Cent’anni fa: il 1862 a2 Roma

N el decennio cruciale che preannuncia il 1870 (sembra che il Risor-
gimento proceda per decadi: riandiamo al «decennio di preparazione»
al 1859), ¢ che ci proponiamo di ricordare anno per anno nella
« Strenna » se il decennio vale — per simpatia ¢ sinergia — anche
per chi scrivel, ogni anno romano ha un motivo fondamentale di
sfonde. Il « 1860 » & dominato da Castelfidardo e dalla suprema prova
militare dello Stato Pontificio che inizia dalle colline anconetane la
sua liquidazione politica. Il « 1861 », & appena necessario avvertirlo,
ha il riflesso della proclamazione di Roma a capitale d’Italia, fatto
inaudito nella storia internazionale perché Roma era ancora la capitale
legale di uno Stato ammesso nel « concerto » dalle Potenze. 1 « 1862 »
romba del fatto di Aspromonte che nella mente di Garibaldi doveva
concludersi a Roma e nel cuore degli Italiani aveva dettato il tre-
mendo grido di guerra: « O Roma o morte! ».

Troveremo gli altri centri d’interesse, come direbbero i pedagoghi,
negli anni venturi. Ma che i poveri Romani stretti da tutte le parti
non sapessero pill in che mondo vivessero, & comprensibile. Intendo i
Romani popolo, perfino i Romani plebe. La Roma classica, la Roma
di'Arnaldo e di Cola, la Roma recentissima di Garibaldi e di Mazzini,
passeggiava sfacciatamente tra i ruderi, i templi, i palazzi del « centro
storico » che allora era tutta Roma: e come sfuggire alla suggestione
del formidabile ambiente mentre I'Italia col suo re fortunato e osan-
nato gridava: « Roma, tu sei tutti noil»? E questa esaltazione, con-
giunta al desiderio febbrile di seducenti novitd, spiega l'unanime
— meno 46 no — plebiscito del 1870; come spiega — del resto —
Iappassionato grido temporalista « Viva il Papa Re!» dei 30.000
Romani raccolti in San Pietro intorno a Lecne XIII, commentati da
uno che aggiunse: «Santo Padre, semo 46!» come raccontd Egil-
berto Martire.
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Ma fermiamoci al 1862.

Il quadro d’insieme ci & facilitato da quello compilato nel n. 361 del
Tempo di Roma, 31 dicembre 1961, col titolo Ecco gli eventi di un secolo
fa mentre sta per iniziare (ormai i giornali hanno deciso che iniziare non
pud essere riflessivo) ' Anno nuovo, ¢ non indiremo un concorso tra ilet-
tori per indovinare l'autore! E da quella succosa prefazione procediamo.

Il Capodanno s’apri con un triste episodio dell'occupazione stra-
niera. Il 1° gennaio a Marino si accese una fiera zuffa tra marinesi,
dragoni e zuavi. Gli italiani ebbero 15 feriti, i francesi 35 feriti e due
morti. Di questi conflitti fra corpi armati, v’ leco gustosa in « Una
mancata Disfida di Barletta a Roma» pubblicata dall’autore su citato
nella « Nuova Antologia» del 1° marzo 1930.

il vero Capodanno politico, 1862, cadde perd il 18 gennaio,
giorno festivo della Cattedra di San Pietro, quando i fedelissimi del
Potere Temporale affissero molti striscioni inneggianti al Papa ¢ indis-
sero una dimostrazione con inviti diffusi tra i pochi giornali del-
I'Urbe. Ci voleva un certo coraggio anche per queste esibizioni lealiste,
perché i Francesi della occupazione militare desideravano di solito
vivere in pace con tutti. Ad esempio la guardia palatina Balmas
(nome molto romano) si mise a gridare la sera del 18 all’angolo del
Corso con le Convertite « Viva Pio IX, pontefice ¢ re», allo scopo
di eccitare un po’ la pacifica passeggiata. I gendarmi francesi se lo
misero subito in mezzo e lo trascinarono nel vicino quartiere di San
Silvestro, tra gli applausi dei cittadini che facevano coda.

Pid consistente ’azione del clandestino Comitato nazionale romano
che soffocd gli striscioni dei temporalisti con altri inneggianti all'unita
d'Ttalia € a Roma con Vittorio Emanuele re d’Italia. Se pochi sape-
vano leggere, tutti potevano capire il linguaggio delle bandiere trico-
lori appiccicate misteriosamente sui muri a mezzo di zoccoletti di
creta o degli imbrattamenti di vernici bianche, rosse e verdi, ottenuti
col lancio di bottigliette in punti inaccessibili.

A notte lungo il Corso ¢ a piazza Colonna fumigavano le nubi
tricolori dei bengala che facevano da un - pezzo ammattire le due
polizie cittadine. E per tutto I'anno botti, petardi e spari da cui deve
derivare la cagnara che si fa ad ogni fine d’anno.
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Ma eccoci al grande episodio del Carnevale 1862 che andrebbe
ricordato accanto al «non fumate » del ’48 milanese: nessuno vada
pel Corso durante il Carnevale! « E per dimostrare che non & la
paura a tenervi in casa, andate a passeggiare al Foro Romano », tra
i sassi, i cocci, le ortiche e i fichi selvatici. Cosi era stato ordinato il
20 febbraio dal Comitato nazionale e cosi fu fatto. Nei primi quattro
giorni del Carnevale il Corso fu disertato ¢ soltanto una dozzina di
carrozze e brecchi ne rimase padrona. Fu perd escguita anche la
solita corsa dei barber: lungo la via quasi sgombra; ma un cavallo
patriotta, invece di farsi acchiappare a piazza Venezia, rifece il cam-
mino in senso inverso, rovesciando varie persone.

Peggio (0 meglio) accadde nel giovedi grasso, arriso da un sole
primaverile che toglieva il broncio ai ruderi del Foro e ai volti dei
cittadini, pit o meno ansiosi per le novitd politiche e preoccupati per
quello straordinario carnevale.

Una vera folla s’addenso invece nel Foro: chi disse quindici, chi
trentamila persone. Perd non dimentichiamo che la piccola Roma ante
1870 aveva veduto adunate di 100.000 persone, durante il fatidico 1848!

Sulla folla emergevano molte nobili famiglie, molti addetti d’am-
basciate estere che volevano studiare da vicino lo stato -d’animo
della cittd. Si riconosceva tra tutti ambasciatore francese La Vallette
al rapporto del quale (figuriamoci di quanta verve e di sottile ironia
condito) furono dovute le stupefacenti parole pronunciate dinanzi al
Senato francese dal ministro Billaut sorprendendo quello strano tiranno
che fu Napoleone III: « A Rome il y a deux jours, une manifestation
silencieuse mais considérable s'est produite en face des nos soldats ».
Silenziosa fino ad un certo punto, ché risulta dalle cronache del tempo
Pesplosione di disordini qua e 13, magari provocati dai gendarmi a
piedi € a cavallo che avrebbero voluto impedire quella inverosimile
passeggiata a Campo Vaccino. Il Billaut proseguiva sul piano poli-
tico: « La population de Rome, malgré qu'on en dise, malgré I'aveu-
glement incroyable du gouvernement romain, la population de Rome
est dans un tel état de effervescence que si le drapeau de la France
n’ombrageait pas la Tiare, la Tiare serait immédiatement foulée aux
pieds... Ne nous le dissimulons pas: le jour ol la France évacue et
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laisse le Saint-Pére seul en face de ses pcuples, le gouvetiiéinent
temporel ‘tombe et s’écroule » (Le Moniteur Universel, 4 mars 1862,
p- 303). Bel tipo questo La Vallette; diverso dall’antipatico € ben chio-
mato Grammont che i Romani chiamavane il: parrucchiere.

’SOrprcndcnte anche il contegno dei Francesi in Roma, ancora
frementi per gli applausi toccati tre anni prima, al tempo di Solferino
¢ che si ripeterono il 24 giugno. Abbiamo assistito all’arresto del

- Balmas. Adesso, nel Foro, allontanano la polizia pontificia che voleva
impedire ad alcune signore di ostentare coccarde press’a poco italiane:
¢ figuriamoci i fischi della « manifestation silencieuse ». La quale sali
sul Campidoglio, dilagd in piazza del Gesl e si dissolse. Non ostante
le asserzioni del Comitato nazionale che quella folla desse esempio
di dignitd e di compostezza, non mancd la cagnara. Il cardinale
Pitrizi, uscito coraggiosamente dalla 'sua casa a Tor de’ Specchi, fu
sonoramente fischiato in piazza dell’Aracoeli: si capisce che fischia-
vano il ministro de] Potere Temporale.

Ma chi aveva deciso di mantenere 'ordine ad ogni costo era
stato il generale de Goyon, quello famoso che s’era infastidito degli
applausi al tempo del 1859 € che mentre stava per tuonare il can-
none di Castelfidardo era stato dal suo governo comandato di andar-
sene in licenza perché aveva minacciato di aiutare lesercito papaline.

De Goyon mise sul piede di guerra la guarnigione . francese, .

occupd il giorno dopo giovedi grasso — che era pure festivo — il
Corso con i suoi battaglioni e impedi il transito dei veicoli: s'era
diffusa la voce che i festaioli del Foro Romano avrebbero fatto il
« Corso» per conto proprio, indipendentemente da quello ufficiale
presieduto da mons. Matteucci. Botteghe chiuse, piazze occupate dai
bivacchi: un aspetto da sciopero generale da fare invidia al buon
Carlo Marx che passava il tempo giocando alla borsa di Londra.
A Roma risate generali. E si che i Romani dall’Osteria della Pesa
nella periferia gianicolense al Pasquino del Centro, sapevano ben ridere!

Di fronte a questo sintomatico Carnevale romano che, dicevamo,
dovrebbe essere’ meglio ricordato, stette il « carnevalone» milanese
nel quale apparve un glgantesco carroccio con tutti i grandi italiani

"-a bordo.
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Non' fecero ridere, ma forse piangere d’entustasmo: &, nafural-

mente, il fantasma di Roma domind la scena. _

~ Dicevamo che il 1862 romano & dominato dallepisodio di Aspro-
monte imperniato sul « Roma o morte » dei Palermitani e accettato
da Garibaldi. ‘

Aspromontc avrebbe potuto determinare Vintervento di Napo-
leone III, ossia la marcia dei Francesi di Roma verso il Napoletano.
Lo afferma la ]essm White Mario, nel calore della polemica, ma
Iipotesi circolava largamente ¢ molti Francesi erano ancora punzec-
chiati dalla brutta figura fatta al tempo di Castelfidardo e di Gaeta,,

In realtd avvenne in certo modo il contrario perché Iamletico
Sire di Francia aveva gid decretato la riduzione della guarnigione
francese ad una divisione, fogliendo il comando al bellicoso De Goyon | ‘
per darlo al prudente Conte di Montebello che Passunse il 20 di
giugno, con due generali in sott’ordine: D’Hugues e Géraudon.
Il 620 di linea francese fu il primo a partire da Civitavecchia tra
Pentusiastico saluto del popolo, o di gioia o di gratitudine: chi li
capiva i Romani e i Laziali? Ma il 27 scttembre si registra una rissa
furibonda con i-marinai dello stazionario francese...

Drouyn de Lhuys, noto portavoce dell’imperatore Napoleone,
espresse una chiara minaccia: «Il generale Garibaldi, arrogando a se
stesso I'opera regolare del potere ufficiale, apparecchia una spedizione
volta contro di noi, il fine essendo d’assalire con le armi la cittd di
Roma da noi vigilata, La bandiera francese non indietreggerd mai
dinanzi ad alcuna minaccia ».

Parole chiare che nell’atmosfera del 1862 significavano non solo
che le mura di Roma sarebbero state difese contro la minaccia gari-
baldina, ma che la Divisioncella francese, ad una giornata di mare

dalle basi provenzali, avrebbe volentieri traboccato sulle province

meridionali per incontrare Garibaldi pitt al Sud possibile: ‘e ‘da cosa
(specialmente dalla cosa che era la guerra civile - brigantaggio borbo-
nico) -avrebbe potuto nascere cosa. Una certa somiglianza con la
Berlino 1961-62, dopotutto, c’era anche allora. E se 'analogia vale,
vale anche l'osservazione che le occupazioni militari. contrarie alla
logica storica e alla volontd popolare, sono sempre provvisorie.
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Locomotiva «Crampton » per la ferrovia Napoli-Roma
(Legge 21 agosto 1862 di concessione alla « Societd Italiana Ferrovie Meridionali »)

Che le cose stesse, 1 fatti, avessero una forza lor propria (e prov-
videnziale) accadeva anche cent’anni fa. Mentre quel buon economista
che fu il card. Antonelli studiava di parificare lo scudo pontificio alla
fira italiana, quella linea ferroviaria Roma-Ceprano che vedemmo chiu-
dere il 1861, s’era ora prolungata senza soluzioni fino a Napoli, dove
it primo tremo «di corsa» giunse in 13 ore e mezzo: quando si
risparmiarono cinque ore, la terra tremd. (Un medico bavarese pre-
vedeva che la ferrovia avrebbe originato una generazione di nevra-
stenici € di alienatil).

E Pio IX avrebbe secondato il moto dei fatti. Aveva scomu-
nicato Re e Piemontesi nel 1860 (29 marzo, Cum Catholica Ecclesia);
aveva detto a Vittorio Emanuele quando questi aveva donato 50.000
lire al Santuario di Loreto pecunia tua tecum sit in perditionem; ma
aveva pur risposto all’lambasciatore De La Vallette che l'esortava a
cedere: «attendiamo gli avvenimenti». Ma c’era il «no» del cardi-
nale Antonelli, cui doveva adeguarsi sub antonellico imperio (Leti),
il grande pontefice. Il quale proprie durante la crisi di Aspromonte,
diede prove manifeste che non avrebbe mai abbandonatc Roma come
lasciava credere la Spagna e perfino I'Austria con la sua pirocorvetta
mandata a Civitavecchia. E questo iscrive davvero Pio IX fra i prota-

gonisti del Risorgimento.
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C'erano anche prove del buon volere francese. A Civitavecchia
viveva in condizione di confinato il generale borbonico Clary, per
ordine del governo francese il quale si piccava di mostrare qualche
volta un certo lealismo nei confronti del nuovo Regno d’Italia. Ad
esempio, quando venne in Roma il direttore della papista « Union »
di Parigi, gli chiusero in faccia le porte del Circolo Militare. Molti
sequestri di armi e di mezzi (ricordo 100.000 cartucce a Paliano e
470 uniformi italiane e francesi a Ceprano) furono compiuti dai
Francesi per stroncare i rifornimenti del brigantaggio. E perfino con-
flitti a fuoco con bande ai confini.

Tutti sapevano che Egisto Bezzi, guida di Garibaldi nel 1859,
era stato inviato dal Bertani — il ministro del governo fantasma della
Repubblica mazziniana — insieme col trentino Tranquillini in Roma
per prepararvi un’insurrezione; ma il brusco fermo ad Aspromonte
della marcia garibaldina tenne quieti i Romani, tra i quali vi era,
addetto ad umile lavoro artigiano, il loro rappresentante tra i Mille:
Achille Lorenzo Stocco, rammentato, credo, solo da Mario Lizzani
(«Rassegna storica del Risorgimento», a. 1935, p. 928; a. 1937, p. 1367).

Ma la vicenda di Aspromonte fu consacrata anche dal sangue
di Romani. Rievochiamo qui le figure di Giovanni Balestra ¢ di
Barnaba Della Momma, soldati romani fucilati il 2 scttembre 1862.
Avevano disertato dal 27° Btg. Bersaglieri il primo e dal 25° il secondo,
per seguire Garibaldi sulla via di Roma. Il Balestra, dice il « Dizio-
nario» del Rosi, aveva lasciato gli studi e la cittd natale per farsi
bersagliere nell’Esercito Italiano. Al maggiore Giovanni De Villata che
frettolosamente lo condannd a morte avendolo catturato dopo il breve
conflitto dell’Aspromonte mentre cercava salvezza, lancid le fiere
parole: « Non sono né traditore, né brigante; ho seguito Garibaldi
perché Vittorio Emanuele fosse incoronato re d’Italia in Campidoglio ».
Necessitd freddamente disciplinare la fucilazione; ma peccato che il
maggiore fosse subito promosso tenente colonnello! Confesso d’igno-
rare se nella sterminata graticola delle strade dei nuovi quartieri,
una sia intitolata ai due romani, o almeno al pit noto Giovanni
Balestra; come non ¢’ a Pietro Barsanti la cui carica patriottica &
tuttavia minore, perché la carica di Barsanti era soprattutto repub-
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bhcana e quella di Balestra era solo 1ta11ana, ammesso che si possano
- istituire graduatorie del sacrificio. Valga sempre cid che scrisse Maz-

zini dopo Aspromonte: -« No, la vita e il martirio non sono men-
zogne: l'amore consacra 'una e Taltro all’eternita. II dolore & santo;
la disperazione & codarda». Era il Mazzini che chiamava tutta I'Ttalia

.a conquistare Roma (come bene ha veduto Ivance Bonomi nel suo

« Mazzini ») con «le immense onnipotenti forze della Nazione ».

Molti arresti contribuirono ad affollare le carceri romane, fino a
raggiungere i cinquecento. Nel 1862 uno decedette, martire oscuro:
Iartigliere Biagio Bocconi, nato a Senigallia 58 anni prima; era stato
alla difesa di Ancona nel 1849; arrestato per il reato di cospirazione
nel 1857 era stato condannato, nel 1861, con gli anconetani Annibale
e Clito Fornaciari e Giovanni Ciaccaglia. Bastd un anno di reclusione
per stroncarne la vita.

La Casa correzionale di S. Michele non meritava forse il titolo
di fosco carcere; secondo la tradizione lo Spielberg dello Stato Pon-
tificio era Paliano. S. Michele era un carcere destinato ai ragazzi

_corrigendi e purtroppo lo ¢ ancora. Fondato con le migliori intenzioni

da Clemente XI e costruito nel 1704 dall’architetto Fontana accanto
all’Ospizio apostolico di Ripagrande, si componeva e si compone di
una vasta sala rettangolare di m. 42 x 15,55, con tre ordini di camerette
nei lati pid lunghi (di m. 2,67 x 2,22) e sessanta in tutto. Nel 1849
«S. Michele » fu caserma dell’esercito garibaldino; dope la Restau-
razione, ledificio di Clemente XI fu carcere politico fino al 1855: dal
1855 al 1860 ospitd nuovamente i minori corrigendi; dopo il 1860

‘fino al 'yo, tornd ad essere prigione politica. S. Michele non va con-

fuso con S. Micheletto che era una sezione di prigione politica presso
le Carceri Nove di via Giulia.

Trd i personaggi di rilieve arrestati nel 1862 va posto Ludovico
Fausti, dell’entourage dell’Antonelli; ma la sua vicenda appartiene
all’anno seguente. ’

Nen la prigione, ma la morte sottrasse due eroi della Parte ponti-
ficia: il padre Luigi Taparelli d’Azeglio, nato a Torino nel 1793, ret-
tore del Collegio Romano e collaboratore della « Civiltd Cattolica ».
Era fratello di Massimo. L’altro erce fu il gesuita Antonio Bresciani,
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nato ad’ Aia nel 1798, anche ég1i colonna della « Civilth ».- Fu un

temibile nemico del liberalismo e dell’Italia perché penetrd tra il )
popolo con i libri: L'Ebreo di Verona, La Repubblica Romana, Lo

Zuavo ponificio, di notevole levatura.

Un altro grande e pitt illustre edificio esprimeva in questo tempo
la vita dell'Urbe, all’infuori sempre — ben s'intende — della sua
vita eterna e religiosa che si misura a secoli € non in un anno qua-
lunque: il palazzo del Quirinale.

Francesco II e Sofia di Napoli ne avevano fatto davvero una

reggia profana. Su Franceschiello si riverberava in qualche modo la
potenza della Regina Maria Isabella II di Spagna figlia di Maria
Maria Cristina sorella di Ferdinando II re delle Due Sicilie, ben
rappresentata dall’incaricato di affari Juan ' Bautista de Sandoval,
autore di un prezioso diario e poi dall’ambasciatore marchese de
Miraflores. Il prestigio di Francesco crebbe d’assai quando si seppe

che il 30 d’agosto aveva concesso la mano di sposa della sorella Maria

Annunziata all'arciduca Carlo Luigi fratello dell'Tmperatore d’Austria,

EY

E segno un altro punto quando le nozze furono effettivamente cele- -

brate il 16 d’ottobre nel salone delle « prospettive » dall’Arcivescovo

di Napoli, mentre lo sposo era rappresentato per procura dal conte
di Trapani. Figura interessante questo personaggio della Corte bor-
bonica! Si chiamava Francesco di Paola, allegramente mutato dai
romani in Checco di Pola, ed era noto per le dissipazioni dei fondi

affidatigli dal reale congiunto per alimentare il brigantaggio e per -

capeggiare un ipotetico « comitato insurrezionale » dall’altra parte della
barricata. Perd la Corte del Quirinale non autorizzd i br1gant1 a chia-
marsi generali borbonici, esaltati invece dalla stampa europea leglt—

timista (vedi i libri di Oscar De Polis). Dai Comitati esteri origind -

la spedizione del Borjés in Calabria, scimmiottatura meschina dello
sbarco di Murat ¢ dei Bandiera. Chi pitt s’illudeva in Roma era.la
regina Maria Sofia cui il francese Cathelineau dipingeva I’Abruzzo
come una Vandea, dove operava da brigante un altro francese, il
conte de Christen, valoroso ferito di Gaeta ’61. Contro la regina un
comitato di birbanti ordi una sudicia congiura, diffondendo sue foto-

grafie oscene prodotte con un evidente montaggio; I'autrice, Costanza ~
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La sto‘ria‘dclla femmina dcl maiale

Anchc fuori di Roma, € molte volte addirittura all’estero, mi &
capitato di incontrare gente che sapeva esistere a Roma una « Via
della Scrofa» in uno dei pitt vecchi rioni, ¢ che della cosa ne sorri-
deva, come di una estrositd un poco volgare.

Per dire la veritd, a saper bene le cose, bisogna invece precisare
che non solo il nome & particolarmente appropriato a quella via, ma
che qui a Roma dobbiamo anche essere onorati di avere intitolato
una via al nome della Scrofa, e ciot della femmina del maiale, la
quale ha diritto a tale riconoscenza per le sue numerose ¢ passate
benemerenze nell’ambito della nostra antica storia. :

Anzitutto il nome ¢ appropriato: infatti se noi percorriamo la via
troviamo che sul muro di un grande palazzo, che era anticamente il
convento generalizio degli Agostiniani (detti: Eremitani di S. Ago-
stino), ¢ murato un piccolo bassorilievo- di marmo rappresentante
appunto una femmina di maiale. Quel bassorilievo ¢ ora tutto con-
sunto dal tempo, ma probabilmente negli anni passati doveva essere
adibito a fontana, perché ¢ ancora riconoscibile sulla bocca dell’ani-
male un foro che serviva per il getto delP’acqua.

D’altra parte non ¢ nuovo che a Roma qualche strada: prenda
il nome da qualche bestia: ¢’¢ Via della Gatta, Via della Scimia,
Via del Leoncino e avanti di questo passo. Ma per la faccenda di
Via della Scrofa le cose sono un po’ pitt complicate.

I profani potrebbero pensare che sia il piccolo bassorilievo a dare
il nome alla strada. Niente di pill errato. Da accurati studi fatti risul-
terebbe che il nome di « Scrofa» era gia esistente nel luogo prima
ancora che venisse murato il bassorilievo e che nei pressi gia esisteva
nel Rinascimento un albergo detto «della Scrofa». Ma neanche fu
I'albergo a dare il nome alla strada. Il nome di Scrofa ¢ ancora pitt
antico ed anzi la zona era anticamente nominata come « Platea
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Scrofae » € ciod, in parole povere, « area della Scrofa ». Ma insomma
3 2

perché tutta questa venerazione per la Scrofa, che ¢ in fondo un

animalaccio sporco e volgare, seppure molto gustoso se cucinato bene?

* k%

Il fatte & che il maiale, e la scrofa in particolare, fu fin dalla
antichitd pilt remota un animale sacro alle antiche popolazioni che
abitavano la pianura laziale. Infatti codeste popolazioni, che poi
avrebbero preso il nome di Latine, erano popolazioni agricole e per-
tanto veneravano Divinitd che proteggevano le messi, la feconditd della
terra, la rigogliositd della frutta ed i misteri della vegetazione. La
Dea che pitt di tutte le altre Divinitd era venerata era la Dea Maja,
che prese anche diversi nomi, quali ad esempio Flora o anche il
nome di Bonma Dea. Ma il suo nome originario era quello di Maja
ed era per eccellenza la Dea della fecondita della terra.

Essa dette nome al mese di Maggio, nel quale si davano feste
in suo onore € nel quale tutta la Natura tornava ad essere rigogliosa.
Ma dal suo nome derivd anche quello dell’animale che le era pity
caro e ciot il Maiale, ovvero sacro a Maja, animale fra i pit fecondi
e piu utili all’agricoltore.

Ecco dunque perché il maiale era animale sacro e perché la fem-
mina del maiale era venerata ancora pit del maschio, essendo I'im-
magine vivente dell’abbondanza e della feconditd, genitrice dei sapo-
riti maialetti che, come ognuno sa, erano fin dall’antichita, e lo sono
tuttora, uno dei cibi preferiti dai romani.

* ¥ *

Ma il fattore principale che fa della scrofa un animale sacro
presso i Romani ¢ la sua presenza nel massimo poema latino e
ciot nell’Eneide.

Infatti pensate che, secondo le previsioni, il prode guerriero Enea,
progenitore dei Romani, avrebbe dovuto riconoscere il Lazio, la terra
promessa, proprio dalla presenza sulle rive del Tevere di una grossa
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scrofa bianca in atto di allattare trenta porcellini. Ecco le parole che
Eleno, che aveva fama di indovino, dice a Enea, predicendo il suo

approdo alle sponde del Tevere:

Quando pii stanco e travagliato a riva
sarai di un fiume, sotto un'elce accolta
sard candida troja, ed avrd trentu
candidi figli a le suc poppe intorno.
Allora di: Questo & segno ¢ tempo ¢ loco
di fermar la mia sede, ¢ questo & il fine
dei mier travagli.
(libro III, 630)

Non folgori di Giove, né bagliori d’arme, né misteriosi segni di
altre divinitd avviseranno Enea del sacro luogo destinato al sorgere
di Roma, ma una candida scrofa.

Questa previsione sard confermata al guerriero Enea dallo stesso
Dio Tevere, un gigante verdastro dalla lunga barba, il quale appare
in mezzo alle acque del fiume omonimo e dice ad Enea di proseguire
lungo le rive, ché troverd finalmente la troja, ovvero la scrofa, poco
lungi di L. Infatti la nave di Enea risale lentamente la corrente
del Tevere e...

... ed ecco d'improvviso de la selva uscita
una candida scrofa, col suo parto
di candor pari, sopra Uerba verde
ne la riva, accosciata gli si mostra.
Tosto il pietoso Enea col gregge tutto
a Valtar la condusse; e poiché sacra
Pebbe al gran nume tuo, Massima Giuno,
a te luccise.
(libro VI, 125)

Certo che Enea, pur chiamato pio e pictoso, doveva essere anche
un buongustaio perché & evidente che, dopo sacrificata la scrofa e
i porcellini, li cucing e li mangio dividendone le saporite carni con i

suoi compagni.
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11 luogo dove Enea trovd la sacra scrofa deve essere stato presso
a poco allaltezza della pianura di Laurento, tanto & vero che la
sacra femmina del maiale, che ¢ raffigurata in tanti bassorilievi romani
— uno dei quali & quello di via della Scrofa — & detta appunto
« La Scrofa di Laurento ».

E qui si potrebbe fare addirittura una azzardata ipotesi, che
mi verrd perdonata dagli studiosi, ma che & pure suggestiva. Nen
viene alla mente I'analogia fra il nome della antica ¢ lontana citth
incendiata dalla quale sarebbero partiti i progenitori dei Romani, e
cio¢ Troia e, diciamolo pure, il nome comune col quale in fondo si
chiama a Roma la femmina del maiale, carica anche essa di tali
presagi € significati religiosi? Si, possiamo chiamare Ilio 'antica cittd
e la femmina del maiale, ma in fondo sonoc Troia 'ana e troja Ialtra,
accomunate dalla tradizione e dalla leggenda.

Ma la storia non finisce qui. Insieme al guerriero Enea, come
ognuno sa, c'era il figlio Ascanio. Quando Enea fuggi da Troia in
fiamme il piccolo Ascanio era un bambino ed Enea lo portava per
mano, ma giunto dopo tanti anni di viaggio sulle rive del Tevere,
Ascanio era ormai diventato un giovanottello. Egli infatti assistette
con il padre alla apparizione della bianca scrofa di Laurento e epi-
sodio rimase ben impresso nella sua mente, forse perché ebbe anche
modo di gustarne poi la carne saporita.

Cosicché quando Ascanio, raggiunte per proprio conto le colline
laziali, volle fondare una cittd, a ricordo della bianca scrofa vista
allarrivo sulle rive del Lazio, pose il nome di «Alba» e ciot «La
bianca» alla cittd da Iui fondata.

La citta di Alba, divenne poi Albalonga, e sotto il dominio impe-
riale romano divenne importantissima, specialmente quando Settimio
Severo vi fece accampare stabilmente la sua fedelissima legione par-
tica. Ed ancora oggi nel luogo dove sorgeva la cittd di Alba, ¢’
la cittadella di Albano, che trae appunto nome dalla bianca scrofa
apparsa ad Enca ¢ ad Ascanio.
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Ecco perché solo gli sprovveduti non « romani » possono  sorri-
dere quando sentono che a Roma ¢ una via della Scrofa, non
sapendone i significati sacri ¢ storici. Ed ccco anche perché non ¢ stato
il piccolo bassorilievo della scrofa a dare il nome alla strada. Al con-
trario, come spero di aver dimostrato, la scrofa cra di per sé gid sacra
e gia aveva dato il nome alla zona ed alla strada stessa,

L’aver poi posto in quel sito il bassorilicvo fu un avvenimento
successivo, una specie di omaggio doveroso allimportante femmina
del maiale, sacra a Maja, dea dell’abbondanza e della feconditl.

Mario Marazzi







Campanili senza campane

campane senza batacchio

Scrive il Gigli nel diario: «Nel dicembre
1649 per 'Anno Santo del 1650 alle 15, 19
e alle 24, per un’ora, 355 chiese con due
campane ognuna o tre, o quattro o cinque,
si udivano suonare pit di 1000 campane

che facevano un Rimbombo meraviglioso».

Tanto meraviglioso doveva essere questo rimbombo che il Gigli lo

scrive con la maiuscola.

Le campane poste alte sui campanili per diffondere bene il suono,

non «risvegliano pid la coscienza dei cristiani», né chiamano alle

armi, adunano a consiglio, avvisano d’un pericolo, suonano in disor-

Oratorio di via Belsiana

dine per le scomuniche: sopraf-
fatto dai rumori che ¢i hanno
invaso, questo «strumento so-
noro della collettivitd», ha in
alcune occasioni perfino ceduto
le armi all’ululato della sirena,
ed i campanili ancora appolla-
iati in cima a chiesette sconsa-
crate o di rado officiate, sono i,
come dice Teresa, la custode del
Gonfalone, «per antichitiy,

La finestra della stanza di
Teresa, nipote dell’ultimo ca-
merlengo della Confraternita, si
apre appunto sotto al campanile
e guarda nel cortile dove si af-
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“facciane altre finestre ornate di vecchine che sembrano, come lei, eterne
e che hanno ritrovato fierezza ora che il Gonfalone, dopo tanti anni di
abbandono ha ripreso colore ¢ vita dopo lo stupendo restauro ¢ da che
vi si & stabilito il Coro Polifonico Romano. Ma perché I’atmosfera di un

tempo non sia troppo mutata,
sulla porta che conduce all’abi-
tazione di Teresa un eclegante
cartello indica «chiamare a voce
la custode».

Poggiati su un comignolo
rosso, appena tre quarti di cam-
panile reggono, nel vicolo Bel-
siana, la campana dell’antico
oratorio della Confraternita del
Sacramento di S. Lorenzo in
Lucina, dove alla fine dello
scorso secolo, un piccolo gruppo
orchestrale inizid i concerti della
societd Bach. Le pareti dell’ora-
torio ornate di stalli, il soffitto
dalla settecentesca pittura, bene
armonizzavano con la musica €
con lentusiastico fervore dei
musicofili tra i quali non man-
cavano D’Annunzio, la Duse ¢
Pascarella.

Sul portale intatto della chie-
sina- ha, per un certo periodo,
dondolato, appeso ad uno spago,
’un mallncomco cartello con «affittasi». Il lato dell’oratorio che da

S. Gregorio in via Leccosa

sul vicolo & un susseguirsi di moderne tettoie, di finestre bizzarre,

sportelli spaiati ridipinti con una foridissima tinta verde. L’oratorio
& ora sede degli esploratori d’Italia sezione S. Marco.

Tutto cid che rimane del campanile di S. Gregorio dei Muratori,

abbattuto quando fu chiuso lo sbocco di via Leccosa verso 'antico
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porto di Ripctta, € una curiosa cam-
pana posta nell'angolo del vicolo
cieco sotto uno sconquassato tetto
di tegole. La molla di richiamo
muove il batacchio tenuto da un
ferro manovrato dallinterno della
chiesa attraverso la finestra coperta
da una fitta grata: sembra impri-
gionata ma invece fa sentire la sua
voce festosa ogni volta che richia-
ma i fratelleni della confraternita
degli Amanti di Gesi e Maria alla
funzione.

In cima ai tetti del suo rione,
svetta il campanile a vela dei Ss. Si-
mone ¢ Giuda: alla dirupata chie-
setta che fu giuspatronato «de Ur-.
sinis ducibus Gravinae» si sale da duc rampe di scale umidicce,
senza mai sole, fra case quattrocentesche. Esse partono una di fianco
a piazza S. Salvatore in Lauro, l'altra da via della Vetrina: in
questo angolo di paese le donne lavorano sedute davanti agli shoc-
concellati portali antichi, sotto ai panni stesi alle finestre mentre
i bimbi giocano sugli scalini. La chiesa divenuta teatro Alcazar ai
primi del ’goo, poi sede del -
gruppo rionale Ponte « Mi-
chele Falconi» .della Federa- -
zione dell’'Urbe, poi segheria,
& bella cost col suo campa-

Ss. Simone e Giuda

nile senza campane, la croce
quasi invisibile, rimasta per
miracolo contorta sulla cima
e allinterno quel folto tap-
peto di «ricei» cost chiari
che sembrano dare luce -alle
S. Cosimato oscure navate. )
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Pra questi campanili disadorni, uno dei pii‘l graziosi domina il
giardino di fronte alla chiesa, nell’Ospizio di S. Cosimato: la cam-
pana del XIII secolo nell’ambulacro del primo chiostro, con il batac-
chio che pende come la lingua di un impiccato, non & certo la sua,
ma a vederla poggiata quasi a terra e, poco discosto, a trasparenza
del cielo il campanile vuoto, viene fatto di unirli, tanto desolati
sembrano lontani una dallaltro.

Santa Passera, fino a pochi anni or sono solitaria alle falde di
una collinetta di tufo, sulla sponda destra del Tevere, vicino alla via
Portuense, malgrado il suo modesto aspetto di cappella rurale, & tra
le piti antiche chiese di Roma. Lo provano gli affreschi del ’300
nel catino dell’abside, ridipinti ad olio nell’8co, ¢ che restituiti al
loro aspetto d’origine hanno rivelato la mano della scuola cavalli-
niana; e quelli della chiesa inferiore dipinti in pid strati di epoche
diverse, la prima dell'VIII secolo (*).

Secondo la tradizione la chiesa ¢ sorta sul luogo dove furono
sbarcate le salme dei santi alessandrini Ciro ¢ Giovanni; al suo
primitivo nome di Abbaciro si sostitul nella corruzione del lin-
guaggio popolare quello di
santa Pacera o Passera. Pro-
prietd fin dal 1059 delle
monache di S. Ciriaco, pas-
s0 con il loro monastero
nel 1452 al Capitolo di S.
Maria in Via Lata: i Ca-
nonici usavano festeggiare
solennemente i due santi
riunendosi poi in agapi fra-
terne ed appetitose come
viene ricordato tra le carte
di archivio del 1483: «Gal-
linis et aliis volatilibus, hae-
dis, casco et pomis diversis ».
: I campanile di Santa
S. Passera Passera dalla strana forma
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di gabbia .di pappagallo,
sembra nascere da un comi-
gnolo: gli & piantata a fianco
con innocenza un’antenna
da televisione, ma neppure
essa riesce a turbare la tran-
quillitd di questo angolo ri-
masto sorprendentemente
selvatico fra due casette di

cicoriare dove fioriscono i

S. Urbano alla Caffarella

gerani e dove sulla soglia
razzolano le galline. .

Di 8. Urbano molto si discute in questi giorni: sopravviverd il
campanile elevato come un ben difeso ed irraggiungibile nido di
serpenti, sulla casa del custode che sta per essere demolita?

Appena si nota la facciata di upa chiesa inclusa nell’ospizio di
S. Michele: S. Maria del Buon Viaggio, la Vergine cui si rivolgevano
i marinai che approdavano a Ripa Grande o che ne partivano. Nella
sacrestia sono ancora gli ex voto offerti da naufraghi miracolosamente
salvati. La tipica chiesina ad impostazione barocca, di eleganti pro-
porzioni, una navata, volta a botte decorata a finti cassettoni, non ha
campanile, ma due campane poste ai lati della facciata in nicchie
accessibili dallinterno da una graziosa scala di marmo a chiocciola
che sale alla cantoria. Due porticine corrispondono alle campane:
una di esse ¢ bloccata da un organo antico di cui & rimasta la stupenda
cassa dipinta. Solo una campana ha il batacchio, Ialtra ¢ muta, ma i
suoi fedeli accorrono senza bisogno di richiamo: appartengono tutti
all'« Unione Sportiva Silenziosa ».

Marizia Maront Lumsroso

disegni di Orseolo Torossi

(*) I lavori sono stati affidati dalla Soprintendenza ai monumenti al prof. Sa-
lerno che ne ha curato con la consueta intelligente attenzione il restauro.
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rispettivi paesi, fino a che, verso la metd del secolo XVIIL, si cristal-
lizzano nei tre gruppi principali di inglesi, francesi ¢ germanico-nor-
dici. E l'epoca dei « grands tours », ed ¢ altresl Yepoca in cui Parrivo
e la permanenza di figure come Winckelmann e Goethe per i tedeschi,
e pil tardi Stendhal e Chateaubriand per i francesi, e Shelley e Keats
per gli inglesi, rappresentano il simbolo ¢ insieme la premessa del
manifestarsi di altrettante tradizioni di visite e di soggiorni. Queste
correnti nazionali poi finiscono anche col localizzarsi in determinate
zone della cittd (come quella tra piazza di Spagna ¢ piazza del
Popolo che, in periodo di afflusso turistico particolarmente intenso
venne, come & noto, volgarmente denominata « ghetto degli inglesi »).
La suddivisione di massima che abbiamo ricordato continua, con
qualche variazione, per tutto il secolo scorso con I'affermarsi del
turismo organizzato ¢ ormai, almeno in parte, industrializzato; ¢&
lepoca dei prolungati soggiorni nella stagione primaverile e anche
invernale, ¢ dura senza soste fino alla prima guerra mondiale. Qui
comincia quel processo di evoluzione e trasformazione del fenomeno
turistico che, maturatosi nel periodo tra le due guerre, si manifesterd
con straordinaria ampiezza dopo il 1945 per giungere con rapida pro-
gressione agli sviluppi attuali. Nelle grandi citrd d’arte, ¢ dovunque
i soggiorni non abbiano motivi terapeutici o di riposo, la durata delle
permanenze individuali & ridotta a pochi giorni, ma per converso il
numero di coloro che viaggiano per diporto aumenta enormemente,
e si estende a numerose altre categorie sociali, condizionando quindi
anche gli sviluppi e le caratteristiche dell’attrezzatura ricettiva.

In tutto questd rapido espandersi di movimento e di attivitd
Roma, come @& noto, si ¢ inserita con enorme importanza, fino a
diventare, come ¢ forse pitt della stessa Parigi, la meta pili ricercata
dai turisti di tutto il mondo. A cid, oltre alle sue non eguagliabili
attrattive, hanno contribuito negli ultimi anni due avvenimenti ispirati
a motivi di diverso ordine, ma ambedue di straordinaria importanza
per P'afflusso dei visitatori, ¢ cio¢ I’Anno Santo 1950 € i Giochi Olim-
pici del 1960; importanti non solo per gli eventi in se stessi, ma anche
per il vasto richiamo sul piano dell'interesse e della conascenza.
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Tra gli stranieri, che nel turismo romano hanno sempre rivestito
un ruolo fondamentale, e negli ultimi tempi addirittura predominante,
si nota — in senso generale — come nei secoli passati, la presenza
€ il peso dei tre grandi blocchi curopei: francese, inglese e tedesco;
ma accanto ad essi si ¢ venuta affermando, progredendo con straor
dinarie proporzioni, la corrente statunitense, che negli ultimi quindici
anni ha appunto incontestabilmente il primo posto, sempre conservato
con netto distacco, fino a raggiungere, nell'anno scorso, la notevole
cifra di oltre trecentosettantamila persone arrivate con un milione e
duecentomila presenze. Cifre queste che ufficialmente risultano dalle
registrazioni degli esercizi alberghieri, e che, come tutte quelle che
sono alla base delle nostre osservazioni, pur non comprendendo nella
sua totalitd il movimento di coloro che affluiscono a Roma, vi si avvi-
cinano comunque sensibilmente e dinno un’idea precisa ¢ attendibile
dell’afflusso dei forestieri ¢ della sua suddivisione per nazionalitd.
Potremo riferirci quindi agli ultimi dieci anni, tenendo presente che
a tale periodo risale una rilevazione dettagliata e ufficiale del movi-
mento turistico negli esercizi alberghieri, di cui peraltro PEPT di
Roma aveva fornito un’anticipazione organizzando una rilevazione
turistica del movimento dei forestieri nell’Anno Santo 1g50.

Ma, piti che le cifre, a noi interessa qui mettere in evidenza le
considerazioni che da esse risultano, e cioé Iincremento del movi-
mento di turisti stranieri, ¢ la consistenza e il rapporto delle varie
correnti nazionali. Dopo che i nordamericani hanno affermato sta-
bilmente la loro prevalenza anche quantitativa, gli inglesi sembrano
voler confermare la tradizione che li vede, come risulta anche dai
riferimenti popolari dei secoli passati, clienti e visitatori numerosi e
assidui di Roma; superati di poco ¢ solo per breve tempo dai francesi
negli anni 195254, si sono poi insediati stabilmente al secondo posto,
con un vantaggio di oltre centomila presenze sulla nazionalit che
immediatamente 1i segue, anche se la loro consistenza non & nem-
meno la metd di quella degli statunitensi.

Francia e Germania si alternano, in una pacifica interessante
competizione, al terze posto in graduatoria, che nel 1961 & andato,
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con un fortissimo incremento percentuale, seguito a un periodo di
flessione, alla prima, mentre nei tre anni precedenti vi si era affermata
la Repubblica Federale Tedesca, sia pure con margine abbastanza\
ristretto. £ da rilevare comunque, ¢ cid appare in ovvia relazione con
la situazione politico-economica del paese, che I'afflusso dei turisti
germanici ¢ quello che, nell’intero periodo da noi considerato, ha
conseguito il massimo incremento percentuale. Segue a questo gruppo,
di tradizioni turistiche secolari, la rappresentanza di un altro stato
europeo, la Svizzera, legata anch’essa a Roma da tradizionali rapporti
di vario ordine e unita all’Italia da una fittissima rete di reciproci
scambi turistici, S’inserisce quindi nella graduatoria un altro stato
americano il cui movimento turistico verso I'Italia & in rapido pro-
gressivo aumento, il Canadi; indi la Danimarca, che supera {e il
fenomeno ¢ assai interessante) tutti gli altri Stati dellEuropa setten-
trionale; seguono la Spagna con il Portogallo, I’Argentina (nonostante
la distanza e le note difficoltd valutarie), e via via altri paesi minori.
In sensibile regresso, negli anni pilt recenti, per evidenti motivi d’or-
dine politico (e la circostanza fortunatamente si circoscrive ad essi)
I'afflusso dei cittadini austriaci ed.egiziani.

i complesso delle varie correnti di stranieri € comunque in
aumento fortissimo; le cifre del 1961 {oltre un milione di arrivi e
quattro milioni di presenze) sono molto pitt del doppio di quelle
del 1952; risultato veramente straordinario, specie se rapportato a
risultati gid in partenza assai considerevoli. Inoltre il movimento
‘degli stranieri, in cid che concerne la sua mole complessiva, e cio¢
nel numero delle presenze, sta dimostrando la sua preminenza rispetto
a quello degli italiani (e cio¢ il carattere eminentemente e univer-
salmente turistico della cittd), a partire dall’anno 1957, in cui per la
prima volta, e con un certo margine, il numero delle presenze degli
stranieri supera quello degli italiani, aumentando poi progressiva-
mente ¢ ininterrottamente questo distacco. Italiani e stranieri, insieme
sono ugualmente sensibili al fascino universale di Roma; negli esercizi
alberghieri della cittd, durante I'anno scorso, si sono susseguiti oltre
due milioni e trecentomila persone, e cio¢ ben pit della popolazione
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cittadina, e circa settemilioni e trecentomila sono state -le presenze.
Per ogni evento eccezionale, sembra che siano stati conseguiti risultati
difficilmente eguagliabili, perché mai erano stati raggiunti; e invece,
ad ogni traguardo seguono nuovi sviluppi pili ampi, pit alti; in
questo vasto muoversi e configurarsi di ospiti, le nazionalita si caratte-
rizzano, hanno talvolta particolari obiettivi, determinate esigenze; ma
alla fine, come gid avveniva cltre due mila anni fa, si confondono e si
intendono tutte liberamente nel nome ¢ nel comune spirito di Roma,
e forse nel desiderio profondo di una pill vasta e permanente unione.

Luciane MerLo

Fontana in piazza Campitelli



Giuscppe Gioachino Belli

e la “Compagnia de’ Santi-petti,,

Uomo positivo, la cui opera rispecchia la schiettezza e l'indole spre- .

giudicata della plebe romana del suo tempo, G.G. Belli non poteva
nutrire soverchia simpatia per quella conventicola di boriosi letterati
che, nella prima meta del secolo scorso, faceva capo al famoso Giornale
Arcadico diretto dal principe don Pietro Odescalchi.

Appartenevano alla cerchia il marchese Luigi Biondi, presidente
della Pontificia Accademia d’Archeologia, Salvator Betti, segretario
perpetuo dell’Accademia di S. Luca, il conte Giulio Perticari di Savi-
gnano e il suo amico e concittadino Girolamo Amati, I'abate don
Lorenzo Santucci, custode d’Arcadia e altri valentuomini il cui valore
intrinseco non sempre giustificava il sussiego di cui facevan mostra.
Basta rileggere i versi ampollosi ¢ le prose bolse e monotone, con le
quali spesso si incensavano a vicenda, per dare un giudizio su quella
barbosa letteratura. ' :

Figuriamoci se il Belli poteva digerire il belare di quegli Arcadi
cerimoniosi... Pur facendo parte dell’altrettanto nojosa Accademia Tibe-
rina, egli era capace di dire pane al pane ¢ vino al vino: non lasciava
quindi eccasione per mettere in ridicolo, e talvolta per vituperare,
quella ch’egli aveva ribattezzata la « Compagnia de’ Santi-petti».

Lo spunto per questa bizzarra denominazione gli era stato offerto
dal Betti il quale, parafrasando alcuni versi del Purgatorio — laddove
Dante da a Catone lepiteto di Santo petto — ne fregiod, dice il Poeta,
«quella romana generazione di letterati, i quali, fra sé ristretti, e
schivi di tutt’altri e tutt’altro che non sia loro e in loro, regalansi
scambievolmente il modesto titolo di samto-petto, e ¢id per la santitd
del loro amore verso le lettere del Trecento ».

La brigata del Giornale Arcadico s’adunava volentieri a mensa per
commemorare le grandi date. Cosi fece il 14 settembre 1821 riunendosi
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all'Osteria di Ponte Milvio per celebrare il quinto centenario della
morte di Dante (nelle sue note al sonetto «In morte di Geronimo
nostro », dell’aprile 1834, il Belli metterd poi in ridicolo i partecipanti
a quel Symposium saeculare). Ma poiché i centenari memorabili non -
abbondano nel calendario, il Biondi istitul le annuali cerimonie acca-
demiche per festeggiare il Natale di Roma. La prima di esse ebbe
luogo sull’Aventino il 21 aprile 1834; due giorni dopo il Belli scriveva

il seguente sonetto:

LA COMPAGNIA DE' SANTI-PETTI

— Mattial chi bestie ciai nell osteria

che se senteno urla come li cani?

— Cid I'Arcddichi e Argdlichi romant,

che un po’ piaggneno, ¢ un pd’ fanno alegria.
— E che vd &3 Arzigoghili, Mattia?

Vo di: « gente che sa», « boni cristiani »,

che sull'arco dell Arco-de-Pantani

te ce ponno stampa una libbraria.

— Ma qui che ce sta a fa tutta sta soma
de Cacirdichi o d’antro che je dichi?
— Fa una maggnata perch’é nata Roma.

— Ahd, ho capito: so’ li Santi-petti,
che tra loro se gratteno, e Uantichi
i suffragheno a furia de fiaschetti.

11 25 -déllo stesso mese il Belli torna sull’argomento col sonetto:

ER PRANZO A SANT’ALESIO

Ricconta Uortolano de Ui Frati

de Sant' Alésio sur Monte Ventino
che I Argogoli c'oggi ce 50 stati

a esartd Roma cd’ pictanze e vino,
cercorno tutto feri affaccennati,

da qualunque scurtore o scarpellino,
una lupa da espone a Uinvitati

nel posto che se pianta er trionfino.
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“Ma pe quanto girissino, fratello,
sto ritratto de Roma (necessario
dove se magna) nun potérno avéllo.

Pero in su’vece e o’ gnisun divario,
- . e
7'ha servito benissimo er budello

. de Su’ Eminenza er Cardinal-Vicario

Era infatti presente al banchetto 'Eminentissimio cardinale Zurla,
della cui voracitd il Belli parla in un altro divertente sonetto. In nota
al «Pranzo a Sant’Alésio» il poeta rileva che « ne’ fianchi di questo
monte (I’ Aventino) si aprlva la spelonca del famoso ladrone Caco: cir-
costanza non 1spreg1cvole ai dotti che in quellc vicinanze mangiarono».

Maggiormente spietato ¢ il Belli quando dalla satira generica passa
a quella personale. Gli era rimasta impressa nella mente la frase
usata dal Perticari in una lettera scritta a Salvator Betti: « Bacia per
me nel mezzo dell’omerica fronte il mio santissimo Amati». Il quale,
venuto a mancare ai vivi il 15 aprile 1834, si ebbe dal Belli il seguente
sonetto :

IN MORTE: DI GERQNIMO NOSTRO

O Santi-petti, o primi arcadi eroi,
d'ogni savere e gentilezza ostello,
in cui lodiam quanto di raro e bello
[formar seppe Natura ¢ prima e poi:

spenta & la luce che mostrava a noi
carith benedetta di frarello

sulla omerica fronte, ove il suggello
fu di spregio d’agnun fuor che di v03.

Levate alto gli omei, le genitali
blandizie vostre, e i mod; lusinghieri
onde fra voi vi divolgate uguali;

e come gia rendeste allo Alighieri,
date suffragio a lui di Parentali
fra il pianto, i rosolacci ed i bicchieri.
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L’anno dopo, in una lettera all’attrice Amalia Bettini datata 26 ot-
tobre 1835, il Belli scrivera:

« L'illustre defunto ebbe nome Girolarno Amati di Savignano.
Fu veramente buon grecista, buon latinista, buono scrittore italiano.
Molto seppe ¢ moltissimo presunse. Con pochi usava: degli altri non
rispondeva nemmeno al saluto. Sordido e senza camicia sotto i panni:
di volto satiro e cosi di parole; e tuttavia ne’ suoi scritti, per umana
contraddizione, non raro adulatore dei potenti. Stridulo poi nella
voce come cornacchia, e ruvide nel corpo e ne’ modi, quanto il rovescio
d’una impagliatura di sedia. A quella corrugata fronte degnissima di
un posto nella commedia de’ Rusteghi, profondevano i di lui cari
fratelli il nome solenne di fronte omerica in grazia forse del cervello
che ricopriva ».

E séguita di questo passo osservando che alla compagnia de’ Santi-
petti « il Segato di Belluno niente saprebbe pilt dare oltre quanto loro
concesse. la natura ». Com® noto Girolamo Segato aveva scoperto in
quegli anni un ritrovato per la pietrificazione del cuore e del sangue:
ritrovato — intende dire il Belli — che non poteva sperimentarsi sul
cuore dei Santi-petti, aven-dolo essi gid pietrificato per natura.

Ma T'attacco pitt atroce ¢ certamente quello mosso a Luigi Biondi
nel sonetto che ha per titolo « Il nuovo istrione », datato 23 novem-
bre 1838. Il Biondi — creato conte da casa Savoia che molto lo pro-
teggeva, e poi marchese da papa Leone XII — si trovava allora nella
villa Rufinella di Frascati, di proprietd della regina vedova di Sar-
degna Maria Cristina, coltivandovi i suoi studi prediletti.

Nel suo maligno sonetto il Belli cosi s’esprimeva:

Un avvocato, cavalier, marchese,

conte, commendator, nostro patrizio

che in qualunque vicenda ebbe il giudizio
d’inchinarsi ai padroni del paese,

per non perder da vecchio Uesercizio
dell'arti lusinghiere ond’alto ascese,
alla vecchia reging piemontese

fe’ del proprio decoro il sacrifizio.
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Rimasto per secoli semideserto, con le rare isole delle sue chiese vene-
rande, ’Aventino dava forse un tempo pid diretta percezione di una
sua regale dignitd; ma se vi saliamo nel di delle Ceneri, quando si
snoda per le sue vie la salmodiante processione della prima Stazione
quaresimale, e vediamo il Sommo Pontefice seguirla in orazione, vi
ritroviamo subitamente anche oggi, col senso della perennitd del-
I'Urbe, una maestd antica.

by

La moderna edilizia & corsa all’assalto degli orti e delle vigne

~di cui era disseminato € ne ha, con palazzine e villini, profondamente

trasformato l'aspetto; non gli ha perd sottratto un tipico volto suo;
I'Aventino & tuttora una parte di Roma che non somiglia a nes-
sun’altra, € ‘dove il rumore e la velocitd, protagonisti della vita mo- ‘
derna, si smorzano quasi contro una barriera. Vi sono ancora strade
che corrono tra alti muri, ove gli immensi portali sembrano incasto--
nati; debordano ciuffi di verde, chiome di pini, alti pinnacoli di
cipressi; ai rari passanti appare dai cancelli un susseguirsi di giardini.

Giunto al sommo del Clivo dei Publicii — ogni tabella di via
rievoca quassit pagine di storia remota — il marmo inscritto d'un
architrave t'invita a meditare: Omnium rerum vicissitudo est; quale
avvicendamento di cose, quanta polvere di secoli, dal mitico auspicio
del volo degli uccelli ch’? alle origini leggendarie di Roma, ai giorni
nostri. Sopra la scarna e severa sentenza ¢ una graziosa Madonnina,
la quale fa pensare a quella che il p. Luigi Zambarelli vedeva sorri-
dere «da la sua nicchia breve» ai bambini in festa sul prato:

Dolce Madonna bruna, che siedi custode del colle
sacro dell’ Aventino, da presso a la Rocca Savella...

Rose dell’ Aventino intitold il benemerito religioso una raccolta
di versi pubblicati in etd giovanile ¢ nuovamente editi nel 1939.




O pace solatia dell Aventino,

che vago al Tebro declina ¢ verdeggia

e lorgoglio dinanzi gli grandeggia
del Palatino,

mentre @ suoi orti pullulan le rose

vario-fragransi e il canto degli uccelli

di primavere par che ne favelli
meravigliose...

Nel volume risuonano toccanti echi della vita di quei ragazzi ¢
di quelle fanciulle dalle pupille spente che vivevano nell'Ospizio di
Sant’Alessio, campo della fiorita caritd del p. Zambarelli per un qua-
rantennio.

Oscillan le corde, al segnale
del cieco maestro, che ascolta
intento alle note: la vdlta
risuona d'un fremito uguale...

E Dlinizio di un Concerto di ciechi, durante il quale, per magica
virtd d’arte, 1 giovani orbati della vista « vedono» cid che alla loro
pupilla & negato. Poesie, tutte, dallo stile classicamente corretto, che
non attingono alte vette, ma suscitano una commozione buona per
'umana bontd di cui sono pervase; e questo poneva in rilievo Giulio
Salvadori, scrivendo all’autore: « Cosi la bontd di Dio le dia sempre
di cogliere dalle spine dellinfermitd ¢ delle miserie umane le rose
della carit3, illuminata dal raggio del sole divino ».

La musica di un violinista cieco, insieme con leffluvio degli
aranci che avvivano il chiostro di Sant’Alessio, appare anche in alcuni
versi di un giovane poeta morto prima dell’altra guerra, Antonio
Salviati:

Trasvolavano macchine cantando,
chi sa dove, lontano, lungo il fiume,
¢ seffondeva un lieve alito blando
nell’aria piena del virgineo lume.

Eran gli aranci in fiore di quel chiostro
che ci si aperse, che ci vide insieme,
dove si tacque il timido amor nostro,
dov'é una musa gracile che geme.
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LA «SALITA DEGLI INNAMORATI » SULL’AVENTINO



Pietro Paolo. Trompeo, -tiesumando anni or sono questa lirica,
scherzava, con la sua elegante ironia senza malizia, sui poeti crepu-
scolari che salendo all’Aventino con la ragazza « credevano di rico-
minciare Andrea Sperelli ed Elena Muti» «Ma — aggiungeva -
va detto a loro onore che finivan quasi sempre col realizzare un
Andrea Spcrelli in formato minore senza dubbio, sprovincialito perd,
ingentilito e infinitamente pid umano». E i versi citati ne sono un
bell’esempio.

-Suono di macchine « trasvolanti », quasi proveniente da un mondo
diverso: impressioni come queste dinno a noi. ora la sensazione di
un’epoca remotissima. Eppure, non ¢ poi tanto lontano nel tempo,
quell’Aventino solitario che gli ultimi decenni hanno cost radicalmente
trasformato; attingendo ai soli suoi ricordi personali ce ne dava un
ampio lucide quadro Gigi Huetter or sono ventun anni, nel secondo
volume di questa « Strenna». Il tono di quella rievocazione dell’ Aver-
tino principio di secolo (« vigne, orti, orlo tranquillo di-belle chiese »)
intendeva essere pacatamente espositivo; ma che una velata nostalgia
non spuntasse tra le linee, sarebbe difficile affermarlo. Non potrebbe
essere diversamente; & la poesia del mondo antico, della favolosa etd
della prima giovinezza. Quella stessa che da lirismo alle bellissime
vpagine di Fausto Maria Martini in Verginita, ove il colle rustico e
semideserto di allora & teatro di un momento della vicenda narrata.
In questo singolare libro, tra i pilt significativi apparsi nell’altro
dopoguerra, un reduce — l'autore — ché & stato sul limitare della
morte per una ferita gravissima, rinasce alla vita; 'uomo trentenne
si risente stranamente fanciullo e adolescente, un essere nuovo che
cammina accanto all’antico; ne nasce un riguardar le cose con occhio
vergine. Qualche lettore d'oggi troverd le pagine di quel libro infi-
ciate di decadentismo; in realtd, se & vero che qualche risonanza
dannunziana non gli giova, sta di fatto ch’esso resta vitale testimo-
nianza della feconda ricchezza artistica alla quale il crepuscolare delle
Poesie provinciali era giunto alla vigilia di darci 11 fiore sotto gli occhi:
un capolavoro di quella corrente letteraria che fu detta « intimismo »
e che ebbe in lui il pitt alto esponente. Per nostro conto, confermati
da una rilettura di Verginti nelle positive impressioni di un tempo,
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suggeriamo di riassaporare brani come quello che descrive la passeg-
giata per le vie e le chiese dell’Aventino del ragazzo sedicenne con la
donna che ha indovinato i suoi turbamenti; passeggiata che sard per
Iui il preludio alla prima acre esperienza d’amore sensuale. Un muover
senza resistenza verso qualcosa d’ignoto, un senso quasi di paura per
tutto quell’azzurro «vitreo senza nuvole che trova appena qualche
pausa nel profilo oscuro dei pini romani i quali svettano doltre il
muro d’un giardino pensile». La donna lo conduce, esperta: San-
¢’ Alessio, col piccolo violinista; Santa Sabina, il suono dell’harmonium;
la lunga sosta profana nel sacro edificio mentre cade la sera, e,
all’uscita, il procedere fra le coppie furtive, verso le luci della citta,
quasi sulla cresta di un’onda al cui moto non & possibile resistere.

Tutti diversi invece spiriti e linguaggio d’un altro poeta, della
stessa generazione € in parte della stessa formazione, al quale la pace
della dimora aventina mitigd la tristezza dell'immaturo tramonto:
Andrea Felice Oxilia:

Mamma t metta la vesticcinola rosa che ti sta tanto bene,
e poi andiamo. Mi darai la manina tenera come foglia tramata di
[fresche vene.

Saliremo nel tramonto le vie dell Aventino calme e chiare. '
Sui cipressi di Sant Anselmo vedremo la prima stella, come goccia a1
[cristallo, brillare.

Di la dai muri del chiostro giunge di résine cosi pura fragranza,
che il cuore sapre e dilata come la candida vela di una paranza.

Alla tua spalluccia di cinque anni ora mi appoggio - vuoi? -leggermente.
Oh, tu sei fiera, lo so, di aiutare il babbo convalescente!

E la bella lirica prosegue col racconto di una favola, durante il
quale una strana illusione assale il babbo: egli si sente tornar bam-
bino, e colei che lo porta per mano ¢ sua madre, che «avea l'anima
e il viso dolci di una Madonna ».

Le basiliche vetuste, la pace delle strade ¢ dei giardini diedero
felici spunti poetici all’Oxilia, la cui opera, anche se esigua di mole,
fa si che il suo nome resti legato alle patrie lettere come quello del
fratello Nino, 'autore, insieme con Sandro Camasio, di Addio, gio-
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vinezzal, «cui fu la vita ombra fuggente d’ala». Leggiamone ancora
qualche verso:

Vuoi ch'io #i narri la favola bella
della nuvola d’oro e del mattino?
Vieni; sopra le vie dell Aventino
¢’¢ ancora in volo qualche rondinella.

Ancora indugia fra i mirti la sera,
sebbene la mantiglia settembrina
Uadombri un poco di malinconia.
Vieni; andremo con I'anima leggera
della campana di Santa Sabina

per gli orti azzurri dell Avemaria.

#* % K

Il pit intatto degli angoli dell’Aventino & al margine estremo
sud occidentale, nella piazzetta dei Cavalieri di Malta: «...In questa
piazza che Roma porta in vetta a un suo colle come un suo segno di
nobilta taciturna — parola ancora di Fausto Maria Martini — i rumori
non hanno stanza. Appena giungono quassii sembrano meravigliarsi
della loro audacia e subito ritrarsi per lasciar posto al silenzio della
sera che abita qui».

(Forse ¢ per questo che essa esige, quando vien meno il sole, una
luce discreta € modesta, la luce dei fanali di un tempo. Quella dei
riflettori, che oggi colpisce con viclenza la mirabile cortina dei cipressi
e imbianca di un pallore gelido i muri istoriati, non si addice alla
sua raccolta grazia settecentesca; cosi come lo stazionamento sempre
pitt denso delle autovetture sembra in qualche modo ferire — secondo
che ebbe a scrivere il compianto Renzo U. Montini — la bellezza
d’un piazzale « nato per ospitare berline e lettighe »).

Non diversamente Diego Angeli, in quella sua Roma sentimen-
tale che ¢ una serie di itinerari per godere in due il fascino della
cittd, da rilievo alla sorpresa che attende il passeggero dopo il per-
corso per le vie tacite, decorate dalle pergole delle osteric e ove si
attardano i «cordari»: «infine, quasi allimprovviso, inaspettata, me-
ravigliosa, tutta un’architettura settecentesca, un angolo di muro isto-
riato, irto di pinnacoli, adorno di vasi, di obelischi, di stele (...). In
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La piranesiana piazzetta dei Cavalieri di Malta suscita indubbia-
mente ombre solenni; socchiudiamo le palpebre, e ci parrd di vedere
Goethe che si curva davanti al portone della villa e appressa I'occhio
al foro per mirare la cupola vaticana in fondo alla superba galleria
di verde; ¢, come ’Olimpico, infiniti altri pellegrini, illustri e oscuri -
ai quali la mole michelangiolesca appare, secondo il tempo e Pora,
stagliata sull’azzurro oppure cenerognola e pallida, quasi senza rilievo
nel grigiore del cielo. Ecco il suo geniale architetto, che riposa nella
vicina chiesa di Santa Maria del Priorato; ecco Il'estroso Pinelli, il
quale lascia la sua firma graffita nel muro all’inizio del vicolo cieco
(il frammento dell’intonaco venne provvidamente salvato, anni fa, da
Ceccarius per il Museo di Roma); ecco la lunga serie dei Gran Maestri
dell’insigne Ordine ospedaliero... Ma le grandi ombre non dominano
in questa piazza come protagoniste, alla stessa guisa che avviene in
tanti altri luoghi di Roma; si direbbe che esse si attenuino ¢ cedano
di fronte all’alta suggestione romantica; quella che di fisionomia
unica a questo breve angolo dell’Aventino per Iinesprimibile armonia
creatasi tra il verde della natura e il magistero dell’arte, e che uno
straniero defini come il « sentimento elegiaco di un pezzo della via
Appia trasportato in cittd ». o ‘

OrroriNo Morra







Il vecchio Cimara

Luigi Cimara, uno degli attori pil noti ¢ pid acclamati del teatro di
prosa italiano, ¢ morto il 26 gennaio 1962 a Roma. Era nato nella
capitale il 19 luglio 1891 ed era malato ormai da parecchio tempo.

Aveva settant’anni ¢ fino a poco tempo fa sembrava un giovanotto.
Lo aiutavano la figura alta ¢ snella, il viso magro, gli occhi pene-
tranti, irrequieti, il gestire vivace, rapido, e sovrattutto il ricordo,
in chi lo aveva conosciuto ai bei tempi, delle parti che lo avevano
reso famoso.

Era nato attor giovane. Era il « primo amoroso» per eccellenza,
con un che di inquietante, di audace, di «fuor delle righe» che
procurava deliziosi turbamenti al pubblico femminile, ¢ pit alle
signore che alle signorine. Il suo periodo d’oro fu dagli anni venti
agli anni trenta. ' ‘

L’anno dell’esordio & lontano. 1912. Quasi mezzo secolo. Padova.
Compagnia Chiantoni. Era d’estate ¢ al commendator Chiantoni si
presentd con un timidezza pill studiata che sincera un giovanotto
in paglietta, lungo ¢ magro, ma non per digiuni, perché veniva da
famiglia nobile e benestante. Era cosl, di natura, e sempre si man-
tenne tale, fino a diventare, in questi ultimi mesi, leggero che ti
stringeva il cuore. :

Il commendator Chiantoni non stette a farlo parlare tanto. Il gio-
vanotto, primo: era diplomato alla scuola di Santa Cecilia dove
insegnava quella grande attrice che era stata Virgilia Marini, secondo:
quella finta timidezza era cosi ben recitata, che il buon attore si vedeva
in lui lontano un miglio. Tanto buono, che la prima parte che gli det-
tero fu quella di un cameriere che al primo atto diceva: « Signora, si
accomodi», € al secondo e al terzo, rappresentanti un bosco — e nei
boschi, come & noto, non ci.sono camerieri — non compariva pil.

Ma erano tempi nei quali i giovani accettavano con gioia anche
gli incarichi pidt umili, e l'ultima cosa che chiedevano era quella di
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Le scttimane ed i giorni passavano e l'orgasmo aumentava in quella
tarda primavera del 1910. Dopo I'anno mille 'umanitd non aveva
pitt provato I'angoscia dell’avvicinarsi di una prossima data che doveva
segnare il suo annientamento. Ma ora un grave pericolo sovrastava
it mondo. _

I giornali non erano a corto di argomenti per risvegliare I'inte-
resse del pubblico e, una volta tanto, nella pacifica sonnolenta vita
;europca dell'epoca, i serpenti di mare e i fantasmi dei castelli scoz-
zesi, avevano ceduto il posto alle previsioni degli astronomi, sulle
conseguenze del prossimo incontro della terra con la cometa di Halley.
La terra avrebbe. attraversato la coda della cometa!-

Ipotesi varie, ma tuttavia tragiche si facevano su questo incontro.
La coda della cometa ¢ composta di particelle solide ed il loro immenso
numero entrando nella nostra atmosfera ed: incendiandosi con Pattrito,
avrebbe provocato una fantastica pioggia di fuoco che avrebbe distrutto
ogni cosa. No, non & cosi, replicavano altri; la coda della cometa ¢
formata da gas- venefici i quali avrebbero inquinato Patmosfera. ter-
restre provocando la fine di ogni essere animato. No, non & cosi,
replicavano altri ancora; la coda della cometa ¢ formata di materia
sconosciuta, ma indubbiamente il suo attraversamento alle velocitd
cosmiche, avrebbe provocato un grave disturbo all’equilibrio formatosi
in milioni di anni e dal quale erano sorte le condizioni che avevano
permesso il sorgere della vita sulla terra. La fine dell’'umanitd era:
dunque questione di settimane, di giorni, di ore!.

Pochi erano coloro che sembrava non avessero ceduto alla paurosa -
previsione,_mé con P’avvicinarsi della data prevista dagli astronomi,
anche gli scettici finivano col subire il contagio dell’ambiente, ormai -
pervaso da questo ancestrale timore. Sebbene la vita di quella che

247




oggi si suole definire «la belle époque» non presentasse aspetti e
usanze diverse da quella di ogni epoca, tuttavia il ricordo biblico
della punizione divina di Sodoma e Gomorra agitava gli animi,
facendo apparire la catastrofe temuta, come la giusta punizione di
una umanitd corrotta ed immeritevole di attendersi la bontd divina.

Nelle chiese si pregava; nelle strade, nei ritrovi € nelle famiglie
non si parlava d’altro e tutti gli argomenti ¢ tutte le noie della vita
quotidiana erano dimenticati nell’attesa dell’evento fatale. Ognuno,
nel suo intimo, faceva I'esame delle proprie azioni cercando di farle
apparire, alla propria coscienza, meno gravi di quanto esse non lo
fossero state nelle intenzioni che le avevano provocate.

E Pattesa divenne spasmodica quando una mattina di fine maggio
i giornali annunciarono che Iincontro sarebbe inesorabilmente avve-
nuto nelle prime ore antimeridiane della notte successival

Quella notte i romani non andarono a dormire; nelle strade vi
fu una insolita animazione; i balconi ¢ le terrazze accolsero gli insonni
agitati romani, i quali a fatica riuscivano a nascondere I'ansia dalla
quale erano pervasi ed a fatica cercavano di dare all’insolito convegno
Paspetto del desiderio di godere del fresco notturno dopo la calda,
ed era stata veramente calda, giornata di fine maggio.

Le pendici di Monte Mario erano affollate di gente che, al chiuso
delle vie cittadine, aveva preferito 'aperta campagna nella illusoria
speranza di poter far fronte al pericolo. E la cometa doveva sorgere
dietro il Monte Gennaro, bene in vista quindi dalle pendici orientali
del Monte Mario.

La localitd, fin dal tramonto de! sole, era occupata da popolani
i quali avevano dato all’avvenimento il carattere di una scampagnata
notturna, portando cibi in abbondanza e, soprattutto, ancor pit abbon-
danti provviste del bianco e frizzantino vino dei Castelli, che avreb-
bero dovuto, nel momento decisivo, alleggerire I'eventuale e temuto
trapasso.

Un brusio ed un vociare confuso da fiera di campagna si span-
deva nella oscuritd della notte priva di luna e cosparsa di tenui luci
dei bivacchi improvvisati. E le ore passavano; passd la mezzanotte e
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passarono la prima e la seconda ora; le stelle brillavano nel cielo che
era di una inconsueta chiaritd nella fresca notte primaverile. T pochi
lumi della cittd lontana sembravano ammiccare ironicamente ai cit-
tadini che Pavevano disertata.

Ma ecco, un improvviso chiarore appare dictro il Monte Gennaro
ed il brusio della folla si trasforma in un gridare: ecco, ccco la cometal

Il chiarore aumenta ¢ sorge la testa della cometa ¢ dictro di essa,
come il velo di una sposa, incomincia ad apparire nitida, luminosa e
bellissima di un bianco latteo, la coda che va gradatamente allar-
gandosi a guisa di ventaglio, fino a confondersi, alla sua cstremita,
col tenue chiarore del cielo notturno.

La folla trattiene il fiato ammirata ¢ timorosa; un silenzio asso-
luto succede al gridare che aveva accolto la sua prima apparizione,
ma improvvisamente un alto grido di terrore che si propaga di balza
in balza si leva dalla folla: un grande fuoco & comparso sulla sommita
della collina ¢ attorno ad essi si scorgono confusamente ombre in
fuga. Tutti gli sguardi sono ora rivolti in quella direzione e gli
animi sono sospesi nell’attesa dell’evento minacciato, ma il focherello,
provocato da cause fortuite ai pochi sterpi, si esaurisce spontanea-
mente e gli animi si calmano.

La folla torna ora ad ammirare lo spettacolo affascinante della
cometa che sale nel cielo mentre un vago chiarore annuncia 1’alba
non troppo lontana. E i romani si affrettano allora alle loro case per
cercarvi un’ora di riposo, poiché la mattina, per tempo, avrebbero
dovutto levarsi per riprendere il lavoro quotidiano, poiché la vita
continuava e gli obblighi dell’umanitd, buoni o cattivi che fossero,
dovevano essere rispettati. E lo dovranno ancora nei secoli dei secoli
che verranno, fino a quando il Signore consentird agli uvomini di
approfittare della Sua infinita pazienza e della Sua infinita bont).
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tra il commosso ¢ il patetico, premesso ad una scelta di poesie di quei
suoi antichi sodali, quasi tutti scomparsi in ancor giovane etd. Lo
Gnoli ebbe poi a rappresentare con ferima ¢ cocrente dignitd I'ideale
legame tra I'anacronistica cultura delle accademic ¢ quella nuova dopo
il Settanta, piti giovane ¢ vitale questa ¢ quindi meno restia ad acco-
gliere con simpatia le novitd provenienti dall’esterno. Tipica figura
di umanista intelligente, esperto cultore di cose romane, pocta minore
dalla vena schietta e limpida, lo Gnoli consacrd gran parte della sua
esistenza al culto del luogo natio; il suo non fu comunque campani-
lismo provinciale e ottuso, ma aperta ¢ illuminata romanitd: una « ro-
manitd nell’italianita », secondo una felice espressione del Trompeo.
Nominato nel 1880 professore di letteratura italiana all’Universith di
Torino, dopo appena un anno d’insegnamento preferi tornare nella
sua Roma per ricoprire la carica di prefetto della Biblioteca Nazio-
nale Vittorio Emanuele II. Instancabile animatore della vita culturale
romana, fu direttore della « Nuova Antologia», la cui sede s'era
trasferita nel 78 da Firenze nella capitale, ¢ fondd P« Archivio Sto-
rico dell’Arte » e la « Rivista d’Italia », la quale, dopo due anni, pas-
serd nel 1g9oo sotto la direzione di Giuseppe Chiarini. I numerosi
seritti di erudizione — che ancora si leggono con interesse, ¢ non solo
per la dovizia di notizie e particolari inediti o rari — restano come
esemplari modelli di scrittura robusta, fortemente articolata, e nello
stesso tempo agile e sciolta, di composta armonia tra le spiccate doti
classiche e quelle pit chiaramente moderne, tra il vivo senso dell’equi-
librio, della misura e dell’euritmia e Pestrositd a volte pittoresca,
Pumorismo arguto, la ricchezza delle sfumature. Basterd accennare
alla documentata biografia del Belli, a quella di Vittoria Accoramboni,
all’affascinante ricostruzione della vita romana rinascimentale ne La
Roma di Leon X e, infine, a quella deliziosa operetta, Have Roma,
che rappresenta ancor oggi una delle guide pid spigliate e curiose, a
carattere divulgativo, per la conoscenza dei monumenti della nostra
cittd. Altro utile ¢ dilettevole libro sono GIi amori di V. Goethe,
contenente versiont di liriche amorose del poeta tedesco collegate da
un rapido racconto in prosa.
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Accanto all’attivitd impegnativa e costante di celebratore dei fasti

e nefasti della sua' Roma, c¢’¢, anch’essa impegnata e continua, quella
di poeta singolare per novitd di accenti e di contenuti, che avrid una

notevole influenza sui-crepuscolari e in particolare su. Gozzano, come

ha rilevato la critica pilt avveduta di questi ultimi anni. Nelle Odi
Tiberine (1879) e nelle Nuove Odi Tiberine (1885), lo Gnoli rievoca
la storia passata, ma di essa non lo interessano tanto i fatti gloriosi
e i grandi personaggi, bensi la vita quotidiana di cui ¢ assai difficile
la ricostruzione sulle vaghe tracce giunte sino a noi. Egli coglie con
squisito senso la contimuita di quella nella esistenza contemporanea.
Affiora nella commossa indagine del passato il vivo sentimento della
vita nella morte e di questa nella vita, ciod quel senso della caducita
fipicamente romahtico, a cui si unisce anche la tendenza di tentare
fuori del tempo la realizzazione dei suoi desideri. Gid nel 1863 aveva
osservato Ieopardlanamente (I sepolcro di Cecilia Metella)

. . . Che ti fa, Metella,
Questa dell ossa tue vuota e dellurna
Inclita roccia? Che ti fa se il nome

: Serba e la forma tra i sepolcri ignudi?
Te degli avi famosa e del marito
Forse deposer dentro. a-la gran tomba
Men morta che Uignota femminetta
Della Suburva? O ¢’ha talun che almeno
Con piet ti 'ricordi ¢ al monumento
Sollevi Pocchio sospirando? A noi
Di quel mondo, o Metella, e degli affetti
Deé” tuoi di che riman? Dimmi, se sai,

1 gloriosi tuoi padri e gl'illustri

~Concitiadini non sapean la dura
Forza del tempo? e a che fondar Ui zmpem
:Sterminato.di Roma?

- Vari sone gli pseudonimi inventati dal nostro poeta: Lucio Veri
¢ Cesare Rosini, adoperati per prudenza nei primi articoli sulle reali
condizioni della cultura romana, inviati alla fiorentina « Nuova Anto-

. logia» nel 1868 ¢ ’69; Dario Gaddi, per le raccolte poetiche prece-
denti il 7o; Gina d’Arco per Eros (1896) e, infine; Giulio Orsini, il
pidt famoso, perché, adoperato per la raccolta Fra terra et astri (1903),
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attrasse Iattenzione della critica di avanguardia e dette origine alla
leggenda. dell’esistenza di “un giovanissimo poeta, romantica figura
che amava ‘starsene nell’anonimo, noncurante degli osanna con ‘cui era
stata accolta la sua poesia. Si parld persino di un marchese Orsini,
costretto a tenersi celato per un’orrenda malattia che gli aveva detur-
pato il bel volto. L’inganno fu clamorosamente svelato sulle colonne
del "« Giornale d’Italia», suscitando stupore, perplessitd e delusione
per il fatto che nessuno aveva lontanamente pensato allo Groli, au-
stera figura di vecchio umanista e di bibliotecario, neppure Iispira-
trice di quei versi nuovi, la poctessa veneta Vittoria Aganoor Pompili.

Perché tutto & pace, fuori
che l'anima mia? ho paura
quasi di questa pura
verginity di stupori,

ove per l'aria benedetta
par che volino nel turchino
gli angeli del Perugino

col piede sulla nuvoletta:

Peco carducciana si stempera qui nella visione nuova d’un paesaggio
la cui realtd si risolve volutamente in artificio. Ed eccone un altro, un
panorama della campagna romana cdlta nei lineamenti essenziali e
nei colori pilt suoi. Purezza ed estrema sobrietd di linguaggio, linea- -
ritd di v151one ne sono gli elementi positivi:

Li ho colzi nel prata giallo
della campagna romana,
presso all’etrusca fontana
dove arrivammo a cavallo,

e io & porsi da bere.
Vicino il Crémera corre.
Coronavano la torre

* le cornacchie coll’ali nere,
e fluivano i belati
d'un gregge da la collina,
per la luce vespertina,
pel gran silenzio de’ prati.
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Un editore calmo e un poeta in ansie

Is quel gruppo di amici che si radunavano, a Roma, al Cafié Nuovo
sotto al Palazzo Ruspoli, intorno alla metd dell'Ottocento, quello che
aveva, per cosi dire, pit freccie al suo arco era certamente Ignazio
Ciampi, ‘anzi I'avvocato Ignazio Ciampi. Il quale era nato il 31 lu-
glio del 1824 a Roma, aveva studiato letteratura e filosofia nel Col-
legio Romano e si era laureato in Diritto, poco pilt che ventenne.

Subito dopo, le- vicende politiche lo portarono a indossare, ,yolon-
tario, la divisa militare e combattt a Vicenza e, nel 49, a2 Roma",
contro i francesi. _

" Prima era entrato nei pubblici uffici ed era minutante effettivo
al Ministero di Grazia e Giustizia, quando, restaurato il governo
pontificio, dove, pcr qualche tempo, abbandonare Roma. Ne appro-
fittd per vagare nelle campagne raccogliendo dati € documenti per
le sue opere future. Entrd, poi, come funzionario alla Sacra Rota
nel 1852 e ne usc, tre anni dopo, per darsi -alla libera professione
di avvocato. Amico del Bellotti ¢ di Alamanno Morelli, tentd felice-
mente anche il teatro e, senz’andar troppo per le lunghe, fini, poi,
professore di storia moderna nell’Ateneo romano. ‘

A nominarle oggi, pcfaltro,‘ il pensiero corre, se pur vi corre
nei pill, a quei brevi accenni che fa di lui il Gnoli, nel suo libro su
I poen della scuola romana, ¢ nella sua bibliografia, piuttosto impo-
nente, quelle che risaltano, nella massa delle cospicue opere erudite,
sono ancora quegli opuscoletti di versi che, talvolta, .egli aveva diffi-. .
coltd a portare a mole appena appena capace di giustificare ‘una
raccolta in volume. . o

Primo editore delle sue opere poetiche era stato, nel 1855, il
Le Monnier, che aveva pubblicato, a spese dell’autore, un gruppo di
Imitazioni da poesie russe di Poutschkine, chegli desiderava dedicare
alla madre per il suo onomastico. '
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da mal volere, ma s bene dalla moltitudine delle cose ch'ella ha a
fare. Percid basti di questo. ' :

Ora essendo finito Gennaro ¢ non avendo io veduto le pruove,
ch’ella mi ha promesso, m’é venuto dubbio di qualche impiccio pro-
veniente dai conduttori della diligenza. Se ¢id & me ne avvisi. Ché
se ella non ha potuto ancora metter mano alla stampa, questa mia le
serva di memoria ¢ di sprone».

Effettivamente, dovette trattarsi di un disguido postale perché il
9 febbraio il Ciampi poteva restituire le bozze in colonna, accompa-
gnandolc con qucsta lcttcra:

.« Caro Signore,

Avendo rivedura la novella, ho dovuto correggere e cambiare varie
cose e persino aggiungere alcune ottave. Se si fosse trattato di semplici
mutazioni le avrei fatte sulle pruove e molte infatti ne faro su queste.
Ma siccome si iratta di aggiunte, cosi io ho pensato che ponendole
allora, io avrei turbata la z'mpugina_tura; cosicché vostra signoria
avrebbe dovuto ritornar quasi da capo. Percid io le mando queste e
son sicuro ch’Ella m’intendera perfettamente. Mi scusi: ma la volonta
di far meglio mi sprona. Oltraccid io le dird che la colpa & pin di V., S.
che mia: & difficile trovar gli autori dello stesso parere dopo un. anno
e pitn.

Ma subito mitiga la frase aggiungendo:

"« Ella intendera ch'io scherzo. Veda di togliersi di dosso questa

- seccaggine ch’io le do continuamente ».

Le bozze con le correzioni e aggiunte arrivarono soltanto, € non
tutte, verso la metd di aprile; e il 24 di quel mese, il Ciampi, non
vedendo giungere pill nulla, scrive prospettando il pericolo di un altro
disguido; ma, probabilmente, con la certezza che le sue righe avreb-
bero avuto, almeno, una funzione sollecitatoria.

Infatti le bozze in pagina arrivarono ai primi di maggio, ma,
per quante aggiunte il Ciampi si fosse sforzato di fare, la mole non
era ancora tale da accontentare I'editore, poiché superava appena
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le settanta pagine; cosi I'autore decise di aggiungere quattro liriche ¢

di ristampare le Imitazioni di poesie russe.
Ecco, dunque, la lettera conclusiva di quel carteggio che ha accom-
pagnato la nascita dell’esile e pur delizioso volumetto lemonnieriano:

« Sig. Felice Le Monnier - Firenze. ‘
6 maggio 1857

Colla diligenza che parte questa mattina da Roma le ho mandate

le pruove corrette. Ella fard grazia di mandarle a prendere all’ Officio
. di costa. ‘

Siccome Ella mi ha espresso il desiderio che il volume fosse un

poco pis grande, cosi vi ho aggiunte quattro altre piccole liriche

mtitolate (X.) Le sette sorelle: (XI.) A Lucciola mima. (XI1.) Il dia-

mante. (XIII.) Il nano e il gigante (in tre sonetti).
Oltre a queste le ho pur mandato una copia delle Imitazioni di

poesie russe con qualche correzione, acciocché Ella le possa aggiungere

alle poesie orzgzmzlz con la delica ecc. Cosi il volumetto sard meno
nano. Inoltre vi ha un fogliesto che ripete alcuni verbi mutati. Mi
scuserd se ho tardato un poco linvio di’ queste cose. Ma le pfohetto
che queste altre pruove ch'ella mi manderd (e sard pur necessario
quantunque sieno poche le cose nuove) le saranno rimandate o pasm
‘corrente e cosi avremo finito ».

Queste ultime parole sembrano proprio uscite dalla penna come
un sospiro e fu la volta’buona: sulla copertina posteriore del libriccino,
infatti, sotto un annuncio di « prossime pubblicazioni », si legge la

data del giugno 1857.

Marino PareNTI
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Spasm carncvalesch1

di un giovane Cardmale |

Ii carnevale romano @ un tema un po’ trito, essendone stato scritto
a sazietd, e specialmente dopo i due volumi del Clementi, vi & ben
poco da aggiungere. Ma nel raramente sfruttato patrimonio docu-
mentario degli archivi, specie di quelli- pnvatl, si possono sempre
pescare particolari di qualche interesse.

Frughiamo, per esempio, tra le scartoffié dell’amministrazione
di uno dei cardinali Barberini, Antonio iunior (il senior era il fratello
di Urbano VIII). Egli ¢ il maggior nato Francesco — tra l'uno ‘¢
Paltro intercorrevano undici anni, Francesco esséndo stato il primo

& Antonio I'ultimogenito dei figli di Carlo — furono 1ndubb1amentc"

delle pitt caratteristiche figure di porporati del Seicento.

«Papa Urbano dalla barba bella» (ahi, come perdeva di bellezza
quella barba, rimando lattributo con « gabella )5 ), appena salito al
pontlﬁcato, ebbe anzitutto due pensieri: il- primo per il fratello Carlo,
a lui maggiore' di eth, e cid non ostante da circa trent’anni suo fido
amministratore (dopo aver esercitato la mercanzia in Ancona), trasfor-
mandolo di colpo in un Marte, dandogli ciot il comando generale
delle forze armate della Chiesa, al quale altissimo grado aggiunse
I'antico feudo orsiniano di Monterotondo con titolo di duca; il secondo
pensiero lo volse ai nepoti- « secundum carnem ». Erano tre maschi

~ e tre femmine; di queste ultime perd una era szata, perché, poverina,

a soli ventun anno era morta in Bologna al primo. parto (una morte
da santa); le altre due avevano gid preso, per sincera vocazione, ‘il

velo a Firehze nel monastero ancora fragrante della santitd di Marla

Maddalena de’ Pazzi.
Dei maschi, il primo, nato nel 1597 e addottorato in leggi a Pisa,
il papa lo fece subito cardinale e se lo pose a fianco in qualitd di
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Segretéfio ‘di Stato. Il secondo o lascid al laicato per la \éontin‘ﬁa—
zione della casata, comperd per lui dai Colonna il principato di
Palestrina, alla morte del padre (1530) lo fece succedere in tutte le
cariche gii conferite al defunto e infine lo cred Praefectus Urbis, ormai
non pid carica effettiva ma vano titolo onorifico, sostanziato tuttavia

da un congruo appannaggio da aggiungere a tutti gli altri. Per il

terzo nepote attese che raggiungesse i diciannove anni (1527) per fare
anche di lui un cardinale, pubblicandone la creazione I'anno seguente.

.Antonio, che stava correndo la cavallina a paragon del fratello,
Taddeo, non fu certo entusiasta della promozione, ma non la rifiuto,
pensando che dopo tutto non aveva bisogno di cambiare tenore di
vita, mentre dalla dignitd che gli veniva conferita poteva trarre indi-
pendenza e ricchezza. Infatti sinché durd il pontificato dello zio,
periodo comprendente tutta la sua gioventl, non prese troppo sul
serio il carattere di principe della Chiesa, ma in seguito migliord
molto e, considerati i costumi del tempo, possiamo dire che si clas-
sificasse tra i migliori cardinali, nel suo ravvedimento accostandosi
assai. al famoso porporato Alessandro Farnese, particolarmente nella
generosita. .

Egli amava soprattutto divertirsi, e poiché ai sollazzi erano tut-
t'altro che refrattari anche cardinali e prelati dalle tempie grigie,
che cosa si poteva rimproverare al card. Antonio finché, tra i venti e
1 trentasei anni, si dette bel tempo? A farlo ricco ci aveva pensato
lo zio, ¢ dato che non dimenticava i poveri, non v'era gran che di
male se spendeva pure nei godimenti che la vita offriva.

n i:ernpo nel quale il card. Antonio usava tuffarsi nei piaceri
(non intesi nel senso peggiore) era il carnevale. Partecipava allegra-
mente ai corsi mascherati e alle festevoli battaglie tra comitive e si
dilettava infinitamente delle commedie, di che si scandalizzava quella
santa donna di sua madre, Costanza Magalotti, a causa delle licen-
ziositd che autori e attori si permettevano; ma tutti e tre i suoi figli
non sapevano farne a meno, ¢ ormai ella non poteva esercitare su
loro alcuna autoritd.

Spigolando, dunque, nei libri di spese del card. Antonio, vi tro-
viamo, per esempio, che nel carnevale del 1632 furono pagate parec-
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chie decine di scudi per «ova di polveri et acque odorifere » e cento
scudi per commedie e commedianti. Nel carnevale dell’anno seguente
in «ova da tirare » vennero spesi pit' di cento scudi e nel 1634 in
quérantasei dozzine di uova, contenenti «acque d’Angeli», tredici
scudi e ottanta baiocchi. O erano uova di qualitd inferiore o quelle
degli anni precedenti ammontavano a varie centinaia di dozzine.
Si capisce che il padron di casa faceva provvista per tutta la famiglid.
Naturalmente doveva trattarsi di proiettili chiamati uova per la loro’
forma e fatti in modo che, lanciati addosso alle persone, si rompessero,
aspergendone le vesti di polveri o di liquidi. E finché si trattava di
uova come quelle usate dal card. Antonio e da altri signori, piene di
acque pi'ofumatc e probabilmente incolori, i bersagliati potevano
riderne come di uno scherzo gentile. Ma in commercio pur troppo
si trovavano anche uova contenenti liquidi colorati e forse non odori-
feri, dei quali restavano macchiate e rovinate le stoffe ¢ le gale dei
forbiti gentiluomini e delle elegantissime dame che scarrozzavano o
cavalcavano al Corso. :

1l Governatore di Roma aveva -ordine di emanare al principio del

_carnevale tre bandi: il primo per disciplinare l'uso delle maschere,

al fine di evitare, per quanto si poteva, che sotto di esse si nascon- - -
dessero malviventi; il ‘secondo per imporre le norme da osservare
durante il corso dei palii, per dirimere intralci ed incidcnti;kil terzo
per vietare che si molestassero gli ebrei, partecipanti, com’¢ - noto,
ad-un palio e presi di mira dagli spettatori di bassa educazione, il
cui rhaggior godimento era d’incrudelire contro di loro con lancio di
projettili non innocui e con percosse, approfittando del sensibile bexj—
saglio che i meschini offrivano, correndo, secondo I'uso, mezzo nudi.
A questi bandi di solito se ne aggiungeva un altro vietante il porto
delle armi dopo il tramonto. E questo perché gli affollamenti deter- -
minati dalle feste carnevalesche porgevano spesso l'occasione deside-
rata per compicre una vendetta.

Sembra che un generico divieto di gettare le uova fosse in vigore
da tempo, quando il governatore mons. Cesare Raccagni, nell’ultimo
anno del suo ufficio, il 24 febbraio 1634, emand un apposito bando
per proibire la vendita e il lancio di quei proiettili nel sabato di car-
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nevale; bando tardivo, perd, dato che il sabato cadeva proprio 'indomani,
25 febbraio, cosi che i mercanti dovevano aver gia fatta la loro provvista
¢ magari anche la vendita ormai aveva avuto lungo in larga misura.
E quindi probabile che quell’anno il divieto non sortisse molto successo.
Comunque il card. Antonio poté comperare le sue quarantasei dozzine.
11 18 gennaio 1635 mons. Gio. Battista Spada, lucchese, ebbe dal
Raccagni le consegne del governatorato, e — come narrd egli mede-
simo nel suo Diario — gli convenne subito « pensare a pubblicare li
bandi soliti delli palii e maschere, che alli 10 di Febbraio dovevano
cominciare. L’Em.mo Barberino (Francesco) volse — scriveva lo
Spada — che, sebbene era solito di proibire di trar I'ova si usasse
particolar diligenza a far osservare tale proibizione, gid che per
'addietro era andata in disuetudine, tal che ogni persona, per vile
che fosse, si faceva lecito tirarle, ¢ n’erano poi nati degl’inconvenienti,
essendo state macchiate vesti di colore a gentildonne e cavalieri, et
anche cavati gli occhi ad alcuni ». Da notare la frase « ogni persona,
per vile che fosse », riferibile alla condizione sociale. Era un modo
di esprimersi molto comune allora, ¢ neppure a un prelato veniva in
mente che quella espressione fosse incompatibile con lo spirito cristiano.
Lo Spada il 10 febbraio pubblico quattro bandi: per P'uso delle
maschere, per il corso dei palii, per il porto delle armi in ore notturne
€ per le molestie agli ebrei. Il bando per le uova non figura, in quel-
l'anno, nei Regesti editi a cura del Comune di Roma; tuttavia & certo
che venne pubblicato anche quello. Informa, difatti, lo Spada che i
card. Francesco Barberini fece « penetrare alli Signori Ambasciatori
e Principi» il suo pensiero affinché « facessero contenere le loro fami-
glie, et il Signor Governatore pubblicd il bando con dichiarazione di
non voler tollerare gli abusi, e per dar maggior terrore fece anche
rompere bona quantitd d’ova a quei che solevano venderle, sebbene
poi con denari somministrati dalla pietd del Signor Cardinale con
alcuni altri furono reintegrati del danno patito». Non mancd chi
biasimo il rigore del bando ¢ dell'operato del governatore, giudi-
candolo eccessivo e mostrandosi scettico circa 'efficacia del divieto,
ma Desito invece par che desse ragione al magistrato e che molti ne
approvassero il bando, che I'anno seguente venne rinnovato.
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Tornando al card. Antonio, benché fosse, salvo errore, il pit
giovane membro del sacro Collegio, si portd subito all’altezza dei con-
fratelli pit munifici, convitando amici ¢ personaggi a pranzi e cacce
a Roma e a Bagnaia, dove lo zio gli aveva assegnata la villa che poi
fu, sino ai giorni nostri, dei Lante. Uno dei ricordati banchetti il
Barberini lo fece imbandire, il 23 maggio 1032, nel « giardino dei
Mattei» — da identificare con la villa Celimontana —— ¢ vi parte-
ciparono undici cardinali.

Ma la pitt bella prova della sua munificenza il card. Antonio
la dette nel carnevale del 1634, offrendo al popolo romano uno degli
spettacoli a lui pitt graditi: una giostra in piazza Navona. Ogni anno
si facevano, com’® note, in carnevale giostre, caroselli, cortei di carri
allegorici, cacce di tori, ¢ n’erano teatro piazza Navona, il Testaccio
e qualcuna’ delle pit nobili piazze cittadine, come quella del Cam-
pidoglio e quelle Farnese e dei Ss. Apostoli. Alcuni di tali spettacoli
figuravano stabilmente nel bilancio, ancorché magro, dei Conservatori
capitolini, ed altri venivano offerti da privati.

Delle pitt memorabili fu la giostra organizzata dal card. Antonio,
il quale ne volle perpetuato il ricordo in una grande tela che fece
dipingere al suo pittore di corte, Andrea Sacchi. Per la non piccola
impresa il giovane mecenate spese pilt di mille scudi, stando alle regi-
strazioni contabili, ma la somma dovette ammontare a cifra ben
superiore. Da prender nota che a certo Giovan Battista Bianchi ban-
deraro furono pagati pili di quattrocento scudi (per I'esattezza: 409.63)
per spese di aver fatto intagliare e stampare le azioni della giostra
di P. Navona», stampe che sarebbe di grande interesse, se non &
stato gid fatto, rintracciare e raccogliere.

Il card. Antonio fece fare anche dei costumi per i familiari e
probabilmente anche per sé. Dal registro delle spese apprendiamo che
acquistd « 610 piume da cappello» che un sergente della Guardia
Svizzera gli vendette al prezzo di 25 baiocchi I'una. Comprd poi una
« camisciola d’oro e seta», una dozzina di « guanti d’ambra» e una
corona. Al magnifico Prospero Ricci, che doveva essere un negoziante
fornitore della migliore clientela, vennero pagati 236 scudi « per robe
date in occasione della giostra», parte delle quali vennero di fuori,
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LA SEGGIOVIA DI CASTELGANDOLFO

Ieri e oggi nei Castelli Romani

Trcnt’anni fa, un premio ancora bello grosso, di quelli ben pesati
dalla decisione paterna (stabilita, in questo caso, una settimana, ed
anche quindici giorni prima da un: «ti ci porterd se sei bravo! »),
poteva essere, per quelle intérminabili giornate consumate tra gli
affanni dei libri e della scuola, una « gita» ai Castelli, di domenica.
Non tanto per la «scavallata » fra i canneti e gli scarafossi del
castellano che avrebbe elevato noi ragazzini al ruolo di autentici pro-
tagonisti della festa, quanto per la sibaritica possibilitd dei « grandi »
— norini paterni ¢ materni compresi — di vedere composte e riaddol-
cite, sotto una frasca e davanti a una distesa omerica di abbacchi, insa-
latine, carciofi, litri ¢ mezzi litri magici ¢ trasparenti come I'ambra,
pluriennali discussioni su ereditd, inconciliabili disfunzioni epatiche,
impenitenti celibati ¢ nubilati, che stavano Ii i per incancrenire.
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_ faccvano la ﬁgura, in quel momento, di essere pil prcz1051 ¢ dolci di
quelli di una vettura da gran Pascid.

La corsa pazza, sfrenata, cominciava con I’Appia. Corsa da gran
gigante, che ci tirava su, sulla lingua (per gentile concessione nei
riguardi di nostro padre) la recitazione alta ¢ concitata degli affumicati
versi del Carducci nell’lnno a Satana: « un bello ¢ orribile mostro si

 sferra... ». 1 quali, poi, rimbalzavano come palle da archibugio fra gli
archi degli Acquedotti ¢ sul groppone delle immancabili pecore che
fioriscono da quelle parti.

La libert3, il « premio », cominciavano a prendere corpo. Nono-
stante gli spintoni ¢ la lotta per assicurarci uno spicchio di finestrino
che permettesse di stare affacciati e buscarsi comodamente un torcicollo.

Ma il bello era che Roma non I'avevamo appesa come un fagotto
floscio ¢ morto dietro le nostre spalle. Come quando, tanto per fare un
esempio, si partiva per Anzio o che so io.

Non esisteva, in quel momento, un « abbandono » assoluto e
drastico. Si continuava, nell'allegrezza della gita — che rispetto a
quella dei nostri nonni equivaleva a una gita for de porta — laria
di Roma, a respirare. Ciod quella squillante e rasserenatrice allegrezza
che consisteva nel nuotare sempre nell’ambiente di tutti 1 giorni.

Poiché da veri romani un’autentica tristezza sarebbe stata — ed
¢ — quella di non dover pid respirare I'aria di Roma. Come la deve
aver provata e dichiarata il «Sor Meo» (Bartolomeo Pinelli) allorquando
doveva -spingersi oltre Ponte Molle, lontano dal suo Trastevere.

Anche se quelle terre verso le quali puntavano i nostri itinerari
domenicali erano abitate dai cosiddetti « burini », tuttavia c’era tanta
parte complementare alla cittd, fra le vigne e i ruderi, da mettere nel
ripostiglio del nostro affetto per Roma. ’

E i burini, dai volti duri e pesanti come bronzi di medaglie impe- .
riali, ci faceva caro tradurli con quell'agricola agricolae, di prima decli-
nazione, che balbettavamo sui banchi del primo ginnasio.

Ma che finezze, che squisitezze, che bocconcini da farti leccare
i baffi (anche se la « moda alla Rodolfo » li aveva tutti tagliati tranne
quelli del nonno Domenico che da austero magistrato d’etd umbertma
non derogava di un ette), uscivano fuori da quelle mani!
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Uscivano fuori, le leccornie, a ‘integrérc la capacita dei « fagotti »,
da certi antri profondi e bui come. bocche d’Averno, ricavati nelle
viscere delle antiche ville romane che la storiografia popolare ha
immancabilmente attribuito a Nerone ¢ Poppea. Le portava su, con
un sorriso a sghimbescid aperto fino a mezza guancia da cui spun-
tavano fuori non denti ma zanne (zanne che avevano sempre ben
mangiato), la sora- Fortunata.

Figlia di nessuno (e noi I'accostavamo, per fresca memoria mitolo-
gica, alla paternitd di Ulisse) e di una mamma novantense, alta e
immensa come un monumento, ancora presente alla cassa dell’osteria,
la sora Fortunata era padrona e sposa felice. Il sor Cesare, il marito,
era un brav'uomo di campagna che aveva tante vigne da coltivare
¢ cantine da mantenere. Tra un servizio e l'altro, sotto la frasca a
cospetto del lago di Castel Gandolfo, scappavano fuori dalla bocca della
sora Fortunata, quasi fischiati fra le zanne, modi di dire castellani
all'indirizzo dei clienti: « L'acqua venirs, ma tardi ora». La frase
suona ironia verso lo scroccone che dice sempre di disobbligarsi, ma
non lo fa mal. Vi & un riferimento all’acqua della Doganella, sempre
promessa, ma mai ottenuta.

Oppure, fischiava ancora la séra Fortunata: « E' comme Ii pom-
midori di Carchera». Il motto, nel marinese, si riferisce a persona di
eccezionale sfrontatezza. Infatti i pomodoro coltivati da un certo Car-
chéra non diventavano né bianchi né rossi qualunque fosse la stagione.

’ Scappavano, ancora, fuori dalla chitarra di un certo sor Donato,
strimpellate tenui e delicate che arrivavano alle orecchie di noi ragaz-
zini, distrattamente lievi, come ali di farfalla, accompagnate dai cori:
« Pe’ aria dorce ¢ tecencraga, | assieme cor profumo d’ogni fiooore |
senti una nota limpidaaa | co’ Ueco de ’sto core | che dice co’ "na
voce d'incantesimo | amore, amore, amoreeee ».

Apriva e chiudeva le manifestazioni canore della gita domenicale,
«Nanni». Come il peana di una carica volta all’assalto di un feudo
che per quella giornata doveva essere tutto di nostra proprieta.

Prima, prima ancora, il Belli, che non era tanto prodigo nel con-
cedere la propria Musa a un millimetro di terra che non fosse di
pretta marca romana, nel sonetto de « Er viaggiatore», cosi si rivolgeva
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alla solenne ¢ godereccia veduta di' Castelgandolfo: «& un gran gusto er
viaggial St'anno so’ stato [ sin a Caster Gandolfo co’ Rimonno. | Ahl Chi
nun vede sta parte de monno [ nun sa nemmanco pe’ che cosa & nato.

* Kk %

-Oggi, ciot trent’anni dopo — ma potrebbero essere anche quindici
anni, «dopo» quel clima ¢ quella felicitd — andxamo ugualmente ai
Castelli. Ma in che modo ¢ maniera?

Non certamente sul traballante trenino abbandonato al ruole di
veicolo-museo, vituperato e stramaledetto delle esigenze del traffico.

Non certamente col « fagotto ». E ovvio, Perché il fagotto « non
sta bene », e perché sulle osterie (trasformate via via in squallide man-
giatoie-garage illuminate al fluorescente, & fissato un cartello ammoni-
tore con la scritta « Non si accettano cibi propri». Al posto della
frasca ci stanno i tendoni con la pubblicitd delle bibite, e al posto delle
chitarre dei «sor Donato» ci stanno i juke-box.

Oggi, andiamo ai Castelli in macchina. Guarda un po’!l E con
quale altro mezzo ci si potrebbe andare? ‘

In una macchina, affogati nel morbido, rimpiccioliti in quel bri-
ciolo di superstite spensieratezza che ce la porta via il 'vento della
motorizzazione, il quale ci sbatte subito in faccia tutte Je bellezze del
cielo e della terra in pochi minuti di tempo dal portone di casa.

- E una bella e buona indigestione che ti prendi senza avere il
tempo di assaporare come una volta, e di digerire, goccia a goccia, lo
splendore del paesaggio castellano.

Nella grigia giornata domenicale — splende il sole e limpido
sgombro di nubi ¢& il cielo — seminata di sbadigli per una felicita,
per una evasione conquistata troppo a buon mercato, ci imbattiamo a
Castel Gandolfo, all’altezza del viale Buozzi, in un inconsueto capan-
nello di gente. Tutti si affannano intorno a un « ingresso », nuovo di .
zecca e lucente di specchi, sovrastato da una grande ruota che arrotola
un forte cavo di acciaio al quale sono sospese, come giocattoli, cabi-
nette allegre e leggiadre. Dalle cabinette si stagliano, come tante siluette
disegnate sull’azzurro del lago, le figure dei gitanti divertiti.

269




Ci si potrd anche noi — memori di altri pedestri e rustici diver-

timenti — divertire ugualmente insieme agli altri?
La noia, con la seggiovia, si ¢ fermata a Castel Gandolfo. £ morta
a Qastel Gandolfo. Anche se fra i componenti la comitiva - 1962 - ¢’
qualche nonno o zio che soffre di vertigini o di cuore, monti di buon
grado sull'amena cabinetta senza scosse e senza paure.
- «Graffer - impianti seggioviari - Trento » stampato nell’acciaio,
alla base della ruota, porta, sui lidi albani, mediterranei ¢ solari, una
zaffata di buon vento alpestre. E che sia la ben venuta, fra le amene

ondulazioni dei Castelli, la zaffata. Purché si riscatti dallo sbadiglio *

la gita domenicale di oggi! Se c’¢ ancora qualche stornellatore, ¢ musi-
chiere 0 poeta:,A si dia da fare per immortalare il licto evento della
seggiovia ‘di Castel Gandolfo che, a distanza ¢ nel tempo, ricorda la
« funiculi funiculd » sullo « sterminator Vesevo ».

Pure, in quella occasione, -il fermentio canoro e artistico della
Napoli di Matilde Serao e dello Scarfoglio, riconobbe il posto d’onore
alla « Funiculare », per il divertimento dei napoletani.

* Noi che, per dirla col Metastasio, roman siamo, non esploderemo
in carnevalesco clamore partenopeo per la seggiovia di Castel ‘Gan-
dolfo, ma riconosceremo al moderno ed ardito impianto il vanto, per
lo meno, di farci assaporare, come una volta, goccia a goccia, la bel
lezza dello spettacolo del lago e dei monti.

Con 150 lire-andata e ritorno su una delle 49 cabinette biposto,
potremo fare un viaggio nello spazio che dura esattamente 6 minuti.
I' quali varranno certamente pitt dei 70 chilometri di media oraria
della nostra macchina. Paradossi della relativiti!

Con la capacita di trasportare circa mille passeggeri all'ora nei due
sensi, € la potenzialitd di trasporto su una sola fune di 493 persone
all’'ora, ben venga, ancora, il «brivido», st da scuotere le disincan-
tate com.pagnie festive di'oggi, da parte di codesti impianti. I quali;
ci auguriamo, di vedere estesi ovunque, nei Castelli Romani, si possa
_contribuire alla scoperta del paesaggio. :

In questa maniera soltanto potrd essere centellinato — ¢ non divo-
ratc — insieme a un quartino ¢ a una pagnottella, il paesaggio. Dalle
generazioni d’oggi e future.

Domenico Perrica

MIMI’ CARRERAS: LUNGOTEVERE TORDINONA (1961).
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La morte di Antonie Canova suscitd un sincero rimpianto a Roma e
subito sorsero iniziative per onorare la memoria del grande scultore.

Gia il 23 ottobre 1822 Alessandro D'Este, che fu del Canova disce-
polo devoto, offri all’Accademia di S. Luca di farne gratuitamente una
statua. La proposta non ebbe seguito ma 'anno dopo ne fu avanzata
un’altra‘da parte della duchessa di Devonshire.

Elisabeth Herwey figlia del conte di Bristol e vedova del qumto '
duca di Devonshire, nota per la sua bellezza e per la sua culturs, si

era stabilita da qualchc anno a Roma dove aveva aperto a Palazzo -

Roccagiovine uno dei salotti pilt eletti della cittd che era stato definito
da M@ de Sta€l « Salone d’Europa ». Aveva promosso scavi nel Foro
Romano e proteggeva gli artisti tra cui Canova e Thorvaldsen.

~ Rattristata dalla scomparsa del Canova, la duchessa si era. fatta
promotrlcc della erezione di un cenotafio che ricordasse il grandc
artista, da collocarsi nella chiesa di S. Maria degli Angeli.

Se ne conosce il progetto, rimasto anonimo, attraverso una inci-
sione di Bartolomeco Pinelli. Esso prevedeva un duplice alto basa-
mento; su que'llo inferiore era posta soltanto la iscrizione: anToNIO
CANOVAE | ARTIVM AMATORES | VIRTVIVM ADMIRATORES | DE OMNIVM
SENTENTIA; in qucllo superiore erano invece scolpite tre scene: al centro
Pio VII che sta ammlrando il « Perseo», a sinistra Canova che sta
mostrando la pianta di un edificio; a destra Canova che riceve una
-delegézione dell’Accademia di S. Luca che gli reca la nomina a pre-
sidente perpetuo. Poggia sul secondo basamento un sarcofago strigi-
lato «a tinozza » su cui ¢ la figura giacente dello scultore appoggiato
all’erma della Sapienza, con ai lati i Geni della Pittura e della Scul-
tura. Nell’esemplare di questa incisione conservato nel Museo Thor-

\

valdsen di Copenaghen sulla statua di Canova & scritto a lapis il
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Angeli e allora il Cardinale Camerlengo Bartolomeo Pacca; non aveva
pitt voluto dare il suo assenso. Con una nobile ¢ dignitosa lettera al’
Missirini la duchessa si sottomise al desiderio del Camerlengo: «Io
non ho altra parte’da prendere che ubbidire, Non avevo altro diritto
a promuovere questo monumento che la mia amicizia ed ammira-
zione per il Canova ed il mio attaccamento per Roma ». Aveva gid
ottenuto adesioni dal Re d’Inghilterra, da ‘principi e da illustri
personaggi ai quali avrebbe ora dovuto far presente la cosa.

Questa lettera, comunicata al card. Pacca impressiond il Camer-
lengo e chi ci andd di mezzo — sembra di leggerlo fra le righe —
fu il Missirini il quale credette subito opportuno discolparsi rlfercndo
la parte da lui avuta nella faccenda.

Nella Congregazione generale della Accademia di S. Luca tenu-
tasi il 19 dicembre si esamind a fondo la questione e si vide che, .
tutto sommato, si era trattato di un malinteso. ‘ ' .

Il card. Morozzo non si opponeva alla iniziativa ma faceva diffi-
coltd per il carattere troppo profano del cenotafio; era poi rimasto
impressionato dalla nuditd dei due Geni che non si addiceva ad
una chiesa. Anche la scena del pontefice in ammirazione davanti al
«Perseo » (altra figura nudal) non andava: era meglio sostituirla con
la visita di Pio VII allo studio del Canova per vedere la statua della
Pace eseguita per il re d’Inghilterra.

Il card. Pacca scrisse allora alla duchessa spiegandole la cosa e
pregandola di apportare le modifiche suggerite. Ella rispose con
un’altra lettera assai interessinte in cui raccontava come era nata
I'idea del monumento e si dichiarava pronta a riprendere il progetto.
Rimessa ora la questione sui binari, ci si sarebbe aspettati di vederla
concludere in breve tempo. Invece tutto rimase sospeso, evidentemente
a causa della morte della duchessa avvenuta appunto nel 1824.

Nel periodo di stasi che segui si colloca probabilmente un pro-
getto inciso da Pietro Ruga, un esemplare del quale si conserva nel
Museo di Roma. .

In alto ¢ la solita figura giacente del Canova appoggiata all’erma
della Sapienza, ai lati della quale sono due Geni seduti con le faci
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abbassate; sotto sono tre bassorilievi e precisamente : il’li‘apa che va
a vedere il « Perseo»; il Canova che riceve la deputazione della Acca-
demia di S. Luca; il recupero delle opere d’arte tolte ai Francesi.
Nella parte inferiore del monumento, entro tre nicchie, sono le statue
_della Pittura, della Scultura e della Architettura.

Si giunge cosi ad un nuovo progetto ideato dallo scultore Giu-
seppe Fabris che fu anch’esso inciso dal Pinelli; a questo si riferisce
un secondo bando, un esemplare del quale si conserva nel Museo

N

Napoleonico. Quando il bando sia stato diramato non ¢ noto ma
sembra che cid sia avvenuto sempre sotto la presidenza dello Scaccia
che durd in carica fino al 1825, Per approvare il progetto, la Acca-
demia aveva nominato un’altra commissione di.cui facevano -parte
vari membri di quella precedente. Ecco il testo del bando al quale fa
seguito una bozza di contratto col Fabris in cui & specificato che il
monumento verrd a costare 14.000 scudi:

ASSOCIAZIONE PER UN MONUMENTO IN ROMA
A CANOVA

« Tutti che sentono generositd, e gratitudine, e specialmente i
Cultori delle Belle Arti bramerebbero che fosse eretto. degno Monu-
mento alla. memoria dellimmortal Canova in questa alma Cimd di
Roma, alla quale derivarono dall'egregio Scultore molti benefici, e
singolare” splendore nell'arte, ¢ nobili esempj d’ogni virth. Quindi
alcuni eccellenti Artisti hanno fatto conoscere a questo fine i loro
penszerz in disegno: e fra questi & stata proposta un idea ¢ gia con-
dotta in ‘modello dal distinto Scultore Sig. quseppe Fabris dell’inclita
‘romana Accademia di S. Luca accademico di merito e consigliere. Ci
giova pertanto dar conto del progetto del Fabris anche per compiacere
alle brame del Sig. Cav. Girolamo Scaccig Presidente dell'inclita Acca-
. demia di S. Luca, manifestate con sua lettera delli 26 marzo corrente.

" «ll progetto si compone come segue. Sorge magnifica base di

rave, .¢ sembplice forma, e decorata di tre bassi-rilievi: in quello.
g ’

di prospetto rappresentasi la solenne distribuzione de' Premj istitwita
dal benemerito Artista dopo il ritorno degli antichi monumenti. Ve-
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 desi in"jquesm pompa esso Canova compartire le medaglie alle tre

arti sorelle alla presenza de’ pits chiari Artisti ¢ de’ principali Perso-
naggi che onorano le buone arti della loro protezione. Questo basso- .
rilievo debbe tornare d'una maravigliosa importanza, avvegnaché l'au-
tore si propone effigiare li veri ritratti degli uomini valenti dell'arte,
e de’ personaggi introdotti nella sua scena, seguendo I'esempio di Raf-
faello nella scuola & Asene.

« Li due bassi-rilievi posti ai fianchi di questa base mppresenmno
la Carity e la Mansuetudine, come quelle virtis, delle quali maggior-
mente Uillustre scultore s'adornd. '

. «S'innalza_indi sull'indietro di questa przma base altro basa-
mento, sull'anteriore parte del quale sorgono in piedi di alto rilievo
le tre Arti, Pittura, Scultura, ed Architettura atteggiate in espressione
di diversa mestizia, e cinte d'un ramo d'olivo, emblema accomodato
ai miti studj della pace; desse hanno pure ai piedi li simboli coi quali
sono significate, ¢ siede loro accanto vestito di dolore il Genio del-
l'armonia, essendo questa il pregio principale di che Uarti si fanno belle.

« Nelle parti rientrate sulle quali posano due candelabii sono pari-
menti altri bassi-rilievi della vita del Canova: nel lato destro lo scultore
viene insignito dell’ Ordine di Cristo dalle proprie mani del Sommo
Pontefice; ¢ dall’altra parte accoglie li dcpumtz dell'insigne Accademia
di 8. Luca, ehe gli annunciano averlo elesto in suo Principe perpetuo.
Sui flanchi poi veggonsi vasi lagrimatoj secondo il costume degli an-
tichi sepoleri,

« Finalmente in cima li due basamenti grandeggia sedente in atto
d’ispirazione la statua di Canova, la quale mentre colla sinistra mano
stringe lo scalpello operatore di tanti prodigi, appoggiasi col destro
braccio all Erme della Sapienza, con avveduto consiglio indotta dal-
U'Autore ad indicare, essersi il Canova innalzato a tanta eccellenza
nell'arte sua, mercé il presidio della vera dottrina ».

MaissiriNt, Pro-Segr. dell’ Accad. di S. Luca

Noi sottoscritti abbiamo veduto il detto Monumento ideato dal
Szg quseppe Fabrzs ¢ crediamo che sia degno del grande Uomo, per
cui & destinato.

ALBERTO THORWALDSEN Gasraro Lanpr G1UsEPPE VALADIER

GIUSEPPE ALVAREZ Gio. Barr. Vicar Giurio CAMPORESI
Vincenzo CAMUCCINI TomMmaso MinNarDI PasquaLe Berix
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1l Palazzo ‘Cimarra a Panisperna

progettata sede dell’ Accademia di S. Luca

Nclle felici e doldl scorrerie che, purtroppo con non molta frequenza,
mi & dato fare in quel pozzo di notizie che & I'Archivio storico del-
I’Accademia Nazionale di Belle Arti denominata di San Luca, ho
rinvenuto una lettera che ha colpito subito, per vari motivi, la mia
attenzione e la mia curiositd: una lettera che Giulio Monteverde,
presidente, € 1 Consiglieri ebbero ad inviare al Sindaco di Roma, che
era, nel 1905, 'ing. Enrico Cruciani Alibrandi. Dentro la lettera, con-
servata ovviamente in minuta nell’Archivio, & Poriginale della risposta
che il Sindaco ebbe a dare. ,

La curiositd della richiesta che gli Accademici, in tono vibrato
e con inusitata energia, rivolgevano al capo della Civica Amministra-
zione e a tutti i sigg. Consiglieri — domandavano palazzo Cimarra
a Panisperna quale nuova sede dell’Accademia — mi ha spinto a
leggere i verbali delle sedute del Consiglio Accademico: perché
palazzo Cimarra era a me famigliare e ben cognito e perché la addo- -
lorata missiva del pitt illustre corpo artistico italiano e del mondo
richiamava alla mia memoria echi di lotte feroci e ignorate, che si-
erano svolte fra Istituti di cultura (scientifici e artistici) e le cosiddette
« autoritd costituite », sompre sorde, ignorantemente sorde, alle neces-
sitd della cultura e della sua difesa e diffusione. Nel verbale della
seduta del Consiglio Accademico del 13 febbraio 1905, presidente
Giulio Monteverde, Segretario Giuseppe Tomassetti, si legge:

«Si passa poi alla comunicazione della Presidenza sul trasferimento del-
I’Accademia, ossia della residenza Accademica. Il Segretario rende conto delle.
pratiche fatte presso I’Autoritdh Comunale per ottenere il palazzo gid Cimarra sul
Viminale, a Panisperna, ¢ dichiara di aver preparatc una lettera per il Sindaco
di Roma. Il comm. Galletti osserva che sarebbe da esaminare, prima di fare

una dimanda, quale parte della vecchia residenza verrd tagliata dalla espropria-
zione per il monumento a Vittorio Emanuele e quali saranno le condizioni della
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© supposta nuova residenza. Il comm Podesti trova pid giusta I’osservazione -sulle

condizioni del palazzo Cimarra.’ 1l ‘Presidente. Monteverde trova giusto .che debba
essere csammato il locale da occuparsi, e che dovrebbe essere dell’Accademia.
1l comm. Innocenti, pur riconoscendo giusto 1’esame della espropriazione e del
trasferimento, ¢ favorevole all’idea di questo. Per conclusione, il Presidente nomina
una Commissione composta dei Consiglieri Tenerani, Podesti e Innocenti per
esaminare il palazzo Cimarra sollecitamente. Il Segretario & incaricato di provve-
dere le piante del detto palazzo, perché la Commissione 1’abbia sott’occhio nel-
Paccesso da farsi ».

(Archivio accademico, vol. 190, n. 1)

In Archivio non ¢ traccia della relazione sull’accesso al palazzo,
né delle piante; ma, se l'accesso venne effettuato, deve essere stato
di certo favorevole perché il successivo giorno 16 febbraio 1905 la
lettera, della quale ho fatto cenno prima, veniva spedita al Sindaco
Cruciani-Alibrandi.

E da notare la poca distanza di tempo fra le decisioni del Con-
s1gho (13 febbraio) e I'invio della lettera (16 febbraio): in tre giorni
tutto venne fatto. (Lettera al Sindaco che, & bene ricordare, era gid
stata preparata dal Segretario). Riproduco per esteso il testo di questa
missiva:

« 16 feb. 1905 :
All’Eccelso Comune di Roma )
On. Sig. Sindaco e Sigg. Consiglieri

«La Reale Accademia di Belle Arti di Roma denominata-da S. Luca, sei volte
secolare, ebbe gid la sua residenza sull’Esquilino, donde per motivo edilizio fu
da Sisto V costretta a trasferirsi nella via Bonella nell’anno 1588, Da quel tempo
in poi I'Accademia & venuta sempre aumentando la sua attivitd, i concorsi d’arte,
€ le sue artistiche collezioni. A cid si & aggiunto ’onorato peso di alloggiare la
biblioteca comunale Sarti, ch’¢ la pilt ricca raccolta d’opere artistiche al mondo e
ch’¢ immensamente frequentata. Tanto le collezioni dell’Accademia, quanto la
biblioteca Comunale sono in continuo progresso ed accrescimento.

«Di fronte a questa inevitabile circostanza 1’Accademia. non solo si trova
nella impossibilitA di ampliare la sua residenza, ma in causa della espropriazione
imposta, per il, monumento al Re Vittorio Emanuele I, si trova ora obbligata a
perdere anche una parte del proprio edifizio.

«Cid inoltre, che al presente richiama D’attenzione di ogni solerte proprletano
vale a dire I’igiene, la luce e la sicurezza dagl’incendi, nulla di cid esiste nel-
I'odierna residenza Accademica, nella quale sono pure custoditi veri tesori d’arte,
e di letteratura, due biblioteche con un archivio, ¢ le opere originali dei primi,
maestri del disegno d’ogni epoca e d’ogni nazione.
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«E tempo pertanto che il Comunc di Roma, erede di quel Senato. che fu
sempre il Mecenate di questo’ insigne Sodalizio, jl Comune che :all’Accademia
affidava il prezioso deposito della sua biblioteca, faccia opera degna di Roma,

concedendo a questo. grande Istituto I'uso del palazzo gid Cimara sull’Esquilino, .. -

nel quale esso potrd collocare con decoro e con sicurczza non solo i suoi monu-
menti artistici, ma ancora la biblioteca Sarti ¢ quclla biblioteca Vico, che il
publico desidera ansiosamente di conoscere ¢ di consultare da molti anni.

« Signor Sindaco e Signori Consiglieri,

«L’Accademia fa appello alla Loro intclligenza, alla Loro modernitd diman-
dando se si pud in una cittd com’¢ Roma pid tollerare che quest’Accademia, che
fa riscontro nel campo dell’arte a quella dei Lincei net campo della scienza, debba
rimanere nella casupola di via Bonella ¢ rinunziare, come gid pn\ volte ha dovuto,
a doni ¢ ad aumenti per mancanza assoluta di luce e di spazio. )

« L’ Accademia confida che I'odierna Amministrazione di Roma voglia perpe-
tuare .con un’epigrafe marmorea sulla nuova sede Accademica la memoria della
propria generositd verso il pil antico ed illustre sodalizio del mondo ».

I Consiglieri . 1l Presidente

(Archivio accademico; vol. 190, n. 73)

Questa lettera, che .rivela lo stile del Tomassetti, non deve aver
avuto grande effetto sui Padri Coscritti del Campidoglio: infatti,
FAccademia ha dovuto attendere ben ventinove anni per avere una
sede degna: e l'ebbe da un dittatore ¢ non da un Consiglio libera-
mente eletto e I'ebbe, anche, perché non una bella fetta della sede di
via Bonella se ne era andata, ma perché tutta la sede era -stata
demolita...

. Vale la pena di leggere la lettera di risposta chc il Sindaco Cru-
ciani Alibrandi ebbe a indirizzare il 29 lugho 1905 al Presidente
Monteverde.

COMUNE DI ROMA

Ufficio VI - Sez. 22
Prot.6279
Roma, li 29 Luglio 1905

All'lll.mo Signor Prof. G. Monteverde
Presidente della’ Reale Insigne Accademia Romana di S. Luca

« Ho' presentato alla Opn. Giunta la domanda -di codesta Insigne Accademia,
la quale dimostrando la necessitd stringente in cui trovasi di mutare la propria

sede, sia perché parte dello stabile ove risiede attualmente & soggetta a demoli-
zione, a causa del progredire dei lavori del monumento a Vittorio Emanuele, sia
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perché le raccolte artistiche e la biblioteca Sarti affidatale in custedia da questo
Comune sono in continuo sviluppo ed aumento, chiede la concessione dell’edificio
gid Caserma Cimarra, ed ho il piacere di assicurare la S. V. Ill.ma che la
On. Giunta, non essendo per ora in grado di prendere una risoluzione, stante
la gravitd dell’argomento, si ¢ perd riservata di esaminare la questione,

Gradisca Ill.mo Signor Professore i sensi della mia profonda stima ».

I, Sinpaco
f.to L. Cruciani Alibrandi
(Archivio accademico, vol. 190, n. 73)

Mi punge qui vaghezza di notare che lindirizzo dimostra la
ignoranza di certi uffici pubblici e, nella specie, anche del Sig. Sin-
daco di Roma, i quali non dovevano ignorare che Giulio Monteverde
presidente dell’Accademia, era membro del Parlamento, dato che era
entrato nel Senato del Regno fin dall’anno 188¢: la lettera poteva,
almeno, alzare « I'On. Senatore »... Ma non ¢’¢ da meravigliarsi; forse
al Gabinetto del Sindaco non avevano neppure la « Guida Monaci »...
E si che, allora, il prestigio di un Scnatore era molto alto: ed altis-
simo doveva essere per il Scnatorc Monteverde, artista noto anche
alle persone di non alta cultura.

Dal 1905 al 1934 corrono esattamente ventinove anni: I’Accademia
artistica pili antica ¢ pid gloriosa che esista attese dunque ventinove
anni per poter avere una sede degna di lei. La ebbe, ho detto, da una
dittatura ¢ non dalla assemblea dei cittadini eletti dal Popolo Romano
per « amministrare » Roma, assemblea che avrebbe dovuto avere la
sensibilitd necessaria verso questo Istituto che & pura ¢ autentica gloria
di Roma, perché romano ¢ quindi universale. Non bastano dunque i
quindici stranieri che ebbero 'onore della sua presidenza, non bastano
i grandi nomi stranieri dei grandi delle arti figurative che si gloria-
rono di farne parte, come si onorano di farne oggi parte uomini
come Picasso, Braque, Aalto, Gropius, Neutra, Perez Commendador,
Kokotschka, Jacobsen, Marchelius, Mies van der Rohe?

No. L’Accademia, come la consorella dei Lincei (la quale ebbe
la sede per la energia di un altro spirito magno, il Ministro Quintino
Sella, che fece acquistare per lei dallo Stato il superbo palazzo dei
Corsini alla Lungara) dovette vivacchiare nell’angusta, buia e affatto
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inadatta sede di via Bonella, vicino a una delle «case » pilt squallide,
oggetto, poi, della famosa legge Merlin..,

Ben poco sappiamo sul palazzo dei Cimarra a Panisperna. Gli
autori che si sono occupati di esso non fanno mai il nome dell’ar-
chitetto che lo costrui. Il Callari nel volume «1 palazzi di Roma»
dice « ... Ma quel che pisy & notevole @ Uingresso grandioso a cordonata
¢ la genialita con cui & distribuita lu piante dellu costruzione per
utilizzare nella miglior forma e praticitd irregolarits di quel ter-
reno sulle svolte dell'altura. Oggi & ridotto a cuserma ». Emma Amadei
in «Roma nei suoi Rioni» rammenta che «...Ad ogni nome di
strada corrispondeva e corvisponde un rvicordo: cosl in Cimarra, nel
palazzo appartenente a tale famiglia, e poi ridotto a caserma, prima
del 1870 era acquartierata la legione di Antibo..». Il Rufini, gia
dal 1847 nel suo « Dizionario etimologico-storico delle strade, piazze
(...) della Cittd di Roma », dice che « Dal palazzo gia appartenente
alla estinta famiglia Cimarra & derivata la demominazione alla pre-
sente via. 1l suddetto palazzo in oggi & ridotto ad wuso di quartiere
per li soldasi pontificii...». Una descrizione pitt completa dal punto
di vista architettonico la troviamo nel vol. XLVII-Roma della pub-
blicazione del Ministero della P.I. « Elenco degli edifici monumen-
talin: «Palazzo Cimarra in via Panisperna n° 200, a quattro piani
con porione bugnato e finestre con timpano curvilineo e semplici rigua-
drature (seconda metd del secolo XVII). Propriets Demanio ». Dalle
carte che la Conservatoria dell’Ufficio Patrimonio del Comune di
Roma ordinatamente conserva, si rileva che questo palazzo passd
al Comune in virth della convenzione con il Demanio dello Stato
in data 14-11-1880, approvata con legge del 14-5-1881, n. 209. Risulta
altresi che il palazzo tornd allo Stato per Part. 5 della convenzione
del 5-3-1907 fra Stato ¢ Comune, approvata con legge dell’'r1-7-1907,
n. 502. Vincenzo Golzio, infine, nel suo studio: « Notizie sull’arte
romana del Settecento tratte dal diario del Valesio» riferisce che
questo diarista annota sotto la data di venerdi 27 luglio 1736 e sotto
quella del 6 agosto 1736 Iinizio dei lavori di costruzione del palazzo:
«S8i & dato principio ad una nuova fabrica su l'angolo della strada
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incontro S. Lorenzo in Panisperna, dove si vedevano alcuni avanzi di
mauri antichi». 11 Golzio annota: «Certo si tratta del palazzo Cimarran.

Non davvero maggiori sono le notizie che ho potuto trovare sulla
famiglia dei Cimarra.

Nel rubricellone dell’Archivio della Camera Capitolina, opera
egregia e di somma utilitd fatta dall’Archivista del Popolo Romano
Francesco Maria Magni, mio lontano predecessore, nessuna indica-
zione alle voci Cimara o Cimarra. Gaetano Moroni nel suo « Dizio-
nario » nulla dice alla voce Cimara: alla voce Cimarra annota, alla
pagina 44 del vol. g4 « la milizia papalina comandata dal capitano
Cimarra, accompagnd le pompe delle feste». (Si tratta di solenni
festeggiamenti tenutisi in Veroli, nei giorni 4, 5 ¢ 6 del settembre
1842 per il primo centenario della traslazione del corpo di S. Salome
dalla cattedrale al proprio tempio).

Nessuna traccia di questa famiglia nella nota opera dell’Amayden:
«La storia delle Famiglic Romane », come nessuna nota nel recente
volume edito dall’Ordine di Malta: « Elenco storico della nobilta
italiana ».

E solo nell’Archivio di San Luca, grande pozzo di notizie, che
trovo una traccia interessante: nel verbale della Congregazione Gene-
rale del 14 marzo del 1851 leggo: «S.E. il Sig. Ministro del Com-
mercio ¢ Belle Arti, con suo dispaccio dei 10 del corrente n. 1182,
manifesta l'istanza di Giuseppe Cimarra perché I'Accademia decida
sul pregio di un quadro da lui posseduto (vedi il n. 7121) ». A sinistra
del verbale leggo: «Si adunerd la Classe per esso giudizio quando
vi saranno istanze per altri quadri» (Archivio, vol. 110, n. 63). La
lettera del Ministro ]‘écobini, indirizzata al «sig. Cavaliere Presidente
dell’accademia di San Luca», dice: «Presso richiesta fatta da Giu-
seppe Cimarra possessore di un quadro che asserisce di classico pen-
nello, il sottoscritto Ministro del Commercio autorizza V. S. Ill.ma ad
assoggettarlo al giudizio di codesta insigne Accademia, onde decidere
sul pregio di esso». Nell'interno di questa lettera ¢ un foglio volante
(autografo del Cimarra?) che dice: « Giuseppe Cimarra Dimorante
Via della Chiavica del Bufolo n. 126, Primo Piano. Proprietario di un
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quadro da esaminarsi dalli Signori Proffessori dell'Insigne Academia
di S. Luca» (La strada ¢ I'attuale via del Bufalo), (Archivio, vol. 110,
n. 57). Nessun seguito ebbe la richiesta di questo « giudizio »; almeno
da quanto risulta dall'esame della rubrica dell’Archivio.

Per chi volesse approfondire le ricerche su questa famiglia estinta,
che di certo fu di cospicua ricchezza, posso suggerire alcuni atti
notarili, che mi sono stati, segnalati dalla cortesia del buon amico
don Annibale Ilari: un atto di Orazio Cimarra nelle carte del notaro
capitolino Cicearelli (Ufficio 23), anno 1584, foglio 311; un atto relativo
ai Cimarra nelle carte del notaro Andrea Gabriellius del 24 novem-
bre 1728, un atto infine per Anna Cimarra negli atti del Lollius,
Notarius Auditoris Camerae, dell’anno 1656, € uno per Prospero

Cimarra, dello stesso notaro e dello stesso anno.

Luict Pirorra

(Francesco Trombadori)






Macchiette diplomatiche romane

fin de siécle

(nei ricordi di uno scrittore romeno)

Mcglio che a Giorgio Asachi, della cui figura ed opera di poeta e
di animatore e rinnovatore culturale nella prima metd del secolo
scorso abbiamo chiacchierato, due anni fa, su queste stesse generose
pagine della « Strenna », la qualifica onoraria di « romeno de Roma »
spetta ad un altro scrittore, il quale nell"Urbe visse non quattro, come
il suo predecessore, ma quindici anni, e al pari, se non piu, del mol-
davo, ne fu radicalmente trasformato.

Apprezzato autore di poesie e di racconti romantico-decadenti,
con qualche venatura sociale, il trentenne Duiliu Zamfirescu, da appena
tre anni nella « carriera », fu nominato segretario di legazione a2 Roma
nel 1888, e vi rimase, con la stessa qualifica, fino al 1906, quando
tornd definitivamente a Bucarest, in seguito ad una promozione al
Ministero degli Esteri. Solo dal 1892 al 1894 aveva vissuto ad Atene
¢ poi a Bruxelles, trasferito, sembra, per punizione. L'8 marzo 18¢o,
aveva sposato la vedova del pittore Scifoni e figlia del senatore risor-
gimentale Antonio Allievi ¢ della contessa Bonasina-Spini, Enrichetta,
che il giovane bello, aitante e di brillanti promesse, alquanto snob e
di vocazione mondana, aveva conosciuto, appena giunto dalla Roma-
nia, in una delle sue prime gite ad Anzio.

Il lungo e felice soggiorno romano, a palazzo Roccagiovine al
Foro Traiano, a palazzo Caffarelli in via Condott, nella villa De
Renzis in via Goito, non solo offrl cornice, quadro, motivi e spesso
pretesti alla lirica e alla narrativa di Zamfirescu, in cui compaiono
(citiamo alla rinfusa): la Colonna Traiana, con la inevitabile retorica,
peraltro discreta, degli antenati, il Colosseo, il Campidoglio ¢ Marco
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esile volumetto di « ricordi della ca;'fiera 'diplomatica »:.«Una Muasa»,
in cui descrisse, tra il commosso e lo scanzonato, atmosfera e Pam-
biente della haute romana fin de siecle. Sappiamo fra laltro che fre-
’quentava gli Altieri, i Borghese, gli' Aldobrandini, i Boncompagni, ¢ ' R
soprattutto il salotto di « un italiano, di discendenza paterna francese,

nipote per via della madre della principessa Matilde Bonaparte-Demi-
dow, e quindi legato con tutti gli scrittori ed artisti francesi, da Renan
a Bourget, intelligente, carico di ricordi, di carte, appunti, romanzi
mai compiuti, raccolte di opere d’arte, di francobolli, di curiositd dogni
sorta, come, ad esempio, di tutte le pubblicazioni dello Stendhal con
le annotazioni dell’autore, ¢ che abitava in una casa unica a suo modo,

dove non c’erano due stanze al medesimo livello; uomo monvd-ano,_'
epicureo in apparenza, ma infelice nel profondo dell’animo ».

Sara facile, penso, identificare il singolare anfitrione di questo
salotto. Fatica pili ardua, invece, richiederebbe la scoperta di chi
veramente si nasconde dietro -alcuni divertentissimi personaggi o addi-
rittura  macchiette della diplomazia, che Zamfirescu incontrava nel-
Pultimo decennio del secolo scorso e nei primi anni del nostro o
all’H_étci du Quirinal o in una pénsione di via Sistina, tenuta da
proprietari savoiardi, dove si recavano a mangiare ¢ a pettegolare
diplomatici, artisti, riccon: del ternpo; nobili. .

Fra i «decadenti del corpo diplomatico», che vi si riunivano
per malignare o per raccontarsi avventure ed episodi boccacceschi,
Cera «un russo piccoletto e macilento, biondo come un angelo del
Beato Angelico, con le mani coperte di braccialetti e turchesi, cosi
infame ¢ debosciato da pretendere che tutti i giorni bevesse vermut
mescolato con acquasanta e la notte dormisse con la testa poggiata
su una tartaruga, battezzata Madame Angot, cui aveva insegnatd‘
a pronunziare in latino, alla maniera dei sacerdoti italiani, * Domi-
nusse vobiscume” »! o :

Clera «un addetto militare turco, che era stato nelle’ guarnigioni
pitt strampalate, da Alexandropolis, allora Dedeagaci, a Erzerum, il
quale soleva raccontare come una volta, mentre stava pranzando con
alcuni camerati, in gran divisa e con decorazioni, ma — ahimé —-
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vestiti solo fino alla cintola, entrd per sbaglio nella loro stanza privata
un pascid, e tutti si dovettero alzare in picdin! '

Clera il ricchissimo baronc russo de Miyendorff, « l'uomo pid
brutto del mondo», che i «regazzini» di Roma, quando d’estate
usciva con un cappellino da cacciatore africano in testa inseguivano
per le strade, gridandogli dietro «Ras Alula»: «camminava lungo
la via Nazionale, magro ¢ secco come un cremita, guardando di
sbieco i passanti, che gli facevano le corna con le dita ¢ se lo segna-
lavano a bassa voce come il terribile jettatore” »; persona, d’altronde,
colta, spiritosa, ma pessima lingua, che tutti temevano ¢ che di un
grande pocta italiano — sard stato D’Annunzio? — diceva: « Il loue
sa maison, sa femmie et son talent pour faire chanter les autres ».

Clerano diplomatici canadesi, che parlavano il francese dell’epoca
di Rabelais; e c’era uno spassoso segretario di legazione portoghese,
che aveva trovato un suo modo ingegnoso di corrispondere con le
numerose amanti: mandava loro biglietti d’amore in un taschino
segreto del collare del cane, chiamato naturalmente Vasco de Gama,
e si prendeva percid i rimproveri del collega statunitense John James,
che lo biasimava per aver trasformato la povera bestia in un « ruf-
fiano », dandogli, oltre che del « marcio decadente », del « selvaggio »;
al che il portoghese replicava: « A me, selvaggio? Quando i miei
antenati scoprivano la via delle Indie, i suoi stavano ancora appol-
laiati sugli alberi». Ora, se qualcuno gli replicava a dovere, I'ame-
ricano aveva una sua maniera buffa di incassare il colpo, come a dire
«siamo pari»: «All right. Il y a compensation ».

«John James — ricorda Zamfirescu in prima persona — aveva
sentito che, al mio Paese, anch’io ero una specie di scrittore, sicché
fin dal primo incontro, una sera, mi domandd seriamente se in
Romania scrivessimo i poemi su obelischi o su foglie di granturco,
dato che, evidentemente, non conoscevamo la carta. Alla mia risposta
che la Romania importava carta dagli Stati Uniti, dove c’era in gran
quantitd appunto perché 13 scarseggiavano e scrittori e lettori, 1l
collega americano, ridendo di gusto, ammise:  All right. Il y a
compensation >’ ».
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‘Ricordi filodrammatici

Son tornato a sfogliare un mio vecchio albo dove conservo ritagli
di giornali e di stampe: ricordi della mia cosi detta «carriera» arti-
stica, la quale risale al 1908 e va fino al 1926, Militai per diciotto
anni fra le file dei filodrammatici romani: diciotto anni Ji contatti
col pubblico, di sacro fuoco artistico consumato anche su palcoscenici
di teatri, come potevano essere il Valle, il Quirino, I'Eliseo, lo
scomparso teatro Nazionale, dove saltuariamente mi esibii con gruppi
di volenterosi dilettanti, in occasione di qualche recita di benefi-
cenza importante.

Era veramente un sacro fuoco quello che animava noi filodram-
matici che, la domenica di ogni settimana, ci presentavamo alla
ribalta per cimentarci in un lavoro del tutto nuovo per noi, assumendo
spoglie e caratteri diversi, affrontando critiche ¢ battaglie che, anche
in quel piccolo mondo di carta, non mancavan mai.

Durante gli anni della scuola media ¢ dell'universitd, dedicai il
mio tempo libero a quell’onesto hobby che mi teneva impegnato
tutte le sere dalle 21 alle 24 per le prove che si concludevano con la
recita nel pomeriggio domenicale. Soltanto il lunedi ci 'si riposava.
In quella sera libera, i pitt andavano a teatro per studiare sui modelli
offerti dai grandi attori di passaggio da Roma e per apprender meglio
da essi le sottigliezze dell’arte. )

Cosi, senza alcuna preventiva intesa, noi compagni di filodram-
matica ci ritrovavamo appollaiati, come colombi, lassi nella « pic-
cionara» dello stesso teatro, con gli occhi inchiodati dietro le lenti
di un binocolo puntato su Ruggeri o su Zacconi, o sulla Galli o su
' ‘Lyda Borelli.

Io frequentavo, alternativamente, filodrammatiche che si chia-
mavano: San Gioacchino in Borgo S. Spirito, Giovanni Emanuel
al largo Benedetto Marcello e Artistico-Operaia, ancora esistente in
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«Anima allegra», «Addio giovinezza» o «Fru-fru», ne rammentavo
la voce armoniosa, gli occhi profondi ¢ il portamento signorile. Certo,
quando me la vidi comparire sul palcoscenico del teatro Nazionale,
accompagnata da Dino — il suo figliclone — e da Marco Praga, la
trovai un poco invecchiata; ma il suo volto sfiorito ancora rivelava
la trascorsa bellezza. Aveva oramai cinquantaquattro anni.

Assai disinvolta ed amabile, tese la mano a tutti noi che Uatten-
devamo impazienti e poi comincid a provar la commedia con spon-
tanea naturalezza, come non fosse mai uscita dal palcoscenico e si
trovasse ora fra comici professionisti, suoi compagni d’arte. Non fece
che pochissime osservazioni riguardanti soltanto qualche posizione dei
personaggi in scena; si dichiard soddisfatta dei collaboratori, anzi
ebbe per noi parole di incoraggiamento e di elegio.

La commedia andd in scena la sera del sabato 18 dicembre 1926.
La sera innanzi facemmo la prova generale, truccati e vestiti in
costume settecentesco, tranne Tina Di Lorenzo che provod in abito
da passeggio ¢ pelliccia di visone (faceva freddo sul palcoscenico
del vecchio e glorioso teatro Nazionale). Pareva che 'antica attrice
avesse ritrovato la gaiezza briosa della sua giovent; man mano che
le prove andavano innanzi e la sera dello spettacolo si avvicinava,
ella entrava sempre pit nel personaggio di « Mirandolina », si lasciava
riprendere dal fascino del palcoscenico, dei fondali dipinti, delle
quinte, delle luci della ribalta, da tutto, insomma, quel piccolo mondo
di cose effimere che sa cosi tanto infiammare il cuor degli attori da
legarli indissolubilmente al suo incantesimo. _

E venne la sera attesa. La sala del vecchio teatro Nazionale era
tutto uno scintillio di acconciature, di gioielli e di sparati bianchi.
Molte teste canute erano in platea, molte mani ardevano nell’attesa di
riapplaudire colei che tornava, sia pure per poco, a splénder sotto 1
dardi dei riflettori. ‘

Marco Praga scrisse Uindomani sul Corriere della sera: «La
recita fu tutta una festa. Quando Mirandolina appari, gli spettatori
che gremivano la sala sorsero tutti in piedi ¢ un lungo, scrosciante
applauso salutd V'attrice che tornava alla scena, Pattrice che per molti
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anni era stata la beniamina di ogni pubblico d'Italia. Era il saluto
del bentornata e un caldo invito a rimanere ».

Ho ancora negli occhi quell’entrata di Mirandolina al primo atto,
perché io che impersonavo il Marchese di Forlimpopoli, mi trovavo
gid in scena insieme col Conte di Ripafratta ¢ dovemmo, ambedue,
restare per molti minuti fermi, immobili, nell’atteggiamento assunto
al suo apparire, fin tanto che 'uragano di applausi non si fu calmato.

Silvio D’Amico scrisse sulla Tribuna: «..Ci volle un po’ di
tempo a persuadere i plaudenti che a un certo punto conveniva
anche smettere, per consentire a Mirandolina di aprir bocca.

« Questa Locandiera, scritta da Goldoni per la ” servetta ”, sabato

sera incomincid col diventare una ™ signora”; e per di pit fu una
buona, cara, adorabile signora, di cui si comprendeva benissimo che
il cavaliere, il marchese, il conte, Fabrizio e i servitori fossero tutti
innamorati morti. Una Mirandolina, insomma, che non si trovd mai
cosi bene a posto come quando al terz’atto tutte il palcoscenico si
riempi di flori e gli applausi andarono alle stelle ».

Erano quelli ancora i tempi d’oro del teatro di prosa. Sembrava
vi fosse un particolare affiatamento fra pubblico e attori. Quello non
si stancava di ammirare ¢ di seguire con interesse il lavoro ¢ I'evol-
versi di ogni Compagnia drammatica; questi si prodigavano per appa-
gare ogni desiderio di quello ¢ compivano sforzi e miracoli per offrire
quanto pit potevano dell’arte loro agli spettatori che li onoravano
con la presenza assidua e fedele.

Era Pepoca fastosa di Gandusio, di Ruggeri, della Borelli, della
Gramatica, della Galli... tutti grandi signori nella scena ¢ nella vita,
che si appagavano della loro arte e della loro modesta esistenza bor-
ghese, fatta di studio e di sacrificio; non mendicavano Porpello della
pubblicitd giornalistica; schivi, anzi, di mettere in piazza le loro
vicende sentimentali ed intime, ben si sarebbero guardati di sban-
dierare sul proprio conto — come accade oggi — pettegolezzi, amori,
adulteri ¢ peggio con ambiziosa sicumera.

Dopo la grande festa artistica del teatro Nazionale che si ripeté
per tre sere consecutive, forse, all’'ultimo calar del sipario, molti si
augurarono che quella dama piena di grazia ritornasse ancora per
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qualche tempo nel mondo teatrale a

deliziar le platee accanto ad
Armando Falconi, il suo brillante m

arito, che ancora continuava a
tenere alto il nome dell’arte. Ma fu vano desiderio. Tina Di Lorenzo
non soltanto non accolse il richiamo, ma quattro ’
improvvisamente a Milano recando ancora sul
giovinezza non lontanissima;

anni dopo si spense
viso 1 segni di unma
. il teatro Nazionale non riapri pil i
suoi battenti: venne demolito per esser sostituito da quell’orribile,
mastodontico palazzaccio che chiude sgarbatamente via Quattro No-
vembre per chi la guarda da piazza Venczia,
allori raccolti — conclusi, con quella mir,
artistica.

ed io — pago degli
abile serata, la mia carriera...

. .
Si pud ben dire che fu una chiusura in bellezza.

Francesco Possenti




L'arte di guardare Roma

L’artc di guardare Roma, di capirla e di amarla, per lo. pitt ci-@:
stata insegnata o suggerita da alcunj grandi scrxttorl,. poeti e .st(?rlc?
stranieri. Sbarcavano a Roma come innamorati matti, e la citta si
faceva per loro amante tenerissima, tutta confidenza e abbandono
passionale: dal francese Montaigne al tedesco Goethe, .fla Stendha.l a
Gregorovius, dal russo Gogol al Mommsen. Come le piti belle .pagme
di illustrazione e di « comprensione » romana sono state scritte da
artisti nati lontani da Roma, cosi la bellezza costruita della nostra}
cittd medioevale e papale si deve al genio ¢ alla fantasia d% architettf
non nati tra le mura e gli archi e i ruderi. I nomi di questi arcangeli
benefattori, li sappiamo a memoria, da Michelangelo tos.ca‘mo al'Ber-
nini napoletano, dal Bramante al Borromini del Canton TICIDO. Distac-
cato e solitario, un grande artista romano, Nicola Saly1, autore della
Fontana di Trevi, il quale si racconta che mori di crcpacu?rc ta_ntt?
furono le malignitd ¢ le invidie dei suoi concittadini, i'qLTah non glf
volevano perdonare d’essere romano e bravissimo. Gruppi di rom'amacm
sfaccendati si attruppavano dove adesso sta via dellat Stamperl,a per
deriderlo, per « sfotterlo », mentre il povero Salvi era intento all opf:ra
sua. Validissima, nei secoli, ¢ stata sempre in Roma la sentenza latlna}
che dice: « Nemo propheta in patria». E guarderanno /all’arte di
Antonio Canova con infatuata ammirazione anche perché lo sanno
nato a Possagno in quel di Treviso; e guarderanno invece a Bart.o—
lomeo Pinelli, artista minore, dal quale tuttavia nasce una colorat.ls—
sima e precisa testimonianza del costume, come ad un Posatorc ubria-
cone. Infatti, alla morte del «sor Meo», il pid cattivo e velenoso
epitafio lo scriverd Gioachino Belli, in urf sonetto crud.cle che n;n
porta rispetto nemmeno alla miseria del pittore trastevc?flno, ‘super ?
e attaccabrighe, ma galantuomo disinteressato. Non lascid nem.men(? 1
pochi bajocchi necessari per le spese del suo funerale, ¢ gli amici

298

li raccolsero quasi per elemosina. Fu scpolto nella chiesa che fa da
quinta alla Fontana di Trevi, a San Vincenzo e Anastasio, e la
tomba nessuno I'ha ritrovata, soltanto un’cpigrafe posta dall'Istituto
di Studi romani.

A scoprire larte e il genio di Gioacchino Belli non furono i
romani che nel grande poeta riconoscevano soltanto lo spirito di
osservazione comica, anche quando lalta ¢ drammatica trasfigura-
zione lirica della realt} romana saliva alle pure cime di un bellezza
classica. Belli, insomma, per i suoi concittadini, pidt «attore » che
poeta, crede polemico di Pasquino, ¢ nulla di pitt. Per svegliare 1
romani davanti alla schietta costruzione dei sonetti di Cesare Pasca-
rella (ci riferiamo ai « Sonetti» e non a « Storia Nostra ») fu neces-
saria la voce solenne di Giosué Carducci. Per Trilussa, infine, rimane
Pamarezza di una vicina realth. Perché Trilussa mori poverissimo,
con nella tasca della vestaglia il primo ¢ ultimo stipendio che gli
aveva spedito il Senato in forma di assegno bancario. E si trattava
di una piccola somma, metd del denaro che guadagna in una sera
un  « presentatore » della televisione o, in pochi minuti, un divo
gigione del cinematografo.

* ¥ K

Gli artisti che sharcavano a Roma, portando in sé Parte di saperla
guardare, si erano nutriti, a distanza, della sua storia, del suo incanto,
delle sue leggende e miti, del suo mistero. L’adoravano, prima- ancora
di conoscerla, di un amore simile a quello che guidd Goethe nel suo
primo incontro con I'Urbe. Nel desiderio di raggiungerla, si erano
gia fatti romani. Ferdinando Gregorovius, Gibson, Mommsen, senza
forse rendersene conto, varcando Porta del Popolo obbedivano ad un
passionale richiamo estetico. Al canovaccio della loro « cronaca » era
necessario soltanto la realtd dello scenario. Sussisteva gi3, in loro, viva,
la sostanza, come la poesia di un vero poeta al quale manchi soltanto
il particolare minore della parola. L’affinitd elettiva dello scrittore e
del poeta con la bellezza gelosa di Roma era simile a quella dell’archi-
tetto. Michelangelo e Bramante diventeranno romani perché lo saranno
prima di varcare le mura; perché era gid in loro il colore €, se si
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' pud dire, il «sapore»-ela ‘musica‘liti.degli spazi e del silénzio inter-

minato, P'accordo assurdo tra il passato remoto e il « presente » medio-
evale, il linguaggio della pietra che rappresenta termine di testimo-

. nianza, quasi a dimostrare la « veritd ». di una leggenda, di un mito,
di.una favola, al riflesso di una iscrizione latina o addirittura etrusca, .

o alla vista di un monumento funerario sulla via Appia. Erano artisti

romani nati a Firenze, a Siena, ad Urbino, o sotto i cieli pallidi del -

Canton Ticino e delle pianure venete.

. Quattrocentosessanta anni fa giungeva a Roma il ventenne Baldas-
sarre Peruzzi. Era sul trono Alessandro VI Borgia. ‘Bernardino di
Betto, cio¢ il Pinturicchio, aveva gid affrescato le stanze in Vaticano.

'Anche il Pinturicchio era calato a Roma da Perugia, € aveva subito

capito I'aria e il costume della cittd papale. Peruzzi vuol dipingere.
Non lo sa ancora quello che Roma gli suggerird. Si racconta che le
prime parole di. tenerezza gliele dissero i ruderi ¢ la squadrata fisono-

" mia di alcune superstiti e robuste costruzioni imperiali, dal Colosseo

al Teatro di' Marcello. Evidentemente fu ispirazione musicale, prima
che poetica, o tanto meno storica. Ed era musicalita che sembrava in
accordo, che faceva rima armoniosa, con la sua natia Siena. Degli
architetti che hanno offerto a Roma preziosissimi e limpidi gioielli
d’arte, Baldassarre Peruzzi rappresenta un esempio tra i pilt puri
per eleganza cristallina di linee. Grazie a Dio, di questa musicalita

architettonica ancora ci possiamo nutrire, perché le opere costruite da

Peruzzi rappresentano distaccate oasi, punti di riferimento e di amaro
paragone ‘con tutto quello che di brutto e di irrimediabile ¢ stato

. fatto a Roma, e contro Roma,. nel corso disgraziato di questi ultimi

cento anni. Dove si riconosce la musicalitd di questo genio senese al
primo incontro, & nei palazzi della Farnesina chigiana e dei Massimo
alle Colonne. E l'ammirazione ci costringe.a misurare I'incompren-

sione cieca e bugiarda degli architetti moderni, ai quali non ¢ con-

sentito mai-di diventar romani. Fissando, in termine quasi di para-
dosso, una data storica, si ha voglia di dire che Pultimo architetto
al ‘quale Roma diede larga e affettuosa confidenza, fu il Valadier di
piazza del Popolo, il quale seppe mettersi d’accordo, sul filo della
tradizione, con le tre strade papali ¢ con lobelisco che Domenico
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Fontana alzd per ordine d1 Si‘s,tbfv; papa marchigi/ano"’e‘cc‘:hto"\}dlt’i;.'
romano. E poi, fu il silenzio. Si ebbero correzioni necessarie. Palazzi - -
3 palazzoni umbertini, i quali, _b‘en¢ o male, oggi se non oﬁ'endbﬂo,
non disturbano. Roma non oﬂri‘ pit tehpreiza ¢ comprensione a Des-
suno. E, finalmente, si ¢ lasciata sopraflare dall’'ultima invasione barba-
rica, quella del cattivo gusto di una via Archimede, dalle bianche -
villette ¢ conventi sulla via Appia, ¢ delle nuove orrende chiese fab-

bricate addirittura ad un tiro di schioppo dalla Basilica di San Pietro.

*Dove la riconosciamo la romanitd e la « comprensione » di Bal-
dassarre Peruzzi oggi, a distanza di circa cinque secoli? Forse, unica-
mente, dall’obbedienza poetica alla tradizione. Perché il palazzo Mas-
simo detto alle Colonne & sottomesso alla proporzione raccolta della
facciata a tre piani, ciascuno con sette finestre. E il palazzo risulta
superbo, altissimo. Un gigante anche se paragonato alla fredda « mcga:
lomania » architettonica di un grattacielo. Rinnova il colore dei
secoli, nelle curve, nei chiaroscuri legandosi in parentela al colosso
di un circo imperiale. La' facciata, piccola, parla romano; come par-

- lano romano il colonnato del Bernini e il portichetto ‘semicircolare

di Santa Maria della Pace. Di questa superba lealtd architettonica si &
perduto lo stile, per il quale era possibile in Roma far bellezza antica " :
adattata ai gusti moderni. Si dird infatti della Farnesina: edificio "
«non murato, ma veramente nato ». E tanto apparve stupenda la casa )
del banchiere mecenate che non pochi furono coloro che vollero attri- -

buire a Raffaello Pittore Popera del senese Peruzzi, privilegiato figlio
adottivo di Roma. ' .

Fasrizio Sarazan:

(Francesco Trombadori)







& i Conservatori insistevano perche Iy hbrl ¢ le scritture fossero deb1-' :
taimente ‘conservati in CampldoghoP ‘

Soltanto nella seduta del Consiglio del 7 novembre 1595 si parla‘
finalmente di una stanza con relativo armadio concessa agli -scriba-
senatus per custodirvi i registri dei Decreti della Camera, e dovranno
passare quasi vent’anni perché un’altra stanza.del palazzo Capitolino
venga adibita alla conservazione degli atti dell'Officio di Ripa, dc1
Conservatori ¢ del Protonotaro.

Il lettore non si meravigli se, giunti a questo punto, tutto tace

per ‘quasi un secolo e due sole stanze sono bastate in tutto questo
_periodo- alle esigenze dell’archivio: bisogna pensare che nel Seicento
le carte di un ufficio, anche se questo era il Campidoglio, dovevano
essere poche, perché limitata era la popolazione (una media di' 125.000 -
abitanti) e limitate, quindi, le attribuzioni ¢ i compiti della Camera
Capitolina.

E nel marzo 1701 che si dchbcra di costituire un- vero e proprio
archivio, « pertanto I'Ill.mi Sig.ri Benedetto d’Aste, e Gio. Batta Got-
tifredi haveranno la bonta di trovare il luogo a proposito per far cid
dentro il Palazzo... degh Ecc.mi Sig.ri Conservatori». Nel frattempo
si fanno economie per l’erlgendo Archivio: dei cinquanta scudi di
cui ogni Magistrato dispone per le spese minute, sei saranno devoluti
d’ora innanzi per far coplarc i documenti- dell’Officio del Notaro dc1
Conservatori relativi agli interessi del Popolo Romano, da conservare
in Archivio, e, se qualche piccola somma avanzer3, la si dovrd accan-
tonare per I'acquisto di armadi e di altro materiale utile.

Alle nostre ofecchie smaliziaté, abituate ormai a sentir scorrere
i milioni a fiumi, fa certamente uno strano effetto il sapore ingenuo
di questi documentl, che ci mostrano un gepere di amministrazione
somigliante . piuttoste a un modesto ménage familiare..

In due anni il locale & pronto ¢ si 'decreta che entro un mese tutte
le carte concernenti la Camera Capltohna, esistenti sia presso gh
Officiali che presso i vari funzionari o i privati, vengano depositate
nella nuova sede. La ricerca, questa volta, viene condotta con molto
scrupolo anche dagli stessi Conservatori, trasformatisi per I’occasione
in abili detectives. .
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Vediamo Paolo Planca Incoronati riferire in Consiglid di «haver
parlato con I'Ill.mo Sig. Marchese del Grillo, par haver havuto notitia
che il detto Sig, Marchese potesse havere delle scritture antiche con-
cernenti gl'interessi dellEcc.ma Camera e suo Popolo per vedere di
haverle per porlc nel nuove Archivio, € ne ha riportato come detto
Sig. Marchese si & esibito di trovar qualche cosa ».

Il 27 marzo 1704, ad opera ultimata; si apre la... sala di consul-
tazione ¢ un cartello con l'orario di apertura viene appeso sulla porta
d’ingresso; una chiave & consegnata al primo Conservatore, una al
Fiscale ¢ una allo Scrittore esercente; i Conservatori « in. ogni tratta »
.-visiteranno I’Archivio per controllare i versamenti effettuati e per
disciplinare il lavoro che vi si svolge. -

Si vede, perd, che, nonostante i dccreti, i controlli, le ingiunzioni
di ogni genere, gli uffici di questo mondo sono stati sempre uguali
e tante malattie non sono di oggi soltanto. Nel 1715 i Conservatori
indirizzavano un accorato memoriale a Clemente XI per informarlo
~degli « inconvenienti et abusi » che hanno riscontrato durante i loro
| s‘opralluoghi: disordine, prestiti non autorizzati, registrazioni incom-
plete (fatte non subito, ma «3 commodo dello scrittore») o del
tutto mancanti. :

Per cui, nel 1772 siamo di nuovo daccapo e i Conservatori dele-
gano Tiberio Cenci e Camillo Massimo Patrizi, entrambi di provata

capacitd e intelligenza, al riordinamento totale dell’Archivio, perché

_stabiliscano regole precise per la compilazione di inventari, indici,
repertori, € per la manutenzione ¢ custodia di esso.

Rimaneva tuttavia sempre aperto.il problema del rcperlmcnto di
carte che si sapevano esistenti ancora presso privati: nel 1732 Cle-
mente XIT comminava addirittura la scomunica per i detentori abu-
sivi e, con motu proprio del 1736, emanava delle norme positive per
Pincremento e il buon funzionamento dell’Archivio, norme che non
hanno nulla da invidiare a qualsiasi moderna legislazione archivistica
* e.che avranno vigore per quasi un secolo.

I rubricelloni che esistono oggi nell’Archivio risalgono proprio a
'quest’anno e sono opera di Francesco Maria Magni. Anzi ¢ interes-
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sante ricordare che con lui ha inizio un’autentica... dinastia archl-
vistica dei Magni: a Francesco Maria succedcrh come coadlutore, nel
1760, il figlio Filippo; a questi, nel 1797, il figlio Francesco (licen-
ziato, ahime, ben presto per una condanna subital).

Papa Corsini, certo, con i provvedimenti cui abbiamo accennato e
con l'elargizione di cospicui fondi per lavori di restauro sia dei locali
che del materiale, si rese sommamente benemerito dell’Archivio e con
giusto orgoglio il vecchio pontefice volle che una lapide marmorea
venisse apposta sulla porta d’ingresso’ perché fosse « di stimolo a cia-
scuno di promuovere li vantaggi del medesimo nostro Popolo ».

Col sempre crescente « rastrellamento » di carte, con i nuovi depo-
siti e i nuovi acquisti di codici pregevoli, Pangustia dello spazio,
perd, dovette cominciare a farsi sentire all’inizio dell’altro secolo,
tanto che nel 1842 si parla per la prima volta di scarto di atti inutili
voluto dalla Camera Capitolina.’

Dopo, per circa mezzo secolo, non si hanno pild notizie parti-
colari intorno all’Archivio Segreto. Probabilmente si era ristabilito un
certo ordine, anche per le ispezioni pidt assidue e diligenti da parte
dei Conservatori ¢ per la pit razionale sistemazione datagli da un
archivista di non comune perizia, il notaio Camillo Vitti.

" Comunque, il secolare susseguirsi di spostamenti, di manomis-
sioni, la continua negligenza, ben raramente illaminata da segni di
consapevolezza del valore delle carte, ha fine soltanto nel 1922, quando
I’Amministrazione sceglierd per I’Archivio I'attuale sede borrominiana,
nobile, decorosa, anche ‘se nof del tutto funzionale. E qui che allAr-
chivio della Camera sono stati aggregati I'Archivio Notarile Comu- -
nale, I'Archivio Generale, gli Archivi Orsini € Boccapaduli, la Biblio-
teca Romana, € via via fino al notevole incremento degli ultimi tempi,
per offrire al mondo della cultura e dell'arte un quadro completo-
delle vicende della cittd, che come gemme da uno scrigno balzano
fuori da queste carte venerande, conservate con cura gelosa.

GAETANINA ScANO
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Requisizione di preziosi

prima del trattato di Tolentino

Durante i congresso di studi danteschi tenuto nella Reggia di
Caserta nel maggio 1961, conversando con Angelo Lipinsky, il discorso
cadde su di un famoso monumento, curato anche dal Vanvitelli: la
cappella di S. Giovanni nella chiesa di S. Rocce a Lisbona, da me
illustrata nella mia monografia su Nicola Salvi; e, naturalmente, ci
soffermammo sulle argenterie e gli ori di quella cappella, da me pure
ricordati nel mio stesso libro. Inserendosi nella conversazione, uno -
dei congressisti lamentd la scomparsa di tanta preziosa suppellettile
dai palazzi e dalle chiese dello Stato Pontificio, di cui pur danno
descrizioni o almeno notizie glinventari, incolpandone — com’¢ con-
suetudine — i francesi e datandola al trattato di Tolentino da loro
imposto a Pio VI

Per la veritd, una requisizione degli ori e degli argenti delle case
patrizie romane fu disposta proprio da quello stesso Papa e indi-
pendentemente dal trattato che dové subire.

* * ¥

Gid nel 1793, con gli sviluppi minacciosi della. Rivoluzione, si
amplio la lega anti-francese e gli Stati che vi aderivano accrescevano
il loro potenziale militare.

In data 26 febbraio 1793 il Corpo Decurionale di Mondovi decise
la raccolta di argenteric ¢ oggetti d’oro da offrire al re di Sardegna
per la copertura delle spese imposte dalla minaccia rivoluzionaria;
e, quasi contemporaneamente, molte cittd d’Italia scguirono quel-
Pesempio. Pio VI, ringraziando gli amministratori di Viterbo che offri-
vano le argenteri¢ del Comune, ne accettd l'equivalente in denaro.
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Ma ormai Pidea di sacrificare i preziosi per migliorare la difesa e
Peconomia fu al centro di non poche iniziative.

Nel 1796 il Papa incaricd i principi Colonna e Borghese d’invitare
in sio nome la nobiltd romana a versare ori e atgenti alla Zecca.
In un invito diretto al principe Alteri I'8 giugno 1796 & detto:
«Colla valuta di tali ori e argenti si formeranno investimenti frutti-
feri alla ragione del 5% ». _

Quell'invito rimase senza effetto. Conseguentemente fu emesso
un editto (28 luglio 1796) con cui s’intimava la consegna alla Zecca
della metd degli ori e degli argenti, ad eccezione delle posate da
tavola: oro di ventiquattro carati e argento del bollo di- carlino;
essendo gli oggetti di bontd inferiore, questa doveva essere compen-
sata con maggiore proporzionata quantitd.

In data 7 agosto 1796 la Zecca rilascid ricevuta al prihcipe Altieri
per libbre 2935 di argento, cui lo stesso patrizio ne aggiunse ancora

altre, versandone complessimavente 3985, ciod oltre tredici quintali (1)

di argenterie, fra cui acquasantiere, lampade, vassoi, candelabri, broc-

. che, bacili, mazze, caffettiere, tazze, cioccolattiere, statue, zuppiere,
reliquiari, candelieri, lucerne, specchi, coperture di libri, coppe, lam-
padari, vasi, piatti, scaldini, acquasantiere, cornici e tanti altri oggetti
che glinventari ricordano e di cui non si hanno pitt notizie.

Il trattato di Tolentino fu firmato il 19 febbraio 1797 ¢ quindi
liniziativa di Pio VI & anteriore di alcuni mesi.

Fra gli oggetti preziosi appartenenti agli Altieri e forse sacrificati
in quella requisizione erano anche il martello e la cazzuola impiegati
rispettivamente da Clemente X per lapertura e la chiusura della
Porta Santa nel Giubileo del 1675. Essendo allora infermo il cardinale
Niccold Albergati Ludovisi, funse da Penitenziere Maggiore il cardi-
nale Paluzzo Altieri, che porse al Papa il martello e lo dond quindi
alla nipote, principessa Laura Caterina: quel martello & riprodotto
nel bassorilievo del monumento sepolcrale di Clemente X in S. Pietro,
che raffigura appunto Papertura della Porta Santa.

Per il Giubileo del 1700 fu eseguito un martello non molto diverso

. da :quello impiegato nel 1675. Essendo infermo Innocenzo XII, fu
- delegato all’apertura’ della Porta Santa il sotto-decano del Sacro Col-
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Martello prezioso impiegato nell’apertura
della Porta Santa nel 1700.

(raccolta dell’arch. Armando Schiavo)




legio, cardinale Emanuele de Bouillon, che ricevette il J‘rnartc’llo prc; .
zioso da monsignor Alessandro Caprara, reggente della Penitenzieria
Apostolica. Dopo I'uso, quell’oggetto fu dai cerimonieri consegnato .
al Caprara che lo dond al legato pontificio. In una incisione di Nicola
Dorigny ¢ illustrata la cerimonia ¢ vi & riprodotto il martello con
molta nitidezza.

Di quel prezicso oggetto io posseggo una riproduzione grafica
in vera grandezza, disegnata su foglio di carta del formato di centi-
metri 54 per 29, da cui si rilevano le dimensioni massime del martello:
centimetri 52 per 26 circa, le quali giustificano il gesto del cardinale
de Bouillon, riprodotto nella ricordata incisione, di stringere con
ambedue le mani il suo manico nel momento in cui percoteva il
mure di chiusura della Porta Santa.

Non avendo altre notizie di quel martello ¢ verosimile ch’esso
sia una delle tante illustri vittime — vicine o lontane — della Rivo-
luzione Francese.

ArMaNDO Scuravo




Nascita e sviluppo funzionale

del Teatro Costanzi

Per costruire la non breve storia delle difficile situazione urbanistica
in cui si trovava Roma nei primi albori della sua proclamazione a
Capitale del Regno d’Italia necessita considerare che subito dopo I'oc-
cupazione delle truppe italiane, entrate nell’Urbe da Porta Pia agli
ordini del generale Cadorna, la sua popolazione in progressivo aumento
aveva bisogno di spazio onde articolare speditamente nelle strade
anguste e tortuose che erano rimaste tali, lasciate in ereditd al nuovo
Governo Nazionale dal potere Temporale rendendo disagiato il traffico
tra il centro abitato e i quartieri periferici.

E registrato infatti nell’albo anagrafico del Comune che la popola-
zione di Roma era, al 31 dicembre 1870, di 226.000; al 31 dicem-
bre 1871 di 244.484; al 31 dicembre 1877 aveva raggiunto il numero
di 282.214 anime.

Tale addensamento provocd la febbre edilizia per dare alloggi
ai residenti in Roma che erano in crescente e costante aumento e tra
i quali si contavano 154.767 provenienti da altri Comuni.

Si senti quindi la necessitd di creare dei nuovi quartieri, di
aprire nuove strade, ampliare quelle gid esistenti onde rendere pii
agevole il traffico e gli spostamenti della popolazione che cominciava
a popolare le zone pilt disparate della cittd in via di trasformazione.

Si ebbe quindi bisogno di un Piano Regolatore onde regolare
tutte «queste iniziative edilizie ed infatti nel 1872 si vard il primo
Piano Regolatore di Roma Capitale.

I quartieri si andavano delineando specie nella zona del Vimi-
nale, sia per la vicinanza della Stazione ferroviaria, indiscusso centro,
€ sia per le aree fabbricabili che ivi esistevano e si potevano acqui-
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stare a buon prezzo dato che monsignor De Merode proprietario
di tutta la vastissima zona li cedeva volentieri ai costruttori.

Demolito il teatro Apollo, Roma era rimasta senza il suo mag-
giore teatro rappresentativo pur avendonc altri quali 1'Argentina,
Santa Chiara, Pallacorda poi Metastasio, Alibert, Quirino, Nazionale,
ecc. e si rese quindi improcrastinabile la nccessitd di costruire un
nuovo teatro che rispondesse ai requisiti architettonici e tecnici pilt
moderni e che nel contempo fosse il maggiore della cittd sia per ca-
pienza sia per qualitd di spettacoli che ivi si potesscro rappresentare.

Come si ¢ detto, nella zona del Viminale si trovd ben presto
'area adatta alle bisogna e nella stessa zona si trovd anche il mece-
nate disposto al finanziamento dell'impresa.

Domenico Costanzi marchigiano di origine ma residente in Roma
da molto tempo, proprictario di due lussuosi alberghi, il Russia e il
Quirinale, comprendendo quale valore potesse avere a Roma la costru-
zione di un teatro degno della Capitale, non si fece sfuggire occa-
sione per dimostrare quale fosse il suo altruismo ed il suo amore per
la cittd Capitale d'Italia.

Il « sor Domenico», cosi era familiarmente chiamato dai romani
il mecenate, per realizzare il suo sogno si valse dellintelligente e
valente collaborazione dell’architetto cav. Achille Sfondrini al quale
afhdo D'esecuzione di un ardito progetto dallo stesso Sfondrini trac-
ciato, che comprendeva la progettazione del teatro con la compilazione
di tutte le piante dell'interno, della platea, degli ambulacri, dei
palchi e del palcoscenico e dei servizi.

L'area su cui la nuova costruzione doveva sorgere era quella
lasciata libera, tra le vie Firenze ¢ Torino e il costruttore si adoperd
assiduamente ed intelligentemente nella creazione di un’opera tale
da appagare tutte le esigenze del pubblico e dell’arte rappresen-
tativa moderna.

Lo Sfondrini si mise ben presto al lavoro con lena per costruire
Pimponente teatro, studiando, ideando e realizzando tutto fin nei
minimi particolari. Si pensi che esso poteva agire sia di giorno che di
notte approfittando di giorno della luce naturale e di notte mettendo
in azione un meccanismo di nuova invenzione che distribuiva il
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cafricr;i di direttore d’orchéstra, De Fabritiis, De Angelis, mentre
facevano corona allo spettacolo i componenti dell’Orchestra-Massima
Romana che erano il primo violino Fattorini, il flauto Setaccioli,
il violoncello Morelli, il fagotto Bucci, la cornetta Mannelli, la viola
Monachesi ed altri professori di primo piano.

Un avvenimento straordinario si verificd quando un bambino di
otto anni, Willy Ferrero, diresse un concerto di musica classica senza
consultare lo spartito cosi perfettamente da suscitare l’entusiasmo
dell’affollatissimo uditorio che fino allora era incredulo delle capa-

citd musicali in possesso del fanciullo prodigio..
La platea del teatro costruifa su un basamento ligneo che per

meccanismi speciali si poteva alzare al livello del -palcoscenicb creando

cosi una immensa ed unica sala, fu anche usata come arena da
circo equestre in cui poterono farsi onore cavallerizzi di grido,
saltimbanchi, funamboli e domatori, ma bpil\l numeroso il pubblico
circolava durante il carnevale. Ogni spazio della costruzione lasciato
-libero, dalla platea ai palchi fino alle gallerie superiori era frequen-
tato da maschere e mascherine vivaci ed eleganti.

Sono rimasti famosi nei ricordi degli anziani i vcghom del Cir-
colo  Artistico che rapprcscntavano « Bartolomeo Pinelli e i suoi
contemporanei », il «Convegno estetico» con la sfilata dei costumi
maschili ¢ femminili di epoche diverse da quelle’ della romaniti
al medioevo fino all'Ottocento; la « Metropoli di Ciampino» con
- Trilussa- sindaco, il corteo -di -Marco “Aurelio, del -« Travaso» -con

Maria Tegami in primo piano, ed i convegni carnevaleschi della’

L« Stampa » con le caricature dei personaggi politici pidt in vista.

Grande successo ebbero le sfarzose rappresentazioni dei balli
« Pietro Micca», « Brahma », « Excelsior » con numerosi mimi e sedu—
“centi ballerine.

La rappresentazione della « Cavalleria rusticana» di Mascagni
diretta dal maestro Mugnone segnd un clamoroso trionfo per l'autore
e per l'impresa, ¢ poche stagioni pilt tardi si alternarono i successi
della tetralogia wagneriana diretta dal maestro Edoardo Vitale.

Emma Carelli volle anche offrire al pubblico del suo teatro alcune
assolute « prime » che interessarono il mondo artistico e culturale:

314

«Falstaff» di Verdi, «Iris» e («L’é Maschere » di Mascagni, '«Toscav»,
« Il Trittico» e «Turandot» di Puccini, « La cena delle beﬁ’c »e
«Il Re» di Giordano.

Anche la prosa ebbe al Costanzi la sua valorizzazione special-
mente per la volontd di insigni interpreti di commedie ¢ di drammi -
di successo e il merito di aver attirato nel pit grande teatro romano a. )
varie riprese numeroso pubblico fu dovuto alle attrici Adelaide Ristori,
Eleonora Duse, Giacinta Pezzana, Tina Di Lorenzo, Dina Galli, Sarah
Bernhardt e agli attori Tommaso Salvini, Novelli, Zacconi, Ruggeri,
Guasti, Falconi, Cimara, squisiti interpreti, ciascuno per proprio conto,
dei lavori di Ibsen, di Goldeni, di Pirandello, di Praga, di Giacosa,
di Simoni, di Niccodemi, di Rosso di San Secondo e¢ di Adami.

L’edificio conservd lo stile del tardo Rinascimento per molti anni.
Il suo aspetto esteriore ed interiore fu radicalmente modificato in
seguito dall’architetto, accademico d’Italia, Marcello Piacentini il quale
provvide ai restauri e alle modifiche degli ambulacri, degli ordini
dei palchi e del palcoscenico facendo assumere al. teatro nuovi
aspetti pur restando.in linea di massima nelle forme quello dello
Sfondrini. o

Cambio fronte all’ingresso, cred un largo per il posteggio dei mezzi
di trasporto degli spettatori, rese .pilt funzionale I'interno per 'afflusso -
¢ il deflusso degli uditori, migliord Iacustica, tolse il congegno che
poteva innalzare la platea, amplio il palcoscenico si da permettere
scenografie sempre pidt imponenti; insomma la sua valentissima opera
valse a. fargli confermare ed aumentare quel prestigio che gid in
Italia e all’estero si era assunto di secondo solo alla Scala di Milano.

Durante il fascismo il teatro perse il nome del suo ideatore e fon-

- datore Domenico Costanzi, tanto caro ai romani, per assumere quello

di « Teatro Realeb-dell’Opera e -

Poi il «Reale» spari per gli eventi noti a tutti e rimase il solo
« Teatro dell’Opera», mentre .del «sor Domenico» non resta che .-
qualche raro ricordo nella mente dei pilt anziani affezionati al
melodramma e a qualche sparuto cultore delle curiositad della Capi-
tale d'Italia.

Piero Scarra




"'Scuola materna a Roma tra il 1820 ¢'il’30

Queste pagine sono tra le prime delle « Memorie inedite del
maggiore Enrico Silvagni » citate dal fratello David nella. bibliografia
della « Corte e Societa romana nei secoli XVIIl e XIX », vol. HI,
p. 731 ¢ sgg.

E stata conservata la lingua e perfino Uortografia e le mainscole
per non togliere o questa scrittura 3l sapore grezzo di lingua parlata
¢ della moda corrente. Bisognerebbe prenderla com’é: completamente
fuori dell’arte, riprodotta testualmente come un documento, perché
i tempi che il manoscritto racconta sono memorabili e esso fornisce
dati che si possono discutere, riconoscere, megare.

All’eté di tre o quattro anni mi mandarono in una Scuola di
fanciulli e fanciulle diretta da ignorantissima donna ove ero inchio-
dato su di una piccola sedia dal mattino alla sera, imparando a
memoria una storpiata cantilena di orazioni come sarebbero il credo
¢ I'ave Maria. Mi dicono che tuttora esistono queste scuole, ma pilt

ampliate, con miglior metodo e dirette da donne meno bestiali. Imma- -

ginate che sviluppo materiale ed intellettuale si preparava ad un
bambino obbligato a star seduto con.l'immobilita di un granatiere
a sentinella, otto o dieci ore al giorno in una angusta camera respi-
rando esalazioni le piti corrotte. A riserva della cantilena delle ora-
zioni che esercitavano un poco i polmoni, tutto il restante del giorno
si restava immobili; lora del pranzo era ben poca cosa da farne sog-
getto di ricreazione. Eppure queste scuole che rassomigliavano ad
una prigione erano a detta dei genitori una vera provvidenza, perché
liberavaneo loro dal vedere, dal sentire, dall’educare i figlivoli. La sera
si faceva ritorno a casa ¢ previa una piccolissima refezione, si andava
a dormire per ricominciare il mattino la stessa cosa. Questa Scuola
se ben mi ricordo durd due o tre anni finché si giunse a mandarmi
a scuola da un maestro regionario. Dico regionario perché era cosi
ristretto’ il numero dei maestri che appena ve ne era uno o due per
Rione (i Rioni erano 14). Don Lorenzo fu il mio primo maestro,
stabilito nel primo Rione de’ Monti. Credo che il titolo di Don gli
venisse concesso per essere molto.in use .in. quei. tempi, e partico-
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larmente ai Maestri di Scuola. Era un omaccione bestiale a‘nzi,che
no: mi sembra tuttora vederlo: in gran confidenza, o per dir meglio,

- nella sua piena indecenza. Vestiva nell’estate le semplici mutande e

camicia sudicia imbrattata di macchie di tabacco. Sembrerd a taluno
questa mis¢ en scéme esagerata, eppure tale era l'abbigliamento di
don Lorenzo. Cosa imparassi durante il soggiorno in questa scuola
¢ facile indovinarlo. Don Lorenzo era forte per ricevere il suo men-
sile emolumento, linevitabile bajocco il sabato, per il lume alla
Madonna e i tre regali nelle ricorrenze di Natale, Pasqua ed Agosto.
In questo non transigeva e ben lo sannole mie povere orecchie
quando si tardava in queste decime, esso me lo rammentava facen-
done strazio sotto qualche frivolo pretesto. All’opposto era umano
e transigeva a qualche ragazzata in specie il giorno che portavo la
mia offerta. Egli & certo che durante il tempo che fui sotto la
direzione di don Lorenzo appena avrd imparato l'alfabeto, ed i primi
elementi per lo scrivere. Quello che ben ricordo sono le sequele di
castighi che mi affibbiava spesso e volentieri, senza farmi gustare
nulla di dilettevole nello studio. Tra me e don Lorenzo era una disu-
guale ma continua lotta, esso a punirmi ed io a subire sempre di
malincuore. Le percosse sulle palme delle mani era il posto privi-
legiato, per cui lo sdegno che prendeva a tutto & cosa indescrivibile.
Questo barbaro modo di correggere ebbi a sopportarlo anche nelle
altre Scuole. Né la sola vergogna delle battiture era il risultato del
castigo, ma pil ancora il dolore materiale che assopivo con dirotto
pianto. Difatti a tenere mani replicare dei colpi con una quadrella
di legno o con un nerbo di bue, lascio considerare a chi ha. viscere
di umanity quale amore si portava al Maestro ¢ allo studio. Tornato
a casa facevo delle rimostranze al mio papd, mostrandogli perfino-
le gonfie mani: per tutta risposta avevo «ve lo sarete meritato!».
Questa sanzione paterna pilt che mai mi indispettiva allo studio ed
il giorno appresso eravamo da capo.

Per buona fortuna mio padre cambid di casa e si venne ad
abitare nelle vicinanze del Foro Traiano sicché riuscivami molto
lontana la scuola ai Monti di don Lorenzo. Convenne dunque cam-
biare ‘e fui condotto alla scuola del maestro Venzel sitnata nella -

.
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piazza Traiana. Qui bisogna che a lode del vero dica che 1 ragazzi
crano meglio trattati, il locale pili ampio, ¢ le panche dlvsposte :T\
gradinate formavano una specie di semicircolo; il contatto de% r?gaz'z\l
era molto migliore perché l'adiacenze sono abitate da famiglie pit
agiate di quello che fosse il povero Rione Monti. 1l Yenzel avevzj
un buon metodo per i principi elementari di leggere e scrivere, nonché
le prime nozioni di aritmetica. I castighi erano rari ed 1? che nella
scuola di don Lorenzo ne aveva la privativa, con questi non ram-
mento di averne subito alcuno. Perd ero troppo arretrato anche
nei principi per poter progredire nello studio € convenne, qll_lasi dirc\?,
tornare da capo, poiché malamente compitava e avevo pessima posi-
zione nello scrivere. In pochi mesi leggevo discretamente ed a carat-
teri di scatola scrivevo nel mio quaderno. Questo lento progredire
tanto imbestialiva mio padre che avrebbe desiderato avessi fatto
molto di pill, senza tener conto del tempo sprecato e delle pessime
abitudini che avevo preso nella scucla di don Lorenzo. Ques,to flll,
lo ripeto, un corto periodo che volentieri andavo alla scuola e .1 uggia
proveniente dai cattivi trattamenti passati mi era scomparsa, di modo
che andavo attento ¢ fiducioso nello studio. Ma non so per quale
circostanza mio padre credette opportuno di togliermi da questa
Scuola e mandarmi dal Maestro Mandolesi, scuola situata ben lon-
tano perché a Piazza Margana. Questo inaspettato traslcicamento
mi afflisse assai, € posso con veritd asserire essere stata I'unica volta
che partii da una scuola con qualche dispiacere. Sep.pi d?po che
I'amicizia tra mio padre e il nuovo Maestro fu il motivo di questo
repentine traslocamento. Convenne adattarsi e presi pf)ssefso 'nella
nuova Scuola ove rinvenni giovani molto pid grandi di etd di me.
La Scuola era divisa in due Classi, ¢ per conseguenza in due camere
che comunicavano assieme: nella prima vi era la 2* Classe di piccoli
fanciulli, di 8, 10 e 12 anni, presieduta da un etico Sotto Maestro:,
nella seconda camera eravi la prima classe di giovani pit adulti
che mi dicevano imparare il Latino, presieduta dal Maestro‘: Qra
non voglio parlare del metodo di insegnamento e <.:lclla IHC\{ltablle
lingua Latina, pria di imparare I'Italiana, ma voglio dimostrarvi come

questa suddivisione di camere era argomento di distrazioni, di poca
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autoritd, di dileggi tra una camera e l'alira e infine del poco risul-
tato che faceva tanto la prima che la 2* Classe. Noi dunque, come
dissi eravamo nella prima camera soggetti ad un balordo Sotto Maestro,
piegato come un arco di violino, il quale senza sorveglianza del Capo,
poco o nulla si occupava di noi ed il pidt delle volte era affaccendato
a ricevere le diverse donne di servizio che conducevano 1 ragazzi
fino al suo tavolo. Tra tante era naturale che ve ne fosse qualcuna
per lui prediletta ed allora scordando I'autoritd magistrale faceva
colloqui i pilt prolissi € terminava coll’alzarsi dal tavolo ¢ finire la
conversazione per le scale. In questo interregno immagini il lettore
che bordello si facesse in quella camera, lanciando frizzi al certo poco
rispettosi al degno Sotto Maestro ed intavolandovi subito battaglia
tra i ragazzi che erano piazzati vis-a-vis. 11 disordine spesso dege-
rava in tumulto ¢ in percosse che svegliava ’attenzione non gia del
Sotto Maestro, ma si bene del Maestro burbero e dottorale che in
una specie di cattedra stava spiegando il suo nojoso latino. Questa,
che possiamo chiamare, béte noire, armata la mano del solito nerbo
di bue lungo un metro, si dava a battere ai pilt prossimi e cosi
girando attorno per la camera pochi erano gli esenti dalle fatali per-
cosse. Spesso gid succedeva che i pit furbi e clamorosi erano esenti
da questa ricetta perché nascondevansi sotto i banchi, mentre i pitr
timidi dovevano per tutti affrontare la collera di questa bestia. Rimesso
cosi I'ordine nella camera, ne avevamo i dileggi dell’altra che affol-
latasi sull’uscio stava battendo le mani ogni qualvolta il Maestro dava
un colpo in fallo. 1l silenzio lo si ripristinava, ma i singulti ed i
pianti cominciavano sommessamente a farsi sentire, tale e tanti erano
stati i colpi dati con questa specie di verga che manescamente e
senza misericordia adoperava questo nostro precettore. Allora, dato
Pultimo addio alla servetta, rientrava nella sala il Sotto Maestro che
veniva anch’egli rimproverato, ma, non battuto dal direttore della
Scuola, ed egli senza pronunciar verbo pareva dicesse: ora io vi
dard il resto.

Ora giungo a quel momento fatale che in turno si deve portare
il lavoro fatto a casa oppure alla scuola del Sotto maestro, per assi-
curarsi se ognuno scrisse bene le pagine prescrittegli; questa andata
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con il rispettivo quaderno in mano era un vero Calvario tanto per
quei che avevano scritto malamente, quanto per quei che non avevano
scritto nulla. Quasi alcuno andava esente da qualche castigo; la
latitudine era dalla tirata d’orecchio fino alle battiture sulle palme
delle mani in numero indefinito. Jo prendevo, secondo il solito,
sempre il maximum del castigo, e solo pregavo d’essere uno degli
ultimi poiché smorzato il primo furore veniva per conseguenza che
i colpi fossero pil- deboli; quando nella fila ero dei primi oppure
particolarmente mi faceva avanzare, vi giuro che un brivido mi
correva per le ossa sicuro di essere maltrattato pitt di ogni altro.
Né mi ingannavo del presentimento perché restavo malconcio e
malinconico per tutta la giornata. Posto questo brutale metodo, io
non so quali risultati si poteva ottenere, ¢ non fallo se asserisco
che di cinquanta giovinetti, quarantanove prendevano a nausea
Maestro, Scuola e Studio.

Fin qui dissi sulla bontd di queste scuole era perd giuocoforza
poco o molto pagare mensilmente il convenuto ed il pagamento per
I'educazione non essendo il forte di mio Padre, risolvette di levarmi
da questa € mandarmi ai cosiddetti Frati Scolopi che tenevano scuole
quali dispensatori gratuiti di loro ignoranza. Il metodo di insegna-
mento di questi Frati non differiva gran fatto dalle scuole pagate,
collaggiunta dell’inevitabile Messa che doveva ascoltarsi ogni mat-
tina, nella Chiesa di S. Pantaleo attigua alle scuole. Da quanto ricordo
eravamo forse un cinquecento ragazzi divisi in tre o quattro Scuole,
la classe povera e cenciosa dava il maggiore contingente, si perché
non si pagava, si perché nel centro di un quartiere povero e mal-
creato. Ful messo alla Seconda Scuola perché alla 37, piuttosto che
leggere e scrivere si miagolavano orazioni da mane a sera. Al giun-
gere che feci mi dettero un libro stupido oltre ogni dire, contenente
la vita di S. Giuseppe Calasanzio ¢ ripetendo per centinaia di volte
la stessa pagina pil non si leggeva, ma ad alta voce si gridava
sapendolo a memoria. Questo era il libro d’obbligo di tutti i ragazzi,
poiché seppi essere il Calasanzio il fondatore di questa specie di Frati,
assuefatti pit al vivere della cittd che del chjostro. Nello scrivere
poco feci progresso ed era ben naturale qualora si ponga mente che
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un sol maestro avrebbe dovuto curarsi di quasi centocinquanta ragazzi.
Sicché anche in questa scuola poco profitto si fece, nonostante che
il maestro fosse provveduto di una specie di staffile nodoso di corda,
quello strumento non solo teneva spesso csposto su un angolo del
suo tavolo, ma qualche volta nascondendolo sotto la zimarra piom-
bava alla impensata addosso ai malcapitati menando sferzate da
bestia. Questo maledetto sistema di battere brutalmente, lo ripeto
ancora una volta, era generalizzato in tutte le scuole elementari,
non esclusi i Padri Rugiadosi che con le loro solite restrizioni mentali
lasciavano questo turpe incarico al bidello chiamato signor Giovanni,
come qui appresso dird.

Non ricordo quanto restassi in questa Scuola, so benissimo che in
quell’epoca cominciai a far sega, girovagando per la cittd in unione
di altri ragazzi. E se il caso c’imbatteva con il burattinaio ambu-
lante Gaetanaccio * o si che allora eravamo dei pit felici, scordando
le busse passate ¢ non curando quelle in prospettiva. I nostri pochi
libri con bello studio si nascondevano nella persona e si seguitava
il burattinaio nelle sue differenti stazioni, fino a che fosse giunta
lora legale per far ritorno a casa. Questa assenza alla Scuola veniva
qualche volta rimarcata dal Maestro, specialmente se il numero dei
ragazzi mancanti erano molti e in tal caso era questione di subire
qualche staffilata nelle palme delle mani meno dolorosa del nerbo

di bue.

Enrico S1LvaGNI (1817-1881) .

A cura di Luisa Serra Silvagni

# Per Gaetanaccio o Ghetanaccio, v. Tromeeo, Piazza Margana, p. 24.

*# La vita di questo romano fu segnata dalle sofferenze di 21 anni di
esilio politico. Ufficiale pontificio nel ’48, abbandond I’esercito, dopo la resa
di Bologna e insieme a due colleghi, con mezzi di fortuna raggiunse Roma
ancora in tempo per partecipare alla difesa della Repubblica romana e caduta
questa, subito fu rimosso dal grado e tolto dai ruoli. Avendo continuato la
cospirazione dovette fuggire da Roma e dall'Tralia. L’esilio ebbe termine col
suo ingresso nella Legione anglo-italiana per la guerra di Crimea. Passato nel-
lesercitto sardo-piemontese, vi segui le vicende delle guerre nazionali. Rientrd
a Roma soltanto nel 'yo ed ivi mori nel 1881.
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negli stessi palazzi imperiali, dove i pretoriani prestavano onorato e
onorifico servizio di guardia del Sovrano; anzi in quel grandissimo
cortile detto Stadio di Domiziano.

I Martirologio Romano si limita a- indicare «in medio campo »,
ma quella tradizione ha poi trovato una conferma a posteriori nella
chiesetta di San Sebastiano sul Palatino; benché non sia né molto
prossima allo stadio né anteriore all’XI sccolo ¢ fosse inizialmente
dedicata a Santa Maria («in Pallara» o Palladio), pur con pitture
che ricordavano il centurione martire; anzi ¢ il caso di dire che in
quelle pitture — Dio solo sa se per antica memoria o per pitt ragionata
verisimiglianza — il Santo appare molto pit anziano ¢ barbuto, con-
facentemente ad un personaggio che aveva gid compiuto una lunga
carriera militare.

L’abate Ricciotti ritiene che la Passione di San Sebastiano: sia
stata scritta a Roma, perché Pautore — dice — mostra di conoscerne
béne la topografia. Il che pud essere; pero, ¢’¢ in tutto questo un punto
che non convince. Che I'autore conoscesse la topografia d’accordo, ma
per quale ragione il cadavere sarebbe stato buttato nella Cloaca Mas-
sima, cio¢ facendo un lungo e sgradevole trasporto dal Palatino al
Foro o in un punto qualunque del Vico Tusco dove ci fosse un accesso
qualunque per calarcelo dentro? La Cloaca finiva al Tevere e dallo
Stadio di Domiziano al Tevere il viaggio ¢ meno lungo e poteva
svolgersi per strade meno frequentate di quelle necessarie per arrivare
alla massima fogna della Roma imperiale; perché buttare un cadavere
nella cloaca significava semplicemente avviarlo al fiume. Senza dire
del problema tecnico di scendere nella Cloaca che era poco dissimile
da quello odierno. » _

Non parliamo poi della «leggenda» medioevale che fa arrivare
quel glorioso povero morto dalla Cloaca Massima alla fogna del Corso
Vittorio. Anche perché al Corso Vittorio — cio¢ dove adesso & il
Corso Vittorio — fogne non ce ne passavano. Cio¢, propric in quel
punto, davanti a Sant’Andrea della Valle, passava, in illo tempore,
qualche cosa che nel ricordo tardo e alterato poteva anche prendere
I'aspetto di una fogna, ma era invece un canale artificiale, di belle
dimensioni, che portava, anche questo, al Tevere, 'acqua- di Trevi
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dopo che i quiriti ci avevano guazzato dentro nelle terme di Agrippa
¢ di Nerone e Alessandro Severo. Un’acqua non proprio limpida,
ma, considerando che quei padri ignoravano I'uso del sapone, neanche
cosi limacciosa come quella che vien git dalle nostre vasche da bagno.

Comunque abbastanza confortante per sistemare lungo le ripe
una bella passeggiata ombreggiata da frondosi platani dove si potessero
fare quattro passi, chiacchierando con gli amici. Buttarci dentro uno,
vivo o morto, era molto pitt facile e il risultato era sempre quello di
avviarlo al Tevere. Perd, trasportare un morto, dal Palatino all’Argen-
tina, per buttarlo nell’Euripo — che questo era il nome placevole del
canale — appare ancor meno verosimile. Verosimile era la possibilita
per una matrona Lucina di ripescare o far ripescare il cadavere, mentre
nella Cloaca Massima I'unica probabilitd era di correre avanti ¢ met-
tere una rete all’uscita.

Ci sarebbe pure da dire di questo spicciativo modo di liberarsi
di un defunto, fosse pure un condannato per reati gravi; sia perché
Pepoca non era la pitt adatta, sia perché a Roma il diritto di sepoltura
era sacro per tutti. E vero che San Sebastiano, sempre secondo la
Passione, non sarebbe stato nemmeno italiano ma narbonese e quindi
difficilmente qualcuno ne avrebbe rivendicato il cadavere, ma anche
allora — e siamo alla fine del terzo secolo — un minimo di
decenza c’era.

Nemmeno convince molto l'idea dell’esecuzione nel cortile del
palazzo imperiale; d’accordo che certe sensibilith moderne non esiste-
vano presso gli antichi, ma erano antichi per molti versi gid moderni.
Era un po’ come, mettiamo, il re che avesse fatto fucilare il maggiore
dei corazzieri nel cortile del Quirinale. Appare subito eccessivo; 1
cristiani poi, erano gia parecchi. Un esempio? Un esempio nel cortile
della reggia serve solo per i domestici.

Stringi stringi di positivo rimane che: doveva essere un ufficiale,
che fu condannato ¢ ucciso ¢ — probabilmente — da Lucina sepolto
ad catacumbas.

Come ¢ nata allora la leggenda della chiesina dov’e oggi San-
t’Andrea della Valle? Il Martirologio Romano, come ho detto, sfron-
dando tutto, dice che da Diocleziano fu ordinato « ligari (Sebastianc)
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in medio campo et sagittari a militibus». Quale campo? Il campo dello
Stadio di Domiziano? In campo, secondo un’indicazione giusto di
quell’epoca, erano tutti gli edifici dall’Euripo verso Montecitorio, per
intenderci; cio¢ in campo Marzio. Fino ad epoca tanto tarda da potersi
chiamare recente, si disse anche: Campo de Agone, piazza Navona.
Che era poi uno stadio costruito appunto da Diocleziano.

Fucilare — sia pure con le frecce — un soldato in quella che
moralmente rimaneva la piazza d’armi o, in uno stadio annesso, era
un fatto a cui nessuno poteva trovar da ridire, benché il motivo della
sentenza, ormai, piacesse a pochi.

Che poi, visto che qualcuno — seppur senza legittimi diritti —
c’era, disposto a seppellire quel morto, i soldati che se lo sarebbero
dovuto trascinare fino alla fossa comune, non senza intimo sollievo,
e per far dispetto ai correligionari, I'abbiano buttato nel canale e
siano stati a godersi il supplemento di disperazione dei cristiani, ¢ un
fatto accettabile dalla logica; tanto pitt che a quell'epoca i soldati
erano quasi tutti reclutati tra barbari non certo commendevoli per
delicatezza di cuore. Magari poi per salvare la faccia e non cederla
troppo sul punto della disciplina, il giorno dopo, saranno stati con-
segnati nel Castro Pretorio.

Mi pare quasi d’aver assolto un debito di coscienza col mio vicino
di casa, San Sebastiano centurione e martire, seppure effigiato giovane
e sbarbato.

GruLio SILVESTRI

(Orfeo Tamburi)






~ San Gregorio a Ponte Quattro Capi

e la Congregazione degli Operai della Divina Pieta

Prcsso il ponte Fabricio, il pid antico dei ponti romani, meglio
conosciuto, per le erme quadrifronti, come il ponte Quattro Capi,
sul quale amava talvolta sostare Giuseppe Gioachino Belli per carpire
qualche motto di gergo dei trasteverini, quando a sera essi rientravano
nel rione e dove a Ferdinando Gregorovius balend I'idea della sua
«Storia di Roma nel Medio Evo», sorge la modesta chiesa di S. Gre-
gorio, che, dal ponte stesso, prende'il nome, e che attrae I’attenzione
del passante non per Parchitettura piuttosto comune, se pur non inele-
gante, ma per una appariscente scritta bilingue, in ebraico e in latino,
che vi fa spicco, su lastra marmorea a cartiglio, nel centro della facciata
— e che riporta un passo di Isaia (LXV, 2, 3) per deplorare l'ostina-
zione degli Israeliti, fattavi apporre da Pio IX nel 1858 —. 1l testo
della lapide & il seguente: « Expandi manus meas tota die ad populum
incredulum, qui graditur in via non bona post cogitationes suas;
Po»pulus qui ad iracundiam provocat me ante faciem meam semper».
Proprio di fronte alla Chiesa era una delle porte del recinto
del quartiere ebraico, recinto demolito al soffio delle idee liberali
del 1848, auspice Ciceruacchio, che anzi, pare, abbia voluto dare i
primo colpo di piccone. E pertanto la lapide vuol essere solo un mo-
nito agli ebrei — che pur avendo avuto la libertd, e l'uguaglianza
dei diritti —, non dovevano dimenticare Cristo Crocifisso, il quale
vi ¢ appunto raffigurato nel grande affresco di Stefano Parrocel,
racchiuso nella elegante cornice di stucco sovrastante I’epigrafe.

* % ¥k

Sorgevano qui talune case della illustre famiglia romana Anicia,
alla quale appartenne S. Benedetto, e poi il Senatore Giordano marito
di Silvia, genitori questi di colui che doveva divenire il grande Papa
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seconda moglie di Francesco Cenci, decapitata a ponte Sant’Angelo
I's1 settembre 1599, insieme a Beatrice e al fratello Giacomo. Natural-
mente, trattandosi di giustiziata, nessuna lapide ne conserva la memoria.

* %k K

Nel secolo XVII gia fiorivano in Roma molte opere pie a sol-
lievo delle miseric materiali e morali, che in quei travagliati tempi
non erano davvero poche. Mancava perd un’opera, intesa a sovvenire
la cosiddetta povertd vergognosa o, come taluno scriveva, con barocca
espressione « il tapino erubescente » colui ciod che, nato di nobile o
civile ¢ onorata condizione, soffriva per casi avversi della vita, I'indi-
genza pid crudele e non poteva stendere la mano.

L’ispirazione venne a don Giovanni Stanchi, sacerdote di origine
meridionale, il quale, con grande tenacia, caldeggid liniziativa di cui
si lamentava la mancanza, tanto da riuscire ad interessare attraverso
il cardinale Gaspare Carpegna, Vicario di Roma, il Pontefice Inno-
cenzo XI (Odescalchi) che con rescritto del # aprile 1769 diede vita
giuridica alla «Congregazione degli Operaj della Divina Pietd »
accordandone la realizzazione al detto sacerdote, che nel giorno stesso
del rescritto Pontificio, riuni presso di sé quattordici persone nobili e di
distinta condizione per trovare subito una sede, per abbozzare uno sta-
tuto, e mettersi all'opera; la sede fu trovata in casa Marchetti 2 Campo
Marzio «di fronte al palazzo Casali» e venne stabilito che i « fratelli
Operaj vestiti con egual sacco di tela scura e coll’effigie sul petto del-
I'Ecce Homo, stampato ¢ colorato in carta pecora, cinti di cordone di ca-
picciola e con la faccia coperta, uscissero dalla casa della Congregazione
a due per due, con cassette di latta in mano e andassero, con somma
modestia, per le botteghe, piazze e case, chiedendo la limosina, seguiti
da altri fratelli con bisacce per porvi le offerte di pane, lino, ecc. ».

Ma i primi statuti organici vennero approvati nel 1680 e consta-
vano di ben ventisette capitoli, nei quali si affermava il principio,
rimasto poi attraverso i tempi, la caratteristica dell'Opera Pia «di
esercitare cio¢ la cristiana pietd col provvedere piuttosto intere fami-
glie con grosse limosine, che sollevarne debolmente molte, acciocché
si sovvenga non meno alla loro miseria che alla loro erubescenza ».
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DELLA
CONGREGAZIONE DEGLI OPERAJ
DELLA DIVINA PIETA
RIORDINATI, & ACCRESCIUTI NELL'ANNO 1751,

" CONFERMATI CON BOLLA APOSTOLICA

Dille Somtita db % y
PAPA CLEMENTE XIIL

PROTLETTORE DI DETTA CONGREGAZIONE.

PESARO, 1827.
DALLA TIPOGRAFIA DI ANNESIO NOBILL
Con fucolta.

331



Nel 1684 la Congregazione, che si era, nel frattempo, ingrandita,
anche per poter convenientemente fare adempiere ai confratelli i
doveri religiosi, si trasferiva in un oratorio attiguo alla chiesa di
S. Venanzio e Ansuino dei Camerinesi, sotto il Campidoglio, da
tempo scomparsa e poi a Santa Galla presso piazza Montanara, pure
non piu esistente oggi.

Finalmente Benedetto XIII (Orsini) il quale fu il grande pro-
tettore della Congregazione, con Bolla del 1727 le concedette la chiesa
di S. Gregorio al ponte Quattro Capi, che il Pontefice ben conosceva
e non di rado visitava, perché tanto vicina a palazzo Orsini dove
risiedevano i suoi parenti. Anzi una volta, essendo il Papa entrato
nella chiesa « per fare breve orazione» la trovo cosi in disordine,
che, chiamato il Rettore, certo don Sergio, lo obbligd a portare sulla
plazzetta panche e confessionale, che furono abbruciati illico et imme-
diatim davanti agli ebrei, 1 quali, divertiti dallinsolito spettacolo,
guardavano da dietro i cancelli. E il non zelante sacerdote fu man-
dato altrove a fare gli esercizi spirituali per un mese.

Papa Orsini volle consacrare personalmente la chiesa, alla quale
fu altresi largo di particolari indulgenze, sussidi ¢ donativi (tra Paltro
un grande armadio in noce, tuttora esistente € in perfetto stato).

Alla fine del secolo XVIII la bufera giacobina con conseguente
proclamazione della Repubblica Romana del 1798, non risparmio
nemmeno la Congregazione, che messa subito in difficoltd nell’anno
stesso, per decreto della Magistratura Repubblicana, fu soppressa e i
beni devoluti all'ospedale di S. Giacomo degli Incurabili.

I Confratelli, dopo qualche inutile tentativo di resistenza, dovet-
tero cedere, restando pertanto inoperosi: né potevano fare altrimenti

CHer mettese a cozza contro li bbanni
E un mare magna tutto pien de scojji

(Belli, 1, 26)

Alla fine del 1799, fugate le truppe giacobine per opera dell’eser-
cito napoletano di Ferdinando IV, la Congregazione torno in possesso
di gran parte dei suoi beni, tranne che di molti e preziosi documenti
dell’archivio, andati purtroppo dispersi.
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Alla restaurazione, quindi, del Governo pontificio, I'Opera ritornd
fiorente, arricchendo il suo patrimonio, che originariamente era costi-
tuito solo dalle elemosine sia pure generose, di lasciti di ogni genere,
legati ed ereditd, in modo da formare anche un notevole patrimonio
immobiliare, costituito da case tutte nel vecchio centro di Roma, che
ancora oggi danno un discreto reddito.

Tra tanti legati ve ne sono alcuni con destinazione particolaristiche.

Nel 1726 un avvocato Innocenzo Raimondo Masetti lasciava il suo
patrimonio, in mancanza di parenti, alla Congregazione, perché ne
erogasse la rendita in favore di figlie di avvocati, povere.

Nel 1781 un Conti lasciava una certa rendita per fare la dote alla
figlia di uno speziale povero nata in Roma.

Nel 1791 don Giovanni Maria Acquedas, generoso benefattore,
lascid, tra l'altro, una dote di scudi 25 per una zitella del Perd.

Il marchese Origo, il fondatore dei pompieri, del quale si & detto,
lascio tutti i suoi beni alla Congregazione ¢ infine nel 1872 la Divina
Pietd veniva in possesso della, per allora, cospicua ereditd del comm.
Marco Santelli, deputato della Congregazione stessa, di lire 300.000 le
cui rendite dovevano essere erogate in sollievo di famiglie civili romane
delle quattro parrocchie di Santa Maria in Campitelli, di S. Marco, di
S. Bartolomeo all'Isola ¢ di Sant’Angelo in Pescheria.

* % %

Rettitudine e sagacia di amministratori valsero a risparmiare ecce-
zionalmente il Pio Istituto dalla soppressione che toccd a quasi tutte
le istituzioni analoghe nel 1889-go per le leggi eversive di Crispi.

Ed ancora oggi la Congregazione degli Operai della Divina Pietd
¢ fiorente, ¢ nonostante i tempi e le condizioni sociali tanto mutate,
persegue egregiamente i suoi scopi statatari, di « somministrare ele-
mosine e sussidi specialmente a persone nobili e civili dimoranti in
Roma, che dallo stato di agiatezza sono cadute in umile fortuna ».

« Tutti i cittadini ragguardevoli per nobiltd e censo ¢ distinti per
bonta di costumi » possono essere chiamati a fare parte della Istituzione.
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Il centro storico nel nuovo P. R. di Roma

Il Consiglio Superiore del LL. PP., pur approvando formalmente il
nuovo P. R. di Roma, ha condizionato la sua approvazione alla accet-
tazione di un gran numero di correzioni e varianti parziali, nel tenta-
tivo, risultato purtroppo vano, di correggerne la troppo errata imposta-
zione generale.

Per non far scadere i termini legali, come sarebbe accaduto di
fronte ad una meritata bocciatura, si & tentato di correggere qua e 1a
gli efrori, le lacune ed i difetti locali, ma con cid, pur introducendo
in molti casi sostanziali miglioramenti in vari settori, si & perso di
vista il problema fondamentale, che era quello di ovviare per quanto
possibile alle conseguenze dei due errori che sono alla base del piano
piano stesso. E cioé: 7

1) L’aver impostato tutto lo studio sui soli problemi della citta
senza nessun riferimento alla zona circostante (il piano intercomunale
¢ stato infatti affrettatamente elaborato dopo Vapprovazione del piano
cittadinoy;

2) Laver disconosciuto la premessa fondamentale tanto concla-
mata nella grande commissione di « evitare assolutamente il conti-
nuarsi dello sviluppo a macchia d’olio, nefasto per il conseguente
soffocamento del vecchio centro.

Nel ponderoso fascicolo in cui il Consiglio Superiore ha raccolto
le sue numerose osservazioni e prospettato le sue proposte correzioni
si nota perd una pill attenta. preoccupazione per quanto riguarda i
problemi artistici del Centro Storico, ed una pit accurata disamina
dei provvedimenti locali diretti alla migliore sistemazione ed utilizza-
zione di queste zone. '

Vi si propone infatti una pit attenta tutela del Centro Storico
onde evitarne il « progressivo degradamento» e si afferma che «la
utilizzazione del Centro dovrebbe essere riservata alle attivitd di
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carattere rappresentativo, culturale, residenziale di classe, commerciale
ed artigiano di qualitda». Vi si auspica anche una «tutela attiva»
degli ambienti pili interessanti a mezzo di «idonei incentivi» per
una piu reale e piu efficace conservazione degli ambiend stessi.

Si propone poi di considerare separatamente i problemi riguardanti
le opere che si riferiscono a singoli edifici, da quelle che dovranno
avvenire per « gruppi di edifici o per comprensori pitt ampi». Qui
il Consiglio Superiore vede con perfetta chiarezza il problema, proprio
come lo avevo io stesso prospettato in un mio precedente articolo
sulla « Strenna» del 1959, ¢, sia pure un poco debolmente, ne propone
la soluzione nel senso da me auspicato. Propone infatti: «Per queste
opere sard necessario procedere a mezzo di piani particolareggiati, e
anche a mezzo di comparti o consorzi volontari, previa approvazione
di un progetto unitario».

Ottima nel complesso ¢ la proposta, solo sard bene, ad evitare
lungaggini ¢ facili tentativi di sfruttamento da parte di piccoli pro-
prietari, introdurre anche [Distituto dei consorzi obbligatori pena
Iesproprio.

Occorre perd che queste buone intenzioni siano opportunamente
rafforzate ed integrate con la realizzazione pratica di quegli «idonei
incentivi» auspicati nella relazione, e che non possono consistere in
altro che in prestiti a basso interesse, esenzioni da imposte, ¢ premi
vari per tutti coloro che intraprendano opere di restauro approvate
dalla Sopraintendenza.

La relazione propone anche di dividere in tre parti la zona A/
¢ ciod:

A’ « Che riguarda i gruppi di edifici di maggiore valore ambien-
tale, ¢ di maggiore interesse urbanistico generale, in cui sia reso
obbligatorio procedere con particolari cautele e con unitd di indirizzo,
e per i quali & necessaria la formazione di appositi piani particola-
reggiati, o quanto mai la definizione organica delle operazioni da
compiere isolato per isolato ».

A” « Che riguarda gli ambienti, sempre di notevole pregio, ma
di minore interesse cittadino, in cui peraltro ¢ urgente un intervento
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per evitare il rapido decadimento in atto. Per detti ambienti & neces-
sario procedere a mezzo di piani particolareggiati che il comune
dovrebbe attuare entro breve termine (sei mesi o un anno) od a mezzo
di comparti ».

A" «Che riguarda ambienti di interesse secondario nei quali
sia consentito procedere anche isolatamente senza ricorrere a parti-
colari operazioni di pit ampio impegno urbanistico ».

La zona A/1 poi viene anche ampliata ¢ vi vengono compresi
anche ben 11 gruppi o comprensori di evidente e notevole interesse
artistico gia in parte vincolati dalla Sopraintendenza, ma che per essere
in gran parte fuori del « Nucleo storico» erano stati trascurati in
sede di P.R.

Anche la zona A/2 ¢ stata ampliata aggiungendovi vaste zone
prima classificate in B e C al Celio, a via XX Settembre ed a
S. Giovanni. In tale zona « Potranno consentirsi anche operazioni di
rinnovamento e di trasformazione pill radicali ed estese, che, salvo
i casi di architetture da considerare caratteristiche, potranno compor-
tare anche la demolizione e ricostruzione degli edifici, purché i loro
volumi non mutino essenzialmente ».

In tutti questi suggerimenti appare evidente lintervento attivo
della Sopraintendenza ai monumenti, cui dobbiamo essere grati per
quanto fatto in difesa dell'integritd del Centro storico. Occorre perd
che passando all’attuazione di quanto sopra si chiariscano alcune incer-
tezze e qualche contraddizione che appare dal contesto.

In ogni caso ¢ necessario che per la compilazione, che dovrebbe
essere rapida, dei vari piani particolareggiati del centro, e per la defi-
nizione una volta per tutte di cid che va assolutamente conservato e
di ci6 che pud essere limitatamente modificato, e per la definizione
di tali limiti si faccia ricorso, in aiuto ed a rinforzo della bene-
merita sopraintendenza, all'opera di persone di sicura sensibilitd e di
provata competenza circa tutto quanto riguarda i problemi artistici
storici e culturali di Roma. E qui il caso di ripetere ancora l'esorta-
zione che da pilt parti e varie volte & gid stata fatta al Comune di
Roma, quella ciot di ripristinare P'antica « Commissione dei vecchi
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rioni» che in passato si ¢ mostrata di tanto grande utilitd per tutti
i problemi pit difficili di questa tanto delicata zona.

Tornando ora alla relazione del Consiglio Superiore, se fin qui
abbiamo viste quanto vi & di direttamente utile per la migliore conser-
vazione ed utilizzazione del Centro storico, vediamo ora quanto vi &
di indirettamente pericoloso in quello che dice, e peggio in tutto
quello che tace, nei riguardi dell’espansione futura della citti.

Salvo qualche modesto alleggerimento nell’intensitd edilizia delle
zone di Pineta Sacchetti e Forte Braschi, nessun altro provvedimento
deciso ¢ stato preso dalla Commissione per ovviare all’errore fonda-
mentale di aver. lasciato la cittd espandersi a macchia d’olio tutto
intorne al Centro storico, con il conseguente progressivo soffocamento
di quest’ultimo.

Il C.E.T. aveva provato con la proposta dell’asse attrezzato e dei
Centri Direzionali ad Est di attirare in quella, ed in quella sola dire-
zione, la maggior parte dello sviluppo cittadino. L’idea non era scevra
di difetti, sia per le condizioni climatiche (la valle dell’Aniene &
molto umida e poco ventilata) sia per la necessitd di attraversamento
della larga fascia ferroviaria. Ma con tutti i suoi difetti la proposta
del C.E.T. indicava almeno una ed una sola direzione decisa di svi-
luppo, direzione che con un pitt approfondito studio si sarebbe potuta
modificare e migliorare sempre conservando la sua caratteristica di
unicita.

Nella realtd si ¢ invece fatto tutto il contrario. Si & tracciato con
la scusa delle Olimpiadi un semiasse rapido ad Ovest, cio¢ proprio
dalla parte in cui la cittd non avrebbe dovuto espandersi, € si ¢ ridotto
in sede di P.R. lasse attrezzato ad una via di scorrimento, ora
divenuta, per farla pagare all'« ANAS», via di « penetrazione del-
Pautostrada ».

Che ha fatto in merito il Consiglio Superiore? Poco o nulla.

Le variazioni proposte allo schema viario sono tutte di importanza
locale, e se ci dobbiamo rallegrare per la bocciatura della strada attra-
verso Villa Savoia, cid non influisce per nulla sulla struttura fonda-
mentale della cittd che rimane pid o meno quella del P.R. del 1931
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con I'appendice dell’E.U.R. Ne conseguc quindi che dal nuovo P.R.
non possiamo aspettarci alcun alleggerimento del traffico di attraversa-
mento del centro ma anzi un continuo aumento di questo.

Si ¢ creduto di difendersi da cid proponendo una drastica ridu-
zione del traffico privato in centro « destinando alcune strade al ser-
vizio esclusivo di linee di servizi pubblici di superficic » € proponendo
di «limitare il parcheggio e la sosta, creando sistemi circolatori che
evitino 'attraversamento delle zone centrali ». Salvo per quest’ultima
parte, che dovrebbe perd essere estesa ai mezzi pubblici che in gran
parte costituiscono, proprio loro, il massimo traffico di attraversamento,
le altre proposte sono in perfetta contraddizione con quanto giusta-
mente ¢ stato premesso sempre circa i compiti del Centro storico.

La limitazione ai soli pedoni di qualche strada di alto interesse
commerciale come via Condotti ¢ giustissima, ma occorre reperire 1 rela-
tivi parcheggi a breve distanza, che, se il Centro deve cssere utilizzato
per il «commercio di alta qualitd» occorre che i clienti non siano obbli-
gati per raggiungerlo a fare a piedi un chilometro sotto la pioggia
od il solleone. Ché queste sarebbero le idee in proposito. Infatti mentre
nella relazione del Comune si prevedeva una serie di parcheggi imme-
diatamente intorno al Centro storico in modo che le distanze massime
pedonali non fossero superiori agli 8oo metri, ed erano gid troppi, nella
relazione del Consiglio Superiore si va assai peggio. Non si parla pid
della zona immediatamente adiacente al Centro Storico, ma in generale
della zona « Intermedia » (pit o meno tutta la parte periferica gid
completamente costruita) ove « Potranno essere previste aree di par-
cheggio, ma esse dovranno essere proporzionate principalmente alla
viabilitd esistente ». Quindi non solo lontani, ma anche limitati! Evi-
dentemente i compilatori di queste proposte non si sono ricordati di
aver destinato in precedenza il Centro Storico prevalentemente alle
funzioni commerciali di «alta qualitd». E quali sono oggi i clienti
di «alta qualita » disposti a ficcarsi negli autobus affollati od a percor-
rere un paio di chilometri a piedi per andare a fare i loro acquisti nel
centro? E si pensi poi che il commercio di lusso si rivolge per nove
decimi alla clientela femminile. Ve 'immaginate Sofia Loren o la
Begum o la Taylor scendere dalle loro lussuose auto « fuori porta »
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¢ prendere un autobus, anzi un « microbus » (ci si sta pid strettil)
per andare a comprare una collana da Bulgari? Il commercio di
«alta qualitd » deve disporre di possibilitd di servizi per P« alta qua-
litd » dei suoi clienti, altrimenti muore, e fra poche decine di anni
vedremo via Condotti ridotta allo stato dei Cappellari, con le collane
si, ma di panni stesi fuori dalle finestre!

Il provvedere di adeguati parcheggi la zona del Centro Storico
non & poi impresa impossibile, né eccessivamente dispendiosa se si tiene
conto del reddito che se ne pud ricavare.

Una volta eliminati tutti gli uffici pubblici che ancora gravano
il centro con un volume di traffico inutile, anzi negativo agli effetti
commerciali, si pud presupporre che il numero di vetture cui occorre
provvedere al posteggio non risulti in definitiva, anche fra molti anni,
supetiore a quello attuale. Si ¢ mai fatto il calcolo di quante vetture
oggi posteggiano in centro nelle ore di massimo affollamento?

Se lo si facesse, si vedrebbe che il totale si aggira su una decina
di migliaia di auto. Traggo questo numero dai risultati di un’inda-
gine fatta recentemente a Milano a mezzo di foto aeree (vedi « L’Au-
tomobile » del 28 gennaio ultimo). E risultato che in media nel centro
compreso nella cerchia dei navigli (kmgq. 2,5 circa) stazionano contem-
poraneamente circa 12.500 vetture. E cid in una Milano che ¢ circon-
data e stretta da altre province ricche e popolate che vi gravitano
con largo traffico giornaliero. Considerando che a Roma occorre
« pulire » dai parcheggi tutte le piazze monumentali e molte strade,
restituendone alla normale circolazione alcune che sono state ridotte
a senso unico al solo scopo di cavarne dei parcheggi, si pud ritenere
che basta per ora reperire parcheggi fissi in centro per non piu di
5-6000 macchine.

Ora se pensiamo che nella sola area libera del’ACEA in Via Zuc-
chelli-Via F. Crispi si pud costruire un’autorimessa capace di quasi
1000 auto con ben 4 accessi sfalsati di livello e su tre strade diverse;
ci si accorge che il problema non & poi tanto arduo. Ed ¢ facilitato
in pil dalla presenza dei colli del Pincio, del Quirinale ¢ del Vimi-

nale entro i cui tufi si possono scavare ampi parcheggi sotterranei.
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Nella zona del vecchio centro vi sono anche numerosi isolati fatiscenti,
in posizioni di scarso valore commerciale, che possono essere svuotati,
conservandone integra la fascia esterna, ¢ facendo una santa opera di
risanamento igienico. All'interno vi si potranno sistemare moderni
apparecchi automatici per parcheggi in verticale, avendo cura di gra-
duare il numero dei posti alla ricettivitd delle strade su cui sorgono.

Come si vede il problema « vitale » dci parcheggi in centro non
¢ poi insolvibile, ed & certo immensamente meno costoso della costru-
zione di una rete di metropolitana, mezzo ormai inutile e sorpassato
per la larghissima diffusione della motorizzazione individuale. Occorre
solo buona volontd ¢ decisione da parte del Comune, ed anche consa-
pevolezza del pericolo da parte degli interessati, commercianti e pro-
prietari del centro, che finora sembra non si siano resi conto, nono-
stante chiari segni ammonitori, del pericolo che li sovrasta per un
possibile rapido decadimento della loro zona che ¢ poi la vera Roma.

ScirioNE TADOLINI

(Francesco Trombadori)



Valadier al Pincio

I un lontano ¢ rovente pomeriggio d’estate, per fuggire la calura
fastidiosa, mi decisi di salire sul Pincio a godervi un po’ di fresco
e il panorama maraviglioso dell’Urbe. Lungo le vie percorse da molte
eleganti vetture d’ogni sorta, da bellimbusti ¢ da leggiadre fanciulle,
feci parecchie osservazioni tra artistiche e filosofiche.

Giunsi sul vastissimo piazzale; tutti quanti, incontrandosi, se ne
uscivano con I'immancabile «che caldo »...; poi i soliti convenevoli,
qualche occhiatina, qualche sorrisetto furtivo: io, interamente estraneo
a tutto questo, voltai a sinistra e poiché era molto tempo che non
avevo fatto quella passeggiata, mi sorprese il vedere una specie di
piccolo monumento innalzato da quella parte. In mezzo a una gra-
ziosa aiola ricoperta di verdi erbette, avvivate da rosse verbene, vidi
sorgere sopra un rocchio di granito, sostenuto da una pesantissima e
brutta base, il busto di Giuseppe Valadier (Roma 1762-1839), ottimo
architetto per i suoi tempi, il quale contribui a ricondurre Iarte sul
retto sentiero. A lui, Roma deve il disegno, sia della piazza del Popolo,
che di quest’amenissimo passeggio del Pincio, nonché il mediocre teatro
Valle e varie facciate di chiese, pilt 0 meno pregevoli, come quella di
S. Rocco a Ripetta. Ma tali opere (se ¢ lecito muovere un’interroga-
zione) valgono tanto da collocarne leffige in luogo separato dagli altri
e in modo distinto, 12 dove sono, invece, le modeste erme d’un Vitruvio,
d’un Palladio, d’un Vignola, d’'un Bramante?... Tiriamo innanzi.

Osservando il busto, lo trovai molto decorativo ed eseguito con
grande accuratezza, benché I'acconciatura di quel tempo e il mantel-
lone gittato attraverso le spalle, lo rendano alquanto goffo. E un buon
lavoro del ravennate Luigi Maioli, artista di molto merito, nel cui
studio ammirai, tanti e tanti anni addietro, la statua di Michelangiolo
in atto di scolpire, opera viva e palpitante...

Ma il sole era ormai tramontato, la folla dei vagheggini sparita
e l'aria vespertina spandeva tutt’intorno una soave e dolce quiete.
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Incamminandomi per uscire, scorgevo dal piazzale il sole che,
non coricato ancora, mandava dietro il tempio del Primo Apostolo,
alcuni raggi d’oro, e mi tornavano alla mente i bei versi del Pellico:

... son quelle
le due dell’universo opre pi belle
onde materia sublimata adornisi;
Dio, per 'uom quella lampa in cicl ponca,
al tuo Signor 1'uvomo quel tempio ergea.

Intanto il cielo sempre pid si tempestava di stelle, ed io sollevata

la mente a sublimi pensieri, discesi salutando 'armonioso quadro del
. a

dorato orizzonte e dei vaghissimi fiori, incombente sulla silente maesta

dell’Urbe.

G1usepPE VACCHINI




La potatura

Sfarbia}z qua, farcia 13, nun je resta

manco piit un 2éppo addosso a st arberone

adaje un’illusione de riparo:
gnudo se sente ¢ rapata la testa.
E ce mastica amaro.

Lui lo sa ch’é de regola

pota ogni tanto Uarberi giganti.

Ma trovasse davanti

a un popolo de nani che a Pariaccia
riggida de febbraro

s'aggita tutto, e chiacchiera, ¢ spettegola
su li fattacci sui; je tufa forte.

Certo che, propio ar centro de lo spiazzo
che Sapre ne la macchis, co’ le braccia
monche, tozze, scontoite,

e intesito com’®, che figuraccia

Uhanno ridotto a fi! Pare un pupazzo
pe’ spaventy Iucells.

E d'ucelli era pieno.

E tutti assieme, scid! via pure quelli:
come cacciaje Uanima... Ma arméno
nun poteveno sfugge a quer pignolo
che l'ha stroppiato, du ramette in croce?
In tant avvilimento

— mo ch’é restato solo,

mo ch’é rimasto muto —

je sarebbe piaciuto fermd er volo

a un passero, tenty un filo de voce

@ ogni bottg de vento.

Carro A. Zanazzo

COLOSSEO

GUIDO BERNARDI:



Funesta visita 2 Roma di Benjamin Zix

disegnatore della Grande Armata

Le armate di Napoleone non facevano a tempo a vincere una battaglia
o ad occupare un nuovo territorio che erano subito seguite da funzio-
nari dei musei incaricati della protezione, della valutazione, e sovente
della confisca, delle opere d’arte. Uno dei personaggi pit in vista, in
questo campo, era il barone Vivant Denon, Direttore Generale dei
Musei, che viaggiava con un seguito di segretari, periti e disegnatori.
Le peregrinazioni che questo piccolo gruppo di specialisti era costretto
a compiere erano affascinanti ma faticose. Si viaggiava in carrozza, si
passava bruscamente da un clima all’altro, ¢ — come vedremo — si
mangiava anche poco, poiché i principi e gli alti funzionari non erano
sempre generosi, cercando piuttosto, sulle pingui indennita, di rispar-
miare a spese dei loro sottoposti.

Al seguito del barone Denon, nel 1811, era un abile artista di Stra-
sburgo, Benjamin Zix, incisore, pittore di battaglie, testimone dell’epo-
pea imperiale, che amava presentarsi come « disegnatore della Grande
Armata ». Figlio di un molinaro, era nato il 25 aprile 1772 ¢ dimostrd
in giovane eta la sua vocazione. A quattordici anni era alla scuola di
disegno del pittore lorenese Joseph Melling. Fornito di indubbio talento,
«ami de la belle nature », come si definisce nei suoi appunti autobio-
grafici, avrebbe potuto restare un pacsaggista romantico, un buon pittore
alsaziano come tanti altri, se il suo entusiasmo non lo avesse spinto verso
le imprese guerresche, fin dal 1792, anno in cui si costituivano i batta-
glioni del Basso Reno in seguito all’appello: «La patria ¢ in pericolo!».

I primi disegni ispirati alla vita militare sono di quell’anno, e
furono apprezzati dal suo primo mecenate, il generale de Schauenburg,
¢ notati dal barone Denon.

La fine di settembre del 1805 Strasburgo fu teatro di un grande
avvenimento: il soggiorno di Napoleone, in viaggio verso la prima
campagna d’Austria, accompagnato dall'Imperatrice Giuseppina, la
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quale restd a Strasburgo fino al ritorno del vincitore di Austerlitz.
Fu questo soggiorno che dette un nuovo orientamento all’esistenza
dell’artista e che fece di lui non pili un piccolo pittore e incisore pro-
vinciale, ma un artista ufficiale la cui carriera, benché troppo presto
interrotta, gli permise tuttavia di affermare tutte le possibilitd del suo
talento. In questa occasione, scrive Hans Haug, « fu notato dalla Impe-
ratrice e il barone Denon gli acquistd due acquerelli e gli offri di
prenderlo al suo servizio. L’accorde fu concluso e d’ora in poi lartista
divise la vita trepidante del Direttore Generale dei Musei, sempre in
margine alle campagne napoleoniche di cui divenne I'illustratore ».
Andd a Monaco e a Vienna e quindi tornd a Strasburgo dove disegno
le cinque tavole della « Relazione delle Feste date dalla cittd di Stra-
sburgo alle Loro Maestd Imperiali € Reali » : una rarita bibliografica di
cui il caso ha voluto che anche io venissi in possesso durante un recente
viaggio a Strasburgo. Si trasferl quindi a Parigi, interrompendo a pin
riprese il soggiorno per le campagne di Prussia (1806-1807), di Spagna
(1808), d’Austria (1809). « Abitando nelle vicinanze del Louvre, dove
lavorava sotto gli occhi di Denon che vi aveva il suo gabinetto di lavoro,
Zix fu senza dubbio uno degli uomini che conobbe meglio il Museo
Napoleone, questa raccolta effimera di opere selezionate in tutti i paesi
d’Europa, che dovettero essere restituite dopo la caduta dell'Impero ».

Ho potuto vedere gran parte dei suoi disegni in occasione della
mostra commemorativa che Strasburgo gli ha dedicata quest’anno, allo
Chiteau des Rohan, nel centocinquantesimo anniversario della morte.
Non sono soltanto piccoli ricordi personali di vita militare («Al postol»,
« Coraggio cittadini! », « Passaggio del Reno», « Accampamento tra
le rovine », « Vivandiera dell’Armata », « Presa di una bandiera au-
striaca », « Carica di cavalleria »), ma documentazioni su battaglie
celebri, ricostruzioni di fatti d’arme della campagna d’Italia, «I1 bivacco
sul campo di battaglia la sera di Iena», « L’entrata di Napoleone a
Berlino», «La presa di Lubecca», «La capitolazione di Danzica», « Na-
poleone a Eylau», «Napoleone ferito a Ratisbonar, «Il nemico propone
la pace alla battaglia di Wagram», «Dopo la battaglia di Austerlitz».

E v’¢ anche di pil: il « Matrimonio di Napoleone con Maria
Luisa », « Napoleone che presenta il Re di Roma al popolo di Parigi »,

346

«Vivant Denon al lavoro in una sala del Museo Napoléon del Louvre »,
circondato da libri, statue antiche, casse ¢ modelli di diversi monumenti
appena progettati. Vi sono « L’Imperatore ¢ Maria Luisa che visitano
le sale degli antichi»: la scena rappresenta la sala del Laocoonte, il
capolavoro prelevato dalle collezioni vaticane e restituito a Roma nel
1815, a seguito della missione portata a termine da Antonio Canova.

Nell'aprile 1811 Benjamin Zix espone a Parigi, tra l'altro, un
grande disegno che rappresenta una rivista passata dall’Imperatore al
castello di Schoenbrunn. « Sua Maestd» scrive in una lettera «& rimasta
soddisfatta della composizione ed ho ricevuto una medaglia d’oro come
testimonianza del suo favore e della sua grazia ».

Qualche mese pit tardi, Benjamin Zix pud finalmente realizzare
il grande sogno della sua vita: visitare I'Italia e Roma. Denon gli aveva
concesso di accompagnarlo anche per rilevare alcuni luoghi per la illu-
strazione delle campagne d’Italia, alle quali non aveva assistito. Da parte
sua, il Direttore Generale dei Musei contava di prelevare altre opere.

Partito da Strasburgo agli inizi dell’autunno, Zix aveva percorso
col Barone Denon ['itinerario Magon, Lione, Aix-les-Bains, Avignon, per
giungere a Genova e Firenze. « Ho gid riempito di disegni la metd di
un quaderno — scrive I'8 settembre alla moglie da Aix-les-Bains —: ma
conto di trovare le cose pitt belle in Italia, alla quale gi siamo vicini ».

Il 17 ottobre ¢ a Firenze, donde scrive alla moglie un’altra lettera.
Tutto ¢ meraviglioso ma... «si mangia una volta al giorno». Ne ¢&
infastidito abbastanza da desiderare quasi di rientrare.

Il 18 scrive al nipote, sempre da Firenze: « Tu desideri possedere
qualcuno dei disegni che io raccolgo in Italia e voglio fare del mio
meglio per procurartene. E vero che non ho troppo tempo per lavorare
per me, ma in questa intenzione ho portato con me un album nuovo
che conto di non riportare vuoto. Ne contiene gid una piccola serie.
Al mio ritorno ti invierd questo album per intero o in fogli, affinché
tu possa ricavarne qualche copia ».

Finalmente, ai primi di novembre ¢ a Roma. Niente meglio della
lettera scritta il 7 novembre 1811 alla moglie riproduce le sue impres-
sioni: « Cara moglie, io ho gid almeno cento volte, sveglio o addor-
mentato, sognato Roma: infine anche questo voto si & realizzato. Non
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sogno, ma sono cost gradevolmente sorpreso che non oso domandarmi se
continuo a sognare. Roma ha superato la mia attesa piu alta e tutto cid
che ho giammai veduto. Non posso descriverti I'impressione gradevole ¢
potente allo stesso tempo che 'aspetto di questa citta ha fatto su di me.

« Domenica 3 alle nove di sera siamo arrivati. Non c’era dunque
pitt maniera di veder nulla quella sera. Malgrado la fatica e il desiderio
di dormire, I'impazienza mi ha svegliato alle 3 del mattino ¢ del sonno
ne avevo abbastanza. Appena il giorno si ¢ messo a baluginare sono
saltato dal letto ed ho preso il volo. Ho corso la cittd a casaccio e ho
incontrato una serie di monumenti che conoscevo da molto attraverso
le incisioni. La scoperta improvvisa di queste cose m’ha fatto tanto
piacere quanto la loro contemplazione. Alle sei di sera sono rientrato
all’albergo con quattro disegni nel mio album.

«leri Paltro ho visitato un’altra parte della citta e ne ho riportato
cinque disegni e ieri tre. Sono realmente felice. Tutti questi oggetti
sono cosi belli e numerosi che spesso non so da che parte cominciare.
Veramente non mi stupisco piti che ogni artista abbia avuto desiderio
di non andarsene pitt da qui, perché non c’¢ soggiorno pit affascinante.
Se io avessi qui il mio pane assicurato non c’¢ angolo del mondo che
amerei abitare di pili che Roma. Addio, sono contento, spero rivederti
presto. Prima della nostra partenza ti riscriverd di nuovo ».

Ma qualche giorno dopo lo Zix cade ammalato, forse per gli stra-
pazzi del viaggio o per malaria. Il biografo di Benjamin Zix, Ferdinand
Dollinger, ritiene che questa sia la sua ultima lettera. « Non doveva pit
ritornare né rivedere i suoi. Con i documenti che ci restano, non &
malagevole ricostruire la fine dell’artista. Dovette cadere malato a Roma
poco tempo dopo avere scritto alla moglie; ma il suo male da principio
dovette sembrare assai leggero, poiché meno di quattro settimane dopo lo
si autorizzava a rimettersi in cammino. E a Perugia, o durante il viaggio,
che si produce la ricaduta fulminante che lo atterra. Il medico chiamato
nel pieno della notte lo trova moribondo, e un’ora dopo tutto ¢ finito ».

Su domanda del barone Denon il dottore Antonio Cenotti, medico
e professore di chirurgia e ostetricia nella Universita di Perugia, redige
il 7 dicembre 1811 questo attestato: « Si attesta da me sottoscritto di
essere stato chiamato alle ore quattro della mattina alla Locanda Orto-
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lani in Porta Pietro per visitare un malato che Sua Eccellenza il Signore
Denon mi ha detto essere il signor Benjamin Zix di Strasburgo, dise-
gnatore di Paesi. Ho trovato il medesimo privo di cognizione in un
estremo abbattimento di forze et quasi ncl pid profondo letargo. 1
polsi febbricitanti andavano sempre pilt a mancare onde ho annunziato
che il medesimo era in un accesso mortale. Infatti poco dopo, essendo
da me assistito, ¢ caduto in agonia ed & morto alle cinque e mezzo.
In virtd di quanto ho potuto osservare, giudico avere il medesimo
cessato di vivere per morte naturale provenuta da estrema debolezza
dopo essere stato male a Roma ed essere ricaduto, strada facendo, in
una febbre perniciosa. Richiesto dal prelodato signore Dircttore Gene-
rale dei Musei di farne pubblica fede, sottoscrivo il presente attestato.
Perugia, questo di 7 decembre 1811 ».

Tra gli interrogativi che lascia aperti la morte immatura dello Zix
ve n’¢ sicuramente uno: dove sono finiti i disegni che lartista si era
promesso di riportare dall’Italia? Furono consegnati ai parenti o si
dispersero? Rimasero, forse, al Barone Denon, i cui fondi sono ormai
acquisiti dal Museo del Louvre e da quello di Versailles? Un catalogo
completo dell’opera di Bepjamin Zix ¢ in preparazione avanzata.
Chissa che un giorno questi disegni non tornino alla luce. Sarebbe
interessante ritrovare le impressioni di viaggio romane di questo deli-
cato paesaggista, che acquistd fama come disegnatore militare, ma che
era anche ritrattista, caricaturista, pittore di scene campestri ed idil-
liache, squisito illustratore di almanacchi, poemetti € novelle.

Mario VERDONE
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INCONTRI DI POETI

Giulio Salvadori e Gianellino

I piemontese Giulio Gianelli, amico di Giovanni Cena e di Guido
Gozzano, arrivd a2 Roma un giorno dell’ottobre 1908. All’indomani,
usci per la Flaminia, ancora campestre e di poco abitato. Al n. 45, un
casamento popolare, trovd un carbonaio in basso. Sali al secondo piano

" € suond, ma il campanello era rotto. Bussd, allora. L'uscio si aperse, e

comparve, vestita da massaia, Sibilla, bellissima. Dentro vide Cena in
cucina che mangiava, da operaio, in un padellino. Andd a stare-in una
camera presso il Colosseo (20 lire al mesc) piccola e pulita, con una
veduta grande di cielo e di orti verdi.

Comincid cosi la sua vita romana di povertd e di poesia, in case
che sentono di rigovernatura. In lettere, come per notazioni di diario,
la descrisse vivacemente. « Oggi il“sole ha vinto, mi slegai dal tavolino,
afferrai il cappellaccio, e fuori. Un 28 novembre cosi solatio, cosi pieno
di voli, di colori e di si suonanti veramente all’italiana, & solo a Roma
¢ a Pisa ¢ a Napoli che si pud godere. Me ne andai, quindi, non
senza portar con me una copia inglese di Dombey & Son del buon
Dickens, per gettarvi su gli occhi di quando in quando, al Pincio. La
trovai un lembo di paradiso terrestre; su uno dei tanti piazzali, la
musica municipale suonava ottimamente, € intorno, cocchi, cavalli da
sella, belle signore, uvomini di tutti i paesi, preti neri, rossi, verdi,
bianchi e bimbi, bimbi, bimbi... ». Stampa quasi ottocentesca, ancora.
La sera contemplava, in alto, tante stelle: e tendeva le mani per spic-
care le pilt fulgenti e mandarle ai bambini dei suoi amici, nell’algido
settentrione, come baci. ‘

La luna saliva dai monti Albani, fino a pendere sui ruderi del
Foro, che risorgevano candidi: egli stava a riguardare dietro il Cam-

-pidoglio, e poi scavalcava il colle e vagava la notte per la cittd. Ma

350

. N 3 L o 58 g .. . ) - /. Vo
Lora di grazia e della poesia era di primo mattino, con la stagioné

novella. « Vivo come un uccello sulla rama, canto, becco, quando ne

‘ho, se no digiuno, come oggi Giovedi santo. Mi sveglio al mattino
presto quando la prima luce solare delle muraglie del Colosseo mi .

riverbera in camera: sogno ed esco immemore d’ogni strettura mate-
riale, cammino, cammino fin che mi trovo fuori porta del Popolo o
porta San Giovanni sulla via Appia o al Pincio, e 13 al cospetto

dell'aurora, mentre un fiore nasce ai miei piedi, mi sento grandeg--

giare nella solitudine, accompagnato dalla musica interiore di strofe
nascenti ».

Un povero pud offrire con pidt agevolezza la metd del suo pane
e la parola esperta. Pochi altri compatirone ‘quanto questo poeta che
come pochi altri pati. Con l'evangelica gentilezza dell’animo, si pro-
tese agli altri, ancora: in partxcolare ai fanciulli, non nati da lui,
quali avrebbe intensamente desiderato. (« Avrd un nido io pure € un
figlio? Oppure no? Sono nato uomo per morir poeta? », interrogava
con ansietd altri, esprimendo il fondo di s€). A Roma, si arrold subito
tra i maestri volontari dell’Agro che la passione generosa di Giovanni
Cena trasse tra i villaggi di capanne, tra i butteri e le mandre di
agnelli, per redimere un popolo tornato primitivo nelle enormi soli-
tudini della campagna. « Quanta povertd e quanta verginitd! », segnd
dopo la prima di quelle spedizioni domenicali, con il profilo dei
fanciulli miseri e bellissimi che offrivano alla brigata fiori, semplici
cibi e somarelli per cavalcatura. Alla fine dell’anno, I'immane rombo
della rovina nella Sicilia e nella Calabria. Egli parti tra i soccorritori,

il primo giorno. Vide i morti scavati dalle macerie, i fuggiaschi sulle
barche avventurate sul mare. Tornd a Roma con due ragazzi abban-

donati, li allogd nella sua stanza in via Tempio della Pace, ne cercd
un’altra pilt grande, e lavoro che si tramutasse in un pane piti grosso.

« Pace, dolore, miseria, ma poesia », scrisse in quella settimana santa
che lo aveva fatto sentire libero come un uccello sulla rama, € pronto-

al canto. Di questo, momento ¢ un suo incontro con un altro poeta,
uomo anch’egli di radicale caritd. E Giulio Salvadori gli scrisse, par-
tecipe di quelle sollecitudini che erano talvolta inquietudini: «...Ella
cerca una via pratica e modesta con buona volonti: che ci sia modo
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nomi poiché la memoria gli soccorre limpida fino al prodigio: atenua giudizi,
riempice lacune, mitiga asprezze, contrasta, ma in mode che bisogna tendergli la
mano ¢ dirgli: grazie.

Di recente lo interrogai su I'ultimo lavoro di Gabricle D'Annunzio, Contem-
plazione della morte; se ritenesse sincero ’atreggiamento mistico dell’esule poeta.
Giulio Salvadori, amico suo dai tempi della Cronaca bizantina, mi rispose: — Ga-
briele & aperto a tutte le manifestazioni della vita; era naturale che lanciasse il suo
spirito anche verso il misticismo: ¢ giunto a contemplare la bellezza cristiana, ma
non si fermerd su questa via. Non poteva cogliere piti giusto. Nulla fino ad ora
promette che Gabriele D’Annunzio fosse sincero, scrivendo commosse pagine per
la morte det due amici, intenda abbracciare tutta la rinuncia che ha cantato; nulla
ce lo affida — né Parisina, né ’offerta del « tenace colono... »

Ma torniamo al pocta del Canzoniere civile. Questo suo libro, edito cosi umil-
mente ¢ da tanti anni esaurito, rivedra la luce? La richiesta di esso da parte del
pubblico si va facendo sempre pidl incalzante.

Anche su questo punto, vincendo audacemente la sua ritrosia, io 1’ho interro-
gato e n’ebbi una risposta interrogativa: — Crede proprio che sarebbe cosa utile?

Imaginate la mia risposta.

Dunque la promessa c¢’¢, e con la di lui promessa la speranza nostra. Con
maggior letizia lo attenderemo perché il ritorno del Canzoniere civile sard arricchito
di molte gemme posteriori e inedite.

Devo finire, ma per non separare totalmente i lettori dal poeta, chiudo con
due dei suoi versi...

Tu che vincevi I'usignolo al canto
alla bellezza del dolor salisti.

La testimonianza generosa intuisce € rappresenta la sostanza della
figura ideale e dell'umana esperienza di Giulio Salvadori: che fu-
rono sicuramente in quest’azione ininterrotta di fraternita cristiana,
in questa opera di educazione paziente segnata dalla speranza, in
questa umile ¢ plena offerta di sé sublimata dalla caritd. E bello ¢ il
saluto del poeta di Mentre l'esilio dura e di Intimi vangeli a quello
del Canzoniere civile e dei futuri, che non vide, Ricordi dell’umile
Italia. Né vale qui che per contrasto I'evocazione di quello delle
Laudi, con lacuto giudizio. Lesse il Salvadori. Al di 1a di ogni
vanitd, come oramai sl trovava, rispose senza infingere sdegni, con
una eutrapelia che si vorrebbe chiamare filippina: «Ma che cosa
ha fatto? Ha voluto, non solo ricordarsi di me nel suo segreto, ma
in pubblico. E che Ella si ricordi di me, quantunque nulla io abbia
fatto per Lei, m’¢ assai caro [...]. Ma farmi uscire in mezzo alla folla
vestito da contadino, non Le pare che sia... il modo di far fare a un
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pover uomo una meschina figura? Cosl accadra a me che quelli che
poi mi conosceranno alla prova diranno: Ah, ¢ quel tale! Si credeva
che fosse altra cosa. Ma (permetta ricorra a Dante) ma poiché l'opera
tanto & pitt gradita dell’offerente, quanto pitdt appresenta della bontd
del cuore ond’¢ uscita, per I'animo buono ch’Ella ha verso di me,
per il bene che mi vuole, io Le sono grato di cuore. Ah! sig. Gianelli!
non si sente mai tanto quanto innanzi al troppo buon concetto che
un’anima gentile ha di noi che differenza ¢’¢ tra I'essere ¢ il parere ».
Quasi altro pilt non rimane di questi incontri. Per il Natale del ’12,
ancora, il Salvadori scrisse: « Nowi labores tuos, e perd tanto pin
di cuore Le auguro ogni cosa buona ed amabile ». La dolente vita di
Gianellino, come gli amici di Roma usavano chiamarlo per la mite
gentilezza dello spirito, volgeva al suo fato di morte. Sulla fine del
’13, risorse l'antico male. « Sto sempre in pericolo di peggioramento
e temo mi portino in ospedale », avvisd un amico, ripugnando. Usci
dalla Consolazione, una prima volta, al rifiorire dei peschi, nel
marzo. Ma al principio di maggio ebbe un’altra ricaduta, e vi fu
portato ancora, per essere inciso nella povera carne, inutilmente. Mori
il 28 giugno 1914, il giorno che la breve fiammata di Serajevo appiccd
il fuoco al mondo. Portd i primi fiori azzurri, di campo, Eleonora
Duse. Dettd liscrizione Giovanni Cena: «Ebbe fratelli tutti gli
uomini, compagne povertd e poesia... ».

Nerro Vian
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Periferia

L dove cominciano le praterie la cittd si spinge con gli avamposti
dei suoi fabbricati moderni, tutti a cassettoni, fioriti di terrazze e
balconcini, di giardinetti pensili, o con le immense intelaiature dei
palazzi ancora in costruzione, tra le acrobazie dei pontili e l'oscillio
delle gru sospese nel cielo. I muri-fabbri, a torso nudo, con un cappel-
luctio di carta, a mo’ di scatola, sulla testa, vanno e vengono, salgono
e scendono dalle impalcature, agili e lesti come scimmie. Altri lavo-
rano, in equilibrio, tra sharra e sbarra, con una rischiosa abilitd di
trapezisti; altri ancora, aggrappati alle sporgenze dei muri, cazzuo-
lano, indifferenti e tranquilli; altri, infine, a piedi -scalzi, corrono sul
crinale dei tetti, simili a gatti.

"E tutto un. fervore di opere e di fatica sospeso sul filo della
morte, all’aria aperta, sotto la sferza del sole, 1 dove la civilta essicca
¢ distrugge, con i suoi cementi armati e con i suoi asfalti, [ultimo
verde della natura.

Quando si leva il ponentino, dalle terrazze comincia lo sventolio
dei bucati; e quel tramenio di lini al sole, in cima ai palazzi, ancorati
sulla pianura, come transatlantici al secco, visto da lontano di la
idea di una flotta in gran pavese. I bambini sbucano dai muri e dalle
ville circostanti e comincia la baraonda festosa degli inseguimenti;

mentre le cameriere, le governanti e le nutrici, sedute sugli spuntoni

dei prati o addirittura sull’erba, chiacchierano o lavorano d’ago e
\maglia. Ed ecco, qua e 13, con accorgimenti tattici, disporsi i vari
drappelli degli sbirciatori, giovinastri oziosi del rione che si dinno
la voce quando c¢’¢ la «passa». In fondo si contentano di poco,
questi delicati sbirciatori; sono immaginari pittori di bellezze mulie-
bri, che ricompongono con la fantasia cid che la realtd vieta loro
di contemplare; sono anche discreti e silenziosi; virano furtivamente
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di bordo, fingono di osservare la campagna, di attendere qualéuno
che non atriva mai, guardano lorologio, quasi per giustificare le-
loro soste. v ( d

B

Questi giardini delle ville patrizie mostrano dai cancelli massicci
i bei parchi, ove i vialetti girano attorno agli alberi dai lunghi rami
pesanti. Non si vede mai persona viva; se non per strano caso, qual-
che volta dietro le persiane socchiuse.

Le fontane grondano d’acqua tranquilla e gli uccelli vi svolano
attorno con francescana soavita. Palazzine quasi abbandonate. Il sole
le ricerca da ogni lato dorandole pazientemente nei rilievi degli
sculti e delle cimase, nei ricami delle bifore, nelle scalee di marmo,
lucide e tristi, nelle erme nascoste agli angoli dei rosai, o sotto le
pergole fiorite di glicine. . -

Misteriosi rifugi di chi sa quali idilli dimenticati; oggi che tutto
¢ macchina e motore. Infatti, solo il breve borbottio di un clacson-
rompe, di tanto in tanto, questa pace; e subito un custode gallonato
accorre, non si sa da quale invisibile nascondiglio, apre i cancelli,
la fuoriserie scivola sulla ghiaia e scompare. Ogni tanto arriva, dalle
strade ancora sossopra, senza marciapiedi, tra cumuli di calcinacci
sferrati, un ‘pianino traballante, trainato da una lacera donna a piedi
nudi, che gira la manovella levando suoni e canzoni d’altri tempi
che riportano il cuore all'infanzia lontana, alla giovinezza passata €
ricordano una Napoli svanita per sempre, la Napoli di «’O sole
mio», di «Oi Mari», di «Core ingrato!». Anche certi valzer delle
vecchie operette aprono la fantasia a’ tenere cimembranze di tempi
scomparsi, quando si usciva dal teatro canticchiando in sordina « sei
tu felicitd »; e nel canto affioravano alla mente figure di donne viste,
come in sogno, dietro i vetri; occhi e sorrisi lucidi di passione
segreta, amori furtivi al lume della luna.

Romanticherie; ma cosi dense di sentimento e di umana e gentile
poesial La societd moderna ha completamente distrutto siffatti lieviti
spirituali. ‘
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' \Ncssuno pitt si ferma ad ascoltare un - pianino. I ragazzi. vi
si affollano intorno, solo per dar la baia alla mendicante, la quale
fa gemere, sotto le finestre chiuse e i balconi deserti, quelle note
malinconiche, cosi logore che sembrano tritate da un macinino. .

* * ¥*

 E Tora della siesta. Gli operai sono scesi dai ponti e si sono
accoccolati, al’ombra del cantiere, con i cartocci della merenda sulle
gambe. Bianchi di calce e di polvere, piluccano e spezzettano il cibo.
Un senso calmo ¢ soddisfatto ¢ nei loro gesti. I gatti randagi giun-
gdno senza far chiasso; guardano mogi e pazienti, con i loro tondi
occhi gialli ¢ aspettano che qualcuno butti loro i rimésugli. Invece
le galline avanzano spavalde, e tuttavia prudenti, beccando a tradi-
miento le briciole cadute, con la fulmineitd di ‘una pinza elettrica,
e guardano di traverso, pronte all’attacco ¢ alla fuga. Finché non
arriva‘il grosso cane lupo del capomastro; procede lento a passi sordi,
dimenando la coda e gid i gatti sono scappati via come lepri, e le gal-
line, starnazzando, a piedi lunghi, si sono dileguate per la campagna.

* ¥ ¥k

I negozi di questi nuovi rioni odorano ancora di vernice ¢ di
calce fresca. Lo stile, il taglio, la lucentezza hanno una certa pretesa
di sgargiante modernitd: ma quel non so che d’improvvisato negli
addobbi, nel servizio, negli apparati ¢ il gusto villereccio dei carton-
‘cini pubblicitari, appesi ai muri, ¢ il vestire popolano delle ragazze
alla cassa, o dietro i banconi, scoprono la provincia ingoffata che
" prende i primi contatti con la cittd, La latteria ha messo i tavoli sul
selciato e vi sostano i garzoni del barbiere, insaccati nei camici, pronti
al lazzo, quando entrano le servette. Ogni tanto incassano ceffoni da
quelle manesche Grazie; ma tutto finisce in un po’ di gazzarra; per
ricominciare il giorno dopo la stessa storia.

Oh, la festa dei ragazzi! Il vecchio puparo ha infisso la sua tenda
di mussola rossa, con due stecchi, fra gli sgretolii del muro, ¢i si
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¢ ficcato "dentro con la cassetta; ed” ecco, da tutte le pﬁrti, ‘cbfnc le
mosche al sentore glella carne, giungere, quasi a volo, i monelli e
i mocciosi della periferia in attesa che spunti, dalla ringhiera del
palcoscenico improvvisato, il berretto di Pulcinella, quel famoso ber- -
retto a cono, che, quando ¢ l'ora delle randellate, si schiaccia a mo’
di straccio ¢ salva dalle mortali conseguenze il proprietario. Diverte,
soprattutto, quella voce di pecora incimurrita con cui- Pulcinella va
gridando le sue smargiassate e quell’aprire e chiudere delle braccia
mollicce, fra le quali manovra il manganello, accompagnando, con le
mosse della testa, il discorso. La trama varia a seconda dell’estro del
puparo; ma P'amore per Colombina ¢ le busse sono sémpre il perno.
della vicenda. Spesso lo spettacolo si conclude con un gran baccano
di cani al laccio, urlanti fra le stratte delle padrone, e con scarso’
profitto del puparo; il quale smonta il suo teatro imprecando contro
la stolta cinofilia di una societd che protegge gli animali e bistratta
gli uomini.
* % 3k

La strada & di tutti. E, d’altro canto, come si fa a resistere
dinanzi al delizioso. spettacolo della donna moderna che adopera
calzoncini e prendisole anche in casa, secondo gli esemplari sugge-
rimenti dei rotocalchi dove si vedono tuttod} signore e signorine in |
costumino succinto per cucina o per terrazza, con tanto di polpacci
e femori allo scoperto?

I1 vecchio colonnello in borghese dovrebbe cominciare a mettere
un po’ di disciplina in famiglia e fornir di lunghe vestaglie chiuse
¢ ben abbottonate le proprie ragazze, le quali se ne stanno al balcone
in bikini a prendere la tintarella, annodandosi e snodandosi come
serpentelli sulle sedie a sdraio, avvolgendo e svolgendo braccia e
gambe a guisa di contorsioniste, pettinandosi e spettinandosi lan-
guide, sonnacchiose come se fossero sole e chiuse in camera a doppia
mandata. E logico che anche i portieri siano solidali con gli « shir-
ciatori» di professione. : \

G1userPE VILLAROEL



I tavolo ¢ molto piccolo, potrebbe andar bene appena per loro, non
" ora che hanno con sé i due ragazzi. Vale a raccostarli, perd, tutti e
‘quattro, e pare che li metta come a fuoco.

Il maggiore parla col padre, sembrano due uomini che ragionino
riposatamente a tavola dei loro affari: poggiano le posate sul piatto,
I'uno per dire, I'altro per ascoltare, assentono, riprendono a mangiare.
'Ma un sorriso di fondo, continuo e appena accennato, illumina gli
occhi leggermente mongoli dell’altro, che intrattiene la madre. Vestiti
ambedue déll’élcgantc divisa del collegio, potrcbbero sembrar gefnelli,
tanto si somigliano; per quel sorriso teso ed ardito, invece, egli pare
un falco in agguato.

Le mani guidano e offrono le parole che dice: affusolate, da
musicista, si direbbe, con le dita che sembra sciolgano di continuo,
‘nella loro estrema mobilitd, una danza di temi e di accordi. Invece,
unisce le punte a sottolineare gli interrogativi perentori del discorso,
e stringe in circolo pollice e indice, per una ferma esigenza di
precisione.

‘Ogni tratto, perd, ogni gesto, esprime a galante felicitd di cor-
teggiarla, la madre. Esile, platinata, coperta di un largo scialle azzurro,
ella lo ascolta lusingata, sembra, € in un momento che il ragazzo le
si accosta di pid, sceglie con la punta della forchetta un gambero
e limbocca. 11 sorriso del figlio sprizza come per un bacio carpito.
Si ritrae leggermente per investirla tutta della carezza del suo sguardo.

Anche 'vomo imboccea il figlio di un gambero; ¢ per un momento
anche l'altro torna ragazzo e sorride.

Li hanno condotti al ristorante, per poterseli finalmente godere,
i loro figlinoli, e, certo, per la gioia di vederli mangiare. Si son fatti
servire altre due portate, mentre i genitori stentano a finire la prima;
perd mangiano compostissimi, con la gran classe del loro collegio di
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.Ma‘dricc figlio

_lusso. Hanno sciolto ed arrotolato 'ad una ad una le fettuccine, ‘e,

prima di addentare, liberano ogni boccone di carne del. pitt piccolo
nervetto, e le verdure foglia a foglia. '

Ora il pitt piccolo afferra il /calice tra il pollice e I'indicé e, prima -
di bere, accenna alla madre. Bagna appena le labbra; segue le parole
della donna. d’una approvazione maliziosa eppure controllatissima.
Ma lidillio, per suo conto, vorrebbe diventare pid accostato e pill
tenero: pare legato a lei da una furtiva stretta di mano. Gode di
saper parlare bocca a bocca, ¢ nelle pieghe del labbro cela gid la
richiesta ¢ la promessa, ¢ lo sguardo coglie quello della compagna e
lo studia.

Poggiati 1 gomiti sul tavolo e il mento nel cavo delle palme, la
madre parla ed ascolta come da anni lontani. Contro i suoi capelli
uccisi, la testa del ragazzo splende di giovinezza. Ad un tratto, si
ritira con un piccolo sussulto di meraviglia, e aggrotta le ciglia. Non
deve aver compreso bene quello che egli le ha detto. Possibile? Il suo
accenno di risposta ¢ trionfale. '

Quando escono, s’affretta ad aprirle la porta e a farla passare;
indi, si mette alla sua sinistra: risoluto, poi, la cinge col braccio fino
alla vita, come per una passcggiata notturna. ‘

Luiet VorrpiceLLt
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