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Cent'anni fa: il 1862 a Roma 

Nel decennio cruciale che preannuncia il 1870 (sembra che il Risor­

gimento proceda per decadi : riandiamo al «decennio di preparazione)) 

al 1859), e che ci proponiamo di ricordare anno per anno nella 

cc Strenna » se il decennio vale - per simpatia e sinergia - anche 

per chi scrive!, ogni anno romano ha un motivo fondamenta.le di 

sfondo. Il cc 1860 » è dominato da Castelfidardo e dalla suprema prova 

militare dello Stato Pontificio che inizia dalle colline anconetane la 

sua liquidazione politica. Il cc 186! », è appena necessario avvertirlo, 

ha il riflesso della proclamazione di Roma a capitale d'Italia, fatto 

inaudito nella storia internazionale perché Roma era ancora la capitale 

legale di uno Stato ammesso nel cc concerto )) dalle Potenze. Il cc 1862 )) 

romba del fatto di Aspromonte che nella mente di Garibaldi doveva 

concludersi a Roma e nel cuore degli Italiani aveva dettato il tre­
mendo grido di guerra: <e O Roma o morte!». 

Troveremo gli altri centri d'interesse, come direbbero i pedagoghi, 

negli anni venturi. Ma che i poveri Romani stretti da tutte le parti 

non sapessero più in che mondo vivessero, è comprensibile. Intendo i 

Romani popolo, perfino i Romani plebe. La Roma classica, la Roma 

di Arnaldo e di Cola, la Roma recentissima di Garibaldi e di Mazzini, 
passeggiava sfacciatamente tra i ruderi, i templi, i palazzi del <e centro 

storico )) che allora era tutta Roma: e come sfuggire al.la suggestione 

del formidabile ambiente mentre l'Italia col suo re fortunato e osan­

nato gridava: <e Roma, tu sei tutti noi!>>? E questa esaltazione, con­

giunta al desiderio febbrile di seducenti novità, spiega l'unanime 

- meno 46 no - plebiscito del 1870; come spiega - del resto -
l'appassionato grido temporalista cc Viva il Papa Re!>> dei 30.000 

Romani raccolti in San Pietro intorno a Leone XIII, commentati da 

uno che aggiunse: «Santo Padre, semo 46! >> come raccontò Egil­
berto Martire. 
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Ma fermiamoci al I862. 

Il quadro d'insieme ci è facilitato da quello compilato nel n. 361 del 

Tempo di Roma, 3I dicembre I961, col titolo Ecco gli eventi di un secolo 

fa mentre sta per iniziare (ormai i giornali hanno deciso che iniziare non 

può essere riflessivo) l'Anno nuovo, e non indiremo un concorso tra i let­

tori per indovinare l'autore! E da quella succosa prefazione procediamo. 

Il Capodanno s'aprì con un triste episodio dell'occupazione stra­

niera. Il I0 gennaio a Marino si accese una fiera zuffa tra marinesi, 

dragoni e zuavi. Gli italiani ebbero 15 feriti, i francesi 35 feriti e due 

morti. Di questi conflitti fra corpi armati, v'è l'eco gustosa in «Una 

mancata Disfida di Barletta a Roma» pubblicata dall'autore su citato 

nella « Nuova Antologia » del I0 marzo I930· 
Il vero Capodanno politico, 1862, cadde però il 18 gennaio, 

giorno festivo della Cattedra di San Pietro, quando i fedelissimi del 
Potere Temporale affissero molti striscioni inneggianti al Papa e indis­

sero una dimostrazione con inviti diffusi tra i pochi giornali del­

l'Urbe. Ci voleva un certo coraggio anche per queste esibizioni lealiste, 

perché i Francesi della occupazione militare desideravano di solito 

vivere in pace con tutti. Ad esempio la guardia palatina Balmas 

(nome molto romano) si mise a gridare la sera del 18 all'angolo del 

Corso con le Convertite «Viva Pio IX, pontefice e re», allo scopo 

di eccitare un po' la pacifica passeggiata. I gendarmi francesi se lo 
misero subito in mezzo e lo trascinarono nel vicino quartiere di San 

Silvestro, tra gli applausi dei cittadini che facevano coda. 
Più consistente l'azione del clandestino Comitato nazionale romano 

che soffocò gli striscioni dei temporalisti con altri inneggianti all'unità 

d'Italia e a Roma con Vittorio Emanuele re d'Italia. Se pochi sape­

vano leggere, tutti potevano capire il linguaggio delle bandiere trico­

lori appiccicate misteriosamente sui muri a mezzo di zoccoletti di 

creta o degli imbrattamenti di vernici bianche, rosse e verdi, ottenuti 

col lancio di bottigliette in punti inaccessibili. 
A notte lungo il Corso e a piazza Colonna fumigavano le nubi 

tricolori dei bengala che facevano da un pezzo ammattire le due 

polizie cittadine. E per tutto l'anno botti, petardi e spari da cui deve 

derivare la cagnara che si fa ad ogni fine d'anno. 
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Ma eccoci al grande episodio del Carnevale 1862 che andrebbe 

ricordato accanto al «non fumate» del '48 milanese: nessuno vada 

pel Corso durante il Carnevale! « E per dimostrare che non è la 

paura a tenervi in casa, andate a passeggiare al Foro Romano», tra 
i sassi, i cocci, le ortiche e i fichi selvatici. Così era stato ordinato il 

20 febbraio dal Comitato nazionale e così fu fatto. Nei primi quattro 

giorni del Carnevale il Corso fu disertato e soltanto una dozzina di 

carrozze e brecchi ne rimase padrona. Fu però eseguita anche la 
solita corsa dei barberi lungo la via quasi sgombra; ma un cavallo 

patriotta, invece di farsi acchiappare a piazza Venezia, rifece il cam­

mino in senso inverso, rovesciando varie persone. 

Peggio (o meglio) accadde nel giovedì grasso, arriso da un sole 
primaverile che toglieva il broncio ai ruderi del Foro e ai volti dei 

cittadini, più o meno ansiosi per le novità politiche e preoccupati per 
quello straordinario carnevale. 

Una vera folla s'addensò invece nel Foro: chi disse quindici, chi 

trentamila persone. Però non dimentichiamo che la piccola Roma ante 

1870 aveva veduto adunate di 100.000 persone, durante il fatidico 1848! 

Sulla folla emergevano molte nobili famiglie, molti addetti d'am­
basciate estere che volevano studiare da vicino lo stato d'animo 

della città. Si riconosceva tra tutti l'ambasciatore francese La Vallette 

al rapporto del quale (figuriamoci di quanta verve e di sottile ironia 

condito) furono dovute le stupefacenti parole pronunciate dinanzi al 

Senato francese dal ministro Billaut sorprendendo quello strano tiranno 

che fu Napoleone III: « À Rome il y a deux jours, une manifestation 

silencieuse mais considérable s'est produite en face des nos soldats >>. 

Silenziosa fino ad un certo punto, ché risulta dalle cronache del tempo 

l'esplosione di disordini qua e là, magari provocati dai gendarmi a 

piedi e a cavallo che avrebbero voluto impedire quella inverosimile 

passeggiata a Campo Vaccino. Il Billaut proseguiva sul piano poli­

tico: «La population de Rome, malgré qu'on en dise, malgré l'aveu­

glement incroyable du gouvernement romain, la population de Rome 

est dans un tel état de effervescence que si le drapeau de la France 

n'ombrageait pas la Tiare, la Tiare serait immédiatement foulée aux 

pieds ... Ne nous le dissimulons pas: le jour où la France évacue et 
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iaisse Ìe Sai:nt-Phe seui en face de ses peupies, le gouverfièment 
temporel tombe et s'écroule » (Le Moniteur Universel, 4 ·mars 1862, 
p. 303). Bel tipo questo La Vallette; diverso dall'antipatico e beri chio­
mato Gr.ammont che i Romani chiamavano il parrucchiere. 

Sorprendente anche il contegno dei Francesi in Roma, ancora 
frementi per gli applausi toccati tre anni prifi?-a, al tempo di Solferino 
e che si ripeterono il 24 giugno. Abbiamo assistito all'arresto del 

. Balmas. Adesso, nel Foro, allontanano la polizia pontificia che voleva 
impedire ad alcune signore di ostentare coccarde press'a poco italiane: 
e figuriamoci i fischi della (( manifestation silencieuse )), La quale san 
sul Campidoglio, dilagò in piazza del Gesù e si dissolse. Non ostante 
le asserzioni del Comitato nazional~ che quella folla desse esempio 
di ·dignità e di compostezza, non mancò la cagnara. Il cardinale 
Patrizi, uscito coraggiosamente dalla sua casa a Tor de' Specchi, fu 
sonoramente fischiato in piazza dell' Aracoeli: si capisce che fischia­
vano il ministro del Potere Temporale. 

Ma chi aveva deciso di mantenere l'ordine ad ogni costo era 
stato il generale de Goyon, quello famoso che s'era infastidito degli 
applausi al tempo del 1859 e che mentre stava per tuonare il can­
none di Castelfidardo era stato da( suo governo comandato di andar­
sene in licenza pèrché aveva minacciato di aiutare l'esercito papalino. 

De Goyon mise sul piede di guerra la guarnigione francese, 
occupò il giorno dopo giovedl grasso - che era pure festivo - il 
Corso con i suoi battaglioni e impedl il transito dei veicoli: s'era 
diffusa la voce che i festaioli del Foro Romano avrebbero fatto il 
«Corso» per conto proprio, indipendentemente ·da quello ufficiale 
presieduto da mons. Matteucci. Botteghe chiuse, piazze occupate dai 
bivacchi: un aspetto da sciopero generale da fare invidia al buon 
Carlo Marx che passava il tempo giocando alla borsa di Londra. 
A Roma risate generali. E sl che i Romani dall'Osteria della Pesa 
nella periferia gianicolense al Pasquino del Centro, sapevano ben ridere! 

Di· fronte a questo sintomatico Carnevale romano che, dicevamo, 
dovrebbe essere meglio ricordato, stette il « carnevalone » milanese 
nel quale apparve un gigantesco carroccio con tutti i grandi italiani 
a bordo. 
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Non fecero ridere, ma forse piangere d'entusiasmò: é, nà~ura1-
mente, il fantasma di Roma dominò la scena. 

Dicevamo che il 1862 romano è dominato dall'episodio di f.\.spro­
monte imperniato sul.·« Roma o morte» dei Palermitani e accettato 
da Garibaldi. · 

Aspromonte avrebbe potuto determinare l'intervento di Napo­
leone III, òssia la marcia <;lei Francesi di Roma verso il Napoletano. 
Lo afferma la Jessie White Mario, nel calore della polemica, ma 
l'ipotesi circolava largamente e molti Francesi erano ancora punzec­
chiati dalla brutta figura fatta al tempo di Castelfidardo . e di Gaeta, 

In realtà avvenne in certo modo il contràrio perché l'amletico 
Sire di Francia aveva già decretato la riduzione della guarnigione 
francese ad una· divisione, togliendo il comando al bellicoso De Goyon • 
per ·darlo al prudente Conte di Montebello che l'assunse il 20 di 
giugno, con due generali in sott'ordine: D'Hugues e Géraudon. 
Il 62° di linea francese fii il primo a partire da Civitavecchia tra 
l'entusiastico saluto del popolo, o di gioia o di gratitudine: chi li 
capiva i Romani e i Laziali? Ma il 27 settembre si registra una rissa 
furibonda con i . marinai dello stazionario francese ... 

Drouyn de Lhuys, noto portavoce dell'imperatore Napoleone, 
espresse una chiara minaccia: ·«.Il generale Garibaldi, arrogando a se 
stesso l'opera regolare del potere ufficiale, apparecchia una spedizione 
volta contro di noi, il fine essendo d'assalire con le armi la città di 
Roma da noi vigilata. La bandiera francese non indietreggerà mai 
dinanzi ad alcuna minaccia». 

Parole chiare che nell'atmosfera del r862 significavano non solo 
che le mura di Roma sarebbero state difese contro la minaccia gari­
baldina, ma che la Divisioncella francese, ad una giornata di mare 
dalle basi provenzali, avrebbe volentieri traboccato sulle province 
meridionali per incontrare Garibaldi più al Sud possibi.le: .·e da cosa 
(specialmente dalla cosa che era la guerra civile - brigantaggio borbo­
nico) .avrebbe potuto nascere cosa. Una certa somiglianza con la 
Berlino 1961-62, dopotutto, c'era anche allora. E se l'analogia vale, 
vale anche l'osservazione che le occupazioni militari, contrarie alla 
logica storica e alla volontà popolare, sono sempre provvisorie. 

207 

<-·;'V '-':. 

~\ 

,, 

-~ 

.~' 

~· 

\··. 

;il 



Locomotiva « Crampton » per la ferrovia Napoli-Roma 
(Legge 21 agosto 1862 di concessione alla «Società Italiana Ferrovie Meridionali») 

Che le cose stesse, i fatti, avessero una forza lor propria (e prov­

videnziale) accadeva anche cent'anni fa. Mentre quel buon economista 

che fu il card. Antonelli studiava di parificare lo scudo pontificio alla 

ìira italiana, quella linea ferroviaria Roma-Ceprano che vedemmo chiu­

dere il 1861, s'era ora prolungata senza soluzioni fino a Napoli, dove 

il primo treno "<di corsa)) giunse in 13· ore e mezzo: quando si 

risparmiarono cinque ore, la terra tremò. (Un medico bavarese pre­

vedeva che la ferrovia avrebbe originato una generazione di nevra­

stenici e di alienati!). 
E Pio IX avrebbe secondato il moto dei fatti. Aveva scomu­

nicato Re e Piemontesi nel 1860 (29 marzo, Cum Catholica Ecclesia); 
aveva detto a Vittorio Emanuele quando questi aveva donato 50.000 

lire al Santuario di Loreto pecunia tua tecum sit in perditionem; ma 
aveva pur rispasto all'ambasciatore De La Vallette che l'esortava a 

cedere: «attendiamo gli avvenimenti)). Ma c'era il «no)) del cardi­

nale Antonelli, cui doveva adeguarsi sub antonellico imperio (Leti), 
il grande pontefice. Il quale proprio durante la crisi di Aspromonte, 

diede prove manifeste che non avrebbe mai abbandonato Roma come 

lasciava credere la Spagna e perfino l'Austria con la sua pirocorvetta 

mandata a Civitavecchia. E questo iscrive davvero Pio IX fra i prota­

gonisti del Risorgimento. 
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C'erano anche prove del buon volere francese. A Civitavecchia 

viveva in condizione di confinato il generale borbonico Clary, per 

ordine del governo francese il quale si piccava di mostrare qualche 

volta un certo lealismo nei confronti del nuovo Regno d'Italia. Ad 

esempio, quando venne in Roma il direttore della papista « Union )) 

di Parigi, gli chiusero in faccia le porte del Circolo Militare. Molti 

sequestri di armi e di mezzi (ricordo 100.000 cartucce a Paliano e 

470 uniformi italiane e francesi a Ceprano) furono compiuti dai 

Francesi per stroncare i rifornimenti del brigantaggio. E perfino con­
flitti a fuoco con bande ai confini. 

Tutti sapevano che Egisto Bezzi, guida di Garibaldi nel 1859, 
era stato inviato dal Bertani - H ministro del governo fantasma della 

Repubblica mazziniana - insieme col trentino Tranquillini in Roma 

per prepararvi un'insurrezione; ma il brusco fermo ad Aspromonte 

della marcia garibaldina tenne quieti i Romani, tra i quali vi era, 

addetto ad umile lavoro artigiano, il loro rappresentante tra i Mille: 

Achille Lorenzo Stocco, rammentato, credo, solo da Mario Lizzani 

(«Rassegna storica del Risorgimento!>, a. 1935, p. 928; a. 1937, p. 1367). 
Ma la vicenda di Aspromonte fu consacrata anche dal sangue 

di Romani. Rievochiamo qui le figure di Giovanni Balestra e di 

Barnaba Della Momma, soldati romani fucilati il 2 settembre 1862. 
Avevano disertato dal 2'f Btg. Bersaglieri il primo e dal 25° il secondo, 

per seguire Garibaldi sulla via di Roma. Il Balestra, dice il « Dizio­

nario )) del Rosi, aveva lasciato gli studi e la città natale per farsi 

bersagliere nell'Esercito Italiano. Al maggiore Giovanni Dc Villata che 

frettolosamente lo condannò a morte avendolo catturato dopo il breve 

conflitto dell'Aspromonte mentre cercava salvezza, lanciò le fiere 

parole: « Non sono né traditore, né brigante; ho seguito Garibaldi 

perché Vittorio Emanuele fosse incoronato re d'Italia in Campidoglio>!. 

Necessità freddamente disciplinare la fucilazione; ma peccato che il 

maggiore fosse subito promosso tenente colonnello! Confesso d'igno­

rare se nella sterminata graticola delle strade dei nuovi quartieri, 

una sia intitolata ai due romani, o almeno al più noto Giovanni 

Balestra; come non c'è a Pietro Barsanti la cui carica patriottica è 
tuttavia minore, perché la carica di Barsanti era soprattutto repub-
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blicana e quella di Balestra era solo italiana; ammesso che si possano , 
istituire graduatorie del sacrificio. V alga sempre ciò che scrisse Maz­
zini dopo Aspromonte : « No, la vita e il martirio non sono men­
zogne: l'amore consacra l'una e l'altro all'eternità. Il dolore è, santo; 
la disperazione è cqdarda ». Era il Mazzini che chiamava tutta l'Italia 
a conquistare Roma (come bene ha veduto lvanoe Bonomi nel suo 
« Mazzini >>) con (< le immense onnipotenti forze della Nazione >>. 

Molti arresti contribuirono ad affollare le carceri romane, fino a 
raggiungere i cinquecento. Nel 1862 urio decedette, martire oscuro: 
l'artigliere Biagio Bocconi, nato a Senigallia 58 anni prima; era stato 
alla difesa di Ancona nel 1849; arrestato per il reato di cospirazione 
nel 1857, era stato condannato, nel r861, con gli anconetani Annibale 
e Clito Fornaciari e Giovanni Ciaccaglia. Bastò un anno di reclusione 
per stroncarne la vita. 

La Casa correzionale di S. Michele non meritava forse , il titolo 
di fosco carcere; secondo la trndizione lo Spielberg dello Stato Pon­
tifi<:io era Paliano. S. Michele era un carcere destinato ai ragazzi 
corrigendi e purtroppo lo è ancora. Fondato con le migliori intenzioni 
da Clemente XI e costruito nel 1704 dall'architetto Fontana accanto 
all'Ospizio apostolico di Ripagrande, si componeva e si compone di 
una vasta sala rettangolare di m. 42 x 15,55, con tre ordini di camerette 
nei lati più lunghi (di m. 2,67 x 2,22) e sessanta in tutto. Nel 1849 
« S. Michele» fu caserma dell'esercito garibaldino; dopo la Restau­
razione, l'edificio di Clemente XI fu carc~re politico fino al 1855: dal 
1855 al 1860 ospitò nuovamente i minori corrigendi; dopo il 1860 
fino al '70, tornò ad essere prigione politica. S. Michele non va con­
fuso con S. Micheletto che era una sezione di prigione politica presso 
le Carceri Nove di via Giulia. 

Trà i personaggi di rilievo arrestati nel 1862 va posto Ludovico 
Fausti, dell'entourage de,ll' Antonelli; ma la sua vicenda appartiene 
all'anno seguente. 

Non la prigione, ma la' morte sottrasse due eroi della Parte ponti­
ficia: il padre Luigi Taparelli d'Azeglio, nato a Torino nel 1793, ret­
tore del Collegio Romano e collaboratore della «Civiltà Cattolica>>. 
Era fratello di Massimo. L'altro eroe fu. il gesuita Antonio Bresciani, 
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nato ad Aia nei 1798, anche egii coionna deiia « èivi1Ù ». :Fu un 
temibile nemico del liberalismo e dell'Italia perché penetrò 'tra il , 
popolo con i libri : L' Ebréo di Verona, La Repubblica Romana; Lo 
Zuavo pontifiào, di notevole levatura. 

Un altro grande e più illustre edificio esprimeva in questo tempo 
la vita dell'Urbe, all'Infuori sempre - ben s'intende - della sua 
vita eterna e religiosa che si misura a secoli e non in un anno qua­
lunque : il palazzo del Quirinale. 

Francesco II e Sofia di Napoli ne avevano fatto davvero una 
reggia profana. Su Franceschiello si riverberava in qualche modo la 
potenza. della Regina Maria Isabella II di Spagna figlia di Maria 
Maria Cristina sorella di Ferdinando II re delle Due Sicilie, ben 
rappresentata dall'incaricato di affari Juan, Bautista de Sandoval, 
autore ,di un prezioso diario e ,poi dall'ambasciatore marchese de 
Miraflores. Il prestigio di Francesco crebbe d'ass<1i quando si seppe 
che il 30 d'agosto aveva concesso la mano di sposa della sorella Maria 
Annunziata all'arciduca Carlo Luigi fratello dell'Imperatore d'Austria. • 
E segnò un altro punto quando le nozze furono effettivamente celé­
brate il 16 d'ottobre nel 'Salone delle «prospettive>> dall'Arcivescovo 
di Napoli, mentre lo sposo era rappresentato per procura dal conte 
di Trapani. Figura interessante questo personaggio della Corte bor­
bonica! Si chiamava Francesco di Paola, allegramente mutato dai 
romani in Checco di Pola, ed era noto per le dissipazioni dei fondi 
affidatigli dal reale congiunto per alimentare il brigantaggio e per 
capeggiare un ipotetico «comitato insurrezionale» dall'altra parte della 
barricata. Però la Corte del Quirinale non autorizzò i briganti a chia­
marsi generali borbonici, esaltati invece dalla stampa europea legit­
timista (vedi i libri di Oscar De Polis). Dai Comitati esteri originò 
la spedizione del Borjès in Calabria, scimmiottatura meschina dello 
sbarco di Murat e dei Bandiera. Chi più s'illudeva in Roma era. la 
regina Maria Sofia cui il francese Cathe_lineau dipingeva l'Abruzzo 
come una Vandea, dove operava da brigante un altro francese, il 
conte de Christen, valoroso ferito di Gaeta '61. Contro la regina un 
comitato di birbanti ordì una sudicia congiura, diffondendo sue foto­
grafie oscene prodotte con un evidente montaggio; l'autrice, Costanza 
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Vaccari in Diotallevi, calunniò più i patrioti romani che la Regina e 
fu assolta dopo pochi mesi, perché impunitaria (cioè spia). Ma anche 
lei ebbe un premio : una pensione di 12 scudi mensili da mons. De 
Merode. Misteri dell'alta polizia. Ancora Francesco II ebbe onori 
sovrani a fin d'anno ricevendo in visita il Principe di Galles e i 
Principi reali di Prussia, quella Prussia che riconoscendo in quest'anno 
il Regno d'Italia aveva provocato un'entusiastica dimostrazione fino 
a palazzo Caffarelli ove già risiedeva l'Ambasciata; e quel principe 
di Galles che non si capacitava perché al Teatro Argentina il nome 
del maestro Verdi suscitasse tanto delirio! 

E infine esplose un altro trionfo dell'eterno femminino regale, 
quando si seppe che la figlia di Vittorio Emanuele, Maria Pia, aveva 
sposato (27 settembre) Luigi I re del Portogallo, anzi dei Lusitani, 
come scrissero i patriotti. Sembrò che fosse andata sposa una di casa: 
bengala, tricolori, poesie, petardi e botti; per Bacco, la nascente mo­
narchia italiana <liventava internazionale! E ci fu pure un dono di 
nozze portato a Torino da una delegazione cui Vittorio Emanuele 
promise un a rivederci a Roma, come faceva con tutti, aumentando 
la confusione. 

Ma dunque - all'infuori del mondo religioso e del suo schema 
universale - nessuno parteggiava pel papa-re? Almeno i patrizi sì. 
Avevano già voluto dimostrarlo don Matteo Antici Mattei, Senatore 
di Roma, don Domenico Orsini, assistente al Soglio, e il principe 
don Marcantonio Borghese. I quali avevano compilato un indirizzo e 
raccolto 134 firme sui 1500 individui che componevano il ceto dell'alta 
e media nobiltà. È naturale che il cardinale Giacomo Antonelli fosse 
andato su tutte le furie! 

Meglio il diploma rilasciato al Pontefice dal buon senso popolare 
e così espresso da G. G . Belli: 

A mmé mme pare propio uno de noi. 
Ce la trovi la mutria da Sovrano? 
Ce la scopri la faccia da padrone? 

Si poteva dire proprio di un Papa santo. 

ARMANDO LoDOLINI 
ARISTIDE CAPANNA : VICOLO DELLA CAMPANELLA 
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La storia della femmina del maiale 

Anche fuori di Roma, e molte volte addirittura all'estero, mi è 
capitato di incontrare gente che sapeva esistere a Roma una «Via 
della Scrofa'' in uno dei più vecchi rioni, e che della cosa ne sorri­
deva, come di una estrosità un poco volgare. 

Per dire la verità, a saper bene le cose, bisogna invece precisare 
che non solo il nome è. particolarmente appropriato a quella via, ma 
che qui a Roma dobbiamo anche essere onorati di avere intitolato 
una via al nome della Scrofa, e cioè della femmina del maiale, la 
quale ha diritto a tale riconoscenza per le sue numerose e· passate 
benemerenze nell'ambito ·della nostra antica storia. 

Anzitutto il nome è appropriato: infatti se noi percorriamo la via 
troviamo che sul muro di un grande palazzo, chè era anticamente il 
convento generalizio degli Agostiniani (detti: Eremitani di S. Ago­
stino), è murato un piccolo bassorilievo di marmo rappresentante 
appunto una femmina ·di maiale. Quel bassorilievo è ora tutto con­
sunto dal tempo, ma probabilmente negli anni passati doveva essere 
adibito a fontana, perché è ancora riconoscibile sulla bocca dell'ani­
male un forò che serviva per il getto dell'acqua. 

D'altra parte non è nuovo che a Roma qualche strada prenda 
il nome da qualche bestia: c'è Via della Gatta, Via della Scimia, 
Via del Leoncino e avanti di questo passo. Ma per la faccenda di 
Via della Scrofa le cose sono un po' più complicate. 

I profani potrebbero pensare che sia il piccolo bassorilievo a dare 
il nome alla strada. Niente di più errato. Da accurati studi fatti risul­
terebbe che il nome di « Scrofa '' era già esistente nel luogo prima 
ancora che venisse murato il bassorilievo e che nei pressi già esisteva 
nel Rinascimento un albergo detto « della Scrofa >>. Ma neanche fu 
l'albergo a dare il nome alla strada. Il nome di Scrofa è ancora più 
antico ed anzi la zona era anticamente nominata come « Platea 

213 

,1 ".1 

r I ~ '· , 

-~ 

:I·:· 
'jl 



'~ 
I' 
~ 
11· 
! 
'I 

~' 
11 ·' 

I " 1 1,' ii 

r.·· ·:: 
I,: 1iJ1 

,1,\ 

.. ,,,u 

Scrofae >> e cioè, in parole povere, <<area della Scrofa>>. Ma insomma 

perché tutta questa venerazione per la Scrofa, che è in fondo un 

animalaccio sporco e volgare, seppure molto gustoso se cucinato bene? 

* * * 

Il fatto è che il maiale, e la scrofa in particolare, fu fin dalla 

antichità più remota un animale sacro alle antiche popolazioni che 

abitavano la pianura laziale. Infatti codeste popolazioni, che poi 

avrebbero preso il nome di Latine, erano popolazioni agricole e per­

tanto veneravano Divinità che proteggevano le messi, la fecondità della 

terra, la rigogliosità della frutta ed i misteri della vegetazione. La 

Dea che più di tutte le altre Divinità era venerata era la Dea Maja, 

che prese anche diversi nomi, quali ad esempio Flora o anche il 

nome di Bona Dea. Ma il suo nome originario era quello di Maja 

ed era per eccellenza la Dea della fecondità della terra. 

Essa dette nome al mese di Maggio, nel quale si davano feste 

in suo onore e nel quale tutta la Natura tornava ad essere rigogliosa. 

Ma dal suo nome derivò anche quello dell'animale che le era più 

caro e cioè il Maiale, ovvero sacro a Maja, animale fra i più fecondi 

e più utili all'agricoltore. 

Ecco dunque perché il maiale era animale sacro e perché la fem­

mina del maiale era venerata ancora più del maschio, essendo l'im­

magine vivente dell'abbondanza e della fecondità, genitrice dei sapo­

riti maialetti che, come ognuno sa, erano fin dall'antichità, e lo sono 

tuttora, uno dei cibi preferiti dai romani. 

* * * 

Ma il fattore principale che fa della scrofa un animale sacro 

presso i Romani è la sua presenza nel massimo poema latino e 

cioè nell'Eneide. 
Infatti pensate che, secondo le previsioni, il prode guerriero Enea, 

progenitore dei Romani, avrebbe dovuto riconoscere il Lazio, la terra 

promessa, proprio dalla presenza sulle rive del Tevere di una grossa 
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scrofa bianca in atto di allattare trenta porcellini. Ecco le parole che 

Eleno, che aveva fama di indovino, dice a Enea, predicendo il suo 

approdo alle sponde del Tevere: 

Quando più stanco e travagliato a riva 
sarai di un fiume, sotto un'elce accolta 
sarà candida troja, ed avrtÌ trenta 
candidi figli a le sue poppe intorno. 
Allora dì: Questo è segno e tempo e loco 
di fermar la mia sede, e questo è il fine 
dei miei travagli. 

(libro Ili, 630) 

Non folgori di Giove, né bagliori d'arme, né misteriosi segni di 

altre divinità avviseranno Enea del sacro luogo destinato al sorgere 

di Roma, ma una candida scrofa. 
Questa previsione sarà confermata al guerriero Enea dallo stesso 

Dio Tevere, un gigante verdastro dalla lunga barba, il quale appare 

in mezzo alle acque del fiume omonimo e dice ad Enea di proseguire 

lungo le rive, ché troverà finalmente la troja, ovvero la scrofa, poco 

lungi di lì. Infatti la nave di Enea risale lentamente la corrente 

del Tevere e ... 

... ed ecco d'improvviso de la selva uscita 
una candida scrofa, col suo parto 
di candor pari, sopra l'erba verde 
ne la riva, accosciata gli si mostra. 
Tosto il pietoso Enea col gregge tutto 
a l' altar la condusse; e poiché sacra 
l'ebbe al gran nume tuo, Massima Giuno, 
a te l'uccise. 

(libro VIII, 125) 

Certo che Enea, pur chiamato_ pio e pietoso, doveva essere anche 

un buongustaio perché è evidente che, dopo sacrificata la scrofa e 

i porcellini, li cucinò e li mangiò dividendone le sapJrite carni con i 

suoi compagni. 
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Il luogo dove Enea trovò la sacra scrofa deve essere stato presso 

a poco all'altezza della pianura di Lamento, tanto è vero che la 

sacra femmina del maiale, che è raffigurata in tanti bassorilievi romani 

- uno dei quali è quello di via della Scrofa - è detta appunto 
((La Scrofa di Lamento)). 

* * * 

E qui si potrebbe fare addirittura una azzardata ipotesi, che 

m1 verrà perdonata dagli studiosi, ma che è pure suggestiva. Non 

viene alla mente l'analogia fra il nome della antica e lontana città 

incendiata dalla quale sarebbero partiti i progenitori dei Romani, e 

cioè Troia e, diciamolo pure, il nome comune col quale in fondo si 

chiama a Roma la femmina del maiale, carica anche essa di tali 

presagi e significati religiosi? Sì, possiamo chiamare Ilio l'antica città 

e la femmina del maiale, ma in fondo sono Troia l'una e troja l'altra, 

accomunate dalla tradizione e dalla leggenda. 

Ma la storia non finisce qui. Insieme al guerriero Enea, come 

ognuno sa, c'era il figlio Ascanio. Quando Enea fuggì da Troia in 

fiamme il piccolo Ascanio era un bambino ed Enea lo portava per 

mano, ma giunto dopo tanti anni di viaggio sulle rive del Tevere, 

Ascanio era ormai diventato un giovanottello. Egli infatti assistette 

con il padre alla apparizione della bianca scrofa di Laurento e l'epi­

sodio rimase ben impresso nella sua mente, forse perché ebbe anche 

modo di gustarne poi la carne saporita. 

Cosicché quando Ascanio, raggiunte per proprio conto le colline 

laziali, volle fondare una città, a ricordo della bianca scrofa vista 

all'arrivo sulle rive del Lazio, pose il nome di ((Alba)) e cioè ((La 

bianca ll alla città da lui fondata. 

La città di Alba, divenne poi Albalonga, e sotto il dominio impe­

riale romano divenne importantissima, specialmente quando Settimio 

Severo vi fece accampare stabilmente la sua fedelissima legione par­

tica. Ed ancora oggi nel luogo dove sorgeva la città di Alba, c'è 

la cittadella di Albano, che trae appunto nome dalla bianca scrofa 

apparsa ad Enea e ad Ascanio. 
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Ecco perché solo gli sprovveduti non ((romani ll possono sorri­
dere quando sentono che a Roma c'è una via della Scrofa, non 

sapendone i significati sacri e storici. Ed ecco anche perché non è stato 

il piccolo bassorilievo della scrofa a dare il nome alla strada. Al con­

trario, come spero cli aver dimostrato, la scrofa era di per sé già sacra 
e già aveva dato il nome alla zona cd alla strada stessa. 

L'aver poi posto in quel sito il bassorilievo fu un avvenimento 
successivo, una specie cli omaggio doveroso all'importante femmina 
del maiale, sacra a Maja, dea dell'abbondanza e della fecondità. 
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Ottobre al Corso d'Italia 

È il mite ottobre striato di freddo 
e di tepore. Da nubi d'amianto, 
nel cielo d'alabastro opaco, il sole 
trapela obliquo. Una luce perplessa 
cade sui tetti, rimbalza alle chiome 
appassite degli alberi pei corsi, 
alberi tra le mura, prigionieri 
fermi ma vivi, in riva al fiume d'uomini 
e di vicende, testimoni attenti 
di chi va frettoloso e di chi assorto 
s'indugia. Presto, gli stornelli, a stormi 
li invaderanno, prima di varcare 
gli ultimi colli e affrontare gli ocèani. 
Voi li aspettate, alberi: la luce 
di prim'autunno v'indora le foglie 
che fuggiranno sui vènti sfrenati 
d'inverno; un poco vi consola; immèmori 
vi rende ancora delle grigie pioggie. 
e osi l'anziano poeta, nell'albero 
sotto il balcone ravvisa se stesso 
che al margine dei corsi rumorosi 
guarda chi va frettoloso, chi assorto 
s'indugia. Anch'egli è un fermo testimonio, 
ma già le pioggie che l'aduggeranno 
sente calare; e i venti freddi correre 
dalle montagne; e prossime a lasciarlo 
le foglie d'oro ... Oh, andar con gli stornelli! 

ADRIANO GRANDE 

GIULIANA STADERINI PICCOLO: IN PIAZZA DEL QUIRINALE 
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Campanili senza campane 

campane senza batacchio 

Scrive il Gigli nel diario: «Nel dicembre 

1649 per l'Anno Santo del 1650 alle 15, 19 

e alle 24, per un'ora, 355 chiese con due 

campane ognuna o tre, o quattro o cinque, 

-·...i· ... 
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si udivano suonare più di 1000 campane Oratorio del Gonfalone 

che facevano un Rimbombo meraviglioso». 

Tanto meraviglioso doveva essere questo rimbombo che il Gigli lo 
scrive con la maiuscola. 

Le campane poste alte sui campanili per diffondere bene il suono, 
non « risvegliano più la coscienza dei cristiani », né chiamano alle 

armi, adunano a consiglio, avvisano d'un pericolo, suonano in disor­
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Oratorio di via Belsiana 

dine per le scomuniche: sopraf­

fatto dai rumori che ci hanno 

invaso, questo «strumento so­

noro della collettività», ha in 

alcune occasioni perfino ceduto 

le armi all'ululatò della sirena, 

ed i campanili ancora appolla­
iati in cima a chiesette sconsa­

crate o di rado officiate, sono lì, 
come dice Teresa, la custode del 

Gonfalone, cc per antichitàJJ. 

La finestra della stanza di 

Teresa, nipote dell'ultimo ca­

merlengo della Confraternita, si 

apre appunto sotto al campanile 

e guarda nel cortile dove si af-
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facciano altre finestre ornate di vecchine che sembrano, còme lei, eterne 
e che hanno ritrovato fierezza ora che il Gonfalone, dopo tanti anni di 
abbandono ha ripreso colore e vita dopo lo stupendo restauro e da che 
vi si è stabilito il Coro Polifonico Romano. Ma perché l'atmosfera di un 
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S. Gregorio in via Leccosa 

·un malinconico cartello con 

I,·' 
.._ 

tempo non sia troppo mutata, 
sulla porta che conduce all'abi­
tazione di Teresa un elegante 
cartello indica « chiamare a voce 
la custode>>. 

Poggiati su un comignolo 
rosso, appena tre quarti di cam­
panile reggono, nel vicolo Bel­
siana, la campana dell'antico 
oratorio della Confraternita del 
Sacramento di S. Lorenzo in 
Lucina,· dove alla fine dello 

scorso secolo, un piccolo gruppo 
orchestrale iniziò i concerti della 
società Bach. Le pareti dell'ora­
torio ornate ·di stalli, il soffitto 
dalla settecentesca pittura, bene 
armonizzavano con la musica e 

con l'entusiastico fervore dei 
musicofili tra i quali non man­
cavano D'Annunzio, la Duse e 

Pascarella. 
Sul portale intatto della chie­

sina ha, per un certo periodo, 
dondolato, a:ppeso ad uno spago, 

l' «affittasi>>. Il lato dell'oratorio che dà 

sul vicolo è un susseguirsi di moderne tettoie, di finestre bizzarre, 
sportelli spaiati ridipinti con una floridissima tinta verde. L'oratorio 
è ora sede degli esploratori d'Italia sezione S. Marco. 

Tutto ciò che rimane del campanile di S. Gregorio dei Muratori, 
abbattuto quando fu chiuso lo sbocco di via Leccosa verso l'antico 
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porto di Ripetta, è una curiosa cam­
pana posta nell'angolo del vicolo 
cieco sotto uno sconquassato tetto 
di tegole. La molla di richiamo 
muove il batacchio tenuto da un 
ferro manovrato dall'interno della 
chiesa attraverso la finestra coperta 
da una fitta grata: sembra impri­
gionata ma invece fa sentire la sua 
voce festosa ogni volta che richia­
ma i fratelloni della confraternita 
degli Amanti di Gesù e Maria alla 

"' . 
b .. -, 

funzione. 

In cima ai tetti del suo rione, 
svetta il campanile a vela dei Ss. Si-
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mone e Giuda: alla dirupata chie- Ss. Simone e Giuda 

setta che fu giuspatronato «de Ur-

sinis ducibus Gravinae >> si sale da due rampe di scale umidicce, 
senza mai sole, fra case quattrocentesche. Esse partono una di fianco 
a piazza S. Salvatore in Lauro, l'altra da via della Vetrina: in 
questo angolo di paese le donne lavorano sedute davanti agli sboc­
concellati portali antichi, sotto ai panni stesi alle finestre mentre 
i bimbi giocano sugli scalini. La chiesa divenuta teatro Alcazar ai 

S. Cosimato 

primi del '900, poi sede del 
gruppo rionale Ponte « Mi­
chele Falconi» .della Federa-
zione dell'Urbe, poi segheria, 
è bella così col suo campa­
nile senza campane, la croce 
quasi invisibile, rimasta per 
miracolo contorta sulla cima 
e all'interno quel folto tap­
peto di « ricci » così chiari 
che sembrano dare luce ·alle 
oscure navate. 
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Fra questi campanili disadorni, uno dei piò. grnztosi domina il 

giardino di fronte alla chiesa, nell'Ospizio di S. Cosimato: la cam­

pana del XIII secolo nell'ambulacro del primo chiostro, con il batac­

chio che pende come la lingua di un impiccato, non è certo la sua, 

ma a vederla poggiata quasi a terra e, poco discosto, a trasparenza 

del cielo il campanile vuoto, viene fatto di unirli, tanto desolati 
sembrano lontani una dall'altro. 

Santa Passera, fino a pochi anni or sono solitaria alle falde di 

una collinetta di tufo, sulla sponda destra del Tevere, vicino alla via 

Portuense, malgrado il suo modesto aspetto di cappella rurale, è tra 

le più antiche chiese di Roma. Lo provano gli affreschi del '300 

nel catino dell'abside, ridipinti ad olio nèll'8oo, e che restituiti al 
loro aspetto d'origine hanno rivelato la mano della scuola cavalli­

niana; e quelli della chiesa inferiore dipinti in più strati di epoche 
diverse, la prima dell'VIII secolo (*). 

Secondo la tradizione la chiesa è sorta sul luogo dove furono 

sbarcate le salme dei santi alessandrini Ciro e Giovanni; al suo 

primitivo nome di Abbaciro si sostitui nella corruzione del lin­

-
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S. Passera 
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guaggio popolare quello di 

santa Pacera o Passera. Pro­

prietà fin dal 1059 delle 
monache di S. Ciriaco, pas­

sò con il loro monastero 

nel 1452 al Capitolo di S. 
Maria in Via Lata : i Ca­

nonici usavano festeggiare 
solennemente i due santi 

riunendosi poi in agapi fra­

terne ed appetitose come 

viene ricordato tra le carte 

di archivio del 1483 : «Gal­
linis et aliis volatilibus, hae­

dis, caseo et pomis diversis >>. 

Il campanile di Santa 

Passera dalla strana forma 

di gabbia di pappagallo, 

sembra nascere da un comi­

gnolo: gli è piantata a fianco 

con innocenza un'antenna 

da televisione, ma neppure 

essa riesce a turbare la tran­

quillità di questo angoJo ri­

masto sorprendentemente 

selvatico fra due casette di 

cicoriare dove fioriscono i 

gerani e dove sulla soglia 

razzolano le galline. 
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S. Urbano alla Caffarella 

Di S. Urbano molto si discute in questi giorni: sopravviverà il 
campanile elevato come un ben difeso ed irraggiungibile nido di 

serpenti, sulla casa del custode che sta per essere demolita? 

Appena si nota la facciata di una chiesa inclusa nell'ospizio di 

S. Michele: S. Maria del Buon Viaggio, la Vergine cui si rivolgevano 

i marinai che approdavano a Ripa Grande o che ne partivano. Nella 

sacrestia sono ancora gli ex vota offerti da naufraghi miracolosamente 

salvati. La tipica chiesina ad impostazione barocca, di eleganti pro­

porzioni, una navata, vòlta a botte decorata a finti cassettoni, non ha 

campanile, ma due campane poste ai Iati della facciata in nicchie 

accessibili dall'interno da una graziosa scala di marmo a chiocciola 

che sale alla cantoria. Due porticine corrispondono alle campane: 

una di esse è bloccata da un organo antico di cui è rimasta la stupenda 

cassa dipinta. Solo una campana ha il batacchio, l'altra è mut~, ma i 

suoi fedeli accorrono senza bisogno di richiamo: appartengono tutti 
all' «Unione Sportiva Silenziosa». 

MATIZIA MARONI LUMBROSO 

disegni di Orseolo Torossi 

(*) I lavori sono stati affidati dalla Soprintendenza ai monumenti al prof. Sa­
lerno che ne ha curato con la consueta intelligente attenzione il restauro. 

223 



224 

Er gioco de la vita 

Faccio er conto: da quanno che so' vivo, 

tanti li giarni neri, 
tanti li giorni boni ... 
Tiro la somma, guardo e stò in passivo ... 
Pe' 'na risata, troppi dispiace1·i, 

pe' 'na speranza, un sacco d'illusio11il 

Vale propio la pena d'accanisse 
a1· gioco de la vita, 

quanno che la partita 
te dà sempre lo stesso risurtato? 

Hai voja a carcolà su la ricchezza, 
su la bona fortuna o su /'amore , 

si ciai un rimpianto in core 

è quello der passato ... 
Passato v6 dì sempre giovinezza! 
La vita è un giratanno, e in ogni giro 
vedi che tutto, fari ch'er dolore, 
è stato n'illusione e n'ironia ... 

Li sogni belli de la vita mia, 
se so' sempre conclusi in un sospiro. 

ARMANDO MORICI 

V I A DI S. GIOVANNI E PAOLO 



TORRE C A ET A N[ 

Le correnti nazionali dei visitatori stranieri 

nel turismo romano 

Fin dai primi tempi della sua espansione politica e territoriale, fin da 

quando di turismo si può parlare solamente in forma primitiva e del 

tutto rudimentale, fin da quando le strade e le comunicazioni marit­

time cominciarono a collegare tra loro i popoli d'Europa, Roma è stata, 

senza interruzione, meta di visitatori in numero assai ragguardevole, 

e le colonie e i gruppi sempre rinnovantisi di forestieri hanno costituito 

una caratteristica permanente della città. Furono dapprima rappre­

sentanti dell'Italia centrale e meridionale, indi della Grecia e del­

l'Oriente, poi delle Gallie, della Spagna e di tutte le terre dell'Impero 

unite da una sola possente organizzazione. Frantumatosi l'Impero 

d'Occidente, al richiamo politico e artistico-culturale subentra quello 

religioso, ed è esso che perpetua nei secoli l'attrattiva e il fascino 

di Roma. E man mano che in Europa si vanno consolidando i grandi 

organismi politici sovrani, anche le correnti dei visitatori di Roma 

5i vanno orientando e raggruppando per nazionalità; sorgono così i 

primi luoghi di culto (la cc capella regum francorum » in S. Pietro) 

che poi daranno origine alle varie chiese nazionali; sorgono i primi 

ospizi (la cc schola Saxonum » di S. Spirito in Sassia), che poi, allar­

gandosi ed estendendosi ad uso principale, ma non esclusivo, dei 

pellegrini, costituiranno per tutto il medioevo e fino all'età moderna 

la forma più importante di ricettività. E attraverso queste realizza­
zioni i vari gruppi nazionali di visitatori trovano una caratterizza­

zione costante e ben delineata. Sono, naturalmente, popoli europei, 

specie dopo che lo scisma avrà distaccato definitivamente da Roma 

l'impero di Bisanzio, successivamente sommerso con lAsia e l'Africa 

mediterranea dalla marea musulmana. E queste correnti di visitatori 

crescono in numero e qualità con lo sviluppo economico-politico dei 
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rispettivi paesi, fino a che, verso la metà del secolo XVIII, si cristal­

lizzano nei tre gruppi principali di inglesi, francesi e germanico-nor­

dici. È l'epoca dei « grands tours ))' ed è altresì l'epoca in cui l'arrivo 

e la permanenza di figure come Winckelmann e Goethe per i tedeschi, 

e più tardi Stendhal e Chateaubriand per i francesi, e Shelley e Keats 

per gli inglesi, rappresentano il simbolo e insieme la premessa del 

manifestarsi di altrettante tradizioni di visite e di soggiorni. Queste 

correnti nazionali poi finiscono anche col localizzarsi in determinate 

zone della città (come quella tra piazza di Spagna e piazza del 

Popolo che, in periodo di afflusso turistico particolarmente intenso 

venne, come è noto, volgarmente denominata « ghetto degli inglesi >> ). 

La suddivisione di massima che abbiamo ricordato continua, con 

qualche variazione, per tutto il secolo scorso con l'affermami del 

turismo organizzato e ormai, almeno in parte, industrializzato; è 
l'epoça dei prolungati soggiorni nella stagione primaverile e anche 

invernale, e dura senza soste fino alla prima guerra mondiale. Qui 

comincia quel processo di evoluzione e trasformazione del fenomeno 

turistico che, maturatosi nel periodo tra le due guerre, si manifesterà 

con straordinaria ampiezza dopo il 1945 per giungere con rapida pro­

gressione agli sviluppi attuali. Nelle grandi città d'arte, e dovunque 

i soggiorni non abbiano motivi terapeutici o di riposo, la durata delle 

permanenze individuali è ridotta a pochi giorni, ma per converso il 
numero di coloro che viaggiano per diporto aumenta enormemente, 

e si estende a numerose altre categorie sociali, condizionando quindi 

anche gli sviluppi e le caratteristiche dell'attrezzatura ricettiva. 

In tutto questo rapido espandersi di movimento e di attività 

Roma, come è noto, si è inserita con enorme importanza, fino a 

diventare, come e forse più della stessa Parigi, la meta più ricercata 

dai turisti di tutto il mondo. A ciò, oltre alle sue non eguagliabili 

attrattive, hanno contribuito negli ultimi anni due avvenimenti ispirati 

a motivi di diverso ordine, ma ambedue di straordinaria importanza 

per l'afflusso dei visitatori, e cioè l'Anno Santo 1950 e i Giochi Olim­

pici del 1960; importanti non solo per gli eventi in se stessi, ma anche 

per il vasto richiamo sul piano dell'interesse e della conoscenza. 
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Tra gli stranieri, che nel turismo romano hanno sempre rivestito 

un ruolo fondamentale, e negli ultimi tempi addirittura predominante, 

si nota - in senso generale - come nei secoli passati, la presenza 

e il peso dei tre grandi blocchi europei: francese, inglese e tedesco; 

ma accanto ad essi si è venuta affermando, progredendo con straor'­

dinarie proporzioni, la corrente statunitense, che negli ultimi quindici 

anni ha appunto incontestabilmente il primo posto, sempre conservato 

con netto distacco, fino a raggiungere, nell'anno scorso, la notevole 

cifra di oltre trecentosettantamila persone arrivate con un milione e 

duecentomila presenze. Cifre queste che ufficialmente risultano dalle 

registrazioni degli esercizi alberghieri, e che, come tutte quelle che 

sono alla base delle nostre osservazioni, pur non comprendendo nella 

sua totalità il movimento di coloro che affluiscono a Roma, vi si avvi­

cinano comunque sensibilmente e dànno un'idea precisa e attendibile 

dell'afflusso dei forestieri e della sua suddivisione per nazionalità. 

Potremo riferirci quindi agli ultimi dieci anni, tenendo presente che 

a tale periodo risale una rilevazione dettagliata e ufficiale del movi­

mento turistico negli esercizi alberghieri, di cui peraltro l'EPT di 

Roma aveva fornito un'anticipazione organizzando una rilevazione 

turistica del movimento dei forestieri nell'Anno Santo 1950. 

Ma, più che le cifre, a noi interessa qui mettere in evidenza le 

considerazioni che da esse risultano, e cioè l'incremento del movi­

mento di turisti stranieri, e la consistenza e il rapporto delle varie 

correnti nazionali. Dopo che i nordamericani hanno affermato sta­

bilmente la loro prevalenza anche quantitativa, gli inglesi sembrano 

voler confermare la tradizione che li vede, come risulta anche dai 

riferimenti popolari dei secoli passati, clienti e visitatori numerosi e 

assidui di Roma; superati di poco e solo per breve tempo dai francesi 

negli anni 1952-54, si sono poi insediati stabilmente al secondo posto, 

con un vantaggio di oltre centomila presenze sulla nazionalità che 

immediatamente li segue, anche se la loro consistenza non è nem­

meno la metà di quella degli statunitensi. 

Francia e Germania si alternano, in una pacifica interessante 

competizione, al terzo posto in graduatoria, che nel 1961 è anµato, 
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con un fortissimo incremento percentuale, seguito a un periodo di 

flessione, alla prima, mentre nei tre anni precedenti vi si ·era affermata 

la Repubblica Federale Tedesca, sia pure con margine abbastanza, 

ristretto. È da rilevare comunque, e ciò appare in ovvia relazione con 

la situazione politico-economica del paese, che l'afflusso dei turisti 

germanici è quello che, nell'intero periodo da noi considerato, ha 

conseguito il massimo incremento percentuale. Segue a questo gruppo, 

di tradizioni turistiche secolari, la rappresentanza di un altro stato 

europeo, la Svizzera, legata anch'essa a Roma da tradizionali rapporti 

.di vario ordine e unita all'Italia da una fittissima rete di reciproci 

scambi turistici. S'inserisce quindi nella graduatoria un altro stato 

americano il cui movimento turistico verso l'Italia è in rapido pro­

gressivo aumento, il Canadà; indi la Danimarca, che supera (e il 

fenomeno è assai interessante) tutti gli altri Stati dell'Europa setten­

trionale; seguono la Spagna con il Portogallo, l'Argentina (nonostante 

la distanza e le note difficoltà valutarie), e via via altri paesi minori. 

In sensibile regresso, negli anni più recenti, per evidenti motivi d'or­

dine politico (e la circostanza fortunatamente si circoscrive ad essi) 

l'afflusso dei cittadini austriaci ed egiziani. 

Il complesso delle varie correnti di stranieri è comunque in 

aumento fortissimo; le cifre del 1961 (oltre un milione di arrivi e 

quattro milioni di presenze) sono molto più del doppio di quelle 

del 1952; risultato veramente straordinario, specie se rapportato a 

risultati già in partenza assai considerevoli. Inoltre il movimento 

degli stranieri, in ciò che concerne la sua mole complessiva, e cioè 

nel numero delle presenze, sta dimostrando la sua preminenza rispetto 

a quello degli italiani (e cioè il carattere eminentemente e univer­

salmente turistico della città), a partire dall'anno 1957, in cui per la 

prima volta, e con un certo margine, il numero delle presenze degli 

stranieri -supera quello degli italiani, aumentando poi progressiva­

mente e ininterrottamente questo distacco. Italiani e stranieri, insieme 

sono ugualmente sensibili al fascino universale di Roma; negli esercizi 

alberghieri della città, durante l'anno scorso, si sono susseguiti oltre 

due milioni e trecentomila persone, e cioè ben più della popolazione 
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cittadina, e circa settemilioni e trecentomila sono state ·le presenze. 

Per ogni evento eccezionale, sembra che siano stati conseguiti ~isultati 
difficilmente eguagliabili, perché mai erano stati raggiunti; e invece, 

ad ogni traguardo seguono nuovi sviluppi più ampi, più alti; in 
questo vasto muoversi e configurarsi di ospiti, le nazionalità si caratte­

rizZ:ano, hanno talvolta particolari obiettivi, determinate esigenze; ma 

alla fine, come già avveniva cltre due mila anni fa, si confondono e si 

intendono tutte liberamente nel nome e nel comune spirito di Roma, 

e forse nel desiderio profondo di una più vasta e permanente unione. 

LUCIANO MERLO 

Fontana in piazza Campitelli 
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Giuseppe Gioachino Belli 
e la "Compagnia de' Santi-petti,, 

Uomo positivo, la cui opera rispecchia la schiettezza e l'indole spre­
giudicata della plebe romana del suo tempo, G. G. Belli non poteva 
nutrire soverchia simpatia per quella conventicola di boriosi letterati 
che, nella prima metà del secolo scorso, faceva capo al famoso Giornale 
Arcadico diretto dal principe don Pietro Odescalchi. 

Appartenevano alla cerchia il marchese Luigi Biondi, presidente 
della Pontificia Accademia d'Archeologia, Salva tor Betti, segretario 
perpetuo dell'Accademia di S. Luca, il conte Giulio Perticari di Savi­
gnano e il suo amico e concittadino Girolamo Amati, l'abate don 
Lorenzo Santucci, custode d'Arcadia e altri valentuomini il cui valore 
intrinseco non sempre giustificava il sussiego di cui facevan mostra'. 
Basta rileggere i versi ampollosi e le prose bolse e . monotone, con le 
quali spesso si incensavano a vicenda, per dare un giudizio su quella 
barbosa letteratura. 

Figuriamoci se il Belli poteva digerire il belare di quegli Arcadi 
cerimoniosi ... Pur facendo parte dell'altrettanto noiosa Accademia Tibe­
rina, egli era capace di dire pane al pane e vino al vino: non lasciava 
quindi occasione per mettere in ridicolo, e talvolta per vituperare, 
quella ch'egli aveva ribattezzata la «Compagnia de' Santi-petti». 

Lo spunto per questa bizzarra denominazione gli era stato offerto 
dal Betti il quale, parafrasando alcuni versi del Purgatorio - laddove 
Dante dà a Catone l'epiteto di Santo' petto - ne fregiò, dice il Poeta, 
« quella romana generazione di letterati, i quali, fra sé ristretti, e 
schivi di tutt'altri e tutt'altro che non sia loro e in loro, regalansi 
scambievolmente il modesto titolo di santo-petto, e ciò per la santità 
del loro amore verso le lettere del Trecento''· 

La brigata del Giornale Arcadico s'adunava volentieri a mensa per 
commemorare le grandi date. Così fece il 14 settembre 1821 riunendosi 
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all'Osteria di Ponte Milvio per celebrare il quinto centenario della 
morte di Dante (nelle sue note al sonetto «In morte di Geronimo 
nostro'" dell'aprile 1834, il Belli metterà poi in ridicolo i partecipanti 
a quel Symposium saeculare). Ma poiché i centenari memorabili non 
abbondano nel calendario, il Biondi istituì le annuali cerimonie acca­
demiche per festeggiare il Natale di Roma. La prima di esse ebbe 
luogo sull'Aventino il 21 aprile 1834; due giorni dopo il Belli scriveva 

il seguente sonetto: 

LA COMPAGNIA DE' SANTI-PETTI 

- Mattia/ chi bestie ciai nell'osteria 
che se senteno urlà come li cani? 
- Ciò l' Arcàdichi e Argòlichi romani, 
che un po' pia{N5neno, e un po' fanno alegria. 

- E che vò dì Arzigoghili, Mattia? 
Vò dì: «gente che sa », « boni cristiani », 
che sull'arco dell'Arco-de-Pantani 
te ce ponno stampà U11la libbraria. 

- Ma qui che ce sta a fà tutta sta soma 
de Cacàrdichi o d'antro che je dichi? 
- Fa una maggnata perch'è nata Roma. 

- Ahà, ho capito: so' li Santi-petti, 
che tra loro se gratteno, e l'antichi 
li suffragheno a furia de fiaschetti. 

Il 25 dello stesso mese il Belli torna sull'argomento col sonetto: 

ER PRANZO A SANT' ALESIO 

Ricconta l'ortolano de li Frati 
de Sant' Alèsia sur Monte Ventino 
che l' Argògoli c' oggi ce so' stati 
a esartà Roma co' pietanze e vino, 

cercorno tutto jeri aff accennati, 
da qualunque scurtore o scarpelli no, 
una lupa da espone a l'invitati 
nel posto che se pianta er trionfino. 
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'Ma pe quanto giràssino, fratello, 
sto ritratto de Roma (necessario 
dove se magna) nun potérno avéllo. 

Però in su' ·vece e co' gnisun divario, 
j' ha servito benissimo er budello 
de Su' Eminenza er Cardinal-Vicario 

Era infatti presente al banchetto l'Eminentissimo cardinale Zurla, 
della cui voracità il Belli parla in un altro divertente sonetto. In nota 

al « Pranzo a Sant' Alèsio ii il poeta rileva che « ne' fianchi di questo 

monte (l'Aventino) si aprivl! la spelonca del famoso ladrone Caco: cir­

costanza non ispregievote ai dotti che in quelle vicinanze mangiarono». 

Maggiormente spietato è il Belli quando dalla satira generica passa 
a quella personale. Gli era rimasta impressa nella mente la frase 

usata dal Perticari in una lettera scritta a Salvator Betti: « Bacia per 

me nel mezzo dell'omerica fronte il mio santissimo Amati>>. Il quale, 

venuto a mancare ai vivi .il 15 aprile 1834, si ebbe dal Belli il seguente 
sonetto: 

232 

IN MORTE DI GERONIMO NOSTRO 

O Santi-petti, o primi arcadi eroi, 
d'ogni savete e gentilezza ostello, 
in cui lodiam quanto di raro e ibello 
formar seppe Natura e prima e poi: 

spenta è la luce che mostrava a noi 
carità benedetta di fratello 
sulla omerica fronte,. o:ve il suggello 
fu di spregio d'ognun fuor che di voi. 

Levate alto gli omei, le genitali 
blandizie vostre, e i modi lusinghieri 
onde fra voi vi divolgate uguali; 

e come già rendeste allo Alighieri, 
date suffragio a lui di Parentali 
fra il pianto·, i rosolacci ed i bicchieri. 

L'anno dopo, in una lettera all'attrice Amalia Bettini datata 26 ot­
tobre 1835, il Belli scriverà: 

« L'illustre defunto ebbe nome Girolamo Amati di Savignano. 
Fu veramente buon grecista, buon latinista, buono scrittore italiano. 
Molto seppe e mç>ltissimo presunse. Con pochi usava: degli altri non 

rispondeva nemmeno al saluto. Sordido e senza camicia sotto i panni: 
di volto satiro e così di parole; e tuttavia ne' suoi scritti, per umana 

contraddizione, non raro adulatore dei potenti. Stridulo poi nella 

voce come cornacchia, e ruvido nel corpo e ne' modi, quanto il rovescio 
d'una impagliatura di sedia. A quella corrugata fronte degnissima di 

un posto nella commedia de' Rusteghi, profondevano i di lui cari 
fratelli il nome solenne di fronte omerica in grazia ·forse 1del cervello 
che ricopriva>>. 

E séguita di questo passo osservando che alla compagnia de' Santi­
petti « il Segato di .Belluno niente saprebbe più dare oltre quanto loro 

concesse la natura>>. Com'è noto Girolamo Segato aveva scoperto in 

quegli anni un ritrovato per la pietrificazione dd cuore e del sangue: 

ritrovato - intende dire il Belli - che non poteva sperimentarsi sul 
cuore dei Santi-petti, avendolo essi già pietrificato per natura. 

Ma l'attacco più atroce è certamente quello mosso a Luigi Biondi 
nel sonetto che ha per titolo « Il nuovo istrione >i, datato 23 novem­

bre 1838. Il Biondi - creato conte da casa Savoia che molto lo pro­
teggeva, e poi marchese da papa Leone XII - si trovava allora nella 

villa Rufinella di Frascati, di proprietà della regina vedova di Sar­
degna Maria Cristina, coltivandovi i suoi studi prediletti. 

Nel suo maligno sonetto il Belli così s'esprimeva: 

Un avvocato, cavalier, marchese, 
conte, commendator, nostro patrizio 
che in qualunque vicenda ebbe il giudizio 
d'inchinarsi ai padroni del paese, 

per non perder da vecchio l'esercizio 
dell'arti lusinghiere ond'alto ascese, 
alla vecchia regina piemontese 
fe' del proprio decoro il sacrifizio. 
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La qual, mirando al suo docil barane, 
sul già Tuscolo ed oggi Ruffinella 
aprì teatro e ne 'l creò buffone. 

Ed ei non teme in quella terra, in quella 
dove a un Bruto parlava un Cicerone, 
di recitar lo zanni e il pulcinella. 

In una nota al sonetto, rincarando la dose, il Belli spiega: 

« Luigi Biondi, letterato, presidente perpetuo dell'Accademia Ar­

cheologica, nobile di merito, vecchio, infermiccio, sta oggi per sete di 

favore degradandosi col sostenere le parti buffe nelle commedie desti­

nate al sollazzo della regina vedova di Sardegna. Attualmente rap­

presenta l'Eutichio della Castagna nella Casa disabitata di Giovanni 

Giraud, e il Marcone nella Conversazione al buio del medesimo autore; 

ed è a vedersi come vestito da pizzicagnolo agiti in aria graziosa­

mente le provature». 

Non sappiamo quanto vi sia di vero in queste velenose frecciate. 

Qui «cadrebbe il concio» (così s'esprimerebbe un santo-petto) di ricer­

care la causa <li tanta animosità da parte dell'Accademico Tiberino 

Giuseppe Gioachino Belli nei confronti degli Arcadi e Archeologi 

facenti capo al Giornale Arcadico: ma il discorso ·sarebbe lungo. 

Forse è nel vero il compianto Silvio Negro quando, scrivendo del 

Belli in Seconda Roma, afferma che •«c'è della gelosia nell'acredine 

con la quale, quand'è fuori, egli satireggia i vecchi compagnoni delle 

tornate accademiche». 

Non gelosia artistica, s'intende: troppo il Belli li superava in quel 

campo. Si trattava, piuttosto, degli sfoghi biliosi di chi vede salire in 

alto e arrivare al successo persone che, a torto o a ragione, reputa 

di scarso merito. Il fatto è che gli accomodanti Santi-petti non avevano 

il caratteraccio del Belli ... 

VINCENZO MIS·SERVILLE 

LUCIANO T ASTALDI : L' ARACOELI 
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_ Poesia, crepuscolare sull'Aventino 

Rimasto per secoli semideserto, con le rare isole delle sue chiese vene­
rande, l'Aventino dava forse un tempo più diretta percezione di una 
sua regale dignità; ma se vi saliamo nel dl delle Ceneri, quando si 
snoda per le sue vie la salmodiante processione della primll Stazione 
quaresimale, e vediamo il· Sommo Pontefice seguirla in orazione, vi 
ritroviamo subitamente anche oggi, col senso della perennità del­
l'Urbe, una maestà antica. 

La moderna edilizia è corsa all'assalto degli orti e delle vigne 
di cui era disseminato e ne ha, con palazzine e villini, profondamente 
trasformato l'aspetto; non gli ha però sottratto un tipico volto suo; 
l'Aventino è tuttora una parte di Roma che non somiglia a nes­
sun' altra, e ·dove il rumore e la velocità, protagonisti della vita mo­
derna, si smorzano quasi contro una barriera. Vi sono ancora strade 
che corrono tra alti muri, ove gli immensi portali sembrano incasto-: 
nati; debordano ciuffi di verde, chiome di pini, alti pinnacoli di 
cipressi; ai rari passanti appare dai cancelli un susseguirsi di giardini. • 

Giunto al sommo de.I Clivo dei Publicii - ogni tabella di via 
rievoca quassù pagine di storia remota - il marmo inscritto d'un 
architrave t'invita a meditare: Om.nium rerum vicissitudo est; quale 
àvvicendamento di cose, quanta polvere di secoli, dal mitico auspicio 
del volo_ deg.Ii uccelli ch'è alle origini leggendarie di Roma, ai giorni 
nostri. Sopra la scarna e severa sentenza è una graziosa Mado~nina, 
la quale fa pensare a quella che il p. Luigi Zambarelli vedeva sorri­
dere « da la sua nicchia breve » ai bambini in festa sul prato : 

Dolce Madonna bruna, che siedi custode del colle 
sacro dell'Aventino', da presso a la Rocca Savella ... 

Rose dell'Aventino intitolò il benemerito religioso una raccolta: 
di versi pubblicati in età giovanile e nuovamente editi nel 1939. 
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O pace solatia dell'Aventino, 
che vago al Tebro declina e verdeggia 
e l' or go gli o dinanzi gli grandeggia 

del Palatino, 

mentre a' suoi orti pullulan le rose 
vario-fragranti e il canto degli uccelli 
di primavere par che ne favelli 

meravigliose ... 

Nel volume risuonano toccanti echi della vita di quei ragazzi e 

di quelle fanciulle dalle pupille spente che vivevano nell'Ospizio di 

Sant'Alessio, campo della fiorita carità del p. Zambardli per un qua­

rantennio. 
Oscillan le wrde, al segnale 
del cieco maestro, che ascolta 
intento alle note: la vòlta 
risuona d'un fremito uguale ... 

È l'inizio di un Concerto di ciechi, durante il quale, per magica 

virtù d'arte, i giovani orbati della vista «vedono» ciò che alla loro 

pupilla è negato. Poesie, tutte, dallo stile classicamente corretto, che 

non attingono alte vette, ma suscitano una commozione buona per 

l'umana bontà di cui sono pervase; e questo poneva in rilievo Giulio 

• Salvadori, scrivendo all'autore: «Cosi la bontà di Dio le dia sempre 

di cogliere dalle spine dell'infermità e delle miserie umane le rose 

della carità, illuminata dal raggio del sole divino». 
La musica di un violinista cieco, insieme con l'effluvio degli 

aranci che avvivano il chiostro di Sant' Alessio, appare anche in alcuni 

versi di un giovane poeta morto prima dell'altra guerra, Antonio 

Salviati: 
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Trasvolavano macchine cantando, 
chi sa dove, lontano, lungo il fiume, 
e s' effondeva un lieve alito blando 
nell'aria piena del virgineo lume. 

Eran gli aranci in fiore di quel chiostro 
che ci si aperse, che ci vide insieme, 
dove si tacque il timido amor nostro, 
dov'è una musa gracile che geme. 

~ 

LA "SALITA DEGLI INNAMORATI" SULL'AVENTINO 



I 

·' 

1\·. 

Pietro Paolo. Trompeo, riesumando anni or sono questa lirica, 
scherzava, con la sua elegante ironia -senza malizia, sui poeti crepu­
scolari che salendo all'Aventino con la ragazza «credevano di rico­
minciare Andrea Sperelli ed Elena Muti». «Ma - aggiungeva .:_ 
va detto a loro onore eh~ finivan quasi sempre col realizzare un 
Andrea Sperelli in formato minore senza dubbio, sprovincialito però, 
ingentilito e infinitamente più umano». E i versi citati ne sono un 
bell 'esempio. 

-Suono di macchine «trasvolanti))' quasi proveniente da un mondo 
diverso: impressioni come queste dànno a noi ora la sensazione di 
un'epoca remotissima. Eppure, non è poi tanto lontano nel tempo, 
quell'Aventino solitario che gli ultimi decenni hanno cosl radicalmente 
trasformato; attingendo ai soli suoi ricordi personali ce ne dava un 
ampio lucido quadro Gigi Huetter or sono ventun anni, nel secondo 
volume di questa « Strenna>i. Il tono di quella rievocazione dell'Aven­
tino principio, di secolo (« vigne, orti, orlo tranquillo di belle chiese ») 
intendeva essere pacatamente espositivo; ma che una velata nostalgia 
non spuntasse tra le linee, sarebbe difficile affermarlo. Non potrebbe 
essere diversamente; è la poesia -dd mondo antico, della favolosa età 
della prima giovinezza. Quella stessa che dà lirismo alle .bellissime 
pagine di Fausto Maria Martini in Verfi.nità, ove il colle rustico e 
semideserto di allora è teatro di un momento della vicenda narrata. , 
In questo singolare libro, tra i più significativi apparsi nell'altro 
dopoguerra, un reduce - l'autore - ché è stato sul limitare della 
morte per una ferita gravissima, rinasce alla vita; l'uomo trentenne 
si risente stranamente fanciullo e adolescente, un essere nuovo che 
cammina accanto all'antico; ne nasce un riguardar le cose con occhio 
vergine. Qualche lettore ,d'oggi troverà le pagine di quel libro infi­
ciate di decadentismo; in realtà, se è vero che qualche risonanza 
dannunziana non gli giova, sta -di fatto ch'esso resta vitale testimo­
nianza della feconda ricchezza artistica alla quale il crepuscolare deJle 
Poesie provinciali era giunto alla vigilia di darci Il fiore sotto gli occhi: 
un capolavoro di quella corrente letteraria che fu detta cc intimismo » 
e che ebbe in lui il più alto esponente. Per nostro conto, confermati 
d;i una rilettùra di Vergintà ne.Jle positive impressioni di un tempo, 
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suggeriamo di riassaporare brani come quello che descrive la passeg­

giata per le vie e le chiese dell'Aventino del ragazzo sedicenne con la 

donna che ha indovinato i suoi turbamenti; passeggiata che sarà per 

lui il preludio alla prima acre esperienza d'amore sensuale. Un muover 

senza resistenza verso qualcosa d'ignoto, un senso quasi di paura per 

tutto quell'azzurro «vitreo senza nuvole che trova appena qualche 

pausa nel profilo oscuro dei pini romani i quali svettano d'oltre il 

muro d'un giardino pensile>>. La donna lo conduce, esperta: San­

t'Alessio, col piccolo violinista; Santa Sabina, il suono dell'harmonium; 

la lunga sosta profana nel sacro edificio mentre cade la sera, e, 

all'uscita, il procedere fra le coppie furtive, verso le luci della città, 

quasi sulla cresta di un'onda al cui moto non è possibile resistere. 

Tutti diversi invece spiriti e linguaggio d'un altro poeta, della 

stessa generazione e in parte della stessa formazione, al quale la pace 

della dimora aventina mitigò la tristezza dell'immaturo tramonto: 

Andrea Felice Oxilia: 

Mamma ti metta la vesticciuola rosa che ti sta tanto bene, 
e poi andiamo. Mi darai la manina tenera come foglia tramata di 

[fresche vene. 

Saliremo nel tramonto le vie dell'Aventino calme e chiare. 
Sui cipressi di Sant' Anselmo vedremo la prima stella, come goccia di 

[cristallo, brillare. 
Di là dai muri del chiostro giunge di résine così pura fragranza, 
che il cuore s'apre e dilata come la candida vela di una paranza. 

Alla tua spalluccia di cinque anni ora mi appoggio - vuoi? - leggermente. 
Oh, tu sei fiera, lo so, di aiutare il 1babbo convalescente! 

E la bella lirica prosegue col racconto di una favola, durante il 

quale una strana illusione assale il babbo: egli si sente tornar bam­

bino, e colei che lo porta per mano è sua madre, che « avea l'anima 

e il viso dolci di una Madonna ». 
Le basiliche vetuste, la pace delle strade e dei giardini diedero 

felici spunti poetici all'Oxilia, la cui opera, anche se esigua di mole, 

fa sì che il suo nome resti legato alle patrie lettere come quello del 

fratello Nino, l'autore, insieme con Sandro Camasio, di Addio, gio-
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vinezza!, «cui fu la vita ombra fuggente d'ala>>. Leggiamone ancora 
qualche verso: 

Vuoi eh' io ti narri la favola bella 
della nuvola d'oro e del mattino? 
Vieni; sopra le vie dell'Aventino 
c'è ancora in volo qualclie rondinella. 

Ancora indugia fra i mirti la sera, 
sebbene la mantiglia settembrina 
l'adombri un poco di malinconia. 

Vieni; andremo con l'anima leggera 
della campana di Santa Sabina 
per gli orti azzurri del!' Avemaria. 

* * * 
U più intatto degli angoli dell'Aventino è al margine estremo 

sud occidentale, nella piazzetta dei Cavalieri di Malta: « .. .In questa 

piazza che Roma porta in vetta a un suo colle come un suo segno di 

nobiltà taciturna - parola ancora di Fausto Maria Martini - i rumori 

non hanno stanza. Appena giungono quassù sembrano meravigliarsi 

della loro audacia e subito ritrarsi per lasciar posto al silenzio della 
sera che abita qui». 

(Forse è per questo che essa esige, quando vien meno il sole, una 
luce discreta e modesta, la luce dei fanali di un tempo. Quella dei 

riflettori, che oggi colpisce con violenza la mirabile cortina dei cipressi 

e imbianca di un pallore gelido i muri istoriati, non si addice alla 

sua raccolta grazia settecentesca; così come lo stazionamento sempre 

più denso delle autovetture sembra in qualche modo ferire - secondo 

che ebbe a scrivere il compianto Renzo U. Montini - la bellezza 

d'un piazzale « nato per ospitare berline e lettighe >> ). 

Non diversamente Diego Angeli, in quella sua Roma sentimen­

tale che è una serie di itinerari per godere in due il fascino della 

città, dà rilievo alla sorpresa che attende il passeggero dopo il per­

corso per le vie tacite, decorate dalle pergole delle osterie e ove si 

attardano i « cordari »: « infine, quasi all'improvviso, inaspettata, me­

ravigliosa, tutta un'architettura settecentesca, un angolo di muro isto­

riato, irto di pinnacoli, adorno di vasi, di obelischi, di stele ( ... ). In 
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quel luogo il silenzio è sempre grande, perché Roma vanisce in 

lontananza, perché l'erba germoglia lungo quelle strade che nessuno 

frequenta più». Giovan Battista Piranesi ha dato al complesso della 

villa dei Cavalieri una leggerezza arcadica, sì che nei viali di alloro 
e di mortella « sembra di veder scivolare, tutta incipriata e infioc­

chettata, l'immagine di qualche Rosaura o di qualche madama Vio­

lante»; ma anche questo atrio d'onore del chiuso parco giustifica da 

sé solo chi ha giudicato il luogo come il più sentimentale di Roma. 

Testimonianze di quelle che sono ore uniche della giovinezza, 

legate a questo angolo della città, ve ne saranno innumerevoli. Qui 

vogliamo darne una che avrà per i più sapore d'inedito: alcune quar­

tine giovanili d'un uomo eminente che stampÒ profonda orma nelle 

scienze giuridiche, Giuseppe Chiovenda. Lo rivedo ancora, sulla cat­

tedra alla Sapienza, quando studiavo (si fa per dire ... ) legge; inse­

gnava procedura civile, la meno poetica, sicuramente, di tutte le poco 

poetiche materie della facoltà; e mi resta vivida nella memoria l'im­

magine di quel suo fine volto pieno di nobiltà; sì che se mi è stata cosa 

nuova scoprirlo poeta, noni mi ha stupito la delicatezza lieve del 

contenuto di questi versi, cui si potrebbe dare come titolo, secondo 

il suggerimento di Ettore Janni, La muta dichiarazione. 
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Quando cadrà la desiata sera 
e il treno fuggirà l'arsa pianura, 
i pensier nostri torneranno a schiera 
a quel vespero estivo, a quel/' altura. 

Colle che il verno gelido non sente, 
colle Aventino! lvi la tenue mano 
pt·imo le ricercai furtivamente: 
ora, sopra cui passa il tempo invano! 

Tu mi guardasti: un lungo sgua1·do e fermo! 
Ma tremaron le tue lente parole: 
tremò la mano che, degli occhi a schermo, 
alzasti verso il tramontar del sole. 

Sul vasto piano circondante Roma 
preparavano i grilli il canto loro. 
Tu miravi ascoltando: e la tua chioma 
parea nel sole, come la man, d'oro. 
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La piranesiana piazzetta dei Cavalieri di Malta suscita indubbia­
mente ombre solenni; socchiudiamo le palpebre, e ci parrà di vedere 
Goethe che si curva davanti al portone della villa e appressa l'occhio 
al foro per mirare la cupola vaticana in fondo alla superba galleria 
di verde; e, come l'Olimpico, infiniti altri pellegrini, illustri e oscuri 
ai quali la mole michelangiolesca appare, secondo il tempo e l'ora, 
stagliata sull'azzurro oppure cenerognola e pallida, quasi senza rilievo 
nel grigiore del cielo. Ecco il suo geniale architetto, che riposa nella 
vicina chiesa di Santa Maria dèl Priorato; ecco l'estroso Pinelli, il 
quale lascia la sua firma graffita nel muro all'inizio del vicolo cieco 
(il frammento dell'intonaco venne provvidamente salvato, anni fa, da 
Ceccarius ·per il Museo di Roma); ecco la lunga serie dei Gran Maestri 
dell'insigne Ordine ospedaliero ... Ma le grandi ombre non dominano 
in questa piazza come protagoniste, alla ste~sa guisa che avviene in 
tanti altri luoghi ·di Roma; si di~ebbe. che esse si attenuino e cedano 
di fronte all'alta suggestione romantica; quella che dà fisionomia 
unica a questo breve angolo dell'Aventino per l'inesprimibile armonia 
creatasi tra il verde della natura e il magistero dell'arte, e che uno 
straniero definì come il « sentimento elegiaco di un pezzo della via 
Appia trasportato in città». 

~ORINO MORRA 
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La botticella 

Libbero, vitturi? Mbè, monta e annamo! 

Scrocchia la frusta mo' che stai in cassetta, 

mettete ar trotto pe' la via diretta 

e a/egri e in santa pace poi filamo. 

Che piacere nojantri ce provamo 

a girà in legno quanno c'è 'st'arietta, 

fermasse a beve 'na bona f ojetta 

a' la mejo asteria che incontramo. 

Addio brutti pensieri, addio tristezza! 

Quanto ce piaci, vecchia botticella, 

aritrovà ce fai la giovinezza. 

Divin Amore, er tempo d' ottabbrate, 

quarche boccuccia fresca e risarella, 

ricordi e sogni de' /!età passate. 

AMILCARE PETIJNELLI 
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Il vecchio Cimara 

Luigi Cimara, uno degli attori più noti e più acclamati del teatro di 
prosa italiano, è morto il 26 gennaio 1962 a Roma. Era nato nella 
capitale il 19 luglio 1891 ed era malato ormai da parecchio tempo. 

Aveva settant'anni e fino a poco tempo fa sembrava un giovanotto. 
Lo aiutavano la figura alta e snella, il viso magro, gli occhi pene­
tranti, irrequieti, il gestire vivace, rapido, e sovrattutto il ricordo, 
in chi lo aveva conosciuto ai bei tempi, delle parti che lo avevano 
reso famoso. 

Era nato attor giovane. Era il « primo amoroso » per eccellenza, 
con un che di inquietante, di audace, di « fuor delle righe» che 
procurava deliziosi turbamenti al pubblico femminile, e più alle 
signore che alle signorine. Il suo periodo d'oro fu dagli anni venti 
agli anni trenta. 

L'anno dell'esordio è lontano. 1912. Quasi mezzo secolo. Padova. 
Compagnia Chiantoni. Era d'estate e al commendator Chiantoni si 
presentò con un timidezza più studiata che sincera un giovanotto 
in paglietta, lungo e magro, ma non per digiuni, perché veniva da 
famiglia nobile e benestante. Era così, di natura, e sempre si man­
tenne tale, fino a diventare, in questi ultimi mesi, leggero che ti 
stringeva il cuore. 

Il commendator Chiantoni non stette a farlo parlare tanto. Il gio­
vanotto, primo: era diplomato alla scuola di Santa Cecilia dove 
insegnava quella grande attrice che era stata Virgilia Marini, secondo: 
quella finta timidezza era così ben recitata, che il buon attore si vedeva 
in lui lontano un miglio. Tanto buono, che la prima parte che gli det­
tero fu ·quella di un cameriere che al primo atto diceva : « Signora, si 
accomodi i>, e al secondo e al terzo, rappresentanti un bosco - e nei 
boschi, come è noto, non ci. sono camerieri - non compariva più. 

Ma erano tempi nei quali i giovani accettavano con gioia anche 
gli incarichi più umili, . e l'ultima cosa che chiedevano era quella di 
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essere pagati, forse perché anche se l'avessero chiesto, non li avrebbero 

pagati ugualmente. 

Recitò qua e là fino al 1915. Fu anche nella compagnia Borelli, 

cominciò a distinguersi, le signore gli facevano buon viso: trovava il 
tempo, tra una battuta e l'altra, di gettare in platea occhiate assassine che 

ogni spettatrice prendeva per sé; e come le trovasse è un mistero impe­

gnato com'era a «pescare » - come si dice in gergo teatrale - le parole 

del suggeritore, la maggior parte delle quali gli suonavano nuovissime. 

Non sapeva mai la parte. E in cinquant'anni di carriera non la 

seppe mai. Studiava poco, ricordava meno, e quel suo modo di reci­

tare, caratteristico, unico, che poi diventò uno stile, tutto spezzettato, 

pieno di attese e di esitazioni che egli aveva l'abilità di far sembrare pause, 

nacque appunto dal bisogno di andare di pari passo col suggeritore. 

La memoria l'aveva ferrea per gli appuntamenti extra-teatrali. 

Non una bella donna che abbia mai dovuto lamentare un minuto di 

ritardo. Arrivava, anzi, con i cinque minuti di anticipo del genti­

luomo, del quale aveva non soltanto l'aspetto, ma l'animo. 

L'eleganza del vestire, per la quale andava famoso, era nulla in 

confronto di quella interiore, spirituale che egli era solito esprimere, 

recitando, con una semplicità e una disinvoltura che giungevano a 

sembrare sbadataggine. Era, come si dice, un signore perché non 

si accorgeva di esserlo. E anche nei modi, negli atteggiamenti, negli 

impeti che a suo tempo parvero audaci, quale garbo di sfumature, 

quale sottile gioco di toni e di accenti! Nessuno come lui seppe con­

trabbandare la malizia velandola di malinconia. 

E fu attore originale. Non imitò nessuno. Si presentò subito con 

una propria personalità, e con uno stile che pareva il più naturale 

del mondo ed era invece il più spigliato, che è proprio, e non soltanto 

fra gli attori, dei veri artisti. 

Per arrivare, però, al gran successo dovette aspettare molti anni. 

Ci fu la guerra. Nel '15 lasciò la compagnia Borelli nella quale si 

andava affermando come « generico amoroso» e partì per il fronte. 

Recitò per i soldati, ma la passione per il teatro gli si andava spe­

gnendo. Tornato dalla guerra, passò tre anni a leggere, a viaggiare 

e a rinfrescare i rapporti con le antiche ammiratrici. 
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Il suo ritorno al teatro lo dobbiamo per sua fortuna e per la nostra 

- a Tina Di Lorenzo che nel i921 lo scriuurò come primo attor giovane. 

Quasi non voleva accettare. Gli piaceva il teatro, sì, ma soprat­

tutto la vita teatrale, vale a dire quella vita di sordinata e senza legge 

cui i buoni attori guardano tra ammirati (' sbigottiti. Anzi, guarda­

vano, perché oggi quella dell'attore è tlivcntat:i una professione come 

tutte le altre, coi minimi di stipendio, le g:iran:.~ic sindacali, e subito 
dopo la recita si va a dormire. 

« Il vero attore - diceva Cimara vn n letto col sole», ma 
ormai più nessuno rimaneva a fargli compagnia per aspcuare il sole, 

cosicché negli ultimi anni aveva finito con l'andare a letto presto pure 

lui. Anche perché era stanco. Non lo diceva, non voleva che si 

capisse. I capelli - arte o natura - avevano ancora il colore della 
gioventù. Non così il viso. 

Luigi Cimara, l'eterno attor giovane, diventava vecchio. Gli dispia­

ceva come a pochi uomini può dispiacere. 

Quando ricordava i dieci anni più belli della sua vita, gli occhi gli 

si accendevano del triste fuoco della malinconia, come luci di tramonto. 

Dal i921 al i931 era stato l'attore non solo più acclamato, ma 

più amato d'Italia. Scioltasi la compagnia di Tina di Lorenzo, era 

entrato in quella di Dario Niccodemi. 

I suoi cavalli di battaglia, quanti? Non si contano. «Il ger­

moglio» di Feydeau, «La vena d'oro» di Zorzi, «La nemica» e 

«L'alba, il giorno e la notte» di Niccodemi, «Fuochi d'artificio» di 

Chiarelli, «Il pescatore d'ombre » di Sarmet. 

Con Vera V ergani formò la coppia che mandava in delirio le 

platee di tutta Italia. Allora non c'erano cinquanta milioni di abi­

tanti, ma il pubblico che andava a teatro era molto più numeroso 

che non oggi; e non soltanto perché il cinema non era ancora un 

così pericoloso concorrente e perché la televisione non esisteva, ma 

perché il teatro si faceva non con i registi, ma con gli attori. 
L'attore era tutto. Non veniva messo in ombra, o addirittura a 

recitare al buio. Recitava in piena luce, era il padrone, era il signore. 

Una sera nel «Pescatore d'ombre » Cimara scatenò la platea. 

Applausi, acclamazioni, fiori per dieci minuti di orologio. 
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Quanti attori hanno avuto l'onore di recitare con Cimara? 

Quanti, oggi, piangono l'amico perduto? Tofano, la Adani, Melnati, 

la Magnani (sì, recitò con lui in una rivista di Galdieri « Chi è di 

scena? »), la Borboni, Pavese, Carlo Ninchi, la Maltagliati (indimen­

ticabile « Anna Karenina » nel 1942 e, nel 1946, « La prigioniera >> 

di Boutet), Calindri, la Brignone (« Un uomo come tutti gli altri » 

di Salacrou), la Ferrari, Cortese, Ferzetti, la Paul, Vivi Gioi. 

Lo ricordate, nel 1954 e nel 1955, nel Piccolo Teatro, nel « Giar­
dino dei c.iliegi » ? 

E ricordate, in questi ultimi quindici anni, l'eterno attor giovane 

piegarsi alla malinconia delle parti dell'anziano che ancora innamora 

di sé le donne, ma poi, per pudore, se ne allontana, generosamente 

lasciandole a chi, per amarle, ha, se non l'esperienza, l'età adatta 
e più naturale? 

Prima l'amoroso giovane, Poi l'amoroso anziano. 

Improvvisamente, Poi, è diventato vecchio. Magro che gli erano 

rimaste soltanto le ossa. L'anno scorso, al «Teatro delle novità », nella 

parte del pedante del « Marescalco » dell'Aretino, faceva impressione. 

Preferisco ricordarlo in una delle sue ultime apparizioni in pub­

blico. Non nel «Conte Aquila » recentemente visto in televisione, non 

in « Romanticismo», ma nel primo atto del «Rinoceronte» di Jonesco, 

una particina di Poche battute, ma sentimmo ancora vive e fresche 

la ironia e la malizia che per cinquant'anni avevano contraddistinto 

la sua arte, temperate da una delicatezza e da una gentilezza che 

negli ultimi anni erano diventate sottili ed eleganti come gli arabeschi 

di un cancello nelle notti di neve. 

Buon amico di tutti. Nessuno ebbe mai da lui uno sgarbo, 
un torto. 

Non voleva diventare vecchio, ecco. Questo l'unico motivo di 

certo suo malumore, questa la malinconia che da qualche anno non 

lo abbandonava nemmeno nel sorriso, nemmeno nei brevi, improvvisi 

ritorni agli entusiasmi e alla spensieratezza di un tempo, quando per 

sentire sonno aveva bisogno di vedere il sole già sorto da un pezzo. 

Perdiamo con lui uno dei pochi veri attori rimasti a tenere su 

questo nostro povero, vecchio, traballante teatro. 

MoscA 

VINCENZO DIGILIO: IL CAMPANILE DI SANTA FRANCESCA ROMANA 



~ 

il'i ~I ! 
11ii' 
'I 

i:: 
'I 
I 

i:, !I: 
!::': 

> 
':r:1 

La cometa di Halley 

Le settimane ed i giorni passavano e l'orgasmo aumentava in quella 

tarda primavera del 1910. Dopo l'anno mille l'umanità non aveva 

più provato l'angoscia dell'avvicinarsi di una prossima data che doveva 
segnare il suo annientamento. Ma ora un grave pericolo sovrastava 

il mondo. 

I giornali non erano a corto di argomenti per risvegliare l'inte­

resse del pubblico e, una volta tanto, nella pacifica sonnolenta vita 
'europea dell'epoca, i serpenti di mare e i fantasmi dei castelli scoz­

zesi, avevano ceduto il posto alle previsioni degli astronomi, sulle 

conseguenze del prossimo incontro della terra con la cometa di Halley. 
La terra avrebbe attraversato la coda della cometa!· 

Ipotesi varie, ma tuttavia tragiche si facevano su questo incontro. 

La coda della cometa è composta di particelle solide ed il loro immenso 
numero entrando nella nostra atmosfera ed incendiandosi con l'attrito, 

avrebbe provocato una fantastica pioggia di fuoco che avrebbe distrutto 

ogni cosa. No, non è cosi, replicavano altri; la coda della cometa è 
formata da: gas- venefici i quali avrebbero inquinato l'atmosfera ter­

restre provocando la fine di ogni essere animato. No, non è cosi, 

replicavano altri ancora; la coda della cometa è formata ·di materia 
sconosciuta, ma indubbiamente il suo attraversamento alle velocità 

cosmiche, avrebbe provocato un grave disturbo all'equilibrio formatosi 
in milioni di anni e dal quale erano sorte le condizioni che avevano 

permesso 11 sorgere della vita sulla terra. La fine dell'umanità era . 

dunque questione di settimane, di giorni, di ore! 
Pochi erano coloro che sembrava non avessero ceduto alla paurosa, 

previsione, ma con l'avvicinarsi della data prevista dagli astronomi, 

anche gli scettici finivano col subire il contagio dell'ambiente, ormài 

pervaso da questo ancestrale timore. Sebbene la. vita di quell_a ~h7 
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oggi si suole definire « la belle époque )) non presentasse aspetti e 

usanze diverse da quella di ogni epoca, tuttavia il ricordo biblico 

della punizione divina di Sodoma e Gomorra agitava gli animi, 

facendo apparire la catastrofe temuta, come la giusta punizione di 

una umanità corrotta ed immeritevole di attendersi la bontà divina. 

Nelle chiese si pregava; nelle strade, nei ritrovi e nelle famiglie 

non si parlava d'altro e tutti gli argomenti e tutte le noie della vita 

quotidiana erano dimenticati nell'attesa dell'evento fatale. Ognuno, 

nel suo intimo, faceva l'esame delle proprie azioni cercando di farle 

apparire, alla propria coscienza, meno gravi di quanto esse non lo 

fossero state nelle intenzioni che le avevano provocate. 

E l'attesa divenne spasmodica quando una mattina di fine maggio 

i giornali annunciarono che l'incontro sarebbe inesorabilmente avve­

nuto nelle prime ore antimeridiane della notte successiva! 

Quella notte i romani non andarono a dormire; nelle strade v1 

fu una insolita animazione; i balconi e le terrazze accolsero gli insonni 

agitati romani, i quali a fatica riuscivano a nascondere l'ansia dalla 

quale erano pervasi ed a fatica cercavano di dare all'inso1ito convegno 

l'aspetto del desiderio di godere del fresco notturno dopo la calda, 

ed era stata veramente calda, giornata di fine maggio. 

Le pendici di Monte Mario erano affollate di gente che, al chiuso 

delle vie cittadine, aveva preferito l'aperta campagna nella illusoria 

speranza di poter far fronte al pericolo. E la cometa doveva sorgere 

dietro il Monte Gennaro, bene in vista quindi dalle pendici orientali 
del Monte Mario. 

La località, fin dal tramonto del sole, era occupata da popolani 

i quali avevano dato all'avvenimento il carattere di una scampagnata 

notturna, portando cibi in abbondanza e, soprattutto, ancor più abbon­

danti provviste del bianco e frizzantino vino dei Castelli, che avreb­

bero dovuto, nel momento decisivo, alleggerire l'eventuale e temuto 
trapasso. 

Un brusio ed un vociare confuso da fiera di campagna si span­

deva nella oscurità della notte priva di luna e cosparsa di tenui luci 

dei bivacchi improvvisati. E le ore passavano; passò la mezzanotte e 
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passarono la prima e la seconda ora; le stelle brillavano nel cielo che 

era di una inconsueta chiarità nella fresca notte primaverile. I pochi 

lumi della città lontana sembravano arrnniccarc ironicamente ai cit­
tadini che l'avevano disertata. 

Ma ecco, un improvviso chiarore app;1re dietro il Monte Gennaro 

ed il brusio della folla si trasforma in un gridare: ceco, ceco la cometa! 

Il chiarore aumenta e sorge la testa della co111cta e dietro di essa, 

come il velo di una sposa, incomincia ad a pparirc nitida, luminosa e 

bellissima di un bianco latteo, la coda che va gradatamente allar­

gandosi a guisa di ventaglio, fìno a confondersi, alla sua estremità, 
col tenue chiarore del cielo notturno. 

La folla trattiene il fiato ammirata e timorosa; un silenzio asso­

luto succede al gridare che aveva accolto la sua prima apparizione, 

ma improvvisamente un alto grido di terrore che si propaga di balza 

in balza si leva dalla folla: un grande fuoco è comparso sulla sommità 

della collina e attorno ad essi si scorgono confusamente ombre in 

fuga. Tutti gli sguardi sono ora rivolti in quella direzione e gli 

animi sono sospesi nell'attesa dell'evento minacciato, ma il focherello, 

provocato da cause fortuite ai pochi sterpi, si esaurisce spontanea­
mente e gli animi si calmano. 

La folla torna ora ad ammirare lo spettacolo affascinante della 

cometa che sale nel cielo mentre un vago chiarore annuncia l'alba 

non troppo lontana. E i romani si affrettano allora alle loro case per 

cercarvi un'ora di riposo, poiché la mattina, per tempo, avrebbero 

dovutto levarsi per riprendere il lavoro quotidiano, poiché la vita 

continuava e gli obblighi dell'umanità, buoni o cattivi che fossero, 

dovevano essere rispettati. E lo dovranno ancora nei secoli dei secoli 

che verranno, fino a quando il Signore consentirà agli uomini di 

approfittare della Sua infinita pazienza e della Sua infinita bontà. 

UMBERTO NISTRI 



Profilo d'un poeta ed erudito di Roma 

11 conte Domenico Gnoli nacque a Roma il 4 novembre 1838 nel 

bel palazzo Malatesta, attualmente Pecci-Blunt, alle pendici del Cam­

pidoglio (vi trascorse molta parte della sua operosa esistenza); e morì 

nella città natla il 13 aprile 1915 in via <lella Pace al n. 8. Era figlio 
di Tommaso, un noto avvocato ed erudito, accademico tiberino e 

amico di letterati e poeti romani, tra gli altri del Belli. La buona e 

saggia sorella di Domenico - « La tua sorella che tra buona e saggia / 

Qual più sia dir non so ... » cantava il nepote di Vincenzo Monti, 

Achille -, Teresa Gnoli Gualandi, partecipò anch'essa alla vita lette­

raria di Roma, componendo all'improvviso gracili poesie melanconiche 

nelle tornate solenni d'Arcadia al Bosco Parrasio. « Essa - scriverà 

il fratello da vecchio nel rievocare gli anni della giovinezza - era 

tutta una musica; e quando, nella semplice dignità dell'alta persona, 

levando lo sguardo del colore del cielo, con voce armonica e flessuosa 

leggeva gli alati suoi versi, come un soffio di venerazione piegava 

gli animi e si pensava alla <Santa Cecilia nel quadro di Raffaello ». 
Anche la sorella minore Elena, morta appena ventitreenne, cantò 

sommessamente la tristezza dell'anima presagendo la fine non lontana, 

con accenti che ricordavano vagamente il grande Nume dei poeti della 

Scuola Romana, Leopardi: 

Deh! come cade innanzi tempo spento 
Della mia breve giavinezza il fiore; 
Sento la vita mia fuggir qual vento 
E la speranza inaridita muore. 

Da giovane, il nostro Domenico fece parte della Scuola Romana, 

un cenacolo di poeti e letterati schivi di ogni specie di pubblicità che, 

con la loro opera, tentarono di reagire all'accademismo stagnante e 

al conformistico tradizionalismo della città papale. Molti anni più 

tardi, egli stesso ne rievocherà il clima e gli eletti ideali in un saggio 
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tra il commosso e il patetico, premesso ad una scelta di poesie di quei 

suoi antichi sodali, quasi tutti scomparsi in ancor giovane età. Lo 

Gnoli ebbe poi a rappresentare con krllla e coerente dignità l'~deale 

legame tra l'anacronistica cultura delle ;1ccadcmie e quella nuova dopo 

il Settanta, più giovane e vitale questa e quindi meno restìa ad acco­

gliere con simpatia le novità provenienti dall'esterno. Ti pica figura 

di umanista intelligente, esperto cultore di cose rom:rnc, poeta minore 

dalla vena schietta e limpida, lo Gnoli consacrò gran parte della sua 

esistenza al culto del luogo natio; il suo non fu comunque campani­

lismo provinciale e ottuso, ma aperta e illuminata romanità: una « ro­

manità nell'italianità n, secondo una felice espressione dcl Trompco. 

Nominato nel 1880 professore di letteratura italiana all'Università di 

Torino, dopo appena un anno d'insegnamento preferì tornare nella 

sua Roma per ricoprire la carica di prefetto della Biblioteca N azio­

nale Vittorio Emanuele II. Instancabile animatore della vita culturale 

romana, fu direttore della « Nuova Antologia)), la cui sede s'era 

trasferita nel '78 da Firenze nella capitale, e fondò l'·« Archivio Sto­

rico dell'Arte n e la «Rivista d'Italia))' la quale, dopo due anni, pas­

serà nel 1900 sotto la direzione di Giuseppe Chiarini. I numerosi 

scritti di erudizione - che ancora si leggono con interesse, e non solo 

per la dovizia di notizie e particolari inediti o rari - restano come 

esemplari modelli di scrittura robusta, fortemente articolata, e nello 

stesso tempo agile e sciolta, di composta armonia tra le spiccate doti 

classiche e quelle più chiaramente moderne, tra il vivo senso dell'equi­

librio, della misura e dell'euritmia e l'estrosità a volte pittoresca, 

l'umorismo arguto, la ricchezza delle sfumature. Basterà accennare 

alla documentata biografia del Belli, a quella di Vittoria Accoramboni, 

all'affascinante ricostruzione della vita romana rinascimentale ne La 

Roma di Leon X e, infine, a quella deliziosa operetta, Rave Roma, 

che rappresenta ancor oggi una delle guide più spigliate e curiose, a 

carattere divulgativo, per la conoscenza dei monumenti della nostra 

città. Altro utile e dilettevole libro sono Gli amori di V. Goethe, 

contenente versioni di liriche amorose del poeta tedesco collegate da 
un rapido racconto in prosa. 
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Accanto alrattività impegnativa .e costante <li celebratore dei fasti 
e nefasti della sua· Roma, c'è, anch'essa impegnata e continua, quella 
di poeta singolare per novità di accenti e di contenuti, che avrà una 
notevole influenza sui crepuscolari e in particolare su Gozzano, come 
ha rilevato la critica più avveduta di questi .ultimi anni. Nelle Odi 
Tiberine (1879) e nelle Nuove Odi Tiberine (1885), lo Gnoli rievoca 
J<t storia passata, ma di essa non lo interessano tanto i fatti gloriosi 
e i grandi personaggi, bensì la vita quotidiana di cui è assai difficile 
la ricostruzione sulle vaghe tracce giunte sino a noi. Egli coglie con 
squisito senso la continuità di quella nella esistenza contemporanea. 
Affiora nelÌa commossa indagine del passato il vivo sentimento della 
vita nella morte e di questa nella vita, cioè quel senso della caducità 
tipicamente romantico, a cui si unisce anche la tendenza di tentare 
fuori del tempo la realizzazione dei suoi desideri. Già nel 1863 aveva 
osservato leopardianamente (Il sepolcro di Cecilia Metella): 

Che ti" fa, Metella, 
Questa dell'ossa tue vuota e dell'urna · 
lnclita roccia? Che ti fa se il nome 
Serba e la forma tra i sepolcri ignudi? 
Te degli avi famosa e del marito 
Forse deposer dentro ai·la gran tomba 
Men morta che l'ignota femminetta 
Della Suburra? O v' ha talun che almeno· 
Con pietà ti· ricordi e al monumento 
Sollevi l'occhio sospirando? A noi 
Di quel mondo, o. Metella, e degli affetti 
De' tuoi dì che riman? Dimmi, se sai, 
I gloriosi tuoi padri e gl' illustri 

· Concittadini non sapean la dura 
Forza del tempo? e a che fondar l'imperO' 
·Sterminato .di Roma? 

V ari sono gli pseudonimi inventati dal nostro poeta: Lucio Veri 
e Cesare Rosini, adoperati per prudenza nei primi articoli sulle reali 
condizioni della cultura romana, inviati alla fiorentina « Nuova Anto­
logia» nel 1868 e '69; Dario Gaddi, per le raccolte poetiche prece­
denti il '70; Gina d'Arco per Eros (1896) e, infine; Giulio Orsini, il 
più famoso, perché, adoperato per la raccolta Fra terra et astri ( 1903), 
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attrasse l'attenzione della critica di avanguardia e dette origine alla 

leggenda dell'esistenza di un giovanissimo poeta, romantica figùrà 

che amava starsene nell'anonimo, noncurante degli osanna con cui era 

stata acc~lta la sua poesia. Si parlò persino di un marchese Orsini, 

costretto a tenersi celato per un'orrenda malattia che gli aveva detur­

pato il bel volto. L'inganno fu clamorosamente svelato sulle colonne 
del'« Giornale d'Italia», suscitando stupore, perplessità e delusione 

per il fatto che nessuno aveva· lontanamente pensato allo Gnoli, au­

stera fig~ra di vecchio umanista e di bibliotecario, neppure l'ispira­

trice di quei versi n?-ovi, la poetessa veneta Vittoria Aganoor Pompili. 

Perché tutto è pace, fuori 
che r anima mia? ho paura 
quasi di questa pura 
verginità di stupori, 

ove per l'aria benedetta 
par che volino nel turchino 
gli angeli del Perugino 
col piede sulla nuvoletta: 

l'eco carducciana si stempera qui nella visione nuova d'un paesaggio 

la cui realtà si risolve volutamente in artificio. Ed eccone un altro, un 

pafl'orama della campagna romana còlta nei lineamenti essenziali e 

nei colori più suoi. Purezza ed estremà sobrietà di linguaggio, lineai · 
rità di visione ne sono gli eleme11ti positivi: 

Li ho coiti nel prato giallo 
della campagna romana, 
presso all'etrusca fontana 
dove. arrivammo a cavallo, 

e io ti porsi da bere. 
Vicino il Crémàa corre. 
Coronavano la torre 
le cornacchie coli' ali nere, 

e fiuivano i belati 
d'un gregge da la collina, 
per la luce vespertina, 
pel grran silenzio de' prati. 

253 

'' -- ..- ~ 



Con la poesia legata al nome di Giulio Orsini lo Gnoli è sugge­

stionato da motivi squisitamente decadentistici, come il fascino del 

mistero cosmico, l'angoscia disperata per non potersi accontentare dei 

limiti imposti da natura all'uomo, l'evasione dinanzi alla realtà insop­

portabile nel tempo e nello spazio (Orpheus, 1901). Altri elementi 

saranno peculiari del crepuscolarismo sorgente. Lo Gnoli canterà 

nostalgicamente, sentendola estranea e irraggiungibile, l'esistenza pa­

triarcale, monotona, semplice degli uomini non corrosi dalla tabe lette­

raria. In Jacovella (1905) il poeta evade totalmente dal noioso e tetro 

presente per rifugiarsi con abbandono nel passato, amando una crea­

tura vissuta in altra età senza il timore di perderla. Il malinconico 

vagheggiamento delle vecchie suppellettili, delle cianfrusaglie dimen­

ticate in un canto e coperte di polvere, povero ciarpame inutile; la 
precisa e minuziosa osservazione di ciò che è piccolo e insignificante; 

il realismo sereno di situazioni e personaggi romantici piaceranno a 

Gozzano come eran già piaciuti allo Gnoli. 
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VEDUTA DELLE PENDICI DEL CAMPIDOGLIO 

in un disegno della prima metà dell'Ottocento 

(raccolta Ummerm arm) 
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Un editore calmo e un poeta in ansie 

In quel gruppo di amici che si radunavano, a Roma, al Caffè Nuovo 
sotto al Palazzo Ruspoli, intorno alla metà dell'Ottocento, quello che 
aveva, per cosl dire, più freccie al suo arco era certamente Ignazio 
Ciampi, anzi l'avvocato Ignazio Ciampi. Il quale era nato il 31 lu­
glio del 1824 a Roma, aveva studiato letteratura e filosofia nel Col­
legio Romano e si era laureato in Diritto, poco più che ventenne. 

Subito dopo, le vicende politiche lo portarono a indossare,,.~.plon­
tario, la divisa militare e combattè a Vicenza e, nel '49, a Roma 
contro i francesi. 

Prima era entrato nei pubblici uffici ed era minutante effettivo 
al Ministero di Grazia e Giustizia, quando, restaurato il governo 
pontificio, dovè, per qualche tempo, abbandonare Roma. Ne appro­
fittò per vagare nelle campagne raccogliendo dati e documenti per 
le sue opere future. Entrò, poi, come funzionario alla Sacra Rota 
nel 1852 e ne usd, tre anni dopo, per darsi ·alla libera professione 
di avvocato. Amico del Bellotti e di Alamanno Morelli, tentò felice­
mente anche il teatro e, serrz'andar troppo per le lunghe, finl, poi, 
professore di storia moderna nell'Ateneo romano. 

A nominarlo oggi, peraltro, · il pensiero corre, se pur vi corre 
nei più, a quei brevi accenni che fa di lui il Gnoli, nel suo libro su 
I po·eti della scuola romana, e nella sua bibliografia, piuttosto impo­
nente, . quelle che risaltano, nella massa delle cospicue opere erudite, 
sono ancora quegli opuscoletti di versi che, talvolta, egli aveva diffi-. 
coltà a portare a mole appena appena capace di giustificare una 
raccolta in volume. 

Primo editore delle sue opere poetiche era stato,' nel 1855, il 
Le Monnier, che aveva pubblicato, a spese dell'autore, un gruppo di 
Imitazioni da poesie russe di Poutschkine, ch'egli desiderava dedicare 
alla ma<lre per il suo onomastico. 
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Da questo primo contatto nacque l'offerta, benevolmente accet­

tata, di una novella in versi, Serena, da pubblicare nella ccbiblioteca 

in-24° »; tanto ben accettata, che il Le Monnier l'annunciò imme­

diatamente nei suoi cataloghi. 
Ma una volta annunciata (capita ancora ai nostri giorni) l'editore 

per molte ragioni non si decideva mai a pubblicarla e incominciò una 

serie di proteste che può essere seguita nelle minute delle lettere che 

il Ciampi scrupolosamente conservava. 

La proPosta risaliva alla vigilia di Natale del 1855 ed era tra­

scorso quasi un anno, quando il Ciampi si decise a scrivere, il 

9 dicembre 1856, una lunga lettera piuttosto piccante che finiva con 

queste parole : 

ce lo spero ch'Ella non mi darà la mortificazione di non rispon­

dermi, tanto più che nessuno è più sollecito di me ... ». 

Rileggendola, il Ciampi, dovette avere la sensazione di aver cal­

cato la mano e sospese la minuta a quel punto, fece una croce su 

tutta la pagina e voltò il foglio per la lettera definitiva: 

cc Ch.0 Signore, 

Chi aspetta gode. Mi affido a questo proverbio e alla sua esat­

tezza: rmde io spero di veder presto alla luce la Serena ecc. eh' ella ha 

già annunciato ne' suoi cataloghi. Ma perché io sappia almeno se ho 

da aspettare più o meno a lungo; vorrei eh' ella mi dicesse qualcosa. 

La moltitudine de' suoi affari non le avrà permesso di rispondere 

alle altre mie. Ora però la prego di rubare un minuto alle sue cose 

per non darmi la mortificazione di non avere risposta. Mi scusi e 

mi creda ... ». 

Passano due mesi e, finalmente, Le Monnier risPonde, allargando 

un Po' il cuore al Povero autore, il quale, però, alla lettera avrebbe 
preferito le bozze, come prova decisiva che il lavoro era iniziato; 

e il 5 febbraio 1857 risponde: 

cc Al Sig.' Felice Le Monnier - Firenze. 

Ella non ha d'uopo di scusarsi meco. Io ho discrezione quanto 

basta per intendere che l'indugio di questa stampa non provenga 
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da mal volere, ma sì bene dalla moltitudine delle cose eh' ella ha a 
fare. Perciò basti di questo. 

Ora essendo finito Gennaro e non avendo io veduto le pruove, 
ch'ella mi ha promesso, m'è venuto dubbio di qualche impiccio pro­
veniente dai conduttori della diligenza. Se ciò è me ne avvisi. Ché 
se ella non ha potuto ancora metter mano alla stampa, questa mia le 
serva di memoria e di sprone>>. 

Effettivamente, dovette trattarsi di un disguido postale perché il 
9 febbraio il Ciampi poteva restituire le bozze in colonna, accompa­
gnandole con questa lettera: 

«Caro Signore, 

Avendo riveduta la novella, ho dovuto correggere e cambiare varie 
cose e persino· aggiungere alcune ottave. Se si fosse trattato di semplici 
mutazioni le avrei fatte sulle pruove e molte infatti ne farò su queste. 
Ma siccome si tratta di aggiunte, coll"Ì io ho pensato· che ponendole 
allora, io avrei turbata la impaginatura, cosicché vostra signoria 
avrebbe dovuto ritornar quasi da capo'. Perciò fo le manda queste e 
son sicura ch'Ella m'intenderà perfettamente. Mi scusi: ma la volontà 
di far meglio mi sprona. O/tracciò io1 le dirò che la colpa è più di V, S. 
che mia: è difficile travar gli autori dello stesso parere dopo un anno 
e più>>. 

Ma subito mitiga la frase aggiungendo : 

«Ella intenderà ch'io scherzo. Veda di togliersi di dosso questa 
seccaggine ch'io le dà cantinuamente >>. 

Le bozze con le correzioni e aggiunte arrivarono soltanto, e non 

tutte, verso la metà di aprile; e il 24 di quel mese, il Ciampi, non 
vedendo giungere più nulla, scrive prospettando il pericolo di un altro 

disguido; ma, probabilmente, con la certezza che le sue righe avreb­
bero avuto, almeno, una funzione sollecitatoria. 

Infatti le bozze in pagina arrivarono ai primi di maggio, ma, 

per quante aggiunte il Ciampi si fosse sforzato di fare, la mole non 
era ancora tale da accontentare l'editore, poiché superava appena 
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. le settanta pagine; così l'autore decise di aggiungere quattro liriche e 
di ristampare le Imitazioni di poesie russe. 

Ecco, dunque, la lettera conclusiva di quel carteggio che ha accom­
pagnato la nascita dell'esile e pur delizioso volumetto lemonnieriano: 

e< Sig.' Felice Le Monnier - Firenze. 

6 maggio 1857 

Colla diligenza che parte questa mattina da Roma le ho mandate 
le pruove corrette. Ella farà grazia di mandarle a prendere all'Officio 

,, di costà. 

Siccome Ella mi ha espresso il desiderio che il volume fosse un 
poco più grande, così vi ho a~giunte quattro altre piccole liriche 
intito'late (X.) Le sette sorelle, (Xl.) A Lucciola mima. (Xli.) Il dia­
mante. (Xlii.) Il nano e il gigante (in tre sonetti). 

Oltre a queste le ho pur mandato una copia delle Imitazioni di 
poesie russe con qualche correzione, acciocché Ella le possa aggiungere 
alle poesie originali, con la delica ecc. Così il volumetto sarà meno 
nano. Inoltre vi ha un foglietto che ripete alcuni verbi mutati. Mi 
scuserà se ho tardato un poco l'invio di queste cose. Ma le prometto 
che queste altre pruove eh' ella mi <manderà (e· sarà pur necessario 
quantunque sieno poche le cose nuove) le saranno rimandate a posta 

·corrente e così avremo finito >>. 

Queste ultime parole sembrano proprio uscite dalla penna come 
un sospiro e fu la volta) buona: sulla copertina posteriore del libriccino, 
infatti, sotto un annuncio di «prossime pubblicazioni ll, si legge la 
data del giugno 1857. 

MARINO PARENTI 
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Spassi carnevaleschi 

di un giovane Cardinale 

11 carnevale romano è un tema un po' trito, essendone stato scritto 
a sazietà, e specialmente dopo i due volumi, dcl Clementi, vi è ben 
poco da aggiungere. Ma nel raramente sfruttato patrimonio docu~ 
meritario degli archivi, specie di quelli· privati, si possono sempre 
pescare particolari di qualche interesse. 

Frughiamo, per esempio, tra le scartoffie dell'àmministrazione 
di uno dei cardinali Barberini, Antonio iunior (il senior era il fratello 
di Urbano VIII). Egli e il maggior nato Francesco - tra l'uno è 

l'altro intercorrevano undici anni, Francesco essèndo stato il primo 
e Antonio l'ultimogenito dei figli di Carlo - furono ihdubbiarriente 
delle più caratteristiche figure di porporati del Seicento. 

«Papa Urbano dalla barba bella ll (ahi, come perdeva di bellezza 
quella barba, rimando l'attributo con ((gabella))!), appena salito al 
pontificato, ebbe anzitutto due pensieri : il primo· per il fratello Carlo, 
a lui maggiore di età, e ciò non ostante da circa trent'anni suo fido 
amministratore (dopo aver esercitato la mercanzia in Ancona), trasfor~ 
mandolo di colpo in un Màrte, dandogli cioè il comando generale 
delle forze armate della Chiesa, al quale altissimo grado aggiunse 
l'antico feudo _orsiniano di Monterotondo con titolo di duca; il secondo 
.pensiero lo volse ai nepoti e< secundum carnem ll. Erano tre maschi 
e tre femmine; di queste ultime però una era stata, perché, poverina, 
a soli ventun anno era morta in Bologna al primo parto (una morte 
da, sànta); le altre due aveva~o già preso, per sincera vocazione, -a 
velo a Firenze nel monastero ancora fragrante della santità di Maria 
Maddalena de' Pazzi. 

Dei maschi, il primo, nato nel 1597 e addottorato in leggi· a Pisa, 
il papa lo fece subito cardinale e se lo pose a fianco in qualità di 
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segretario di Stato. Il secondo 'lo lasciò . al laicato . per la continua­
zione della casata, comperò per lui dai Colonna il principato di 
Palestrina, alla morte del padre ( 1530) lo fece succedere in tutte le 
tariche già conferite al defunto e infine lo creò Praefectus Urbis; ormai 
non più carica effettiva ma vano titolo onorifico, sostanziato tuttavia 
da un congruo appannaggio da aggiungere a tutti gli altri. Per il 
terzo nepote attese che raggiungesse i diciannove anni (1527) per fare 
anche di lui un cardinale, pubblicandone la creazione l'anno seguente. 

. Antonio, che stava correndo la cavallina a paragon del fratello, 
Taddeo, non fu certo entusiasta della promozione, ma non la rifiutò, 
pensando che dopo tutto non aveva bisogno di cambiare tenore di 
vita, mentre dalla dignità che gli veniva conferita poteva trarre indi­
pendenza e ricchezza. Infatti sinché durò il pontificato dello zio, 
periodo comprendente tutta la sua gioventù, non prese troppo sul 
serio il carattere di principe della Chiesa, ma in seguito migliorò 
molto e, considerati i costumi del tempo, possiamo dire che si clas­
sificasse tra i migliori cardinali, nel suo ravvedimento accostandosi 
assai al famoso porporato Alessandro Farnese, particolarmente nella 
generosità. 

Egli amava soprattutto divertirsi; e poiché ai sollazzi erano tut­
t'altro che refrattari anche cardinali e prelati dalle tempie grigie, 
che .. cosa si poteva rimproverare al card. Antonio finché, tra i venti e 
i trentasei anni, si dette bel tempo? A farlo ricco ci aveva pensato 
lo zio, e dato che non di~enticava i poveri, non v'era gran che di 
male se spendeva pure nei godimenti che la vita offriva. 

Il tempo nel quale il card. Antonio usava tuffarsi nei piaceri 
(non intesi nel senso peggiore) era il carnevale. Partecipava allegra­
mente ai corsi mascherati e alle festevoli battaglie tra comitive e si 
dilettava infinitamente delle commedie, di che si scandalizzava quella 
santa donna di sua madre, Costanza Magalotti, a causa delle licen­
ziosità che autori e attori si permettevano; ma tutti e tre i suoi figli 
non sapevano farne a meno, e ormai ella non poteva esercitare su 
loro alcuna autorità. 

Spigolando, dunque, nei libri di spese del card. Antonio, vi tro­
viamo, per esempio, che nel carnevale del 1632 furono pagate parec-
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chie decine di scudi per « OV<! di polveri et acque odorifere >1 e ce:pto 
scudi per commedie e commedianti. Nel carnevale dell'anno seguente 
in « ova da tirare » vennero spesi più di cento scudi e nel 1634 in 
quarantasei dozzine di uova, contenenti «acque d'Angeli », tredici 
scudi e ottanta baiocchi. O erano uova di qualità inferiore o quelle 
degli anni precedenti ammontavano a varie centinaia di dozzine. 
Si capisce che il padron di casa faceva provvista per tutta la famiglia. 
Naturalmente doveva trattarsi di proiettili chiamati uova per la loro · 
forma e fatti in modo che, lanciati addosso alle persone, si rompessero, 
aspergendone le vesti di polveri o di liquidi. E finché si trattava di 
uova come quelle usate dal card. Antonio e da altri signori, piene di 
acque profumate e probabilmente incolori, i bersagliati potevano 
riderne come di uno scherzo gentile. Ma in commercio pur troppo 
si trovavano anche uova contenenti liquidi colorati e forse non odori­
feri, dei quali restavano macchiate e rovinate le stoffe e le gaie dei 
forbiti gentiluomini e delle elegantissime dame che scarrozzavano o 

cavalcavano al Corso. 
Il Governatore di Roma aveva ordine di emanare al principio del 

. carnevale tre bandi : il primo per disciplinare l'uso delle maschere, 
al fine di evitare, per quanto si poteva, che sotto di esse si nascon­
dessero malviventi; il secondo per imporre le norme da osservare 
durante il corso dei palii, per dirimere intralci ed incidenti; il terzo 
per vietare che si molestassero gli ebrei, partecipanti, com'è noto, 
a:d un palio e presi di mira dagli spettatori di bassa educazione, jl 
cui maggior godimento era d'incrudelire contro di loro con lancio di 
proiettili non innocui e con percosse, approfittando del sensibile ber­
saglio che i meschini offrivano, correndo, seçondo l'uso, mezzo nudi. 
A questi bandi di solito se ne aggiungeva un altro vietante il porto 
delle armi dopo il tramonto. E questo perché gli affollamenti deter­
minati dalle feste carnevalesche porgevano spesso l'occasione deside­
rata per compiere una vendetta. 

Sembra che un generico divieto di gettare le uova fosse in vigore 
da tempo, quando il governatore mons. Cesare Raccagni, nell'ultimo 
anno del suo ufficio, il 24 febbraio 1634, emanò un apposito bando 
per proibire la vendita e il lancio di quei proiettili nel sabato di car-
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nevale; bando tardivo, però, dato che il sabato cadeva proprio l'indomani, 

25 febbraio, così che i mercanti dovevano aver già fatta la loro provvista 

e magari anche la vendita ormai aveva avuto lungo in larga misura. 

È quindi probabile che quell'anno il divieto non sortisse molto successo. 

Comunque il card. Antonio poté comperare le sue quarantasei dozzine. 

Il 18 gennaio 1635 mons. Gio. Battista Spada, lucchese, ebbe dal 
Raccagni le consegne del governatorato, e - come narrò egli mede­

simo nel suo Diario - gli convenne subito « pensare a pubblicare li 

bandi soliti delli palii e maschere, che alli IO di Febbraio dovevano 
cominciare. L'Ero.mo Barberino (Francesco) volse - scriveva lo 

Spada - che, sebbene era solito di proibire di trar l'ova si usasse 

particolar diligenza a far osservare tale proibizione, già che per 

l'addietro era andata in disuetudine, tal che ogni persona, per vile 

che fosse, si faceva lecito tirarle, e n'erano poi nati degl'inconvenienti, 

essendo state macchiate vesti di colore a gentildonne e cavalieri, et 

anche cavati gli occhi ad alcuni >l. Da notare la frase «ogni persona, 

per vile che fosse l>, riferibile alla condizione sociale. Era un modo 

di esprimersi molto comune allora, e neppure a un prelato veniva in 

mente che quella espressione fosse incompatibile con lo spirito cristiano. 

Lo Spada il IO febbraio pubblicò quattro bandi: per l'uso delle 

maschere, per il corso dei palii, per il porto delle armi in ore notturne 

e per le molestie agli ebrei. Il bando per le uova non figura, in quel­

l'anno, nei Regesti editi a cura del Comune di Roma; tuttavia è certo 

che venne pubblicato anche quello. Informa, difatti, lo Spada che il 

card. Francesco Barberini fece « penetrare alli Signori Ambasciatori 

e Principi >l il suo pensiero affinché « facessero contenere le loro fami­
glie, et il Signor Governatore pubblicò il bando con dichiarazione di 

non voler tollerare gli abusi, e per dar maggior terrore fece anche 

rompere bona quantità d'ava a quei che solevano venderle, sebbene 

poi con denari somministrati dalla pietà del Signor Cardinale con 

alcuni altri furono reintegrati del danno patito». Non mancò chi 

biasimò il rigore del bando e dell'operato del governatore, giudi­

candolo eccessivo e mostrandosi scettico circa l'efficacia del divieto, 

ma l'esito invece par che desse ragione al magistrato e che molti ne 

approvassero il bando, che l'anno seguente venne rinnovato. 
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Tornando al card. Antonio, benché fosse, salvo errore, il più 

giovane membro del sacro Collegio, si portò subito all'altezza dei con­

fratelli più munifici, convitando :11nici e pcrson;iggi a pranzi e cacce 

a Roma e a Bagnaia, dove lo zio gli aveva assegnata la villa che poi 

fu, sino ai giorni nostri, dci Lantc. Uno dci ricorchti banchetti il 

Barberini lo fece imbandire, il 23 maggio 1frp, nel <<giardino dei 

Mattei >> - da identificare con la villa Cclimontana -- e vi parte­

ciparono undici cardinali. 

Ma la più bella prova della sua munificenza il card. Antonio 

la dette nel carnevale del 1634, offrendo al popolo romano uno degli 

spettacoli a lui più gr~diti: una giostra in piazza Navona. Ogni anno 
si facevano, com'è noto, in carnevale giostre, caroselli, cortei di carri 

allegorici, cacce di tori, e n'erano teatro piazza Navona, il Testaccio 
e qualcuna· delle più nobili piazze cittadine, come quella del Cam­

pidoglio e quelle Farnese e dei Ss. Apostoli. Alcuni di tali spettacoli 

figuravano stabilmente nel bilancio, ancorché magro, dei Conservatori 

capitolini, ed altri venivano offerti da privati. 

Delle più memorabili fu la giostra organizzata dal card. Antonio, 

il quale ne volle perpetuato il ricordo in una grande tela che fece 

dipingere al suo pittore di corte, Andrea Sacchi. Per la non piccola 

impresa il giovane mecenate spese più di mille scudi, stando alle regi­
strazioni contabili, ma la somma dovette ammontare a cifra ben 

superiore. Da prender nota che a certo Giovan Battista Bianchi ban­

deraro furono pagati più di quattrocento scudi (per l'esattezza: 409.63) 

per spese di aver fatto intagliare e stampare le azioni della giostra 

di P. Navona », stampe che sarebbe di grande interesse, se non è 

stato già fatto, rintracciare e raccogliere. 

Il card. Antonio fece fare anche dei costumi per i familiari e 

probabilmente anche per sé. Dal registro delle spese apprendiamo che 

acquistò << 610 piume da cappello>> che un sergente della Guardia 

Svizzera gli vendette al prezzo di 25 baiocchi l'una. Comprò poi una 

<< camiscfola d'oro e seta», una dozzina di <<guanti d'ambra>> e una 

corona. Al magnifico Prospero Ricci, che doveva essere un negoziante 

fornitore della migliore clientela, vennero pagati 236 scudi << per robe 
date in occasione della giostra», parte delle quali vennero di fuori, 
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poiché al prezzo convenne aggiungere circa 18 scudi per la dogana. 

Per le « spese fatte per la mascherata fatta in piazza Navona il giorno 

della giostra » il maggiordomo del cardinale, Vincenzo Martinozzi, 

ricevette cento scudi. (Il Martinozzi era imparentato col Mazzarino e 

una figlia di suo fratello Girolamo, Laura, nel 1658 divenne duchessa 

di Modena). Altre spese per la giostra, per un totale di circa 36o scudi, 

vennero pagate da Pier Simone Marinucci, amministratore del por­

porato. Lo stampatore camerale Andrea Brogiotti fece «li cartelli», 

che saranno serviti per le opportune indicazioni a giostranti e spet­
tatori. Affari d'oro fecero i « banderari ». Un Giovanni guantaio fornl 

quindici «ventagli d'ambra» a tre scudi l'uno. Vennero inoltre pagati 

40 scudi «a Jacomo Filippo Curte orefice per il prezzo di due premii 

dati al Sig. Cornelio Bentivoglio in occasione della giostra ... , quali 

premi fumo persi dal sig. Scipione Battaglini e sig. Domenico Cin­

quini '' gentiluomini del cardinale; che, in sostanza, pagava per due 
scommesse fatte dai suoi familiari. 

Il card. Antonio non fu mai un dissipatore nel vero senso della 

parola, ed anzi tenne sempre un'amministrazione molto accurata delle 

sue rendite, ma, come abbiamo detto, era generoso; non lesinava in 

doni agli amici, alle persone ragguardevoli, alle gentildonne (verso le 

quali non sappiamo fino a che punto giungesse la sua galanteria). 

Trovandosi in Francia, sebbene di là fosse penetrata in Italia la moda 

dei guanti profumati (il cui uso era stato vietato dagli editti suntuarii 

della Camera Apostolica), il Barberini si faceva spedire partite di 

guanti dalla sua fornitrice romana, certa « signora J> Maddalena Anto­

gnetti. Ad essa, per esempio, il 5 aprile 1651 veniva pagato un saldo 
di cento scudi. Ma il dono più gentile il ricco prelato non lo fece 

a una donna, bensl ad un artista, il noto pittore viterbese Gio. Fran­

cesco Romanelli, cui regalò una casetta nel suo feudo di Bagnaia. 

Quanto alla inclinazione ai sollazzi, il giovane cardinale man­

tenne, dopo tutto, una certa moderazione nei confronti di altri por­

porati; tra i quali chi in quel tempo superava ogni limite dello sfarzo, 

nei festini e in ogni genere di costosi divertimenti era il card. Maurizio 

di Savoia, che fu anche l'ultimo a dar principesca animazione a 

Monte Giordano, dove abitò molti anni. 
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LA SEGGIOVIA DI CASTELGANDOLFO 

Ieri e oggi nei Castelli Romani 

Trent'anni fa, uri premio ancora bello grosso, di quelli ben pesati 
dalla decisione paterna (stabilita, .in questo caso, una settimana, ed 
anche quindici giorni prima ·da un: « ti ci porterò se sei bravo! » ), 
poteva essere, per quelle interminabili giornate consumate tra gli 
affanni dei libri e della scuola, una « gita » ai Castelli, di domenica. 

Non tanto per la « scavallata » fra i canneti e gli scarafossi del 
castellano che avrebbe elevato noi ragazzini al ruolo di autentici pro­
tagonisti della festa, quanto per la sibaritica possibilità dei « grandi » 
- nonni paterni e materni compresi - di vedere composte e riaddol­
cite, sotto una frasca e davanti a una distesa omericà di abbacchi, insa­
latine, carciofi, litri e mezzi litri magici e trasparenti come l'ambra, 
pluriennali discussioni su eredità, inconciliabili disfunzioni epatiche, 
impenitenti celibati e nubilati, che stavano lì lì per incancrenire. 
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li traguardo era allettante e interessante, specie di primavera. 

Poiché d'inverno, nelle giornate di sole, c'eran soltanto il Pincio, Villa 

Borghese ed eccezionalmente la Madonna del Riposo, la Torraccia 

sulla Casilina, i prati della Sedia del Diavolo, i Cessati Spiriti e 

l'Acqua Santa, con l'avventurosa escursione delle grotte. 

L'interesse, poi, aumentava in proporzione alla laboriosità dei 

preparativi degni di una partenza in piena regola. La quale era prece­

duta da accordi, non certamente telefonici, ma stipulati con fatica, 

nel corso della settimana, fra le zie, le mamme, le cognate, cui spettava 
l'alta responsabilità di armonizzare i « fagotti ». Che poi, con brutta 

parola forestiera - importata dai « cispadani » a Roma - doveva 
chiamarsi pic-nic. 

Allo scoccare dell'ora X - che nostro padre chiamava l'ora della 

sedia elettrica -, quando le ansie di noi ragazzi stavano per tra­

sformarsi in altrettante bombe a mano cariche di tritolo, l'assalto al 

trenino, con tutta la generazione al completo, diventava, per tutti 

coloro della compagnia che non avevano tanto il cuore a posto, le 

gambe, i reni ben funzionanti, un autentico gesto lirico di insuperato 

olocausto, per assicurare ai minorenni della compagine familiare la 

conquista di una fetta di verde e di cielo nei Castelli Romani. 

Grigia e lunga, con case alte e gessose senza sguardo come mura­

glie di un carcere, sembrava la via (alla Stazione Termini) sulla quale 

scivolava il trenino che doveva portarci verso l'aria e il sole. Tutto 

questo ben di Dio, Roma non ce l'aveva più, in quel momento. Ci 

aspettava, il ben di Dio, in fondo alla via. Lunga e griga, in fondo in 

fondo, alle striscette argentazzurre dei binari. 

Il trenino sembrava che facesse apposta ad andare piano, a non 

finirla più di indugiare sull'acciottolato, con circospezione, con sospetto, 

quasi i palazzi alti e tristi gli dovessero cascare addosso. Si sarebbe 

fermato anche davanti a un gatto che in quel momento avesse attra­

versato la strada, praticamente fluida e libera, dopo piazza Vittorio. 

Monte Cavo, intanto - verdecupo ovunque lo guardi da Roma 

quasi volesse dire: « ricordati che ci sono io a sorvegliarti>> - stava 

lì, a far da sfondo, come uno scenario di cartapesta, alla felicità di 

quel manipolo di romani, imbottigliato fra i legni fumosi e duri, che 
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Castelgando lfo - La telecabina dal lago. 
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facevano la figura, in quel momento, di essere più preziosi e dolci ·di 
quelli di una vettura da gran Pascià. 

La corsa pazza, sfrenata, cominciava con l'Appia. Corsa da gran 
gigante, che ci tirava su, sulla lingua (per gentile concessione nei 
riguardi di nostro padre) la recitazione alta e concitata degli affumicati 
versi del Carducci nell'Inno a Satana: «< un bello e orribile mostro si 
sferra ... ii. I quali, poi, rimbalzavano come palle da archibugio fra gli 
archi degli Acquedotti e sul groppone delle immancabili pecore che 
fioriscono da quelle parti. 

La libertà, il «premio i>, cominciavano a prendere corpo. Nono­
stante gli spintoni e la lotta per assicurarci uno spicchio di finestrino 
che permettesse di stare affacciati e buscarsi comodamente un torcicollo. 

Ma il bello era che Roma non l'av~vamo appesa come un fagotto 
floscio e morto dietro le nostre spalle. Come quando, tanto per fare un 
esempio, si partiva per Anzio o che so io~ 

Non esisteva; in quel momento, un «abbandono ii assoluto e 
drastico. Si continuava, nell'allegrezza della gita - che rispetto a 
quella dei nostri nonni equivaleva a una gita for de porta - l'aria 
di Roma, a respirare. Cioè quelia squillante e rasserenatrice allegrezza 
che consisteva nel nuotare sempre nell'ambiente di tutti i giorni. 

Poiché da veri romani un'autentica tristezza sarebbe stata - ed 
è - quella di non dover più respirar~ l'aria di Roma. Come la deve 
aver· provata e dichiarata il «Sor Meoii (Bartolomeo Pinelli) allorquando 
doveva -spingersi oltre Ponte Molle, lontano dal suo Trastevere. 

Anche se quelle terre verso le quali puntavano i nostri itinerari 
domenicali erano abitate dai cosiddetti «burini i>, tuttavia c'era tanta 
parte complementare alla città, fra le vigne e i ruderi, da mettere nel 
ripostiglio del nostro affetto per Roma. 

E i burini,· dai volti duri e pesanti come bronzi di medaglie impe­
riali, ci faceva caro tradurli con quell'agricola agricolae, di prima decli­
nazione, che balbettavamo sui banchi del primo ginnasio. 

Ma che finezze, che squisitezze, che bocconcini da farti leccare 
i baffi (anche se la «moda alla Rodolfo i> li aveva tutti tagliati !fanne 
quelli del nonno Domenico che da austero magistrat~ d'età umbertina 
non derogava di un ette), uscivano fuori da quelle mani! · 
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Uscivano fuori, le leccornie, a integrare la capacità dei «fagotti», 
da certi antri profondi e bui come bocche d'Averno, ricavati nelle 
viscere delle antiche ville romane che la storiografia popolare ha 
immancabilmente attribuito a Nerone e Poppea. Le portava su, con 
un sorriso a sghimbescio aperto fino a mezza guancia da cui spun­
tavano fuori non denti ma zanne (zanne che avevano sempre ben 
mangiato), la sora· Fortunata. 

Figlia di nessuno (e noi l'accostavamo, per fresca memoria mitolo­
gica, alla paternità di Ulisse) e di una mamma novantenne, alta e 
immensa come un monumento, ancora presente alla cassa dell'osteria, 
la sora Fortunata èra padrona e sposa felice. Il sor Cesare, il marito, 
era un brav'uomo di campagna che aveva tante vigne da coltivare 
e cantine da mantenere. Tra un servizio e l'altro, sotto la frasca a 
cospetto del lago di Castel Gandolfo, scappavano fuori dalla bocca della 
sora Fortunata, quasi fischiati fra le zanne, modi di dire castellani 
all'indirizzo dei clienti: «L'acqua venirà, ma tardi l'ora». La frase 
suona ironia verso lo scroccone che dice sempre di disobbligarsi, ma 
non lo fa mai. Vi è un riferimento all'acqua della Doganella, sempre 

promessa, ma mai ottenut~. 
Oppure, fischiava ancora la sora Fortunata: ·«E' com me li pom­

midori di Carchera ». Il motto, nel marinese, si riferisce a persona di 
eccezionale sfrontatezza. Infatti i pomodoro coltivati da un certo Car­
chéra non diventavano né bianchi né rossi qualunque fosse la stagione. 

Scappavano, ancora, fuori dalla chitarra di un certo sor Donato, 
strimpellate tenui e delicate che arrivavano alle orecchie di noi ragaz­
zini, distrattamente lievi, come ali di farfalla, accompagnate dai cori : 
« Pe' l'aria dorce e teeeneraaa, / assieme cor profumo d'ogni fiooore / 
senti una nota limpidaaa / co' l'eco de 'sto core / che dice co' 'na 
voce d'irzcantesimo / amore, amore, amoreeee >>. 

":f1' il: 
I< . 

Apriva e chiudeva le manifestazioni canore della gita domenicale, 
«Nanni>>. Come il peana di una carica volta all'assalto di un feudo 
che per quella giornata doveva essere tutto di nostra proprietà. 

·f ·'· 

t'. 

( 

•llfi1,1. 

!lii 

Prima, prima ancora, il Belli, che non era tanto prodigo nel con­
cedere la propria Musa a un millimetro di terra che non fosse di 
pretta marca romana, nel sonettò de « Er viaggiatore», cosi si rivolgeva 
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alla solenne e godereccia veduta di Castelgandolfo: «È un gran gusto er 
viaggià! St' anno so' stato/ sin a Caster Gandolfo co' Rimonno. /Ahi Chi 
nun vede sta parte de monna / nun sa nemmanco pe' che cosa è nato». 

* * * 
Oggi, cioè trent'anni dopo - ma potrebbero essere anche quindici 

anni, « dopo » quel clima e quella felicità - andiamo ugualmente ai 
Castelli. Ma in che modo é maniera? 

Non certamente sul traballante trenino abbandonato al ruolo di 
veicolo-museo, vituperato e stramaledetto delle esigenze del traffico. 

Non certamente col cc fagotto ». È ovvio. Perché il fagotto « non· 
sta bene», e perché sulle osterie (trasformate via via in squallide man­
giatoie-garage illuminate al fluorescente, è fissato un cartello ammoni­

tore con la scritta «Non si accettano cibi propri''· Al posto della 
frasca ci stanno i tendoni con la pubblicità delle bibite, e al posto delle 
chitarre dei « sor Donato l> ci stanno i juke-box. 

Oggi, andiamo ai Castelli in macchina. Guarda un po' ! E con 
quale altro mezzo ci si potrebbe andare? 

In una macchina, affogati nel morbido, rimpiccioliti in quel bri­
ciolo di superstite spensieratezza che ce la porta via il vento della 
motorizzazione, il quale ci sbatte subito in faccia tutte le bellezze del 
cielo e della terra in pochi minuti di tempo dal portone di casa. 

È una bella e buona indigestione che ti prendi senza avere il 
tempo di assaporare come una voita, e di digerire, goccia a goccia, lo 
splendore del paesaggio castellano. 

Nella grigia giornata domenicale - splende il sole e limpido e 
sgombro di nubi è il cielo - seminata di sbadigli per una felicità, 
per una evasione conquistata troppo a buon mercato, ci imbattiamo a 
Castel Gandolfo, all'altezza del viale Buozzi, in un inconsueto capan­
nello di gente. Tutti si affannano intorno a un « ingresso», nuovo di 
zecca e lucente di specchi, sovrastato da una grande ruota che arrotola 
un forte cavo di acciaio al quale sono sospese, come giocattoli, cabi­
nette allegre e leggiadre. Dalle cabinette si stagliano, come tante siluette 
disegnate sull'azzurro del lago, le figure dei gitanti divertiti. 
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Ci si potrà anche noi - memori di altri pedestri e rustici diver­
timenti - divertire ugualmente insieme agli altri? 

La noia, con la seggiovia, si è fermata a Castel Gandolfo. È morta 
a Castel Gandolfo. Anche se fra i componenti la comitiva - 1962 - c'è 
qualche nonno o zio che soffre di vertigini o di cuore, monti di buon 
grado sull'amena cabinetta senza scosse e senza paure. 

« Graffer - impianti seggioviari - Trento» stampato nell'acciaio, 
alla base della ruota, porta, sui lidi a1bani, mediterranei e solari, una 
zaffata di buon vento alpestre. E che sia la ben venuta, fra le. amene 
ondulazioni dei Castelli, la zaffata. Purché si riscatti dallo sbadiglio ·• 
la gita domenicale di oggi! Se c'è ancora qualche stornellatore, e musi­
chiere o poeta; si dia da. fare per immortalare il lieto evento della 
seggiovia ·di Castel Gandolfo che, a distanza e nel tempo, ricorda la 
<; funiculì funiculà >> sullo « sterminator Vesevo ». 

Pure, in quella occasione, il fermentìo canoro e artistico della 
Napoli di Matilde Serao e dello Scarfoglio, riconobbe il posto d'onore 
alla « Funiculare », per il divertimento dei napoletani. 

Noi che, per dirla col Metastasio, romàn siamo, non esploderemo 
in carnevalesco clamore partenopeo per la seggiovia di Castel Gan­
dolfo, ma riconosceremo al moderno ed ardito impianto il vanto, per 
lo meno, di farci assaporare, come una volta, goccia a goccia, la bel­
lezza dello spettacolo del lago e dei monti. 

Con 150 lire andata e ritorno su una delle 49 cabinette biposto, 
potremo fare un ·viaggio nello spazio che dura esattamente 6 minuti. 
I quali varranno certamente più dei 70 chilometri di media oraria 
della nostra macchina. Paradossi della relatività! 

Con la capacità di trasportare circa mille passeggeri all'ora nei due 
serisi, e la potenzialità di trasporto su una sola fune di 493 persone 
all'ora, ben v_enga, ancora, il «brivido», sl da scuotere le disincan­
tate compagnie festive 'di oggi, da parte di còdesti impianti. I quali, 
ci auguriamo, di vedere estesi ovunque, nei Castelli Romani, si· possa 
contribuire alla scoperta del paesaggio. 

In questa maniera soltanto potrà essere centellinato - e non divo­
rato - insieme a un quartino e a una pagnottella, il paesaggio. Dalle 
generazioni d'oggi e future. 

DOMENICO PERTICA 
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Storia di un' monumento sfortunato 
I 

La morte di Antonio Canova suscitò un si~cero rimpianto a Roma e 

subito simero iniziative per onorare la memoria do!. grande scultore. 

Già il 23 ottobre 1822 Alessandro D'Este, che fu dcl Canova disce­
polo devoto, offrl all'Accademia di S. Luca .di farne gratuitamente una 

statua. La proposta non ebbe seguito ma l'anno dopo ne fu avanzata 

un'altra· da parte della duchessa di Devonshire. 

Elisabeth Herwey figlia del conte di Bristol' e vedova del quinto 
duca di Devonshire, nota per la sua bellezza e per la sua cultura:, si 
era stabiHta da qualche anno a Roma dove aveva aperto a Palazzo .· 

Roccagiovine uno dei salotti più detti della città che era stato definito 

da M.me de Stael «Salone d'Europa>>. Aveva promosso scavi nel Foro 

Romano e proteggeva gli artisti tra cui Canova e Thorvaldsen. 

Rattristata dalla scomparsa del Canova, la duchessa si era fatta 

promotrice della erezione di un cenotafio che ricordasse il grande 
artista, da collocarsi nella chiesa di S. Maria degli Angeli. 

Se ne conosce il progetto, rimasto anonimo, attraverso una inci­

sione di Bartolomeo Pinelli. Esso prevedeva un duplice alto basa­

mento; su quello inferiore era posta soltanto la iscrizione: ANTONIO 

CANOVAE I ARTIVM AMATORES I VlRTVTVM ADMlRATORES I DE OMNIVM 

SENTENTIA; in quello superiore erano invece scolpite tre scene: al centro 

Pio VII che sta ~mmirando il «Perseo)), a sinistra Canova che sta 

mostrando la pianta di un edificio; a destra Canova che riceve una 

delegazione dell'Accademia di S. Luca che gli reca la nomina a pre­

sidente perpetuo. Poggia sul secondo basamento un sarcofago strigi­
lato « a tinozza>> su cui è la figura giacente dello scultore appoggiato 

all'erma della Sapienza, con ai lati i Geni della Pittura e della Scul­

tura. Nell'esemplare di questa incisione conservato nel Museo Thor­

valdsen di Copenaghen sulla statua di Canova è scritto a. lapis il 
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nome « Thorvaldsen », 

su quelle dei Geni è 
scritto « Tenerani » e 

« Benzoni »; i bassori­

lievi «Alvarez»: sono 

i nomi degli scultori 

che avrebbero dovuto 

scolpire le varie partì 
del monumento. 

'~ ./. <~l·~ "'~: ~::::::::;;.:::.:::~,;7~,·.~.~\ ' .\' 
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Generale della Acca­

demia di S. Luca, riu­

nitasi l'u giugno 1823, 
nominò una commis­

sione per esaminare la 

proposta: ne facevano 

parte tre rappresentanti 

di ciascuna delle tre 

classi. La commissione 

tenne la sua seduta il 
18 giugno, presenti 
Thorvaldsen, W icar, 

Andrea Pozzi, Massi-

""""''­ -----------~ 
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Progetto per un monumento a Canova 
ideato dalla duchessa di Devonshire (1823) 

. .l.J 
i - .,...,.._ 

miliano Laboureur, 

(Copenaghen> Museo Thorualdsen ) 
Antonio Solà, Gio­

vanni Silvagni, Giulio 
Camporese, Pasquale Belli; si stabilì di proporre alcune modifiche e 

di collocare il monumento nella crociera destra della Basilica. 

Negli atti accademici si conserva un voto del Wicar che contiene 

alcune osservazioni al monumento e ai soggetti scelti per i bassorilievi : 

la scena in cui il Canova presenta la pianta di un edificio « per la 

sua origine puoi essere odiosa a Roma »; quanto al «Perseo» fa 

rilevare che non è l'opera migliore dello scultore. 

Nella stessa pratica è allegata anche una lettera del Thorvaldsen 

diretta ad una << Eccellenza » non specificata (il Presidente ddla Acca-
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demia?). La lettera 

reca la data 26 giugno 

1823 e contiene varie 

precisazioni sul monu­

mento e una conferma 

che il suo costo avreb­

be dovuto aggirarsi 

sui 14 - 15.000 scudi, 

tenuto conto che per 
la statua <lei Canova 

e per quella del Genio 

della Scultura, che sa­

rebbero state eseguite 
da lui e dal Tenerani, 

il prezzo era di 5.000 

scudi. 

Intanto il 23 giu­

gno il cav. Girolamo 

Scaccia, Presidente 

della Accademia, aveva 

scritto alla duchessa 

plaudendo al progetto 
e annunziando peral­

tro che l'Accademia 

aveva proposto alcune 
modifiche che sareb­
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Variante del progetto 
per il monumento a Canova (1823) 

(Copenaghen, Mrueo Thorualdsen) 

bero state precisate dal Vice Presidente Camuccini. Dopo questo 

scambio di lettere, dovette stamparsi il bando di cui due copie esi­

stono nell'archivio dell'Accademia di S. Luca. 

In esso viene manifestato il generoso divisamento della duchessa, 

viene riportata la lettera di adesione a lei scritta dalla Accademia, 

viene descritto il monumento e si assicura che i lavori saranno diretti 

dal Thorvaldsen il quale scolpirà anche la statua del Canova; altri 

artisti, tra cui alcuni allievi dello stesso Canova, eseguiranno il resto. 

Il monumento sarebbe costato 15.000 scudi e sarebbe stato compiuto 
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Progetto completo del monumento a Canova 
ideato da Giuseppe Fabris (1824-25) 

(Museo di Roma) 

~ 

m due anni: la sot­
toscrizione per racco­
gliere la somma oc­
corrente era aperta. Il 
bando è firmato dal 
Missirini, pro-segreta­
rio accademico. 

Nel museo Thor­
valdsen di Copenaghen 
esiste una seconda in­

cisione del Pinelli che 
costituisce una variante 
di questo primo pro­
getto la quale eviden­
temente tenne conto 
delle osservazioni della 
Accademia di S. Luca 
e di altre circostanze 
che vedremo poi. 

Il Canova, anzi­
ché disteso, è rappre­
sentato seduto nell'atto 
di appoggiarsi all'er­
ma della Sapienza; sul 

basamento della statua è posta la solita iscrizione; ai lati sono, in 
abiti più castigati, i Geni della Pittura e della Scultura; il tutto poggia 
su un basamento in cui le tre scene sono riunite a costituire un unico 
bassorilievo. 

Le tracce della pratica si possono seguire da questo momento 
negli Atti del Camerlengato esistenti nell'Archivio di Stato. lvi si con­
serva la minuta di una lettera del Camerlengato in data 3 novem­
bre 1823 che invita il Missirini a non dare più corso alla iniziativa. 
Che cosa era successo? 

Erano sorte gravi difficoltà all'erezione del monumento da parte 
del card. Giuseppe Morozzo titolare della basilica di S. Maria degli 
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Angeli e allora il Cardinale Camerlengo Bartolomeo Pacca, non aveva 

più voluto dare il suo ass~nso. Con una nobile e dignitosa lettera al 
Missirini la duchessa si sottomise al desiderio del Camerlengo : « Io 
non ho altra parte da prendere che ubbidil"e. Non avevo altro diritto 
a promuovere questo monumento che la mia amicizia ed ammira­
zione per il Canova ed il mio attaccamen~o per Roma». Aveva già 
ottenuto adesioni dal Re d'Inghilterra, da ·principi e da illustri 

personaggi ai quali avrebbe .ora dovuto far presente la cosa. 
Questa lettera, comunicata al card. Pacca impressionò il Camer­

lengo e chi ci andò di mezzo - sembra di leggerlo fra le righe -

fu il Missirini il quale credette subito opportuno discolparsi riferendo 
la parte da Jui avuta nella faccenda. 

Nella Congregazione generale della Accademia di S. Luca tenu­

tasi il 19 dicembre si esaminò a fondo la questione e si vide che, 
tutto sommato, si era trattato di un malinteso. 

Il card. Morozzo non si opponeva alla iniziativa ma faceva diffi­

coltà per il carattere troppo profano del cenotafio; era poi rimasto 
impressionato da1la nudità dei due Geni che non si addiceva ad 

una chiesa. Anche la scena del pontefice in ammirazione davanti al 

«Perseo>> (altra figura nuda!) non andava: era meglio sostituirla con 

la visita di Pio VII allo studio del Canova per vedere la statua della 
Pace eseguita per il re d'Inghilterra. 

Il card. Pacca scrisse allora alla duchessa spiegandole la cosa e 

pregandola di apportare le modifiche suggerite. Ella rispose con 
un'altra lettera assai interessànte in cui raccontava come era nata 

l'idea del monumento e si dichiarava pronta a riprendere il progetto. 

Rimessa ora la questione sui binari, ci si sarebbe aspettati di vederla 

concludere in breve tempo. Invece tutto rimase sospeso, evidentemente 

a causa della morte della duchessa avvenuta appunto nel 1824. 
Nel periodo di stasi che seguì si colloca probabilmente un pro­

getto inciso da Pietro Ruga, un esemplare del quale si conserva nel 
Museo di Roma. 

In alto è la solita figura giacente del Canova appoggiata all'erma 
della Sapienza, ai lati della quale sono due Geni seduti con le faci 
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abbassate; sotto sono tre ,bassorilievi e precisamente: il, Papa che va 

a vedere il « Perseo»; il Canova che riceve la deputazione della Acca­

demia di S. Luca; il recupero delle opere d'arte tolte ai Francesi. 
Nella parte inferiore del monumento, entro tre nicchie, sono le statue 

, della Pittura, della Scultura e della Architettura. 

Si giunge così ad un nuovo progetto ideato dallo scultore Giu­

seppe Fabris che fu anch'esso inciso dal Pinelli; a questo si riferisce 

un secondo bando, un esemplare del quale si conserva nel Museo 
Napoleonico. Quando il bando sia stato diramato non è noto ma 

,sembra che ciò sia avvenuto sempre sotto la presidenza dello Scaccia 

che durò in carica fino al 1825., Per approvare il progetto, la Acca­
demia aveva nominato un'altra commissione di cui facevano ,parte 

vari membri di quella precedente. Ecco il testo del bando al quale fa 

seguito una bozza di contratto col Fabris in cui è specificato che il 
monumento verrà a costare 14.000 scudi: 

ASSOCIAZIONE PER UN MONUMENTO IN ROMA 

A CANOVA 

« Tutti che sentono generosità, e gratitudine, e specialmente i 
Cultori delle Belle Arti bramerebbero che fosse eretto, degino• Monu­
men~o alla memoria dell'immortal Canova in questa alma Città di 
Roma, alla quale derivarono dall'egregio Scultore molti benefici, e 
singolare splendore nell'arte, e nobili esempj d'ogni virtù. Quindi 
alcuni eccellenti Artisti hanno fatto conoscere a questo fine i loro 
pensieri in disegno: e fra questi è stata propo-sta un idea e già co•n­
dotta in modello dal distinto Scultore Sig. Giuseppe Fabris dell'inclita 
romana Accademia di S. Luca accademico di mer#o e consigliere. Ci 
giova pertanto dar conto del progetto del Fabris anche per compiacere 
alle brame del Sig. Cav. Girolamo Scaccia Presidentç dell'inclita Acca­
demia di S. Luca, manifestate con sua lettera delli 26 marzo,corrente. 

, «Il progetto si compone come segue. Sorge magnifica base di 
grave, e semplice forma, e decorata di tre bassi-rilievi: in quello 
di prospetto rappresentasi la solenne distribuzione de' Premj istituita 
dal benemerito 4rtista dopà il ritorno degli antichi monumenti. V e-
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desi in' ,questa pompa esso Ganova compartire le medaglie all'e tre 
arti sorelle alla presenza de' più chiari Artisti e de' principali Perso­
naggi che onorano le buone arti della loro protezione. Questo 'basso­
rilievo debbe tornare d'una maravig/,iosa importanza, avvegnaché l'au­
tore si propone effigiare li veri ritratti degli uomini valenti dell'arte, 
e de' personaggi introdotti nella sua scena, seguendo l'esempio di Raf­
faello nella scuola d'Atene. 

·«Li due bassi-rilievi posti ai fianchi di questa base rappresentano 
la Carità e la Mansuetudine, come quelle virtù, delle quali maggior-, 
mente l'illustre scultore s'adornò. 

«S'innalza indi sull'indietro di questa prima base altro basa­
mento, sull'anteriore parte del quale sorgono in piedi di alto rilievo 
le tre Arti, Pittura, Scultura, ed Architettura atteggiate in espressione 
di diversa mestizia, e cinte d'un ramo d'olivo, emblema accomodato 
ai miti studj della pace; desse hanno pure ai piedi li simboli coi quali 
sono significate, e siede loro accanto vestito di dolore il Genio del­
l'armonia, essendo questa il pregio principale di che !'arti si fanno belle. 

«Nelle parti rientrate sulle quali posano due candelabri sono pari­
menti altri bassi-rilievi della vita del Canova: nel lato destro [o. scultore 
viene insignito dell'Ordine di Cristo dalle proprie mani del' Sommo 
Pontefice; e dall'altra parte accoglie li deputati dell'insigne Accademia 
di S. Luca, ehe gli annunciano averlo eletto in suo Principe perpetuo. 
Sui fianchi poi veggonsi vasi lagrimatoj secondo il costume degli an­
tichi sepolcri. 

cc Finalmente in cima li due basamenti grrandeggia sedente in atto 
d'ispirazione la statua di Cano·va, la quale mentre colla sinistra mano 
stringe lo scalpello opera~ore di tanti prodigi, appoggiasi col destro 
braccio all'Erme della Sapienza, con avveduto consiglio indotta dal­
l'Autore ad indicare, essersi il Canova innalzato a tanta eccellenza 
nell'arte sua, mercè il presidio della vera dottrina». 

M1ssmrn1, Pro-Segr. dell' Accad. di S. Luca 

Noi sottoscritti abbiamo veduto il detto Monumento ideato dal 
Sig. Giuseppe Fabris, e crediamo che sia degno del grande Uomo, flèr 
cui è destinato. 

ALBERTO THORWALDSEN 

GIUSEPPE ALVAREZ 

VINCENZO CAMUCCINI 

GASPARO LANDI 

G10. BATT. VICAR 

TOMMASO MINARDI 

GIUSEPPE V ALADIER 

GIULIO CAMPORESI 

PASQUALE BELLI 
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L'iniziativa, evidentemente patrocinata dall'Accademia di S. Luca, 

stavolta sembra che sia stata promossa dallo scultore progettista, che 

era anche il maggiore interessato che il progetto si realizzasse. 

Tuttavia, nonostante che tutto fosse organizzato e che si fossero 

anche stampati grandi fogli in bollo da 6 quattrini per ricevere le 

sottoscrizioni (i sottoscrittori erano divisi in « Personaggi » e « Amici 

del Canova », anche questa volta il progetto si arenò o fallì. 

Intervenne allora lo stesso pontefice Leone XII; nel 1828 fu sti­

pulato un contratto col Fabris per un monumento assai più semplice 

di quello inizialmente previsto che avrebbe dovuto costare solo 6ooo 
scudi e sarebbe stato eretto a spese dell'erario; esso era ridotto alla 

statua giacente del Canova e al bassorilievo con le Tre Arti e il Genio 

della Armonia e sarebbe stato collocato nella Protomoteca Capitolina 

con la iscrizione de<licatoria: LEONE XII. P. M. AD ANTONIO CANOVA. 

Nel 1832 l'opera era pronta e ne fu autorizzata la sistema­

zione con rescritto di Gregorio XVI del 22 settembre; l'iscrizione fu 
però modificata così: AD ANTONIO CANOVA MUNIFICENZA DI LEONE XII . 

Ma lo sfortunato monumento non aveva ancora finito le sue peri­

pezie. Collocato al pianterreno del Palazzo dei Conservatori, nell'ul­

tima stanza della Protomoteca che era allora situata ove ha sede 

la Sala dei Matrimoni, ne fu rimosso dopo il 1870 e posto in fondo 

alla Galleria del Palazzo dei Conservatori. Di lì fu nuovamente 

trasferito nel 1904 al piano terreno del palazzo; poi, dopo il 1919, 

tornò al livello del primo piano in alcuni locali dell'adiacente palazzo 
Caffarelli. 

Sfrattato da qui por la sistemazione del Museo Nuovo, fu imma­

gazzinato in un ambiente sotto la scala d'Aracoeli d'onde fu tratto 

nel 1949 per essere collocato in fondo al Salone che porta oggi il 
nome di Protomoteca. Ma anche qui il monumento non ebbe pace 

perché poco dopo fu smontato e trasferito nella parete di fronte ove 

è ora degnamente collocato e dove speriamo possa rimanere final­
mente tranquillo. 

CARLO PIETRANGELl 
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n· Palazzo 'Cimarra a Panisperna 
progettata sede dell'Accademia di S. Luca 

Nelle felici e dolci scorrerie che, purtroppo con non molta frequenza, 
mi è dato fare in quel pozzo di notizie che è l'Archivio _storico del­
l'Accademia Nazionale di Belle Arti denominata di San Luca, ho 
rinvenuto una lettera che ha colpito subito, per vari motivi, la mia 
attenzione e la mia curiosità: una lettera che Giulio Monteverde, 
presidente, e i Consiglieri ebbero ad inviare al Sindaco di Roma, che 
era, nel 1905, l'ing. Enrico Cruciani Alibrandi. Dentro la lettera, con­
servata ovviamente in minuta nell'Archivio, è l'originale della risposta 
che il Si-ndaco ebbe a dare . 

La. curiosità della richiesta che gli Accademici, in tono vibrato 
e con inusitata energia, rivolgevano al capo della Civica Amminis~ra­
zione e a tutti i sigg. Consiglieri - domandavano palazzo Cimarra 
a Panisperna quale nuova sede dell'Accademia - mi ha spinto a 
leggere i verbali delle sedute del Consiglio Accademico: perché 
palazzo Cimarra era a me famigliare e ben cognito e perché la addo- · 
!orata missiva del più illustre corpo artistico italiano e del mondo 
richiamava alla mia memoria echi di lotte feroci e ignorate, che si 
erano svolte fra Istituti di cultura (scientifici e artistici) e le cosiddette 
«autorità costituite», sompre sorde, ignorantemente sorde, alle neces­
sità della cultura e della sua difesa e diffusione. Nel verbale della 
seduta del Consiglio Accademico del 13 febbraio 1905, presidente 
Giulio Monteverde, Segretario Giuseppe Tomassetti, si legge: , 

« Si passa poi alla comunicazione della Presidenza sul trasferimento del-
1 'Accademia, ossia della residenza Accademica. Il Segretario rende conto delle 
pratiche fatte presso l'Autorità Comunale per ottenere il palazzo già Cimarra sul 
Viminale, a Panisperna, e dichiara di aver preparato una lettera per il Sindaco 
di Roma. Il comm. Galletti osserva che sarebbe da esaminare, prima di fare 
una dimanda, quale parte della vecchia residenza verrà tagliata dalla espropria­
zione per il monumento a Vittorio Emanuele e quali saranno le condizioni della 
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supposta nuova residenza. Il comm. Podesti trova più. giusta l'osservazione sulle. 
condizioni del palazzo Cimarra. Il ·Presidente Monteverde trova giusto che debba 
essere esa~inato il locale da occuparsi, e che dovrebbe essere del!' Accademia. 
Il comm. Innocenti, pur riconoscendo giusto l'esame. della espropriazione e del 
trasferimento, è favorevole all'idea di questo. Per conclusione, il Presidente nomi.na 
una Commissione composta dei Consiglieri Tenerani, Podesti e Innocenti per 
esaminare il palazzo Cimarra sollecitamente. Il Segretario è incaricato di provve­
dere le piante del detto palazzo, perché la Commissione l'abbia sott'occhio nel­
!' accesso da farsi ». 

(Archivio accademico, voi. 190, n. l) 

In Archivio non è traccia della relazione sull'accesso al palazzo, 
né delle piante; ma, se l'accesso venne effettuato, deve essere stato 
di certo favorevole perché il successivo giorno 16 febbraio 1905 la 
lettera, della quale ho fatto cenno prima, veniva spedita al Sindaco 
Cruciani-Alihrandi . 

È da notare la poca distanza di tempo fra le decisioni del Con­
siglio (13 febbraio) e l'invio della lettera (16 febbraio): in tre giorni 
tutto venne fatto. (Lettera al Sindaco che, è ·bene ricordare, era già 
stata preparata dal Segretario). Riproduco per esteso il testo di questa 
missiva: 

« 16 feb. 1905 
Ali 'Eccelso Comune di Roma 
On. Sig. Sindaco e Sigg. Consiglieri 

«La Reale Accademia di Belle Arti di Roma denominata· da S. Luca, sei volte 
secolare, ebbe già la sua residenza sull'Esquilino, donde per motivo edilizio fu 
da Sisto V costretta a trasferirsi nella via Bonella nell'anno 1588. Da quel tempo 
in poi l'Accademia è venuta sempre aumentando la sua attività, i concorsi d'arte, 
e le sue artistiche collezioni. A ciò si è aggillnto l'onorato peso di alloggiare la 
biblioteca comunale Sarti, ch'è la più ricca r.accolta d'opere artistiche al mondo e 
ch'è immensamente frequentata. Tanto le collezioni dell'Accademia, quanto la 
biblioteca Comunale sono in continuo progresso ed accrescimento. 

« Di fronte a questa inevitabile circostanza l'Accademia non solo si trova 
nella impossibilità d.i ampliare la sua residenza, ma in causa della espropriazione 
imposta, per it monumento al Re Vittorio Emanuele II, si trova ora obbligata a 
perdere anche una parte del proprio edifizio. 

«Ciò inoltre, che al presente richiama l'attenzione di ogni solerte proprietario, 
vale a dire l'igiene, la luce e la sicurezza dagl'incendi, nulla di ciò esiste nel­
l'odierna residenza Accademica, nella quale sono pure custoditi veri tesori d'arte, 
e di letteratura, due biblioteche con un .archivio, e le opere originali dei primi. 
maestri del disegno d'ogni epoca e d'ogni nazione. 
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«È tempo. pertanto chè il Comllne .di Roma, erede di quel 'Senato èhe fu 
sempre il Mecenate di qu~sto insigne Sodalizio, jJ Comune che all'Accademia 
affidava il prezioso deposito della sua biblioteca, faccia opera degna di Romà, 
concedendo a questo grande Istituto l'uso dcl palazzo già Cimara sull.'Esquilino, 
nel quale esso potrà collocare con decoro e con sicurezza non solo i suoi manu-­
menti artistici, ma ancora la biblioteca Sarti e quella biblioteca Vico, che il 
publico desidera ansiosamente di conoscere e di consultare da molti anni. 

« Signor Sindaco e Signori Consiglieri, 
«L'Accademia fa appello alla Loro intelligenza, alln Loro modernità diman­

dando se si può in una città com'è Roma più tollerare che quest'Accademia, che 
fa riscontro nel campo dell'arte a quella dci Lincei nc1 campo della scienza, debba 
rimanere nella casupola di via Bonella e rinllnzUirc, come già più volte ha dovuto, 
a doni e ad aumenti p,er mancanza assoluta di lÙcc e di spazio. 

«L'Accademia confida che l'odierna Amministrazione di Roma voglia perpe­
tuare con un'epigrafe marmorea sulla nuova sede Accademica la memoria della 
propria generosità verso il più antico ed illustre sodalizio del mondo ». 

I Consiglieri Il Presidente 

(Archivio accademico, voi. 190, n. 73) 

Questa lettera, che ,rivela lo stile del Tomassetti, non deve aver 

avuto grande effetto sui Padri Coscritti del Campidoglio : in~atti, 

l'Accademia ha dovuto attendere ben ventinove anni per avere una 

sede degna: e l'ebbe da un dittatore e non da un Consiglio libera­

mentè eletto .e l'ebbe, anche, perché non una bella fetta della sede di 

via Bonella se ne era andata, ma perché tutta la sede era stata 
demolita ... 

Vale la pena di leggere la lettera di risposta che il Sindaco Cru­

ciani Alibrandi ebbe a i?dirizzare il 29 luglio 1905 al Presidente 
Monteverde. 

COMUNE DI ROMA 

Ufficio VI - Sez. 2• 
Prot.6279 

Roma, li 29 Luglio 1905 

All'Ill.mo Signor Prof. G. Monteverde 
Presidente della Reale Insigne Accademia Romana di S. Luca 

« Ho presentato alla On. Giunta la domanda di codesta Insigne Accademia,' 
la quale dimostrando la necessità stringente in cui trovasi di mutare la propria 
sede, sia perché parte dello stabile ove risiede attualmente è soggetta a demoli­
zione, a causa del progredi.re dei lavori del monumento a Vittorio Emanuele, sia 
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perché le raccolte artistiche e la biblioteca Sarti .allìdatalc in custodia da questo 
Comune sono in continuo sviluppo ed aumento, chiede la concessione dell'edificio 
già Caserma Cimarra, ed ho il piacere di assicurare la S. V. Ili.ma che la 
On. Giunta, non essendo per ora in grado di prendere una risoluzione, stante 
la gravità dell'argomento, si è però riservata di esaminare !:i questione. 

Gradisca Ili.mo Signor Professore i sensi della mia profonda stima ". 

h. StNl>ACO 

f.to E. Crnciani Alibrandi 
(Archivio accademico, voi. 190, n. 73) 

Mi punge qui vaghezza di notare che l'indirizzo dimostra la 

ignoranza di certi uffici pubblici e, nella specie, anche dcl Sig. Sin­

daco di Roma, i quali non dovevano ignorare che Giulio Montevercle 

presidente cieli' Accademia, era membro <lei Parlamento, dato che era 

entrato nel Senato del Regno fin dall'anno 1889: la lettera poteva, 

almeno, alzare « l'On. Senatore>> ... Ma non c'è <la meravigliarsi; forse 

al Gabinetto del Sindaco non avevano neppure la «Guida Monaci» ... 

E sì che, allora, il prestigio cli un Senatore era molto alto: ed altis­

simo doveva essere per il Senatore Monteverde, artista noto anche 

alle persone di non alta cultura. 

Dal 1905 al 1934 corrono esattamente ventinove anni: l'Accademia 

artistica più antica e più gloriosa che esista attese dunque ventinove 

anni per poter avere una sede degna di lei. La ebbe, ho eletto, da una 

dittatura e non dalla assemblea dei cittadini eletti dal Popolo Romano 

per « amministrare n Roma, assemblea che avrebbe dovuto avere la 

sensibilità necessaria verso questo Istituto che è pura e autentica gloria 

di Roma, perché romano e quindi universale. Non bastano dunque i 

quindici stranieri che ebbero l'onore della sua presidenza, non bastano 

i grandi nomi stranieri dei grandi delle arti figurative che si gloria­

rono di farne parte, come si onorano di farne oggi parte uomini 

come Picasso, Braque, Aalto, Gropius, Neutra, Perez Commendador, 

Kokotschka, J acobsen, Marchelius, Mies van der Rohe? 

No. L'Accademia, come la consorella dei Lincei (la quale ebbe 

la sede per la energia di un altro spirito magno, il Ministro Quintino 

Sella, che fece acquistare per lei dallo Stato il superbo palazzo dei 

Canini alla Lungara) dovette vivacchiare nell'angusta, buia e affatto 
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inadatta sede di via Bonella, vicino a una delle <<case» più squallide, 

oggetto, poi, della famosa legge Merlin ... 

Ben poco sappiamo sul palazzo dci Cimarra a Panisperna. Gli 

autori che si sono occupati di esso non fan110 mai il nome dell'ar­

chitetto che lo costruì. Il Callari nel volume « I palazzi di Roma>> 

dice << ... Ma quel che più è notevole è l'ingresso grandioso a cordonata 

e la genialità con cui è distribuita la 11i1111t11 della costruzione per 

utilizzare nella miglior forma e praticitù t'irregolaritù di quel ter­

reno sulle svolte del!' altura. Oggi è ridotto a caserma >>. Emma Amadei 

in « Roma nei suoi Rioni » rammenta che « ... Ad ogni nome di 

strada corrispondeva e corrisponde un ricordo: cosi in Cimarra, nel 

palazzo appartenente a tale famiglia, e poi ridotto a caserma, prima 

del I 870 era acquartierata la legione di Antibo ... ». Il Rufini, già 

dal 1847 nel suo << Dizionario etimologico-storico delle strade, piazze 

( ... ) della Città di Roma», dice che <<Dal palazzo già appartenente 

alla estinta famiglia Cimarra è derivata la denominazione alla pre­

sente via. Il suddetto palazzo in oggi è ridotto ad uso di quartiere 

per li soldati pontificii ... >>. Una descrizione più completa dal punto 

cli vista architettonico la troviamo nel vol. XLVII-Roma della pub­

blicazione del Ministero della P. I. <<Elenco degli edifici monumen­

tali>>: «Palazzo Cimarra in via Panisperna n° 200, a quattro piani 

con portone bugnato e finestre con timpano curvilineo e semplici riqua­

drature (seconda metà del secolo XVII). Proprietà Demanio>>. Dalle 

carte che la Conservatoria dell'Ufficio Patrimonio del Comune di 

Roma ordinatamente conserva, si rileva che questo palazzo passò 

al Comune in virtù della convenzione con il Demanio dello Stato 

in data 14-II-1880, approvata con legge del 14-5-1881, n. 209. Risulta 

altresì che il palazzo tornò allo Stato per l'art. 5 della convenzione 

del 5-3-1907 fra Stato e Comune, approvata con legge dell'II-7-1907, 

n. 502. Vincenzo Golzio, infine, nel suo studio: « Notizie sull'arte 

romana del Settecento tratte dal diario del V alesio >> riferisce che 

questo diarista annota sotto la data di venerdì 27 luglio 1736 e sotto 

quella del 6 agosto 1736 l'inizio dei lavori di costruzione del palazzo: 

<<Si è dato principio ad una nuova fabrica su l'angolo della strada 
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incontro S. Lorenzo in Panisperna, dove si vedevano alcuni avanzi di 

muri antichi». Il Golzio annota: «Certo si tratta del palazzo Cimarra». 

Non davvero maggiori sono le notizie che ho potuto trovare sulla 

famiglia dei Cimarra. 

Nel rubricellone dell'Archivio della Camera Capitolina, opera 

egregia e di somma utilità fatta dall'Affhivista del Popolo Romano 

Francesco Maria Magni, mio lontano predecessore, nessuna indica­

zione alle voci Cimara o Cimarra. Gaetano Moroni nel suo « Dizio­

nario >> nulla dice alla voce Cimara: alla voce Cimarra annota, alla 

pagina 44 del voi. 94m0 « la milizia papalina comandata dal capitano 

Cimarra, accompagnò le pompe delle feste». (Si tratta di solenni 

festeggiamenti tenutisi in Veroli, nei giorni 4, 5 e 6 del settembre 

1842 per il primo centenario della traslazione del corpo di S. Salome 

dalla cattedrale al proprio tempio). 

Nessuna traccia di questa famiglia nella nota opera dell'Amayden: 

«La storia delle Famiglie Romane», come nessuna nota nel recente 

volume edito dall'Ordine di Malta: « Elenco storico della nobiltà 

italiana >>. 

È solo nell'Archivio di San Luca, grande pozzo di notizie, che 

trovo una traccia interessante : nel verbale della Congregazione Gene­

rale del 14 marzo del 1851 leggo: « S. E. il Sig. Ministro del Com­

mercio e Belle Arti, con suo dispaccio dei IO del corrente n. u82, 

manifesta l'istanza di Giuseppe Cimarra perché l'Accademia decida 

sul pregio di un quadro da lui posseduto (vedi il n. 7121) >>. A sinistra 

del verbale leggo: « Si adunerà la Classe per esso giudizio quando 

vi saranno istanze per altri quadri>> (Archivio, voi. no, n. 63). La 

lettera del Ministro J.acobini, indirizzata al « sig. Cavaliere Presidente 

dell'accademia di San Luca», dice: «Presso richiesta fatta da Giu­

seppe Cimarra possessore di un quadro che asserisce di classico pen­

nello, il sottoscritto Ministro del Commercio autorizza V. S. Ili.ma ad 

assoggettarlo al giudizio di codesta insigne Accademia, onde decidere 

sul pregio di esso)). Nell'interno di questa lettera è un foglio volante 

(autografo del Cimarra ?) che dice: « Giuseppe Cimarra Dimorante 

Via della Chiavica del Bufolo n. 126, Primo Piano. Proprietario di un 
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quadro da esaminarsi dalli Signori Proffcssori dell'Insigne Academia 

di S. Luca>> (La strada è l'attuale via <le! Bufalo), (Archivio, voi. uo, 

n. 57). Nessun seguito ebbe la richiesta di questo <<giudizio>>; almeno 

da quanto risulta dall'esame della rubrica dcl\' Archivio. 

Per chi volesse approfondire le ricerche su questa famiglia estinta, 

che di certo fu di cospicua ricchezza, posso suggerire alcuni atti 

notarili, che mi sono stati, segnalati dalla cortesia del buon amico 

don Annibale Ilari : un atto di Orazio Cimarra nelle carte del notaro 

capitolino Ciccarelli (Ufficio 23), anno 1584, foglio 3u; un atto relativo 

ai Cimarra nelle carte del notaro Andrea Gabriellius del 24 novem­

bre 1728, un atto infine per Anna Cimarra negli atti del Lollius, 

Notarius Auditoris Camerae, dell'anno 1656, e uno per Prospero 

Cimarra, dello stesso notaro e dello stesso anno. 

(Francesco Trombadori) 

LUIGI PIROTTA 

F.~),,;_,,.. 
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Roma in fiore 

Sul Palatino il lauro 

si dichiara alla rosa 

ed il salice sposa la ninfea 

a Villa Borg.hese. 

Ahi mia Roma tentatrice, 

immenso peccato di cielo, 

d'alberi, di strade, di pietre 

come baci, d'acque teneri sussurri; 

in questo giorno di sole 

l'aria tua è un miele, 

mia città in amore. 

Questa notte, lo so, 

ti troverò fuori le mura 

in cerca d'avventura, 

mia amante infedele, 

Roma mia in fiore. 

EDOARDO SALA 

,.,, 
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ILDEBRANDO URBANI: L'ANTICA VIA PRINCIPE UMBERTO 

oggi VIA GIOVANNI GIOLITTI 



1 
,/ 

!1 :'' 
,, ' 

,\,: 

Macchiette diplomatiche romane 

fin de siècle 

(nei ricordi cli uno scrittore romeno) 

Meglio che a Giorgio Asachi, della cui figura ed opera di poeta e 

di animatore e rinnovatore culturale nella prima metà del secolo 

scorso abbiamo chiacchierato, due anni fa, su queste stesse generose 

pagine della « Strenna lJ, la qualifica onoraria di « romeno de Roma ll 

spetta ad un altro scrittore, il quale nell'Urbe visse non quattro, come 

il suo predecessore, ma quindici anni, e al pari, se non più, del mol­

davo, ne fu radicalmente trasformato. 

Apprezzato autore di poesie e di racconti romantico-decadenti, 

con qualche venatura sociale, il trentenne Duiliu Zamfirescu, da appena 

tre anni nella «carriera ll, fu nominato segretario di legazione a Roma 

nel 1888, e vi rimase, con la stessa qualifica, fino al 1906, quando 

tornò definitivamente a Bucarest, in seguito ad una promozione al 

Ministero degli Esteri. Solo dal 1892 al 1894 aveva vissuto ad Atene 

e poi a Bruxelles, trasferito, sembra, per punizione. L'8 marzo 1890, 
aveva sposato la vedova del pittore Scifoni e figlia del senatore risor­

gimentale Antonio Allievi e della contessa Bonasina-Spini, Enrichetta, 

che il giovane bello, aitante e di brillanti promesse, alquanto snob e 

di vocazione mondana, aveva conosciuto, appena giunto dalla Roma­

nia, in una delle sue prime gite ad Anzio. 

Il lungo e felice soggiorno romano, a palazzo Roccagiovine al 

Foro Traiano, a palazzo Caffarelli in via Condotti, nella villa De 

Renzis in via Coito, non solo offrì cornice, quadro, motivi e spesso 

pretesti alla lirica e alla narrativa di Zamfirescu, in cui compaiono 

(citiamo alla rinfusa): la Colonna Traiana, con la inevitabile retorica, 

peraltro discreta, degli antenati, il Colosseo, il Campidoglio e Marco 
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Duiliu Zamfirescu 
nei primi anni <li vita romana 

Aurelio, qualcuna delle cele­

berrime fontane, il museo alle 

Terme di Diocleziano, il cimi­

tero di Testaccio, Villa Borghese, 

il Pincio, il Palatino, il Teatro 

Costanzi, il Tevere, l'Aniene, la 

campagna romana, dove lo scrit­

tore intervenne a partite di cac­

cia alla volpe, i Castelli sulle 

orme di Goethe, il lago di Ne­

mi, villa Aldobrandini, il Tu­
scolo evocando Cicerone, Tivoli, 

le spiagge di Anzio e di Net­

tuno coi loro pescatori e barca­
ioli; ma questi «Altri orizzonti» 

- è il titolo di una sua rac­

colta di versi, del 1894, con un 
motto del Paradiso dantesco ed 

influssi, visibili, se non pro­

fondi, di Leopardi, Carducci, 

dai quali egregiamente tradusse, 

e di qualche neoclassico minore - diedero un nuovo equilibrio, 

una maggiore serenità all'uomo e una tonalità apollinea, attica, alla 

sua opera. 
A Roma, placata l'anima, che fin dal 1882 aspirava prematura­

mente ad una « vita agiata, in un Paese assolato, col mare vicino», 

egli scrisse i migliori romanzi del ciclo dei Comanesteni, che gli assi­

curarono un buon posto nella storia della letteratura romena. Il primo 

e più valido - « La vita in campagna » - fu tradotto anche in ita­

liano nel 1932 ed ebbe un certo numero di lettori, se nel 1947 ne fu 
fatta una terza ristampa. 

Nel 1922, poco prima di morire, sessantaquattrenne, Duiliu Zam­

firescu, che, dopo il ritorno da Roma, era stato deputato, ministro, 

presidente della Camera e della Società degli scrittori, accademico, 

realizzando finalmente molte delle ambizioni giovanili, pubblicò un 
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EUGENIO DRAGUTESCU: SOLE E PIOGGIA A VILLA BORGHESE 
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esile volumetto di «ricordi ·deUa carfiera diplomatica»: ii Una Musa»; .· 

in cui' descrisse, tra il commosso e Io scanzonato, l'atmosfera e l'aro- · 

biente della .haute romana fin de siècle. Sappiamo fra l'altro che fre~ 
quentava gli Altieri, i Borghese, gli Aldobrandini, i Boncompagni, e 
soprattutto il salotto di « un italiano, di discendenza paterna francese, 

nipote per via deUa madre deUa principessa Matilde Bonaparte-Demi­

dow, e quindi legato con tutti gli scrittori ed artisti fra:ncesi, da Renali 

a Bourget, inteiligente, carico di ricordi, di carte, appunti, romanzi 
mai compiuti, raccolte di opere d'arte, di francoboili, di curiosità <l'ogni 
Sorta, come, ad esempio, di tutte le pubblicazioni deUo Stendhal con 

le annotazioni dell'autore, e che abitava in una casa unica a suo modo, 

dove non c'erano due stanze al ~edesinio livello; uomo moridano, 
èpicureo in apparenza, ma infelice nel profondo deII'animo». 

Sarà facile, penso, identificare iL singolare anfitrione di questo 
salotto. Fatica più ardua, invece, richiederebbe la scoperta di chi 

veramente si nasconde dietro alcuni divertentissimi personaggi o addi­
rittura macchiette della diplomazia, che Zamfirescu · incontrava nel­

l'ultimo . decennio del secolo scorso e nei primi anni del nostro o 
all'Hé>tel du Quirinal o 'in una pensione di via Sistina, tenuta da 

proprietari savoiardi, dove si recavano a mangiare e a pettegolate 
diplomatici, artisti, riccom del tempo, nobili. 

Fra i cc decadenti del corpo diplomatico», che vi si riunivano 

per malignare o per raccontar.si avventure ed episodi boccacceschi, 

è'era ·cc un russo piccoletto e macilento, biondo come un angelo del 

Beato Angelico, con le mani coperte di braccialetti e turchesi, cosl 
infame e debosciato da pretendere c~e tutti i giorni bevesse vermut 

mescolato con acquasanta e la notte dormisse con la testa poggiata 

su una tartaruga, battezzata Madame Angot, cui aveva insegnato 
a pronunziare in latino, alla maniera <lei sacerdoti italiani, " Domi­

nusse vobiscume" » ! 
C'era cc un addetto militare turco, che era stato nelle guarnigioni 

più strampalate, da Alexaridropolis, allora Dedeagaci, a Erzerum, il 
quale soleva raccontare come una volta, mentre stava pranz~ndo con 
alcuni camerati, in gran divisa e con decorazioni, ma - ahimé -
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DUILIO ZAMFIRESCU 

LA VITA IN CAMPAGNA 

A CURA DI A. SILVESTRI GIORGI 

Terzo ristoinpo dello prima cdizio11e 

TORI.NO 
UNIONE TIPOGRAFICO - EDITRICE TORINESE 

{GIÀ DITTA POMB.6.} 194, 

vestiti solo fino alla cintola, entrò per sbaglio nella loro stanza privata 

un pascià, e tutti si dovettero alzare in piedi » ! 

C'era il ricchissimo barone russo dc Miiycndorff, «l'uomo pnì 

brutto del mondo», che i « rcgazz.ini » di Roma, quando d'estate 

usciva con un cappellino da cacciatore africano in testa inseguivano 

per le strade, gridandogli dietro «Ras Alula)): «camminava lungo 

la via Nazionale, magro e secco come un eremita, guardando di 

sbieco i passanti, che gli facevano le corna con le <lita e se lo segna­

lavano a bassa voce come "il terribile jettatore" )) ; persona, d'altronde, 

colta, spiritosa, ma pessima lingua, che tutti temevano e che di un 

grande poeta italiano - sarà stato D'Annunzio? - diceva: «Il loue 

sa maison, sa femnie et son talent pour faire chanter les autres )). 

C'erano diplomatici canadesi, che parlavano il francese dell'epoca 

di Rabelais; e c'era uno spassoso segretario di legazione portoghese, 

che aveva trovato un suo modo ingegnoso di corrispondere con le 

numerose amanti: mandava loro biglietti d'amore in un taschino 

segreto del collare del cane, chiamato naturalmente V asco de Gama, 

e si prendeva perciò i rimproveri del collega statunitense J ohn J ames, 

che lo biasimava per aver trasformato la povera bestia in un « ruf­

fiano)), dandogli, oltre che del «marcio decadente)), del «selvaggio)); 

al che il portoghese replicava: « A me, selvaggio? Quando i miei 

antenati scoprivano la via delle Indie, i suoi stavano ancora appol­

laiati sugli alberi)). Ora, se qualcuno gli replicava a dovere, l'ame­

ricano aveva una sua maniera buffa di incassare il colpo, come a dire 

·«siamo pari)): ·«Al! right. Il y a compensation )). 

« John James - ricorda Zamfìrescu in prima persona - aveva 

sentito che, al mio Paese, anch'io ero una specie di scrittore, sicché 

fin dal primo incontro, una sera, mi domandò seriamente se in 

Romania scrivessimo i . poemi su obelischi o su foglie di granturco, 

<lato che, evidentemente, non conoscevamo la carta. Alla mia risposta 

che la Romania importava carta dagli Stati Uniti, dove c'era in gran 

quantità appunto perché là scarseggiavano e scrittori e lettori, 11. 
collega americano, ridendo di gusto, ammise : "Ali right. Il y a 
eompensation" >>. 
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Questo personaggio era «l'ornamento del tavolo, uomo incompa­

rabilmente superiore a tutti gli altri », entrato nella « carriera » per 

caso, ma in realtà poeta, pensatore, musicista, ottimo pianista, di 

gusti raffinati. Porgendo una volta, a tavola, una banana a Zam­

firescu, gli domandò se era vero che il frutto sapeva di « minuetto di 

Boccherini» ... Ingenuo e di natura mite, «abitava in un appartamento 

ammobiliato di via San Nicola da Tolentino, dove lo conoscevano 

inquilini e vicini a causa delle sue urla, ma soprattutto della sua 

musica. Il portiere, che non poteva dire "Gems '', lo chiamava 

" signorino Gémisse ". La mattina prendeva il bagno in una " sco­

della " di gomma, poi faceva ginnastica attaccato a certe corde ela­

stiche, tenendo porte e finestre aperte, e, nascosto dietro un paravento, 

schiamazzava, fischiava, grugniva, abbaiava, miagolava, nitriva, come 

allo zoo ». Se stava zitto, era o perché si faceva la barba o perché, 

da buon irlandese, pregava. Aveva imparato tutte le parolacce di 

Roma, che pronunziava con accento inglese : « Adele, te possino 

scannà, portami l'acqua calda!». La sua esclamazione preferita era, 
però, «Samfresco». Misogino, ebbe una serie di avventure sentimentali, 

una più patetica o piccante dell'altra. Zamfirescu lo ritrovò, dopo la 

prima guerra mondiale, a Parigi. Era diventato un grande composi­

tore. S'incontrarono ancora a Sorrento, all'albergo Victoria, dove si 

rifugiava d'inverno gran parte della nobiltà romana e na·poletana e 
della diplomazia, intorno alla duchessa Nicoletta Grazioli, a sua 

sorella, Elena Rospigliosi, e al « grande poeta Della Rovere, noto nei 

salotti come "Ugolino" ii. 

Un lavoro di identificazione dei vari personaggi, i quali non è 
poi detto che corrispondano in tutto a persone reali, sarebbe, certo, 

interessante, anzi stuzzicante. Ma a noi importava ora solo segnalare 

questi ricordi di un diplomatico-scrittore della Romania, il quale, 

tracciando, alla vigilia della morte, un bilancio della propria vita 

fortunata, indicava, fra i primi elementi di tale fortuna, « i quindici 

anni vissuti a Roma i> : « città il cui fascino - parla sempre Duiliu 

Zamfirescu - è che non delude mai >i. 

MIRCEA PoPEscu 

ANGELO ROSSI: LA COSIDETI A « CASA DI PILATO » 
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Ricordi filodrammatici 

Son tornato a sfogliare un mio vecchio albo dove conservo ritagli 
di giornali e di stampe : ricordi della mia cosi detta « carriera » arti­
stica, la quale risale al 1908 e va fino nl 1926. Militai per diciotto 
a1mi fra le file dei filodrammatici romani : diciotto anni di contatti 
col pubblico, di sacro fuoco artistico consumato anche su palcoscenici 
di teatri, come potevano essere il Valle, il Quirino, l'Eliseo, lo 
scomparso teatro Nazionale, dove saltuariamente mi esibii con gruppi 
di volenterosi dilettanti, in occasione di qualche recita di benefi­
cenza importante. 

Era veramente un sacro fuoco quello che animava noi filodram­
matici che, la domenica di ogni settimana, ci presentavamo alla 
ribalta per cimentarci in un lavoro del tutto- nuovo per noi, assumendo 
spoglie e caratteri diversi, affrontando critiche e batt~glie che, anche 
in quel piccolo mondo di carta, non mancavan mai. 

Durante gli anni della scuola media e dell'università, dedicai il 
mio tempo libero a quell'onesto hobby che mi teneva impegnato 
tutte le sere dalle 21 alle 24 per le prove che si concludevàno con la 
recita nel pomeriggio domenicale. Soltanto il lunedl ci · si riposava. 
In 'quella sera libera, i più andavano a teatro per studiare sui modelli 
offerti dai grandi attori di passaggio da Roma e per apprender meglio 
da essi le sottigliezze dell'arte. 

Così, senza alcuna preventiva intesa, noi compagni di filodram­
matica ci ritrovavamo appollaiati, come colombi, lassù nella « pic­
cionara ii dello stesso teàtro, con gli occhi inchiodati dietro le lenti 
di un binocolo puntato su Ruggeri o su Zacconi, o sulla Gàlli o su 
Lyda Borelli. 

Io frequentavo, alternativamente, filodrammatiche che si chia­
mavano: San Gioacchino in Borgo S. Spirito, Giovanni Emanuel 
al largo Benedetto Marcello e Artistico-Operaia, ancora esistente in 
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via dell'Umiltà, ove recitai più volte a fian co di Andreina Pagnani, 

allora giovane recluta della filodrammatica e già luminosa promessa 

dell'arte. Con lei prendemmo parte al primo concorso fra le filodram­

matiche italiane indetto dall'Opera Nazionale Dopolavoro nel 1926 e 

ci piazzammo fra i primi classificati con l'interpretazione di « Gol­

doni e le sue sedici commedie nuove » di Paolo Fcrrari, dove la 

Pagnani sosteneva la parte di Rosina, la servetta, ed io quella di Tita 

suo marito, il tenebroso suggeritore della Compagnia Medebac. 

La stampa che seguiva quotidianamente gli spettacoli, ebbe parole 

di elogio per noi che - insieme con altri - fummo prescelti per un 

eccezionale spettacolo che fu dato a chiusura <lei concorso. 

Il fascismo bussava, in quell'anno, a cassetta ed aveva lanciato il 
primo « Prestito del Littorio ». Per propagandarlo e incassare, intanto, 

i primi quattrini, furono indette in tutta la penisola manifestazioni 

d'arte e d'italianità. A Roma ne fu affidata la cura all' O.N.D. che 

realizzò una eccezionale recita al teatro Nazionale. 

Credo che l'idea venisse in mente a Ugo Falena che faceva parte 

del Comitato esecutivo. Questi, ricordando che la Tina Di Lorenzo 

aveva fatto parte, dal 1912 al 1914, della Compagnia stabile del Teatro 

Manzoni di Milano diretta da Marco Praga c~e era rimasto con l'at­

trice in ottimi rapporti, sollecitò l'amico che si trovava a Milano, ad 

interpellarla se fosse disposta a prender parte, per il suddetto scopo 
benefico, ad uno spettacolo straordinario <lella « Locandiera » di Gol­

doni da rappresentarsi al teatro Nazionale di Roma in unione con 

un gruppo scelto di filodrammatici. 

La Tina Di Lorenzo che si era onorevolmente ritirata dall'arte 

ormai da otto anni, non seppe resistere al richiamo, sia pur fug­

gevole, del palcoscenico ed accettò l'invito. 

Fu dato un grande rilievo pubblicitario all'avvenimento, accolto 

con gioia dai più anziani che si ricordavano ancora di quella radiosa 

bellezza che aveva furoreggiato nei teatri di tutta Italia come « inge­

nua » ed « amorosa » dal 1886 in poi, conquistando i cuori di quanti 

ebbero la ventura di ammirarla. 

Anch'io, assiduo frequentatore del teatro di prosa, me la ricordavo 

nel suo fulgore allorquando, con un garbo incantevole, recitava 
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«Anima allegra», «Addio giovinezza» o «Fru-fru», ne rammentavo 

la voce armoniosa, gli occhi profondi e il portamento signorile. Certo, 

quando me la vidi comparire sul palcoscenico del teatro Nazionale, 

accompagnata da Dino - il suo figliolone - e da Marco Praga, la 

trovai un poco invecchiata; ma il suo volto sfiorito ancora rivelava 

la trascorsa bellezza. Aveva oramai cinquantaquattro anni. 

Assai disinvolta ed amabile, tese la mano a tutti noi che l'atten­

devamo impazienti e poi cominciò a provar la commedia con spon­

tanea naturalezza, come non fosse mai uscita dal palcoscenico e si 

trovasse ora fra comici professionisti, suoi compagni d'arte. Non fece 

che pochissime osservazioni riguardanti soltanto qualche posizione dei 

personaggi in scena; si dichiarò soddisfatta dei collaboratori, anzi 

ebbe per noi parole di incoraggiamento e di elogio. 

La commedia andò in scena la sera del sabato 18 dicembre 1926. 

La sera innanzi facemmo la prova generale, truccati e vestiti in 

costume settecentesco, tranne Tina Di Lorenzo che provò in abito 

da passeggio e pelliccia di visone (faceva freddo sul palcoscenico 

del vecchio e glorioso teatro Nazionale). Pareva che l'antica attrice 

avesse ritrovato la gaiezza briosa della sua gioventù; man mano che 

le prove andavano innanzi e la sera dello spettacolo si avvicinava, 

ella entrava sempre più nel personaggio di « Mirandolina », si lasciava 

riprendere dal fascino del palcoscenico, dei fondali dipinti, delle 

quinte, delle luci della ribalta, da tutto, insomma, quel piccolo mondo 

di cose effimere che sa così tanto infiammare il cuor degli attori da 

legarli indissolubilmente al suo incantesimo. 

E venne la sera attesa. La sala del vecchio teatro Nazionale era 

tutto uno scintillio di acconciature, di gioielli e di sparati bianchi. 

Molte teste canute erano in platea, molte mani ardevan.o. rell'attesa di 

riapplaudire colei che tornava, sia pure per poco, a splender sotto i 

dardi dei riflettori. 

Marco Praga scrisse l'indomani sul Corriere della sera: «La 

recita fu tutta una festa. Quando Mirandolina apparì, gli spettatori 

che gremivano la sala sorsero tutti in piedi e un lungo, scrosciante 

applauso salutò l'attrice che tornava alla scena, l'attrice che per molti 
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anni era stata la beniamina di ogni pubblico d'Italia. Era il saluto 
del bentornata e un caldo invito a rimanere>>. 

Ho ancora negli occhi quell'entrata di Mirandolina al primo atto, 

perché io che impersonavo il Marchese di Forlimpopoli, mi trovavo 

già in scena insieme col COnte di Ripafratta e dovemmo, ambedue, 

restare per molti minuti fermi, immobili, nell'atteggiamento assunto 

al suo apparire, fin tanto che l'uragano di applausi non si fu calmato. 
Silvio D'Amico scrisse sulla Tribuna: « ... Ci volle un po' di 

tempo a persuadere i plaudenti che a un certo punto conveniva 

anche smettere, per consentire a Mirandolina di aprir bocca. 

« Questa Locandiera, scritta da Goldoni per la " servetta ", sabato 

sera incominciò col diventare una "signora"; e per di più fu una 

buona, cara, adorabile signora, di cui si comprendeva benissimo che 

il cavaliere, il marchese, il conte, Fabrizio e i servitori fossero tutti 

innamorati morti. Una Mirandolina, insomma, che non si trovò mai 

cosi bene a posto come quando al terz'atto tutto il palcoscenico si 

riempi di fiori e gli applausi andarono alle stelle>). 

Erano quelli ancora i tempi d'oro del teatro di prosa. Sembrava 

vi fosse un particolare affiatamento fra pubblico e attori. Quello non 

si stancava di ammirare e di seguire con interesse il lavoro e l'evol­

versi di ogni compagnia drammatica; questi si prodigavano per appa­

gare ogni desiderio di quello e compivano sforzi e miracoli per offrire 

quanto più potevano dell'arte loro agli spettatori che li onoravano 
con la presenza assidua e fedele. 

Era l'epoca fastosa di Gandusio, di Ruggeri, della Borelli, della 

Gramatica, della Galli... tutti grandi signori nella scena e nella vita, 

che si appagavano della loro arte e della loro modesta esistenza bor­
ghese, fatta di studio e di sacrificio; non mendicavano l'orpello della 

pubblicità giornalistica; schivi, anzi, di mettere in piazza le loro 

vicende sentimentali ed intime, ben si sarebbero guardati di sban­

dierare sul proprio conto - come accade oggi - pettegolezzi, amori, 

adulteri e peggio con ambiziosa sicumera. 

Dopo la grande festa artistica del teatro Nazionale che si ripeté 

per tre sere consecutive, forse, all'ultimo calar del sipario, molti si 

augurarono che quella dama piena di grazia ritornasse ancora per 
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qualche tempo nel mondo teatrale a deliziar le platee accanto ad 

Armando Falconi, il suo brillante marito, che ancora continuava a 

tenere alto il nome dell'arte. Ma fu vano desiderio. Tina Di Lorenzo, 

non soltanto non accolse il richiamo, ma quattro anni dopo si spense 

improvvisamente a Milano recando ancora sul viso i segni di una 

giovinezza non lontanissima; il teatro Nazionale non riaprì più i 

suoi battenti: venne demolito per esser sostituito da quell'orribile, 
mastodontico palazzaccio che chiude sgarha1ame11te via Quattro No­

vembre per chi la guarda da piazza Venezia, cd io - pago degli 

allori raccolti - conclusi, con quella mirabile serata, la mia carriera ... 
artistica. 

Si può ben dire che fu una chiusura in bellezza. 

FRANCESCO POSSENTI 
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L'arte di guardare Roma 

L'arte di guardare Roma, di capirla e di amarla, per lo più c1 e 

stata msegnata o suggerita da alcuni grandi scrittori, poeti e storici 

stranieri. Sbarcavano a Roma come innamorati matti, e la città si 

faceva per loro amante tenerissima, tutta confidenza e abbandono 

passionale : dal francese Montaigne al tedesco Goethe, da Stendhal a 

Gregorovius, dal russo Gogol al Mommsen. Come le più belle pagine 

di illustrazione e di «comprensione >> romana sono state scritte da 

artisti nati lontani da Roma, così la bellezza costruita della nostra 

città medioevale e papale si deve al genio e alla fantasia di architetti 

non nati tra le mura e gli archi e i ruderi. I nomi di questi arcangeli 

benefattori, li sappiamo a memoria, da Michelangelo toscano al Ber­

nini napoletano, dal Bramante al Borromini del Canton Ticino. Distac­

cato e solitario, un grande artista romano, Nicola Salvi, autore della 

Fontana di Trevi, il quale si racconta che morì di crepacuore tante 

furono le malignità e le invidie dei suoi concittadini, i quali non gli 

volevano perdonare d'essere romano e bravissimo. Gruppi di romanacci 

sfaccendati si attruppavano dove adesso sta via della Stamperia per 

deriderlo, per «sfotterlo n, mentre il povero Salvi era intento all'opera 

sua. Validissima, nei secoli, è stata sempre in Roma la sentenza latina 

che dice: << Nemd propheta in patria». E guarderanno all'arte di 

Antonio Canova con infatuata ammirazione anche perché lo sanno 

nato a Possagno in quel di Treviso; e guarderanno invece a Barto­

lomeo Pinelli, artista minore, dal quale tuttavia nasce una coloratis­

sima e precisa testimonianza del costume, come ad un posatore ubria­

cone. Infatti, alla morte del << sor Meo n, il più cattivo e velenoso 

epitafio lo scriverà Gioachino Belli, in un sonetto crudele che non 

porta rispetto nemmeno alla miseria del pittore trasteverino, ·superbo 

e attaccabrighe, ma galantuomo disinteressato. Non lasciò nemmeno i 

pochi bajocchi necessari per le spese del suo funerale, e gli amici 
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li raccolsero quasi per elemosina. Fu sepolto nella chiesa che fa da 

quinta alla Fontana di Trevi, a San Vincenzo e Anastasio, e la 

tomba nessuno l'ha ritrovata, soltanto un'epigrafe posta dall'Istituto 
di Studi romani. 

A scoprire l'arte e il genio di Gioacchino Belli non furono i 

romani che nel grande poeta riconoscevano soltanto lo spirito di 
osservazione comica, anche quando l'alta e drammatica trasfigura­

zione lirica della realtà romana saliva alle pure cime di un bellezza 

classica. Belli, insomma, per i suoi concittadini, più << attore» che 

poeta, erede polemico di Pasquino, e nulla di più. Per svegliare i 

romani davanti alla schietta costruzione dci sonetti di Cesare Pasca­

rella (ci riferiamo ai « Sonetti » e non a « Storia Nostra ») fu neces­

saria la voce solenne di Giosuè Carducci. Per Trilussa, infine, rimane 

l'amarezza di una vicina realtà. Perché Trilussa morì poverissimo, 

con nella tasca della vestaglia il primo e ultimo stipendio che gli 

aveva spedito il Senato in forma di assegno bancario. E si trattava 

di una piccola somma, metà del denaro che guadagna in una sera 

un « presentatore » della televisione o, in pochi minuti, un divo 
gigione del cinematografo. 

* * * 

Gli artisti che sbarcavano a Roma, portando in sé l'arte di saperla 

guardare, si erano nutriti, a distanza, della sua storia, del suo incanto, 

delle sue leggende e miti, del suo mistero. L'adoravano, prima ancora 

di conoscerla, di un amore simile a quello che guidò Goethe nel suo 

primo incontro con l'Urbe. Nel desiderio di raggiungerla, si erano 
già fatti romani. Ferdinando Gregorovius, Gibson, Mommsen, senza 

forse rendersene conto, varcando Porta del Popolo obbedivano ad un 

passionale richiamo estetico. Al canovaccio della loro << cronaca » era 

necessario soltanto la realtà dello scenario. Sussisteva già, in lorn, viva, 

la sostanza, come la poesia di un vero poeta al quale manchi soltanto 
il particolare minore della parola. L'affinità elettiva dello scrittore e 

del poeta con la bellezza gelosa di Roma era simile a quella dell'archi­

tetto. Michelangelo e Bramante diventeranno romani perché lo saranno 

prima di varcare le mura; perché era già in loro il colore e, se si 
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può dire, il « sapore» e l~ ìnu~icalità degli sp~zi. e del ~ilen:'ziò inter-
minato; l'accordo assurdo tra il passato ·~~moto e il «presente)) medio­
evale, · il linguaggio della pietra che rappresenta termine di testimc>-

. nianz~, quasi a dimostrare la « verità » di una leggenda, di un mito, 
di. una favola, al riflesso di una iscrizione latina o addirittura etrusca, 
o alla vista di un monumento funerario· sulla via Appia. Erano artisti 
romani nati a Firenze, a Siena, ad Urbino, o sotto i cieli pallidi del 
Canton Ticino e delle pianure venete. 

Quattrocentosessanta anni fa giungeva a Roma il ventenne Baldas­
sarre Peruzzi. Era sul trono Alessandro VI Borgia. Bernardino di 
Betto, cioè il Pinturicchio, aveva già affrescato le stanze in Vaticano. 
·Anche il Pinturicchio era calato a Roma da Perugia, e aveva subito 
capito l'aria e il costume della. città papale. Peruzzi vuol dipingere. 
Non lo sa ancora quello che Roma gli suggerirà. Si racconta che le 
prime parole di. tenerezza gliele dissero i ruderi e la squadrata fisono­
mia di alcune superstiti e robuste costruzioni imperiali, dal Colosseo 
al Teatro di· Marcello. Evidentemente fu ispirazione musicale, prima 
che poetica, o tanto meno storica. Ed era musicalità che sembrava in 
accordo, che faceva rima armoniosa, con la sua natla Siena. Degli 
architetti che hanno offerto a Ropa preziosissimi e limpidi gioielli 
d'arte, Baldassarre Peruzzi rappresenta un esempio tra i più puri 
per eleganza cristallina di Jinee. Grazie a Dio, . di questa musicalità 
architettonica ancora ci possiamo nutrire, perché le opere costruite da 
Per~zzi rappresentano distaccate oasi, punti di riferimento e di amaro 
paragone ·con tutto quello che di brutto e ·di irrimediabile è stato 
fatto a Roma, e contro Roma, nel corso disgraziato di questi ultimi 
cento anni. Dove si riconosce la musicalità di questo genio senese al 
primo incontro, è nei palazzi della Farnesina chigiana e dèi Massimo 
alle Colonne. E l'ammirazione ci costringe a misurare l'incompren-

. sione cieca e bugiarda degli architetti moderni, ai quali non è con­
sentito mai di diventar romani. Fissando, in termine quasi di para­
dosso, una data storica, si ha voglia di dire che l'ultimo architetto 
al quale Roma died~ larga e affettuosa confidenza, fu il Valadier di 
piazza del Popolo, il quale seppe mettersi d'accordo, sul filo della 
tradizione, con le tre strade papali e con l'obelisco che Domenico 
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Fontana' alzò per ordine di si~t({ V, papa marchigiano e cento ~ohe ,• 

romano. E poi, fu il silen~io. Si 6bbcro correzioni necessarie. Palazzi' · 
e palazzoni umbertini, i quali, bene o male, oggi se non offendono, 
non disturbano. Roma non offd più tcn~rezza e comprensione a nes­
suno. E, finalmente, si è la~ciata sopraffare dall'ultima invasione barba­
rica, quella del cattivo gusto di una via Archimede, dalle bianche 
villette e conventi sulla via Appia, e delle nuove orrende chiese fab­
bricate addirittura ad un tiro di schioppo dalla Basilica di San Pietro. 

· Dove la riconosciamo la romanità e là « comprensione » di Bal­
dassarre Peruzzi oggi, a distanza di circa cinque secoli? Forse, unica­
mente, dall'obbedienza poetica alla tradizione. Perché il palazzo Mas­
simo detto alle , Ccilonne è sottomesso alla proporzione raceolta della 
facciata a tre piani, ciascuno cori sette finestre. E il palazzo risulta 

I 
superbo, altissimo. Un gigante anche se paragonato alla fredda «mega~ 
lomania » architettonica di un grattacielo. Rinnova il colore dei 
secoli, nelle curve, nei chiaroscuri; legandosi in parentela al coloss<> 
di un circo imperiale. La' facciata, piccola, parla romano; come par­
lano romano il colonnato del Bernini e il portichetto semicircolare 
di Santa Maria della Pace. D.i questa superba lealtà architettonica si è 
perduto 1ò stile, per il quale era possibile in Roma far bellezza antica · 
adattata ai gusti moderni. Si dirà infatti della Farnesina: edificio 
«non murato, ma veramente nato». E tanto apparve stupenda la casa 
del banchiere mecenate che non pochi furono colqro che vollero attri­
buire a Raffaello Pittore l'opera del senese Peruzzi, privilegiato figlio 
adottivo di Roma. 
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L' Are.bivio Capitolino 

ha quattrocento anni 

11 16 dello scorso mese di settembre l'Archivio del .Popolo Romano 

- come ameremmo ancora chiamare l'Istituto che conserva le carte 

della Civica Amministrazione - ha compiuto il suo 400° anno di vita. 

In tale giorno, l'anno 1561, il Consiglio Pubblico, al quale parte­
cipava anche l'insigne letterato e giureconsulto Luca Peto, decretava 

che « si dovesse far l'archivio per le scritture del Popolo Romano, et ... 

ordinare ' che il Sig. Antonio Lopez ,Conservatore per essere dottore 

insieme con alcuni altri gentilhuomini havessero cura particolare di 

farlo fare etiandio doppo che sarà uscito di Magistrato ... ». 

Infatti, l'anno successivo, il 17 marzo 1562, A. Lopez e L. Peto 

vengono deputati a ordinare l'archivio, che si doveva formare col 

concorso di tutti coloro che trattenevano presso di sé registri e docu­

menti di qualsiasi natura riguardanti la Camera Capitolina. Ma in 

generale i vecchi Officiali si dovettero mostrare piuttosto restii a 

questa... spontanea restituzione, se il decreto aggiunge « cogendo 

etiam invitos ». 

Fiduciosi, forse, di gettare in tal modo basi concrete per il futuro 

archivio, i Conservatori stabilirono intanto, nel 1566, di nominare un 

annalista, che registrasse gli avvenimenti più notevoli della città 

e che accettasse (notare bene!) «quest'assunto senza di altro premio 

che di una veste lunga, et di una torcia in segno d'honore ». Ve lo 

immaginate questo cinquecentesco monsù Travet, che, pago soltanto 

di onori, deposta l'ingombrante palandrana, si avvia a sera verso casa 

al lume della torcia? E in quale angolo oscuro del Palazzo sarà 

stato collocato il suo tavolino se, quattro anni dopo, la lenta macchina 

della burocrazia, unita alle condizioni eternamente deficitarie delle 

finanze capitoline, non aveva ancora permesso all'Archivio di esistere 

302 

Palazzo dei Conserva tori - Porta le dell 'antico 

Archiv io Segreto con lapide a Clemente XII . 



il 

l~tl 

' ,, 
'I 

11. 

~[!i ' ,, ' 

·,' 
?' 

,, 

!~··.: 
F 
' .. {·1 
,· 

~.::'/."~'.·"1";~''·"r··•: ... :., :· , "' '"~r~'- ···<"'"!~ "''.'"'·~~ 

~,, 

.t~ 

' 
\ 

........ -

e i Conservatori insistevano perché i· libri e le scritture fossero debi­
tamente conservati in Ca~pidoglio? 

Soltanto nella seduta del Consiglio del 7 novembre 159~ si parla 
finalmente di una stanza oon relativo armadio concessa agli scriba­

senatus per custodirvi i registri dei Decreti della Camera, e dovranno 
passare quasi vent'anni perché un'altra stanza, del palazzo Capitolino 
venga adibita alla conservazione degli atti dell'Officio di Ripa, dei 
Conservatori e del Protonotaro. 

Il lettore non si meravigli se, giunti a questo punto, tutto tace 
per ·quasi un secolo e due sole stanze sono bastate in tutto questo 
periodo ~Ile esigenze dell'archivio: bisogna pensare che nel Seicento 
le carte di un ufficio, anche se questo era il Campidoglio, dovevano 
essere poche, perché limitata era la popolazione (una media di 125.000 

abitanti) e limitate, quindi, le attribuzioni e i compiti della Camera 
Capitolina. 

È. nel marzo 1701 che si delibera di costituire un. vero e proprio 
archivio, « pertanto !'Ili.mi Sig.ri Benedetto d' Aste, e Gio. Batta Got~ 
tifredi haverannq la bontà di trovare il luogo a proposito per far ciò 
dentro il Palazzo ... degli Ecc.mi Sig.ri Conservatori». Nel frattempo 
si fanno ec~nomie per l'erig~ndo Archivio: dei cinquanta scudi di 
cui ogni Magistrato dispone per le spese minute, sei saranno devoÌuti 
d'ora innanzi per far copiare i dÒcumenti dell'Officio del Notaro dei 
Conservatori relativi agli 'interessi del Popolo Romano, da conservare 
in Archivio, e, se qualche piccola somma avanzerà, la si dovrà accan­
tonare per l'acquisto di armadi e di altro materiale utile. 

Alle nostre orecchie smaliziate, abituate ormai a sentir scorrere 
i milioni a fiumi, fa cert~mente uno strano effetto il sapore ingenuo 
di questi documenti, che ci mostrano un genere di amministrazione 
somigliante:. piuttosto _a un modesto ménage familiare. 

In due anni il locale è pronto e si decreta che entro un mese tutte 
le carte concernenti la Camera Capitolina, esistenti sia presso gli 
Officiali che presso i vari funzionari o i privati, vengano depositàte 
nella nuova sede. La ricerca, questa volta, viene condotta con molto 
scrupolo anche dagli stessi Conservatori, trasformatisi per l'occasione 
in abili detectives. · 
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Vediamo Paolo Planca Incoronati riferire in Consiglio di « haver 

parlato con l'Ill.mo Sig. Marchese del Grillo, par haver havuto notitia; 

che· !l detto Sig. Marchese potesse havere delle scritture antiche con­
cernenti gl'interessi dell'Ecc.ma Camera e suo Popolo per vedere di 

haverle per p_orle nel nuovo Archivio, e ne ha riportato come detto 

Sig. Marchese si è esibito di trovar qualche cosa». 

Il 27 marzo 1704, ad opera ultimata, si apre la ... sala di consul­
tazione e un cartello con l'orario di apertura viene appesa sulla porta 

d'ingresso; una chiave è consegnata al primo Conservatore, una al 

Fiscale e una allo Scrittore esercente; i Conservatori ·«in. ogni tratta» 
visiteranno l'Archivio per controllare i ·versamenti effettuati e per 

. disciplinare il lavoro che vi si svolge. 

Si vede, però, che, nonostante i decreti, i controlli, le ingiunzioni 

di ogni genere, gli uffici di questo mondo so'no stati sempre uguali 

e tante malattie non sono di oggi soltanto. Nel 1715 i Conservatori 
indirizzavano un accorato memoriale a Clemente XI per informarlo 

degli « inconvenienti et abusi » che hanno riscontrato durante i loro 

sopralluoghi: disordine, prestiti n~n autorizzati, registrazioni incom­

plete (fatte non subito, ma « à commodo dello scrittore») -0 del 

tutto mancanti. 

Per cui, nel 1772 siamo .di nuovo daccapo e i Conservatori dele­
gano Tiberio Cenci e Camillo Massimo Patrizi, entrambi di provata 

capacità e intelligenza, al riordinamento totale dell'Archivio; perché 

stabiliscano regole precise per la compilazione di inventari, indici, 

repertori, e per la manutenzione e custodia di esso. 
Rimaneva tuttavia sempre aperto. il problema del reperimento di 

carte che si sapevano esistenti ancora presso privati: nel 1732 Cle­
mente XII comminava addirittura la scomunica per i detentori abu­

sivi e, con motu proprio del 1736, emanava delle norme positive per 
l'incremento e il buon funzionamento dell'Archivio, norme che non 

hanno nulla da invidiare a qualsiasi moderna legislazione archivistica 

· e. che avranno vigore per quasi un secolo. 
I rubricelloni che esistono oggi nell'Archivio risalgono proprio a 

quest'anno e sono opera di Francesco Maria Magni. Anzi è interes-
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sante ricordare che con lui ha inizio un'autentica ... dinasti~ àrchi-, .. 
vistica dei Magni: a Francesco Maria succederà come coadiutore, nel 

176o, il figlio Filippo; a questi, nel 1797• il figlio Francesco (licen­
ziato, ahimè, ben presto per una condanna subita I). 

Papa Corsini, certo, con i provvedimenti cui abbiamo accennato e 

con l'elargizione di cospicui fondi per lavori di restauro sia dei locali 

che del materiale, si rese sommamente benemerito dell'Archivio e con 

giusto orgoglio il vecchio pontefice volle che una lapide marmorea 

venisse apposta sulla porta d'ingresso perché fosse «di stimolo a cia­

scuno di promuovere li vantaggi del medesimo nostro Popolo ». 
Col sempre crescente « rastrellamento » di carte, con i nuovi depo­

siti e i nuovi acquisti di codici pregevoli, l'angustia dello spazio, 

però, dovette comincia·re a farsi sentire all'inizio dell'altro secolo, 

tanto che nel 1842 ·si parla per la prima volta di scarto· di atti inutili 

voluto dalla Camera Capitolina. 

Dopo, per circa mezzo secolo, non si hanno più notizie parti­
colari intorno all'Archivio Segreto. Probabilmente si era ristabilito un 

certo ordine, anche per le ispezioni più assidue e diligenti da parte 

dei Conservatori e per la più razionale sistemazione datagli da un 

archivista di non comune perizia, il notaio Camillo Vitti. 

Comunque, il secolare susseguirsi di spostamenti, di manomis­

sioni, la continua negligenza, ben raramente illuminata da segni di 
consapevolezza del valore delle carte, ha fine soltanto nel 1922, quando 

l'Amministrazione sceglierà per l'Archivio l'attuale sede borrominiana, 

nobile, decorosa, anche ·se non del tutto funzionale. È qui che all'Ar­
chivio della Camera sono stati aggregati l'Archivio Notarile Comu­

nale, l'Archivio Generàle, gli Archivi Orsini e Boccapaduli, la Biblio­

teca Romana, e via via fino al notevole incremento degli ultimi tempi, 

per offrire al mondo della cultura e dell'arte un quadro completo 

delle vicende della città, che come gemme da uno scrigno balzano 
fuori da queste carte 'venerande, conservate con cura gelosa. 

GAETANINA ScANO 
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I Mille 

Guardate si che fede e si ch'ardore! 
So' mille regazzetti e un generale. 
Co' pane e coppa, er foco dell'amore, 
l'amore pe' l'Italia, e l'ideale. 

Allora, all'arma bianca o cor tortore, 
diciotto berzajeri e 'n caporale, 
moriveno sur campo dell'onore. 
Noi oggi starno all'epoca spaziale. 

Abbasta solo un tizio co' un bottone, 
che lui, da Poggibonzi a Campobasso 
te fa succede tutto un porverone! 

Capace poi che p'esse' troppo basso, 
'sto tizio, l'hanno pure arif ormato. 
Er monna ... , s'è un pochetto arivortato! 

Ma 'sti Mille chi sò? Sò tutti artisti, 
avvocati, pittori, profess01·i, 
capitani de mare, farmacisti, 
filosofi, poeti e sognatori. 

Artigiani, studenti e giornalisti, 
intelletti de tutti li sapori; 
tre preti e puro du' seminaristi. 
A falla breve, un sacco de dottori . 

Ma manco un contadino o un lazzarone! 
C'era 'na danna sola, forastiera , 
'na certa Rosalìa Montemassone. 

Un pupo sventolava la bandiera. 
Da li sessantanove all'undici anni 
'sta gente odiava a morte li tiranni! 

(Da " La Spedizione dei Mille »). 
AuLo Sc1z1ANO 

OVIDIO SABBATINI: INGRESSO DI VILLA CARPEGNA 
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Requisizione di preziosi 

prima del trattato di Tolentino 

Durante il congresso di studi danteschi tenuto nella Reggia di 
Caserta nel maggio 1961, conversando con Angelo Lipinsky, il discorso 
cadde su di un famoso monumento, curato anche dal Vanvitelli: la 
cappella di S. Giovanni nella chiesa di S. Rocco a Lisbona, da me 
illustrata nella mia monografia su Nicola Salvi; e, naturalmente, ci 
soffermammo sulle argenterie e gli ori di quella cappella, da me pure 
ricordati nel mio stesso libro. Inserendosi nella conversazione, uno 
dei congressisti lamentò la scomparsa di tanta preziosa suppellettile 
dai palazzi e .dalle chiese dello Stato Pontificio, di cui pur dànno 
descrizioni o almeno notizie gl'inventari, incolpandone - còm'è con­
suetudine - i francesi e datandola al trattato di Tolentino da loro 

imposto a Pio VI. 

Per la verità, una requisizione degli ori e degli argenti delle case 
patrizie romane fu disposta proprio da quello stesso Papa e indi­
pendentemente dal trattato che dové subire . 

• • * 

Già nel 1793, con gli sviluppi minacciosi della Rivoluzione, si 
ampliò la lega anti-francese e gli Stati che vi aderivano accrescevano 
il loro potenziale militare. 

In data 26 febbraio 1793 il Corpo Decurionale di Mondovì decise 
la raccolta di argenterie e oggetti d'oro da offrire al re di Sardegna 
per la copertura delle spese imposte dalla minaccia rivoluzionaria; 
e, quasi contemporaneamente, molte città d'Italia seguirono quel­
l'esempio. Pio VI, ringraziando gli amministratori di Viterbo che offri­
vano le argenterie del Comune, ne accettò l'equivalente in denaro. 
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Ma ormai l'idea di sacrificare i preziosi per migliorare la difesa e 
l'economia fu al centro di non poche iniziative. 

Nel 1796 il Papa incaricò i principi Colonna e Borghese d'invitare 
in suo nome la nobiltà romana a versare ori e argenti alla Zecca. 
In un invito diretto al principe Altieri 1'8 giugno 1796 è detto: 
« Colla valuta di tali ori e argenti si formeranno investimenti frutti­
feri alla ragione del 5 % ''. 

Quell'invito rimase senza effetto. Conseguentemente fu emesso 
un editto (28 luglio 1796) con cui s'intimava la consegna alla Zecca 
della metà degli ori e degli argenti, ad eccezione delle posate da 
tavola: oro di ventiquattro carati e argento del bollo di. carlino; 
essendo gli oggetti di bontà inferiore, questa doveva essere compen­
sata con maggiore proporzionata quantità. 

In data 7 agosto 1796 la Zecca rilasciò ricevuta al principe Altieri 
per libbre 2935 di argento, cui lo stesso patri~io ne aggiunse ancora 
altre, versandone complessimavente 3985, cioè oltre tredici quintali (!) · 
di argenterie, fra cui acquasantiere, lampade, vassoi, candelabri, broc-

. che, bacili, mazze, caffettiere, tazze, cioccolattiere, statue, zuppiere, 
reliquiari, candelieri, lucerne, specchi, coperture di libri, coppe, lam­
padari, vasi, piatti, scaldini, acquasantiere, cornici e tanti altri oggetti 
che gl'inventari ricordano e di cui non si hanno più notizie. 

Il trattato di Tolentino fu firmato il 19 febbraio 1797 e quindi 
l'iniziativa di Pio VI è anteriore di alcuni mesi. 

Fra gli oggetti preziosi appartenenti agli Altieri e forse sacrificati 
in quella requisizione erano anche il martello e la cazzuola impiegati 
rispettivamente da Clemente X per l'apertura e la chiusura della 
Porta Santa nel Giubileo del 1675. Essendo allora infermo il cardinale 
Niccolò Albergati Ludovisi, funse da Penitenziere Maggiore il cardi­
nale Paluzza Altieri, che porse al Papa il martello e 10 donò quiridi 
alla nipote, principessa Laura Caterina: quel martello è riprodotto 
nel bassorilievo del monumento sepolcrale di Clemente X in S. Pietro, 
che raffigura appunto l'apertura della Porta Santa. 

Per il Giubileo del 1700 fu eseguito un martello non molto diverso 
da quello impiegato nel 1675. Essendo infermo Innocenzo XII, fu 
delegato all'apertura della Porta Santa il sotto~decano del Sacro Col-
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Martello prezioso impiegato nell 'ap"rtura 

della Porta Santa nel i700. 

(raccolta de!/'arch. Armando Schiavo) 
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legio, cardinale Emanuele de Bouillon, che ricevette ii ':martello pre- , 
zioso da monsignor Alessandro Caprara, reggente della Penitenzieria 
Apostolica. Dopo l'uso, quell'oggetto fu e.lai cerimonieri consegnato 
al Caprara che lo donò al legato pontificio. In una incisione di Nicola 
Dorigny è illustrata la cerimonia e vi è riprodotto il martello con 
molta nitidezza. 

Di quel prezioso oggetto io posseggo una riproduzione grafica 
in vera grandezza, disegnata su foglio di carta dcl formato di centi­
metri 54 per 29, da cui si rilevano le dimensioni massime del martello : 
centimetri 52 per 26 circa, le quali giustificano il gesto dcl cardinale 
de Bouillon, riprodotto nella ricordata incisione, di stringere con 
ambedue le mani il suo manico nel momento in cui percotcva il 
muro di chiusura della Porta Santa. 

Non avendo altre notizie di quel martello è verosimile ch'esso 
sia una delle tante illustri vittime - vicine o lontane - della Rivo­
luzione Francese. 

ARMANDO SCHIAVO 

1. I 

,1,,. 

.,_,,.,, 

·;Jl· 

·:_,J· 

1"'"' 

.~n 

;~~1 



,, 
:1. 
' ' 

! 

I 
i ,, 

i'~-······--··----

Nascita e sviluppo funzionale 

del Teatro Costanzi 

Per costruire la non breve storia delle difficile situazione urbanistica 

in cui si trovava Roma nei primi albori della sua proclamazione a 

Capitale del Regno d'Italia necessita considerare che subito ,dopo l'oc­

cupazione delle truppe italiane, entrate nell'Urbe da Porta Pia agli 

ordini del generale Cadorna, la sua popolazione in progressivo aumento 

aveva bisogno di spazio onde articolare speditamente nelle strade 

anguste e tortuose che erano rimaste tali, lasciate in eredità al nuovo 

Governo Nazionale dal potere Temporale rendendo disagiato il traffico 
tra il centro abitato e i quartieri periferici. 

È registrato infatti nell'albo anagrafico del Comune che la popola­

zione di Roma era, al 31 dicembre 1870, di 226.000; al 31 dicem­

bre 1871 di 244.484; al 31 dicembre 1877 aveva raggiunto il numero 
di 282.214 anime. 

Tale addensamento provocò la febbre edilizia per dare alloggi 

ai residenti in Roma che erano in crescente e costante aumento e tra 

i quali si contavano 154-767 provenienti da altri Comuni. 

Si sentì quindi la necessità di creare dei nuovi quartieri, di 

aprire nuove strade, ampliare quelle già esistenti onde rendere più 

agevole il traffico e gli spostamenti della popolazione che cominciava 

a popolare le zone più disparate della città in via di trasformazione. 

Si ebbe quindi bisogno di un Piano Regolatore onde regolare 

tutte 1queste iniziative edilizie ed infatti nel 1872 si varò il primo 
Piano Regolatore di Roma Capitale. 

I quartieri si andavano delineando specie nella zona del Vimi­

nale, sia per la vicinanza della Stazione ferroviaria, indiscusso centro, 

e sia per le aree fabbricabili che ivi esistevano e si potevano acqui-
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stare a buon prezzo dato che monsignor De Merode proprietario 

di tutta la vastissima zona li cedeva volentieri ai costruttori. 

Demolito il teatro Apollo, Roma era rimasta senza il suo mag­

giore teatro rappresentativo pur avendone altri quali l'Argentina, 

Santa Chiara, Pallacorda poi Metastasio, Alibert, Quirino, Nazionale, 

ecc. e si rese quindi improcrastinabile la necessità di costruire un 

nuovo teatro che rispondesse ai requisiti architettonici e tecnici più 

moderni e che nel contempo fosse il maggiore della città sia per q1-

pienza sia per qualità di spettacoli che ivi si potessero rappresentare. 

Come si è detto, nella zona del Viminale si trovò ben presto 

l'area adatta alle bisogna e nella stessa zona si trovò anche il mece­

nate disposto al finanziamento dell'impresa. 

Domenico Costanzi marchigiano di origine ma residente in Roma 

da molto tempo, proprietario di due lussuosi alberghi, il Russia e il 

Quirinale, comprendendo quale valore potesse avere a Roma la costru­

zione di un teatro degno della Capitale, non si fece sfuggire l'occa­

sione per dimostrare quale fosse il suo altruismo ed il suo amore per 
la città Capitale d'Italia. 

Il « sor Domenico», così era familiarmente chiamato dai romani 

il mecenate, per realizzare il suo sogno si valse dell'intelligente e 

valente collaborazione dell'architetto cav. Achille Sfondrini al quale 

affidò l'esecuzione di un ardito progetto dallo stesso Sfondrini trac­

ciato, che comprendeva la progettazione del teatro con la compilazione 

di tutte le piante dell'interno, della platea, degli ambulacri, dei 
palchi e del palcoscenico e dei servizi. 

L'area su cui la nuova costruzione doveva sorgere era quella 
lasciata libera, tra le vie Firenze e Torino e il costruttore si adqperò 

assiduamente ed intelligentemente nella creazione di un'opera tale 

da appagare tutte le esigenze del pubblico e dell'arte rappresen­
tativa moderna. 

Lo Sfondrini si mise ben presto al lavoro con lena per costruire 
l'imponente teatro, studiando, ideando e realizzando tutto fin nei 

minimi particolari. Si pensi che esso poteva agire sia di giorno che di 

notte approfittando di giorno della luce naturale e di notte mettendo 

in azione un meccanismo di nuova invenzione che distribuiva il 
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Il sor Domenico Costanzi Ing. Cav. Achille Sfondrini 

gas mediante calcolatori ed apparecchi speciali, mercè i quali la 

luce veniva regolata in modo semplice e razionale senza pericolo 

di qualsiasi sinistro. 

All'inizio della sua costruzione il fabbricato del teatro fu tenuto 

isolato su quattro prospetti: due sulle vie Torino e Firenze, una di 

fronte al villino Strozzi e il quarto lungo la nuova via Viminale 

ch'era stata aperta tra il previsto teatro e l'albergo del Quirinale. 

L'acustica dell'ambiente del nuovo teatro fu riconosciuta perfetta, 

così come la costruzione in muratura, dalle autorità preposte alle 

verifiche e alla sicurezza dell'edilizia cittadina. 

Anche i movimenti del personale addetto alle rappresentazioni fu 
oggetto di studio e il problema fu risolto con costruzioni di scale a 

chiocciola e di passaggi speciali, di ballatoi e di scale ed anelli di 

ferro infissi nei pilastri del palcoscenico nonché di anditi sotterranei 

e di scale sospese nel soprapalco. 

Alla decorazione dell'interno furono chiamati i più valenti artisti 

dell'epoca tra j quali il Bazzani, il Brugnoli autore fra l'altro degli 

affreschi della cupola. 
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Nella nuova via Viminale venne sistemato l'ingresso principale 

del teatro e per maggiore comodità del pubblico venne costruito 

uno spazioso portico di accesso alla sala da un primo vestibolo 

utilizzato anche per la distribuzione dei biglietti. 

Rivedendo le cifre indicate dall'autore del progetto si apprende 

che la platea era in grado di contenere 1200 spettatori, fornita di 

175 poltrone disposte presso l'orchestra, di altre 425 situate più dietro 
numerate e un largo spazio per i posti in piedi mentre i rn8 palchi 

erano distribuiti in tre file tutti forniti di comodi retropalchi. Sopra 

le tre file di palchi s'innalzava un vasto anfiteatro a due gallerie 

separate con seggiole distinte, la prima delle quali capace di conte­

nere 450 spettatori mentre l'ultima galleria, costruita in modo di 

dar posto a mille spettatori, sorgeva divisa dal rimanente del teatro il 
quale in occasione di spettacoli speciali e in occasioni straordinarie 

poteva contenere 3500 spettatori e nelle circostanze di adunanze, confe­

renze, esposizioni e veglioni poteva accogliere fino a 12 mila persone. 

Il teatro cominciò a funzionare nell'autunno del 1880 a cura 

d'una impresa della quale facevano parte alcuni musicomani facol­

tosi che vollero presentare subito buone opere di repertorio inter­

pretate da noti cantanti. A questa serie di spettacoli accorse molto 

pubblico un po' per snob un po' per ammirare l'allestimento scenico 

che differiva sostanzialmente da quello degli altri teatri dell'Urbe. 

Ma finalmente con la gestione dell'impresa capeggiata da Emma 

Carelli, artista del bel canto, apprezzata in Italia e all'estero e da 

suo marito Walter Mocchi il pubblico di Roma poté ascoltare parec­

chie interpretazioni e gustare le messinscena lussuose che rimasero 

celebri negli annali musicali della Capitale. 

Infatti sul palcoscenico del Costanzi si succedettero di stagione 

in stagione i più celebri artisti lirici dell'epoca quali la Bellincioni­

Stagno, Tamagno, Caruso, Schipa, la Tetrazzini, Rosina Storchio, 

Battistini, la Barientos, Kaschmann, il basso De Angelis, Chaliapin, 

Bonci, Cotogni, Checco Marconi, Gigli e Lauri Volpi e sul podio 

<lei direttori si avvicendarono per concertare le liriche vecchie e nuove 

gli insigni maestri Mugnone, Vitale, Toscanini, Zandonai, Marinuzzi, 

Mancinelli, Polacco, Serafin, che era all'inizio della sua luminosa 
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carrierà di direttore d'orchestra, De Fabritiis, De Angelis, mentre 
facevano corona allo spettacolo i componenti dell'Orchestra Massima 
Romana che erano il primo violino Fattorini, il flauto Setaccioli, 
il violoncello Morelli, il fagotto Èucci, la cornetta Mannelli, la viola 
Monachesi ed altri professori di primo piano. 

Un avvenimento straordinario si verificò quando un bambino di 
otto anni, .Willy Ferrero, diresse un concerto di musica classica senza 
consultare lo spartito cosl perfettamente da suscitare l'entusiasmo 
dell'affollatissimo uditorio che fino allora era incredulo delle capa­
cità musicali in possesso del fanciullo pro~ 

La platea del teatro costrtiìtaSUllnbasamento ligneo che per 
meccanismi speciali si poteva alzare al livello del palcoscenico creando 
cosi una immensa ed unica sala, fu anche usata come arena · da 
circo equestre 1n cui poterono farsi onore cavallerizzi di grido, 
saltimbanchi, funamboli e domatori, ma più numeroso il pubblico 
circolava durante il carnevale. Ogni spazio della costruzione lasciato 
libero, dalla platea ai palchi fino alle gallerie superiori era frequen­
tato da maschere e mascherine vivaci ed eleganti. 

Sono rimasti famosi nei ricordi degli anziani i veglioni del Cir­
colo Artistico che rappresentavano «Bartolomeo Pinelli e i suoi 
contemporanei», il «Convegno estetico» con la sfilata dei costumi 
maschili e femminili di epoche diverse da quelle della romanità 
al medioevo fino all'Ottocento; la cc Metropoli di Ciampino» con 
Trilussa sindaco, il corteo di ·Marco Aurelio, del cc Travaso·» con 
Maria Tegami in primo piano, ed i convegni carnevaleschi della 
« Stampa » con le caricature dei personaggi politici più in vista. 

Grande successo ebbero le sfarzose rappresentazioni ·dei balli 
«Pietro Micca», cc Brahma », .cc Excelsior » con numerosi mimi e sedu­

centi ballerine. 
La rappresentazione della «Cavalleria rusticana ii di Mascagni 

diretta dal maestro Mugnone segnò un clamoroso trionfo per l'autore 
e per l'impresa, e poche stagioni più tardi si alternarono i successi 
della tetralogia wagneriana diretta dal maestro Edoardo Vitale. 

Emma Carelli volle anche offrire al pubblico del suo teatro alcune 
assolute cc prime ii che interessarono il mondo artistico e culturale : 
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« Falstaff '' di Verdi, cc Iris,, e•« Le Maschere>> di Mascagni, «Tosca», 
cè Il Trittico >l e « Turandot >l di Puccini, « La cena delle beffe ii e 
cc Il Re ll di Giordano. 

Anche la prosa ebbe al Costanzi la sua valorizzazione speci_al­
mente per la volontà di insigni interpreti di commedie e di drammi 
di successo e il merito di aver attirato nel più grande teatro romano a 
varie riprese numeroso pubblico fu dovuto alle attrici Adelaide Ristori, 
Eleonora Duse, Giacinta Pezzana, Tina Di Lorenzo, Dina Galli, Sarah 
Bernhar<lt e agli attori Tommaso Salvini, Novelli, Zacconi, Ruggeri, 
Guasti, Falconi, Cimara, squisiti interpreti, ciascuno per proprio conto, 
dei lavori ·di Ibsen, di Goldoni, di Pirandello, di Praga, di Giacosa, 
di Simoni, di Niccodemi, <li Rosso di San Secondo e di Adami. 

L'edificio conservò lo stile del tardo Rinascimento per molti anni. 
Il suo aspetto esteriore ed interiore fu radicalmente modificato in 
seguito ·dall'architetto, accademico d'Italia, Marcello Piacentini il quale 
provvide ai restauri e alle modifiche degli ambulacri, degli ordini 
dei palchi e del palcoscenico facendo assumere al . teatro nuovi 
aspetti pur restando in linea di massima nelle forme quello dello 
Sfondrini. . 

Cambiò fronte all'ingresso, creò un largo per il posteggio dei mezzi 
di trasporto degli spettatori, rese .più funzionale l'interno per l'affiusso 
e il deflusso degli uditori, migliorò l'acustica, tolse il congegno che 
poteva innalzare la platea, ampliò il palcoscenico sl da permettere 
scenografie sempre più imponenti; insomma la sua valentissima opera· 
valse a fargli confermare ed aumentare quel prestigio che già in 
Italia e all'estero si era assunto di secondo solo alla Scala di Milano. 

Durante il fascismo il teatro perse il nome del suo ideatore e fon­
datore Domenico Costanzi, tanto caro ai romani, ·per assumere quello 
di cc Teatro Reale dell'Opera''· 

Poi il « Reale >l spari per gli eventi noti a tutti e rimase il solo . 
«Teatro dell'Opera''• mentre .del « sor Domenico ii non resta che 
qualche raro ricordo nella mente dei più anziani affezionati al 
melodramma e a qualche sparuto cultore delle curiosità della Capi­
tale d'Italia. 

PIERO SCARPA 
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· Sc~ola matèrna a Roma tra il 1820 e il '30 

Queste pagine sono tra le prime delle « Memorie inedite del 
maggiore Enrico Silvagni » citate dal fratello David nella bibliografia 
della « Corte e Società romana nei secoli XVIII e XIX », vol. III, 
p. 731 e sgg. . 

È stata conservata la lingua e perfino l'ortografia e le maiuscole 
per non togliere a questa scrittura il sapore grezzo di lingua parlata 
e della moda corrente. Bisognerebbe prenderla com'è: completamente 
fuori dell'arte, riprodotta testualmente come un documento, perché 
i tempi che il manoscritto racconta sono memorabili e esso fornisce 
dati che si possono discutere, riconoscere, negare. 

Ali' età di tre o quattro anni mi mandarono in una Scuola di 
fanciulli e fanciulle diretta da ignorantissima donna ove ero inchio­
dato su di una piccola sedia dal mattino alla sera, imparando a 
memoria una storpiata cantilenà di orazioni come sarebbero il credo 
e l'ave Maria. Mi dicono che tuttora esistono queste scuole, ma più 
ampliate, con miglior metodo e dirette da donne meno bestiali. Imma­
ginate che sviluppo materiale ed intellettuale si preparava ad un 
bambino obbligato a star seduto con,, l'immobilità di un granatiere 
a sentinella, otto o dieci ore al giorno in una angusta camera respi­
rando esalazioni le più corrotte. A riserva della cantilena delle ora­
zioni che esercitavano un poco i polmoni, tutto il restante del giorno 
si restava immobili; l'ora del pranzo era ben poca cosa da farne sog­
getto di ricr~azione. Eppure queste scuole che rassomigliavano ad 
una prigione erano a detta dei genitori una vera provvidenza, perché 
liberavano loro dal vedere, dal sentire, dall'educare i figliuoli. La sera 
si faceva ritorno a casa e previa una piccolissima refezione, si andava 
a dormire per ricominciare il mattino la stessa cosa. Questa Scuola 
se ben mi ricordo durò due o tre anni finché si giunse a mandarmi 
a scuola da un maestro regionario. Dico regionario perché era cosl 
ristretto il numero dei maestri che appena ve ne era uno o due per 
Rione (i Rioni erano 14). Don Lorenzo fu il mio primo maestro, 
stabilito nel primo Rione de' Monti. Credo che il titolo di Don gli 
venisse concesso per essere molto. in uso .in. quei tempi, e partico-
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larmente ai Maestri di Scuola. Era un omaccione bestiale anzi che 
no : mi sembra tuttora vederlo : in gran confidenza, o per dir meglio, 
nella sua piena indecenza. Vestiva nell'estate le semplici mutande e 
camicia sudicia imbrattata di macchie di tabacco. Sembrerà a taluno 
questa mise en scène esagerata, eppure tale era l'abbigliamento di 
don Lorenzo. Cosa imparassi durante il soggiorno in questa scuola 
è facile indovinarlo. Don Lorenzo era forte per ricevere il suo men· 
sile emolumento, l'inevitabile bajocco il sabato, per il lume alla 
Madonna e i tre regali nelle ricorrenze di Natale, Pasqua ed Agosto. 
In questo non transigeva e ben lo sanno le mie povere orecchie 
quando si tardava in queste decime, esso me lo rammentava facen· 
clone strazio sotto qualche frivolo pretesto. All'opposto era umano 
e transigeva a qualche ragazzata in specie il giorno che portavo la 
mia offerta. Egli è certo che durante il tempo che fui sotto la 
direzione di don Lorenzo appena avrò imparato l'alfabeto, ed i primi 
dementi per lo scrivere. Quello che ben ricordo sono le sequele di 
castighi che mi affibbiava spesso e volentieri, senza farmi gustare 
nulla di dilettevole nello studio. Tra me e don Lorenzo era una disu­
guale ma continua lotta, esso a punirmi ed io a subire sempre di 
malincuore. Le percosse sulle palme delle mani era il posto privi­
legiato, per cui lo sdegno che prendeva a tutto è cosa indescrivibile. 
Questo barbaro modo di correggere ebbi a sopportarlo anche nelle 
altre Scuole. Né la sola vergogna delle battiture era il risultato del 
castigo, ma più ancora il dolore materiale che assopivo con dirotto 
pianto. Difatti a tenere mani replicare dei colpi con una quadrella 
di legno o con un nerbo di bue, lascio considerare a chi ha viscere 
di umanità quale amore si portava al Maestro e allo studio. Tornato 
a casa facevo delle rimostranze al mio papà, mostrandogli perfino· 
le gonfie mani: per tutta risposta avevo «ve lo sarete meritato!». 
Questa sanzione paterna più che mai mi indispettiva allo studi.o ed 
il giorno appresso eravamo da capo. 

Per buona fortuna mio padre cambiò di casa e si venne ad 
abitare nelle vicinanze del Foro Traiano sicché riuscivami molto 
lontana la scuola ai Monti di don Lorenzo. Convenne dunque cam­
biare ·e fui condotto alla scuola del maestro Venzel situata nella 
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piazza Traiana. Qui bisogna che a lode del vero dica che i ragazzi 

erano meglio trattati, il locale più ampio, e le panche disposte a 

gradinate formavano una specie di semicircolo; il contatto dei ragazzi 

era molto migliore perché !'adiacenze sono abitate da famiglie più 

agiate di quello che fosse il povero Rione Monti. Il Venzel aveva 

un buon metodo per i principi elementari di leggere e scrivere, nonché 

le prime nozioni di aritmetica. I castighi erano rari ed io che nella 

scuola di don Lorenzo ne aveva la privativa, con questi non ram­

mento di averne subito alcuno. Però ero troppo arretrato anche 

nei principi per poter progredire nello studio e convenne, quasi dirò, 

tornare da capo, poiché malamente compitava e avevo pessima posi­

zione nello scrivere. In pochi mesi leggevo discretamente ed a carat­

teri di scatola scrivevo nel mio quaderno. Questo lento progredire 

tanto imbestialiva mio padre che avrebbe desiderato avessi fatto 

molto di più, senza tener conto del tempo sprecato e delle pessime 

abitudini che avevo preso nella scuola di don Lorenzo. Questo fu, 

lo ripeto, un corto periodo che volentieri andavo alla scuola e l'uggia 

proveniente dai cattivi trattamenti passati mi era scomparsa, di modo 

che andavo attento e fiducioso nello studio. Ma non so per quale 

circostanza mio padre credette opportuno di togliermi da questa 

Scuola e mandarmi dal Maestro Mandolesi, scuola situata ben lon­

tano perché a Piazza Margana. Questo inaspettato traslocamento 

mi affiisse assai, e posso con verità asserire essere stata l'unica volta 

che partii da una scuola con qualche dispiacere. Seppi dopo che 

l'amicizia tra mio padre e il nuovo Maestro fu il motivo di questo 

repentino traslocamento. Convenne adattarsi e presi possesso nella 

nuova Scuola ove rinvenni giovani molto più grandi di età di me. 

La Scuola era divisa in due Classi, e per conseguenza in due camere 

che comunicavano assieme: nella prima vi era la 2• Classe di piccoli 

fanciulli, di 8, IO e 12 anni, presieduta da un etico Sotto Maestro; 

nella seconda camera eravi la prima classe di giovani più adulti 

che mi dicevano imparare il Latino, presieduta dal Maestro. Ora 

non voglio parlare del metodo di insegnamento e della inevitabile 

lingua Latina, pria di imparare l'Italiana, ma voglio dimostrarvi come 

questa suddivisione di camere era argomento di distrazioni, di poca 
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autorità, di dileggi tra una camera e l'altra e infine del poco risul­

tato che faceva tanto la prima che la 2" Classe. Noi dunque, come 

dissi eravamo nella prima camera soggetti ad un balordo Sotto Maestro, 

piegato come un arco di violino, il quale senza sorveglianza del Capo, 

poco o nulla si occupava di noi ed il più delle volte era affaccendato 

a ricevere le diverse donne di servizio che conducevano i ragazzi 

fino al suo tavolo. Tra tante era naturale che ve ne fosse qualcuna 

per lui prediletta ed allora scordando l'autorità magistrale faceva 

colloqui i più prolissi e terminava coll'alzarsi dal tavolo e finire la 

conversazione per le scale. In ·questo interregno immagini il lettore 

che bordello si facesse in quella camera, lanciando frizzi al certo poco 

rispettosi al degno Sotto Maestro ed intavolandovi subito battaglia 

tra i ragazzi che erano piazzati vis-a-vis. Il disordine spesso dege­

rava in tumulto e in percosse che svegliava l'attenzione non già del 

Sotto Maestro, ma sì bene del Maestro burbero e dottorale che in 

una specie di cattedra stava spiegando il suo nojoso latino. Questa, 

che possiamo chiamare, béte noire, armata la mano del solito nerbo 

di bue lungo un metro, si dava, a battere ai più prossimi e così 

girando attorno per la camera pochi erano gli esenti dalle fatali per­

cosse. Spesso già succedeva che i più furbi e clamorosi erano esenti 

da questa ricetta perché nascondevansi sotto i banchi, mentre i più 

timidi dovevano per tutti affrontare la collera di questa bestia. Rimesso 

così l'ordine nella camera, ne avevamo i dileggi dell'altra che affol­

latasi sull'uscio stava battendo le mani ogni qualvolta il Maestro dava 

un colpo in fallo. Il silenzio lo si ripristinava, ma i singulti ed i 

pianti cominciavano sommessamente a farsi sentire, tale e tanti erano 

stati i colpi dati con questa specie di verga che manescamente e 

senza misericordia adoperava questo nostro precettore. Allora, dato 

l'ultimo addio alla servetta, rientrava nella sala il Sotto Maestro che 

veniva anch'egli rimproverato, ma, non battuto dal direttore della 

Scuola, ed egli senza pronunciar verbo pareva dicesse: ora io vi 
darò il resto . 

Ora giungo a quel momento fatale che in turno si deve portare 

il lavoro fatto a casa oppure alla scuola del Sotto maestro, per assi­

curarsi se ognuno scrisse bene le pagine prescrittegli; questa andata 
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con il rispettivo quaderno in mano era un vero Calvario tanto per 

quei che avevano scritto malamente, quanto per quei che non avevano 

scritto nulla. Quasi alcuno andava esente da qualche castigo; la 

latitudine era dalla tirata d'orecchio fino alle battiture sulle palme 

delle mani in numero indefinito. lo prendevo, secondo il solito, 

sempre il maximum del castigo, e solo pregavo d'essere uno degli 

ultimi poiché smorzato il primo furore veniva per conseguenza che 

i colpi fossero più deboli; quando nella fila ero dei primi oppure 
particolarmente mi faceva avanzare, vi giuro che un brivido mi 

correva per le ossa sicuro di essere maltrattato più di ogni altro. 

Né mi ingannavo del presentimento perché restavo malconcio e 

malinconico per tutta la giornata. Posto questo brutale metodo, io 

non so quali risultati si poteva ottenere, e non fallo se asserisco 

che di cinquanta giovinetti, quarantanove prendevano a nausea 

Maestro, Scuola e Studio. 

Fin qui dissi sulla bontà di queste scuole era però giuocoforza 

poco o molto pagare mensilmente il convenuto ed il pagamento per 
l'educazione non essendo il forte di mio Padre, risolvette di levarmi 

da questa e mandarmi ai cosiddetti Frati Scolopi che tenevano scuole 

quali dispensatori gratuiti di loro ignoranza. Il metodo di insegna­

mento di questi Frati non differiva gran fatto dalle scuole pagate, 

coll'aggiunta dell'inevitabile Messa che doveva ascoltarsi ogni mat­

tina, nella Chiesa di S. Pantaleo attigua alle scuole. Da quanto ricordo 

eravamo forse un cinquecento ragazzi divisi in tre o quattro Scuole, 

la classe povera e cenciosa dava il maggiore contingente, sì perché 

non si pagava, sì perché nel centro di un quartiere povero e mal­

creato. Fui messo alla Seconda Scuola perché alla 3•, piuttosto che 

leggere e scrivere si miagolavano orazioni da mane a sera. Al giun­

gere che feci mi dettero un libro stupido oltre ogni dire, contenente 

la vita di S. Giuseppe Calasanzio e ripetendo per centinaia di volte 

la stessa pagina più non si leggeva, ma ad alta voce si gridava 

sapendolo a memoria. Questo era il libro d'obbligo di tutti i ragazzi, 

poiché seppi essere il Calasanzio il fondatore di questa specie di Frati, 

assuefatti più al vivere della città che del chiostro. Nello scrivere 

poco feci progresso ed era ben naturale qualora si ponga mente che 
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un sol maestro avrebbe dovuto curarsi di quasi centocinquanta ragazzi. 

Sicché anche in questa scuola poco profitto si fece, nonostante che 

il maestro fosse provveduto di una specie <li staffile nodoso di corda, 

quello strumento non solo teneva spesso esposto su un angolo del 

suo tavolo, ma qualche volta nascondendolo sotto la zimarra piom­

bava alla impensata addosso ai malcapitati menan<lo sferzate da 

bestia. Questo maledetto sistema di battere brutalmente, lo ripeto 

ancora una volta, era generalizzato in tutte le scuole elementari, 

non esclusi i Padri Rugiadosi che con le loro solite restrizioni mentali 

lasciavano questo turpe incarico al bidello chiamato signor Giovanni, 

come qui appresso dirò. 
Non ricordo quanto restassi in questa Scuola, so benissimo che in 

quell'epoca cominciai a far sega, girovagando per la città in unione 
di altri ragazzi. E se il caso c'imbatteva con il burattinaio ambu­

lante Gaetanaccio " o si che allora eravamo dei più felici, scordando 

le busse passate e non curando quelle in prospettiva. I nostri pochi 

libri con bello studio si nascondevano nella persona e si seguitava 

il burattinaio nelle sue differenti stazioni, fino a che fosse giunta 

!'ma legale per far ritorno a casa. Questa assenza alla Scuola veniva 

qualche volta rimarcata dal Maestro, specialmente se il numero dei 

ragazzi mancanti erano molti e in tal caso era questione di subire 

qualche staffilata nelle palme delle mani meno dolorosa del nerbo 

di bue. 

ENRICO SILVAGNI ( 1817-1881) .... 

A cura di Luisa Serra Silvagni 

* Per Gaetanaccio o Ghetanaccio, v. TROMPEO, Piazza Margana, p. 24. 

* * La vita di questo romano fu segnata dalle sofferenze di 21 anni di 
esilio politico. Ufficiale pontificio nel '48, abbandonò l'esercito, dopo la resa 
di Bologna e insieme a due colleghi, con mezzi di fortuna raggiunse Roma 
ancora in tempo per partecipare alla difesa della Repubblica romana e caduta 
questa, subito fu rimosso dal grado e tolto dai ruoli. Avendo continuato la 
cospirazione dovette fuggire da Roma e dall'Italia. L'esilio ebbe termine col 
suo ingresso nella Legione anglo-italiana per la guerra di Crimea. Passato nel­
!' esercitto sardo-piemontese, vi seguì le vicende delle guerre nazionali. Rientrò 
a Roma soltanto nel '70 ed !vi morì nel r88r. 
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Euripo e Cloaca Massima 

J n media quattro volte al giorno passo davanti alla chiesa di San­

t' Andrea della Valle e ogni volta lancio un'occhiata a quel San Seba­

stiano melodrammatico e barocco che occupa la prima nicchia a destra. 

Questo succede da una quarantina d'anni e ormai dovrei averci fatto 

talmente l'abitudine da non dedicargli più nessuna attenzione; invece, 

ogni volta non solo meccanicamente mi giro da quella parte, ma 

anche mi torna in mente la stessa idea e saluto il Centurione martire 

con lo stesso uh-uh gutturale che è commento, affermazione, conclu­

sione e dubbio dell'idea medesima. Ammetto senz'altro che l'idea è 
un po' più recente ed è una conseguenza di questo familiare incontro 

e della curiosità che ha finito col suscitarmi questo vicino di casa 

inchiodato nella sua scomoda posizione dallo scultore. 

La sorte d'avere questo monumento San Sebastiano la deve al 

fatto che prima della costruzione della monumentale chiesa di San­

t' Andrea c'era, allo stesso posto, un'antica chiesina, intitolata appunto 

al suo nome. Se ne volle quindi conservare il ricordo con una cap­

pella all'interno ed una statua sulla facciata della nuova. Questa 

chiesetta traeva motivo da un episodio attribuito alla vita o, piuttosto 

alla morte, del Santo. Difatti il cadavere sarebbe stato ritrovato in una 

fogna lì davanti. Almeno questa la pia leggenda, che contrasta però 

con quello che ne dice la Passione. 

Sarebbe stato, San Sebastiano, comandante la prima coorte dei 

pretoriani di Diocleziano; scoperto cristiano, l'imperatore che già 

aveva mostrato di prediligerlo lo condannò a morte; la condanna, forse 

per già antico costume militare - fu eseguita per « saettazione », 

aristocratica antenata della fucilazione. Sempre secondo la Passione 

- che è però del V secolo, cioè di oltre cento anni posteriore, mentre 

mancano, se mai vi furono, gli atti del processo - il corpo del giusti­

ziato fu gettato nella Cloaca Massima, recuperato dalla matrona Lucina 

e sepolto ad Catacumbas. L'esecuzione sarebbe avvenuta sul Palatino; 
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negli stessi palazzi imperiali, dove i pretoriani prestavano onorato ,e 
onorifico servizio di guardia del Sovrano; anzi in quel grandissimo 
cortile detto Stadio di Domiziano. 

Il Martirologio Romano si limita a- indicare « in medio campo >J, 

ma quella tradizione ha poi trovato una conferma a posteriori nella 

chiesetta di San Sebastiano sul Palatino; benché non sia né molto 

prossima allo stadio né anteriore all'XI secolo e fosse inizialmente 

dedicata a Santa Maria (« in Pallara » o Palladio), pur con pitture 

che ricordavano il centurione martire; anzi è il caso di dire che in 

quelle pitture - Dio solo sa se per antica memoria o per più ragionata 

verisimiglianza - il Santo appare molto più nnziano e barbuto, con­

facentemente ad un personaggio che aveva già compiuto una lunga 
carriera militare. 

L'abate Ricciotti ritiene che la Passione di San Sebastiano sia 

stata scritta a Roma, perché l'autore - dice - mostra di conoscerne 

bene la topografia. Il che può essere; però, c'è in tutto questo un punto 

che non convince. Che l'autore conoscesse la topografia d'accordo, ma 

per quale ragione il cadavere sarebbe stato buttato nella Cloaca Ma.s­

sima, cioè facendo un lungo e sgradevole trasporto dal Palatino al 

Foro o in un punto qualunque del Vico Tusco dove ci fosse un accesso 

qualunque per calarcelo dentro? La Cloaca finiva al Tevere e dallo 

Stadio di Domiziano al Tevere il viaggio è meno lungo e poteva 

svolgersi per strade meno frequentate di quelle necessarie per arrivare 

alla massima fogna della Roma imperiale; perché buttare un cadavere 

nella cloaca significava semplicemente avviarlo al fiume. Senza dire 

del problema tecnico di scendere nella Cloaca che era poco dissimile 
da quello odierno. 

Non parliamo poi della «leggenda >) medioevale che fa arnvare 

quel glorioso povero morto dalla Cloaca Massima alla fogna del Corso 

Vittorio. Anche perché al Corso Vittorio - cioè dove adesso è il 

Corso Vittorio - fogne non ce ne passavano. Cioè, proprio in quel 

punto, davanti a Sant'Andrea della Valle, passava, in illo tempore, 

qualche cosa che nel ricordo tardo e alterato poteva anche prendere 

l'aspetto di una fogna, ma era invece un canale artificiale, di belle 

dimensioni, che portava, anche questo, al Tevere, l'acqua di Trevi 
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dopo che i quiriti ci avevano guazzato dentro nelle terme di Agrippa 

e <li Nerone e Alessandro Severo. Un'acqua non proprio limpida, 

ma, considerando che quei padri ignoravano l'uso del sapone, neanche 

così limacciosa come quella che vien giù dalle nostre vasche da bagno. 

Comunque abbastanza confortante per sistemare lungo le ripe 

una bella passeggiata ombreggiata da frondosi platani dove si potessero 

fare quattro passi, chiacchierando con gli amici. Buttarci dentro uno, 

vivo o morto, era molto più faci1e e il risultato era sempre quello di 

avviarlo al Tevere. Però, trasportare un morto, dal Palatino all'Argen­

tina, per buttarlo nell'Euripo - che questo era il nome piacevole del 

canale - appare ancor meno verosimile. Verosimile era la possibilità 

per una matrona Lucina di ripescare o far ripescare il cadavere, mentre 

nella Cloaca Massima l'unica probabilità era di correre avanti e met­
tere una rete all'uscita. 

Ci sarebbe pure da dire di questo spicciativo modo di liberarsi 

di un defunto, fosse pure un condannato per reati gravi; sia perché 

l'epoca non era la più adatta, sia perché a Roma il diritto di sepoltura 

era sacro per tutti. E vero che San Sebastiano, sempre secondo la 

Passione, non sarebbe stato nemmeno italiano ma narbonese e quindi 

difficilmente qualcuno ne avrebbe rivendicato il cadavere, ma anche 

allora - e siamo alla fine del terzo secolo - un minimo di 
decenza c'era. 

Nemmeno convince molto l'idea dell'esecuzione nel cortile del 

palazzo imperiale; d'accordo che certe sensibilità moderne non esiste­

vano presso gli antichi, ma erano antichi per molti versi già moderni. 

Era un po' come, mettiamo, il re che avesse fatto fucilare il maggiore 

dei corazzieri nel cortile del Quirinale. Appare subito eccessivo; i 

cristiani poi, erano già parecchi. Un esempio? Un esempio nel cortile 
della reggia serve solo per i domestici. 

Stringi stringi di positivo rimane che: doveva essere un ufficiale, 

che fu condannato e ucciso e - probabilmente - da Lucina sepolto 
ad catacumbas. 

Come è nata allora la leggenda della chiesina dov'è oggi San­

t' Andrea della Valle? Il Martirologio Romano, come ho detto, sfron­

dando tutto, dice che da Diocleziano fu ordinato « li gari (Sebastiano) 
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in medio campo et sagittari a militibus ». Quale campo? Il campo dello 

Stadio di Domiziano? In campo, secondo un'indicazione giusto di 

quell'epoca, erano tutti gli edifici dall'Euripo verso Montecitorio, per 

intenderci; cioè in campo Marzio. Fino ad epoca tanto tarda da potersi 

chiamare recente, si disse anche: Campo de Agone, piazza Navona. 
Che era poi uno stadio costruito appunto da Diocleziano. 

Fucilare - sia pure con le frecce - un soldato in quella che 

moralmente rimaneva la piazza d'armi o, in uno stadio annesso, era 

un fatto· a cui nessuno poteva trovar da ridire, benché il motivo della 
sentenza, ormai, piacesse a pochi. 

Che poi, visto che qualcuno - seppur senza legittimi diritti -

c'era, disposto a seppellire quel morto, i soldati che se lo sarebbero 

dovuto trascinare fino alla fossa comune, non senza intimo sollievo, 

e per far dispetto ai correligionari, l'abbiano buttato nel canale e 

siano stati a godersi il supplemento di disperazione dei cristiani, è un 

fatto accettabile dalla logica; tanto più che a quell'epoca i soldati 

erano quasi tutti reclutati tra barbari non certo commendevoli per 

delicatezza di cuore. Magari poi per salvare la faccia e non cederla 

troppo sul punto della disciplina, il giorno dopo, saranno stati con­
segnati nel Castro Pretorio. 

Mi pare quasi d'aver assolto un debito di coscienza col mio vicino 

di casa, San Sebastiano centurione e martire, seppure effigiato giovane 
e sbarbato. 

GIULIO SILVESTRI 

(Orfeo Tamburi) 
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13 dicembre: Santa Lucia 

N un hai da maledl la boia sorte, 

si er destinaccio è stato troppo avaro; 

nun hai da di': «Speramo che la morte 

me levi da 'sto monno tanto amaro». 

Pacenza, fijo. L'omo quanno è forte, 

contro l' avve1·sità trova riparo 

preganno e ripreganno mille vorte 

e indove è scuro ce riporta er chiaro. 

lo quanno vedo un ceco annà a tastoni, 

me s' empie er core de malinconia 

e divento er più bono de li boni. 

In quer momento co' la fantasia 

vedo li cechi annà senza bastoni, 

guidati solo da Santa Lucia. 

TARCISIO TURCO 

P IERO CAPITINI: ROMA IN SOGNO 
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San Gregorio a Ponte Quattro Capi 
e la Congregazione degli Operai della Divina Pietà 

Presso il ponte Fabricio, il più antico dci ponti romani, meglio 
conosciuto, per le erme quadrifronti, come il ponte Quattro Capi, 
sul quale amava talvolta sostare Giuseppe Gioachino Belli per carpire 
qualche motto di gergo dei trasteverini, quando a sera essi rientravano 
nel rione e dove a Ferdinando Gregorovius balenò l'idea della sua 
«Storia di Roma nel Medio Evo l>, sorge la modesta chiesa di S. Gre­
gorio, che, dal ponte stesso, prende il nome, e che attrae l'attenzione 
del passante non per l'architettura piuttosto comune, se pur non inele­
gante, ma per una appariscente scritta bilingue, in ebraico e in latino, 
che vi fa spicco, su lastra marmorea a cartiglio, nel centro della facciata 
- e che riporta un passo di Isaia (LXV, 2, 3) per deplorare l'ostina­
zione degli Israeliti, fattavi apporre da Pio IX nel 1858 -. Il testo 
della lapide è il seguente: « Expandi manus meas tota die ad populum 
incredulum, qui graditur in via non bona post cogitationes suas; 
Popul_us qui ad iracundiam provocat me ante faciem meam sempern. 

Proprio di fronte alla Chiesa era una delle porte del recinto 
del quartiere ebraico, recinto demolito al soffio delle idee liberali 
del 1848, auspice Ciceruacchio, che anzi, pare, abbia voluto dare 11 
primo colpo di piccone. E pertanto la lapide vuol essere solo un mo­
nito agli ebrei - che pur avendo avuto la libertà, e l'uguaglianza 
dei diritti -, non dovevano dimenticare Cristo Crocifisso, il quale 
vi è appunto raffigurato nel grande affresco di Stefano Parrocel, 
racchiuso nella elegante cornice di stucco sovrastante l'epigrafe. 

* * * 
Sorgevano qui talune case della illustre famiglia romana Anicia, 

alla quale appartenne S. Benedetto, e poi il Senatore Giordano marito 
di Silvia, genitori questi di colui che doveva divenire il grande Papa 
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S. Gregorio Magno, quarto dci dottori della Chiesa, e strenuo difen­
sore e.li Roma dai Longobardi, al quale apparve l'Angelo sulla Mole 
A<lriana, per preconizzare la invocata fine della tremenda pestilenza. 

Secondo la leggenda, peraltro, verosimile, S. Gregorio Magno 
sarebbe nato proprio qui, nella casa paterna. E nel Medio Evo sulle 
rovine del palazzo romano sorse un oratorio dedicato al nome del 
santo Pontefice, oratorio in seguito ingrandito in chiesa, divenuta 
anche parrocchia, alla quale gli ebrei dovevano pagare un baiocco 
al mese, chiamato « pretatico », parrocchia che nel secolo XVIII fu 
soppressa da Benedetto XIII. 

••• 
L'interno della chiesa di assai piacevole aspetto nelle sue limi­

tate proporzioni, è architettonicamente un nobile esempio del così 
detto settecento minore. Non contiene opere d'arte importanti. 

Decora l'altare dell'Abside la Madonna della Divina Pietà del 
pittore belga Egidio Alet (sec. XVII) che è identica replica di quella 
che figura sull'altare maggiore di Santa Maria delle Fornaci. Tale 
immagine ha una storia degna di essere qui brevemente riassunta. 
Un pio sacerdote, certo don Giuseppe Faraglia, si era dedicato particcr 
larmente, e con zelo apostolico, all'istruzione religiosa di poveri conta­
dini, ortolani, modesti facocchi e forracocchi, che popolavano la zona 
fuori porta Cavalleggeri e che egli adunava «su un ameno colle detto 
comunemente "Le Fornaci"» procurando soprattutto di « imprimere 
loro un tenero affetto verso la Gran Madre di Dio Maria Santissima». 

Avendo il sacerdote «tra i suoi penitenti e quale figlio spirituale 
anche il pittore Alet, diedegli incarico di fare un ritratto della Beata 
Vergine con il Bambino in seno», immagine che fece collocare in 
una cappelletta presso le Fornaci, cappelletta la quale originò in 
seguito la chiesa omonima. 

Durante la peste del 1691, chiuse le porte della città, la sacra 
immagine alla quale, nel frattempo, erano stati attribuiti molti mira­
coli, fu portata prima a palazzo Altieri, poi nel Monastero di Tor 
de' Specchi, indi a palazzo Mattei e, infine, a S. Caterina dei Funari, 
dove divenne oggetto di grande devozione da parte di folle di fedeli. 
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SAN GREGORIO DELLA DIVINA PIETA' A PONTE QUATTRO CAPI 



S. Gregorio a ponte Quattro Capi (a destra), S. Maria in Portico, S. I lomobono ccc. 
Si vedono anche bene le chiusure del Ghetto . 

(dai/a pianta dcl Tem pest•, !59J) 

In questo periodo, per iniziativa di un sacerdote spagnolo, don 
Giovanni Palao, cappellano di casa Altieri, fu dato incarico allo stesso 
pittore Alet di fare un'altra copia del quadro, che riuscì identica e 
perfetta tanto che - dicesi - nemmeno Carlo Maratta riuscì a 
distinguere la prima dalla seconda copia. Una delle due tele - ces­
sata la peste - ritornò alle Fornaci, l'altra, donata alla chiesa di 
S. Gregorio, che nel frattempo papa Benedetto XIII aveva destinato 
alla Congregazione degli Operai della Divina Pietà; detta Immagine 
vi fu portata « con forma solennissima, grande concorso di popolo, 
spari di mortaretti, fiaccole, padelle per la sera »; l'immagine prese, 
in seguito, il nome di « Madonna della Divina Pietà ». 

Sull'altare a sinistra una tela di Stefano Parrocel raffigura l'epi­
sodio di S. Gregorio alla Mensa dei poveri, presenziata dall'Angelo. 

Una lapide ricorda la tomba del marchese Giuseppe Origo, morto 
nel 1822, il fondatore dei Vigili del fuoco e loro primo com.andante, 
« dux militum qui restinguendo sunt igni », che lasciò i suoi beni 
alla Congregazione. 

È infine da ricordare che in questa chiesa, la quale non è lontana 
da palazzo Cenci, ebbe sepoltura Lucrezia Petroni, vedova Velli, 
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seconda moglie di Francesco Cenci, decapitata a ponte Sant' Angelo 

l' II settembre 1599, insieme a Beatrice e al fratello Giacomo. Natural­
mente, trattandosi di giustiziata, nessuna lapide ne conserva la memoria. 

* * * 
Nel secolo XVII già fiorivano in Roma molte opere pie a sol­

lievo delle miserie materiali e morali, che in quei travagliati tempi 
non erano davvero poche. Mancava però un'opera, intesa a sovvenire 

la cosiddetta povertà vergognosa o, come taluno scriveva, con barocca 

espressione « il tapino erubescente >> colui cioè che, nato di nobile o 

civile e onorata condizione, soffriva per casi avversi della vita, l'indi­

genza più crudele e non poteva stendere la mano. 

L'ispirazione venne a don Giovanni Stanchi, sacerdote di origine 

meridionale, il quale, con grande tenacia, caldeggiò l'iniziativa di cui 

si lamentava la mancanza, tanto da riuscire ad interessare attraverso 

il cardinale Gaspare Carpegna, Vicario di Roma, il Pontefice Inno­

cenzo XI (Odescalchi) che con rescritto del 7 aprile 1769 diede vita 
giuridica alla «Congregazione degli Operaj della Divina Pietà >> 

accordandone la realizzazione al detto sacerdote, che nel giorno stesso 

del rescritto Pontificio, riunì presso di sé quattordici persone nobili e di 

distinta condizione per trovare subito una sede, per abbozzare uno sta­

tuto, e mettersi all'opera; la sede fu trovata in casa Marchetti a Campo 

Marzio « di fronte al palazzo Casali >> e venne stabilito che i « fratelli 

Operaj vestiti con egual sacco di tela scura e coll'effigie sul petto del­

l'Ecce Homo, stampato e colorato in carta pecora, cinti di cordone di ca­

picciola e con la faccia coperta, uscissero dalla casa della Congregazione 

a due per due, con cassette di latta in mano e andassero, con somma 

modestia, per le botteghe, piazze e case, chiedendo la limosina, seguiti 

da altri fratelli con bisacce per porvi le offerte di pane, lino, ecc.>>. 

Ma i primi statuti organici vennero approvati nel 1680 e consta­
vano di ben ventisette capitoli, nei quali si affermava il principio, 

rimasto poi attraverso i tempi, la caratteristica dell'Opera Pia « di 

esercitare cioè la cristiana pietà col provvedere piuttosto intere fami­

glie con grosse limosine, che sollevarne debolmente molte, acciocché 

si sovvenga non meno alla loro miseria che alla loro erubescenza >>. 
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STATUTI 
DELI.A 

CONGREGAZIONE DEGLI OPERA.l 

DELLA DIVINA PIETÀ 

RIORDINATI, E ACCRESCIUTI N.ELL' ANNO 1731. 

E 

CONFERMATI CON BOLLA APOS'l'OLlCA 

f!Zfalla ·. f/!u;11zta cl ~ !/. 

PAPA CLEMENTE XII. 
PROTETTORE DI DETTA CONGREGAZIONE. 

l>ESARO, 1827. 
DALLA .TIPOGRAFIA DI A,NJSESIO NOBILI 

Con jùèoltà. 
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Nel 1684 la Congregazione, che si era, nel frattempo, ingrandita, 
anche per poter convenientemente fare adempiere ai confratelli i 

<loveri religiosi, si trasferiva in un oratorio attiguo alla chiesa di 

S. Venanzio e Ansuino dei Camerinesi, sotto il Campidoglio, da 

tempo scomparsa e poi a Santa Galla presso piazza Montanara, pure 

non più esistente oggi. 

Finalmente Benedetto XIII (Orsini) il quale fu il grande pro­

tettore della Congregazione, con Bolla del 1727 le concedette la chiesa 

di S. Gregorio al ponte Quattro Capi, che il Pontefice ben conosceva 
e non di rado visitava, perché tanto vicina a palazzo Orsini dove 

risiedevano i suoi parenti. Anzi una volta, essendo il Papa entrato 

nella chiesa « per fare breve orazione >> la trovò così in disordine, 

che, chiamato il Rettore, certo don Sergio, lo obbligò a portare sulla 

piazzetta panche e confessionale, che furono abbruciati illico et imme­

diatim davanti agli ebrei, i quali, divertiti dall'insolito spettacolo, 

guardavano da dietro i cancelli. E il non zelante sacerdote fu man­

dato altrove a fare gli esercizi spirituali per un mese. 

Papa Orsini volle consacrare personalmente la chiesa, alla quale 

fu altresì largo di particolari indulgenze, sussidi e donativi (tra l'altro 

un grande armadio in noce, tuttora esistente e in perfetto stato). 

Alla fil).e del secolo XVIII la bufera giacobina con conseguente 

proclamazione della Repubblica Romana del 1798, non risparmiò 
nemmeno la Congregazione, che messa subito in difficoltà nell'anno 

stesso, per decreto della Magistratura Repubblicana, fu soppressa e 

beni devoluti all'ospedale di S. Giacomo degli Incurabili. 
I Confratelli, dopo qualche inutile tentativo di resistenza, dovet­

tero cedere, restando pertanto inoperosi: né potevano fare altrimenti 

C h' er mette se a cozzà contro li bbanni 
È un mare magna tutto pien de scojji 

(Belli, I, 26) 

Alla fine del 1799, fugate le truppe giacobine per opera dell'eser­

cito napoletano di Ferdinando IV, la Congregazione tornò in possesso 

di gran parte dei suoi beni, tranne che di molti e preziosi documenti 

dell'archivio, andati purtroppo dispersi. 
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Alla restaurazione, quindi, del Governo pontificio, l'Opera ritornò 

fiorente, arricchendo il suo patrimonio, che originariamente era costi­

tuito solo da1le elemosine sia pure generose, di lasciti di ogni genere, 

legati ed eredità, in modo da formare anche un notevole patrimonio 

immobiliare, costituito da case tutte nel vecchio centro di Roma, che 
ancora oggi danno un discreto reddito. 

Tra tanti legati ve ne sono alcuni con <lestinazionc particolaristiche. 

Nel 1726 un avvocato Innocenzo Raimon<lo Masctti lasciava il suo 

patrimonio, in mancanza di parenti, alla Congregazione, perché ne 
erogasse la rendita in favore di figlie di avvocati, povere. 

Nel 1781 un Conti lasciava una certa rendita per fare la dote alla 
figlia di uno speziale povero nata in Roma. 

Nel 1791 don Giovanni Maria Acquedas, generoso benefattore, 
lasciò, tra l'altro, una dote di scudi 25 per una zitella del Perù. 

Il marchese Origo, il fondatore dei pompieri, del quale si è detto, 

lasciò tutti i suoi beni alla Congregazione e infine nel 1872 la Divina 

Pietà veniva in possesso della, per allora, cospicua eredità del comm. 

Marco Santelli, deputato della Congregazione stessa, di lire 300.000 le 

cui rendite dovevano essere erogate in sollievo di famiglie civili romane 

delle quattro parrocchie di Santa Maria in Campitelli, di S. Marco, di 

S. Bartolomeo all'Isola e di Sant'Angelo in Pescheria. 

* * * 
Rettitudine e sagacia di amministratori valsero a risparmiare ecce­

zionalmente il Pio Istituto dalla soppressione che toccò a quasi tutte 

le istituzioni analoghe nel 1889-90 per le leggi eversive di Crispi. 

Ed ancora oggi la Congregazione degli Operai della Divina Pietà 

è fiorente, e nonostante i tempi e le condizioni sociali tanto mutate, 

persegue egregiamente i suoi scopi statutari, di cc somministrare ele­

mosine e sussidi specialmente a persone nobili e civili dimoranti in 

Roma, che dallo stato di agiatezza sono cadute in umile fortuna». 

cc Tutti i cittadini ragguardevoli per nobiltà e censo e distinti per 
bontà di costumi >> possono essere chiamati a fare parte della Istituzione. 
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li criterio di « soccorrere piuttosto poche persone con reale pro­

fitto anziché molte con poco o niun profitto » è tuttora sancito nello 

Statuto, ma, per ovvie ragioni, inerenti alle odierne condizioni sociali, 

è osservato con non poca difficoltà: è ben arduo, infatti, respingere 

chi viene a chiedere, pur non appartenendo alla nobiltà o alla borghesia. 

Non vi sono più confratelli che vanno alla cerca col saccone di 

tela grezza, e da un cinquantennio non vi sono nemmeno i Deputati 

per i Rioni. La vita moderna ha travolto, col suo vorticoso andare, 

queste e ben altre cose. Come pure la chiesa, in seguito alle demoli­

zioni di anni or sono, non è più circondata da casette dirute, non più 

la costeggia il vicolo dell'Incannucciata, che prendeva sembra il nome 

da una trattoria col pergolato e dove si leggeva l'epigrafe, la quale 

ricordava la macellazione delle carni bufaline ed equine a porta Leone ... 

La marmorea bussola con la scritta « Elemosine per povere onorate 

famiglie vergognose», è ancora murata sul lato destro della chiesa, 

se pure inefficiente. 

Ma la provvida istituzione trisecolare è più che mai attiva per 

merito di saggi amministratori, tutti appartenenti alla aristocrazia 

romana e alla tradizionale borghesia. 

È benemerito presidente del Consiglio di amministrazione, da oltre 

trenta anni il marchese don Francesco Theodoli. È Camerlengo il conte 

ing. Fabrizio Pocci, che pure da tanto tempo dedica all'amministrazione 

la sua appassionata attività; il marchese Rutilio Marini Clarelli è il Fab­

bricere, ossia il provveditore alla chiesa, che è regolarmente officiata ed 

ha avuto recenti r-estauri; ne è Rettore monsignor Luigi Novarese. 

Una volta all'anno il Consiglio convoca tutti i Confratelli nel 

vasto salone settecentesco, sopra la chiesa, dove è la sede dell'ammi­

nistrazione e del ricco archivio, per rendere conto della propria gestione 

e per la rinnovazione delle cariche consiliari. 

E così, dopo tante traversie, la Congregazione degli Operai della 

Divina Pietà, se pur poco conosciuta oggi nella grande Roma, vive 

e prospera tuttora - a gloria di Dio, a consolazione degli uomini -, 

nella non cancellabile scia di una nobile tradizione romana. 

FERNANDO STOPPANI 

ROBERTO MARSICO: RUDERI 
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Il centro storico nel nuovo P. R. di Roma 

!1 Consiglio Superiore del LL. PP., pur approvando formalmente il 

nuovo P. R. di Roma, ha condizionato la sua approvazione alla accet­

tazione di un gran numero di correzioni e varianti parziali, nel tenta­

tivo, risultato purtroppo vano, di correggerne la troppo errata imposta­
zione generale. 

Per non far scadere i termini legali, come sarebbe accaduto di 
fronte ad una meritata bocciatura, si è tentato di correggere qua e là 

gli errori, le lacune ed i difetti locali, ma con ciò, pur introducendo 

in molti casi sostanziali miglioramenti in vari settori, si è perso di 

vista i,l problema fondamentale, che era quello di ovviare per quanto 

possibile alle conseguenze dei due errori che sono alla base del piano 
piano stesso. E cioè: 

1) L'aver impostato tutto lo studio sui soli problemi della città 

senza nessun riferimento alla zona circostante (il piano intercomunale 

è stato infatti affrettatamente elaborato dopo l'approvazione del piano 
cittadino); 

2) L'aver disconosciuto la premessa fondamentale tanto concla­

mata nella grande commissione di «evitare assolutamente il conti­

nuarsi dello sviluppo a macchia d'olio, nefasto per il conseguente 
soffocamento del vecchio centro. 

Nel ponderoso fascicolo in cui il Consiglio Superiore ha raccolto 

le sue numerose osservazioni e prospettato le sue proposte correzioni 

si nota però una più attenta preoccupazione per quanto riguarda i 
problemi artistici del Centro Storico, ed una più accurata disamina 

dei provvedimenti locali diretti alla migliore sistemazione ed utilizza­
zione di queste zone. 

Vi si propone infatti una più attenta tutela del Centro Storico 
onde evitarne il « progressivo degradamento» e si afferma che « la 

utilizzazione del Centro dovrebbe essere riservata alle attività di 
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carattere rappresentativo, culturale, residenziale di classe, commerciale 

ed artigiano di qualità». Vi si auspica anche una «tutela attiva>> 

degli ambienti più interessanti a mezzo di « idonei incentivi >> per 

una più reale e più efficace conservazione degli ambienti stessi. 

Si propone poi di considerare separatamente i problemi riguardanti 

le opere che si riferiscono a singoli edifici, da quelle che dovranno 

avvenire per «gruppi di edifici o per comprensori più ampi>>. Qui 

il Consiglio Superiore vede con perfetta chiarezza il problema, proprio 

come lo avevo io stesso prospettato in un mio precedente articolo 

sulla « Strenna» del 1959, e, sia pure un poco debolmente, ne propone 

la soluzione nel senso da me auspicato. Propone infatti: «Per queste 

opere sarà necessario procedere a mezzo di piani particolareggiati, e 

anche a mezzo di comparti o consorzi volontari, previa approvazione 

di un progetto unitario». 

Ottima nel complesso è la proposta, solo sarà bene, ad evitare 

lungaggini e facili tentativi di sfruttamento da parte di piccoli pro­

prietari, introdurre anche l'istituto dei consorzi obbligatori pena 

l'esproprio. 

Occorre però che queste buone intenzioni siano opportunamente 

rafforzate ed integrate con la realizzazione pratica di quegli «idonei 

incentivi>> auspicati nella relazione, e che non possono consistere in 

altro che in prestiti a basso interesse, esenzioni da imposte, e premi 

vari per tutti coloro che intraprendano opere di restauro approvate 

dalla Sopraintendenza. 

La relazione propone anche di dividere in tre parti la zona A/ I 

e cioè: 

A' «Che riguarda i gruppi di edifici di maggiore valore ambien­

tale, e di maggiore interesse urbanistico generale, in cui sia reso 

obbligatorio procedere con particolari cautele e con unità di indirizzo, 

e per i quali è necessaria la formazione di appositi piani particola­

reggiati, o quanto mai la definizione organica delle operazioni da 

compiere isolato per isolato>>. 

A" « Che riguarda gli ambienti, sempre di notevole pregio, ma 

di minore interesse cittadino, in cui peraltro è urgente un intervento 
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per evitare il rapido decadimento in atto. Per detti ambienti è neces­

sario procedere a mezzo di piani particolareggiati che il comune 

dovrebbe attuare entro breve termine (sei mesi o un anno) od a mezzo 

di comparti>>. 

A"' « Che riguarda ambienti di interesse secondario nei quali 

sia consentito procedere anche isolatamente senza ricorrere a parti­

colari operazioni di più ampio impegno urbanistico>>. 

La zona A/ I poi viene anche ampliata e vi vengono compresi 

anche ben II gruppi o comprensori di evidente e notevole interesse 

artistico già in parte vincolati dalla Sopraintendenza, ma che per essere 

in gran parte fuori del « Nucleo storico>> erano stati trascurati in 
sede di P. R. 

Anche la zona A/2 è stata ampliata aggiungendovi vaste zone 

prima classificate in B e C al Celio, a via XX Settembre ed a 

S. Giovanni. In tale zona « Potranno consentirsi anche operazioni di 

rinnovamento e di trasformazione più radicali ed estese, che, salvo 

i casi di architetture da considerare caratteristiche, potranno compor­

tare anche la demolizione e ricostruzione degli edifici, purché i loro 

volumi non mutino essenzialmente>>. 

In tutti questi suggerimenti appare evidente l'intervento attivo 

della Sopraintendenza ai monumenti, cui dobbiamo essere grati per 

quanto fatto in difesa dell'integrità del Centro storico. Occorre però 

che passando all'attuazione di quanto sopra si chiariscano alcune incer­

tezze e qualche contrnddizione che appare dal contesto. 

In ogni caso è necessario che per la compilazione, che do".rebbe 

essere rapida, dei vari piani particolareggiati del centro, e per la defi­

nizione una volta per tutte di ciò che va assolutamente conservato e 

di ciò che può essere limitatamente modificato, e per la definizione 

di tali limiti si faccia ricorso, in aiuto ed a rinforzo della bene­

merita sopraintendenza, all'opera di persone di sicura sensibilità e di 

provata competenza circa tutto quanto riguarda i problemi artistici 

storici e culturali di Roma. È qui il caso di ripetere ancora l'esorta­

zione che da più parti e varie volte è già stata fatta al Comune di 

Roma, quella cioè di ripristinare l'antica «Commissione dei vecchi 
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rioni » che in passato si è mostrata di tanto grande utilità per tutti 

i problemi più difficili di questa tanto delicata zona. 

Tornando ora alla relazione del Consiglio Superiore, se fin qui 

abbiamo visto quanto vi è di direttamente utile per la migliore conser­

vazione ed utilizzazione del Centro storico, vediamo ora quanto vi è 

di indirettamente pericoloso in quello che dice, e peggio in tutto 

quello che tace, nei riguardi dell'espansione futura della città. 

Salvo qualche modesto alleggerimento nell'intensità edilizia delle 

zone di Pineta Sacchetti e Forte Braschi, nessun altro provvedimento 

deciso è stato preso dalla Commissione per ovviare all'errore fonda­

mentale di aver, lasciato la città espandersi a macchia d'olio tutto 

intorno al Centro storico, con il conseguente progressivo soffocamento 
di quest'ultimo. 

Il C.E.T. aveva provato con la proposta dell'asse attrezzato e dei 

Centri Direzionali ad Est di attirare in quella, ed in quella sola dire­

zione, la maggior parte dello sviluppo cittadino. L'idea non era scevra 

di difetti, sia per le condizioni climatiche (la valle dell'Aniene è 

molto umida e poco ventilata) sia per la necessità di attraversamento 

della larga fascia ferroviaria. Ma con tutti i suoi difetti la proposta 

del C.E.T. indicava almeno una ed una sola direzione decisa di svi­

luppo, direzione che con un più approfondito studio si sarebbe potuta 

modificare e migliorare sempre conservando la sua caratteristica di 
unicità. 

Nella realtà si è invece fatto tutto il contrario. Si è tracciato con 

la scusa delle Olimpiadi un semiasse rapido ad Ovest, cioè proprio 

dalla parte in cui la città non avrebbe dovuto espandersi, e si è ridotto 

in sede di P. R. l'asse attrezzato ad una via di scorrimento, ora 

divenuta, per farla paga•re all'« ANAS l>, via di «penetrazione del­
l'autostrada)). 

Che ha fatto in merito il Consiglio Superiore? Poco o nulla. 

Le variazioni proposte allo schema viario sono tutte di importanza 

locale, e se ci dobbiamo rallegrare per la bocciatura della strada attra­

verso Villa Savoia, ciò non influisce per nulla sulla struttura fonda­

mentale della città che rimane più o meno quella del P. R. del 1931 
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con l'appendice dell'E.U.R. Ne consegue quindi che dal nuovo P. R. 

non possiamo aspettarci alcun alleggerimento <lei traffico di attraversa­

mento del centro ma anzi un continuo aumento di questo. 

Si è creduto di difendersi da ciò proponendo una drastica ridu­

zione del traffico privato in centro « destinando alcune strade al ser­

vizio esclusivo di linee di servizi pubblici di superficie )) e proponendo 

di « limitare il parcheggio e la sosta, creando sistemi circolatori che 

evitino l'attraversamento delle zone centrali>>. Salvo per quest'ultima 

parte, che dovrebbe però essere estesa ai mezzi pubblici che in gran 

parte costituiscono, proprio loro, il massimo traffico <li attraversamento, 

le altre proposte sono in perfetta contraddizione con quanto giusta­

mente è stato premesso sempre circa i compiti del Centro storico. 

La limitazione ai soli pedoni di qualche strada <li alto interesse 

commerciale come via Condotti è giustissima, ma occorre reperire i rela­

tivi parcheggi a breve distanza, che, se il Centro deve essere utilizzato 

per il «commercio di alta qualità» occorre che i clien~i non siano obbli­

gati per raggiungerlo a fare a piedi un chilometro sotto la pioggia 

od il solleone. Ché queste sarebbero le idee in proposito. Infatti mentre 

nella relazione del Comune si prevedeva una serie di parcheggi imme­

diatamente intorno al Centro storico in modo che le distanze massime 

pedonali non fossero superiori agli 800 metri, cd erano già troppi, nella 

relazione del Consiglio Superiore si va assai peggio. Non si parla più 

della zona immediatamente adiacente al Centro Storico, ma in generale 

della zona « Intermedia )) (più o meno tutta la parte periferica già 

completamente costruita) ove «Potranno essere previste aree di par­

cheggio, ma esse dovranno essere proporzionate principalmente alla 
viabilità esistente )>. Quindi non solo lontani, ma anche limitati! Evi­

dentemente i compilatori di queste proposte non si sono ricordati di 

aver destinato in precedenza il Centro Storico prevalentemente alle 

funzioni commerciali di «alta qualità l>. E quali sono oggi i clienti 
di «alta qualità)) disposti a ficcarsi negli autobus affollati od a percor­

rere un paio di chilometri a piedi per andare a fare i loro acquisti nel 

centro? E si pensi poi che il commercio di lusso si rivolge per nove 

decimi alla clientela femminile. Ve l'immaginate Sofia Loren o la 

Begum o la Taylor scendere dalle loro lussuose auto « fuori porta >> 
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e prendere un autobus, anzi un «microbus)) (ci si sta più stretti!) 

per andare a comprare una collana da Bulgari? Il commercio di 

« alta qualità )) deve disporre di possibilità di servizi per l' « alta qua­

lità )) dei suoi clienti, altrimenti muore, e fra poche decine di anni 

vedremo via Condotti ridotta allo stato dei Cappellari, con le collane 

si, ma di panni stesi fuori dalle finestre! 

Il provvedere di adeguati parcheggi la zona del Centro Storico 

non è poi impresa impossibile, né eccessivamente dispendiosa se si tiene 

conto del reddito che se ne può ricavare. 

Una volta eliminati tutti gli uffici pubblici che ancora gravano 

il centro con un volume di traffico inutile, anzi negativo agli effetti 

commerciali, si può presupporre che il numero di vetture cui occorre 

provvedere al posteggio non risulti in definitiva, anche fra molti anni, 

superiore a quello attuale. Si è mai fatto il calcolo di quante vetture 

oggi posteggiano in centro nelle ore di massimo affollamento? 

Se lo si facesse, si vedrebbe che il totale si aggira su una decina 

di migliaia di auto. Traggo questo numero dai risultati di un'inda­

gine fatta recentemente a Milano a mezzo di foto aeree (vedi « L'Au­

tomobile )) del 28 gennaio ultimo). È risultato che in media nel centro 

compreso nella cerchia dei navigli (kmq. 2,5 circa) stazionano contem­

poraneamente circa 12.500 vetture. E ciò in una Milano che è circon­

data e stretta da altre province ricche e popolate che vi gravitano 

con largo traffico giornaliero. Considerando che a Roma occorre 

« pulire >> dai parcheggi tutte le piazze monumentali e molte strade, 

restituendone alla normale circolazione alcune che sono state ridotte 

a senso unico al solo scopo di cavarne dei parcheggi, si può ritenere 

che basta per ora reperire parcheggi fissi in centro per non più di 

5-6000 macchine. 

Ora se pensiamo che nella sola area libera dell'ACEA in Via Zuc­

chelli-Via F. Crispi si può costruire un'autorimessa capace di quasi 

rnoo auto con ben 4 accessi sfalsati di livello e su tre strade diverse; 

ci si accorge che il problema non è poi tanto arduo. Ed è facilitato 

in più dalla presenza dei colli del Pincio, del Quirinale e del Vimi­

nale entro i cui tufi si possono scavare ampi parcheggi sotterranei. 
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Nella zona del vecchio centro vi sono anche numerosi isolati fatiscenti, 

in posizioni di scarso valore commerciale, che possono essere svuotati, 

conservandone integra la fascia esterna, e facendo una santa opera di 

risanamento igienico. All'interno vi si potranno sistemare moderni 

apparecchi automatici per parcheggi in verticale, avendo cura di gra­

duare il numero dei posti alla ricettività delle strade su cui sorgono. 

Come si vede il problema « vitale n dci parcheggi in centro non 

è poi insolvibile, ed è certo immensamente meno costoso della costru­

zione cli una rete cli metropolitana, mezzo ormai inutile e sorpassato 

per la larghissima diffusione della motorizzazione individuale. Occorre 

solo buona volontà e decisione da parte del Comune, ed anche consa­

pevolezza del pericolo da parte degli interessati, commercianti e pro­

prietari del centro, che finora sembra non si siano resi conto, nono­

stante chiari segni ammonitori, del pericolo che li sovrasta per un 

possibile rapido decadimento della loro zona che è poi la vera Roma. 

SCIPIONE T ADOLINI 

(Francesco Trombadori) 
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Valadier al Pincio 

In un lontano e rovente pomeriggio d'estate, per fuggire la calura 
fastidiosa, mi decisi di salire sul Pincio a godervi un po' di fresco 

e il panorama maraviglioso dell'Urbe. Lungo le vie percorse da molte 

eleganti vetture d'ogni sorta, da bellimbusti e da leggiadre fanciulle, 
feci parecchie osservazioni tra artistiche e filosofiche. 

Giunsi sul vastissimo piazzale; tutti quanti, incontrandosi, se ne 

uscivano con l'immancabile <<che caldo>> ... ; poi i soliti convenevoli, 

qualche occhiatina, qualche sorrisetto furtivo: io, interamente estraneo 
a tutto questo, voltai a sinistra e poiché era molto tempo che non 

avevo fatto quella passeggiata, mi sorprese il vedere una specie di 

piccolo monumento innalzato da quella parte. In mezzo a una gra­

ziosa aiola ricoperta di verdi erbette, avvivate da rosse verbene,_ vidi 

sorgere sopra un rocchio di granito, sostenuto da una pesantissima e 

brutta base, il busto di Giuseppe Valadier (Roma 1762-1839), ottimo 
architetto per i suoi tempi, il quale contribuì a ricondurre l'arte sul 

retto sentiero. A lui, Roma deve il disegno, sia della piazza del Popolo, 

che di quest'amenissimo passeggio del Piricio, nonché il mediocre teatro 

Valle e varie facciate di chiese, più o meno pregevoli, come quella di 

S. Rocco a Ripetta. Ma tali opere (se è lecito muovere un'interroga­

zione) valgono tanto da collocarne l'effige in luogo separato ·dagli altri 

e in modo distinto, là dove sono, invece, le modeste erme d'un Vitruvio, 
d'un Palladio, d'un Vignola, d'un Bramante? ... Tiriamo innanzi. 

Osservando il busto, lo trovai molto decorativo ed eseguito con 

grande accuratezza, benché l'acconciatura di quel tempo e il mantel­

lone gittato attraverso le spalle, lo rendano alquanto goffo. È un buon 

lavoro del ravennate Luigi Maioli, artista di molto merito, nel cui 

studio ammirai, tanti e tanti anni addietro, la statua di Michelangiolo 
in atto di scolpire, opera viva e palpitante ... 

Ma il sole era ormai tramontato, la folla dei vagheggini sparita 
e l'aria vespertina spandeva tutt'intorno una soave e dolce quiete. 
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Incamminandomi per uscire, scorgevo dal piazzale il sole che, 

non coricato ancora, mandava dietro il tempio del Primo Apostolo, 

alcuni raggi d'oro, e mi tornavano alla mente i bei versi del Pellico: 

... son quelle 
le due dell'universo opre più belle 
onde materia sublimata adornisi; 
Dio, per l'uom quella lampa in ciel ponea, 
al tuo Signor l'uomo quel tempio crgca. 

Intanto il cielo sempre più si tempestava <li stelle, ed io sollevata 

la mente a sublimi pensieri, discesi salutan<lo l'armonioso quadro del 

dorato orizzonte e dei vaghissimi fiori, incombente sulla silente maestà 

dell'Urbe. 

<JIUSEPPE VACCHINI 
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La potatura 

Sfòrbicia qua, farcia là, nun je resta 
manco più un zéppo addosso a 'st' arberone 
a daje un'illusione de riparo: 
gnudo se sente e rapata la testa. 
E ce mastica amaro. 

Lui lo sa ch'è de regola 
po,tà ogni tanto l'arberi giganti. 
Ma trovasse davanti 
a un popolo de nani che a l' ariaccia 
riggida de febbraro 
s'àggita tutto, e chiacchiera, e spettegola 
su li fattacci sui, je tufa forte. 

Certo che, propio ar centro de lo spiazzo 
che s'apre ne' la macchià, co' le braccia 
monche, tozze, scontorte, 
e intesito com'è, che figuraccia 
l'hanno ridotto a fà! Pare un pupazzo 
pe' spaventà l'ucelli. 

E d' ucelli era pieno. 
E tutti assieme, sciò! via pure quelli: 
come cacciaje l'anima ... Ma arméno 
nun poteveno sfugge a quer pignolo 
che l'ha stroppiato, du ramette in croce? 
In tant' avvilimento 
- mo ch'è restato solo, 
mo eh' è rimasto muto -
je sarebbe piaciuto fermà er volo 
a un passero, tentà un filo de voce 
a ogni bòtta de. vento. 

CARLO A. ZANAZZO 
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Funesta visita a Roma di Benjamin Zix 
disegnatore della Grande Armata 

Le armate di Napoleone non facevano a tempo a vincere una battaglia 

o ad occupare un nuovo territorio che erano subito seguite da funzio­

nari dei musei incaricati della protezione, della valutazione, e sovente 

della confisca, delle opere d'arte. Uno dei personaggi più in vista, in 

questo campo, era il barone Vivant Denon, Direttore Generale dei 

Musei, che viaggiava con un seguito di segretari, periti e disegnatori. 

Le peregrinazioni che questo piccolo gruppo di specialisti era costretto 

a compiere erano affascinanti ma faticose. Si viaggiava in carrozza, si 

passava bruscamente da un clima all'altro, e - come vedremo - si 

mangiava anche poco, poiché i principi e gli alti funzionari non erano 

sempre generosi, cercando piuttosto, sulle pingui indennità, di rispar­
miare a spese dei loro sottoposti. 

Al seguito del barone Denon, nel 18II, era un abile artista di Stra­

sburgo, Benjamin Zix, incisore, pittore di battaglie, testimone dell'epo­

pea imperiale, che amava presentarsi come « disegnatore della Grande 

Armata )). Figlio di un molinaro, era nato il 25 aprile 1772 e dimostrò 

in giovane età la sua vocazione. A quattordici anni era alla scuola di 

disegno del pittore lorenese Joseph Melling. Fornito di indubbio talento, 

«ami de la belle nature n, come si definisce nei suoi appunti autobio­

grafici, avrebbe potuto restare un paesaggista romantico, un buon pittore 

alsaziano come tanti altri, se il suo entusiasmo non lo avesse spinto verso 

le imprese guerresche, fin dal 1792, anno in cui si costituivano i batta­

glioni del Basso Reno in seguito all'appello: «La patria è in pericolo!n. 

I primi disegni ispirati alla vita militare sono di quell'anno, e 

furono apprezzati dal suo primo mecenate, il generale de Schauenburg, 
e notati dal barone Denon. 

La fine di settembre del l 805 Strasburgo fu teatro di un grande 

avvenimento: il soggiorno di Napoleone, in viaggio verso la prima 
campagna d'Austria, accompagnato dall'Imperatrice Giuseppina, la 
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quale restò a Strasburgo fino al ritorno del vincitore di Austerlitz. 

Fu questo soggiorno che dette un nuovo orientamento all'esistenza 

dell'artista e che fece di lui non più un piccolo pittore e incisore pro­

vinciale, ma un artista ufficiale la cui carriera, benché troppo presto 
interrotta, gli permise tuttavia di affermare tutte le possibilità del suo 

talento. In questa occasione, scrive Hans Haug, « fu notato dalla Impe­

ratrice e il barone Denon gli acquistò due acquerelli e gli offrì di 

prenderlo al suo servizio. L'accordo fu concluso e d'ora in poi l'artista 

divise la vita trepidante del Direttore Generale dei Musei, sempre in 

margine alle campagne napoleoniche di cui divenne l'illustratore>>. 

Andò a Monaco e a Vienna e quindi tornò a Strasburgo dove disegnò 

le cinque tavole della « Relazione delle Feste date dalla città di Stra­

sburgo alle Loro Maestà Imperiali e Reali » : una rarità bibliografica di 

cui il caso ha voluto che anche io venissi in possesso durante un recente 

viaggio a Strasburgo. Si trasferì quindi a Parigi, interrompendo a più 

riprese il soggiorno per le campagne di Prussia (1806-1807), di Spagna 

(1808), d'Austria (1809). «Abitando nelle vicinanze del Louvre, dove 
lavorava sotto gli occhi di Denon che vi aveva il suo gabinetto di lavoro, 

Zix fu senza dubbio uno degli uomini che conobbe meglio il Museo 

Napoleone, questa raccolta effimera di opere selezionate in tutti i paesi 

d'Europa, che dovettero essere restituite dopo la caduta dell'Impero». 

Ho potuto· vedere gran parte dei suoi disegni in occasione della 
mostra commemorativa che Strasburgo gli ha dedicata quest'anno, allo 

Ch~teau des Rohan, nel centocinquantesimo anniversario della morte. 

Non sono soltanto piccoli ricordi personali di vita militare («Al posto!», 

«Coraggio cittadinil », «Passaggio del Reno», «Accampamento tra 

le rovine», «Vivandiera dell'Armata», «Presa di una bandiera au­

striaca», «Carica di cavalleria»), ma documentazioni su battaglie 

celebri, ricostruzioni di fatti d'arme della campagna d'Italia, «Il bivacco 

sul campo di battaglia la sera di lena», «L'entrata di Napoleone a 

Berlino», «La presa di Lubecca », «La capitolazione di Danzica», << Na­

poleone a Eylau», «Napoleone ferito a Ratisbona», «Il nemico propone 

la pace alla battaglia di Wagram», <cDopo la battaglia di Austerlitz». 

E v'è anche di più: il cc Matrimonio di Napoleone con Maria 

Luisa», «Napoleone che presenta il Re di Roma al popolo di Parigi», 
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«Vivant Denon al lavoro in una sala del Musco Napoléon del Louvre», 

circondato da libri, statue antiche, casse e modelli di diversi monumenti 

appena progettati. Vi sono <e L'Imperatore e Maria Luisa che visitano 

le sale degli antichi »: la scena rappresenta la sala <lcl Laocoonte, il 

capolavoro prelevato dalle collezioni vaticane e restituito a Roma nel 

l 8 l 5, a seguito della missione portata a termine da Antonio Canova. 

Nell'aprile l 8 l l Benjamin Zix espone a Parigi, tra l'altro, un 

grande disegno che rappresenta una rivista passata dall'Imperatore al 

castello di Schoenbrunn. <<Sua Maestà» scrive in una lettera «è rimasta 

soddisfatta della composizione ed ho ricevuto una medaglia d'oro come 
testimonianza del suo favore e della sua grazia>>. 

Qualche mese più tardi, Benjamin Zix può finalmente realizzare 

il grande sogno della sua vita: visitare l'Italia e Roma. Denon gli aveva 

concesso di accompagnarlo anche per rilevare alcuni luoghi per la illu­

strazione delle campagne d'Italia, alle quali non aveva assistito. Da parte 

sua, il Direttore Generale dei Musei contava di prelevare altre opere. 

Partito da Strasburgo agli inizi dell'autunno, Zix aveva percorso 

col Barone Denon l'itinerario Maçon, Lione, Aix-les-Bains, Avignon, per 

giungere a Genova e Firenze. cc Ho già riempito di disegni la metà di 

un quaderno - scrive 1'8 settembre alla moglie da Aix-les-Bains -: ma 

conto di trovare le cose più belle in Italia, alla quale già siamo vicini». 

Il 17 ottobre è a Firenze, donde scrive alla moglie un'altra lettera. 
Tutto è meraviglioso ma ... <<si mangia una volta al giorno>>. Ne è 
infastidito abbastanza da desiderare quasi di rientrare. 

Il l 8 scrive al nipote, sempre da Firenze: cc Tu desideri possedere 

qualcuno dei disegni che io raccolgo in Italia e voglio fare del mio 

meglio per procurartene. È vero che non ho troppo tempo per lavorare 

per me, ma in questa intenzione ho portato con me un album nuovo 

che conto di non riportare vuoto. Ne contiene già una piccola serie. 

Al mio ritorno ti invierò questo album per intero o in fogli, affinché 
tu possa ricavarne qualche copia » . 

Finalmente, ai primi di novembre è a Roma. Niente meglio della 

lettera scritta il 7 novembre r 8 l l alla moglie riproduce le sue impres­

sioni: « Cara moglie, io ho già almeno cento volte, sveglio o addor­

mentato, sognato Roma: infine anche questo voto si è realizzato. Non 
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sogno, ma sono così gradevolmente sorpreso che non oso domandarmi se 

continuo a sognare. Roma ha superato la mia attesa più alta e tutto ciò 

che ho giammai veduto. Non posso descriverti l'impressione gradevole e 

potente allo stesso tempo che l'aspetto di questa città ha fatto su di me. 

«Domenica 3 alle nove di sera siamo affivati. Non c'era dunque 

più maniera di veder nulla quella sera. Malgrado la fatica e il desiderio 

di dormire, l'impazienza mi ha svegliato alle 3 del mattino e del sonno 

ne avevo abbastanza. Appena il giorno si è messo a baluginare sono 

saltato dal letto ed ho preso il volo. Ho corso la città a casaccio e ho 

incontrato una serie di monumenti che conoscevo da molto attraverso 

le incisioni. La scoperta improvvisa di queste cose m'ha fatto tanto 

piacere quanto la loro contemplazione. Alle sei di sera sono rientrato 

all'albergo con quattro disegni nel mio album. 

«Ieri l'altro ho visitato un'altra parte della città e ne ho riportato 

cinque disegni e ieri tre. Sono realmente felice. Tutti questi oggetti 

sono così belli e numerosi che spesso non so da che parte cominciare. 

Veramente non mi stupisco più che ogni artista abbia avuto desiderio 

di non andarsene più da qui, perché non c'è soggiorno più affascinante. 

Se io avessi qui il mio pane assicurato non c'è angolo del mondo che 

amerei abitare di più che Roma. Addio, sono contento, spero rivederti 

presto. Prima della nostra partenza ti riscriverò di nuovo». 

Ma qualche giorno dopo lo Zix cade ammalato, forse per gli stra­
pazzi del viaggio o per malaria. Il biografo di Benjamin Zix, Ferdinand 

Dollinger, ritiene che questa sia la sua ultima lettera. «Non doveva più 

ritornare né rivedere i suoi. Con i documenti che ci restano, non è 

malagevole ricostruire la fine dell'artista. Dovette cadere malato a Roma 

poco tempo dopo avere scritto alla moglie; ma il suo male da principio 

dovette sembrare assai leggero, poiché meno di quattro settimane dopo lo 

si autorizzava a rimettersi in cammino. È a Perugia, o durante il viaggio, 

che si produce la ricaduta fulminante che lo atterra. Il medico chiamato 

nel pieno della notte lo trova moribondo, e un'ora dopo tutto è finito)). 

Su domanda del barone Denon il dottore Antonio Cenotti, medico 

e professore di chirurgia e ostetricia nella Università di Perugia, redige 

il 7 dicembre I 8 I I questo attestato: « Si attesta da me sottoscritto di 

essere stato chiamato alle ore quattro della mattina alla Locanda Orto-

348 

;$.11: 

"fl'.1\ 

1f~ 
:V, 
t, 
\1~ 

·1f 

/;i . . ~ 

!ani in Porta Pietro per visitare un malato che Sua Eccellenza il Signore 

Denon mi ha detto essere il signor Benjamin Zix di Strasburgo, dise­

gnatore di Paesi. Ho trovato il medesimo privo di cognizione in un 

estremo abbattimento di forze et quasi nel più profondo letargo. I 

polsi febbricitanti andavano sempre più a mancare onde ho annunziato 

che il medesimo era in un accesso mortale. Infatti poco dopo, essendo 

da me assistito, è caduto in agonia ed è morto alle cinque e mezzo. 

In virtù di quanto ho potuto osservare, giudico avere il medesimo 
cessato di vivere per morte naturale provenuta da estrema debolezza 

dopo essere stato male a Roma ed essere ricaduto, strada facendo, in 

una febbre perniciosa. Richiesto dal preloclato signore I )i rettore Gene­

rale dei Musei di farne pubblica fede, sottoscrivo il presente attestato. 
Perugia, questo dì 7 decembre r 8 r I )) . 

Tra gli interrogativi che lascia aperti la morte immatura dello Zix 

ve n'è sicuramente uno: dove sono finiti i disegni che l'artista si era 

promesso di riportare dall'Italia? Furono consegnati ai parenti o si 

dispersero? Rimasero, forse, al Barone Denon, i cui fondi sono ormai 

acquisiti dal Museo del Louvre e da quello di Versailles? Un catalogo 

completo dell'opera di Benjamin Zix è in preparazione avanzata. 

Chissà che un giorno questi disegni non tornino alla luce. Sarebbe 

interessante ritrovare le impressioni di viaggio romane di questo deli­

cato paesaggista, che acquistò fama come disegnatore militare, ma che 

era anche '!'itrattista, caricaturista, pittore di scene campestri ed idil­

liache, squisito illustratore di almanacchi, poemetti e novelle. 

MARIO VERDONE 
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INCONTRI DI POETI 

Giulio Salvadori e Gianellino 

11 piemontese Giulio Gianelli, amico di Giovanni Cena e di Guido 
Gozzano, arrivò a Roma un giorno dell'ottobre 1908. All'indomani, 
uscì per la Flaminia, ancora campestre e di poco abitato. Al n. 45, un 
casamento popolare, trovò un carbonaio in basso. Salì al secondo piano 
e suonò, ma il campanello era rotto. Bussò, aUora. L'uscio si aperse, e 
comparve, vestita da massaia, Sibilla, bellissima. Dentro vide Cena in 
cucina che mangiava, da operaio, in un padellino. Andò a stare- in una 
camera presso il Colosseo (20 lire al mese), piccola e pulita, con una 
veduta grande di cielo e di orti verdi. 

Cominciò così la sua vita romana di povertà e di poesia, in case 
che sentono di rigovernatura. In lettere, come per notazioni di diario, 
la descrisse vivacemente. « Oggi il "sole ha vinto, mi slegai dal tavolino, 
afferrai il cappellaccio, e fuori. Un 28 novembre così solatìo, così pieno 
di voli,. di colori e di sì suonanti veramente all'italiana, è solo a Roma 
e a Pisa e a Napoli che si può godere. Me ne andai, quindi, non 
senza portar con me una copia inglese di Dombey & Son del buon 
bickens, per gettarvi su gli occhi di quando in quando, al Pincio. Là 
trovai un lembo di paradiso terrestre; su uno dei tanti piazzali, la 
musica municipale suonava ottimamente, e intorno, cocchi, cava.Ili da 
sella, belle signore, uomini di tutti i paesi, preti neri, rossi, verdi, 
bianchi e bimbi, bimbi, bimbi ... ». Stampa quasi ottocentesca, ancora. 
La sera contemplava, in alto, tante stelle: e tendeva le mani per spic­
_care le più fulgenti e mandarle ai bambini dei suoi amici, nell'algido 
settentrione, come baci. 

La luna saliva dai monti Albani, fino a pendere sui ruderi del 
Foro, che risorgevano candidi: egli stava a riguardare dietro il Cam­
. pidoglio, e poi scavalcava il colle e vagava la notte per la città. M::t 
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l'.ora di grazia. e della poesia era·. di primo mattino, con l~ s~~gioftè· 
novella. « Vivo come un uccello sulla rama, canto, becco, quando ne 

. ho, se no digiuno, come oggi Giovedì santo. Mi sveglio al ~attino 
presto quando la prima luce solare delle muraglie del Colosseo mi 
riverbera in camera: sogno ed esco immemore d'ogni strettura mate­
riale, cammino, cammino fin che . mi trovo fuori porta del Popolo o 
porta San Giovanni sulla via Appia o al Pincio, e là al cospetto 
doll'aurora, mentre un fiore nasce ai miei piedi, mi sento grandeg­
giare nella solitudine, accompagnato dalla musica interiore di strofe 
nascenti». 

Un povero può offrire con più agevolezza la metà del suo pane 
e la parola esperta. Pochi _altri compatirono quanto questo poeta che 
come pochi altri patì. Con l'evangelica gentilezza dell'animo, si pro­
tese agli altri, ancora : in particolare ai fanciuHi, non nati da lui, 
quali avrebbe intensamente desiderato. («Avrò un nido io pure e un 
figlio? Oppure no?_ Sono nato uomo per morir poeta? », interrogava 
con ansietà altri, esprimendo il fondo di sé). A Roma, si arrolò subito 
tra i maestri volontari del!' Agro che la passione generosa di Giovanni 
Cena trasse tra i villaggi di capanne, tra i butteri e le mandre di 
agnelli, per redimere un popolo tornato primitivo nelle enormi soli­
tudini della campagna. «Quanta povertà e quanta verginità!», segnò 
dopo la prima di quelle spedizioni domenicali, con il profilo dei 
fanciulli miseri e bellissimi che offrivano alla brigata fiori,· semplici 
cibi e somarelli per cavalcatura. Alla fine dell'anno, l'immane rombo 
della rovina nella Sicilia e nella Calabria. Egli partì tra i soccorritori, 
il primo giorno. Vide i morti scavati dalle macerie, i fuggiaschi sulle 
barche avventurate sul mare. Tornò a Roma con due raga_zzi abban­
donati, li allogò nella sua stanza in via Tempio della Pace, ne cercò 
un'altra più grande, e lavoro che si tramutasse in un pane più grosso. 
« Pace, dolore, miseria, ma poesia », scrisse in quella settimana santa 
che lo aveva fatto sentire libero come un uccello sulla rama, e pronto 
al canto. Di questo\ momento è un suo incontro con un altro poeta, 
uomo anch'egli di r~dicale carità. E Giulio Sa-lvadori gli scrisse, par­
tecipe di quelle sollecitudini che erano talvolta inquietudini: « ... Ella 
cerca una via pratica e modesta con buona volontà: che ci sia modo 
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di provvedere alle prime necessità della vita, e poi non Le può man­

care la pace. Ella crede. L'animo fidente nella Parola di Dio, che 

non può mancare a chi cammina sinceramente, sosterrà le ore gravi, 

come pegno di consolazione futura. "Sustinuit anima mea in Verbo 

Eius, speravit anima mea in Domino" ». 

Correvano anni dolorosi nell'appartamento del palazzo Pamphi­
liano di piazza Navona, dove abitavano i Salvadori. Al di fuori era 

la vita gaia e animata del popolo, ma in quelle stanze in alto, avare 

di aperture alla luce, il padre, più che ottantenne, giaceva immobile in 

un letto, da molti mesi (morì in quella primavera 1909). Dei figli 

soli erano rimasti Giuseppina, alacre nella sua opera di pietà, e Giulio, 

logorante il suo fisico cagionevole nell'oscuro lavoro della scuola, e 

solo cogliendo di quando in quando qualche fiore <li poesia che gli 

rasserenava lo spirito. Pur serbava l'inesausta capacità cristiana di 

aiutare e consolare, e accolse un giorno, con quella sua voce ferma e 

pacata di speranza risuonante nella lettera, il poeta amico di Guido 

Gozzano. Ne ammirò certo la naturale carità dell'animo, la ricerca 

quasi ansiosa del regno di Dio e ddla bellezza. Versi che gli appari­

rono emblematici il Gianelli aveva letto in una rivista, a casa Salva­

dori: « Mon travail est fait d'amour / mon amour d'une chimère ... ». 

Ma, se ne parlarono, l'Uomo che si era ancorato a Dio ripugnò sicu­

ramente al contenuto, divagato e spensierato, del secondo verso. Più 

spirituale consistenza il piemontese, uscito dalla schiera dei «poeti 

della Chimera», trovò in Giulio Salvadori. E quanto ne ebbe volle 

testimoniare in uno scritto, stampato nell'estate del '12, in un giornale 

di Torino, e che giova riprodurre, come più alto documento di 

questa relazione. 

t!. una delle più nobili figure del nostro tempo, di quelle a cui la modestia 
illimitata impone l'obbligo di vivere nell'ombra nascondendo al mondo l'im­
mensa profondità dell'intelletto. Parlarne di quando in quando e avvicinare agli 
uomini, sia pure d'un solo baleno, il suo cuore è diletto spirituale non che 
dovere . Vive a Roma non più docente alla Sapienza, carica alla quale giustamente 
lo aveva sollevato Ferdinando Martini , ma umile professore di liceo. Non per 
questo egli si sdegna contro la balordaggine dei contemporanei, non per questo 
diminuisce sé medesimo in guerriglie piccine, né sprezza la minor carica più fati­
cosa; la sua serenità vige imperturbata e imperturbabile: da troppo in alto egli 
guarda le cose, troppo solido è il suo perno: l'animo suo sempre ascende e 
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L'abitazione di Giulio Salvadori nel palazzo 

Pamphilj a piazza Navona (in restauro). 

spande calore non visto ma bensì avvertito e contraccambiato di occulta sincera 
gratitudine. L'autore dcl Canzoniere civile va ogni mattina a fare le sue lezioni 
al liceo Torquato Tasso e molte sono le ore della giornata vincolate dall'orario; 
ogni anno nuova frotta di alunni quasi ragazzi che nulla sanno di lui gli si 
schierano dinnanzi come fosse un professore qualunque. E che varrebbe dir loro : 
- Badate, si chiama Giulio Salvadoril Questo nome così bello anche per sé, non 
deturpato dai clangori della fama gazzettiera, non darebbe agli adolescenti palpito 
alcuno di ammirazione e di curiosità. Così il nobilissimo poeta, colui che avrà il 
suo posto tra i primi nella storia del presente periodo letterario, ogni anno pre­
senta sé stesso ai suoi alunni e non già citando il titolo delle sue opere, ma 
tacendoli sempre, neppure con l'eloquenza sbalorditiva degli eruditi, ma con la 
dolcezza paterna sminuzzando (è la parola) il pane del suo sapere. Interrogate 
alcuno dei suoi giovani alunni e subito un miracolo si farà palese; il miracolo di 
uno studente che venera il proprio maestro. Al giorno d'oggi non è poco. E 
sempre alcuni di questi adolescenti trovano in lui il rivelatore della loro inclina­
zione più forte o per lo meno la guida più sicur<i. Egli è il maestro eccellente, il 
compagno dell'anima, colui che studia con uno sguardo il carattere e molto in­
tende e molto perdona. Rare le sue parole, ponderate le sue frasi, cadono sempre 
a proposito, rispondono con esattezza; non sviano mai, anzi raccolgono la mente 
inesperta guidandola a esprimere chiaro il suo pensiero. A tante comunicative è 
naturale una rispondenza ricca di effetti e trepida d'amore. 

Bisogna vedere i componimenti scolastici dopo la correzione di Giulio Salva­
dori: rivelano tutto: l'occhio che ha letto, riletto, pensato; la mano paziente e 
benevola che ha scritto, con calma, la variante, segnato l'errore. Non segni rossi 
o bleu, ma parole ponderate con coscienza, non deprezzamenti irritati, non 
insolenze come usano tanti professori, ma consigli. Il foglio restituito agli scolari 
contiene un altro lavoro, utile; è un documento di onestà e un caro ricordo. 

Non s'incontra mai Giulio Salvadori in ozioso diporto per le vie di Roma. 
È più facile sorprenderlo fermo qua e là perché qualcuno gli ha sbarrata la via 
per chiedergli sue nuove o pregarlo di consiglio e d'aiuto. 

Molti pensando di lui conciudono senz 'altro che dopo la conversione egli s'è 
fatto eremita e sfugge il mondo. Non è vero. Salvadori è uno spirito vigile quanti 
altri mai; non geloso soltanto della sua pace, ma vivo, pronto, amatore di tutti 
e di tutto. 

Egli riceve tutti i giorni; casa sua è un via vai ininterrotto di persone d'ogni 
classe; artisti, letterati, fi losofi la frequentano, portano l'anima loro al fratello 
solitario che non nega la sua, ma sì l'apre e la concede intera. Il suo salotto è 
un cremo di poesia dove la conversazione volge rnccolta e profonda. Spesso molti 
sono i convenuti che liberamente discorrono ed egli ascolta dal posto suo che è 
sempre il più isolato. Ascolta attentissimo: la sua persona pare r impicciolita; solo 
la testa domina dalla fronte ampia e dagli occhi scrutatori . In apparenza è quasi 
timido, in casa sua. Prima di esporre il suo parere, qualsiasi l'argomento del ragio­
nare , attende ed incuora l 'altrui; se alcuno si mostra riluttante per deferenza al 
maestro, egli lo persuade a dire con affabilità irresistibile. 

Alfine è lui che parla e l'attenzione di tutti moltiplicata lo ascolta. Non si sa 
come, egli è al corrente di tutto: può correggere, alla buona, errori di date, di 
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nomi poiché la memoria gli soccorre limpida fino al prodigio: attenua giudizi, 
riempie lacune, mitiga asprezze, contrasta, ma in modo che bisogna tendergli la 
mano e dirgli: grazie. 

Di recente lo interrogai su l'ultimo lavoro di Gabriele D'Annunzio, Contem­
plazione della morte; se ritenesse sincero l'atteggiamento mistico dell'esule poeta. 
Giulio Salvadori, amico suo dai tempi della Cronaca bizantina, mi rispose: - Ga­
briele è aperto a tutte le manifestazioni della vita; era naturale che lanciasse il suo 
spirito anche verso il misticismo: è giunto a contemplare la bellezza cristiana, ma 
non si fermerà su questa via. Non poteva cogliere più giusto. Nulla fino ad ora 
promette che Gabriele D'Annunzio fosse sincero, scrivendo commosse pagine per 
la morte dei due amici, intenda abbracciare tutta la rinuncia che ha cantato; nulla 
ce lo affida - né Parisina, né l'offerta del " tenace colono ... » 

Ma torniamo al poeta del Canzoniere civile. Questo suo libro, edito così umil­
mente e da tanti anni esaurito, rivedrà la luce? La richiesta di esso da parte del 
pubblico si va facendo sempre più incalzante. 

Anche su questo punto, vincendo audacemente la sua ritrosia, lo l'ho interro­
gato e n'ebbi una risposta interrogativa: - Crede proprio che sarebbe cosa utile? 

Imaginate la mia risposta. 
Dunque la promessa c'è, e con la di lui promessa la speranza nostra. Con 

maggior letizia lo attenderemo perché il ritorno del Canzoiu'ei-e civile sarà arricchito 
di molte gemme posteriori e inedite. 

Devo finire, ma per non separare totalmente i lettori dal poeta, chiudo con 
due dei suoi versi ... 

Tu che vincevi l'usignolo al canto 
alla belle.zza del dolor salisti. 

La testimonianza generosa intuisce e rappresenta la sostanza della 

figura ideale e dell'umana esperienza di Giulio Salvadori: che fu­

rono sicuramente in quest'azione ininterrotta di fraternità cristiana, 

in questa opera di educazione paziente segnata dalla speranza, in 

questa umile e piena offerta di sé sublimata dalla carità. E bello è il 

saluto del poeta di Mentre l'esilio dura e di Intimi vangeli a quello 

del Canzoniere civile e dei futuri, che non vide, Ricordi del!' umile 

Italia. Né vale qui che per contrasto ,l'evocazione di quello delle 

Laudi, con l'acuto giudizio. Lesse il Salvadori. Al di là di ogni 

vanità, come oramai si trovava, rispose senza in.fingere sdegni, con 

una eutrapelìa che si vorrebbe chiamare filippina: «Ma che cosa 

ha fatto? Ha voluto, non solo ricordarsi di me nel suo segreto, ma 

'in pubblico. E che Ella si ricordi di me, quantunque nulla io abbia 

fatto per Lei, m'è assai caro [ ... J. Ma farmi uscire in mezzo alla folla 

vestito da contadino, non Le pare che sia... il modo di far fare a un 
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pover uomo una meschina figura? Così accadrà a me che quelli che 

poi mi conosceranno alla prova diranno: Ah, è quel tale! Si credeva 

che fosse altra cosa. Ma (permetta ricorra a Dante) ma poiché l'opera 

tanto è più gradita dell'offerente, quanto più appresenta della bontà 

del cuore ond'è uscita, per l'animo buono ch'Ella ha verso di me, 

per il bene che mi vuole, io Le sono grato di cuore. Ah! sig. Gianelli! 

non si sente mai tanto quanto innanzi al troppo buon concetto che 

un'anima genti.le ha di noi che differenza c'è tra l'essere e il parere». 

Quasi altro più non rimane di questi incontri. Per il Natale del '12, 

ancora, il Salvadori scrisse: « Novi labores tuos, e però tanto più 

di cuore Le auguro ogni cosa buona ed amabile». La dolente vita di 

Gianellino, come gli amici di Roma usavano chiamarlo per la mite 

gentilezza dello spirito·, volgeva al suo fato di morte. Suila fine del 

'13, risorse l'antico male. «Sto sempre in pericolo di peggioramento 

e temo mi portino in ospedale», avvisò un amico, ripugnando. Uscì 

dalla Consolazione, una prima volta, al rifiorire dei peschi, nel 

marzo. Ma al principio di maggio ebbe un'altra ricaduta, e vi fu 
portato ancora, per essere inciso nella povera carne, inutilmente. Morì 

il 28 giugno 1914, il giorno che la breve fiammata di Serajevo appiccò 

il fuoco al mondo. Portò i primi fiori azzurri, di campo, Eleonora 

Duse. Dettò l'iscrizione Giovanni Cena: « Ebbe fratelli tutti gli 

uomini, compagne povertà e poesia ... ». 
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Periferia 

Là dove cominciano le praterie la città si spinge -con gli avamposti 
dei suoi fabbricati moderni, tutti a cassettoni, fioriti di terrazze e 

balconcini, di giardinetti pensili, o con le immense intelaiature dei 

palazzi ancora in costruzione, tra le acrobazie dei pontili e l'oscillio 

delle gru sospese nel cielo. I muri-fabbri, a torso nudo, con un cappel­
luccio di carta, a mo' di scatola, sulla testa, vann~ e vengono, salgono 

e scendono dalle impalcature, agili e lesti come scimmie. Altri lavo­
rano, in equilibrio, tra sbarra e sbarra, con una rischiosa abilità di 

trapezisti; altri ancora, aggrappati alle sporgenze dei muri, cazzuo­

lano, indifferenti e tranquilli; altri, infine, a piedi scalzi, corrono sul 
crinale dei tetti, simili a gatti. 

B tutto un fervore di opere e di fatica sospeso sul filo della 

morte, all'aria aperta, sotto la sferza del, sole, là dove la civiltà essicca 

e distrugge, con i suoi cementi armati e con i suoi asfalti, l'ultimo 
verde della natura. 

Quando si leva il ponentino, dalle terrazze comincia lo sventolìo 

dei bucati; e quel tramenìo di lini al sole, in cima ai palazzi, ancorati 

sulla pianura, come transatlantici al secco, visto da lontano dà la 

idea di una flotta in gran pavese. I bambini sbucano dai muri e dalle 
ville circostanti e comincia la baraonda festosa degli inseguimenti; 

mentre le cameriere, le governanti e le nutrici, sedute sugli spuntoni 

. dei prati o addirittura sull'erba, chiacchierano o lavorano d'ago e 
·maglia. Ed ecco, qua e là, con accorgimenti tattici, disporsi i vari 

drappelli degli sbirciatori, giovinastri oziosi del rione che si dànno 
la voce quando c'è la «passa». In fondo si contentano di poco, 

questi delicati sbirciatori; sono immaginari pittori di bellezze mulie­

bri, che ricompongono con la fantasia ciò che la realtà vieta loro 
di contemplare; .sono anche discreti e silenziosi; virano furtivamente 
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di bordo,. fingono di osservare la campagna, di attendere quakùno 

che non atri va mai, guardano l'orologio, quasi per giustificare le 
loro soste. ( 

* * * 

Questi giardini delle ville patrizie mostrano dai cancelli masslCCl 

bei parchi, ove i vialetti girano attorno agli alberi dai lunghi rami 

pesanti. Non si vede mai persona viva; se non per strano caso, qual­
che volta dietro le persiane socchiuse. 

Le fontane grondano d'acqua tranquilla e gli uccelli vi svolano 

attorno con francescana soavità. Palazzine quasi abbandonate. Il sole 
le ricerca da ogni lato dorandole pazientemente nei rilievi degli 

sculti e delle cimase, nei ricami delle bifore, nelle scalee di marmo, 
lucide e tristi, nelle erme nascoste agli angoli dei rosai, o sotto le 

pergole fiorite di glicine. 

Misteriosi rifugi di chi sa quali idilli dimenticati; oggi che tutto 

è macchina e motore. Infatti, solo il breve borbottìo di un clacson· 

rompe, di tanto in tanto, questa pace; e subito un custode gallonato 
accorre, non si sa da quale invisibile nascondiglio, apre i cancelli, 

la fuoriserie scivola sulla ghiaia e scompare. Ogni tanto arriva, dalle 

strade ancora sòssopra, senza marciapiedi, tra cumuli di calcinacci 

sferrati, un pianino traballante, trainato da una lacera donna a piedi 

nudi, che gira la manovella levando suoni e canzoni d'altri tempi 
che riportano il cuore all'infanzia lontana, alla giovinezza passata .e 

ricordano una Napoli svanita per sempre, la Napoli di «'O sole 
mio», di « Oi Marì », di «Core ingrato! ». Anche certi valzer delle 

vecchie operette aprono la fantasia a· tenere Timembranze di tempi 

scomparsi, quando si usciva dal teatro canticchiando in sordina « sei 

tu felicità >l; e nel canto affioravano alla mente figure di donne viste, 
come in sogno, dietro i vetri; occhi e sorrisi lu.cidi di passione 

segreta, amori furtivi al lume della luna. 

Romanticherie; ma così dense di sentimento e di umana e gentile 
poesia! La società moderna ha completamente distrutto siffatti lieviti 

spirituali. 

357 

·,, 

1-

j-
1·· 
r r 
T 
l' 
r· 

--j---

·j-
1-

_, .. ·.1."r1-
,J J 

J 
~/ .J 

-1.~ 

l ",. 

r--; 
r· ,_J 

LJ 
_J 

I 

~i 
--t 
'! 
·--jl 

·; 1--1 
. IF~ 
li 
r"'" .e·! 
/_[ 
/--i . _J 

RI,' 
:< 

+=l~! 



' 

\~. 

·\':·,·, 
"' 

,,_··,: 

\ 

',"· 

Nessuno più si ferma àd ascoltare un pianino. J. ragazzi vi 
si affollano intorno, splo per dar la baia all:J. mendicante, la qùale 

fa gemere, sotto le finestre chiuse e i balconi deserti, quelle note 
malinconiche, così logore che sembrano tritate da un macinino. 

* * * 

È l'ora della siesta. Gli operai sono scesi dai ponti e si sono 
accoccolati, all'ombra del cantiere, con i cartoc.ci della merenda sulle 

gan;ibe. Bianchi di calce e di polvere, piluccano e spezzettano il cibo. 
Un senso calmo e soddisfatto è nei loro gesti. I gatti randagi giun­

gono senza far chiasso; guardano mogi e pazienti, con i loro tondi 

occhi gialli e aspettano che qualcuno butti loro i rimasugli. Invece 
le galline avanzano spavalde, e tuttavia prudenti, beccando a tradi­

nrento le briciole cadute, con la fulmineità di "una pinza elettrica, 

e guardano di traverso, pronte all'attacco e alla fuga. Finché non 

arriva il grosso cane lupo del capomastro; procede lento a passi sordi, 

dimenando la coda e già i gatti sono scappati via come lepri, e le gal­

line, starnazzando, a piedi lunghi, si sono dileguate per la campagna. 

* * * 

I negozi di questi nuovi rioni odorano ancora di vernice e di 
calce fresca. Lo stile, il taglio, la lucentezza hanno una certa pretesa 

di sgargiante modernità: ma quel non so che d'improvvisato negli 

addobbi, nel servizio, negli apparati e il gusto villereccio dei carton­

. cini pubblicitari, appesi ai muri, e il vestire popolano delle ragazze 

alla cassa, o dietro i banconi, scoprono la provincia ingoffata che 
prende i primi contatti con la città. La latteria ha messo i . tavoli sul 

selciato e vi sostano i garzoni del barbiere, insaccati nei camici, pronti 

al lazzo, quando entrano le servette. Ogni tanto incassano ceffoni da 
quelle manesche Grazie; ma tutto finisce in un po' di gazzarra; per 

ricominciare il giorno dopo la stessa storia. 

Oh, la festa dei ragazzi! Il vecchio puparo ha infisso la sua tenda 

di mussola rossa, con due stecchi, fra gli sgretolii del muro, ci si 
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è ficcato ·dentro con la cassetta; ed· ecco, da tutte· le parti, come le 
mpsche al sentore ~:!ella carne, giungere, quasi a volo, i monelli e 
i mocciosi della periferia in attesa éhe spunti, dalla ringhiera ·del 
palcoscenico improvvisato, il berretto di Pulcinella, quel famoso ber-· 
retto a cono, che, quando è l'ora delle randellate, si schiaccia a mo' 
di straccio e salva dalle mortali conseguenze il proprietario. Diverte, 
soprattutto, quella voce di pecora incimurrita con cui· Pulcinella va 
gridando le sue smargiassate e quell'aprire e chiudere delle braccia 
mollicce, fra le quali manovra il manganello, accompagnando, con le 
mosse della testa, il discorso. La trama varia a seconda dell'estrò del 
puparo; ma l'amore per Colombina e le busse sono sempre il perno 
della vicenda. Spesso lo spettacolo si conclude con un gran baccano 
di cani al laccio, urlanti fra le stratte delle padrone, e con scarso 
profitto del puparo; il quale smonta il suo teatro imprecando contro 
la stolta cinofilia di una società che protegge gli animali e bistratta 
gli uomini. 

* * * 

La strada è di tutti. E, d'altro canto, come si fa a resistere 
dinanzi al delizioso. spettacolo della donna moderna che adopera 
calzoncini e prendisole anche in casa, secondo gli esemplari sugge­
rimenti dei rotocalchi dove si vedono tuttodì signore e signorine in 
costumino succinto per cucina o per terrazza, con tanto di polpacci 
e femori allo scoperto? 

Il vecchio colonnello in borghese dovrebbe cominciare a mettere 
un po' di disciplina in famiglia e fornir di lunghe vestaglie chiuse 
e ben abbottonate le proprie ragazze, le quali se ne stanno al balcone 
in bikini a prendere la tintarella, annodandosi e snodandosi come 
serpentelli sulle sedie a sdraio, avvolgendo e svolgendo braccia e 
gambe a guisa di contorsioniste, pettinandosi e spettinandosi lan­
guide, sonnacchiose come se fossero sole e chiuse in camera a doppia 
mandata. È logico che anche i portieri siano solidali con gli « sbir­
ciatori » di professione. 

GIUSEPPE VILLAROEL 
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Madre e figlio 

I1 tavolo è molto piccolo, potrebbe andar bene appena per loro, non 
ora che hanno con sé i due ragazzi. Vale a raccostarli, però, tutti e 
quattro, e pare che li metta come a fuoco. 

Il maggiore parla col padre, sembrano due uomini che ragionino 
riposatamente a tavola dei loro affari: poggiano le posate sul piatto, 
l'uno per dire, l'altro per ascoltare, assentono, riprendono a mangiare. 

' Ma Un sorriso di fondo, continuo e appena accennato, illumina gli 
occhi leggermente mongoli dell'altro, che intrattiene la madre. Vestiti 
ambedue dèll'elegante divisa del collegio, potrebbero sembrar gefuelli, 
tanto si somigliano; per quel sorriso teso ed ardito, invece, egli pàre 
uU: falco in agguato. 

Le mani guidano e offrono le parole che dice : affusolate, da 
musicista, si direbbe, con le dita che sembra sciolgano di continuo, 
nella loro estrema mobilità, una danza di temi e di accordi. Invece, 
unisce le punte a sottolineare gli interr<Jgativi perentori del discorso, 
e stringe in circolo pollice e indice, per una ferma esigenza di 
precisione. 

Ogni tratto, però, ogni gesto, esprime. la galante felicità di cor­
teggiarla, la madre. Esile, platinata, coperta di un largo scialle azzurro, 
ella lo ascolta lusingata, sembra, e in· un momento che il ragazzo le 
si accosta di più, sceglie con la punta della forchetta un gambero 
e l'im0occa. Il sorriso del figlio sprizza come per un· bacio carpito; 
Si ritrae leggermente per investirla tutta della carezza del suo sguardo. 

Anche l'uomo imbocca il figlio di un gambero; e per un momento 
anche l'altro torna ragazzo e sorride. 

Li hanno condotti al ristorante, per poterseli finalmente godere, 
i loro figliuoli, e, certo, per la gioia di vederli mangiare. Si son fatti 
servire altre due portate, mentre i genitori stentano a finire la prima; 
però mangiano compostissimi, con la gran classe del loro collegio di 
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lµsso. Hanrìo' sciolto ed arrotolat~ ad una ad un~ le fettuccine,, e, 
prima di addentare, liberano ogni boccone di carne del più piccòlo 
nervetto, e le verdure foglif a ~oglia. 

Ora il più piccolo afferra il calice tra il pollice e l'indice e, prima · - ' 
di bere, accenna alla madre. Bagna appena le labbra; segue le parole 
della donna d'una approvazione maliziosa eppure controllatissima. 
Ma l'idillio, per suo conto, vorrebbe diventare più accostato e più 
tenero: pare legato a lei da una furtiva stretta di mano. Gode di 
saper parlare bocca a bocca, e nelle pieghe del labbro cela già la 
richiesta e la promessa, e lo sguardo coglie quello della compagna e 
lo studia. 

Poggiati i gomiti sul tavolo e il mento nel cavo delle palme, la 
madre parla ed ascolta come da anni lontani. Contro i suoi capelli 
uccisi, la testa del ragazzo splende di giovinezza. Ad un tratto, si 
ritira con un piccolo sussulto di meraviglia, e aggrotta le ciglia. Non 
deve aver compreso bene quello che egli le ha detto. Possibile? Il suo 
accenno di risposta è trionfale. 

Quando escono, s'affretta ad aprirle la porta e a farla passare; 
indi, si mette alla sua sinistra : risoluto, poi, la cinge col braccio fino 
alla vita, come per una passeggiata notturna. 

Lu1GI VoLPICELLI 
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