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VALENTIN DE BOULOGNE, 

detto "LE VALENTIN" (Coulommiers, 1591 -

Roma, 1632): "TRIONFO DI ROMA". 

(lnstitutum Roma11um Fi11ia11diae) 

Cento anni fa: il 1861 a Roma 

Fondando l'Italia non lavorate soltanto 
per la Patria, l:woratc per il mondo. 

VrcroR HuGo 

Come nei romanzi dell'editore Perino, bisogna cominciare con un 
passo indietro: con il « 1859 in Roma » della « Strenna» n. XX, 
autore Ceccarius. Prendo le mosse da lì e mi permetto anche un pic
colo ponte su cui passerò rapidamente col « 1860 » sia pur rubando 
alcune pagine preziose. In compenso prometto, per gli anni pros
simi, una Roma nel 1862, 63, 64 e così via fino al 1870 ipotecando 
nove anni del mio iter vitale! 

Il cc 1860 » in Roma, significa riudire l'eco della spedizione dei 
Mille e quella ben più vicina e minacciosa di Castelfidardo (1). 

Non è difficile delineare un sentimento piuttosto inavvertito : un 
patriottismo dello Stato papale come tale (cioè all'infuori del fattore 
réligioso) il cui eroe maggiore fu mons. Saverio de Merode, ex com
militone africano del generalissimo De La Moricière (Cristoforo Leone 
Luigi J uchault). De Merode fu il vero autore della resistenza ponti
ficia cui prestò il fiero animo e apprestò notevoli armamenti, soste
nendo che la causa pontificia doveva difendersi con armi proprie e 
non con quelle della Francia. Linguaggio davvero rispettabile come 
quello che nell'estrema vigilia di Castelfidardo, ispirò al De La Mori
cière le fiere parole: « Si nous sommes seuls Dieu combattra pour 
nous! ll. De Merode aveva scelto bene il condottiero: De La Moricière 
aveva un bel passato, una straordinaria ·duttilità politica ed era inviso 
a Napoleone III: il che facilitò indubbiamente la politica di Cavour 
per ottenere il disinteresse della Francia nella spedizione Umbro-Mar
chigiana. De Guyon, il comandante delle forze francesi in Roma - un 

(1) Di « Castelfidardo » dalla parte pontificia s'è scritto assai poco l'anno 
scorso. Mi sia lecito perciò rimandare - fautc de mieux - al mio Castelfidardo 
dalla parte pontificia, in cc Concretezza », Roma, 16 ottobre. 
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paio di divisioni - invece fremeva e ad un certo punto gridò: - Né 

io né la mia Armata, staremo a guardare col binocolo i camerati che si 

battono oltre i confini! - Napoleone III lo mandò in fretta in licenza. 

Napoleone aveva invece esortato Pio IX a non protestare per la 

usurpazione delle Romagne «da cinquant'anni in agitazione » e 

Pio IX aveva risposto, con un linguaggio alla De Merode, che il 

consiglio era sacrilego. Aveva minacciato scomuniche a Vittorio Ema

nuele; e siccome era stato detto al Re che queste avrebbero dovuto 

essergli consegnate personalmente, il Re aveva osservato: - Quando 

vedrò avvicinarmisi un prete terrò sempre le mani in tasca. 

Vittorio Emanuele si sarebbe acconciato anche ad avere Umbria 

e Marche in Vicariato, mentre Cavour, secondo Minghetti, diceva: 

cc Ci batteremo anche da soli contro l'Austria e andremo a Vienna!». 

Un'atmosfera in Roma piuttosto «tirata» come direbbero oggi 

alla TV. La polizia all'ora del passeggio mandava in giro ostenta

tamente anche Mastro Titta: ma i buoni romani ridevano. 

I <<patrioti» papali si dettero da fare: il «Caffè nuovo» a palazzo 

Ruspali era il loro quartier generale. I gendarmi reduci dall'aver 

disperso la spedizione Zambianchi (la famosa diversione dei Mille 

da Orbetello), furono oggetto di una grande dimostrazione a Ponte 

Molle. In compenso il Re di Napoli aveva tanta paura che arrivarono 

a Sua Santità ben cinque richieste di benedirlo : e alla fine il cardinale 

Antonelli, seccato, mandava le benedizioni senza avvertire il Pontefice. 

In un ricevimento di Capodanno all'Ambasciata di Francia, si astenne 

l'aristocrazia nera per dimostrare malcontento contro l'ambiguo con

tegno della Francia. 

Dopo la giornata di Castelfidardo, si vociferò che i Piemontesi 

erano arrivati... alla Storta e vi accorse folla e un tricolore si levò, 

tenuto da mani sconosciute. Invece arrivò la salma del generale 
De Pimodan, il crociato cattolico caduto nello scontro e che ebbe 

solenni funerali in S. Maria in Trastevere. 
I Piemontesi in marcia contro la « rivoluzione >> erano passati: 

Garibaldi era stato fermato al Garigliano. Il Potere Temporale, sia 

pure ridotto, sembrava assicurato per un pezzo. La sconfitta di Castel

fidardo l'aveva salvato. 
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* * * 
Ed anche noi abbiamo passato il ponte del 1860 per entrare nel 

vivò di cent'anni fa. 

Più che i Mille, più che Castelfidardo, il « 1861 » con la procla

mazione di Roma Capitale e la fondazione del Regno d'Italia, fu lo 

svegliarino dei Romani. 

Benché la Santa Sede e la Polizia andassero avanti a furia di 

smentite, non era possibile che non trapelassero notizie sulle segrete 

e febbrili trattative tra Roma, Torino, Parigi per risolvere la que

stione romana, eccitando gli animi di chi già aveva preso sul serio 

e la fondazione del Regno e la definizione di Roma Capitale. 

Non valevano articoli come quello del 16 febbraio del Giornale 
di Roma - organo pontificio e ufficioso : « È voce molto diffusa e 

lettere di Francia qua pervenute pretendono confermarla, che la 

S. Sede stia segretamente trattando col governo del Piemonte sulle 

attuali vicende d'Italia. Ciò è totalmente privo di fondamento; e la 

stessa persecuzione che la Chiesa sta ora soffrendo basta di per sé a 
smentire la voce surriferita, la quale si è forse ad arte divulgata». 

Quasi di accordo con la smentita pontificia, fece eco l'Opinione di 

Torino che dichiarò infondate le voci corse in Francia di trattative fra 

i due Governi della Penisola e di una spoletta diplomatica di padre 

Passaglia fra Roma e Torino. Tant'erano vere però e le voci e la 

spoletta che tutti sapevano che i cardinali d'Andrea, Bofondi e Sil

vestri le commentavano apertamente. Pio IX stesso doveva discolparsi 

(lettera del 24 febbraio) perfino con Napoleone Ili, e in una grande 
allocuzione del 18 marzo, proclamò che non avrebbe mai ceduto 

alle pressioni degli usurpatori. Ed anche L'Opinione di Torino con
tinuava a smentire le voci di un accordo. Massimo D'Azeglio fece 

uscire un suo progetto (nel volume «Questioni urgenti») col quale 
si proponeva di lasciare Roma sotto l'Alto Dominio del Papa: di 

farne una « città libera » con un senato eletto dai cittadini. Al « Corpo 

legislativo» di Francia tuonavano i deputati di una nazione arbitra 

dell'Europa, pro o contro il Potere Temporale. Giulio Favre ne 

trasse occasione per affermare che la liberazione dell'Italia non aveva 
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fatto «germogliare la libertà in Francia ». Il principe Napoleone si 
fece paladino di Roma italiana, ottenendo i rallegramenti dell'Im
peratore. Al Senato francese, si propose nella risposta a Napoleone III, 
la seguente risoluzione: « Per l'avvenire continueremo a porre la 
nostra fiducia nel Monarca che copre il Papato con la bandiera fran
cese e mantiene in Roma la sovranità temporale della Santa Sede, 
sulla quale posa l'indipendenza della sua autorità spirituale ». La 
proposta venne respinta con voti 79 contro 61, ma per solo ossequio 
alla volontà del Governo dimostrando palese una forte opposizione 
alla presenza delle truppe francesi in Roma. Vivissima eco suscitò 
il discorso dell'on. Pietri al Senato francese: tutto un inno alla nazio
nalità italiana e all'augurio «che 300.000 Italiani siano sempre pronti 
a seguire le bandiere francesi!». Di contro, però, avevano parlato i 
senatori Laroche-Jacquelin e Gabriac, contro l'Italia che aveva infranto 
a suo libito il trattato di Villafranca. 

Tutto il 186x con opuscoli, discorsi ufficiali, dimostrazioni ruotò 
intorno all'ordine del giorno del 27 marzo, votato dalla Camera in 
Torino, di Boncompagni, Pepoli, Torelli, Giuseppe Ferrari, Greco, 
Audinot, Petruccelli della Gattina: « assicurate la dignità, il decoro, 
l'indipendenza del Pontefice, e la libertà della Chiesa, abbia luogo di 
concerto con la Francia l'applicazione del principio di non-intervento e 
che Roma, acclamata capitale dall'opinione nazionale, sia resa all'Italia». 

E l'anno si chiuse con una memorabile discussione alla stessa 
Camera (l'n dicembre) acclamando un ordine del giorno Conforti che 
ribadiva il voto del 27 marzo sulla proclamazione di Roma Capitale 
d'Italia. Cavour era morto dal 6 giugno dopo avere, anche lui, dira
mato progetti, congiurato, scritto senza posa. Era morto con i con
forti religiosi prestatigli <la padre Giacomo da Poirino, suo confessore 
e parroco della «Madonna degli Angeli» in Torino. Ed ecco padre 
Giacomo chiamato a Roma, rimproverato dal Pontefice in persona 
perché non aveva ottenuto una ritrattazione da Cavour, necessaria 
per ricevere i Sacramenti. Il povero frate aveva risposto « ho agito 
secondo coscienza!». 

Che. i Romani fossero sossopra per questo trovarsi tra l'incudine 
e il martello, è ben comprensibile. Vi si aggiunse la missione segreta 
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- ma conosciuta da tutti - di Carlo Passaglia e di Diomede Pan

taleoni che erano in ballo dall'anno precedente. Sembra ~he il Pas

saglia, cui Cavour inviava tranquillamente messi e messaggi, godesse 

le simpatie di parecchi cardinali: Grassellini, Girolamo D'Andrea (2), 

Salvatore Santucci, dello stesso Antonelli che non esitò a riceverlo. 

Un abate siciliano, Isaia, segretario del D'Andrea, si guadagnò la 

espulsione da Roma; il suo amico, prof. Cugnoni scrittore della Vati

cana, l'abate Simonetti, il celebre chirurgo Emidio Tassi, subirono 

perquisizioni. Il Passaglia abitava presso Lady Elena Savile Foljambe 

in Palazzo Spada e perciò godeva la protezione del console inglese. 

Tuttavia la polizia irruppe nell'appartamento per arrestarlo; e quello 

poté fuggire da una porta segreta e passare il confine. 
Come dovevano regolarsi i Romani, tra un'Italia che diceva « siete 

ormai miei>> e un Potere Temporale «separatista>> ma tutto permeato 

da segrete tendenze conciliatoristiche in anticipo? 

A complicare gli stati d'animo c'era la presenza del Re di Napoli, 

un re vero, uno dei più potenti d'Europa, col suo prestigio secolare, 

uno di cui quando si diceva « il regno >> s'intendeva il suo. Che lo 

guardassero un po' a bocca aperta era comprensibile. Era poi amico 

della Francia, disponeva di due piazzeforti formidabili, Messina e Civi

tella del Tronto, e dirigeva una guerriglia di migliaia di briganti scate

nati da Ascoli Piceno al Matese e forse dopo le esperienze moderne da 

Cipro all'Algeria, non si sa nemmeno se fosse giusto chiamarli briganti. 

I Reali di Napoli risiedevano da pari loro nel Quirinale. Un 

giorno (il 17 febbraio) dettero un ricevimento a tutto il Collegio dei 

Cardinali. L'Eminentissimo Barberini, molto commosso augurò al Re 
di poter rimanere a lungo in Roma. Francesco II, forse con invo

lontario, ma efficace umorismo, gli rispose: - Alla peggio, eminenza, 

partiremo insieme! 
Un altro motivo dell'interesse dei Romani fu l'offerta di Napo

leone III, a mezzo del Ministro degli esteri, Thouvenel, di acquistare 

i beni farnesiani ·in possesso della casa di Borbone: si trattava del 

(2) Questi fu un vero patriota, spesso in· contrasto col Governo che lo privò 
del piatto vescovile e lo trattò severamente. Morì nel 1868. 
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palazzo Farhese nel quale l'Imperatore già vedeva l'ambasciata fran

cese,, degli Orti Farnesiani del Palatino, della Villa di Caprarola. 

Francesco II accettò col patto di poter riscattare il tutto, quando fosse 

tornato sul trono. N{'.l nostro secolo, due illust·ri archivari di Stato, 
Ernesto Ovidi ed Eugenio Casanova, hanno dimostrato che quei beni 

dovrebbero tornare all'Italia. Ma ne riparleremo in un'altra «Strenna» 

(dopo le nove). Anzi Napoleone avrebbe voluto ricomprare anche i 
pezzi del Museo Campana acquistati dalla Russia. 

Che tutto ciò, progressivo formarsi dell'unità d'Italia, potere 

temporale posto in discussione, proclamazione di Roma Capitale, 

«faccia feroce)) della Francia, presenza del Re di Napoli, devozione 

indiscussa al Supremo Pastore, determinasse uno strano stato d'animo 

nell'Urbe è ben comprensibile. Ma che le reazioni non fossero cata

strofiche è pur comprensibile, perché i diversi contrasti producevano 

una specie di equilibrio tenuto su dal buon senso del Popolo romano. 
Ma ci furono i martiri dall'una parte e dall'altra: inevitabile e 

sacro battesimo di sangue che dà legittimità alla storia. 
I più vivaci moti partirono, come sempre, dall'Università. Fin 

dal febbraio prese voga lo scherzo di lanciare a volo, nelle aule, ron

dinelle col nastro tricolore al collo e di far trovare sulle solenni cat

tedre coccarde tricolori. 

Un giorno si osò erigere nell'atrio un busto di Vittorio Emanuele 

con la leggenda: « Re d'Italia per la Divina Provvidenza e per il 
voto nazionalé )) . Poiché qualcosa di simile accadde nell'Accademia di 

Belle Arti di San Luca, è da pensare a qualche studente che poteva 

maneggiare il gesso... Ed ecco un vero tumulto, quando il I2 marzo, 
undecimo anniversario del ritorno di Pio IX dopo il I849, si ordina

rono luminarie. I dirigenti dell'Università pensarono di innalzare tra

sparenti alle finestre con iscrizioni ostili a Vittorio Emanuele e all'Eser

cito Italiano. Reazione degli studenti liberali: controreazione dei 

gendarmi che non aspettavano altro. Arrestati Filippo Del Frate e 

Vincenzo Aureli. Ferito Giuseppe Capoccetti. Ventisei espulsi dai 

corsi. Gli studenti affissero sul portone una protesta diretta al pre

fetto card. Altieri ed esposero un gran tricolore sul balcone verso 

S. Eustachio. Il •povero Capoccetti morì dopo un mese per le ferite 

IO 
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riportate e fu trasportato dai giovani fino a S. Lorenzo, dove i frati 

non vollero cantare il De profundis. Lo cantarono loro ed uno finì 

in prigione. Nel «Diario)) di Nicola Roncalli (3) è detto che Del Frate 

sotto le percosse ebbe uno sbocco di sangue. (E forse ne morì). 

È strano che di questi martiri non vi sia un ricordo nell'Univer

sità e poco nelle storie che pur ·dànno tanto rilievo al martirio di 

Cesare Lucatelli sospetto (solo sospetto) uccisore del carabiniere Velluti, 

la sera di S. Pietro, quando a S. Carlo al Corso apparve un traspa
rente con tanto di ((Viva Vittorio Emanuele Re d'Italia», e l'infe

lice Velluti era corso a strapparlo. Fu un processo clamoroso che 

divise la città in ((colpevolisti )) e (( innocentisti l) e finì con la con

danna a morte del Lucatelli. Lo stesso presidente del Tribunale della 

Sacra Consulta mons. Sagretti aveva proposto la commutazione della 

pena; ma il Governo - ossia i consiglieri del Pontefice - confermò 

la sentenza che fu eseguita il 20 settembre in piazza Bocca della 

Verità. Ai funerali del Velluti, particolarmente solenni, intervenne il 

capo dei colpevolisti, il fiero De Merode. Il Lucatelli aveva un bel 
passato di (( attivista )) patriottico. 

Anche nelle campagne i tumulti patriottici finirono talvolta nel 

sangue. A Valentano restarono uccisi i fratelli Domenico e Luigi 

Donati. Un gendarme fu ucciso a Marino. Per alcuni chiassi in Acqua

pendente ci furono tre condanne a morte in contumacia. Un altro 

omicidio fu consumato al vicolo dell'Agnello, dove il giorno di 

S. Giuseppe fu trovato mortalmente ferito il comandante belga Lim

mique degli zuavi. Forse la politica non c'entrava. Certo, prima di 

spirare, egli raccomandò di non cercare il suo feritore cui aveva per
donato. Forse si trattò di un duello. Ma il movente politico - ossia la 

vendetta e il sordo rancore - si rivelò nell'omicidio, di lì a pochi giorni, 

del comandante dei gendarmi di Peschiera. Poi il conte Racchetti (che 

aveva fama di arruolare i (<briganti)) di Francesco II) subì un attentato. 

Pare impossibile che, non ostante la vigilanza, ci fossero sempre 

pronti i tre colori nazionali. Quando si arrese Gaeta, perfino bengala 

tricolorati apparvero sull'obelisco di piazza del Popolo. Quando, per 

(3) Roma nella storia dell'unità d'Italia, Bocca, Torino 1884, voi. II. 

II 



S. Filippo, Pio IX si recò alla Chiesa Nuova con la carrozza di gran 

gala di Leone XII, appositamente restaurata, tricolori salirono sui 

vicini campanili! Per S. Giovanni i fiorai prepararono le loro mostre 

con fiori e foglie tricolori. E in quel giorno una colonna di operai 

percorse a lungo la città cantando l'inno di Garibaldi. E la polizia 

chiudeva un occhio. Ma che poteva fare la polizia? Non poté impedire 

nemmeno l'uscita di un giornale clandestino « Italia e Roma » d'indi

rizzo moderato-unitario. 

Anche i sanfedisti però si davano da fare. Il ferragosto, come è 
noto, coincide con la festività di S. Napoleone. Occasione buona per 

una dimostrazioncella legittimista. Si attaccarono cartelli con la scritta 

«Viva Pio IX papa-re » e, peggio ancora, con « Mort à Napoléon » ! 

I gendarmi più zelanti passavano il confine per disturbare le 

sezioni elettorali piemontesi o italiane. A Passo Corese ferirono quattro 

soldati che furono dalla propaganda nazionale elevati al rango di 

·eroi della Patria. 

E bisogna mettere nel conto anche gli sconfinamenti di agguer

rite bande brigantesche (ben 700 assalirono Fondi) che mantenevano 

sul chi vive e spesso in lutto, zone di confine, e qualcuna veniva a 

riverire Francesco II (come la Christen-Coutandon). A questo proposito 

alla Camera dei Comuni un deputato domandò che fine avessero fatto 

30.000 fucili sequestrati a truppe napoletane internate in Ciociaria. 

Per fortuna non mancavano gli episodi allegri. Quando fu com

memorata in S. Carlo al Corso la battaglia di Castelfidardo, si eresse 

un gran tumulo carico di uniformi, spade, archibugi, elmi. Dopo, 

a mons. De Merode che aveva presieduto alle esequie, si presentarono 

alle porte del tempio numerosi ebrei per acquistare quelle suppellettili. 

Li avevano mandati i più bontemponi fra i liberali. 

Il teatro prestava pure occasione a dimostrazioni. All'Accademia 

Filarmonica, presenti il conte di Trani e cardinali, gran svolazzo di 

palombelle tricolorate. L'Accademia fu sciolta e i suoi 400 soci invitati 

alla prudenza. 

Al teatro Alibert venne a cantare un certo Savoia ed ebbe tanti 

applausi che neppure Adelina Patti e grida frenetiche di Viva Savoia! 

Un'altra volta le dame in scialli bianchi rossi e verdi li stesero lungo 
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i palchi ... E acquistò sapore di profezia politica il celebre recitativo 

« La tisi non le accorda che poche ore di vita ... ». 

Ma quanti erano i liberali « 1861 >>? Ci può rispondere una grande 

Commissione romana che si presentò il 20 giugno a Vittorio Ema

nuele: duca Sforza Cesarini, Luigi Silvestrelli e Augusto Lorenzini, 

per offrirgli un indirizzo chiedente l'annessione di Roma all'Italia. 

Era sottoscritto da 53 ecclesiastici, 50 nobili, 1585 professori e profes

sionisti, 674 possidenti, 576 militari e impiegati, 627 studenti, 1576 

commercianti, 4448 artigiani, 4000 emigrati romani. 

Il Re non esitò a rispondere che i voti dei Romani si sarebbero 

compiuti. « Siamo prossimi alla mèta >> affermò con energia e scarsa 

diplomazia. 

Il numero dei firmatari rappresenta un mezzo plebiscito, tenuto 

conto della popolazione (174.000 abitanti) e della difficoltà di rac

cogliere firme. 

Tra i migliori esiliati del 1861, citiamo 14 cittadini e cioè Angelo 

Tittoni, Bartolomeo Polverosi, Pietro Camporese, Pietro e Luigi Gui
manelli, Girolamo Sellini, Augusto Lorenzini, Francesco Del Nero, 

quattro della famiglia Fedeli, Angelo Bertini, Ciriaco Baldelli. 

Antonio Boncompagni Ludovisi, esule, fu nominato senatore. 

Eppure ... è il caso di dire « oh gran bontà dei cavalieri antiqui >> ! 
Un convoglio di sessanta carri del «treno militare >> piemontese arrivò 

da Napoli, come se nulla fosse a Porta Maggiore e chiese di passare 

in città. I dazieri, spaventati, chiusero in fretta la porta. Il convoglio 

girò allora intorno all'Urbe e andò a bivaccare fuori di Porta del 

Popolo. All'indomani partì tranquillamente per la Toscana. I Romani 

quando lo seppero non credettero alle proprie orecchie e De Merode 
si prese una fantastica arrabbiatura. I primi militari piemontesi arri

vati sotto le Mura furono dunque quelli del « treno>> anno 186r. 

Eppure il piccolo Stato Pontificio era ancora ben vivo. 

Eccoci alla fin d'anno: un fischio di vaporiera assicura che non 
solo c'era vita, ma c'era la chiave di vòlta della vita degli Stati: il 

progresso. Il 30 dicembre partì il primo treno della Roma-Ceprano. 

ARMANDO LoDOLINl 



Sassaroletta dispettosella 

Tempo addietro, a un editore di molte iniziative parve una bella 
trovata quella d'illustrare una scelta di Sonetti del Belli con alcune 

riproduzioni delle incisioni di Bartolomeo Pinelli. È difficile mettere 

insieme due artisti che dal punto di vista stilistico siano più differenti, 

anche se la materia presa a trattare dall'uno e dall'altro per molti 

aspetti sia la medesima. L'uno è tutto cose e l'altro è tutto gesti, l'uno 

tutto vita e l'altro tutto accademia e gipsoteca. Esiste una «cifra» 

Pinelli, presto piacevole, presto stucchevole. I romaneschi del pittar 

di Trastevere non sono altro che statue vestite. Egli prende di peso 
l'Apollo di Belvedere e i Dioscuri di Montecavallo e te li maschera 

da ciociari o da carrettieri a vino con l'abito della festa, il « fongo >> 

calcato in capo, il giubboncino attillato, le « fangose >> con la fibbia 

lucente al piede. È il dopolavoro delle statue del Museo Pio Clemen

tino. Le donne, alte di vita e strette di cintura, braccia piene, collo 

rotondo, sono tante madame Récamier in zoccoli da fontana, che 

abbiano fatto una cura ricostituente nei Castelli. E poi, se fate atten

zione, maschi e femmine hanno tutti la stessa età, lo stesso profilo 
greco regolarissimo, lo stesso occhio incavato, lo stesso mento rotondo. 

Pinelli è il Fidia di Meo Patacca. Una piccola rettifica di movimento, 

ed eccoti tramutato il Discobolo di Mirone in un giocatore di ruzzola. 

Era quella, d'altronde, la «cifra>> comunemente corrente fra il 
1830 e il 1840. Il Ritorno dei mietitori dalle paludi pontine di Léopold 
Robert è della stessa fattura: una mascherata rusticana di incroyables . 
e di merveilleuses: e i bufali che trascinano il carro del fieno, a due 

passi di distanza ancora non mandano alcun fetore. Anche la poesia 

. descrittiva del tempo, sempre che s'accosti a Roma e alla sua cam

pagna, paga il suo tributo alla convenzionalità della pittura di genere. 

Basti ricordare il Campo Vaccino nel poema Il pianto (sottotitolo e 

titolo italiani anche nel testo) del pur barricadiero H. Auguste Barbier, 

col solito frate, i soliti straccioni e i soliti pastori atteggiati neoclassi-
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camente sullo stesso. sfondo di rovine rivestite di verdura, col solito 

carro trainato dai bufali aggiogati proprio come nel quadro celebra

tissimo di Léopold Robert. 

Ma dopo tutte codeste addomesticate figure da presepio, in una 

nota di viaggio dello stesso Barbier scappa fuori una inquietante figu

retta di ragazzina romana che da sola smonta la solita accurata messa 

in scena, pel crudo taglio di cosa veramente vista che ha. Cito dalla 

traduzione che di quel brano ha fatto il Carducci: « Mentre disegno 
le ruine eleganti del Tempio della Concordia [sulle pendici meridional; 

del Campidoglio], allogatomi al basso e nello scavo che circonda il 

monumento, una bambina del popolo mi guarda dall'alto dell'inter

colonnio. Poi s'allontana; raccatta de' sassi in un lembo del suo vestito 

e me li getta. Da principio credo sia un gioco e mi provo a farle 

paura con gddi e gesti. Nulla. Costante, ella torna alla carica. Tocca 

a me a cedere e a sgombrare. Che è passato per la testa a quella 

bambina? Non so; ma forse ella ha sentito in me il Gallo e ha volute 

difendere il suolo della sua vecchia patria>>. 
L'inquietante figuretta non rientra nel solito repertorio delle sce

nette di genere accomodate sul gusto dei soliti viaggiatori e artisti 

stranieri. Anche noi ci domandiamo che cosa passasse per la testa di 

questa piccola Balilla apparsa fra due colonne, in vista della sacra 

solitudine del Foro, col grembo pieno di sassi, decisa a fare sloggiare 

l'amabile romèo dalla trincea archeologica. Da parte d'un maschietto 

la cosa avrebbe stupìto meno: la protervia dei monelli romani è ben 

conosciuta: hanno la sassaiuola nel sangue, ancestrale residuo pasto

rizio del tempo che Roma emerse 

dal solco di Romolo torva 
riguardante sui selva~gi piani. 

Voi ricordate certamente Er fijo d'oro nel sonetto del Belli, del 
quale la mamma mena vanto che a soli trenta mesi già « biastima 

com'un ometto >> : 

Lui pe' strada 'gni brécciola 'che trova 
Nun po' tiralla, che j'ammanca er fiato, 
Ma bisogna vede' come ce prova ... 
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Ma una bambina! Forse così sfogava il dispetto di non essere 

stata accolta a partecipare a qualche partita manesca dei maschietti 

suoi coetanei a via San Gregorio o verso la Marmorata? o voleva 

esser il suo un modo inconscio di provocare un adulto? Dio mi guardi 
dal rubare il mestiere agli psicanalisti!. .. 

La nota del poeta francese è del 1838. Una decina d'anni più tardi 

Giovanni Duprè, passando una sera per una via di Trastevere s'in

canterà a guardare (con occhio di scultore, non di pomicione) la testa 

e il collo d'una popolana che proprio gli parvero quelli della Venere 

di Milo; ma poco che durò quella contemplazione, « la ragazza si 

fermò tutto a un tratto » racconta il Duprè nei suoi Ricordi « e levato 

lo stile dalle trecce fece un passo verso di me e con voce forte e quasi 

maschile mi disse: "Eh! sor paino, che ve puzza 'l campà?" ». 

Tutto può darsi. Anche che la bella trasteverina di Duprè fosse 

la stessa dispettosa ragazzina del Tempio della Concordia dal grembo 

pieno di sassi. 

ANTONIO BALDINI 
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Petrolini 
grande attore comico, genio teatrale 

Sono venticinque anni dalla morte di Ettore Petrolini. 
Uniamo il suo ricordo con memore pensiero a quello 
di Anton Giuli; Bragaglia, anche lui immaturamente 
scomparso, pubblicandone uno scritto genialmente rias
suntivo del!' arte somma del romanissimo Attore. 

Ettore scriveva: << Sono molto condiscendente nei riguardi delle illu

sioni altrui e penso che, dopo tutto, ognuno è padrone di mettersi 

in testa la Colonna Traiana » : quella dello storico, critico puro è 
inaccessibile. 

Non voleva sentirsi definire discendente dalla Commedia dell'Arte, 

perché sentiva, sotto questo-, una diminuzione della propria novità. 

Era geloso della sua personalità originale. 

Petrolini s'era dato a sfotteggiare la Commedia d'Arte- perché 

seccato dai richiami delle antiche Maschere che noi portavamo a nobi

litare l'arte sua e ad inquadrarla storicamente. Né si poteva consi

d~rare in un piano elevato il suo genere di teatro-, se si fosse tenuto 

in conto la nobiltà dell'Improvviso. Ma come egli avrebbe po-tuto osar 

un Molière a questo modo, se la «Commedia Italiana » non lo avesse 

giustificato? Ettore scherzava, ma, come i buffoni classici, diceva sul 

serio; per questo noi diamo peso anche ai suoi scritti faceti. 

Riguardo- alla sua « discendenza » dagli antichi mimi scriveva: 

« Per me, ognuno discende. dalle scale di casa sua >>; dimenticando 
soltanto. che altri, prima di lui, poteva aver abitato la stessa casa. 

Con i giornalisti Petrolini ha avuto a leticare tutta la vita. Memo

rabili sono le sue liti con un critico preso in giro dal palcoscenico. 
« Il criticonzolo, che faceva il giornalista per sfottere e non per essere 

sfottuto» si inferocì assai; preferendo il gioco di ferire senza ·dover 

essere ricambiato. Privilegio giornalistico. Petrolini, che aveva risposto, 
venne boicottato dall'intera stampa di Torino, la quale fece la voce 
grave del solenne rimbrotto. 
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Sapeva bene ciò che faceva. Agì contemporaneamente ai futuristi 

e fu da essi esaltato a non finire. 

Eppure egli tornava al classico: riportava al greco l'arte napo

letana, già greca, ma allora sopraccarica di barocchismi accumulati 

dal Seicento in poi e irradiati, ormai, nella pelle, nel sangue, nelle 

ossa ·di quegli artisti temperamentosi. Lo spirito romanesco, irriverente 

e spregiatore, dette a Petrolini la forza necessaria a far tanta pulizia. 

La sua volubile tecnica delle pennellate a sorpresa, dei ghiribizzi 

funambolici, dei lampi d'anima, dei guizzi di fantasia, dei capricci 

contraddittori, delle scintille d'estro più pazze; gli abbinamenti, i paral

leli d'intuizione apparentemente assurdi, i razzi della spregiudicata 

intelligenza in libertà, della fantasia senza fili, dell'astrattismo assoluto, 

erano tutte le cc fumisterie » di uno che non sapeva essere alla moda 

ma, evidentemente, leggeva nell'aria del tempo. Un parafulmine come 

lui doveva sentire tutto questo. Fu ciò che lo fece proclamare grande 

attore futurista. La sua tecnica era la poetica stessa enunciata nei vari 

Manifesti Teatrali Futuristi, forse più vicini al classico di duemila 

anni addietro che al domani dell'arte. (Era per questo che chiamavano 

me « I' Archeologo futurista » ). I futuristi in Petrolini trovarono rea

lizzato il loro ideale da un « primitivista » autentico, naturale; se ne 

entusiasmarono giustamente e gli batterono una grancassa fenomenale. 

In Amleto egli faceva la caricatura delle caricature che i cc grandi 

attori» inconsapevolmente fanno del dubbio amletico. (cc Insomma se 

po' sapé che vo' Amleto? » ). cc Il grande attore per molti anni è stato 

la peronospora dell'Arte Italiana e ringrazio Iddio che sia tramontato». 

cc Le mie commedie piacciano o non piacciano, io le recito per il mio 

pubblico e non per quelli che si attendono di risentire gli urli di quei 

tromboni che per un cinquantennio hanno impressionato la medio

crità». cc Sono contento che nessuno mi abbia insegnato a recitare, 

perché così recito benissimo». 

Sparsi nei suoi libri di facezie si ritrovan pezzi seri che gli son 

sfuggiti dalla penna senza volerlo, ma che costituiscono la sua poe

tica. Il capitolo sugli cc slittamenti » è fondamentale. In questa sorta 

di commentari e luoghi di satira gli spazi vuoti da lui sentiti con 

cc tempismo », venivano occupati da una divagazione improvvisata. 
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Qui era tutto Petrolini aggressore beffardo dei feticci solenni, <lelle 

gravi e serie falsità, delle alte quotazioni mantenute dalla forza d'iner

zia della tradizione. Contro tutto un mondo fittizio di luoghi comuni 

egli combatteva, facendo l'apoteosi della scemenza. Diceva d'avere 

appreso « a sondare la stupidaggine, ad anatomizzare le puerilità, a 
vivisezionare il grottesco e l'imbecillità del nostro prossimo, per arric

chire il museo della cretineria. Il sentimentalismo odioso, la proso

popea, il tragicismo ad ogni costo, mi hanno attratto irresistibilmente; 

e la boria presuntuosa di qualche attore del teatro così detto serio, 

mi ha fornito molto materiale umoristico per il mio teatro. Alla fine 

non profittavo più dello spazio vuoto del mio pubblico, ma lo creavo 

lo stesso; e non per colmarlo, ma per tenere l'uditorio in quello stato 

d'esaltazione in cui qualsiasi cosa si dica finisce per avere un senso 

o per non averne nessuno: più cretini di così si muore. Il mio ideale 

era ormai la creazione dell'imbecille di statura ciclopica come reazione 

contro tanti colossali presuntuosi e ammonizione all'uomo della 

povertà spirituale». 

Zan Tabarrino, milanese o veneziano è il fondatore dello spirito 

« cocasse » che è ben diverso dal genere pasquinesco. Tabarrino è 

l'inventore dei << non sensi i>, del tipo di facezia detta << freddura i>, 

l'indizio a doppio senso portato a tale sublimazione da risultare rare

fatto e astratto, al punto di sopravvivere al non essere. Tale è il genere 
di Petrolini. « lo ho recitato nella mia vita delle cose stupidissime, 

che avevano soltanto il torto di non essere a quel punto di imbecillità, 

che io desideravo e che, alla fine, per ottenerlo, dovetti inventare 
da mei>. 

Gli stessi giochi di parole, filastrocche di stupidaggini a torrenti 

di Tabarrino <<il fait rire depuis les pieds jusqu'à la tète >>. 

Nel Seicento il << Tabarinage >> fu l'arte della facezia. Del « Taba

rinage >i è rimasta la parte comica del caflè concerto, come dalla piazza 

è derivato tutto il music-hall. Ma alla tradizione del << Tabarinage » si 

collega tanta parte delle battute « maltusiane » del tempo di Lacerba 

e si congenia il Teatro Sintetico Futurista alle quali ha attinto Petro

lini, senza saperlo, forse. Ricordiamo un esempio: è l'Atto Sintetico di 

quel Signore tradito e del Seduttore delle Scarpe gialle scritto per 
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gl'Indipendenti non ricordo se da Malaparte o da Settimelli. «Nel 

periodo di musoneria italiana in cui un buon attore non era consi

derato tale, se non si prestava alle parti lacrimose, io passai come un 

buffone distinto. Mi venivano a sentire per esclamare: " Quanto è 
scemo ". In quel tempo inventai il mio motto: " Più stupidi di così 

si muore", formulai in quel tempo due cose che amo sovrattutto: 

"I Salamini e Fortunello">>. 

Il grande di Petrolini fu nell'aver portato a perfezione classica 

italiana (il classico del teatro italiano risale appena al Cinquecento) le 
invenzioni comiche della razza: quelle che sono di tutti i tempi 

perché legate alla carne, ai nervi, al temperamento dell'italiano; e, 

particolarmente, Petrolini s'è trovato a calcare le orme dello spirito 
tabarinesco. 

Il grande Gordon Craig - che capisce molto bene il romanesco -
scrisse « Petrolini, che è tanto serio, si sarà avveduto di essere molesto 

agli imbecilli, che della sua arte non comprendono che il solo scherzo 

senza sentirne il pungiglione. Io son certo che se Molière fosse vivo, 
il censore sarebbe costretto (povero sciocco!) a vietare le sue recite: 

" Molière sarebbe per il censore un vino troppo forte. Anche Petrolini 

è un vino troppo forte. È vino magnifico, adatto soltanto a bevitori 
resistenti " >>. 

Perciò i libri di Petrolini sono una polemica col mondo fatta a 

base di aneddoti, battute, finte scemenze, ricordi della sua vita. 

Un 'critico negò l'opportunità dei libri di Petrolini: c'erano già 

troppi attori che parlavano delle proprie interpretazioni. Chi inter

pretava a teatro Petrolini? Nessuno. Se stesso. Si contentasse, dunque, 

degli applausi plateali. Provocazioni erano, alle quali Ettore rispondeva 

dal palcoscenico, generando le « serrate >> dei cosiddetti critici e · i 

conseguenti «lodi n, i giury, gli arbitrati ... Petrolini scrisse a un gior

nale: «se il critico ha il diritto di giudicare l'artista, anche l'artista 

ha il diritto di giudicare il critico; poiché nessuno vorrà negarmi 

che se vi sono artisti cani, v'è pure qualche critico cane; e, anzi, se 

l'artista cane è, sotto certi riguardi, innocuo, perché abbaia soltanto, 

il critico cane è pericoloso perché non solo abbaia, ma morde. Ed io, 

finché posso, faccio del mio meglio per non lasciarmi mordere >>. 
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L'espressione più acuta dello stile mondano-artistico del tempo 

fu il film «Ma l'amor mio non muore!>> di Mario Bonnard e Lyda 

Barelli, girato da Mario Caserini beniamino di mio padre, direttore 

della Cines nel periodo aureo. Bonnard fu tra gli amici che Petrolini 

amò, e divenne il modello di partenza per Gastone. Ettore esagerò 

la effeminatezza che in certo senso il soggetto aveva, pur essendo 

scevro di maggiori difetti. Tipici di Bonnard erano il gesto frequente 

di carezzarsi il volto, e la eleganza assestatina, finita, coi mille vezzi 

e c~pricci dello snob. Mario Bonnard fu una grande Musa, per Petro

lini ! Dal suo modello si iniziò la crociata contro i donzelli e le vergini 

fatue dei quartieri Parioli, quelli che si dànno convegno al Caffè 

Rosati per dire: « carrino ))' «la mia topo)), <<il ricco caffè l>. Gente 

dispersa dalla tragedia della guerra. « Io sulla scena porto tutto quello 

che nella vita ho osservato e ... rubato. Perché io rubo sempre, ovunque 

e a tutti >l. Rubava e restituiva dal palco, dicendo ai posatori in mille 

forme «Cala, cala, nun fa' er fregnone ll. È stato un ventennale 

invito alla prosa e alla naturalezza, in un periodo enfatico e retorico 

quanto mai, ch'egli smontava solennizzando il «più cretino di così 

si muore >l, battuta ormai entrata nella vita. 

Egli castigò i posatori, gli oziosi, i figli di famiglia già canzonati 

nel Picchio del 1900 e che Roma aveva già tanto deriso nel Pippetto 

giraudiano del 1807 di ritorno nel 1890, tutte figure originate dal 

Don Pasquale « giovane stolido ll nella metà del Seicento. Petrolini 

prese di mira temi sociali seri nel modo più astuto, sotto forma affet

tatamente stupida; e, per non fare il moralista barboso o il professore 

pedante - « lo scocciatore >> - concluse : « Ho comprato i salamini 

e me ne vanto l> spiegando tutte le cose col « perché sì >l : « Perché 

la terra gira? Perché sì ll. E quando gli ricordavano l'autorità degli 

antichi, troncava il discorso con l'accusa perentoria «gli antichi ma

gnavano la coccia e buttavano li fichi ll. Con questa accusa stroncava 

irrimediabilmente la loro autorità. 

«Mi chiamo Ambrogio; - ho l'orologio - che suona sempre - le 

ventitré - chissà perché!>> (Fa alcuni passi e si volta all'improvviso, 

punto da amaro sospetto). «Forse perché non sono biondo? n. 
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Il suo potere sul pubblico era magico: la forza magnetica ch'egli 

proiettava dal palcoscenico era un fascino che non ho visto al mondo 

possedere da nessuno in così alto grado. Nemmeno approssimativa

mente si può fare qualche nome straniero a paragone. Si trattava d'un 

particolarissimo fenomeno di malìa che produceva un affiatamento 

così completo con gli spettatori da costituire un blocco solo fra palco 

e platea. Era questo che eliminava, nell'avvenimento, il fatto «teatro». 

La sua non aveva nulla da spartire con le « finzioni sceniche », perché 

non era più nulla finzione, a causa delle puntate continue del suo 

spontaneo dialogo col pubblico, mirabilmente innestato in qualsiasi 

lavoro, per merito di quello che lui chiamava «il tempismo», e 

che era il suo « genio >> teatrale. Confondeva col pubblico se stesso: 

impostava la sua farsa con quella della vita, permettendosi gli arbitri 
più fenomenali e «senza fili». · 

Gli cc slittamenti » nelle autobiografie e nella cronaca quotidiana 

erano la parte più viva della sua rappresentazione. Ettore divenne 

così sicuro delle proprietà peculiari della propria razza da uscire in 
scena smemorato ed assente, sicuro di « ingannare » e inventare facezie 

a catena, per un miracolo· permanente insito in lui. Non si trattava 

di mestiere acquisito, ma di doni creativi automatici, quasi incoscienti. 

Non se ne stupiva nemmeno più: un naturale che fosse così: 

frutto di natura. 

La voce di Petrolini poteva avere acuti pungenti, striature metal

liche o bassi profondi; e lui riusciva a mettersi dieci sordine diverse, 

dieci velature di timbro distinto. Ne venivano voci antiche, stinte, 

squallide che possedevan toni capaci di dare la sensazione del tempo. 
Il suo pieno sonoro non era abbondante: cc La mia voce non disturba, 

no? È discreta, come chiusa in un baule che sta in cantina». Ma lui 

sapeva bene la suggestione della patina polverosa di quella voce 
di cantina. 

Aveva, a sostenersi, una intelligenza satanica, la sKurezza carat

teristica del Belfagor, fra gli ingombri, gli intoppi e la farragine delle 
nozioni storiche, letterarie e teatrali. Egli poteva esercitare _tanto potere 

critico e una così persecutiva censura su tutti, in merito all'intuito 

fenomenale. Parlando in privato già d scavava e scrutava, aprendo 
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le 'porticine delle nostre confessioni coi grimaldelli delle stoccate, con 

le false accuse canzonatrici, con certe sue frottole sarcastiche, riguar

danti le nostre intenzioni o il passato nostro. Gli animi delicati cede

vano, ma chi era « impunito )) come lui e scanzonato, contrattaccava, 

conquistando la sua amicizia. 

Noi, della banda dei suoi amici privatissimi, gente rotta a tutte 

le malizie e. pronta a tutti i sarcasmi, avevamo questa tattica. 

Non ci sentivamo impacciati e ridicoli. Facevamo una bella cosa: 

ci mettevamo con lui al. nudo; né in questo ci sentivamo impudichi 

né goffi, giacché non avevamo le gambe corte. Regola d'amicizia era 

il non nascondersi, confessare le buone e le cattive intenzioni senza 

cinismo compiaciuto: con la semplicità e il candore della pratica 

romana del vero per il vero e di «quel che è dato è reso)). Scriveva 

lui : « Vivo da parecchi anni in un mondo di finzioni e so benissimo 

che talvolta la mia sincerità appare volgare e bestiale. Ma faccio finta 

di non accorgermene ll. Tra di noi una grande tolleranza negli scherzi 

era regola d'amicizia. Confesso d'essermi arrabbiato una volta sola, 

quando non sentì che io ero veramente impennato contro Ettore Roma

gnoli, uomo pur franco, geniale e d'animo generoso. Proprio nel 

momento più rovente delle mie indignazioni volle farci incontrare 

senza preavviso e io scattai male. Petrolini fece un enorme sforzo 

sul suo carattere violento (da ragazzo era stato al Correzionale) per 

non saltarmi addosso. Mi confessò lo sforzo fatto, la sera seguente, e 

parlò da competente dei Ciociari, anzi degli Alatresi. Aveva recitato 

in quei paesi, e in « Agro di limone )) parlava ciociaro. 

Aveva portato sulla scena, con la semplicità più nuda, la autentica 

naturalezza; al punto che, nelle sue famose divagazioni, poteva inos

servatamente passare dalla commedia all'autobiografia. Alle sue recite 

in Londra un critico scrisse nello « Star )) un articolo intitolato « Petro

lini non è un attore, Petrolini non è un artista )) per dire, appunto, 

che non recitava né sulla scena né nella vita. Un altro critico a Parigi 

scrisse: « È un attore? Un grande attore? ll. Niente di questo : « credo 

piuttosto che egli sia un fenomeno )), e lo considerava come « una 

fontana di Roma ll. 

ANTON GIULIO BRAGAGLIA 
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La fisarmonica 

Al punto in cui la piazza si arrotonda, il ragazzo siede sul marcia

piede del terrapieno e si mette a suonare, la sua sosta però non sarà 

lunga, già scatta rizzandosi e senza perciò interrompere il motivo 
iniziato s'avvicina alla gente in attesa alla fermata del tram, piccolis

simo d'età e di statura, gambe e testa che appena sporgono dalla fisar

monica, e anche i gomiti, fuori dai buchi del vecchio maglione, i 

quali alla loro volta sostengono il peso di due borse fatte di stracci, 

vecchi tappeti, che sembrano messe apposta per mantenerne il volo, 
impedirgli di staccarsi da terra. 

Non sa chiedere l'elemosina, per sua fierezza vende, vende qual

cosa d'imponderabile che non gli costa niente, come la musica, e 

avvicinando le persone dice soltanto : << Lei? ... » cui non segue altra 

parola, senza aggiungere altro, indifferent~ al rifiuto come alla offerta, 

e i suoi occhi neppure si animano se nella scatoletta tenuta in bilico 
sul mobile strumento cadono cento o solo cinque lire. Invariabilmente 

volta le spalle al donatore e se ne parte a tentare la fortuna presso altri, 

svelto prima che salgano e la vettura se li porti via, a incantare i 

serpenti se possibile con le sue canzoni, la testa un po' reclina con 

l'orecchio sui suoni, un fianco aguzzo in fuori un po' di sghembo 
come gli angeli gotici nelle chiese. 

Deve spesso domandarsi cosa vuole la gente. «Chi ti insegna a 

suonare? Come ti chiami? ». E lui domanda forse agli altri i fatti 

loro? <<Nessuno, suono a orecchio >l. «Ma al principio, proprio al 
principio? E dove abiti? ll. 

«Ho detto nessuno», e scivola via eludendo, «neanche al 
principio ll. 

A prima vista sembrerebbe un bambino sano, la crescita tuttavia 
deve essere lenta, le sue membra sono gracili. Ha i capelli irti come 

la stoppia bruciacchiata e in tutto il corpo un'eleganza leggera, arro-
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gante, attento come è a quel continuo variare, camminando in punta di 

piedi, nel trapassare da un motivo popolare all'altro, appena riconosci

bile da certe cadenze insopprimibili, sulle ·quali però snoda variazioni 

tutte sue che vanno a finire nella pura invenzione, stavo per dire 

nella composizione, ma dopo tutto perché no? Allo stesso tempo 

ha già nel'~ mente un racconto per l'agente di polizia o qualsiasi altro 

benefattore volesse sapere di lui, della famiglia, del suo vagabondare. 

Fa presto a cattivare l'attenzione del pubblico, l'incanto si pro

duce infallibilmente mentre la bretella della fisarmonica gli scava un 

solco fra le scapole alate, mentre dilata e stringe quel ventaglio 

rosso gonfio di aria. Subito però si distrae, e avendo terminato il giro 

della questua torna a sedersi sul gradino del terrapieno all'ombra di 

un albero, conta le monete e le ripone in una delle bisacce, una 

ruga dritta in mezzo agli occhi. 

Se non fosse per quella colonna simile a un albero spoglio fra 

i cipressi disposti a corona al centro della piazza, non si crederebbe 

neppure di essere a Roma, ma la colonna c'è e la base dell'iscrizione 

latina affonda in un mucchio di vecchi antichi mattoni, foglie morte, 

immondizie dove i cani vengono a frugare. Le case popolari in giro, 

crivellate di finestre sulle facciate gialle coi panni ad asciugare, i muri 

d'un giallo un po' più caldo del cortile della caserma, la commessa 
della merceria a braccia conserte sull'uscio, il fruttivendolo, poi sul 

tratto di marciapiede che fa da angolo intorno al bar tabaccheria, giusto 

alla fermata dell'autobus, alcuni tavolini gialli, rossi, dove vengono a 

consumare parsimoniosamente la tazzina di caffè, il rabarbaro, vecchis

sime signore, vecchissimi pensionati. Se non fosse per quel tronco di 

colonna antica, nessuno penserebbe di essere a Roma. 

Si tratta del resto di un anonimo quartiere di periferia sorto da 

pochi lustri sulla riva destra del fiume, il quale descrive a quel punto 

un grande arco. La piazza vi si trova all'interno, e sulla riva i bianchi 

palazzi soleggiati guardano Monte Mario mentre alle loro spalle s'alza 

lo strapiombo d'argilla dei Monti Parioli che !à improvvisamente ter

minano, riverberando al tramonto il lampo delle grandi vetrate delle 

ville fra pini e cipressi. 
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Alcuni anni or sono, decenni ormai, sulla facciata dell'altissima 

parete, mendicanti ingegnosi erano riusciti ad allargare, magari sca

vandole con le unghie, vecchie tane da talpe, quanto profonde non si 

sa, ma una volta assicurato l'alloggio sopraggiunse in loro una civet

teria da proprietario, e si vide la gara di ripide scalinate fatte a mano 

e simili a nastri, brevi orticelli in piedi su sporgenze precarie, davan

zali perfino, in folle equilibrio· ma col geranio fiorito, rosso sull'ocra 
dello strapiombo. 

Era uno dei tanti fenomeni prodotti dalla guerra, dalle migra
zioni. in massa verso la città. All'interno di queste case improvvisate 

dal genio della necessità, fra sacchi e cumuli di stracci, gli esseri si 
muovevano cauti col lento snodarsi di vermi negli umidi cunicoli, e 

ne uscivano di buon mattino i bambini, i mercanti ambulanti, inva

devano i quartieri, ognuno il suo, ognuno con un'idea nella testa. C'era 
chi faceva incetta di bottiglie vuote, una ragazza andava in giro con 

la gabbia del pappagallino che distribuiva il pianeta della fortuna, c'era 
il cantante, lo storpio. A un uomo anziano bastò una foglia di edera 

fra le labbra, se ne riempiva le tasche, per improvvisare straordinarie 

serenate sotto le finestre provocando una pioggia esilarata di quattrini. 

E giù da quella parete gialla dunque scendeva il ragazzo della fisar
monica, lasciandosi scivolare giù per la china e avviandosi, una volta 

sul filo della strada, con passo indolente, verso il solito luogo dei 
suoi concerti. Dove ben presto si perdeva nei suoni un po' confusi 

del suo strumento, fra l'arrancare mattiniero delle massait:: dalle pesanti 

sporte appese al braccio e dalle gambe ravvolte in un reticolato az
zurro di vene. 

Giungono le vetture dirette al centro della città, gli impiegati delle 
banche, dei ministeri, col giornale in mano e in bocca l'aroma del 

caffè vi si stipano in fretta, le porte automatiche li comprimono, li 
schiacciano all'interno, appena trattenendo fra i battenti un brandello 

di musica. Altra gente ancora esce dalle case modeste, si attruppa alla 
fermata dei tram, degli autobus e la scena si ripete. «Lei? ... )), Dieci, 

cinquanta lire da posare sul piattello di carta, che il vento non se lo 

porti via. Le mani piccole, e come farà a dominare tutta la tastiera?, 
lo sporco di sotto le unghiette, hanno striato di nero le guance e il 
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collo di quest'ultimo angelo musicante di Melozzo da Forlì. Anche 

lui forse ha scavato nel cunicolo per distendersi meglio a dormire, e 

forse si tratta di una furberia del mestiere· d'accattone, eppure in ogni 

dito sfiorante la tastiera trasvolando le ottave tiene infilato un anello 
d'alluminio o d'ottone, civetteria, provocazione, chi sa. 

Questo bambino ha occhi e non ha sguardo, e sarebbe difficile 

tr?varlo per ricondurlo fuori sebbene cieco non sia. In un primo 

momento sembra afflitto da una precoce malinconia per il ,disegno 

delle sopracciglia spioventi, ma non è questo : fra le palpebre gonfie 

sotto e sopra, fra quei cuscinetti rosa l'iride scialba guarda e non vede 

altro, nel frenetico suonare. Uno sguardo in dentro, unicamente inte
ressato al proprio- discorso fatto di suoni senza parole. 

Per fortuna sa difendersi, se è il caso, ricorrendo a imprevedibili 

trovate. cc Perché spendi i tuoi soldi a comprare le sigarette?)), gli ha 

detto negandogli la moneta una signora severa che aspettava il tram, 

cc perché invece delle sigarette non ti compri il sapone? )). 

Ha fatto un balzo indietro come se una vespa lo avesse punto 

al naso, ridendo scopriva i piccoli denti fitti nelle gengive infiammate, 

l'arpeggio iniziato ha subìto un arresto, un singhiozzo, subito ripreso 

con straordinaria abilità da capricciose note arricciolate <e Ce l'ho, ce 

l'ho il sapone! Ma quando faccio per prenderlo quello mi scappa via!)). 

Giravoltando sulla punta del piede nudo, continuava a ridere da 
solo per la gran soddisfazione e attaccava una dispettosa canzonetta. 

ANTONIETTA DRAGO 
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Testa o croce ? 

T esta o croce? L anciata 
troppo forte, la luna s'è incollata 
a lo sciallo de pece de la notte 
e da lassù te sfotte. 

Nun saprai 
si è testa o croce, mai. 

La guja 

l narberata in piazza 
o affacciata in terrazza 
o inzeppata ner verde de le ville, 
è una pietra focaia . 

Er ponentino 
passa co l'acciarino 
e tutta Roma s' empie de faville. 

Un cono gelato 

Tra zabbajone e crema e cioccolato, 
scejo er pistacchio 

e puro 
chiuso tra muro e muro, 
sospeso er core su un cono gelato, 
me succhio a filo a filo d'erba un prato. 

MARIO DELL'ARCO 

MARCELLO PIACENTINI 

(8 dicembre 1881 - 18 maggio 1960) 



:~ 

:i; 

L'ottavo colle di Roma 

L'anno scorso, nella vanitosa presunzione che la storia del mio pro

gressivo inserimento nella schiera degli adoratori di Roma potesse 
interessare i lettori, mi sono intrattenuto sull'ambiente dell'Urbe nel 

quale si è esplicata la mia attività. Quest'anno, in un rigurgito della 

medesima vanità, non ho potuto resistere alla tentazione di fare ·1e 

mie confidenze sui motivi più reconditi, più intimi che hanno finito 

per incatenare il mio cuore alla cinta dei sette colli. Già il paziente 

lettore avrà intuito che, se un fascino tutto particolare poteva sorgere 

nel mio spirito dall'assiduo contatto con la Città universitaria che pure 

è uno dei monumenti più recenti e meno capaci di suscitare ammira

zione, le ragioni più profonde del mio ingresso nel gruppo dei roma
nisti delle nuove leve non possono essere scoperte se non nel fascino 

ben più sottile e possente del luogo in . cui un benevolo destino ha 

voluto fissare la sede dei miei Lari. 

Sì, un benevolo destino: perché io sono fra i pochi fortunati che 

hanno la propria dimora sulla meravigliosa vetta del Gianicolo. E qui 

cominciano i grattacapi per un classicista che voglia connettere il bene 

che gli è toccato con l'autorità delle antiche memorie e intenda trarre 

da queste un avallo e una più solenne consacrazione della gioia squi

sita che egli gode quotidianamente nel fulgore e nella frescura della 

sua residenza. Ho parlato della cinta dei sette colli, eppure non ho 

esitato a definire il Gianicolo ottavo colle di Roma nel titolo di questa 

chiacchierata: ciò può dare un'idea degli imbarazzi che l'erudizione 

crea nello studioso, compromettendogli con la sua indigesta pesantezza 

la golosa degustazione di più immediate impressioni. Anche i regazzini 
sanno che i sette colli di Roma sono il Palatino, il Campidoglio (o 

Tarpeo), il Celio, l'Aventino, l'Esquilino, il Quirinale e il Viminale. 

Ma poi vatti a fidare. Già la prima confusione nasce quando dalla 

denominazione colles si passa alla denominazione montes: si scopre 
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che la festa del Septimontiale sacrum dell'u dicembre celebrava una 

costruzione della cinta del pomerio urbano che era molto più limitata 

di quella risultante dall'unione dei sette colli sopra nominati. Il Septi
montium, come ci testimonia un passo di Pesto, risultava dall'unione 

dei colli in cui si ripartivano il Palatin::> e l'Esquilino, più l'aggiunta 

del Celio. Ma contrariamente al famoso aneddoto in base al quale i 

quattro evangelisti si riducono progressivamente a due (Luca e Matteo), 
i montes e, come vedremo, i colles di Roma hanno il vizio di crescere 

a vista nella enumerazione delle fonti. Pesto infatti ci parla dei sette 

montes, ma ce ne enumera otto: Palatino, Velia, Pagutal, Subura, 

Germalo, Oppio, Cispio, Celio! 

Peggio vanno le cose quando dai montes si passa ai colles, che 
fra l'altro, nel gioco dei corrugamenti orografici del territorio romano, 

possono vantare un'estensione e un'imponenza superiori a quella delle 

collinette in cui si sogliono ripartire il Palatino e l'Esquilino: sì che 

non si riesce a capire perché queste siano state definite col più ambi

zioso termine di montes e quelli col più modesto termine di colles. 

Chiunque consulti i Fontes ad topographiam veteris urbis Romae per

tinentes dell'insigne archeologo e topografo Giuseppe Lugli si mette 

le mani nei capelli nel constatare come le fonti facciano a pugni fra 

loro nell'enumerare i sette colli della cinta più recente e definitiva. 

Se Giovanni Lido ci fornisce i sette nomi più stabilmente consacrati, 

ma commettendo l'errore di confonderli con le sommità del più antico 

Septimontium, se il Commentarius Cruquianus al v. 8 del Carmen 

sacculare di Orazio ripete l'enumerazione rimasta tradizionale, se la 

medesima enumerazione torna nel De montibus et aquis urbis Romae, 

a p. 294 del vol. I del Codice topografico della città di Roma di R. 

Valentini e G. Zucchetti (Bardi, Roma 1940) - e il numero delle 
testimonianze identiche dovrebbe far legge, come in realtà l'ha fatta -, 

in altre fonti comincia la sarabanda delle sostituzioni, quasi che i 

colli fatali, cresciuti per proliferazione iperplastica, facessero a spintoni 
fra loro e tentassero di cacciarsi di nido l'un l'altro per conquistare 

uno dei sette posti canonici. Così nel primo volume del già citato 

Codice topografico, due pagine più giù del luogo sopra ricordato, 

l'Esquilino è sostituito dal Vaticano, cioè dal Gianicolo; nello scolio 
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al v. !31 della nona satira di Giovenale, il Vaticano caccia di seggio 

non l'Esquilino, ma il Quirinale; e negli Scholia Bernensia al famoso 

v. 535 del L. II delle Georgiche in cui Virgilio parla della pulcherrima 

Roma che septem una sibi muro circumdedit arces, si arriva all'assurdo 
che il Gianicolo espelle nientemeno che il Palatino! Né basta: se tor

niamo a sfogliare il vol. I del Codice topografico, alle pp. 150 e 183 

troviamo una notizia in base alla quale il prepotente colle su cui io 

abito si scinde addirittura in due (Vaticano e Gianicolense) per buttar 

fuori il Quirinale e il Viminale! Cosa che del resto non deve meravi

gliare, in quanto parecchi autori - compreso Cicerone - considera

vano tutt'una la serie dei colli ( montes Vaticani) sorgenti sulla riva 

destra del Tevere; e perciò alcune fonti vi distinguevano due cime. 

In fondo che molti non abbian potuto fare a meno del Gianicolo 

nell'enumerare i sette colli fatali si spiega con l'importanza di questo 

colle nella storia, nella leggenda e nella tradizione religiosa di Roma. 

Perciò chi scrive può tranquillamente cominciare a questo punto il 

panegirico del suo colle. Non ci dice Virgilio per bocca di Evandro 

(Aen. VIII, 357-58) che Saturno, cacciato dal cielo ad opera del figlio 

Giove, aveva trovato ospitalità nel Lazio, nel territorio ove sarebbe 

sorta Roma, dove lo aveva accolto Giano, sì che, mentre questi aveva 

stabilito la sua arx sul colle che da lui s'era denominato laniculus, 

Saturno aveva stabilito la sua sul colle che poi sarebbe stato il Cam

pidoglio? Non appare sin d'allora il Gianicolo come il colle essenzial

mente complementare a quello che era la cittadella sacra dell'Urbe? 

E l'ospitalità che Giano aveva concessa a Saturno non significava il 

prolungamento dell'aurea aetas saturnia nella felice terra del Lazio, 

cioè quella consacrazione al predominio nel nome delle più sane virtù 

patriarcali che costituisce il più sostanziale contenuto della tradizione 

politico-religiosa di Roma, quello su cui in fondo Virgilio ha tramato 
la struttura dell'Eneide, specie nel capitale L. VIII? Non per niente 

Ovidio, nel primo libro dei Fasti (vv. 247-48), facendo ricordare a 
Giano la sua arx sul Gianicolo, gli fa affermare che egli aveva regnato 

quando la terra era ancora degna di ospitare gli dei che s'aggiravano 

fra le sedi degli uomini. Naturale perciò che sia Livio (I, 33) sia 
Dionigi d' Alicarnasso (Arch. Rom., III, 45) ci ricordino che già Anco 
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Marzio aveva riunito il Gianicolo al Palatino, al Campidoglio e al-

1' Aventino e che più tardi la Origo gentis Romanae ci ricordi ancora 

la leggenda dell'ospitalità offerta da Giano a Saturno e della erezione 

delle due arces complementari, la Saturnia e il Gianicolo, e che Servio, 

commentando il v. 783 del L. VI dell'Eneide, corrispondente a Georg., 

II, 535, ci ricordi che Romolo aveva già recinto di mura i sette colli, 
e fra questi, escludendo nientemeno che il Campidoglio, enumeri il 
Gianicolo. 

In realtà che nei secoli dello splendore di Roma i sette colli, nono

stante tutto, avessero finito per identificarsi con quelli dell'enumera

zione tradizionale ce lo conferma il famoso c. 64 del L. IV di Marziale, 

che parlandoci della sua villetta sita sul Gianicolo, esclama: 

Hinc septem dominos videre montes 
et totam licet aestimare Romam, 

facendo la prima consacrazione dello splendido panorama che si gode 

dal colle di Giano e che costituisce una delle più comuni mete turi

stiche per i visitatori di Roma, come ricorda anche oggi un'iscrizione 

che sulla passeggiata gianicolense riferisce i due celeberrimi versi. 

Se Marziale afferma che dal Gianicolo è possibile contemplare i sette 

colli, ciò vuol dire che proprio il Gianicolo era considerato fuori dal 

numero. Ecco perché, pur nella caotica confusione dei dati offerti dalle 

fonti, io mi son permesso l'ardire di denominare ottavo colle quello che 

pure, abitandoci, io sento come uno dei colli sacri dell'Urbe, uno dei 

più significativi del clima incomparabile che circonfonde la città eterna. 

Sì, oggi i colli più nobili sono diventati i Parioli, Monte Mario, 

il Pincio, tutti i colli che, pur ricollegandosi a quelli tradizionali nel

l'unità di un medesimo fenomeno orografico, non hanno mai potuto 

aspirare a contendersi nemmeno un briciolo del grande patrimonio 

religioso e leggendario formatosi intorno alle origini e alla storia di 
Roma : al massimo Monte Mario può aspirare ad esser considerato 

nel gruppo dei montes Vaticani. Oggi perciò gli elegantoni che affol

lano in maggioranza i colli aggiunti e ne hanno fatto il centro mon

dano della metropoli sorrideranno di questi sforzi pedantescamente 

eruditi per rivendicare un blasone di nobiltà a colli tanto meno prov-
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visti o del tutto sprovvisti dcl sigillo di appartenenza alla dolce vita 

e troveranno in elucubrazioni del genere il segno distintivo della gretta 

pignoleria e dell'ingenua ristrettezza mentale dell'uomo di lettere. Ma 

tant'è: chi è abituato a fiutare nell'aria spirante dai luoghi famosi il 
respiro e l'odore stesso delle memorie, chi è abituato a trovare in 

queste suggestioni un alimento e una felicità che non costano nulla 

ma che sono più che sufficienti ad allietare la vita, può giustificare 

facilmente come e perché la semplice circostanza d'aver abitato venti 
anni sul Gianicolo, di fronte al Vascello, a fianco di Porta S. Pan-

. crazio, a un tiro di schioppo dal monumento a Garibaldi, in mezzo 

all'opulenta verzura di villa Pamphili, di villa Corsini, di villa Spada, 

di villa Sciarra, di villa Abamelech, gli sia sembrata un sorriso della 

sorte e gli abbia fatto l'effetto di un magico filtro per meglio penetrare 

e gustare il fascino dell'eterna Roma. 

Certo un latinista non poteva non sentire come una consacrazione 

il fatto di abitare sul colle sacro alla Musa di Virgilio, in quanto 

depositario delle memorie della Saturnia aetas consacratrice della gloria 

di Roma nel nome delle virtù primordiali e più sane e quindi della 

pacifica fratellanza fra i popoli. Bastava quest'idea per dargli una 

scossa definitiva e fargli galoppare la fantasia in un commosso e 

durevole entusiasmo. Ma la fantasia, una volta messa in moto, chi la 

può frenare? Si, quella cima, la più alta fra le sommità dell'Urbe, 

quella che prima riceve il sollievo del ponentino e sembra smistarlo 

affettuosamente ad ogni angolo della metropoli, quella su· cui anche 

nella calura estiva serpeggia carezzevole e ristoratore un alito di vento, 

è sacra al dio il cui tempio, col rito dell'apertura e della chiusura 

delle porte, segnava la vicenda della pace e della guerra nell'antica 

Roma. E l'ideale della pace, della virgiliana pace rigeneratrice e 

feconda, era al vertice del significato di quel rito, come attesta Livio 

. quando loda implicitamente Augusto perché sotto di lui il tempio 

tornò ad aprirsi rarissime volte. E di quell'ideale della pace era tutta 

contesta la fragrante, dolcissima leggenda che faceva proprio del colle 

gianicolense il rifugio in terra di un dio perseguitato e dolorante, quasi 

che la Provvidenza oscuramente insita nelle storiche vicende avesse 

voluto prefigurare cosi, nella futura sede centrale della Cristianità, 
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taluni degli aspetti più
1 

profondi del messaggio neòtestamentario, la 

discesa di Dio sulla terra, fra le gioie innocenti e gli innumerevoli 

dolori dell'uman genere, per riconsacrare e ricondurre alla primitiva 

innocenza i figli sviati. Quel ritorno all'aurea aetas prolungata nel 

Lazio dal profugo Saturno, quel ritorno che Virgilio sognava e credeva 

realizzato dalla pax Augusta, non si sarebbe poi idealmente realizzato 

nella diffusione della Buona Novella che proprio grazie alla pax 

Augusta avrebbe avuto modo di effettuarsi in tutti i territori dell'Im

pero e di accentrarsi nella città alle cui leggendarie origini stava 

il mito di Giano e Saturno? 

Ma - ahimé! - nelle vicende del tempio di Giano era confi

gurata l'alternativa fra la pace e la guerra. Ed al Gianicolo sembra 
esser rimasto commesso nei secoli il compito di far da baluardo a 

Roma contro le ondate furibonde degli eserciti che volevano oppu

gnarla. La sua posizione sulle vie di comunicazione provenienti dal 

mare o dal Nord lo designava a questo compito; ma una fantasia di 

letterato non può prescindere dalla suggestione del mito di Giano, 
non può far a meno di pensare che là dove uno spirito divino s'era 

manifestato per riserbare alla città un eccezionale, luminoso destino di 

predominio fondato sopra una santità e una virtù tali da fare di essa 

la sede di un popolo eletto, necessariamente dovesse concentrarsi, contro 
l'ira nemica, ogni sforzo di difesa. Ad ogni modo già nell'evo antico 

il Gianicolo vide scatenarsi sulle sue pendici l'urto delle forze nemiche 

nella vicenda più dolorosa dell'Urbe, quella delle guerre civili: le 

periochae liviane, Plutarco, Appiano, Flora e Cassio Dione ci testimo

niano unanimemente che nell'87 a. C. Mario e. Cinna dal Gianicolo 

iniziarono quell'assalto a Roma che si sarebbe concluso con le terribili 

stragi dei Sillani. Più di diciannove secoli dopo la furia di contrastanti 

forze avrebbe schiumato sulle medesime pendici, in un contrasto ine

stricabile di passioni, di diritti e di torti, i cui riflessi solcano ancora 

dolorosamente l'anima della nazione; ma se ne sprigionò incontesta

bilmente una gloriosa epopea il cui fascino sormonta ogni riserva 

mentale. Contro le truppe di quella nazione il cui grandissimo figlio, 

ambasciatore a Roma del suo paese e morto un anno avanti il terribile 

urto, Renato di Chateaubriand,. pochi decenni prima aveva scritto di 
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voler es~ere sepolto sul Gianicolo vicino ai ricordi del Tasso, contro 

le truppe francesi si creò per la prima volta nella storia d'Italia l'adu

nata della migliore gioventù di tutte le regioni, si creò cioè, proprio 

nel solco ideale della Roma quiritaria e repubblicana, la testimonianza 

del supremo valore dell'Urbe come centro della nazione, come creatrice 

della stessa coscienza italica. Mentre gli staterelli italiani, eredi di una 

suddivisione che sembrava incolmabile, lasciavano prevedere solo una 

federaziohe come possibile mezzo d'incontro delle genti italiche finora 

avulse l'una dall'altra, mentre pochi anni più tardi, anche dopo la pro

clamazione dell'unità, si sarebbero levate voci ispirate ai vecchi, secolari 

campanilismi e proclamanti la necessità di fissare la capitale d'Italia a 

Torino, a Firenze o a Napoli, perché Roma, nel suo duplice valore tra

dizionale e universale di capitale dell'Impero e di sede del Papato, non 

era commisurabile al compito di centro di una delimitata nazionalità, 

mentre insomma la funzione di Roma come capitale d'Italia era battuta 

in breccia da opposizioni pratiche ed ideologiche di cui tuttora, a un 

secolo dall'unità, avvertiamo la nefasta sopravvivenza, lo slancio eroico 

dei giovani del 1849 segnava la miracolosa realizzazione di un prin

cipio storico ed ideale che sembrava ormai sepolto nelle successive 

stratificazioni della storia cesarea e pontificia: il principio che Roma, 

quella Roma contro cui i socii Italici s'erano ribellati proprio per 

strapparle il diritto di cittadinanza romana coronante la loro ormai 

secolare, indissolubile aderenza alle sorti dell'Urbe, quella Roma che 

con Augusto, mediante la creazione della provincia italica, aveva uni

ficato per la prima volta il territorio nazionale, era l'unica, la sola 
città naturalmente e storicamente chiamata a divenire la capitale 

d'Italia. Con gli occhi rivolti anche all'antica Roma, che Goffredo 

Mameli nel suo inno simboleggiava nell'immagine dell'« elmo di 

Scipio n, quei giovani di tutta Italia affermavano, versando il loro 

sangue sulle pendici del Gianicolo, che la coscienza nazionale vibrava 

all'unisono nel difendere contro tutto e contro tutti il dirittp di Roma 

a divenire finalmente la capitale d'Italia. E proprio a Roma, durante 

l'anno, Giuseppe Verdi faceva rappresenta_re, in mezzo ad un delirio 

d'entusiasmo patriottico, la Battaglia di Legnano, quasi creando la 

persuasione che anche le glorie più recenti di altre regioni italiane 
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potevano trovare il loro coordinamento al fuoco di quelle della antica 

Roma unificatrice. 

Sulle pendici del Gianicolo era morta la tradizione della Roma 

repubblicana e più tipicamente italica, nell'orrenda strage fratricida 

dei tempi di Mario e di Silla; sulle pendici del Gianicolo essa risorgeva 

mediante la cruenta ma gloriosa epopea del I849. E la santità di questa 

resurrezione si incarnava nella figura, veramente unica per purità e 

generosità di tempra, del condottiero della resistenza, biondo come 

gli eroi omerici, generoso, umano, incapace di livore contro i nemici 

come il padre Enea, incorruttibile e frugale come Cincinnato e gli 

altri Romani delle età prische. In lui veramente sembrava rivivere per 

miracolo la suggestione leggendaria che dei, semidei ed eroi avevano 

creata attorno al colle fatalissimo fra i fatali sul quale s'era compiuta 

l'epica gesta vissuta da lui e dagli eroi giovinetti che lo avevano seguito. 

Ben lo comprese ed espresse Giosue Carducci nel discorso in morte 

dell'eroe, quando immaginò che gli evi venturi lo avrebbero visto 

balenare sui confini della patria come immagine di Ùn nume indigete; 
meglio e più sottilmente lo espresse l'ultimo figlio di Virgilio, Gio

vanni Pascoli, in più felice connessione tra la figura dell'eroe e il 

teatro della sua gesta, quando nei Poemi del Risorgimento immaginò 
Garibaldi fanciullo a Roma, inconsciamente trascinato sulla cima del 

Gianicolo da una forza occulta che ai suoi occhi d'adolescente faceva 

già brillare e vibrare nel suo misterioso significato lo spettacolo di 
Roma dal colle sacro: 
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Egli saliva il colle 
del Dio che il grande cielo apre e lo chiude. 
Udì strepito d' acque e salmodie 
che già cadea la sera. Ed una porta 
gli era davanti, e domandò qual' era. 
- Di San Pancrazio -. Uscì. Vide una villa 
il marinaio, simile a un vascello, 

" grande, impietrito. Agli alberi suoi neri 
venian da Roma strepitando i corvi. 
Ed altre ville ai quattro venti, e neri 
pini e cipressi cui sfiorava il sole. 
Stette: un'immensa cupola in disparte 
vegliava in alto. E Roma era ai suoi piedi. 
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Il giovinetto udì squillare intorno 
tutte le squille e ne tremava il cielo: 
ed un rintocco era tra lor più cupo. 
Poi fu silenzio. - E apparvero le stelle. 

Quante volte i miei occhi hanno visto brillare le stelle sopra la 

villa simile a un vascello impietrito! E quante volte questo spettacolo, 

già cosi suggestivo nella sua arcana maestà, ma incommensurabilmente 

potenziato dai ricordi leggendari, storici e poetici, mi ha fatto vibrare 

nello spirito la trascinante continuità delle sorti di Roma come terra 

promessa della gente italica, in un continuo ripullulare di alte e sere

natrici immagini di eroi, di poeti e di martiri! Oggi tutto questo 

sembra sepolto e cancellato dal gelido ghigno di scherno della massa 

incolta con cui tutta la nazione si va progressivamente identificando, 

e dei suoi incoscienti imbonitori che sembrano porre ogni loro zelo 

nell'assecondare le aspirazioni della folla ad un materialismo placido 

ed ebete, di null'altro sollecito se non delle effimere, fuggevoli voluttà 

e comodità quotidiane. Oggi sul largo nastro di via S. Pancrazio io 

scorgo il flusso ininterrotto e rumoroso delle macchine grosse e piccine 

e delle petulanti motorette che convogliano ricchi e poveri, plutocrati 

altezzosi e non meno protervi proletari alle gioie comuni di Fregene 

e di Ladispoli, le sole emozioni concepibili da una società che ha già 

operato il più assoluto livellamento sul piano della riduzione di ogni 

moto e di ogni aspirazione dello spirito a un denominatore comune 

veramente minimo. Ma spesso dalla mia terrazza io vedo pararmisi 

dinanzi -il vecchio, ferrigno muro del V ascella, ancora sbrecciato dalle 

pallottole, frammentato e divelto, relitto ancora eloquente e tacitamente 

ammonitore di un'epoca santa in cui la gioventù sentiva la bellezza 

di soffrire, di sacrificarsi e di morire per un ideale di valore universale. 

E in mezzo all'antico riquadro sconnesso vedo emergere l'iscrizione 

che 66 anni fa i cittadini di Trieste posero a ricol'do di un loro fratello 

immolatosi per la causa di Roma capitale d'Italia: 

A / GIACOMO VENEZIAN / TRIESTINO / CADUTO IL 9 LUGLIO I849 / PER 

LA DIFESA DI ROMA I I CONCITTADINI POSERO I xx SETTEMBRE 1895. 

37 



Sì, la targa fu apposta in una delle ricorrenze del 20 settembre, 

quando cioè l'ancora bruciante contrasto fra cattolici e anticlericali 

turbava la coscienza nazionale e ritardava il processo di amalgama di 

tutti i cittadini nel sentimento della riconquistata unità; sì, l'eroe com

memorato era un israelita, uno di quei tanti israeliti triestini che 

furono gli animatori più fervidi del pertinace ed eroico irredentismo 

della città giuliana e a cui perciò certi ambienti rimproverano questo 

loro atteggiamento come dettato non tanto da spirito patriottico quanto 

da repulsione verso il cattolicissimo Impero absburgico: apparteneva 
cioè a quella comunità che in un momento di aberrazione lo Stato 

italiano consegnò alla persecuzione di una potenza alleata travolta 

dalla follia razzista. Ma che cosa vale tutto ciò di fronte alla consta

tazione che, con la mirabile logica di un processo storico inarrestabile, 
le memorie della difesa di Roma, cardine della ritrovata coscienza 

nazionale nel nome dell'Urbe, seppero alimentare la fede e la resistenza 

dei nostri fratelli ancora disgiunti dalla patria e soggetti allo straniero? 

Che vale di fronte al ricordo, suscitato dall'epigrafe, di una continuiti 
nell'eroismo, negli ideali e nel sacrificio, di cui oggi s'è perso il seme? 

Un omonimo, un nipote dell'eroe caduto a Roma, un professore uni

versitario, allo scoppio della guerra liberatrice del 1915, si arruolò 

volontario e morì in trincea per la consacrazione del sacro anelito 

della sua città a ricongiungersi alla madre patria; e il suo sacrificio 

(ben lo ricorda chi era adolescente al tempo della prima guerra mon

diale) accese d'entusiasmo la gioventù studiosa disponendola al pro

digioso olocausto con cui essa seppe fermare sul Piave l'impeto nemico. 

Dal muro di casa mia mi sembra che talvolta verso le voci echeg

gianti da quella epigrafe si levi un'altra voce, che verso quegli eroici 

fantasmi corra, ad incontrarli, un altro fantasma, l'ombra di un altro 

intellettuale arruolatosi volontariamente nell'ultima nostra guerra d'in

dipendenza nonostante le sue precarie condizioni di salute, perché 

riteneva doveroso dar l'esempio del sacrificio di sé alla gioventù che 

così spesso egli aveva spronata alla guerra di liberazione: l'ombra 
nobilissima di quell'ardente patriota e di quel valente cultore di Dante 

e delle altre nostre maggiori glorie letterarie che fu mio suocero, Ala
rico Buonaiuti. Sensibilissimo alle suggestioni e alle memorie che ho 
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così sbiaditamente rievocate, egli volle che proprio sulla sacra vetta 

del Gianicolo, su terreno originariamente appartenente al Vascello, 

sorgesse la villetta che egli destinava alle sue bimbe; e in essa egli 

si spense dopo aver versato il suo sangue sulla cima del Sei Busi, 

dopo aver contratto dalla ferita il male che lo portò presto alla tomba, 

dopo aver prodigato, prima e dopo, nelle scuole italiane all'estero una 

sovrumana attività per tenere stretti al fervido ricordo della patria i 
fratelli lontani e per diffondere lo splendore della civiltà italiana fra 
i popoli delle altre sponde mediterranee. 
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Due bibliofili a Roma: 

uno rimase, l'altro ripartì 

Edmondo De Amicis, in uno dei tanti suoi sentenziosi interventi 

nelle vicende umane, scrisse, nelle Pagine sparse, che « il destino di 

molti uomini dipese dall'esserci o non esserci stata una biblioteca nella 

loro casa paterna ». 

Probabilmente, in questo aveva ragione: sta a vedere, poi, se l'esi

stenza della biblioteca può essere fattore benefico o malefico; e altret

tanto dicasi della sua mancanza. 

È certo, peraltro, che, per costituire una biblioteca, un bel mo

mento, nella famiglia, bisogna che ci sia uno che incominci a comprar 

libri. Ma sotto quale impulso? Sotto quale spinta? 

A voler fare una statistica, almeno fra i più celebri esempi, la 

necessità professionale, l'utilità diretta, l'amore per una determinata 

disciplina, sono, forse, fra le cause meno ricorrenti. Mentre la più 

comune è, indubbiamente, la bibliofilia pura, l'incantesimo esteriore 

del libro. Ottima strada, del resto, per arrivare alla gioia di leggerne 

il contenuto. 

Quali possano essere, in genere, le remote origini della bibliofilia 

è assai difficile stabilire. 

Uno dei nomi più clamorosi, in questo campo, è senza dubbio 

quello del medico genovese Demetrio Canevari, il quale, stabilitosi 

a Roma, ancor giovane, si acquistò rapidamente una grandissima fama 

e, conseguentemente, una fortuna cospicua. 

Fino allora, la sua caratteristica più notevole, dopo l'abilità pro

fessionale, era stata l'avarizia. Mangiava il minimo indispensabile 

per reggersi in piedi; un po' di zuppa e un pezzetto di carne, che gli 

forniva una misera vecchierella sua vicina di casa. Si vestiva con 
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abiti usati e logori, acquistati dai rigattieri e, marginalmente, faceva 

l'usuraio. 

Ma quando si trovava dav;mti a un libro, la sua grettezza, pur 

non debordando nello sperpero, veniva a patti con l'irresistibile desi

derio di possederlo. 

Molti punti di contatto li possiamo trovare in un bibliofilo, vissuto 

pure in quegli anni, a cavallo fra il decimosesto e il decimosettimo 

secolo; assai meno noto del Canevari, benché la sua bibliofilia incon

tenibile abbia dato frutti notevolissimi. 

V aglio dire di Prospero Podiani, giureconsulto e letterato peru

gino, il quale, in una lettera al cardinale della Carnia, che si conserva 

nella biblioteca di Perugia, confessò come la passione per i libri fosse, 

praticamente, nata con lui: « ... io fino dalla mia prima fanciullezza, 

né mi vergogno usurpare in questo proposito le parole di quel gran 

cardinale... Bessarione, cominciai a mettere ogni fatica, ogni opera 

et ogni studio per poter aver libri, de' buoni sempre intendendo in 

ogni sorta di scienze, e tutti quelli pochi danari che ho possuto avere, 

gli ho spesi in comprar libri, perché giudicava non potermi acquistare 

masserizia più degna e più nobile né tesoro più utile ed eccellente di 

questo, e mi sono impegnato raccarne in ciascuna scientia assai buona 

quantità, e li migliori, che ebbi sempre possuto avere». 

E per nulla trascurare, allo scopo di arricchire sempre più la sua 

raccolta, si trasferì a Roma, portandosi dietro la moglie, donna 

Lucrezia Crescimbeni, tutt'altro che favorevole alla prodigalità del 

marito verso i libri; prodigalità che si accompagnava, per contrasto, 

con una insopportabile limitazione nel vestiario e nel vitto, tanto da 

farli restare, talvolta, senza pane. 

Giovan Vittorio De' Rossi, che li conobbe in quel soggiorno 

romano, racconta, nella sua Pinacatheca, dei loro quotidiani alterchi 

e litigi. 

La moglie, intanto, aveva incominciato a cedere i libri che il 

marito andava accumulando, per tacitare le esigenze del fornaio e 

dd macellaio. 
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Finché, costretti a lasciar Roma, trovarono, come mezzo più eco• 

nomico, di farsi trasportare in due ceste a dorso di mulo, coperti 

da un lenzuolo. Un loro compatriota, col quale avrebbero dovuto 

dividere le avventure e le spese di viaggio, si rifiutò, vedendoli giun

gere in quel modo a Porta Flaminia e con altro mezzo raggiunse 

Perugia prima di loro. 

Qui li fece accogliere da una clamorosa gazzarra di scolari, 

quali, dopo averli scoperti sotto il lenzuolo, li accompagnarono a 

casa schiamazzando. 

E .. intanto, i libri crescevano a dismisura e il Podiani, nella lettera 

stessa al Cardinale, si preoccupa che, dopo la sua morte, possano 

andare dispersi: « ... mi pareva aver fatto poco se io provvedeva che 

questi libn raccolti da me con tanta fatica e spesa, e da raccogliersi 

tuttavia, per quanto si stenderanno le mie forze ancorche debolissime 

(rispetto alla grande impresa incominciata), non gli disponessi in modo, 

che non potessi stare con l'animo riposato, che dopo la morte mia 

fossero serbati in luogo sicuro l>. 

Proponeva, quindi, varie destinazioni a conventi o Ordini religiosi, 

chiedendo l'appoggio d,el Cardinale. 

In effetti, nel 1582, fece solenne donazione ai Decemviri, i quali, 

intanto, con nuqve imposte, si erano procurati i locali e i mezzi per 

sistemare la biblioteca, assicurando al Podiani, che non poteva recarsi 

in Palazzo alla mensa in comune, un po' di pane, una libra di carne 

cotta e tre scarse misure quotidiane di vino, con l'aggiunta di quattro 

uova nei giorni festivi, di frutta e insalata, e due capponi per Natale. 

Peccato che nessun cronista abbia raccolto la reazione, a tali 

accordi, da parte di donna Lucrezia. 

MARINO PARENTI 
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La chiesa di San Carlo 
sulla piazza di Monte Giordano 

Ù'un professore di storia, amico della nostra famiglia, sentivo dire, 
scherzosamente, che egli si compiaceva di «pettegolezzi impolverati». 
Affronto il rischio d'essere fatto oggetto della stessa imputazione, 
perché penso possa divertire i lettori della << Strenna >> conoscere una 

piccola bega secentesca. 
J. A. F. Orbaan, nei suoi Do'Cumenti sul Baro'CCO in Roma, ha 

trascritto parecchi «avvisi>> dei codici Urbinati latini 1078, 1079 e 1080 
della Biblioteca Apostolica Vaticana, che riguardano la lotta (si può 
ben chiamare così) combattuta dai Milanesi di Roma per poter onorare, 
con l'erezione d'una chiesa, il loro cardinale arcivescovo Carlo Bor
romeo, canonizzato da Paolo V il 1° novembre 1610 (1). 

Lotta, da un lato, per vincere l'opposizione dei Preti dell'Oratorio, 
che non gradivano veder sorgere la nuova chiesa di San Carlo sulla 
piazza di Monte Giordano (all'incirca, l'attuale piazza dell'Orologio), 

molto vicino, perciò, a Santa Maria in Vallicella (2). 

(1) J. A. F. 0RBAAN, Documenti sul Barocco in Roma raccolti da.,., con sette 
tavole in fototipia (Miscellanea della. R. Società romana di Storia Patria, VI), 
Roma nella sede della Società alla Biblioteca Vallicelliana, 1920, p. 187: « 16n 
marzo 5. Volendo li° Milanesi fabricar qui una bellissima chiesa, in honor di 
san Carlo Borromeo, procurano di comprare quel sito, nella piazza di Montegior
dano, dove è l'hostèria della Spada ». · 

(2) ORBAAN, cit., p. 189: « 16n aprile 30. Il breve concesso alla Nation Mila
nese, di comprare il sito scritto di Monte Giordano, per fabricarvi la chiesa di 
San Carlo Borromeo, è stato sospeso et, ad instanza delli reverendi padri della 
Vallicella, è stato commesso, da Sua Santità, alli cardinali Mellino, Nazaret, Peretti 
et Capponi, che si doveranno congregare avanti Mellino, come più anziano, per 
riso! vere, se il sito eletto dai Milanesi è distante dalla Vallicella quelle tante canne, 
che si richiedono dalle bolle dei sommi pontefici, per ovviare all'emulazione et com-
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Lotta, çia un altro lato, per resistere alle lusinghe dei Barnabiti 
di San Bi;gio dell'Anello, che, anch'essi, volevano onorare il loro 
benefattore ·san Carlo ·ed offrivano ai Milanesi un proprio contributo 
per la nuova fabbrica, purché ne fosse a loro affidata l'offì.ciatura, 
mentre « l'intentione de' Milanesi saria [stata] di fare una chiesa di 
preti nazionali, come quella di San Giovanni de' Fiorentini» (3). 

Nella lotta dei Milanesi con i Preti dell'Oratorio, vinsero questi 
e la chiesa di San Carlo sulla piazza di Monte Giordano non si fece 
più. Nella lotta dei Milanesi con 1 Barnabiti, vinsero i Milanesi: non 
solo perché ·i' Barnabiti decisero di fare da soli e di dedicare in onore 
di San Carlb la progettata nuova loro chiesa a « piazza Catinara »; 

petenze, che possono nascere nel culto divino ». Nel codice C. Il , 18, che è l'in
dice dell'archivio della Congregazione dell 'Oratorio di Roma, troviamo, a f. 92r : 

« Ecclesia S; Caroli Borromei 0aedificanda ad Montem Iordanum: 
l) l6II · 26 Martii. Breve Pauli V facultatis cogendi possessores domorum in 

Platea Montis Iordani ad illas vendendum aliquibus personis devotis S. Caroti Bor
romci, pro inibi aedificanda ecclesia in honorem <lieti Sancti, voi. 27, f. 392. 

2) Allegationes facti et iuris, curo variis decisionibus diversisque iustifica
tionibus ad rem facientibus, pro rr. pp. Sanctae Mariae in Vallicella, impedien
tibus aedificationem dictae ecclesiae, faciendam in domibus, occurrentibus pro 
ampliatione eorum habitationis, voi. 27, f . 283, 398. 

3) Rationes, curo quibus eliduntur praetensiones aliquarum personarum de
votarum, quae erigere volebant templum , in honorem S. Caroli, in Monte lordano, 
caps. 46, n . 67 ». 

Nessuno di questi documenti è stato finora rintracciato. 
I cardinali formanti la commissione incaricata di esaminare la questione erano: 

Giangarzia Millini, creato nel l6o6, Michelangelo Tonti, arcivescovo di Nazareth, 
e Luigi Capponi, creati nel l6o8. Quanto al cardinale Peretti, non è chiaro se si 
tratti di Alessandro Damasceni Peretti, creato nel 1585 o di Andrea Baroni Peretti , 
c~eato nel 1596. 

(3) 0RBAAN, cit., p. 19 : « Li Milanesi, per la chiesa di San Carlo, havevano, 
tra pochi mercanti nationali, raccolti 1500 scudi. Ma perché l'hosteria della Spada 
vale 12 mila scudi e rende 500 l'anno, disegnavano comprar la speziaria attaccata, 
per farvi l'oratorio, eh', all'improviso, è stata compra dai preti della Chiesa Nuova; 
di che li Milanesi si mostrano scandelizatissimi, quasi che la ragion di stato sia 
entrata tra quei padri, che hanno per regola d'esser lontanissimi dagl'interessi del 
mondo. Hora, li Milanesi danno orecchio alli padri di San Biagio dell'Anello, che 
si o/feriscono sborzare 20 mila scudi per quel sito; ma, veramente, l'intentione 
<le' Milanesi saria di fare una chiesa di preti nationali, come quella di San Gio
vanni de' Fiorentini ». 
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Pianta della zona dove si progettava dai mi lanesi 

la loro c hi esa di S. Car l o Borromeo . 

(A rchivio della Congregazione dell ' Oratorio 

di Roma presso S. Ma ria in Vallice//a) 



ma anche perché, per l'intervento presso il papa del protettore della 
« nazione ii cardinale Paolo Camillo Sfondrati, i Milanesi videro i 
lasciti e le elemosine, fatti, genericamente, per onorare il santo cardi
nale, assegnati a sé e non ai Barnabiti, che li pretendevano. I Barnabiti 
avevano cercato di sostenere, che essi costruivano tutta una chiesa in 
onore di San Carlo, mentre i Milanesi aggiungevano soltanto una 
cappella, intitolata al suo nome, alla chiesa di Sant' Ambrogio dei 
Lombardi. Ma i Milanesi si affrettarono ad intraprendere la demo
lizione della vecchia chiesa « nazionale ii, per ricostruirla, quale la 
vediamo adesso, dedicandola ad ambedue i loro santi vescovi Ambrogio 
e Carlo. Ed i Milanesi riuscirono a posare la prima pietra della chiesa 
al Corso il 29 gennaio 1612, mentre quella della chiesa a « piazza 
Catinara >l fu posta dai Barnabiti soltanto il 26 febbraio dello stesso 
anno (4). 

Occorreva inquadrare così un poco l'argomento di questo mio 
articolo, che è l'illustrazione d'una pianta, rudimentalmente tracciata 
da persona inesperta del disegno topografico, ma non certo priva di 
logica, nell'attaccare gli argomenti degli avversari. Questi erano i Preti 
dell'Oratorio, nell'archivio dei quali, alla Chiesa Nuova, la pianta ci 
è stata conservata, al foglio 107 del codice C. Il, 8. Questo codice, in 
folio, di 190 carte, fra scritti e disegni topografici, architettonici e 
decorativi, databili dalla fine del Cinquecento al principio del Sette
cento, era stato formato, appunto nel secolo XVIII, disponendo, però, 
il materiale con poco buon ordine. L'anno passato, ho ottenuto il per
messo di sciogliere del tutto il volume, già squinternato, ed i suoi 

fogli sono stati da me, per quanto possibile, ordinati un po' più logi

camente. Gli studiosi di storia dell'architettura hanno trovato e trove

ranno ancora, in questo codice, larga materia per i loro lavori. 

Al foglio 108 dello stesso codice C. II, 8, esiste un rudime.ntale 

disegno a penna, alto m. 0,40 circa, largo m. 0,27 circa, della pianta 
dell'isolato, fra la piazza di Monte Giordano (come si è detto, all'in

circa piazza dell'Orologio) e la piazza di Sforza (approssimativamente, 

(4) 0RBAAN, cit., pp. 164, 194, 195, 196, 199, 2or. 
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l'attuale piazza Sforza Cesarini) nel quale isolato è tracciata la pianta 

della progettata chiesa di San Carlo, con i locali annessi. 

La riproduzione che io pubblico, dà soltanto la parte alta del 

foglio rn7, quella figurata, che misura, all'incirca m. 0,33 di altezza 

e m. 0,43 di larghezza. Tutto il foglio 107, compresa la didascalia, 

che trascrivo, e che si trova in calce al disegno, misura m. 0,575 circa 

di altezza e m. 0.430 circa di larghezza. La pianta è, grosso modo, 
orientata, ma è chiaro che essa non è in scala. 

GIOVANNI INCISA DELLA ROCCHETTA 

Didascalia della pianta. 

« 1) La Chiesa Nuova. - 2) L'habitatione delli Preti della Chiesa Nova, dove 
dicono star stretti et haver cattiva aria; e pur appiggionano le diece botteghe, 
con stanze di sopra, le guaii mai stanno spigionate; anzi quasi tutte sono habitate 
da persone, che sono molt'anni, che vi habitano, che, se fosse mal'aria, non ci 
starebono; non si può, anco, dir mal'aria il più habitato di Roma, oltre che è 
luogo eletto dal loro beato Filippo, .che visse sino a 84 anni (5); né meno si 
vedono loro patire d'infirmità alcuna, per rispetto dell'aria; et, se dicono star 
stretti, si possono allargare nel sito infrascritto n. 3. - 3) Sito dietro la tribuna della 
Chiesa Nuova, che è delli Preti, nel quale vi sono case e botteghe da tre parti, 
come si vede, le quali appiggionano; che se ne possono servire per loro habitatione, 
se vogliono allargarsi; e, se pur non bastano, possono ancho servirsi dell'infra: 
scritto palazzo di n. 4. - 4) Palazzo della bona memoria del card. Baronio (6), 
il quale li detti Preti appiggionano ad altri; dove, non tanto possono allargarsi di 
stanze, ma, ancho, vi possono far, commodamente, il lor Oratorio di n. 5, essendo 
piccolo. - 5) Oratorio delli devoti di detti Preti, il quale essendo piccolo, come loro 
dicono, possono ingrandirlo, con le stanze a lui contigue, che rispondono nel 
vicolo di n. 6 et nella strada di Parione (7), dove possono pigliar lume; e, volen
dolo far altrove, possono farlo nel sudetto luogo, o sia palazzo [del card. Baronio, 
n. 4], senza haver occasione di scommodar nessuno. - 6) Vicoletto, per il quale 
s'entra, dalla parte della tribuna, nella Chiesa Nova. - 7) Vicoletto, dietro l'habi: 
tatione di detti Preti, dove si fanno mille sporcitie, e non vi passano carozze; il 
quale possono commodamente chiudere, con pigliarsi l'isoletta vicina di n. 8. -
8) Isoletta, che possono pigliare li Preti, per allargarsi di stanze et Oratorio, senza 

(5) San Filippo Neri, nato a Firenze il 22 luglio 1515, era morto a Roma il 
26 maggio ì595. 

(6) Cesare Baronio, nato a Sora il 30 ottobre 1538, cardinale dal 5 giugno 1596, 
era morto a Roma il 30 giugno 1607. 

(7) È lattuale via del Governo Vecchio. 

4P 

dover trapassare e chiudere la strada del Corallo di n. 9 (8). - 9) Strada del 
Corallo, che pretendono i Preti di chiudere, sotto pretesto di volersi allargare, et 
entrar nell'isola, che risponde sopra la piazza di Montegiordano di n. 10; la qual 
strada sarà di danno e scommodo al publico, massime che si vede andar dritta, 
sino alla chiavica di S. Lucia, ·et andar ancho sino a fiume, et esser fatta per 
publka commodità. · - 10) Isola, che è tra la Chiesa Nova et la piazza di Monte 
Giordano, dove anco vi è la chiesa di S. Cecilia di n. II; qual isola dicono li Preti 
voler pigliare, per fare le loro habitationi et Oratorio (è il meglio membro di 
detta parochia, poz' cancellato), con pregiuditio grande del parochiano (9) di 
S. Cecilia et delli altri pro tetnpore, poiché, come si vede, è il meglio membro 
di detta parochia, tutta habitata, con 30 o 40 famiglie, le quali sarebbono necessitati 
andar nella parochia de' Preti, et star nelle stanze, dove loro habitano al presente, 
volendole loro abandonare, per appiggionarle. - u) Chiesa di S. Cecilia (10), la 
quale, col tempo, li detti Preti -si possono appropriare, con la vicinità, che preten
dono di fare, pigliando: l'isola di n. 10. - 12) Strada di Parione. - 13) Isoletta 
inanzi S. Cecilia (II). • 14) Isola, dove è l'hosteria della Spada, ove si deve far 
la chiesa di S. Carlo, che pur anticamente era ·chiesa, per la: quale si è ottenuto 
il breve di Sua Santità, sotto li 26 marzo [ 16II]; nella qual isola, li Preti hanno 
compro una casa, vicino a detta hosteria, di n. 17, senza haverne di bisogno, né 
havervi raggione alcuna. - 15) Bòttegha, con casa sopra, che tiene il manescalco, 
nella detta isola, che è di Padri di Santo Agostino. - 16) Hosteria della Spada, che 
è de Padri di S. Paulo. - 17) Casa e bottegha dello spetiale, la guale han compra 
li .. Preti, senza sborzo di danari, a dì 9 d'aprile, dopo quindeci giorni di haver 
ottenuto lo sudetto breve, et impedir la detta· chiesa et òpera (12). - 18) Casa e 
forno, in detta isola, che è di. S. Lorenzo in Panisperna. - 19) Luogo,. dove faranno 
l'Oratorio li devoti di S. Carlo, per sodisfatione alli detti Preti, che dubitano 
d'essere disturbati. - 29) Piazza di Pozzo Bianco, con ·la strada, che va su la piazza 

(8) Nel «vicoletto», che è quel ramo dell'Arco.della Chiesa Nuova, che ;bocca 
sulla via del Governo Vecchio, ancora, al giorno d'oggi, si «fanno mille sporcitie 
e non vi passano carrozze». Ma è meglio che I' <<isoletta» sia rimasta qual'era, 
con le bellissime facciate del Quattrocento della casa Turd sui tre !ad verso la 
« via di Parione ». Quella·, che qui è detta " strada del Corallo », è una via sop
pressa, che sboccava quasi di fronte al vicolo Cieco, non· già in prosecuzione del
l'attuale via del. Corallo, che va da via del Governo Vecchio alla piazza del Fico. 

(9) «Parrocchiano·», -secondo· J'uso del teinpo, sta per' «.parroco». 

(10) Santa Cecilia de Turre Campi a Monte Giordano fu soppressa nel 1622 
e la sua area fu incorporata nel pentagono Vallicellano. 

(11) Nel codice Vallicellano O. 57, a f. 348, è una pianta schematica della 
zona, anch'essa relativa alla questione della chiesa erigenda di San Carlo a Monte 
Giordano, e questo isolato è contrassegnato dalla scritta: "Regattieri ». 

(12) Il breve del 26 marzo 16n era stato ottenuto dai Milanesi devoti di 
S, Carlo Borromeo, come sappiamo. Chi voleva «impedir la detta chiesa et opera» 
erano, invece, i Preti dell'Oratorio. 
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di Montegiordano, la quale è pur mediante, tra la Chiesa Nova et l'isola , dove si 
deve far la chiesa di S. Carlo, come è anco quella del Corallo. - 21) Isoletta, che 
vogliono spianar i Preti, per far piazza, innanzi la lor chiesa. - 22) Un pezzo 
d'isola, che pur vogliono spianare, per ingrandir la detta piazza. - 23) Isola, che 
vogliono spartir, con rovinar tante case e botteghe, come si vede, per arrivar nella 
strada del Pellegrino. - 24) Chiavica di S. Lucia. - 25) Strada del Pellegrino. -
26) Strada, che va dalla Chiesa Nova al palazzo del duca (Sforza, poi cancellato) 
di Sora (13). - 27) Strada nova, che va da Parione al Peregrino (14). - 28) Piazza 
di Sforza (15). - 29) Piazza di Monte Giordano, dove si deve far la facciata della 
chiesa di S. Carlo. - 30) L 'hosteria della Corona, dove li Preti dicono voler far il 
lor oratorio, per arrivare su la piazza di Montegiordano, senza haver risguardo, 
che il luogo e sito sia tanto lontano dalla loro chiesa e scommodo, per mostrar 
d'haver ragione d 'impedir li devoti di S. Carlo, li quali, in virtù del breve (del 
26 marzo 16II], hanno acquistato ius, in detta isola e luogo, prima di detti Preti. 
E per divertire il loro pensiero, hanno fatto afferire [i Preti dell'Oratorio ai devoti 
di S. Carlo] novi siti, in diversi luoghi di Roma, di palazzi, che, dicono, si 
vogliono vendere , che non sono a proposito per far la detta chiesa: sì per haver 
tutti chiese più vicine, di quel che sia la Chiesa Nova dalla sudetta isola, et esser, 
parte, in luochi lontani da l'habitato; come per essere palazzi, che adornano la 
città, li quali non è bene rovinarli; il che non è in detta isola, ma sono case 
vecchie, che minacciano rovina, dalla parte dove si deve fare la facciata della 
chiesa, con la quale si nobilitarà il detto luoco et la città anchora. Tal che, per 
le raggioni sudette, sperano li detti devoti esser, dalla benignità delle Signorie 
Vostre Illustrissime et Reverendissime, favoriti et habilitati, senza difficultà alcuna, 
a poter edificare la detta chiesa et oratorio, conforme alla gratia concessati da 
Sua Santità, in detto breve, tutto a maggior gloria de Dio, et del Santo, si come, 
con ogni humiltà et f'iverentia, instantissimamente le supplicano » (16). 

(13) Il palazzo dei Boncompagni duchi di Sora aveva la facciata sul! 'attuale 
via Sora ed è stato mutilato, per l'apertura del corso Vittorio Emanuele II. 

(14) È l'attuale vicolo del Governo Vecchio, che, col proseguimento di via 
Cerri, giunge a via del Pellegrino. 

(15) È , all'incirca, come si è detto , l'attuale piazza Sforza Cesarini. 

(16) Da questa frase apparirebbe che la pianta fosse destinata alla commissione 
cardinalizia, della quale parla l'« avviso» del 30 aprile 16u, ma pare difficile 
credere, che si sia presentato, di fatto, un disegno così rudimentale a tanto alti 
personaggi. 

48 

' 
o 
u 
C3 o 
.....l o o 
N 

o z 
5 
~ 
< 
C3 
.....l 
w o 
o 
VJ 
VJ 
w 
~ 
Cl 

z 
:i o .... 
~ 
< 
a::i 

C3 
5 
.....l 



·t 

Giardino 

Nelle rare giornate d'inverno, quando il vento spazza la nebbia, i 

milanesi sono come i miopi che per la prima volta si mettono gli 

occhiali : scoprono con stupore insospettati o dimenticati orizzonti, 

candide lontananze di montagne spiccanti su sereni di favola, delicati 

disegni di facciate, ricami di cancelli, eleganze di giardini, venature 

di foglie, tutto è nuovo, improvviso e raro. 

La notte s'attardano in istrada a godersi con voluttà lo spettacolo 

delle stelle. 

* * * 
Mi piace il lago di Bolsena per le sue rive palustri sussurranti di 

canne. Sembra un piccolo cielo a rovescio, tanto fedelmente e imme

diatamente i suoi colori seguono i mutamenti del tempo. L'ho visto 

passare in un quarto d'ora dal celeste al piombo. 

Sotto le sue acque giace da duemila anni una città sommersa da 

un cataclisma. Gli abitanti continuano a popolare le case e le strade, 

e di quando in quando giungono alla superficie bolle d'acqua conte

nenti l'aria delle loro parole. Poiché l'acqua è untuosa per infiltrazioni 

di petrolio, queste bolle resistono a lungo. Raccolte in cestelli, vengono 

vendute ai forestieri, i quali pungendole con uno spillo o con un 

fuscello le fanno scoppiare e si divertono ad ascoltarè i brevi suoni 

che ne escono. Piccole come sono, non contengono che monosillabi (et, 

ut, is, id, quod) o particelle finali di parole che suonano tutte in us, 

um, os, is, bus, ent, ant, unt, il che prova che gli abitanti della città 
sommersa sono rimasti com'erano venti secoli fa e parlano ancora 

latino. 

Si è cercato di rendere ancora più untuosa e consistente l'acqua 

così da ottenere grandi bolle .capaci di contenere intere frasi, ma sempre 
inutilmente. 
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* * * 
Soratte. Montagna unica al mondo. Non tocca i settecento metri, 

e sembra un Monte Bianco. Orazio la cantò come sublime. Vides ut 

alta stet nive candidum Soracte. Ciò è dovuto al contrasto con la pia

nura da cui è circondata, e a quello delle sue rocce nude e aspre con 

la dolce campagna che le si stende ai piedi. Un tempo era .abitata da 

eremiti. Il più famoso fu Benedetto, chiamato appunto Benedetto dd 

Soratte. Visse intorno al Mille, fu di statura colossale, gli storici cl~! 
tempo lo vogliono alto dieci metri. La candida barba, che gli sce~deva 
dal mento fin oltre la cintura, sembrava una cascata spumeggiante. 

Chi. ha visto il Mosè di Michelangelo ignora forse che la gigantesca 

statua non supererebbe, se si levasse in piedi, i quattro metri. Per 

avere un'idea del nostro eremita bisogna p~nsare, più che al Mosè, .al 

San Carlone cl' Arona. Quando usciva dalla spelonca in cui soleva 

passare la notte sdraiato sulla nuda terra, e dritto sulla più alta rupe 

del .. monte rivolgeva a Dio le preghiere del mattino, lo si vedev~ e lo 

si sentiva da Viterbo, da Orvieto, da Narni, da Terni, da Orte, e si 

udiva distintamente anche il rumore che facevano cozzando fra loro 

le pallottole di legno del suo rosario, grossa ciascuna quanto una zucca. 

Si scoprì che il Signore sentiva solo le sue preghiere riuscendogli im

possibile percepire quelle di tutto il resto degli abitanti della pianura, 

le piccole voci e i piccoli rosari dei quali rimanevano soffocati .. I[! 

dieci anni morirono migliaia di persone che forse avrebbero ,potuto 

guarire se fossero state ascoltate. Monopolizzando le grazie del Signore, 

il gigantesco monaco scoppiava di salute, ringiovaniva prodigiosamente, 

e nel volgere di brevissimo tempo passò dall'età di sessant'anni a quella 

di ·quaranta. Per tutta la pianura, invece, non si faceva che morire, e 

chi non moriva era cieco, zoppo, deforme, indemoniato, o, nel migliore 

dei casi, gli uscivano dalla bocca rospi e serpenti. 

Il malcontento divenne tale che _il pontefice regnante, il quindi

cenne Gregorio V, chiamò a Roma l'eremita per ingiungergli di ridurré 

la :durata delle preghiere e d'abbassare il· tòno .. della voce, ma fatto 

ardito dalla straordinaria protezione di Dio il frate rispondeva con 

arroganza e tentò di schiaffeggiare il papa. Questi, però, agilissimo, 
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evitò i colpi e si rifugiò in Castel Sant'Angelo di dove emanò la bolla 

'< Non quaesumus )). 
Credeva così di ridurre alla ragione il ribelle, ma questi lacerò in 

pubblico la pergamena e, sparsi in terra i frammenti, vi danzò sopra. 

Gregorio decise allora di scomunicarlo, ma per l'intervento del mite 

Ottone III, al quale doveva l'assunzione al pontificato, si limitò a con

dannarlo all'esilio. Il forsennato, per tutta risposta, si fortificò nella 

sua spelonca sul Soratte e quivi attese l'arrivo delle truppe pontificie 

che non gli fu difficile disperdere agitando a mo' di clava un tronco 

di quercia. Sette o otto ne uccise, una quindicina ne storpiò, dopo 

di che si inginocchiò e levò inni di grazie al Signore per la vittoria 

che gli aveva concesso. Era una giornata piovigginosa, con pochi 

squarci di sereno nel fitto delle nubi. Il Signore commise l'imprudenza 

d'attaccarsi a uno squarcio e di rispondere agitando al disopra del 
capo le mani congiunte. Convinto d'essere il prediletto, il monaco 

dichiarò Gregorio usurpatore ed annunciò che lo avrebbe rovesciato 

dal trono. Ma la sua sorte era ormai segnata. Decise a sbarazzarsi di 

ltii, le popolazioni della pianura strinsero d'assedio il Soratte. Il gigante 

lasciò che gli armati giungessero fin sotto il suo rupestre rifugio, e 

poi li schiacciò facendo cader sulle loro teste le pallottole del rosario. 

Indi, esultante, tornò a ringraziare il Signore. Ma questi, impensierito, 

non si fece vedere, e per ricondurre alla ragione lo scatenato mandò 

:sulla montagna un angelo. Benedetto aspettò che l'angelo gli giungesse 

a tiro, poi lo prese, lo strozzò, lo spennò, lo cosse allo spiedo e lo 

divorò; Il tutto tranquillamente, sotto gli occhi del Signore esterrefatto. 

Ma gli angeli sono pesanti. Poche ore dopo l'eremita veniva colto 

da atroci dolori e il giorno seguente, dopo incredibili patimenti, moriva 

:sulla soglia della spelonca. 
Il corpo immane venne lasciato ai corvi, i quali ebbero da man-

giare per un anno. 
Lo scheletro è conservato nel palazzo municipale di Viterbo. 

* * * 
Le cantine di Vignanello, scavate nel fianco d'una ripida collina, 

~'addentrano nel tufo per centinaia di metri, alcune toccano il chilo-
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metro, mai diritte e piane, ma curve e in discesa, talvolta a spirale 

come per un viaggio al centro della Terra. 

Si scende con lanterne o candele in paurosi giochi d'ombre e di 

luci che ingigantiscono le botti allineate sulle quali il salnitro colante 

dalla volta e dalle pareti si tramuta in spessa e soffice muffa che, 

quando si batta con le nocche per sentire se la botte è piena o vuota, 

attutisce i colpi come un tappeto. 

D'estate non si può scendere senza pericolo se non dopo una 

lunga sosta d'allenamento nel tinello, tanto la temperatura è bassa. 

Il tinello è l'anticamera del sotterraneo, di forma rotonda, in alto 

scavato a cupola. Vi si passano magici pomeriggi, seduti in comitive 

di dieci o dodici su lunghe panche dinanzi a tavole fatte con assi 

disposte su barili. Fa da tovaglia la carta gialla avvolti nella quale 

vengon portati formaggio, prosciutto, porchetta. La porchetta è un 

maialino di latte attraversato per il lungo da un ramo di castagno che 

gli ha fatto da spiedo, fuori croccante e profumato, dentro farcito d'un 

ripieno d'aglio, di grasso, di zampe e di muso tritati, di pepe e di 

rosmarino. Il pane è fatto in casa, di forma assai lunga, buono quando 

è raffermo d'una settimana, e poiché manca di sale vi si scopre, dopo 

un po' che lo si assapori, il gusto del grano. Il vino vien portato su 

dal sotterraneo in grossi boccali di terracotta grezza come quella delle 
anfore romane e, versato nei piccoli e spessi bicchieri di vetro, subito 

li appanna dando un senso di refrigerio e di riposo che non ha l'eguale. 

Attraverso la porta spalancata si vede il pomeriggio farsi sera nella 

pianura sottostante, tutta castagni nocciòli e vigneti, e i lumi degli 

sparsi casali accendersi a uno a uno dopo che, il sole ancora all'oriz

zonte, i vetri delle finestre ne avevano riflesso a lampi la luce rossa. 

Io mi ricordo di cieli che si mantenevano chiari e con tracce di 
quel rosso fino a notte inoltrata. 

Dopo i canti suscitati dal vino che si beve in proporzione d'un 

bicchiere ogni tre bocconi di porchetta, scendeva fra noi lo stesso 

silenzio che sulla campagna lontana, e, come nei casali, così dentro 
ciascuno di noi, ad una ad una, si accendevano luci. 

Io non ho più goduto di una serenità simile. 

MosCA 

RICORDO DI MARIO RIVA 

Roma, 26 gennaio 1913 

\'erona, 1 settembre 1960 
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Come iniziai 

la carriera capitolina 

J1 1° marzo 1915, accompagnato dal buon 

Pippo Clementi, allora capo di Gabinetto 

del Sindaco di Roma, principe Prospero 

Colonna, fui presentato al funzionario pre

posto al Personale, avv. Arturo Jesi, che, 

accogliendomi molto freddamente, mi de

stinò all'Archivio Notarile e Storico, come 

allora si chiamava. Questo aveva sede in 
un'ala del palazzetto adiacente al palazzo 

dei Conservatori, che dava sulla villa Caf

farelli. L'ingresso era però dal palazzo dei 
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Conservatori e lì io entrai per la prima volta, non rimanendo certo 

edificato dell'accoglienza ricevuta nel monumentale cortile. 
Sotto i portici alcuni tizi discutevano attorno ad un braciere, 

presieduti da un venerando uomo che, lobbia in testa e pipa in bocca, 

sputava ripetutamente per terra. Chiesi al vegliardo dove si trovasse 

l'Archivio: egli si levò pigramente dalla bocca la pipa e con la mede

sima indicò un piccolo ingresso, attraverso il quale, salendo un note

volissimo numero di gradini, si arrivava sotto il tetto, dove aveva 

sede l'Archivio. 

Aprii la vetrina e, in seguito ad un suono di campanello a scatto, 

venne fuori, non l'usciere - che non c'era - ma l'indimenticabile 

Francesco Tomassetti, che era allora il capo dell'Archivio e che aveva 

alle sue dipendenze un archivista ed un usciere di tardissima età. 

Dal caro Tomassetti, sempre faceto, fui subito informato sul curri

culum dell'archivista. Questi era del paese dell'allora Segretario Gene

rale del Comune, Alfredo Lusignoli, uomo di grande ingegno e di 
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gran cuore, il quale lo aveva fatto assumere come spazzino; ma H 

giorno dopo l'assunzione si era visto spuntare esterrefatto il capo 

dell'allora Servizio della Nettezza Urbana, venuto ad informarlo chè 

il nuovo spazzino si era presentato al lavoro in stiffelius, cilindro, 

guanti bianchi e mazza. Fu cosi che passò all'Archivio, considerato 

allora come un confino. 

Lo spazzino fece carriera fino a diventare archivista. Non solo, 

ma per la sua cordialità e signorilità nel porgere e nel vestire si rese 
simpatico a tutti quegli studiosi che frequentavano assiduamente 

l'Archivio, tanto da entrare nelle confidenze di uomini come Rodolfo 

Lanciani, Corrado Ricci, De Cupis, Cametti, Ashby, Strong, Boyer, 
Giovanni Gentile, Pietro Fedele e tanti altri. 

Tutta l'attività dell'Archivio si svolgeva in un'unica sala, dove 

erano gli studiosi, Francesco Tomassetti ed io, spettatori, verso le 12, 

della toeletta dell'archivista, che, nel cambiare d'abito, si spogliava al 

punto da restare in succinti vestiti: cosi lo sorprese un giorno, ester

refatta, la mia povera moglie, allora fidanzata, che mi era venuta a 

trovare. 

Mentre ciò avveniva, si aveva il piacere di assistere anche al 

pranzo dell'usciere, allestito con l'uso della stufa centrale alimentata 

a legna. L'ineffabile ometto, -dopo aver grattugiato il formaggio sul 

tavolo di uno studioso, consumava il suo piatto di spaghetti, facendolo 

seguire da caldarroste e caffè. 

Dopo il pranzo schiacciava un pisolino e componeva quindi musica 

per pianoforte, destinata all'accompagnamento di films muti in un 
piccolo cinema di piazza Venezia, dove si recava nelle ore pomeridiane. 

Confesso che, assistendo a questo spettacolo, fui subito preso da 

grande sconforto. A darmi un po' di coraggio fu solo l'ottimismo del 

buon Tomassetti, che, avendo protestato a lungo invano, si era ormai 

rassegnato. 

Il summenzionato archivista, quando verso le 13 se la squagliava, 

mi ripeteva ogni giorno che andava ad ossequiare il signor Paolo. 

Lo vedevo scomparire fra i meandri dell'Archivio pieni di polvere e 

rngnatcle, per i quali, in caso di pioggia, bisognava aggirarsi muniti 
cli ombrello. Un giorno, preso da curiosità, volli fare la conoscenza 
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di questo signor iPaolo e seguii l'archivista. Lascio immaginare quale 

sia stata la mia sorpresa nello ·scorgere in fondo ad un corridoio ùn 

tronco di uomo pietrificato, che era stato messo li dall'usciere, figlio 

di un medico, noto - si diceva - per avere scoperto un sistema 

di pietrificazione di cadaveri. Svelato l'arcano, il povero signor Paolo 
fini al cimitero. 
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Ricordo altresi che la terza moglie del buon archivista ~ egli 

aveva sposato successivamente tre sorelle - capitò una mattina in 

ufficio paludata con strane vestimenta: non ci volle molto per capire 
che la stoffa era quella di una vecchia tenda dell'ufficio. 

Ed infine un altro episodio. V enne un giorno a trovarci uno dei 

più illustri bibliotecari romani, Luigi De Gregari. Ritenni doveroso 

presentargli l'archivista, che, con la sua consueta signorilità e affa

bilità, gli disse: «Ma io La conosco! Leggo sempre il Suo nome sui 
calendari»: l'aveva confuso con il cartolaio di piazza Madama! 
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Lo ricordo sempre il caro vecchietto, a me tanto affezionato. 

Morendo, volle lasciarmi persino in eredità una oleografia di Gari

baldi, che mai ritirai. 
In seguito alle insistenze del prof. Tomassetti e mie, si riuscì ad 

ottenere un altro usciere e un altro impiegato: l'usciere era sordomuto 

e nessuno sapeva come si chiamasse né come fosse arrivato a quel 

posto, mentre dell'impiegato, che era un avventizio assunto per il 
periodo della guerra, si venne a sapere che era di nazionalità turca. 
E così continuammo ad andare avanti, tra la polvere, l'odore di cucina, 

le tele di ragno, l'acqua piovana, fino al 1919, quando i S.egretari 

Generali Lusignoli prima, Enrico Caselli poi, iniziarono la sistema

zi.one dell'Archivio nel palazzo dei Conservatori. In seguito, per 
~olontà di altri due Segretari Generali, Alberto Mancini e Virgilio 

Testa, la sede fu trasferita nei dignitosi ambienti del palazzo Borro

mini, dove attualmente si trova. 

L'Istituto raggiunse ben presto un tale grado di efficienza da 

suscitare l'ammirazione degli studiosi italiani e stranieri. 

Due parole vorrei aggiungere sulla Biblioteca Capitolina, che nel 

1915 era collocata anch;essa nel palazzo dei Conservatori e custodiva 

ben pochi libri di argomento romano e tutto ciò che di stampato capi

tasse al Comune, abbandonato in disordine. 

Grazie all'alto interessamento di Virgilio Testa, essa è diventata 

oggi una delle sezioni più importanti dell'Archivio, col suo ingente 

numero di opere, riguardanti la vita di Roma sotto tutti gli aspetti 

e in tutte le epoche. 

Allora costituiva un'altra sezione del confino degli impiegati 

comunali. A questo proposito anzi mi è grato ricordare un piacevole 

episodio. Prestava già a quel tempo servizio al Comune un mio caris

simo amico, Pio Molajoni, il quale, pur essendo brillante redattore 

del «Giornale d'Italia))' diretto allora dal grande Bergamini, era 

costretto nell'ambito della Amministrazione ad occuparsi di comuni 

lavori di ragioneria, e precisamente del servizio mandati degli stipendi 

per gli insegnanti elementari. Egli, pur essendo diplomato in ragio

neria, non si sentiva molto attratto dal genere di lavoro che gli era 
stato assegnato e non tralasciava occasione per farlo capire. Non riu-
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sc1va tuttavia ad ottenere il passaggio ad altro servizio più a lui 
congeniale. 

Un giorno ebbe una brillante idea : il primo del mese (allora gli 

stipendi si pagavano anticipati) non preparò i mandati, suscitando 
naturalmente una valanga di proteste fra gli insegnanti. Fu così che 

venne destinato al << confino )) della Biblioteca, dove iniziò alacremente 

la raccolta organica e la sistemazione di quei fondi che avrebbero poi 
costituito il primo nucleo della attuale Biblioteca Romana. 

Dai tempi lontani, ai quali sono ispirati questi ricordi, ad oggi 
tutte le Amministrazioni che si sono susseguite hanno dato sempre 

maggiore incremento e lustro all'Archivio Capitolino, del quale in 

particolare si è reso veramente benemerito ai nostri giorni l'Assessore 
conte Paolo Dalla Torre di Sanguinetto. 

Il caro amico Manlio Lupinacci ha continuato l'opera illuminata 

dei suoi predecessori, opera che sarà certamente proseguita dal Sindaco 

Urbano Cioccetti, come già in passato, e dal!' Assessore Coriolano 

Belloni. Ed io oggi, avendo dopo ben quarantacinque anni di inin
terrotto servizio lasciato l'ufficio, frequento quotidianamente il mio 

Archivio confortato dall'affetto dei miei cari valenti collaboratori. Mi 

fa compagnia un vecchio impiegato; il cav. Romeo Martini - eroe 

del Col di Lana - che, collocato in quiescenza da oltre dieci anni, 

non può dimenticare i quaranta anni trascorsi co~ tanta passione tra 
pergamene, vecchie carte e libri! 

LuIGr GuAsco 

" 

'j. l J ........... ______ _ 
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Romaneschi all'osteria 

Cantate, paeti de Roma! A bisboccia 
finita, nun guasta 
1à sfogo ~ la vena, (E ognuno s' attasta 
in saccoccia 
e a/liscia una carta). Su, ancora un goccetto 
de vino, e attaccate! Magari un pezzetto 
per uno, che strazi un tantino, o un sonetto 
da ride. Uno solo (pe turno) e poi basta. 

lo pure? Un momento, fratelli. 
Qui starno in Trastevere, e Belli 
è sf astico e porta er bastone. 
E poi c'è Trilussa 
a du passi, co quele manone ... 
Stasera, se fiato, 
quarcuno me bussa 
Sicuro. L'ho intesa dì in giro: 
nun scherzeno, quelli, 
co chi ha scastagnato. 
Cantate, cantate vojartri. Io sospiro, 
ve sbatto le mani, e fo er muto. 

E penso: pò èsse eh' ho tutto sbajato 
perché nun scopiazzo da certi modelli 
che sanno de muffa, rifatti sur peggio 
der tempo passato? Ma propio fo male 
se, doppo bevuto, 
io pure nun casco e boccheggio 
ner sentimentale; 
se, doppo rnagnato, io pure nun rotto 
sonetti cor botto 
finale? 

CARLO A. ZANAZZO 

LIVIO APOLLONI: INTERNO A PARIONE 
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La prima biografia di. Nino 'Costa 

La prima « vita » di Nino Costa uscl a Londra, in inglese, con il 
titolo Giovanni Costa, His Life, Works and Times, nel 1904, un anno 
dopo la morte del pittore e patriota romano. L'autrice, Olivia Rossetti 
Agresti, avverte nella prefazione che il libro fu cominciato durante 
la vita, e con il consenso dell'artista. «Lo andai a trovare quando 
venni a Roma, nel suo appartamento a palazzo Odescalchi, ~ poi mi 
invitò a passare tre settimane nella sua villa, a Bocca d'Arno ... Le 
lunghe ore passate in conversazioni con lui rimarranno sempre fra 
le più piacevoli della mia vita, e qualsiasi interesse che questo libro 
possa avere, lo deve in grarì parte ad esse». A palazzo Odescalchi 
Nino Costa aveva anche il suo studio, perché le sue condizioni di 
salute non gli permettevano più di lavorare a via Margutta 3,3, nello 
studio che aveva visto l'attività artistica e patriottica dell'insigne 
uomo, e che, dopo cinquant'anni esatti, dové finalmente esser disfatto, 
nel 1902. L' Agresti Rossetti descrive dunque lo studio di palazzo Ode
scalchi: « non aveva quel lusso esagerato al quale ci hanno oramai abi
tuato in Inghilterra», scriveva riferendosi agli studi di Lord Leighton 
e di Alma Tadema, più musei che luoghi di lavoro, « ma era pieno 
di belle cose, e di preziosi ricordi di cari amici''· Disegni di Leighton, 
bozzetti di George Mason, lavori di Corot, Décamps, Alma Tadema, 
delle Stillman, madre e figlia, di Lord Carlisle, Edgar Barclay, Elihu 
Vedder, Fattori, Charles Coleman e tanti altri, che la Rossetti Agresti 
nomina, mettendo in rilievo il contrasto tra i gusti semplici dell'artista 
in tutto, fuorché nella sua arte, « per la quale spendeva da gran 
signore. Teneva i colori e i pennelli in deliziosi vasi di antico vetro 
veneziano, che aveva scelto con gusto squisito quando ancora in Italia 
si potevano trovare queste cose, le tavolozze erano di legni pregiati''· 

Le opere degli artisti che decoravano lo studio di Costa ci dànno 
la chinve dell'attività, da lui svolta, come animatore di un rinnova-
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mento artistico, non solo in Italia, presso i giovani del Caffè Miche

langiolo a Firenze, e con le esposizioni di «In Arte Libertas » a Roma, 

ma anche presso gli artisti anglosassoni che per mezzo secolo, venen

dovi a cercare ispirazione, vi avrebbero trovato un deserto artistico 

se non avessero avuto l'immensa fortuna di conoscere questo grande 

romano. 

Nemico aperto e dichiarato della pittura commerciale e foto

grafi.ca così redditizia e ammirata che artisti come Fortuny e Vertunni, 

certo capaci di ben altra espressione artistica, si compiacevano di sfor

nare al folto numero di clienti stranieri, Costa trascinava via, con la 

forza dell'esempio e l'attrazione della sua personalità, i giovani artisti, 

fuori dai luoghi del pittoresco stereotipato, dagli « sketching grounds » 

che le guide compiacentemente additavano come i più ricercati, indi

cando anche le ore migliori, per la luce favorevole ai loro lavori. 

Li portava invece nella Campagna, tanto amata fin dai tempi di 

Charles OJleman, quella Campagna sconosciuta ai più dall'Ariccia 

lì.no alla costa desolata di Palo e di Porto d'Anzio, dove aveva passato 

tanti anni, nascosto, quando a Roma spirava vento poco propizio 

all'artista cospiratore. Una Campagna e un litorale della quale egli 

vedeva gli aspetti più tragici e solenni, sempre insistend.o nel principio 

base della sua estetica, e cioè che « la natura è l'unica vera scuola 

dell'artista )) . 

Originale come stile e tecnica, più che caposcuola era animatore, 

e il suo entusiasmo servì a istradare più di un grande artista sulla 

giusta via. La sua azione vivificante acquista un nuovo rilievo oggi, 

che pittori, .famosi e carichi di onori in vita, come Lord Leighton, 

Sir William Blake Richmond, Lord Carlisle, sembrano cominciare a 

uscire dall'oscurità in cui erano piombati al principio del secolo, quando 

la voga per l'arte classicheggiante che li aveva resi eccelsi cadde di 

moda. Si comincia a riesaminare i loro lavori, ed è sui loro paesaggi 

che oggi il critico s'arresta, con un nuovo senso di scoperta. E il nome 

di Costa, l'unico nome di artista italiano ad aver esercitato un'influenza 

in campo internazionale verso un rinnovamento artistico nel secolo 

scorso, è pronunciato con nuova reverenza. E assai recente, e su questo 
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tema; Victorian Olympus, dell'inglese William Gaunt, e il libro del

F Agresti Rossetti sono le fonti principali delle informaùmi, e degli 

aneddoti su Costa. 

Quando, .negli. ultimi mesi della sua vìta, Costa, sdraiato sul sofà, 

guardando il mare che aveva dipinto tante volte, parlava alla giovane. 

signora, dai ricordi artistici passava a quelli patriottici, .dei quali pre

feriva si sapesse, e lei doveva pregarlo di dirle di sé, piuttosto che 

delle persone e degli avvenimenti stessi, verso i quali si rivolgeva 

insensibilmente, per naturale modestia, il pensiero deltartista. Così, 

I' Agresti seguì scrupolosamente il suo desiderio,- dando notizia. della 

duplice vita di Costa, Nino,. il pittore in giacca. di velluto, Giovanni, 

il rivoluzionario vestito inappuntabilmente di nero. Cost<;i capì che 

!'Agresti, benché giovanissima, e senza esperienza letteraria, era degna 

di ricevere le sue memorie, e di capire il suo ideale dì arte . e .libertà, 

perché la. tradizione. dei Rossetti era infatti ricca di tali ideali. 

« Sono italiana non solo da parte dei Rossetti », ci disse la biografa 

di Costa quando mia sorella Angela Bianchini ed io l'andammo a 

trovare l'estate scorsa, pochi mesi prima ddla sua morte, avvenuta il 

6 novembre successivo, «perché anche mia nonna, la moglie di Dante, 

Rossetti, era mezza italiana, perché figlia di Gaetano Polidori che 

aveva seguito Vittorio Alfieri in Inghilterra come segretario. Sono stata 

allevata in ambienti artistici, e con un certo agio. Verso la fine dell'8oo 

ho incontrato Antonio Agresti, rivoluzionario e socialista, e nel 1900 

sono venuta à stabilirmi a Roma... Sono stata un po' "jack of ali 

trades" ma ho visto molte cose. L'Inghilterra artistica dei Rossetti, 

poi Roma fin de siècle, i moti socialisti, ho conosciuto David Lubin,. 

il fondatore dell'Istituto Internazionale d'Agricoltura, e con lui ho 

lavorato molti anni. Sono stata come interprete. alla Conferenza del 

Disarmo a Versailles ». 

Abitava ora in un bell'appartamento nei pressi di piazza Mazzini. 

Ci ricevette in camera da letto, dove era costretta da una frattura del 

femore, ed era amorosamente assistita da nipoti e pronipoti, la famiglia 

dcl fìglio, un ragazzo romano che gli Agresti avevano adottato e 

tirnt:o su. Benché ottantaquattrenne, la Signora ci colpì per la straor-
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dinaria vivacità delle sue osservazioni, per la vivezza del suo interesse 

tanto per il presente che per il passato. Andavo con lo sguardo dal 

suo viso, dai tratti nobili ed espressivi, ai tanti quadri e schizzi e 

disegni che, dalle tre pareti intorno al suo letto, ripetevano, in vario 

modo e varia intensità, i suoi tratti stessi. Dante Rossetti, suo nonno, 

e Frances Mary Lavinia Polidori, sua nonna! William Michael, suo 

padre, Dante Gabriel suo zio, Christina, sua zia, Ford Madox Brown 

suo nonno materno. Un'eredità tra le più rare e preziose, una ricchezza 

di ispirazione artistica largita dalla Provvidenza con generosità non 

comune, della quale quei lavori, eseguiti reciprocamente da loro stessi, 

per i loro occhi e non per il pubblico, con una fedeltà e una imme

diatezza di espressione dunque preziosa, erano testimoni altrettanto 

eloquenti quanto lo era la Signora Rossetti Agresti. Dante Gabriel 

non venne mai a Roma, e William ci venne solo nel 1902, in occa

sione delle nozze della figlia Helen con Gastone Angeli, fratello di 

Diego. Queste due figlie di William si stabilirono dunque a Roma, e 

ad arricchire questa città già così immensamente ricca di un nuovo 

ricordo, la tradizione artistica e spirituale dei Rossetti, e della scuola 

pre-raffaellita, che Costa fece conoscere per la prima volta ai romani 

in una delle sue mostre dell'/n Arte Libertas. 

La Signora Agresti ebbe una lunga ed operosa vita, ma senza 

dubbio il suo lavoro più duraturo rimarrà questa sua vita di Giovanni 

Costa, oramai introvabile, eccetto che in poche biblioteche, come rara 

è la vita di Costa scritta da sua figlia Giorgia Guerrazzi Costa, Quel 

che vidi e quel che intesi, uscita nel 1927 in occasione del centenario 

della nascita del pittore (1826), e basata, in gran parte, sulle fonti 

della « Vita » inglese. Ambedue questi libri sono indispensabili per 

una più profonda valutazione dell'opera di questo grande romano. 

Speriamo che, per farla, non si attenda fino alla celebrazione del cen

tenario della sua morte. 

REGINA SoRIA 

62 

111 

"' 

... 

(p .. -'\ 
t .. -~\.\\.; 

ORFEO TAMBURI: TRINITA ' VEI MONTI 



Ponte Quattro Capi 

e Strage degl' innocenti 

«Dopo queste (stampe), fu intagliata la carta degrinnocenti con 
bellissimi nudi, femine e putti, che fu cosa rara » - cosl scrive il 
Vasari nella Vita di Marcantonio Bolognese. Con queste parole egli 
indica il maggior capolavoro del più grande incisore italiano, la 
Strage degl'innocenti. (fig. 1). Questa meravigliosa composizioné ese
guita da invenzione di Raffaello, come si legge sul piedistallo in fondo 
a sinistra, « Raph. urbi. inv. », e più ancora come si vede dalla sublime 
bellezza dd disegno, racchiude in breve spazio una stupenda sintesi 
di quell'orrendo fatto. Le figure dei soldati e dei putti sono nude, i 
primi s'avventano, tutti contemporaneamente e con estremo furore, 
sulle madri per istrappar loro i figlioletti ed ucciderli, alcuni bimbi 
giacciono spenti sul pavimento. 

Di questa composizione non abbiamo il disegno completo, che. 
certamente Marcantonio aveva dinanzi mentre incideva, ma soltanto 
tre studi c.onservati nella Biblioteca di Windsor, al Museo Britannico 
di Londra e nella Collezione Albertina di Vienna. Può darsi che .al 
disegno principale egli abbia aggiunto altre figure sparse, sempre di 
mano di Raffaello, i puttini morti abbandonati in terra, per esempio, 
e quello in piedi che sembra inconsapevole del pericolo, tutti senza 
la madre. Ciò si direbbe confermato dal fatto che la donna fuggente 
verso lo spettatore nella sua corsa calpesterebbe un cadaverino. Il più 
vicino alla stampa è il disegno di Windsor, nel quale le figure hanno 
una breve ombra nel terreno, ombra che l'incisore ha allungata per 
dare, insieme colle nuvole, un senso reale ad una scena d'in~redibile 
ferocia. Essa è forse la più potente interpretazione figurata delle scarne 
e fredde parole di Matteo: « Erode mandò a far uccidere tutti i fan
ciulli che erano in Betlem ed in tutti i suoi confini dall'età di due 
anni in giù». 
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Tuttavia, quel che si può dire è che Marcantonio, con strana inter

pretazione, ha posto la scena su un pavimento a larghe lastre di marmo 

che fa contrasto colla violenza dei gesti, coll'espressione di terrore dei 

personaggi; questo contrasto è ancor più accentuato nell'iniziale d'un 

Corale della Certosa di Pavia, dove la stampa è copiata dal miniatore, 

il pavimento quindi è a lastre colorate. L'improvvisa gesta di ferocia 

s'è abbattuta su una specie di terrazza provvista di una balaustra, 

costruita quasi sull'acqua del Tevere; dalla balaustra si gode la vista 

del ponte Quattro Capi e dell'isola Tiberina. Quel che vediamo in 

fondo, infatti, non è Betlem dove la strage ebbe luogo, bensl il ponte 

Fabricio e l'isola di S. Bartolomeo. Si direbbe che ci troviamo in 

presenza d'una scena teatrale, nella quale tutti i personaggi agiscono 

contemporaneamente raggruppati nel piccolo spazio, limitato dal fon

dale dipinto oltre il quale non possono spingersi. Verso dove fuggono 

le madri? Questo fondale non sembra avere relazione col fatto che 

contempliamo. Esso, abbiamo detto, rappresenta il ponte Fabricio o 

dei Quattro Capi e l'isola Tiberina, ma al primo colpo d'occhio ci 

accorgiamo che la veduta nell'epoca è molto esatta, ma non è nella 

giusta posizione; essa è invertita, quel che nella realtà è a destra qui 

è a sinistra e viceversa: il ponte è ripreso dal Nord, cioè seguendo la 

corrente del fiume, eppure l'isola trovasi a sinistra invece che a destra. 

Perché Marcantonio ha invertito la scena? La spiegazione è facile, 

perché egli ha inciso il disegno sul rame esattamente come lo vedeva 

e quando è stato stampato è risultato inverso. Egli non voleva rappre

sentare semplicemente un quartiere di Roma, bensl il ponte e, poiché 

il prospetto è pressappoco simmetrico, non ha dubitato che sarebbe 

stato facilmente riconosciuto. Tuttavia, Marcantonio era troppo esperto 

nell'arte d'incidere per dimenticare che, affinché la composizione risulti 

dritta sulla carta, è necessario inciderla sulla lastra a rovescio; né egli 

aveva bisogno d'evitare questa difficoltà. È da ricercare, quindi, un 

motivo più serio per ispiegare quest'inversione. Il motivo potrebbe 

essere il fatto che il disegno originale del ponte aveva le ombre dalla 

parte opposta, egli lo invertl per unificare le ombre senza alterare la 

stupenda composizione. La veduta del fiume non ha nulla a che 
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vedere con Raffaello, ne conosciamo infatti il disegno (hg. 2). h so 

appartiene ad un album di disegni conservato nella Biblioteca <lei 
l'Escuriale in lspagna, noto col nome di « Codex Escurialensis ». 

L'affinità di questi con alcuni disegni e pitture di Domenico Ghir

landaio, il quale dal 1481 al 1482 dipingeva nella Cappella Sistina, 
li ha fatti giudicare copie di originali del pittore fiorentino, originali 

che non ci sono pervenuti. Comunque, che per la Strage, Marcan

tonio si sia servito di questa o di altra copia, o addirittura dell'ori

ginale del Ghirlandaio, ha poca importanza perché non cambia nulla: 

dietro alla Strage c'è questa stessa veduta del ponte. 

Ciò detto, noi ci poniamo una domanda non mai posta da alcuno. 

Ci domandiamo perché mai Marcantonio abbia compiuto una così 

rara e sconcertante « contaminatio » che, almeno agli occhi dei Ro

mani, doveva fare un effetto assai strano e, per la familiarità del 

luogo, sviare l'attenzione dalla composizione principale. Ecco, è 

appunto la familiarità del luogo, luogo di passaggio quotidiano di 

tutto il popolo trasteverino, che invece doveva, non solo attenuare il 

contrasto fra due elementi in apparenza distanti, ma anzi rivelarne 

la relazione e, si può dire, l'armonia. Il ponte dei Quattro Capi ha 

qui la funzione di creare agli occhi del popolo romano l'ambiente 

della Strage. Essa fu ordinata da Erode, Tetrarca di Giudea, l'eccidio 

avvenne nella città giudaica di Betlem; ed il ponte, per tutto il Medio 

Evo ed ancora all'epoca di Marcantonio si chiamava «Pons Judeorum ». 

« Circus Flamineus ad Pontem Judeorum in Transtiberim », si legge 

nelle « Mirabilia Romae » perché conduceva in Trastevere, dove era 

la maggior comunità ebraica di Roma; dove, oltre alla vecchia Sina

goga chiamata appunto Sinagoga dei Quattro Capi, ne esistevano 

alcune altre, tutte antiche, fra cui quella di Porta Portese, il cimitero 

ebraico era vicino al fiume. Nell'incendio di un quartiere di Traste

vere, scoppiato nel 1268, colla Sinagoga andarono perduti 21 rotulo 
della Torah. Questa comunità abitò in Trastevere fino al 1558, quando 

Paolo IV fece costruire il nuovo Ghetto sulla riva sinistra. È in questo 

punto del fiume che da secoli si dice essere stato gettato il candelabro 

d'oro del Tempio di Gerusalemme. Oggi nell 'isola di S. Bartolomeo 
trovasi l'Ospedale ebraico. 

65 



Marcantonio che incise sempre da disegno altrui, forse non avrebbe 

potuto trovare uno sfondo così adatto al suo pensiero, comunque così 

comodo, come il disegno del « Codex Escurialensis ». D'altra parte, 

che cosa avrebbe detto agli occhi dello spettatore un gruppo di case 
nel quale abitavano gli Ebrei, e perfino una Sinagoga che, all'esterno, 

da una dimora privata non poteva distinguersi? No, meglio mettere 

la Strage raffaellesca addirittura sul pelo dell'acqua. Le nuvole diafane, 

che egli vi aggiunse, colle lunghe ombre del sole occiduo sul terreno, 

dànno alla tragica composizione un tono quasi patetico, fra poco 

caleranno le ombre, i corpi esanimi <lei bimbi semineranno il terreno 

e nell'oscurità s'udirà soltanto il grido disperato delle madri. Strana 

coincidenza! L'aver posto la scena in Roma, ha corrispondenza con 

quel che narra Jacopo da Voragine nel capitolo sulla Strage. Egli 

dice che Erode fu punito perché anche un suo figlioletto fu ucciso 

cogli altri fanciulli dai carnefici, ed aggiunge che allora si compié 

quel che era stato detto dal Profeta: « vox ploratus et ululatus, piarum 

scilicet matrum, audita est in Roma, id est in excelso ». 

Infine, oltre ogni considerazione storica topografica estetica, a 

giustificazione della strana « contaminatio » di Marcantonio, anzi a 

rivelazione del suo pensiero, sta il fatto che, nel disegno del ponte 

preso a modello, leggesi il titolo «ponte giudeo». Né basta, il grande 

incisore nel copiare la bella veduta sul fiume ha avuto cura di toglierle, 

oltre alle figurine moderne, i segni cristiani, egli ha tolto le croci dai 

campanili di S. Bartolomeo all'Isola e di S. Giovanni Calibita: dietro 

la Strage degl'innocenti come poteva comparire la Croce? Sotto il 

vetusto ponte, dopo aver attraversato la Città, fluisce l'acqua dorata 

a portare in ogni lido della terra, non il racconto d'una strage disu

mana che non le appartiene, ma la grandezza del pensiero romano, a 

testimoniare dovunque l'eterna presenza della sua civiltà. 

LAMBERTO DONATI 
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La requisizione della mulà bianca del Papa 

la mula bianca era in origine il mezzo di trasporto dei Pontefici nelle 

solenni cavalcate per la presa di possesso della basilica di S. Giovanni 
in Laterano. Caduto col tempo tale uso, le scuderie pontifii::ie avevano 

però continuato a tenere, fino alla metà del secolo XIX, uno o più di 

questi privilegiati animali dal candido mantello, che venivano fatti 

uscire in occasioni particolarmente solenni. Le mule bianche, ricca

mente bardate di velluto cremisi, prendevan~ parte ai cortei papali, 
portavano le lettighe pontificie o la macchina del Sacramento nelle 

solenni processioni, e venivano addette al trasporto della salma <lel Papa 

nella traslazione dal palazzo del Quirinale alla basilica di S. Pietro. 

Credo che l'ultima mula bianca, o un~ delle ultime, sia stata la 

mula «Costantina», come risulta da un rapporto che l'Intendente 

delle Scuderie Pontificie De Angelis fece al marchese Girolamo Sac

chetti, Foriere Maggiore e Pro-Prefetto dei Palazzi Apostolici, il 

26 febbraio 1849. 
Pio IX era a Gaeta e, partendo da Roma la sera del 24 novem

bre 1848, aveva nominato Pro-Prefetto Girolamo Sacchetti, comuni

candogli anche, per mezzo di un biglietto, la sua decisione di lasciare 

la Città ed incaricandolo <li partecipare al ministro Galletti ed al 

governo la risoluzione da lui presa. Aggiungeva a questo, parole di 

commovente elevatezza a proposito delle traversie che stava passando. 

Gli avvenimenti successivi avevano portato alla elezione di una 

Assemblea Costituente Romana, la quale con decreto del 9 febbraio 

1849, sotto la presidenza di Giuseppe Galletti, dichiarato decaduto il 
potere temporale pontificio, aveva proclamata la Repubblica Romana, 

retta a «Democrazia pura», come diceva un articolo della legge 
istitutiva. 

L'Assemblea aveva anche nominato un Comitato Esecutivo com

posto da Carlo Armellini, Mattia Montecchi e Aurelio Saliceti, che il 
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Marchese Girolamo Sacchetti 

restaurazione del potere papale, che 
da parte francese. 

14 febbraio a sua volta dava 
vita ad un ministero. Esso 

era composto da Aurelio Saffi 

all'Interno; da Carlo Ema

nuele Muzzarelli alla Presi

denza del Consiglio e alla 

Pubblica Istruzione; da Igna

zio Guiccioli alle Finanze; da 

Giovita Lazzarini alla Giu

stizia; da Pietro Sterbini ai 

Lavori Pubblici e da Pompeo 

Campello alla Guerra, assi

stito da due sostituti : Ales

sandro Calandrelli e Luigi 

Mezzacappa. In un successivo 

rimpasto ministeriale il Ca

landrelli, doPo la partenza 
del Campello, aveva assunto 

l'interim della Guerra, per i 

suoi brillanti precedenti nel-

1' esercito Pontificio. 

L'esercì to repubblicano 

doveva intanto equipaggiarsi 

per resistere al tentativo di 

presto o tardi sarebbe venuto 

Il 14 febbraio 1849 Pio IX a Gaeta pronunciava una fiera protesta, 
comunicata a tutte le Nazioni, contro il decreto che aveva dichiarato 

decaduto il potere temporale negli Stati Romani. La protesta del Papa, 

dicono le cronache, letta in aula lo stesso giorno del suo arrivo a 

Roma, era stata accolta dai deputati al grido di «Viva la Repubblica». 

Il ministro della Guerra Campello dalla tribuna gridò: « Poiché voi 

avete permesso - o rappresentanti - che questo sacro recintq fosse 

contaminato dalla lettura di un simile documento, vi propongo in 

i;isposta di formulare un decreto pel quale i cavalli delle Guardie 

6~ 

Calco in gesso della «Mula bianca» bardata, esistente al MlhcO di Roma 

Nobili e tutti quelli dei Palazzi Pontificali saranno messi in confisca 

onde essere applicati al servizio dell'artiglieria». 

Un successivo decreto del 18 febbraio sanzionava la proPosta 

del Campello, mentre un altro del 22 proibiva l'esportazione dei 

cavalli e dei muli. Cominciarono così le requisizioni ed in questa 

occasione non fu risparmiata la mula bianca del Papa, grave ol

traggio al Pontefice, causato forse, come vedremo in seguito, da 

un eccesso di zelo del capitano Raffaele Tosi, combattente di tutte 

le guerre dell'Indipendenza e ricordato a Roma da un busto al 
Gianicolo. 

Per questo l'Intendente alle Scuderie Pontificie De Angelis redasse 

un rapPorto straordinario, che inviò al marchese Sacchetti, sulla situa
zione venutasi a creare in ciò che direttamente lo riguardava. 
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Ed eccone il testo: 

RAPPORTO STRAORDINARIO SCUDERIE PONTIFICIE 

A Sua Eccellenza il Sig. Marchese Sacchetti, 
Foriere Maggiore, e Pro Prefetto de' SS. PP. AA. 

Eccellenza, 

Li 26 Febbraro 1849 

In seguito ai rapporti già rassegnati dal sottoscritto ali 'Eccellenza Vostra con 
le date del 18 al 20 e a tutto il 24 del presente mese, relativi tutti all'usurpazione 
fatta dal Governo della Repubblica dci Cavalli e Mule, delle Scuderie Pontificie 
non esclusi neppure quelli destinati per il servizio particolare di Sua Santità. 

Mi credo in dovere di relazionarla che questa mattina 26 del corrente mese 
di Febbraio 1849 circa le ore otto antim, ha veduto il sottoscritto, che si è pre
sentato alla Scuderia Pontificia il noto ... Sig. Capitan Tosi, con altri officiali e 
soldati, tutti dcl Treno, conducendo il loro Maniscalco, trasportando nell'Atrio 
della Scuderia Pa con quattro cavalli del Treno, guidati dallo Scozzane Pucci Luigi 
la cosi detta Focina Ambulante ... 

Ed hanno incominciata la Merca .ai cavalli delle Guardie Nobili nonché a quelli 
delle Scuderie Pontificie. 

Il Primo mercato delle Scuderie ridette porta il N. 222 alla spalla sinistra, il 
sudctto cavallo è della razza Piacentini, nomato Bravetto, la merca ha proseguito 
tutta la mattina e per li cavalli fino al N. 269 inclusiva la mula Costantina la 
quale è mercata pure alla spalla con il N. 232 e l'ultimo cavallo che porta il 
N. 269 è il cavallo pure della razza Piacentini nomato Aquilino, cd è uno de> 
dieci cavalli destinati al servizio particolare di Sua Santità. 

Dalla suddetta numerazione ne risulta che dal N. 222 al N. 269 vi entrano 
per l'appunto 48 Capi di Bestie o siano N. 47 Cavalli e la Mula Costantina, tanti 
capi che al presente esistevano nella Scuderia P• più N. Cinque mule che pure 
queste mercate con li numeri progressivi 270-271-272-273-274 che in totale cor
rispondono in tutto a Capi 53, tanti, che ne possedeva la Scuderia Pontificia, come 
risulta dai Rapporti Giornalieri, soliti a rassegnarsi dal sottoscritto all'Eccellenza 
Vostra nella qualifica di Pro Prefetto de' S.S. P.P. Ap.lici . 

Con il presente rapporto il sottoscritto si crede pure in dovere di relazionare 
Vostra Eccellenza che dal sottoscritto sono stati contrasegnati tutti i cavalli e mule 
delle Scuderie Pontificie senza che niuno degli Avversari se ne sia avveduto. 

E ciò per ritrovarLi a colpo d'occhio alla circostanza, che si dovessero ripren
dere, ((CHE SPERIAMO PRESTO ». 

Finalmente il sottoscritto nel presente rapporto onde rendersi più breve si è 
limitato a notare qui appresso li soli dieci Cavalli cosi detti Nobili (1), nonche i 
cinque Poliedri rimessi nel prossimo passato Maggio, assicurando però l'Eccellenza 
Vostra, che alla circostanza è pronto a ritrovarli tutti ovunque si fossero. 

(1) Cioè addetti al servizio particolare del Pontefice (N. d. R.). 
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N. No m e Razz a N. della merca Altezza 
progress ivo alla spalla sinistra 

Brillante Serafini 224 
2 Stelladoro simile 225 
3 Sultano Chigi 226 
4 Zeffiro simile 227 
5 Brigliadoro De Antoni 228 
6 Altobello Chigi 229 
7 Imperatore simile 230 
8 Rondello Serafini 231 
9 Generale Chigi 268 Palmi 7 ~ 

I O Aquilino Piacentini 269 

POLLEDRI 

Coraggioso Senni 250 Palmi 7 ~ 
2 Leggiadro Chigi 252 Palmi 7 
3 Vezzoso Senni 249 
4 Giardiniere Chigi 247 
5 Bella vita Bassanelli 248 

Tanto le devo , e con rispetto sommo passando all'onore di ripetermi del 
l 'Eccellenza Vostra 

Umo Devmo Servo vero 
L ' Intendente delle Scuderie Pontific ie 

D E A NGELIS 

Il tempo passa. Il 6 marzo 1849 Giuseppe Mazzini, giunto a Roma, 

fa il suo ingresso trionfale all'Assemblea Costituente, la quale il 29 
marzo, dichiarato sciolto il Comitato Esecutivo, nomina un triumvirato 

composto dallo stesso Mazzini, da Aurelio Saffi e da Carlo Armellini. 

Il generale Oudinot di Reggio, comandante il Corpo di spedizione 
francese, sbarca a Civitavecchia, avanza su Roma e il 30 aprile inizia 

l'attacco a villa Pamphilj. Entra vittoriosamente in città il 3 luglio 1849. 

Il precipitare degli eventi e l'occupazione dell'esercito francese a Rorpa, 
in attesa che si ristabilisse l'effettivo governo pontificio, indussero il 
Calandrelli a preparare il passaggio delle consegne. Una precisa ordi

nanza del 9 luglio del Prefetto Generale di polizia Ten. Colonnello 

Francesco Chapuis prescriveva gravi pene a chi non restituiva « i ca

valli, le vetture e gli altri oggetti requisiti dal passato governo e che 
si trovano in mano degli abitanti e dei militari ». 
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Il giorno seguente il Calandrelli scrive: 

Sig. Marchese, 

Quando furono requisiti i Cavalli del Palazzo Apostolico pel serv1z10 del
]' Artiglieria, pensai dover salvare la Mula bianca e farla custodire accuratamente. 

Essendo marcata per equivoco, come furono marcati gli altri cavalli, ne provai 
dispiacere, e ne feci giusti rimproveri, come risulta dal mio carteggio presso il 
Ministero della Guerra. 

Finora la detta Mula, è stata mantenuta gelosamente, e perché fosse più 
custodita ho fatto fin trasportare a mano l'acqua nella stalla per farla abbeverare. 

In questi giorni ho dato parte al Municipio di tutto, ed ora stimo di signi
ficarlo a Lei perché provveda di liberarmi al più presto possibile da ulteriore 
dispendio , pel mantenimento della menzionata mula, pregandola a voler gradire 
insieme questo mio atto, col quale me ne professo. 

10 luglio 1849 
Dcv.mo Servo 

A. C.\U'IORELLI Col. d'Art. 

Non sappiamo come la questione fu risolta. Con ogni probabilità 
il prezioso animale fu riconsegnato alle Scuderie Pontificie. 

Alessandro Calandrelli, retrocesso al grado di capitano, poi espulso 
dall'esercito, fu nel 1851 condannato a morte per alto tradimento. La 
condanna venne commutata in 26 anni di galera e nel 1853 nell'esilio 
che egli trascorse a Berlino. 

Tornato dopo il 1870, ebbe il grado di colonnello nell'Esercito 
italiano. Morì nel 1888 a Rema, dove era nato nel 1805. 

Girolamo Sacchetti, deposto dalla Pro-Prefettura dei Palazzi Apo
stolici dal Governo Repubblicano, e minacciato di arresto per volontà, 
sembra, dello stesso Mazzini, fu invece salvato dall'intervento personale 
di Armellini. Tornato il Governo Pontificio fu altamente elogiato per 
il suo comportamento e la sua fedeltà e fu ricompensato da Pio IX 
che lo volle insignire dell'Ordine supremo del Cristo. Morì nel 1864. 

GIULIO SACCHETII 
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Uno strano quadro e un episodio inedito 

riguardante San Filippo Neri 

Alla Chiesa Nuova c'è un quadro di modeste dimensioni, che 

fino ad ora non aveva attirato l'attenzione degli studiosi, forse anche 

per il fatto che la patina del tempo e i colori scuri lo rendono non 

del tutto leggibile, e forse anche per la collocazione in un locale 

fuori mano. 

Questo quadro, che qui riproduciamo, ha sul lato sinistro incol

lato un lungo cartiglio, in cui è una « leggenda», che spiega la scena 

che di per sé non apparirebbe chiara. 

Il cartiglio dice : « Cassym, figliolo di Poraim, nativo di Corona 

nella Marea, di setta maomettana, d'anni diecinove incirca, essendo 

stato preso schiavo dal signor cavaliere Ferretti condotto a Roma e 

consegnato al luogo pio degl'Orfani di S. Michele, più volte richiesto 

e persuaso da varie persone, da religiosi e dal suo padrone (sic), già 

convertito alla Santa Fede, a farsi cristiano, sempre pertinace nella 

sua setta, nella quale confermava altri tre suoi compagni, dicendo 

loro: "Prima morire, che lasciare d'esser turchi", fu finalmente, 

condotto alla Chiesa Nuova dal p. Prefetto de' sudetti Orfani, di 

cui, nella cappella di s. Filippo, gli fu detto, che si raccomandasse 

di cuore a quel Santo, acciocché gl'impetra:sse, dal Dio grande, luce 
da conoscere la verità della Fede e lo pregò ad inginocchiarsi, a tal 

effetto, in sua compagnia, dinanzi all'altare et al sepolcro del Santo. 

Il giovane, sentendosi, allora, un interno impulso contro l'usato, pron
tamente s'inginocchiò (il che non aveva mai voluto fare per l'ad-, 

dietro) e in quel tempo, che vi dimorò timido (sic) si sentì, immanti
nente mutare il cuore, insino a quell'ora indurato nella setta, e rischia

rar la mente da occulta luce, sì fattamente, che uscendo di poi dalla 

cappella e incontratosi nel signor cavalier Ferretti (che parve essere 

stato in quel punto da Dio condotto), con grand'allegrezza, gli disse 
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di voler farsi cnst1ano, e, nella stessa sera, di voler andare alla Casa 
dei Catecumeni, e, il Sabato Santo prossimo, si battezzò; dal cui 
esempio poi si sono mossi gl'altri tre compagni a rinunciare al Mao
mettismo; et a più altri, 'Più volte, ha detto che quel Santo, di cui 
egli allora non sapeva il nome gl'aveva toccato il cuore e ispirato di 
farsi cristiano ». 

"" "" "" 

A quanto ci risulta, questo episodio è rimasto fino ad oggi 
ignorato. 

Il quadro non è firmato né datato. La didascalia del cartiglio è 
scritta a penna su carta incollata sulla tela. Dal costume, che porta 
il personaggio in parrucca, che è raffigurato all'estrema destra e che 
potrebbe essere il cav. Ferretti, si potrebbe datare l'opera sulla fine 
del Seicento. 

Quanto al testo della didascalia si può rilevare che il nome « Cas
sym » è senz'altro l'arabo Kassem; mentre Poraim ha tutta l'aria di 
essere un nome orientale passato attraverso una dicitura alla porto
ghese. Corona è senz'altro Corone, ben nota fortezza veneziana sulle 
coste greche. Particolarmente interessante è quell'accenno, in cui si 
invita il musulmano - detto maomettano erroneamente - a pregare 
il « Dio grande ». Infatti è questa locuzione una trasparente versione 
del classico attributo islamico di Dio: ·« Allah akbar », cioè Dio il 
grande. Questo dimostra che il Prefetto della Casa degli Orfani 
sapeva dei rudimenti piuttosto precisi dell'islamismo. Invece chi 
scrisse (il cav. Ferretti o chi per lui) cadeva nel facile errore di defi
nire maomettismo l'islamismo, per somiglianza col cristianesimo che 
si deriva da Cristo, e giustamente, mentre l'Islam è stato predicato 
da Mohammed (Maometto, all'italiana), ma non è la teoria sua, bens'i 
quella che Dio gli avrebbe ispirato e quindi deve dirsi con altro voca
bolo - o islamismo, dall'atteggiamento del fedele dinanzi alla divinità, 
dal verbo slamat - o musulmanesimo - dal nome muslim (plur.: 
muslimin) che è l'appellativo che designa i veri «fedeli» di Allah. 
A confermare questa imprecisione di espressioni concorre la frase 
« esser turchi », che è puro termine etnografico e non religioso, in 
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quanto un turco può, senza venir ·meno, essere anche cristiano, poi

ché turco non è sinonimo di musulmano. Ma allora così si credeva, 

seppure nell'Impero Ottomano, proprio in quei tempi, i cristiani 

fossero diversi milioni, il che ormai non è più da un quarantennio 
soltanto ... 

Ma queste piccole mende non fanno che confermare il confu

sionismo che è sempre regnato in materia orientalistica in Occidente, 

e non accenna a diminuire molto ancor oggi. 

Quanto a un tentativo di datazione del fatto, forse, ci può soc

correre l'accenno che si trova nel Moroni («Dizionario di erudi

zione, ecc. », vol. XVIII, p. 80 e vol. XXIV, p. 258), in cui si parla 

di un soccorso portato da « quattro galere ben corredate, con quattro

cento soldati, comandati dal cavalier Francesco Ferretti, priore d'In· 

ghilterra ))' mandato nel 1708 da papa Clemente XI al Gran Maestro 

dell'Ordine di Malta Raimondo Perellos (eletto nel 1697 e morto nel 

1719-20). Si dev'esser però trattato di un piccolo fatto d'armi, perché 

la storia delle imprese marinare dell'Ordine di S. Giovanni, ben 

tratteggiata dal Rossi (E. Rossi, La Marina dell'Ordine di S. Gio~ 

vanni di Gerusalemme, di Rodi e di Malta) parla soltanto di poche 

e non grandi imprese nel periodo compreso appunto negli anni fra 

il 1708 e il 1715. E, nell'elenco dei principali comandanti di galere 

non figura se non un altro Ferretti, con altro nome. Né ci è dato 

di seguire le vicende del Kassem convertito, di cui si ignora la nuova 

designazione anagrafica. 

Comunque il documento pittorico costituisce un prezioso ex voto, 

in quanto, dei certamente numerosi che si conservavano alla Chiesa 

Nuova, oggi non ne rimane più alcuno: esclusi i soliti cuori di non 

pregiato metallo. Infatti resta soltanto, in archivio della Vallicella, 

una tela malconcia e senza telaio, ex voto di un preposto alle 

Carceri Nuove. 

L'influsso fascinatore del simpatico Apostolo dell'Urbe, che emana 
dall'episodio-, ci pare risuscitare quel vivace e ardente spirito che tante 

volte, in vita, lo rese conquistatore di cuo-ri. 

CARLO GASBARRl 

·;il•i••• ........................................ ... 
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Fontana delle Tartarughe 

Al ritorno della buona stagione, quando le notti cominciano ad 

essere tiepide, mi piace scendere dai quartieri alti, addentrarmi nel 

cuore della Roma vecchia e sbucare da via dei Funari in piazza 

Mattei. Torno a rivedere per l'ennesima volta la Fontana delle Tarta

rughe. Ho un debole per questo piccolo capolavoro che se ne sta 

quasi appartato in un angolo del nostro mondo ed è sempre una gioia 

se lo si guarda più con amore che con curiosità. 

Contemplandolo, ricordo che è una delle tante fontane del tempo 
in cui Sisto V condusse l'Acqua Felice nella Città eterna. Ma qui la linfa 

cristallina non scroscia, non rumoreggia, non strepita come altrove. 

Parla sommessamente. Bisbiglia la sua letizia e la sua soddisfazione: 
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L'acqua è così felice 
di zampillare in quella 
fon tana tanto bella 
che sottovoce dice: 
- Sia gloria all'architetto 
Giacomo della Porta 
che disegnò il progetto. 
E lodi d'ogni sorta 
anche a Taddeo Landini 
che i quattro giovinetti, 
leggiadramente eretti 
su altrettanti delfini, 
scolpì con !'arte e !'estro 
degni d'un gran maestro. 
Fra queste meraviglie 
ritengo mio dovere 
lasciare ricadere 
nelle quattro conchiglie 
gocciole che a vederle 
mssomigliano a perle. 
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Alla grazia, alla bellezza, alla poesia della Fontana delle Tarta

rughe si aggiunge anche la leggenda. Si racconta infatti che un Duca 

Mattei giocatore accanito, in una sola notte arrivò a giocarsi e a per

dere l'intero patrimonio compreso il palazzo dove abitava. 

Quando il futuro suocero del Duca venne messo al corrente della 

faccenda dichiarò che mai avrebbe concesso la mano della propria 

figliola a un fannullone squattrinato. 

Il Duca non si dette per vinto e volle dimostrare al futuro suocero 

che un Mattei, ad onta di tutte le perdite e di tutte le dicerie del 

popolo, rimaneva sempre un gran signore. Infatti se in una notte 

poteva perdere il suo palazzo e il suo denaro era capace anche in una 

sola notte di creare qualcosa di portentoso.· E dalla sera al mattino fece 
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sorgere dinanzi alla sua casa quella meraviglia che è la Fontana delle 

Tartarughe. 
L'indomani il Duca invitò nel proprio palazzo la fidanzata insieme 

col padre. Li ricevette in una sala da cui, aprendo una finestra, mostrò 

ai due la splendida fontana. E disse: 
- Guardate che cosa è riuscito a fare in una notte uno spiantato 

come me. 

Padre e figlia restarono sbalorditi a quella vista. Il padre mortifi

cato domandò scusa al Duca e si riparlò di nuovo del fidanzamento 

e delle nozze. Si tratta di pura leggenda anche perché il Palazzo Mattei 

venne fabbricato nel 1610 mentre la fontana era già al proprio posto 

fin dal 1585. Mancavano a quell'epoca le quattro tartarughe che data 

la loro proverbiale lentezza giunsero ottant'anni più tardi e furono 

collocate sull'orlo della conca superiore. 
E oggi sono ancora lì, sospinte a dissetarsi dalla mano dei quattro 

efebi o « regazzoli » come li chiamò la plebe nei secoli scorsi. Un 

cantastorie romanesco potrebbe descrivere l'architettonica scena verseg

giando in dialetto così : 
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Sti regazzoli, dar primo ar quarto, 

le tartarughe spig.neno in arto 
come pe dije: « Qui non se deve 
fa comprimenti. Sotto a chi beve! ». 

E le bestiole co la corazza, 
slunganno er collo verso la tazza, 
ne le nottate serene e belle 

beveno l'acqua piena de stelle. 

LUCIANO FOLGORE 
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Ritratti noti e ignoti di Paolo V 

Camillo Borghese, quartogenito di Marcantonio e di Flaminia Astalli, 
assurto al pontificato nel 1605 col nome di Paolo V dopo una serie di 
pontefici dal regno brevissimo, rimase sulla cattedra di San Pietro per 
quasi sedici anni. Nulla di strano quindi che di lui esista una icono
grafia varia e abbondante. Aveva un portamento imponente: il volto 
ovale, dalla mascella ferma, ombreggiato da una barba regolare e corta 
con un accenno di pizzo « alla spagnola », lo sguardo di bontà dei 
suoi occhi scuri, la bocca volitiva senza sinuosità, la fronte spaziosa, 
tutto concorreva per dargli l'aspetto ideale di un papa della Riforma 
cattolica. I suoi ritratti, eseguiti in epoche varie e da artisti differen
tissimi, si somigliano tutti: il bellissimo quadro a musaico di Marcello 
Provenzale composto nel 1621 dopo la morte del pontefice (purtroppo 
relegato al piano superiore del Museo di villa Borghese e non visibile 
al pubblico) ha le stesse fattezze e la medesima espressione del piccolo 
busto in marmo di mano di Gian Lorenzo Bernini nella galleria sotto
stante, scolpito, a quanto afferma Domenico Bernini nella biografia 
del padre, nel 16!8; ambedue poi hanno una notevole somiglianza 
con il dipinto di Scipione Pulzone a palazzo Borghese, il più vecchio 
ritratto di Paolo V che si conosca (il papa vi è rappresentato ancora 
da monsignore), databile non oltre il 1598, presunto anno di morte 
del Pulzone. 

Scomparso purtroppo senza traccia il dipinto del Caravaggio, ce 
ne possiamo fare solo una idea approssimativa dalle molte repliche e 
copie esistenti, di cui una, di recente acquisto, al Museo di Roma, 
un'altra al palazzo Borghese di Artena, un altro ancora nella sagrestia 
della cappella borghesiana a Santa Maria Maggiore. 

La figura marmorea in ginocchio, eseguita da Silla Milanese per 
la tomba del papa nella medesima cappella (o, per meglio dire, per 
il suo cenotafio, giacché la tomba vera e propria, in marmo rosso scuro, 
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di recentissima esecuzione, si trova in un locale a sinistra della cap

pella nella cripta inferiore) è di una somiglianza forse più appros

simativa con il modello, mentre nei bassorilievi soprastanti (di Buzi, 

Valsolda e Francesco Stati) e in quelli laterali (Buonvicini e Maderno) 
si ritrova esattamente lo stesso volto grave e paterno delle numerosis

sime stampe e dei ritratti in pittura. 

Sempre nella cappella borghesiana, sopra alla figura centrale del 

monumento funebre di Clemente VIII, si vede un altro ritratto, stu

pendo e paco noto, di Paolo V in vesti di cardinale, nel bassorilievo 

della incoronazione di papa Aldobrandini, eseguito da Pietro Bernini. 

A Santa Maria Maggiore, ma non visibile al pubblico, si trova 

anche una statua di bronzo, pochissimo nota, del pantefice; fu eseguita 

nel 1615 su ordinazione dei canonici della Basilica da un bizzarro 
artista-dilettante, Paolo Sanquirico da Parma, canonico di Santa Maria 

in Cosmedin. Costui, a detta del Baglione, faceva « ritratti di cera 

coloriti piccoli; si dilettava di disegnare di fortificatione e ne dava 

lettione et anche ammaestrava con regole di architettura, e rappre
sentava in scena, e controfaceva linguaggi ... ». 

Il monumento in bronzo progettato dal versatile canonico abituato 

a creare statuette ebbe una pessima riuscita, e fu dovuto gettare due 

volte in metallo. Nonostante le notevoli proparzioni (due volte mag

giori del naturale) il papa sembra un bambolotto, una marionetta 

infagottata in drappeggi troppa abbondanti. Posta inizialmente nella 

grande sagrestia, la statua, per le successive trasformazioni dell'am

biente e forse anche per la sua incontestabile bruttezza, è andata a 

finire sul pianerottolo della scala, ora sempre chiusa, che porta alla 

loggia del Fuga sovrastante l'ingresso principale. Nell'annesso salone 

dei canonici vi è anche una copia, in terracotta tinteggiata a bronzo, 

dello scomparso busto di Paolo V (di Bernini?) venduto nel 1893 

come opera di Algardi e emigrato all'estero; si trovava, prima del
l'ultima guerra, in una collezione viennese. Un'altra copia è al museo 

di Copenhagen. 

Alcuni dei monumenti a Paolo V che si trovano tuttora in varie 

città hanno subito vicende movimentate. La statua di bronzo davanti 

al Municipio di Rimini, nella odierna piazza Cavour, fu salvata a 
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Retro della statua di Paolo V a 

Ferrara. Notevoli le aquile cd il 

drago di ispirazione vasanziana. 

Statua di Paolo V a Ferrara, 
opera di Giovanni Lucca. 

(Si noti la somiglianza con il 

Clemente VIII di Silla Milanese). 
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stento nel 1796 dai vandalismi dei soldati francesi, ancora infiammati 

di spirito rivoluzionario. I cittadini di Rimini, affezionati alla loro 

statua, raccontarono ai francesi che si trattava della effigie di un santo 

locale. La iscrizione sulla base fu cancellata in fretta, e cosi appare 

ancora oggi. 
A Ferrara esiste una statua di Paolo V, eseguita da un tale Gio

vanni Lucca ligure, fortemente danneggiata dai bombardamenti. Devo 

alla gentilezza del prof. Medri, direttore a Ferrara del civico Museo 

di Schifanoia, alcune informazioni interessanti su questa opera mutila 

e abbandonata in mezzo a una modernissima piazza di Ferrara. 

«La statua di Paolo V, scrive il prof. Medri, dopo aver occupato 

tranquillamente per secoli il posto d'onore della Fortezza, cominciò 

a conoscere tempi duri nel 1796, anno in cui Ferrara venne invasa 

dai sanculotti francesi che si insediarono anche nella _Fortezza. Depre

data la base del monumento degli ornamenti di bronzo, la statua 

venne decapitata e sepolta nello stesso punto ove sorgeva. Cacciati i 

francesi dagli austriaci (1799), la statua venne diseppellita e riebbe la 
sua testa e il suo posto. Nel 1859 la Fortezza, che era un grandioso 

capolavoro di architettura militare, fu con insano consiglio distrutta, 

e Paolo V rimase esposto alle sassate .dei monelli e dei teppisti. I bom

bardamenti che infierirono selvaggiamente su Ferrara nell'ultima guerra 

colpirono anche il monumento· presso la base e la statua precipitò nel 

cratere formato da una bomba. La base venne smontatà' e adesso l'ho 

io in consegna al palazzo dei Diamanti ». 

La figura scolpita dal Lucca ha una notevole somiglianza, più che 

con Paolo V, con il Clemente VIII di Silla Milanese a Santa Maria 

Maggiore, di cui essa ripete con· esattezza la posa e perfino i dettagli 

del panneggio. Si potrebbe supporre che Lucca fosse uno scolaro o 

un aiuto di Silla: Aveva inoltre quasi certamente lavorato a Roma. 

La disinvoltura con la quale sono trattate le aquile e il drago di dif

ficile impostazione sul retro del trono fa pensare a simile eventualità. 

Inoltre si sa che «i progettisti della Fortezza e i dirigenti della colos

sale costruzione erano tutti venuti da Roma>>. 

È da sperare che la statua ferrarese di Paolo V sia restaurata e 

collocata in sede più degna prima che venga definitivamente distrutta. 
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Come si vede dalle poche note radunate qui alla rinfusa, l'iconografia 
di Paolo V, anche se ricca, si va costantemente impoverendo. Non 
sarebbe giusto che in un giorno relativamente vicino la sua memoria 
rimanesse affidata unicamente a quel « Paulus V Burghesius romanils » 

che solca superbamente la facciata di San Pietro! 

DARIA BORGHESE 
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Uno scrittore russo 

nella Roma umbertina 

Pietro Boborykin, narratore russo che mezzo secolo fa godeva di 

larga fama, in un'epoca di notevoli epigoni d'una grande tradizione 

(come Leonida Andrèjev), di eccezionale fioritura lirica (basta ricor

dare, tra tanti altri, Blok, Belyj, l'ancor giovane Achmàtova), di stra

vaganze, di un « magnifico >> Rinascimento in ritardo sulle rive della 

Nevà, di attività terroristica da parte dei socialisti rivoluzionari (roman

tici e razionalisti ad un tempo), racchiude nel ciclo della sua lunga 

vita uno dei più drammatici periodi della storia russa: nato nel 1836, 

era un giovanotto pieno di molteplici e vivi interessi al tempo dei 
«nichilisti>> descritti <la Turghièniev in Padri e figli e da Dostoevskij 

nei Demoni; la morte lo colse nel 1921, dandogli ancora il tempo di 
assistere alla rivoluzione russa, alla conclusione autoritaria dei nobili 

sogni e degli astratti programmi dell'intelligihènzija. 
Fu piuttosto curioso il suo atteggiamento verso il latino: come 

tanti ragazzi prima e dopo di lui, egli lo avversò sui banchi di scuola, 

finché esso si identificava con gli esercizi sulla sintassi; lo avversò 

forse anche per influsso delle correnti « progressiste >> che contrappo

nevano piuttosto categoricamente le « scienze esatte >> alle « addormen

tatrici lingue morte >>; lo avversò, infine, forse anche per quella gene

rica inimicizia che negli ambienti « slavofili >> russi si sentiva per i 

termini Roma, Papa, Polonia, Cattolicismo, Latinità. Ma a Dorpat, 

nelle regioni baltiche, in una università imperiale russa in cui certe 

tradizioni culturali germaniche si erano mantenute vive, poté dedicarsi 

agli studi su Roma antica e moderna. Le sue letture dell'Ariosto 

andarono così di pari passo con l'entusiasmo per Garibaldi, fuori dei 
rigidi schemi di molti suoi coetanei. Accanto al mondo artistico di 

Turghièniev e di Tolstòj, accanto ai problemi dell'irrequieta intelli-
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ghènzija russa, accanto agl'influssi della moderna narrativa francese, 

restò sempre in Boborykin uno spiraglio d'interesse vivo e di entu

siasmo per Roma e per l'Italia. 

* * * 

Boborykin capitò una prima volta in Italia nel l870-7r. Notò l'ita

lianità di Trieste anche sotto «l'aspetto ufficiale>> austriaco. Vide 

Firenze nella sua vita di capitale in procinto di spegnersi: per di più 

la vide sotto un'eccezionale burrasca di neve che lo costrinse a rifu

giarsi in una galleria. A Roma erano entrati da poco « gl'ltaliani >> 

e non era facile, a quanto pare, di entrare nei Musei Vaticani. Ma 

nel 1897 lo scrittore russo giungeva a Roma per un soggiorno assai 

più lungo e le sue impressioni furon raccolte in un libro intitolato 

La Città Eterna. 

Appena fuori dalla stazione, le antiche terme si profilavano solenni 

come nel 1870: ma tutta la zona si era trasformata non positivamente. 

Poi il parco di villa Ludovisi era scomparso. In molte parti si vedevano 
strade diritte e case quasi uguali. Ma ormai la città aveva anche 

un'attrezzatura alberghiera degna d'una città moderna. Lo scrittore 

russo prese alloggio ali' Albergo Eden che, poeticamente, chiamò Al

bergo Paradiso e si consolò delle « strade piemontesi >> osservando da 

Castel Sant' Angelo la vasta e triste distesa della Campagna Romana. 

Anche la via Appia gli sembrò bella come prima, con le lontananze 

azzurrine dei Castelli e con gli acquedotti di un caldo color marrone. 

Sulle orme di Gògol, Boborykin si interessò al Belli e sentì nel lin

guaggio romanesco qualcosa che superava il fatto dialettale e folclo

ristico, qualcosa che non si poteva disgiungere dal vino dei Castelli, 

qualcosa che s'identificava, infine, con un peculiare modo di concepire 

e di sentire la vita. 

* * * 

Boborykin, in quanto scrittore, caratterizzava Roma con il parti

colare color rosa o arancione dei suoi tramonti riflessi sulle moli di 

vclusta pietra e sui cascinali della campagna (e a Roma contrapponeva 

il colore grigio del cielo e delle case di Parigi). Lo infastidivano quelli 
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che si lamentavano per non trovare a Roma la vita notturna di Parigi 

o delle altre metropoli: Roma era per lui «un'altra cosa>>. Gli piaceva 

invece l'asmatico trenino che da San Lorenzo conduceva a Tivoli, lo 

interessavano i mandriani dei Castelli, ammirava il colore locale e le 

modeste casette annidate in modo vivo nei ruderi di grandiosi edifici. 

Ma prevale, in questo libro, il giornalista democratico che contrappone 

la cc nuova Italia >> al potere temporale, che spera in una futura Russia, 

a modo suo libera ed europea. È ormai scomparso a Roma il pittoresco 

paesaggio lungo il Tevere, con le alte e vecchie case sprofondanti nel 

fiume, ma «Roma italiana>> ha compiuto un'opera necessaria di civiltà 

costruendo gli argini. Gli abitanti della città sono raddoppiati nel 

corso di una generazione. La leggenda che nella Roma pontificia, 

esaltata da Gògol, si «vivesse meglio ll, non ha per lui nessun fon

damento: Roma « di allora >> era indubbiamente più pittoresca e non 

era priva di tratti umanamente simpatici: ma non c'era libertà di 

pensiero; imperversavano la corruzione e la delazione; mancavano le 

industrie e non c'era il senso dell'iniziativa. Il grande Gògol, nono

stante il suo genio, aveva insomma chiuso gli occhi alla realtà. Ormai 

Roma è definitivamente la capitale d'Italia: l'enorme maggioranza 

degl'Italiani e dei Romani vuole che sia così, anche se restano molti 

grossi problemi da risolvere, anzitutto l'assenza di un'industria che 

elimini certi aspetti parassitari della vita romana, poi la presenza di 

un. suggestivo, ma improduttivo deserto attorno alla città. Ma lo Stato 

unitario, con il normale sviluppo della vita moderna, eliminerà sicu

ramente questi aspetti negativi. L'autore conchiudeva, insomma, in 
un tono di piena fiducia. 

* * * 

Oltre a varie osservazioni abbastanza giuste anche se un po' gene

riche, troviamo nel libro del Boborykin parecchi spunti che rivelano 

in lui (qualunque possa essere il nostro particolare punto di vista) un 
osservatore attento e acuto. Ammiratore di Margherita di Savoia e, 

ad un tempo, del « tono democratico>> della Corte italiana, egli valu

tava, d'altro lato, la non lieve difficoltà di stare nel Quirinale cc usur

pato ll, contro l'opposizione di un «grande potere storico>> con il 
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quale non era stato raggiunto un accordo. Nella tenzone tra il vecchio 

e il nuovo, i romani, abituati per tradizione a promesse non mante

nute, a grandezze e miserie, a trionfi e successivi anatemi, potevano 

apparire, in grandi linee, alquanto indifferenti e scettici. A Roma 

s'incontravano parecchi soldati, ma nessuno avrebbe potuto seriamente 

affermare di trovarsi in un paese di istinti militaristici. Boborykin si 

interessava infine assai attentamente al movimento socialista, allora 

ancora nella sua fase giovanile. In Parlamento c'erano soltanto sedici 

deputati socialisti, ma lo scrittore e giornalista russo osservava che, 
in certi momenti storici, una forza nuova e viva significa molto più 

nella vita di un paese di quanto non appaia meccanicamente dalla 

rappresentanza di cui un partito può disporre in seno al parlamento. 

E ciò poteva valere per tutti i tempi. I giovani e soprattutto gli stu

denti italiani apparivano a Boborykin, alla fine piuttosto turbolenta 

dell'Ottocento, decisamente orientati verso il socialismo. In quanto 

c< libero pensatore », lo scrittore russo non era particolarmente benevolo 

verso il Vaticano, ma in esso egli non vedeva, unicamente e schema

ticamente, una forza retriva. Anzi, in opposizione a molte frasi fatte 

e a certi luoghi comuni, egli dichiarava di esser rimasto colpito dalla 

predica di un gesuita sul tema del riposo festivo e dei diritti dei 

lavoratori: gli sembrava che il gesuita facesse « gesti da barricata» e 

che polemizzasse fortemente contro «i Sardanapali del capitalismo». 

* * * 

Queste erano le immagini di Roma che Boborykin aveva amato 
come artista e studiato come attento giornalista ed esprit curieux. 
Il suo spirito democratico costituiva, in certo qual modo, il minimo 

comun denominatore indispensabile per appartenere all'intellighènzija 
russa del suo tempo: ma, anche fra qualche (forse inevitabile) luogo 

comune e fra qualche nota di grigiore, la sua mente non soggiaceva 

supinamente agli « esperimenti sulle rane >> del Bazàròv di Turghèniev 

e Roma antica e moderna viveva nel suo cuore e nel suo intelletto. 

Nella sua simpatia per l'Italia coesistevano, un po' ecletticamente, 

l'Ariosto e il Belli, i crepuscoli mirabili della Campagna Romana, 

8() 
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Garibaldi ed il Risorgimento, la Regina M~rgherita e gli studenti che 

seguivano Labriola e Ferri. In tutto questo insieme di valori, egli 

sentiva insomma una certa quale armonia. Discepolo in prima linea, 

sul piano artistico, di Turghèniev, egli ebbe in comune con il suo ben 

più grande maestro il gusto e l'interesse per i cambiamenti in corso 

nella società russa, èercando, come anche Turghèniev, di cogliere con 

serenità di artista, senza preconcetta faziosità, ma non senza un accento 

un po' effimero e giornalistico, i contrasti tra le nuove forze che sor

gevano e il vecchiò ambiente che sopravviveva. Si spense in età molto 

avanzata, rivivendo illusioni e speranze, paesaggi di diversi paesi e 

ricordi di uomini di diverse generazioni, proprio quando la sua tempra 

di narratore e di giornalista non avrebbe più potuto esplicarsi. Roma, 

da lui ben conosciuta in età già matura, restò, a quanto pare, un'oasi 
di luce nel suo tramonto. 
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Er pianino 

Un pupetto riccetto e carino, 

gioca avanti ar pianino 
imbottito de stracci: 

cià come un postarello riservato 

fissato da le corde e da li lacci. 
'N' antra pupa ce l'ha in braccio mamma 

che tiè in mano un piattino e un fojetto ... 

Lui dirigge mo un canto o un balletto 

e 'gni tanto se ferma, qua e là, 

dove trova la <<piazza», perché 

poi la scena cammina da sé. 

Forse moje e marito? ... Chissà ... : 

è un gruppetto de povera gente 
che cammina, cammina e nun cià 

una mèta ... e se ferma a sonà. 

Senti un sono a1'0chito 
imbottito da un mucchio de stracci 

che cammina e nun sa dove va ... 

FELICE CALABRESI 

: t I ' ~ 

I viaggi di Pascarella 

Dei viaggi di Cesare Pascarella si è frequentemente parlato, ma sem

pre in termini piuttosto vaghi ed incerti. 

Scriveva Edoardo Bizzarri nel 1941, nella sua Vita di Cesare Pasca

rella: <<I viaggi, di qualunque genere essi siano - dalle lunghe escur

sioni a piedi alle traversate oceaniche - hanno una parte importantis

sima nella vita di Pascarella. Ed anche nella poesia. Navigando verso 

l'India, il Poeta aveva portato a compimento Villa Gloria; gli ultimi 

ritocchi alla Scoperta furono fatti nel rifugio del Gran Sasso ... Elencare 

con esattezza i viaggi di Pascarella è, però, un problema. Lo stesso 

Poeta, cui questo argomento eta particolarmente caro, non riusciva in 

seguito a ricordarli con ordine e con precisione». 
Il problema da allora è rimasto, si può dire, insoluto. Anche recen

temente Emilio Cecchi, che fu per molti anni in cordiali rapporti con 

Pascarella, nell'annunziare sulle colonne del <<Corriere della Sera n 

prossima la pubblicazione del volume dei Taccuini presso l'editore 
Mondadori, non ha potuto fornire ai lettori che un lacunoso elenco che 

egli stesso definisce << provvisorio n. 

Le numerose ricerche da me effettuate anche in questo settore, 

mi consentono di offrire agli amici della Strenna una descrizione dei 

viaggi di Pascarella non molto lontana, credo, dalla completezza. 

Fonti di essa: la stampa periodica, un gruppo di lettere e cartoline 

indirizzate dal poeta ai familiari, un manipolo di cartoline da li:i 

inviate all'amico Carlandi (ed ora facenti parte della raccolta Ceccarius) 

ed, infine, un prezioso cimelio pascarelliano conservato nella Biblioteca 

dell'Accademia Nazionale dei Lincei: il << Dantino di Oxford n. 

Questo libretto - come acutamente notava Antonio Bruers nel 

1941, dandone notizia sulla <<Nuova Antologia n - ha nella bio

grafia del poeta un'importanza fondamentale. 
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408 PARADISO 

Jtnlinno è qui, e lucem1 da lnto 139 
Il Calabrese abate Gioacchino. 

.;,._ Di spirito profetico dotato. 

E]' un nell' altro aver li raggi suoi,' 16 

Ed ambo e due girarsi per maniera, 
Che l'uno andasse al prima e l'altro Rl 

poi, <:> Ad inveggiar cotanto paladino 142 
Ed avrà quasi l'ombra della vera 19 -~ ~~i mosse ln. infiammata cortesia ~ 

• Di fra Tommaso, e il discreto latino ; Costellazion, e della doppia danza, 
Che circnlava il punto dov' io era; ~ .-..__ E mosse meco questa compagnia.' 145 

Poi eh' è tanto di là da nostra usanza, 22 

Quanto di là dal mover della Chiana 
Si move il ciel che tutti gli .altri 

avanza. 

'"' < - ";'-. ..., : 
~~ " '-'2 5 

-. 
otn~...... B ... ., ol Ar'"-J 

CANTO DECIMOTERZO. 

Jmmagim chi bene intender cnpe 
(~nel eh' io or vidi (e ritenga I' imago, 
Ment.re eh' io dico, come ferma rnpt') 

Qumdici stelle che in diverse ,,>lage 4 
Lo cielo ~van di tanto sereno, 
Che soperchia dell'aera ogni compage; 

Immagini qnel Carro a cui il seno 7 
Basta del nostro cielo e notte e giorno. 
SI eh' nl volger del temo non vien 

meno: 
Immagini la bocca di quel corno, 1u 

Che s1 commcm m punta dello stelo 
A cui la prima ruta va dintorno, 

Aver fatto di sé due segni in cielo >J 
(Qual fece la figliuola. di Minoi 
Allora che sentl di morte il gielo); 

Li si <Jantò non Bacco, non Peana,. ~$ 
Ma tre Persone in divina natura, 
Ed in una. persona essa e l' umana:

Compiè il cantare e il volger sua misura, 28 
Ed attesersi a noi quei santi lumi, 
Felicitando sè di cura in cura. 

Ruppe il silenzio nei concordi numi 31 
Poscia la luce, in cui mirabil vita 
Del povere! di Dio narrata fumi, 

E disse: 'Quando l' una paglia é trita, 34 
Quando la sua semenza è già riposta, 
A batter l' altra dolce amor m' in-

vita. 
Tu credi che nel petto, onde la costa, 37 

Si trasse per formar la bella guancia, 
li cui palato a tutto il mon<lo cost11, 

Ed in quel che, forato dalla lanci11, io 
E poscia e prima tanto satisfece, 
Che d' ogni colpa vince la bilancia, 

IL, /,,_llA'1. - D J>irtcc••'"'O _ I'? '"1 ''" -. tJ. A f1.,. ·~ r, 'c--t> ~. 

Si tratta del primo dei tre volumetti di « Tutte le Opere di 
Dante Alighieri ii edite, a cura del Moore, dalla Stamperia dell'Uni
versità di Oxford nel 1897. Comprende: La Divina Commedia, il 
Canzoniere, le Egloghe Latine, i Salmi penitenziali e la Professione 
di fede. 

Esso fu donato a Pascarella il 15 marzo 1898 dalla contessa Maria 
Pasolini e divenne da allora il compagno inseparabile del poeta in 
tutte le gite ed in tutti i viaggi da lui effettuati. 

Su di esso Pascarella segnò tutta una serie di annotazioni e di 
richiami che vanno dalla indicazione di date e luoghi in cui egli 
aveva effettuato la lettura del testo dantesco, a quella di visite a loca-
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lità citate nella Divina Commedia; dalla segnalazione di versi aventi 
per lui particolare valore o significato, a quella di luoghi e date in 
cui aveva, per così dire, rivissuto qualche passo del poema dantesco. 

Testimonianza, quindi, del massimo interesse, questo libretto sul 
quale Pascarella era tornato e ritornato con amorosa costanza durante 
le sue innumerevoli peregrinazioni per l'Italia e per il mondo. 

Il primo viaggio di Pascarella, è quello, famosissimo, in Sardegna, 
da lui compiuto nel maggio del 1882 con Edoardo Scarfoglio e 
Gabriele d'Annunzio. 

Di esso si è tanto parlato che qui basterà ricordare quella tal 
solennissima sbornia quadriduana presa da Pascarella ad Oliena e 
narrata magistralmente da Gabriele d'Annunzio nella prefazione al
i'« Osteria>> di Hans ·Barth. Due giorni il Pasca rimase in letargo; 
ma dopo quattro dì - ci assicura D'Annunzio - « auliva ancora 
come il roseto di Hafiz i>! 

Del 1883 è il secondo viaggio di Pascarella: breve viaggio, fatto 
insieme a Luigi Arnaldo Vassallo, per assistere, a Livorno, al varo 
corazzata Lepanto ( 18 marzo), quali inviati speciali del « Capitan 
Fracassa». 

Tanto nell'andata, quanto nel ritorno i due reporters fecero sosta 
a Firenze e lì Gandolin ebbe modo di combinare con Guido Biagi un 
pesce d'aprile per i lettori del Fracassa, consistente nel pubblicare 
due abbondanti pagine di parodie e di falsificazioni ornate dalle 
più illustri sottoscrizioni. Il Biagi - come egli stesso racconta nel 
volume «Passatisti>> - inviò falsi scritti di De Amicis, Panzacchi, 
Y orik e Martini. 

Altri begli spiriti - di cui però non si conoscono i nomi - s1 
preser la cura di fornire le imitazioni di altri non meno celebri scrit
tori: dall'Alfieri al Guerrazzi, dal D'Annunzio al... Pascarella. 

Avvenne così che sul Fracassa del r0 aprile 1883 comparve fra 
l'altro - come trascritto dall'album di una gentile quanto miste
riosa «Marchesa G *** » - quell'Autoritratto che ancor oggi fa bella 
mostra di sé tra le Opere di Pascarella (e recentemente è stato incluso 
anche in una incisione discografica), quantunque quattro anni or 
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sono segnalassi sulle colonne de «L'Urbe» (gen.-febbr. 1957) l'evi

denza dell'apocrifo. 

Pesce d'aprile dalla vitalità veramente prodigiosa! 

Nel 1885 - dal settembre al dicembre - è il primo viaggio trans
oceanico di Pascarella: quello in India. Quanto di esso ho scritto 

su cc L'Urbe)) (marzo-aprile 1959) e l'imminente pubblicazione dei 

Taccuini, mi dispensano dal farne lungo discorso. Mi basti segnalare 

ai lettori della Strenna una circostanza per lo più ignorata: sulla 

stampa dell'epoca, che pur si occupò largamente della partenza del 
Pasca per l'India, non vi è cenno alcuno della famosa frase che il 

poeta, all'atto della partenza stessa, avrebbe scritto col gesso sulla 

porta del suo studio: Vado un momento in India e torno subito. 

Nell'estate del 1886 Pascarella si recò per la prima volta in 

Spagna. Il viaggio, compiuto insieme ad una comitiva di giornalisti 
italiani capitanata da Felice Cavallotti, si concluse per Pascarella in 

un modo alquanto imprevisto e ... fuori dell'ordinario; cioè con il suo 

arresto, alla frontiera francese, sotto accusa, nientemeno, di spionaggio. 

Ma anche di questo ho ampiamente trattato in una mia spiga:

latura apparsa su «L'Urbe ll del settembre-ottobre 1957, e ad essa 
rimando i lettori. 

Bisogna saltare all'estate del 1894 per aver notizia di un altro 

viaggio di Pascarella. Dopo i successi ottenuti a Roma ed a Napoli 

con le recite della Scoperta de l'America il poeta si recò in Ispagna 

per tenervi un ciclo di conferenze. Lo accompagnò in questa tournée 

artistica Antonio Fernandez Merino, uno studioso spagnolo che aveva 

dedicato all'arte di Pascarella due ampi studi sulla cc Revista Con

temporanea l>. 

L'anno seguente il poeta, dopo un trionfale giro di recite - tra 

gennaio ed aprile - nelle principali città dell'Italia settentrionale, 

compì la sua più grande impresa podistica: il viaggio, andata e 
ritorno, Roma-Venezia. 

Partito da Roma alla mezzanotte del 15 giugno, attraverso l'Um
bria, le Marche, la Romagna e l'Emilia, giJJnse a Venezia l' II luglio. 

Ne ripartì dopo qualche giorno e, passando per la Romagna e la 

Tosca~a, tornò nella Capitale alla vigilia di Ferragosto. 
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Anche di questa memorabile impresa è imminente la pubbli

cazione dei Taccuini, grazie ai ,quali sarà dato seguire passo passo 

(è il caso di dirlo) l'eccezionale viandante. 

Io qui mi limiterò a trascrivere, dal cc Don Chisciotte ll, una delle 

massime che l'esperienza della lunga passeggiata aveva a lui sugge

rito: - In nessun modo si spende tan,to, quanto camminando a 

piedi ... come fanno i poveretti. 

Due anni dopo - nel 1897 - Pascarella si recò in Sicilia per un 
lungo giro artistico che va dal 2 aprile alla fine di maggio. Accolto 

ovunque entusiasticamente, il poeta fu a Catania, a Taormina, a 

Siracusa, a Palermo ed a Messina. 

Di questo viaggio egli - come confidava a Corrado De Vita 

nel 1930 - serbava un ricordo particolarmente gradito, sia per le 
bellezze ammirate, sia per le accoglienze ricevute. 

Anche per questo viaggio non posso che rimandare, per una 

dettagliata descrizione, a quanto scrissi sul cc Corriere Siciliano>> di 

Catania, numeri di gennaio e marzo-aprile 1960, aggiungendo che 

Pascarella trovò modo di compiere anche un'ascensione sull'Etna. 

Sul Dantino, infatti, in corrispondenza del verso 56 del canto XIV 

dell'Inferno («In Mongibello alla fucina negra))) si legge: «Catania -

Nicolosi - Monte Etna / Giugno 1897 l>. 
L'annotazione è, evidentemente, postuma, perché il piccolo libro, 

come si è sopra detto, non fu donato a Pascarella che l'anno seguente. 

Con il 1899 cominciano le annotazioni sistematiche sul Dantino. 

A maggio il poeta è nell'Umbria, tra Gubbio ed Assisi, e lo 
annota in corrispondenza dei versi 80 del canto XI del Purgatorio 

e 55-84 del canto XI del Paradiso. 
Nell'estate invece compie grandi passeggiate nei dintorni di 

Roma: 29 giugno, Roma-Frascati-Albano-Roma; 2 luglio, Roma-Fiu

micino-Ponte Galera-Roma; 9 luglio, Roma-Palo-Ladispoli. Felicis

sima la collocazione scelta per annotare quest'ultima gita : al canto 
primo del Purgatorio, versi u5-u7: 

L'alba vinceva l'ora mattutina 
Che fuggia innanzi, sì che di lontano 
Conobbi il tremolar della marina. 
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Par di vederlo, il poeta che sul far dell'alba giunge in vista del 

Tirreno increspato dalla brezza mattutina. Nella sua mente il ricordo 

della immagine dantesca richiama quello di un verso virgiliano, e pur 

questo egli segna a margine della pagina : 

Splendet tremulo sub lumine Pontus. 

Nell'agosto dello stesso anno, Pascarella, accompagnandosi al 

principe Odescalchi ed al marchese Medici, che si recano a studiare 

la possibilità di una colonizzazione della Patagonia, s'imbarca per 

l'America del Sud. Parte da Genova il 9 agosto e, dopo 20 giorni 

di navigazione, giunge nel continente americano. Restà laggiù, tra 

Argentina ed Uruguay, fino al 18 dicembre; poi prende la via del 

ritorno e giunge a Genova il 9 gennaio 1900. È il più lungo viaggio 

- per tempo impiegato - compiuto da Pascarella. 

Ogni giorno il poeta segna sul Dantino la data ed il luogo in cui 

si trova; e poiché le annotazioni - che si susseguono in ordine stretta

mente cronologico - son poste, ciascuna, in corrispondenza di un canto 

della Divina Commedia o di uno degli altri componimenti poetici com

presi nel volumetto, è da presumere che esse stiano ad indicare anche la 

lettura in quel dato giorno, del canto o componimento corrispondente. 

Questa presunzione è avvalorata dal fatto che per ogni canto o 

componimento il poeta ha anche scelto un verso per lui significativo 

e lo ha indicato con due particolari e caratteristici segnetti posti 
all'inizio ed alla fine del verso stesso. 

Oltre queste annotazioni, che potremmo dire di carattere gene

rale, vi sono, per il viaggio nell'America del Sud, quelle particolari 
aventi specifico riferimento ai luoghi indicati nella Divina Commedia. 

Così, quando passa lo stretto di Gibilterra, Pascarella non dimentica 

di segnarlo, al canto XXVI dell'Inferno, là dove Ulisse rievoca il 

suo ultimo viaggio, quello che lo portò oltre le Colonne d'Ercole. 

E quando traversa, nell'andata, la linea dell'Equatore, non manca 
di annotarlo al canto primo del Purgatorio (versi 22-24): 

<)4 

fo mi volsi a man destra, e posi mente 
Al!' altro polo, e vidi quattro stelle 
Non viste mai fuor che alla prima gente. 

:p 
w .. 

1f: 

Pur del viaggio in Argentina ed Uruguay esistono i Taccuif1i 1 e 

ad essi è giocoforza rimandare per una dettagliata descrizione. 

Poco dopo il ritorno dall'Argentina, Pascarella è di nuovo in 

movimento: l'n marzo 1900, una passeggiata Roma-Tivoli-Roma; 

poi tra il 27 giugno ed il 4 luglio, un viaggio a Bari ed a Lecce per 

tenervi due recite. Il viaggio, in seguito, si prolunga inopinatamente 

fino alla 
... villa 

Del cui nome ne' Dei fu tanta lite, 
Ed onde ogni scienza disf avilla. 

(Purg. XV, 97-99) 

E ad Atene il poeta rimane dal 13 al 20 agosto. 

Tra dicembre 1900 e marzo 1901 Pascarella è nell'Italia setten

trionale e centrale per un ciclo di recite. Da Genova spicca nuova

mente il volo oltre confine e se ne va in Provenza: Arles, Avignone, 

Valchiusa, Nimes, Orange. 

Nell'agosto successivo, visita il Casentino e scende in Romagna: 

Ommorto, Poppi, Stia, Monte Falterona, Poggio Scali, Camaldoli, La 

Verna, Monte Fumaiolo, Pennabilli, S. Marino, Cesenatico, Ravenna. 

A settembre è ad Urbino; poi a Fonte Avellana ed a Monte Catria. 

Nel 1902: viaggio in Eritrea con Ferdinando Martini, governatore 

della Colonia. 

Il viaggio, che comprende anche una lunga sosta in Egitto in 

attesa del Martini - imbarcatosi in un secondo tempo - si svolge 

dal febbraio al giugno. Anche di esso esistono i Taccuini, e qui 

basterà ricordare che iniziatosi con la più cordiale intesa fra i due, 

finì in una reciproca incomprensione. Questo, almeno, risulta dal 

« Diario Eritreo >> del Martini, il quale non risparmia, in esso, 

qualche espressione un po'... forte nei confronti di Pascarella e 

confessa di aver tirato un sospiro di sollievo quando il poeta lasciò 

la colonia. 

Il 1903 non è anno di viaggi veri e propri. Da segnalare, tut

tavia, un soggiorno, dal r 0 al 5 luglio, sul Terminillo con ascensione 
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alla scogliosa vetta di Sassetelli, che il poeta annota al canto XXVI 
dell'Inferno, versi 16-18: 

E proseguendo la solinga via 
Tm le scheggie e tra rocchi dello scoglio 
Lo piè senza la man non si spedia. 

Nel 1904, dopo un ciclo di conferenze, tra febbraio e marzo, 
a Pisa, La Spezia e Parma, secondo viaggio, a maggio, in Sardegna. 
Le accoglienze che i sardi fanno a Pascarella hanno, per la loro 
spontaneità e per la loro schiettezza, qualcosa di commovente. Ovun
que la gente gli si stringe intorno per manifestargli la propria sim
patia : autorità che vanno ad accoglierlo alla stazione, consigli comu
nali che muovono a lui incontro per dargli il benvenuto, maggiorenti 
che si fanno in quattro per ospitarlo degnamente. A Sassari ed a 
La Maddalena si costituiscono addirittura dei comitati per organizzare 
festeggiamenti in suo onore. 

Ecco, in breve, l'itinerario di questo viaggio: Cagliari (con gite 
a Sinnai ed a Sestu), Aritzo, Monte Gennargentu, Sorgono, Gavoi, 
Fonni, Nuoro, Sassari (con gite all'Asinara ed a Sorso), Tempio, 
La Maddalena, Caprera. 

Tra il 1905 ed il 1908 sono i grandi giri artistici per le recite di 
Storia Nostra nelle principali città d'Italia, ed il poeta torna anche, 
per la seconda volta in Sicilia (primavera del 1908). Per essi rimando 
a quanto scrissi su « L'Urbe » nei fascicoli febbraio-marzo 1958, 
settembre-ottobre 1959, e sul «Corriere Siciliano», nei già citati numeri. 

Anche per questo periodo si può ricordare una impresa alpini
stica : l'ascensione al Corno Grande ed al Corno Piccolo del Gran 
Sasso, compiuta tra il 10 ed il 1_3. luglio 1908, che Pascarella annota 
al canto IV del Purgatorio, versi 88-90: 

... Questa montagna è tale, 
Che sempre al cominciar di sotto è grave, 
E quanto uom più va su, e men fa male. 

Agli inizi del 1910 il poeta riprende la via del mare per recarsi 
m Tunisia. Il viaggio si effettua tra il 21 gennaio ed il 5 marzo, 
e Pascarella ne annota minuziosamente, giorno per giorno, le tappe 
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in .testa alla prime 44 pagine del Dantino. Il che lascia pensare ad 

una ordinata rilettura, durante il viaggio, dei primi nove canti della 
Divina Commedia . 

Poi, ai primi di agosto, partendo da Rimini, si avvia «tra li 
Tedeschi lurchi )) : Clausen - Innsbruk - Kufstein .- Monaco - Fran

coforte - Berlino - Postdam. Dalla Germania passa in Francia: Reims . 

- Parigi - Amiens, e da qui in Inghilterra. Si trattiene a Londra una 

settimana, poi torna nuovamente a Parigi ed infine, rientrato in 

Italia, dopo una breve sosta a Torino giunge a Roma il 19 settembre. 

Anche questo viaggio viene scrupolosamente annotato sul Dan

tino: da p. 346 a p. 391, in corrispondenza, cioè, dei primi nove 
canti del Paradiso. 

Nel l9II, dopo le ultime trionfali recite di Storia Nostra, Pascarella 
si reca, in settembre, nell'Austria, nell'Ungheria ed in Dalmazia; 

Vienna, Budapest, Fiume, Cattaro, Ragusa, Spalato, Trau, Sebenico, 

Zara, Fiume, sono le tappe di questo nuovo viaggio. 

Nel 1912, tra febbraio e marzo, è invece in Egitto per visitare la 
valle del Nilo·: Wadi-Halfa, Assuan, Luxor, Dendera, Cairo. 

Poi sono gli anni della guerra e del tormentato dopoguerra. 

I tempi non sono i più adatti per girare il mondo en touriste, e 
Pascarella sosta attendendone di migliori. 

Soltanto dieci anni dopo la fine .del conflitto mondiale - e già 
conta settanta anni suonati - si rimette di nuovo animosamente in 
cammino. 

Nell'inverno tra il 1928 ed il 1929, infatti, prende parte alla 
XI Crociera della Lega Navale che lo riporta, dopo 43 anni, in India. 

Ma è una mezza delusione: anche laggiù è penetrata la civiltà 

meccanica, tutto si è europeizzato ed i devoti si servono, per le loro 

abluzioni nel sacro Gange, di tazzette d'alluminio made in Germany! 

Nell'inverno successivo partecipa ad una lunga crociera nello 

Estremo Oriente organizzata dal Lloyd Triestino : arriva cosl in Cina · 

cd in Giappone. Annota il viaggio, che si inizia il 19 dicembre 1929 
n Venezia e termina il 23 marzo 1930 a Roma, in calce alle prime 

l,{I pagine del fedele Dantino. Rilettura anche questa volta del testo 
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dantesco? C'è da supporlo, come c'è da supporlo anche per i viaggi 
successivi. 

Nel 1931, Pascarella è nuovamente in crociera con la Lega Navale 
- dall'u al 29 giugno - per visitare l'Oriente Mediterraneo: Pa
trasso - Atene - Eleusi - Smirne · Coo - Rodi - Costantinopoli. Lo 
annota, dettagliatamente, in calce ai primi tre canti del Paradiso. 

L'anno successivo - in occasione delle Olimpiadi di Los An
geles - si reca negli Stati Uniti. Anche per questo viaggio - che 
lo porta a New York, a Washington, a Saint Louis, a Kansas City, 
a Denver, a New Mexico, a Los Angeles, a Hollywood, a San Fran
cisco, a Chicago, a Detroit, alle cascate del Niagara - le annotazioni 

si susseguono, sul Dantino, giornalmente - dal 9 luglio al 23 
agosto - e minuziosamente. Il poeta le colloca, in fondo ad ogni 
pagina, dal canto XII al canto XX del Paradiso . 

Nell'inverno 1933-34, altra grande Crociera con la Lega Navale 
in Oriente. 

Crociera piuttosto faticosa: «Mai un giorno di riposo, mai 
un'ora di pace! - scrive Arnaldo Cipolla sulla "Gazzetta del Po
polo" - Una corsa sfrenata dalla Malesia al Siam, dal Siam all'In
docina, da questa a Giava, da Giava a Bali e poi daccapo in senso 
inverso. La conclusione è che tutti sono di pessimo umore ... ». Per
fino Pascarella, sempre ilare e sereno, va fuori dai gangheri quando 
a Buitenzorg un tale si chiude nella sua stanza ed invece di rispon
dere ai reiterati appelli, russa placidamente. 

E poi acqua a non finire durante i quotidiani diluvi della sta
gione delle piogge . 

« Giava, isola dal!' eterno incanto, 
dove la terra è riso 
e il cielo pianto». 

sentenzia argutamente Pascarella ed annota le varie tappe del viaggio 
sull'inseparabile Dantino. Stavolta ha cominciato il 14 dicembre 1933, 
viaggiando da Roma a Venezia, col canto X del Paradiso; terminerà 
il 18 febbraio 1934, rientrando a Roma da Napoli, col canto XXII 
della stessa Cantica. 
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Tre anni dopo Pascarella fa ancora le valigie e se ne va - tra il 
15 dicembre 1936 ed il 10 gennaio 1937 - in Tripolitania. Si spinge 
fino a Gadames e poi si reca a visitare le rovine di Leptis Magna. 
Ancora il Vantino l'accompagna ed ancora vi segna l'itinerario per

corso: inizia a metà del canto XXIV dell'Inferno, là dove si accenna 

alla Libia ed all'Etiopia, e continua fino alla fine del canto XXVIII. 

Ma da questo breve viaggio torna stanco ed affaticato . 

Il peso degli anni comincia ormai a farsi davvero sentire: settan

tanove non sono pochi, anche per una fibra forte come la sua, ed 

egli comprende che bisogna, per quanto a malincuore, fermarsi. 

Peccato! Ci sarebbero ancora tante cose da vedere nel mondo, e 

tanti spazi bianchi da riempire sul fedele Vantino. 

C. p ASCARELLA !--< 
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I letterati contrò Paolo II 

Quando, eletto Pontefice a primo scrutinio, il cardinale Pietro Barbo 
disse di assumere il nome di Formoso, i Cardinali fecero compren

dere la inopportunità della scelta; ché, tale nome, poteva essere 

considerato come una allusione alle belle sembianze del Papa. Un 

biografo che non ebbe certo tenerezze eccessive per lui, scrisse: 

« Paolo II quanto al corpo fu assai maestevole perché era così grande 

e ben fatto, che quando andava a celebrare Messa, si vedeva sopra

vanzare con la testa tutti gli altri fra i quali andava>>. È il Platina 

che più oltre osserva: « quanto l'apparato pontificale, tutti gli altri 

pontefici passati avanzò, et spezialmente nella mitra o regno che chia

miamo, nel quale un tesoro di gioie cumulò comprando per tutto i 

preziosi diamanti, zaffiri, smeraldi, chrisolati, diaspri, unioni et altre 
pietre di pregio ritrovasse». 

Paolo II teneva molto al fasto; e questo suo sentimento era dovuto 

non solo alla consapevolezza dell'altissima autorità che impersonava, 

ma forse un po' anche ad una inconfessata ed incontrollata coscienza 

delle sue qualità fisiche non comuni. Figlio di mercante e di una 

santa donna, la sorella di Eugenio IV, destinato prima alla mercatura 

poi avviato alla carriera ecclesiastica previa una severa formazione di 

studi, portò sul trono pontificio qualità e difetti che la natura gli 

aveva elargito, l'arte procurati e che i tempi avval9ravano; qualità 
e difetti misconosciuti o ingranditi secondo quella logica che guida 

ciascuno di noi a giudicare fatti e uomini. È lecito pensare che fu il 
senso d'uomo d'affari, veneto, per giunta, che spinse Paolo II a rifor

mare con un tratto di penna i provvedimenti che Pio II aveva preso 

nel riordinamento del Collegio degli abbreviatori della Cancelleria, 

per favorire amici e conterranei senesi; convinto non tanto di riparare 

ad una ingiustizia con questa riforma, quanto piuttosto di tutelare 

gli interessi della Santa Sede ed il suo buon nome, punto preoccupato 

degli eventuali danni ai terzi; quando questi terzi, che erano umanisti, 
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avevano ottenuto, i posti per particolare favore o addirittura per danaro. 

e< L'ufficio degli abbreviatori - ricorda il Muratori - era screditato 

per le esazioni esorbitanti che si commettevano ». 

Ne successe un pandemonio a Roma; e se dobbiamo desumerlo 
·anche solo dal libello del Platina, indirizzato al Papa, bisogna dire 

che gli animi fossero così esacerbati, da non meravigliare affatto che 

si arrivasse a coltivare l'idea della morte del Papa, comunque avvenisse. 

Mercante se vogliamo, sì, Paolo II, ma anche signore nel senso 

più pieno della parola; il signore che, pur schivo di ogni prodigalità, 
tutto si concede di ciò che crede conveniente al decoro della sua gran

dezza. Signore: cioè servo di nessuno, anche quando servitù significhi 

semplicemente condiscendenza o comunque convenienza. Ed ecco che, 

poi che questo è comodo al tenore della sua vita, fa di notte giorno 

e dà udienza a chi crede e quando crede. Pochi l'ottengono e tutti 

fanno anticamera. Di un'ora, di due ore. E poi non è detto che 

dopo due ore, anche se chi ha aspettato è un cardinale, sia ammesso 

alla presenza del Pontefice. E quando uno è ammesso, nemmeno è 

detto che ci sia molta libertà di scelta di parola e di sviluppo dei 

discorsi: Papa Barbo saggia lui gli argomenti e dà lui il tono alla 

conversazione. Avaro - qui sì - nel concedere grazie, si crea la 

fama di avaro nel senso più odioso della parola; perché, diminuite 

le grazie, diminuiscono, per i cortigiani, i proventi che a queste sono 

legati. Ma avaro non era. Anzi. Dava con prontezza avveduta, dava 

con amore; dava dove era il bisogno. Se, come rileva il Pastor, si 

scorrono i libri del suo governo, in ogni pagina si trova documento 

del suo grande . cuore caritatevole. Si notano elemosine su elemosine 

a vedove, a fanciulle, a nobili caduti in miseria, a profughi; ed è 

proprio Paolo II che prescrive alla Camera Apostolica di dispensare 

sussidi a 
1

poveri cc per amore di Dio ll. «Egli fu diligente nel raccorre 

danari. Dè quali - è il Platina che lo attesta - si serviva anch'egli 

alle volte liberamente: perché ne giovò spesso a cardinali poveri, et 
vescovi bisognosi, a persone nobili cacciate di casa loro, e alle donzelle 

ancora vedove, et infermi, che non avevano altro sovvenimento·ll. 

Del resto è assurdo pensare avaro chi ha fatto costruire Palazzo 

Venezia, documento di magnificenza e di magnanimità, e chi ·aveva 
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la passione per le rare collezioni di carnei e di pietre preziose. E poi 

questo giudizio di avarizia, di avidità, messo in giro dai colpiti nella 

facile «pacchia ll, si annulla nel giudizio opposto che raccogliamo in 

altra parte, quella cioè d'un Papa eccessivamente mondano, amante 

del lusso per il lusso, dei divertimenti fastosi, solo perché, uomo del 

suo tempo in questo, curò le tradizionali feste del carnevale romano 

e si divertiva nel veder la gente ·divertirsi. Un anno, lui regnante, 

cc furono otto i palii che nel carnevale per otto dì continui si donarono 

a coloro che nel corso restavano vincitori. Correvano i vecchi, corre

vano i giovani, correvano quelli che erano di mezza età, correvano i 

Giudei e li facevano ben saturare, prima, perché meno veloci corres

sero. Correvano i cavalli, le cavalle, gli asini, i bufali con piacere di 

tutti che per le risa grandi potevano a pena stare le genti in pié ll. 

Basta riferirsi ai tempi, del resto, per vedere in Paolo II quel sano 

equilibrio d'un sovrano che contempera le esigenze mondane di una 

epoca, coi doveri inerenti al suo altissimo ufficio di Capo di Stato e 

di Pastore delle anime; basta osservare cos'era l'Italia in quel secolo 
XV che da Milano a Rimini, da Ferrara a Firenze, vide il potere 

cementarsi e rafforzarsi nel sangue mentre pareva legge l'arbitrio 

violento, per riconoscere in Paolo II un esempio eccezionale di bontà 

e di umanità. Inflessibile contro l'errore, preoccupato fino allo scrupolo 

di difendere la verità e la santità della dottrina cattolica e per questo 

di una intransigenza lungimirante, era poi buono, condiscendente, 

pietoso verso i peccatori. 

Perciò fu detto che il suo governo a Roma fu un misto di severità 

e di mitezza; e, se nessun colpevole sfuggì al suo rigore, ben pochi o 
nessuno per suo ordine fu condannato a morte. . 

Contro quest'uomo ordì, nell'ombra, la sfrontata petulanza degli 

umanisti; e serpeggiò la calunnia e l'odio della razza più verbosa e 

più inconcludente; più corrotta e più falsa; più superba e più vile; 
più vanesia e più interessata, avida di tutto per la sua smisurata pre

sunzione, e che - guarda caso! - con la scusa del culto del bello, 

scopriva nei classici tutto quello che poteva giovare al pervertimento 

e alla corruzione morale. Questo l'uomo - spogliato per un momento 
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di quella maestà della tiara che lo colloca ben più alto e per cui ben 

più alta biografia si potrebbe stendere - questo il nemico degli stu

diosi, dei pensatori, degli umanisti, contro il quale finché non ci fu 
sentore di pericolo, essi congiurarono. Il loro stato d'animo, nella sicu

rezza della impunità, si può desumere dal citato libello del Platina, 

quando fu riformato il Collegio degli abbreviatori: «Se a te fu 

lecito - conclude il borioso rétore - di rapirci, senza averci ascoltato, 

quanto legittimamente e onestamente comprammo, anche a noi deve 

essere permesso di muovere lamenti per una ingiustizia così imme

ritata. Da te respinti in modo così disonorante e vergognoso, noi 

faremo ricorso ai Re ed ai Principi e li sproneremo a radunare un 

Concilio sul quale tu sarai costretto a rendere conto del perché ci 

hai spogliati del nostro legittimo possesso». 

Il lato più chiaro, più eloquente, più sintomatico, più comico e 

drammatico insieme di questa congiura contro il Papa, diciamolo pure 

senza eufemismi, è la vigliaccheria dei congiurati. Quando Paolo II 

fu ben sicuro che i « si dice » del complotto contro di lui non erano 

invenzioni di menti leggere o semplici chiacchiere di disoccupati in 

cerca di emozioni scandalistiche; e quando due cardinali testimo

niarono che c'erano veramente taluni che andavano tramando una 

azione contro la vita del Pontefice e non era da escludersi che essi 

avessero l'appoggio dei fuorusciti fedeli alla nemica Casa Orsini; 

quando, Paolo II, senza tanto tergiversare ed inquisire, emise, di 

notte, il decreto di catturare i caporioni indiziati nei quattro soci del

!' Accademia Romana : Callimaco, Glauco, Petrai e Platina, i primi 

tre avvertiti in tempo, precipitosamente si nascosero e trovarono la 

via della fuga: il Platina fu pescato in casa del suo cardinale protet

tore, il Gonzaga, e portato a Castel Sant'Angelo. Le retate opportune 

e prudenziali continuarono per alcuni giorni e furono anche fissati 

dei premi per chi avesse scoperto i tre fuggitivi ed un tale Lucio de 
Tocio, un messere di ventura che già aveva recitato una prima parte 

durante torbidi avvenuti sotto Pio II e che stava agli ordini degli Orsini. 

Perché così doveva avvenire il colpo. Simulazione di una rissa 

in un dato luogo, possibilmente una chiesa, quando fosse presente 

104 

< -N 
ILI 
z 
ILI 
> 
o 
N 
N 
< 
..-l 
< 
p.. 

..-l 

..-l 
ILI 
U'.l 
U'.l 

< 
o:: 

" o 
I-< 

I-< 



'~i 
"i 
l~ 

iL 

·!'b!; 

' il Papa. La rissa era il segnale per un gruppo di banditi che stava 

in agguato, pronto a balzare innanzi ed uccidere a man bassa, Papa 

e famigliari. Contemporaneamente una cinquantina di complici doveva 

altercare davanti al palazzo pontificio con la gente dei cardinali e dei 

prelati per impedire ogni eventuale e possibile soccorso al Pontefice. 

Al colpo di mano sarebbe dovuto seguire un saccheggio generale e 

.quindi il capo dei banditi - quel tale Lucio con ogni probabilità -

avrebbe annunciata una nuova forma di governo. Ma, fatto curioso, 

tutti avevano una pài:te attiva nella congiura, tranne i congiurati ... 

Altri, oltre al Platina, furono rinchiusi in Castel Sant' Angelo. 

« Ogni giorno - scriveva l'inviato milanese - meglio si conosce 

questa faccenda la qual~ n~n è un sogno come credeva il cardinale 

Ammannati, ma una realtà. Il disegno sarebbe stato effettuato se il 
Signore Iddio non avesse protetto il Pontefice''· 

Sì, un sogno. Callimaco, Platina, Pomponio e gli altri fantasiosi, 
se fossero stati liberi di cianciare dopo, come erano stati liberi di 

architettare prima, sussurrando, sobillando, montando, sarebbero stati 

capaci di dimostrare che la mancata congiura non era stato altro che 

un sogno e di imputare la indiscrezione di questo sogno all'animo 

agitato e sospettoso di Paolo II. Ma la boria, frutto di una presunzione 

illimitata; la viltà che li rendeva incapaci anche di misurare l'entità 

del pericolo in cui si mettevano amici e nemici; l'egoismo che li 

portava a considerare il mondo intero come gravitante intorno alla 

propria persona, impediva loro anche di comprendere il ridicolo, per 

lo meno, di cui si sarebbero coperti se il tentativo fosse fallito, e la 
responsabilità che assumevano se invece fosse riuscito. E sebbene ci 

siano ignoti gli atti del processo, sono rimasti documenti ad abun
dantiam per relegare ancora una volta, tra le frasi fatte dai nemici 

della Chiesa, che il Pontific~to romano, nella persona di Paolo II, si 
sia mostrato -avversario degli studi classici e di ogni più nobile sforzo 

intellettuale. Ci sono rimaste testimonianze sufficienti per constatare 

invece come ogni ribellione alla dottrina della Chiesa e al dolce giogo 

della sua ineluttabile disciplina, abbia origine da sinistri deviamenti 
intellettuali in servizio di anime corrotte. 
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Perché anche qui l'origine della ribellione a vie di fatto contro 

Paolo Il, è proprio nel deviamento intellettuale e morale. Questi acca

demici romani che di cristiano non avevano ormai più che il bat

tesimo ricevuto quando non potevano rifiutarlo, erano diventati poco 

a poco dei veri e propri rivoluzionari, perché ribelli ad ogni dottrina 

e norma di vita cristiana; rivoluzionari perché in un'epoca che non 

aveva ancora conosciuta né l'eresia di Lutero né i principi dell'89, 

dispregiavano solennissimamente ogni autorità salvo a giocare d'astuzia 

quando fosse stato in pericolo il loro quieto vivere. « Questa gente 

afferma il Canisio - disprezzava a tal segno la nostra religione 

da ritenere cosa troppo disonorevole il venir chiamato col nome di 

un santo e cercava perciò di fare scomparire i loro nomi di battesimo 

col sostituirvi un nome pagano>>. 

Ma oltre a queste, altre testimonianze ben più eloquenti abbiamo 

per conoscere chi erano costoro che, in nome della libertà, volevano 

sopprimere il Papa; che propugnavano l'ostilità contro il clero e l'idea 

di sostituire al governo allora esistente a Roma, una repubblica secondo 

la stampa antica. 

«Et costoro - scrive Agostino de Rubeis a Galeazzo duca di 

Milano - tenevano opinione ch'el non fusse altro mondo che questo 

et morto il corpo morisse la anima et denum che ogni cosa fusse 

nulla se non attendere a tutti i piaceri e voluptà... Et ita non face

vano altro che goldere manzando carne la quadragesima, non andare 

may alla messa, non se curar de vigilie ne de santi et al tutto con

tenendo: papa, cardinali e la giesia catholica universale. Dicevano 

che santo Francesco era stato un ypocrita et denum se facevano beffe 

di Dio e de li Santi, vivando a suo modo usaveno maschi e femene 

promiscue et indifferenter... Se vergognaveno essere domandati per 
nome christiani >>. E Giovanni Blanchus racconta allo stesso Duca di 

Milano, che andarono alcuni cardinali dal Papa cc ad dirli de certa 

mala vita et heresia che seguivano alcuni scellerati scolari nominando 

quattro per principali cioè Calimaco, Petreo, Glauco et un altro estra

neo nome, e dicendo che costoro se havevano electo una vita acha

clemica et epicurea perché ultra che havevano manzato la quaresima 

passata et tuttavia manzavano li venersì et sabbati carne et non servi-
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vano vigilia alcuna, et seguivano gli appetiti carnali cum maribus 

et feminis et facevano mille altre scelleragini quod abhominabilius est, 

negavan la divinità cioè non esser Dio et negavano che fosse l'anima 

dicendo che morto il corpo era morta l'anima ... >>. Ma non basta. 

È interessantissimo leggere questi rapporti pensando chi è che scrive 

e a chi scrive - uno Sforza - per valutarne la grandissima impor

tanza. È lo stesso Blanchus che continua, affermando che, cc non 

solamente se andavano gloriando de questa loro scellerata vita et 

heresia, ma andavano detrahendo al honore de Dio et de la Chiesa 

dicendo male de S.Stà. et dello clero ciel mondo n, e affermavano che 

i preti sono nemici dei laici ed hanno inventata la quaresima e 

vogliono farci digiunare e ci hanno legati così che cc non possiamo 

pigliare più che una mogliera >>. 

Tali gli uomini che dottoreggiavano ad ogni trivio intorno alla 

vita e all'attività del Papa; che non potendolo sopportare, tutti i 

momenti lo predicevano morto a scadenza prossima; e leggendo con 

sicurezza nel futuro, spiegavano quello che sarebbe avvenuto dopo. 

cc Lavemo un giudizio ch'el papa ha eia morì e presto et sapemo che 

ad ogni modo el morirà presto et seguiranno delle altre cose ... n. Par 

di udirli in mezzo ai circoli dei gonzi e dei nullafacenti raccontare 

ogni giorno, per filo e per segno, la giornata del Papa e della sua 

corte; quello che Paolo II aveva fatto e poteva o doveva omettere; 

quello che non aveva fatto e doveva fare; le ingiustizie commesse e 

le grazie negate; i pasticci in cui aveva cacciato la Sede Apostolica e, 

peggio, Roma, la Roma dei Cesari e dell'Impero; i guai che ne sareb

bero avvenuti per la Chiesa e per la Società dalla sua condotta pic

cina e calcolatrice ... E in tutti i discorsi quell'intenzionale ironia che 

deforma, quel calcolato sottinteso che crea l'alibi, quel sottile veleno 

che corrode e insensibilmente demolisce... E tali discorsi da retro

bottega di farmacie, mantenevano uno stato permanente di eccita

zione che impediva, anche a chi l'avrebbe voluto, non di approfon

dire le cose ma di intuire a fiuto la loro falsità, specie quando dove

vano logicamente vedersene le conseguenze. E tutte le arti servivano 

a questi retori trincerati nell'opposizione per l'opposizione, in odio 

al nemico del loro insaziato e insaziabile egoismo. 
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Parolai, dunque, i nostri umanisti: parolai coraggiosi contro il 
nemico lontano; tonanti contro l'inesistente; violenti anche, nella piena 

convinzione di non trovare ostacolo contro la violenza. Ma poi ... 

Non si son trovati i documenti del processo, dicevamo, ma sono 

numerosi coloro che provano l'orditura della congiura col risultato 

che sappiamo: fuga precipitosa dei capoccia, e arresto di uno solo, 

il Platina; pianto angoscioso di questo e del grandissimo Pomponio 

Leto. Alla affermazione categorica del Canisio, si aggiungono le 

testimonianze degli inviati milanesi che diligentemente informano il 

loro signore. In una lettera del 28 febbraio 1468 che si trova nel-

1' archivio di Stato di Milano, il citato Giovanni Blanchus, narra 

anche èome si è venuti a scoprire della congiura. Provvidenzialmente. 

È la storia del birocciaio che per amor di Dio trasporta i fuggitivi 

della frazione di Pescarenico; ma non sa tenere il segreto e lei confida 

ad un amico; e di amico in amico seppe della fuga di Lucia proprio 

chi non doveva saperlo. « Pare che el <lieto Petreo se ne allargasse 

con un Angelo de Aquila che stette già cum lo cardinale di Pavia ... 

El quel Angelo ne parlò poy con un altro, e quel altro ne disse 

qualche cosa cum esso cardinale de Pavia». La voce, giunse al Cardi

nale di Teano il quale si allarmò sentendo che «dovesse seguire morte 

violenta al Vicario di Cristo». Andò subito dal Papa e riferì. Anche 

il cardinale Gonzaga riferl. Il Papa allora diede immediatamente 

l'ordine che sappiamo. 

Lo stesso scrittore narra del progetto nei suoi particolari e afferma 

che i Cardinali, mettendo sull'avviso il Papa, non solo salvarono lui, 

ma anche lo Stato perché la congiura si allacciava alla trama di 

certo « Luca Tozolo di parte Orsinia che voleva abolire il governo 

del Papa». Luca Tozolo: questi altri non è che Lucha de Tocio, 

ricordato nella sua relazione da Agostino de Rubeis: « Alcuni dicevano 

che avevano tractato de amazare lo papa et mettere a carne e sacho 
tuti li preti et altri quando gli fosse stato possibile menando le mano a 

tutti... E per fornir meglio tal pensere havevano trama eziandio con 

uno d. Lucha Tocio citadino Romano bandito za più anni passati J>, 

A complotto scoperto, i letterati cambiano ... il pelo ed_ il vizio. 

Da presuntuosi si fanno umili; da sdegnosi, concilianti; da avidi, 
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rinunciatari; da incommensurabilmente grandi, inverosimilmente pic

coli. Il Platina intanto comincia col riversare la colpa di ogni cosa 

su Callimaco. E perché non lo denunziano? Perché «i pazzi sogni J> 

erano accarezzati da tutti. E chi sa come prima hanno sfruttato il 

disgraziato e ridicolo collega. E scrive a Cardinali, il Platina, con 

adulazioni che rasentano il ridicolo e al Castellano di Sant' Angelo, al 

Papa, promettendo di diventare il suo più grande panegirista e di cele

brare in versi e in prosa «l'età dell'oro del suo felicissimo pontificatoJ>. 

Pomponio Leto non è da meno del Platina in questa ritirata 

strategica. Egli che aveva orientato tutti a mettere in derisione il 

culto cattolico contrapponendolo al culto pagano, nel difendersi e nello 

scusarsi di fronte al Papa, si preoccupa perfino di citare testimoni per 

provare che egli ha adempiuto al precetto pasquale, e giustifica la 
non osservanza dell'astinenza dalle carni, con la malfei;ma salute. 

Ma Paolo Il, il «lento, l'indeciso, il sospettoso», perdona il 

Platina, perdona magnanimamente al Leto. « Se Dio mi dà vita 

- così si esprime papa Barbo - prenderò una doppia serie di prov

vedimenti : dapprima proibirò lo studio delle sciocche storie e poesie 

perché piene di eresie e di bestemmie; poi interdirò l'insegnamento 

e l'esercizio dell'astrologia giacché di qui provengono tanti errori. 

I figlioli hanno appei;a dieci anni e già conoscono, senza andare a 

scuola, mille bricconate; possiamo già immaginarci di quanti altri 

vizi saranno ripieni più tardi, quando leggeranno Giovenale, Terenzio, 

Plauto e Ovidio. Giovenale fa mostra, è vero, di biasimare il vizio, 

ma intanto introduce a farne conoscenza». 

Parole queste, che faranno strappare le vesti ai sacerdoti della 

libertà, di quelli soprattutto che confondono libertà e licenza; ma che 

contengono il monito severo e la chiave sicura per quella vera, sana, 

santa educazione della gioventù che ha di mira la formazione di 
spiriti forti e di anime integre, tutte intese a costruire nel vero e nel 

bene per i migliori destini dell'umanità: vero e bene che non sono 
né l'eclettismo snobistico della mente né il falso umanitarismo del 

cuore, ma sebbene la salvezza della fede nella verità che non muta e 

la rigidezza morale capace di tutte le rinunzie e di tutti gli eroismi. 

LEONE GESSI 



Un romano caro e dottissimo 

Carlo Cecchelli ci ha abbandonato nel giorno dell'Immacolata. Non 

ne rivedremo la bonaria caratteristica figura; non udremo più la forte 

sua voce, impegnata in vibranti rievocazioni del passato oppure in 
calorosi interventi. Sempre disposto a sostenere ragioni che gli appa

rissero degne di consenso o di difesa, il suo gran cuore si apriva e 
si inteneriva per tutti! 

Gli volevamo bene, molto bene. La cordialità schietta ed istintiva 
invitava i più ad una familiarità sincera e confidente, mentre i giovani 

se ne sentivano partecipi, incoraggiati dal suo fecondo entusiasmo. 

Una erudizione straordinaria, sorretta da una memoria di ferro, 

costituiva la base della sua grande dottrina, di continuo alimentata, 

anzi ingigantita da una passione inesausta. Cecchelli non aveva posto 

limiti alla attività di studio: né per se stesso - completamente im

merso in una nobile immane fatica - né per la natura e gli argomenti 

delle sue ricerche. L'archeologia cristiana costituiva se non il fulcro, il 
motivo o soltanto lo spunto per studi disparatissimi; certo non si iden

tificava più con il domestico « hortus conclusus )) dei suoi predecessori. 

Tutta la Roma medioevale - dal poema inesauribile delle sue 

chiese ai brevi ritmi di riposte forme artistiche, dalla incerta topo

grafia alla storia delle grandi famiglie - lievitava nella sua mente in 

nutrite spaziose visioni, prima intentate. Anche i problemi architet

tonici lo attrassero: vi si accostò con prudente amore e pervenne a 
conclusioni di grande importanza. 

Ma l'amore della sua città non gli impedì di coltivare i campi 
più vari e desueti. Dalla storia e dall'arte di tutto il Medio Evo ita

liano risalì alle civiltà ed alle concezioni orientali, valutandone con 

sereno giudizio ogni apporto. Ebhe poi il coraggio di invadere l'intri
cato ed oscurissimo mondo barbarico; riuscì a comprenderne le infinite 

manifestazioni ed a padroneggiarlo completamente da par suo. Per 
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suo merito, la disciplina professata con fervore, uscì definitivamente 

dal chiuso delle catacombe romane per dilatarsi e risplendere di nuove 

luci al contattG con tanti densi secoli di vita. 

A che varrebbe elencare le innumerevoli sue opere: dai molti 
poderosi volumi ai saggi penetranti, ai contributi geniali che si affol

lano a centinaia? È una doverosa fatica da compiersi in altra sede. 

Qui non intendo porre particolari accenti nemmeno sulle opere più 

significative, assorto nel desiderio di rimembrare la complessa unità 

della figura amica, che fu quella ansiosa dello storico, dell'archeologo 

e del pensatore (stavo per dire del teologo, giacché andrebbe così 

considerato l'autore ·degli spirituali volumi sul Mistero del Cristo e 

sulla V ergine). Furono le tre qualità fondamentali per penetrare, con 

i più forbiti strumenti, le idee, i testi monumentali e gli avvenimenti 

di tutto il cosmo medioevale, di cui seppe riconoscere valori di attra

zione, traiettorie ed eclissi. Non desidero far paragoni, ma nemmeno 

temo di affermare come non ci sia stato da secoli in Italia altro cultore 

dei suoi studi così dotto e fecondo. Difatti, per tentare qualche con

fronto, si è dovuto evocare - ma solo per l'erudizione - il nome 

celebre dell'abate Cancellieri. 

Grande fu la forza di volontà che gli fece percorrere da solo il 
difficile cammino della vita, fra traversie ed incomprensioni. Egli con

tinuò sereno ad imporsi sempre con la vastità della cultura. Anche 

quando andavamo a cercarlo, non più giovane, nella sua stanza di 

capo sezione al Fondo per il Culto, tutti sapevamo che egli av.rebbe 

asceso e degnamente illustrato la cattedra universitaria. Unito, ma 

non a contrasto con la durissima tempra di lavoratore, egli ebbe - e 
difese fino all'ultimo - un tenero cuore di fanciullo: talvolta, pur 

accostandosi alla perentorietà di una tesi, i lati od i riflessi umani, 

fino allora imprevisti, potevano nella discussione farlo indulgere a 

temperamenti ed a concessioni... Animo buono, illuminato da una 

semplicità distaccata che, per la fresca ingenua fonte, vorrei veramente 
definire paleocristiana. 

Gli occhi di Carlo Cecchelli che avevano saputo tanto vedere, si 

spensero lentamente prima di chiudersi alla morte. La cecità sofferta, 

meglio librando la sua anima verso fini supremi, gli avrà anche fer-
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mato il pensiero sulla continuità della sua opera, intesa alla gloria 
della Fede, dell'Arte e della Scienza. Raccogliamo il muto implorante 

invito di renderci conto delle imPostazioni e delle trame, per farne 

proseguire i lavori, continuando l'impegno da lui assunto oltre l'affet

tuosa eredità filiale; d'altra parte si spera che l'Università romana 

voglia presto colmare il vuoto lasciato dalla scuola <li tanto Maestro. 

Le migliori qualità di bonomia e di franchezza, proprie dello spi
rito romano, erano vivissime in Cecchelli. Una saggia indifferenza verso 

aspetti esteriori o caduchi lo faceva apparire schivo e appartato; ma in 

realtà egli era soltanto troppo preso dai suoi studi. La fervida vita inte

riore e le sue convinzioni potevano di rado estrinsecarsi in forma soli

dale, ma sempre si esprimevano con libertà ed efficacia, romanamente. 

L'Urbe deve essergli grata e saprà ricordare in modo degno questo 
suo autentico figlio che è stato grande, anche se non ricolmo di onori; 

l'impareggiabile virtù della modestia, che gli fu fedele guida e com

pagna, non può certo riuscire a stendere sulla sua preziosa opera 
postuma veli di oblio. 

GUGLIELMO DE ANGELis n'OssAT 
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Si vuol far sparire il Tevere! 

Cari amici ·romanisti, un'altra grave minaccia si prospetta per la 

nostra Roma. Non si tratta questa volta di demolire un vecchio 

palazzo pieno di ricordi del passato o di abbattere qualche albero 

bensì di coprire nientemeno il Tevere, il nostro vecchio, caro e amato 

fiume. Ecco cosa ha scritto un nostro architetto: 

<< Che cosa ci sta a fare quella meschina " marrana " che risponde 

al nome di Tevere, immonda fanghiglia in perpetuo movimento, 

che taglia in due la città molto peggio della Stazione Termini e che 

richiede sempre nuovi ponti e nuovi miliardi per costruirli?>>. 

E senza tanti complimenti, vuol coprirlo per farne una veloce 

arteria di scorrimento. 
« Eccola - scrive ancora - ampia, maestosa, diretta e pur dol

cemente sinuosa ed aggraziata la grande arteria di veloce, libero colle

gamento nord-sud: copriamolo, nascondiamolo questo Tevere così 

femmineamente biondo, così poco virilmente romano, copriamolo da 

ponte Flaminio a ponte Marconi, facciamone una autentica " arteria 

di scorrimentç>" per ogni e qualsiasi traffico futuro; e sotto, sottO" il 

Tevere assuma finalmente e utilmente, anche se modestamente, la 

sua vera, genuina funzione di "cloaca maxima ", di gigantesco col

lettore, di scolo di tutte le brutture visibili o non, della Città Eterna i>. 

Il nostro architetto, quando scrisse questa prosa non doveva essere 

di buon umore e potremmo anche perdonargli il suo sfogo. Ma il 
vecchio padre Tebro non è stato della stessa opinione e l'ho visto, sul 

Campidoglio, alzarsi in piedi, alto, vigoroso, solenne, e così parlare. 

« Dopo tanti secoli, millenni di vita, non avrei mai pensato che 

mi si potesse offendere, che si potesse insultare il "fiume sacro ai 
destini di Roma" chiamandolo meschina marrana, immonda fanghi

glia, raccoglitore di tutte le brutture della Città Eterna! 

« Han dimenticato forse che fui io, a guidare Enea nel suo viaggio 

per approdare sulle mie rive e fondare quella che sarà poi Roma 
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immortale; che dalle mie acque furono salvati Romolo e Remo; che 

dalle mie sponde partirono le triremi alla conquista del mondo, per 

far trionfare la potenza di Roma; che due grandi civiltà son sorte 

qui sulle mie rive e le ho viste spandersi nel mondo intero; che io, 

il Tebro, sono stato l'incancellabile caratteristica della storia di Roma 

che è anche la mia; che sulle mie rive venivano a conversare "li 
spiriti magni" che la fecero grande e possente. Le mie acque hanno 

rispecchiato e rispecchiano i più grandi monumenti di tutte le epoche; 

poeti e artisti vi si sono ispirati per creare opere indimenticabili; e 

anche tu, o caro, nostro Gioachino hai cercato l'ispirazione, affaccian

doti pensoso a mirare il loro lento scorrere dal vecchio ponte Quattro 

Capi, che ora vorrebbero far scomparire. 

« Nelle mie acque hanno trovato delizioso diletto imperatori e 

pontefici, e taluni di loro le preferivano per dissetarsi; e i miei vecchi 

e cari affezionati fiumaroli, vi han passato e vi passano le ore più 

deliziose delle loro giornate. 

« Ed ora vogliono seppellirmi sotto una immonda cupola di 
cemento; vogliono impedire di riscaldarmi ancora al sole di Roma, 

di vedere la Roma di domani. 

« Protesto - ha gridato il vecchio Tebro - in nome della storia, 

dell'arte e della natura oltraggiata; e se tanta offesa, se tanto oltraggio 

mi venissero davvero fatti, invocherò ancora, col poeta, che dall'Appen

nino scendano " fiamme anziché acqua a Roma indegna" ». 

Gli architetti, come sapete, cari amici, sono uomini di ingegno 

e di grande fantasia ed anche chi ha scritto le parole che hanno 

indignato il padre Tebro, non manca evidentemente né dell'uno né 

tanto meno dell'altra. Per risolvere un problema, che indubbiamente 

interessa grandemente Roma, quello cioè di consentire un « veloce 

scorrimento » ha pensato - dando evidentemente sfogo alla sua fan

tasia - di coprire il Tevere nientemeno che da ponte Flaminio a ponte 

Marconi. I ponti costano cari, ha pensato, ed allora facciamone uno solo, 

lungo una ventina di chilometri grande, immenso e si risolverà una 

volta per sempre l'attraversamento del fiume e si avrà una bella via. 

Coperture di corsi d'acqua ne sono state fatte in Italia. La più 

nota è quella del Bisagno a Genova, che interessa però un tratto 
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molto breve del suo corso e per giunta terminale, che d'estate dive

niva veramente una marrana e una cloaca. Altre ancora più modeste 

ne sono state fatte, ma purtroppo con conseguenze disastrose (si ricordi 

quella del Rio Maiori presso Salerno- la cui rovina causò all'abitato 

di Maiori danni gravissimi e vittime). 

Per giustificare il suo progetto - o meglio la sua idea - ha 

fatto ricorso ad alcuni precedenti storici, sui quali però sono necessarie 

alcune precisazioni. 

È vero che Giulio Cesare (almeno così asseriscono alcuni scrittori 

antichi) pensò di modificare - non di coprire - il tracciato del 

Tevere, per liberare dalle inondazioni Campo Marzfo (c'è chi dice 

lo facesse anche per una speculazione edilizia) ma poi non ne fece 

nulla. Secondo altri storici, anche Traiano, sempre per evitare le 

inondazioni, avrebbe fatto fare un « drizzagno >> da ponte Molle a 

Castel S. Angelo (al quale accenna anche il nostro architetto) che fu 
chiamato «Fossa T_raiana ll, del quale però non si è mai trovata 

traccia alcuna ed è perciò assai dubbio che sia stato eseguito; comun
que non avrebbe servito a nulla perché le inondazioni continuarono 

egualmente. 

Nei secoli XVI e XVII fiorirono, sempre allo scopo di difendere 

Roma dalle inondazioni, numerosi progetti di drizzagni e di devia

zione del Tevere, ma senza coprirlo. Una completa deviazione fu 
proposta nel 1606 dall'architetto Ferreri che presentò il progetto al 

pontefice Paolo V, proposta che ha molta rassomiglianza con il famoso 

progetto del generale Garibaldi (del quale parlai diffusamente nella 

«Strenna>> del 1954 e non è il caso di ritornarvi sopra). Voglio solo 
ricordare anèora che bisogna ringraziare Iddio e i componenti del 

Consiglio Superiore dei LL. PP. di allora, per il coraggio che ebbero 

di bocciare, presente in Roma il Generale, il suo progetto; perché ~e 
fosse stato attuato, il << fiume sacro ai destini di Roma >> sarebbe dive
nuto davvero una sconcia cloaca. Anche allora il padre Tebro si 

indignò e protestò vigorosamente. 

Non è poi neppure il caso di accennare - qui - alle difficoltà 

tecniche che si dovrebbero superare per attuare la copertura o i driz
zagni che dovrebbero attraversare territori ora intensamente abitati, 
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come per esempio la zona dei Prati. Con la proposta copertu~a s1 

finirebbe di deturpare il magnifico spettacolo di un solenne fiume che 

placido o vorticoso scorre sotto i ponti vecchi e nuovi per portare a 

mare dopo lungo cammino non le brutture, visibili o no, di Roma, 
ma bensì le acque - e abbondanti - di tutta una vasta regione. 

E non è poi colpa sua se la Città è divisa dal suo corso; si sa che le 

città che sorgono e si sviluppano lungo un corso d'acqua, si estendono 

sulle due sponde perché i fiumi, e naturalmente anche il Tevere, 

nascono e crescono molto tempo prima che si fondino le città. 

In quanto poi alla via di scorrimento ci consenta il nostro archi

tetto di ricordargli che lungo il Tevere ce ne sono due: i Lungo

tevere, e sono ampi, alberati, sinuosi, sovente anche romantici, sempre 

solennemente belli e maestosi e offrono uno spettacolo indimenticabile 

e del fiume e del paesaggio, e assolvono egualmente al compito di 

consentire un veloce scorrimento, specie se si potrà eliminare l'unica 

strozzatura, quella di ponte S. Angelo. 
E poi, diciamo la verità, perché voler violentare in modo così 

brutale la natura e il paesaggio; una bellezza così carica di ricordi 

e di storia per il gusto di vedere tanti « orribili mostri >> scorrazzare 

liberamente? 

Che lddio protegga il nostro fiume! Vi saluta, il vostro 

PIETRO FROSINI 
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Er palàro (•) 

P è Roma vecchia, a via de Monserato 

ciò un bucio de bottega e fò er palàro. 

Non è pè vanto, ma nun c'è un f ornaro 

che pè lavoro nun m'abbia chiamato. 

Le terzine de faggio svaporato 
. . . 

sego a misura e, come un cornzc1aro 

squadro, imbattento, 'sto ber legno chiaro 

che sopra er banco prima ho spianuzzato. 

Ne le sfissure, in testa a li bastoni 

fisso 'ste pale e do un'inchiavardata: 

nun regge colla ar forno e a li mattoni. 

Poi faccio er giro e vado a consegnalle. 

Regola, Pigna, a Ponte o a Marmorata, 

cor tritticà der peso su le spalle. 

AMILCA RE PETTINELLI 

(•) Palàro = Artigiano di pale da fornaio. 
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Nessuna occupazione a Roma 

per Giacomo Leopardi 

Negli ultimi tempi sono stati rievocati sui giornali ricordi leopar

diani di molto interesse, specialmente intorno alla morte del poeta e 

alle vicende subite dal suo sepolcro, quasi che neppure in esso gli 

venisse accordata la pace che in vita non riuscì a trovare. 

Mi è tornato perciò in mente che in una delle belle città umbre, 

in un appartamentino seminterrato, ma ben messo, di un palazzotto 
signorile, deve trovarsi ancora, chiuso in una scatola, o busta d'archi

vio, un epistolario dove - stando ai saggi colti in un rapidissimo 

esame - del grande infelice di Recanati si parla assai. Non potendo 

trattenermi sul postto se non breve tempo, mi convenne accontentarmi 

di appena delibare, come suol dirsi, il prezioso materiale, non so se 

scoperto o semplicemente trovato, copiando in fretta qualche lettera, 

ripromettendomi, o di tornare con più agio o di adoperarmi per 

ottenere che quella scatola venisse trasportata temporaneamente a 

Roma, in casa, si capisce, dei proprietari, ma non potei realizzare 
né l'una né l'altra cosa. Se altri però nel frattempo avesse avuto 

maggior fortuna di me e per suo mezzo quell'epistolario fosse stato 

pubblicato, credo che ne avrei avuto sentore (r). 

Il carteggio, autografo, è di Antonio Ranieri, o Ranieri Tenti, 

come pure si firmava (del quale si trovano lettere anche in altri archivi 

privati romani); destinatario era Carlo Luciano Bonaparte principe 

di Musignano (poi di Canino), persona, com'è noto, di bell'ingegno, 

di animo aperto e generoso, pronto ad accordare la sua cordiale 
amicizia a letterati, scienziati e patrioti. Tra i suoi amici era dunque 

anche il napoletano Ranieri, buon letterato e patriota fervente. 

(1) L'epistolario di cui trattasi esiste nell'archivio dei conti di Campello della 
Spina, nel loro palazzo di Spoleto, fondo Bonaparte, busta n. rr. 
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Ma lasciamo un momento i due corrispondenti e occupiamoci del 

Leopardi. Questi si recò a Roma la prima volta, ospite degli zii 

materni Antici, sulla fine di novembre del 1822, e fu il soggiorno 

più lungo che facesse sulle rive del Tevere. Circa due mesi dopo il 

suo arrivo scriveva al fratello Carlo (22 gennaio 1823): «Se poi mi 

domanderete che speranze io abbia, dove tenda e che vantaggio pensi 

di ricevere da questo viaggio, ecco qua. Cercare impieghi nello Stato 

è opera quasi perduta... Il mio progetto è di farmi portar via da 

qualche forestiero o inglese o tedesco o russo». E qui vantava la 

ricerca e la fortuna di letterati e dotti italiani all'estero. Ad ogni 

modo, ammetteva che se si fosse appagato «di certe occupazioni 

piuttosto umili » avrebbe « già trovato diverse occasioni di guada

gnare (non presso il governo, ma presso i privati)», e colla sola lette

ratura avrebbe potuto campare in Roma, « non da signore, ma 

camparè ». Un tal genere d'impieghi però non era per lui. E al Gior

dani scriveva (1Q febbraio 1823) parergli molto inverosimile trovare uno 

stabilimento in Roma o nello Stato, sebbene tale fosse il suo desiderio. 

Alcune settimane più tardi si credette prossimo a realizzare il 

desiderio accennato mercè lo spontaneo interessamento a suo favore 

da pa:rte del Niebuhr, ministro di Prussia, che parlò di lui al cardinal 

Consalvi, il quale offerse subito un ufficio di prelato in corte. Ma il 

Leopardi preferiva un ufficio vacabile che gli. permettesse di restar 

fuori della prelatura, onde chiese il Cancellierato del Censo, resosi 

appena vacante, e la istanza venne presa in considerazione. Il poeta 

intanto dovette tornare alla sua « povera patria » ove, dopo l'invernata 

trascorsa a Roma, la vita: gli apparve ancor più ristretta e tediosa. 

Attendeva ansioso le notizie che dal Consalvi erano state promesse, 

ma in estate giunse invece la triste nuova della morte del papa. 

Naturalmente altri prese il posto del Consalvi nel governo della Curia, 

e tutto andò in fumo, di che accoratamente si doleva col suo Giordani. 

Non pensava però il Leopardi che le pratiche per trovargli un 

lavoro a Roma sarebbero state riprese uridici anni dopo dal fedelis

simo amico Ranieri, non tanto a vantaggio di lui, Giacomo, quanto 

per fronteggiare le gravi strettezze economiche in cui lo stesso ospite 
si venne a trovare. 

120 

. i 

~I 

" • ~ 1 ? ! '° '" 

Dopo lungo esilio e lunghi viaggi, il patriota napoletano era 

riuscito a ottenere dal re borbonico licenza di rientrare nella sua città 

( 1833), e avendo da tre anni allacciato una viva amicizia col Leopardi, 

allora a Firenze, volle condurselo appresso. Il Ranieri, sebbene addot
torato in giurisprudenza, aveva preferito dedicarsi alla letteratura, 

ma nulla potendo sperare in Napoli da quell'attività, a malincuore 

s'indusse a tornare alle Pandette al fine di rimediare ai suoi dissesti 

patrimoniali. Ma ecco il governo regio vietargli, come a tutti i reduci 

dall'esilio, l'esercizio della professione. Venuto cosi a trovarsi nel 

maggiore imbarazzo, pensò di ricorrere al suo grande amico Carlo 
Luciano Bonaparte, da lui probabilmente conosciuto in Firenze, ed 

ecco quanto gli scriveva da Napoli il 29 marzo 1834: 
«Pregiatissimo Sig. Principe. Nel settembre dell'anno scorso vi 

scrissi di costi (2) a Firenze raccomandandomi quanto potevo intorno 

alla preghiera ch'io già vi aveva data colà, ma non seppi mai se 

quella lettera vi pervenne. Giunto qui, non trovai il Colonna (3), 

ch'era già partito, epperò nulla potetti dirgli di me per voi (4). Ora 

che sono più che mai vinto anzi sopraffatto da mille domestiche scia
gure, mi vi ricordo, non senza un infinito ribrezzo (5) di dovervi 

annojare, ma pure sforzato da una estrema ed irresistibile necessità. 

lo non posso in una lettera farvi comprendere tutte le immanità di 

cui sono stato la vittima in questo malvagissimo e vigliacchissimo 
paese. Ma se un giorno patrò tesservene il racconto, sono certissimo 

dovervi strappare le lagrime dagli occhi, se l'orrore non ve lo impe

disse. Per ora voglio solamente dirvi che avendò piegato il collo a 

percorrere la carriera del foro, ch'io abbominai sempre più che la 

tortura, l'agonia e tutti i supplizi più crudeli, me n'è stato vietato 
l'esercizio come a reduce dall'esilio, il più immeritato che mai sia 

stato imposto a fanciullo del mondo, perché io avevo dodici anni 

nel 1820. 

(2) Da Roma. Il Bonaparte sarà andato a visitare i parenti residenti a Firenze. 
(3) Forse il principe Aspreno, morto nel 1847. 
(4) Espressione oscura. Avrà voluto dire che non poté parlare al Colonna, 

consegnandogli una raccomandazione della quale il Bonaparte lo aveva munito. 
(5) Termine antiquato ed improprio per esprimere ripugnanza. 
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« Ricorrendo a voi in tanta mia afflizione, voglio io medesimo 

francamente aprirvi l'intelletto intorno ai modi di potermi giovare. 

Già vi dissi ch'io non avrei ricusato nessuna fatica in qualsiasi pane 

del mondo. Ora voglio dirvi di più. Voi sapete che già da gran tempo 

il conte Leopardi, nostro comune amico (6), ha congiunto i suoi 

destini a' miei, e che ormai per noi due, che siamo fatti indivisibili, 

non può esservi che una medesima felicità o una medesima sventura. 

Se voi dunque trovaste qualche modo di giovare al Leopardi, voi 

giovereste al tempo stesso anche a me nella maniera più diretta che 

mai. Al Leopardi potreste giovare in più modi assai che a me (7) 

per l'altezza del suo ingegno. Già dopo tutto quello che si è scritto 

di lui e delle opere sue in Francia e più ancora in Germania; dopo 

che il famoso Professore Jhilo di Gialla gli ha, senza conoscerlo, 
dedicata la sua edizione di un padre greco degl'Inni di S. Sinesio (8), 

il suo nome sono certissimo che non sarà nuovo; anzi sarà un elogio 

presso qualunque letterato straniero. Ora voi, al quale l'alta vostra 

posizione sociale e la fama dell'ingegno vostro e della vastità delle 

vostre cognizioni, rende familiare ogni più onorato straniero, non 

potreste proporre a quello fra essi che più vi paresse al proposito il 
nqstro Leopardi per qualsiasi lavoro? Non potreste proporlo per la 

direzione di una qualunque intrapresa letteraria, ch'egli sarebbe pron

tissimo di accettare in qualsivoglia parte di Europa? E costi medesimo 

voi ed i vostri potenti amici non potreste ottenergli dal buon Pontefice 

un qualche impiego o letterario o qualunque, non senza un grande 

onore dello stesso governo pontificio, che mostrerebbe così all'uni

versale ch'egli sa apprezzare il merito e premiarlo? 

(6) Il Leopardi, dunque, aveva avuto occasione d'incontrarsi col Bonaparte 
e n'era divenuto amico, ma non certo in Roma negli anni 182201823, quando 
Carlo Luciano, appena sposatosi con la cugina Zenaide, erasi recato in America 
con lei, presso il suocero, Giuseppe, ex re di Spagna. 

(7) Nella frase, per maggior chiarezza, manca un secondo "più ». 

(8) Sinesio di Cirene (370-413 d. C.), seguace di S. Gregorio Nazianzieno. 
Filosofo pagano convertito al cristianesimo, fu eletto vescovo di Tolemaide. 
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«Vi prego di baciare la mano alla Principessa (9) da parte mia 

e . del Leopardi, vi prego di onorarmi di qualche vostra risposta e di 

accogliere gli ossequi del vostro aff.0 div.0 Servitore - Antonio Ra
nieri Tenti ». 

Il Bonaparte si dette premura di rispondere «subito» al Ranieri, 
ma questi non ricevette la lettera, forse intercettata dal governo napo
lètano, onde, informato del disguido, il Ranieri scriveva nuovamente 
al principe di Musignano (14 giugno 1834) rinnovandogli le preghiere 
fattegli con la lettera precedente. Riassumendo gli argomenti già 
esposti, egli sollecitava il Bonaparte a «contribuire», per quanto era 
in lui, « ad uno stabilimento costì o altrove » per lui, Ranieri, « o per 
il conte Leopardi», che era la medesima cosa, e aggiungeva: « Provo 

un infinito dolore e rossore nel rinnovarvi questo incomodo. Ma da 

una parte le circostanze che vi esposi nell'altra mia si fanno sempre 

maggiori; e dall'altra non debbo né voglio dissimularvi la molta fiducia 

che io e l'amico mio riponghiamo nella vostra protezione». 

Come si vede, nelle strettezze economiche in cui si trovava, H 
Ranieri aveva riposto ogni speranza nel trovare un impiego o un 
incarico letterario, in Roma o altrove -in qualsiasi parte d'Europa!-, 
da parte di governi o di privati, per sé o per il Leopardi, fidando 
però particolarmente sul nome che il poeta si era fatto come erudito, 
specie in Francia e in Germania; e poiché aveva generosamente offerta 
la sua casa all'amico, accomunando i suoi coi propri destini, non 
riteneva indecoroso ch'egli, in caso di estrema necessità, mercè i frutti 
del suo ingegno contribuisse al sostentamento della comune famiglia. 

Il Leopardi doveva avere informato il Ranieri dell'offerta fattagli 

nel 1823 in Roma di tradurre tutte le opere di Platone, impresa senza 

dubbio di gran lunga superiore alle sue forze, e perciò non accettata; 

e lo avrà pure informato del promessogli e poi sfumato ufficio in 

Curia. Sperava dunque il Ranieri che, o qualche editore offrisse a 
lui medesimo l'incarico di scrivere un volume di storia, materia alla 

quale specialmente si appllcava, o un incarico concernente edizioni 

(9) Zenaide, la moglie di Carlo Luciano. 
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erudite e filologiche si offrisse al poeta; al quale inoltre sperava che il 
« buon Pontefice )> Gregorio XVI, mediante le premure del Bonaparte 

(che però in Vaticano probabilmente non doveva godere di molta con

siderazione), conferisse un ufficio vacabile nella Curia. Rispetto poi 

alle possibilità ventilate dal Ranieri di trovare occupazioni in qualsiasi 

paese d'Europa, bisogna dedurne che il Leopardi si recasse a Napoli 

col Ranieri solo per seguire l'amico che lo salvava dal ritorno a casa, 

e non per trovar sollievo a' suoi mali in quel clima, poiché era 

pronto, come undici anni prima, a recarsi anche nei paesi settentrio

nali, con quanto vantaggio per la sua salute ben si può comprendere. 

I risultati delle premure fatte dal Ranieri al Bonaparte si trove

ranno nel rimanente dell'epistolario del Ranieri, ancora da esaminare, 

ma probabilmente furono negativi. Certo è che tre anni dopo, l'amico 

del Leopardi par che si fosse liberato dalle gravi angustie che lo 

avevano tanto travagliato. E fu allora che la morte inaspettatamente 

privò la casa di Antonio e Paolina Ranieri dell'ospite fraterno. Della 

quale sventura, due settimane dopo che era accaduta, l'amico incon

solabile cosi scriveva (28 giugno 1837) al Bonaparte: 
« Forse la fama vi avrà già recato che il mio compagno, il mio 

fratello, il mio padre, il mio tutto, Leopardi in fine, non è più. Il di 

14 del corrente alle ore 21 egli spirò repentinamente fra le mie braccia 

mentre s'era per muovere -per la campagna, non di cholera, ma d'un 

idrotorace, che lo minacciava da gran tempo. Nell'orribile strage che 

ci distruggerà ormai tutti è legge inevitabile che i cadaveri dei colerici 

siano tutti portati al Campo Santo (10). Immaginate che m'è dovuto 

costare in quel primo assalto del dolore il trovar modo, che pareva a 

tutti ed a me stesso impossibile, di far trasportare il cadavere del 

mio adorato amico nella chiesa di San Vitale fuori della grotta della 

via di Pozzuoli, dove gli sarà fra breve eretto un monumento, dove 

le sue ossa riposeranno fra quelle di Virgilio e di Sannazzaro. 

« Io come voi intendete sono ora tutto occupato a promuovere la 

fama già grandissima di questo potentissimo ingegno non conosciuto 

(10) Sulle peripezie della sepoltura del Leopardi è da vedere un articolo di 
G. ARTIERl, L'ultimo segreto di Leopardi, in «Il Tempo,,, 7 ottobre 1960. 
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abbastanza dai suoi contemporanei, ma a cui la più tarda posterità 

renderà la giustizia dovuta. A questo proposito bisogna ch'io vi 

domandi quanto più caldamente posso un favore. Prima di morire 

Leopardi mi confidò aver depositato nelle mani del dottor Pietro 

Manni ( l l) a voi ben cognito un manoscritto di suo carattere, con~ 

tenente due traduzioni dal greco, cioè una traduzione dall'Enchiridio 

di Epitteto, e una traduzione dei Morali d'Isocrate (12); entrambe 

queste traduzioni ornate di due preamboli del traduttore. Questo 

deposito era seguito come una specie di pegno per quaranta ducati 

che il Manni gli aveva prestati, da essere compensati sul profitto 

della stampa del manoscritto, della quale il Manni s'era incaricato. 

Questo fu nel maggio dell'anno scorso, quando il Manni parti improv

visamente di qui, senza lasciar detto nulla a Leopardi del manoscritto. 

Solo si seppe da persone che lo conoscevano, ch'egli era andato a: 
Parigi, e che sarebbe presto tornato. D'allora in qua con questi diavoli 

del cholera non se n'è saputo altro, quando ecco che Iddio chiama a 

sé Leopardi. Intanto è per cominciarsi in Parigi un'edizione compiuta 

di tutte le sue opere, fra le quali molte inedite, come sarebbero queste 

sue traduzioni. Potete dunque facilmente immaginare qual impegno 

mi corra anzi qual debito di recuperare il manoscritto dalle mani del 

Manni. Non so dove sta. Pure gli ho scritta una lettera assai parti

colarizzata, e l'ho acchiusa a cotesto Segretario deile poste, Giambene, 

pregandolo di mandargliela dovunque egli si trovi. In questa lettera 

l'ho (sic) significato urbanamente la volontà del defunto, ch'egli mi 

consegni subito il manoscritto, offrendomigli pronto a pagargli i qua

ranta ducati ch'io metterò a sua disposizione nelle mani di chiunque 

a lui piacerà d'indicarmi. Ma stringendomi un infinito e ardentissimo 

desiderio di tranquillarmi intorno a questo manoscritto, non ho 

voluto mancare di esporvi il tutto, acciocché voi, che certamente e 

(rr) Il dott. Pietro Manni, nato a Terni nel 1778, morto a Roma nel 1839, 
era un ginecologo igienista. 

(12) Le traduzioni dell'Enchiridio, o Manuale di Epitteto, e dci Morali d'Iso
crate furono pubblicate dal Ranieri poco dopo la morte dcl poeta, nel secondo 
volume delle opere edite da Le Monnier. 
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conoscete e sapete dove ora si trova il prelodato Dottore, interpon

ghiate la vostra autorevole amicizia per la restituzione del detto mano

scritto, al quale oggetto afferisco anche a voi di mettere a vostra 

disposizione la succennata somma. Spero che non tarderete a conso

larmi d'una vostra risposta intorno a questo affare che mi è a cuore 

più di qualunque altro al mondo ... Il vostro addolorato A. Ranieri ». 

Un commento a questa lettera non potrebbe esser breve, ma, 

d'altra parte, essa, come la precedente del marzo 1834, parla da se 

stessa, documento delle peripezie e degli affanni del grande e sven

turato poeta, della sua ininterrotta operosità, non ostante i travagli 

della salute, e dei ripetuti e infruttuosi tentativi fatti da lui e dal

l'amico Ranieri per trovare una decorosa sistemazione in Roma, in 

difetto della quale il glorioso invalido non avrebbe esitato a recarsi 

nei paesi del settentrione, fino in Russia! Nulla di più triste, forse, 

nella storia della nostra letteratura. 

Prn PEccHIAI 

(Nino Zucco) 

i·p 

Gfr aspetti turistici 

delle Olimpiadi di Roma 

Per quanto, nel corso della lunga storia, Roma si sia trovata forse 

più frequentemente che ogni altra città, nella situazione di dovere far 

fronte all'afflusso simultaneo e improvviso di vaste folle di pellegrini 

e di visitatori, acquistando quindi in materia una sua propria tradi

zione, e per quanto l'esperienza degli Anni Santi e di altre ricorrenze 

eccezionali avesse già fornito preziosi elementi di esperienze agli enti 

interessati, tuttavia l'aspetto ricettivo e turistico dei Giochi della XVII 

Olimpiade Moderna si presentò, fin dagli inizi, all'attenzione degli 

organizzatori con motivi di particolare aspettativa e anche di preoc
cupazione. Ma, a parte le possibilità immediate di riuscita o di insuc

cesso in questo settore, l'argomento si imponeva alla considerazione 

degli esponenti della organizzazione turistica romana, in quanto i suoi 

riflessi avrebbero veramente condizionato e decisamente influenzato 

l'afflusso dei forestieri a Roma per gli anni futuri. 

Infatti, sotto il profilo turistico, la questione si presentava con 

due aspetti ben distinti: da una parte l'afflusso di forestieri nel periodo 

dei Giochi, la loro sistemazione, l'apporto economico della loro perma

nenza; dall'altra il grado di efficienza di tale organizzazione, la asso

luta necessità di evitare abusi, il grado di soddisfazione degli ospiti; 

ciò che, unito all'auspicabile successo spettacolare dei Giochi e della 

loro splendida cornice, avrebbe esercitato in tutto il mondo, e per 

molti anni, una ineguagliabile azione di propaganda, di richiamo e 

di attrazione, non solo per la bellezza e la singolarità dei vari aspetti 

di Roma, ma anche per la qualità delle attrezzature, il funzionamento 

della organizzazione e tutti quei coefficienti materiali o psicologici che 
cosi frequentemènte ispirano o influenzano le correnti del turismo 

moderno. 
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Inutile ricordare qui i motivi che facevano prevedere uno straor

dinario afflusso di ospiti per le Olimpiadi romane, senza possibilità 

di confronti con le altre edizioni dei Giochi (ciò che tra l'altro privava 

gli organizzatori di un valido punto di raffronto); inutile anche illu

strare i termini nei quali, sotto un profilo strettamente tecnico, vennero 

concretate le previsioni di afflusso, e i modi con cui fu provveduto 

al reperimento, alla classificazione degli alloggi necessari, nonché alla 
loro tempestiva assegnazione e distribuzione; basterà solo ricordare 

come l'attrezzatura ricettiva romana si sia presentata all'appuntamento 
delle Olimpiadi con una disponibilità giornaliera di oltre 120.000 posti 

(dei quali 33.000 circa in esercizi alberghieri normali), e una previsione 

media di quasi 70.000 presenze giornaliere con punte massime avvi
cinantesi alle 100.000. Le assegnazioni stabilite con notevole anticipo, 

insieme all'avverarsi di altre condizioni normali nel movimento turi

stico, consentirono di far fronte con molta tranquillità alle ulteriori 

richieste dell'ultimo momento. 

Tralasciando quindi i dettagli della lunga e complessa opera di 

preparazione, esaminiamo ora, nei risultati, i due aspetti del fenomeno, 

quali li abbiamo in precedenza delineati: l'afflusso turistico nel periodo 

olimpico, e i suoi effetti propagandistici. 

Le poche cifre in cui si può condensare il movimento dei forestieri 

nei venti giorni del periodo olimpionico, parlano <la sole con chiara 

evidenza: circa duecentomila ospiti registrati nella città di Roma (dei 

quali quasi centocinquantamila stranieri), un milione e duecentotrenta

cinquemila presenze (per oltre quattro quinti di stranieri, e con una 

durata media di soggiorno più che notevole e assai accentuata per 
alcune Nazioni europee), media giornaliera di presenze superiore alle 

sessantamila unità, con punte massime sensibilmente più alte. Mai si 

era vista in una città, e per un periodo di tre settimane, una siffatta 

concentrazione <li forestieri, mai un unitario complesso di manifesta

zioni aveva attratto un afflusso così vasto e compatto pur nelle sue 

diverse e varie provenienze e nella sua eterogenea composizione. E con

siderazioni pure positive si possono effettuare sotto il profilo economico, 

per quanto la particolare natura di questo tipo di turisti, la loro fre

quente appartenenza a categorie sociali di limitate disponibilità finan-
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LA CHIUSURA DELLE OLIMPIADI 

ALLO STADIO OLIMPICO 

1 1 SETTEMBRE 1960 

ziarie, abbiano in certo senso deluso, almeno in parte, le a!>pettative 

di alcune categorie commerciali. Ma l'apporto immediato di una così 

imponente massa di visitatori è stato, nel suo complesso, sicuramente 

positivo, anche se esso è stato assorbito con meravigliosa spontaneità 

nella vita di Roma. Turisti, abbiamo detto, di un tipo particolare, come 

del resto era previsto dai tecnici, e cioè interessati essenzialmente alle 

Olimpiadi in se stesse e per se stesse, sportivi, appassionati, giovani 

studenti e lavoratori; i turisti che non si preoccupavano di vedere le 

Olimpiadi si sono tenuti lontani da Roma in quelle settimane, e vi 

sono invece convenuti negli altri mesi dell'anno. Ma non si può negare 

che il fascino di Roma, sempre presente e ineguagliabile, abbia colpito 

anche l'attenzione e l'intelligenza dei visitatori sportivi, sia influen

zandone preventivamente l'afflusso, sia imponendosi alla loro ammi

razione, non di rado entusiastica e quasi attonita. 

Giova ricordare, ·per valutare i risultati su un piano <li echi e di 

propaganda, e per afferrarne i riflessi psicologici, le diffidenze e le 

critiche, spesso incomprensibili, del periodo immediatamente anteriore; 

e non ci riferiamo qui solo al settore turistico-ricettivo, ove le accertate 

disponibilità e l'intervento degli organismi competenti tranquillizza

rono in tempo gli interessati, ma alle attrezzature cittadine e agli 

impianti di generale interesse. Il tempestivo completamento delle 

opere, la perfetta puntualità organizzativa, la regolare situazione della 

ricettività, la riuscita delle prime manifestazioni, il fascino della cornice 

e dell'ambiente di Roma trasformarono le prevenzioni in ammirazione, 

e questa divenne entusiasmo grazie alla affettuosa accoglienza e alla 

appassionata partecipazione della popolazione romana, del tutto ina

spettabile per gli osservatori superficiali e i frettolosi critici. Gli ope

ratori turistici, gli albergatori, gli addetti ai pubblici servizi facilitarono 

con ogni cura il soggiorno degli ospiti; le tariffe stabilite furono osser

vate nella quasi totalità dei casi; i Giochi si svolsero con un sincronismo 

perfetto e in una cornice incomparabile; le manifestazioni folcloristiche 

e spettacolari, allestite dalle organizzazioni turistiche, presentarono in 

sintesi le più fantasiose tradizioni storiche italiane. Gli spettatori, gli 

atleti, i rappresentanti ufficiali, i giornalisti, gli inviati della radio e 
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della 'televisione di tutto il mondo raccolsero e trasmisero fedelmente 

le impressioni e le testimonianze di quest'eccezionale periodo. 

Anche da un punto di vista turistico, la solenne udienza pontificia 

in piazza S. Pietro, la partenza della Maratona dal Campidoglio e il 

suo arrivo dall'Appia Antica all'Arco di Costantino, la lotta greco 

romana alla Basilica di Massenzio, la ginnastica alle Terme di Cara

calla sono elementi di indimenticabile suggestione e di sicuro fascino 

propagandistico. E non saranno mai, in nessun modo riproducibili in 

altre città, in altre sedi. 

La manifestazione finale di commiato, con le pendici del Pincio, 

il perimetro e le chiese di piazza del Popolo punteggiate da innume

revoli fiaccole, e il cielo di Roma incendiato e solcato da mille fuochi, 

lasciò una traccia incancellabile nel ricordo di tutti i presenti, e sicu

ramente ne ampliò la suggestione. 

Tutte queste impressioni, nate anche dal regolare funzionamento 
di tutti i servizi e dall'ordinato sincronismo delle varie realizzazioni, 

rappresentano il più sicuro risultato propagandistico-psicologico delle 

Olimpiadi, e per molto tempo varranno, più di qualsiasi campagna 
pubblicitaria, a influenzare l'attenzione dei forestieri e a sollecitarne 

la venuta a Roma; allo stesso modo che, come altrui esperienze hanno 

dimostrato, uno scadente funzionamento della organizzazione, e l'eso

sità degli esercenti, avrebbero fatto sentire le loro nefaste ripercussioni. 
E sicuramente contribuiranno a ravvivare e a fissare tali testimonianze 

le mirabili sequenze e le vivide inquadrature del lungo documentario 

cinematografico, magnifico strumento anch'esso di attrazione e di 

propaganda. 
Concludendo, i risultati della XVII Olimpiade, sono stati per 

Roma, anche sul piano turistico, eccezionalmente importanti, indi
pendentemente dal semplice consuntivo economico dell'affiuenza dei 

visitatori nel periodo dei Giochi. L'attrezzatura ricettiva alberghiera, 

ampiamente incrementata e migliorata proprio in vista dell'eccezionale 

avvenimento, si presenta con nuove e più vaste possibilità, estensibili 

eventualmente anche agli alloggi complementari; la città si è arricchita 

di nuove strade e. nuovi impianti, che in taluni casi, per il senso 

artistico che li ha ispirati, rappresentano ulteriori veri e propri motivi 
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di attrazione turistica. Le testimonianze di tutti i presenti; e la stessa 

riuscita sul piano organizzativo, svolgeranno quindi da sole un'azione 

di propaganda e di attrazione di cui gli effetti non sono ancora pie

namente valutabili; e noi amiamo pensare che nella memoria degli 

intervenuti, accanto all'impressione di una efficiente e completa orga

nizzazione, e alla solare visione degli stadi e dei monumenti, si affac

cino ricordi più personali, più raccolti e profondi: il lento notturno 

vagabondare per le strade e le piazzette della Roma rinascimentale, 

tra una fontana e una chiesa; lo splendore dorato delle rovine tra il 

verde, nei tramonti di settembre; la fresca spontaneità del popolo, la 

prospettiva del Tevere che si snoda e s'incurva tra i ponti e i mura

glioni, sullo sfondo della cupola di S. Pietro. Anche questo potranno 
rammentare e dire i visitatori olimpionici di Roma; e sarà un altro 

motivo per riaccenderne e suscitarne, in terre straniere, il fascino e 

l'attratti va. 

LUCIANO MERLO 
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Ricordo di Beniamino de Ritis 

L'amico Ceccarius mi ha rinnovato l'invito di collaborare a questa 

prestigiosa «Strenna», confermandomi, così, il titolo di «romanista 

acquisito», o, meglio ancora, di «romanista di pregio·», come scrisse 

Marcello Piermattei, in premio di oltre mezzo secolo di fedele e appas

sionato amore per Roma. Ed è stato Ceccarius a dettarmi il tema, 

sapendomi il più antico fra tutti gli amici di Beniamino de Ritis 

sparsi per ii mondo. 
In realtà la « Strenna », dopo l'improvvisa morte di lui, avvenuta 

al «Policlinico>> di Roma nella notte del 12 agosto 1956, ha avuto una 

sola occasione - se non m'inganno - di nominare Beniamino, ed è 

stato proprio Ceccarius a farlo, nel saporoso articolo su Antonio Bal-

. clini, apparso nell'aprile dell'anno scorso, in cui si legge: 

«Un .altro ricordo di piazza Margana, triste memoria, è legato 

all'affetto fraterno che ci unì a Beniamino de Ritis, nostro' condisce

polo, che vi abitava e dove più tardi amò ritrovarsi nelle soste del 

suo girovagare per il mondo>>. 

Da questa nostalgica nota di Ceccarius prendo le mosse, perché 

tutto il mondo che egli descrive fu proprio il mio mondo, e le magi

strali rievocazioni della Roma di quel tempo, che chi l'ha vista non 

può più dimenticarla, fanno parte dei miei più cari ricordi. Fu Benia

mino l'anello di congiunzione fra me, che già studiavo Pandette alla 

«Sapienza», e tutti i fervorosi e geniali suoi compagni del << C-Ollegio 

Romano>> di cui Ceccarius parla; ed ero così vicino spiritualmente a 

tutti loro che avrei meritato - posso dirlo dopo tanti anni - d'essere 

infilato an~h'io nel luminoso spiedo di Baldini, se fossi rimasto più 

vicino alla sdegnosa repubblica delle lettere. In ogni modo mi lusingo 

che Ceccarius mi abbia riservato uno dei tre puntini ( ... ) con cui 

chiude l'elenco dei comuni amici, perché non può aver dimenticata 

la mia fugace presenza in quella <<Vita Letteraria >> di Armando Gra-
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nelli, contro cui egli << osò >> (come testualmente dice) entrare in pole

mica con il suo giornaletto poligrafato << La Penna >>. << La Vita >> 

pubblicò allora due mie poesie, atrocemente dannunziane, le quali, 

per altro, ebbero l'insperata virtù di fruttarmi l'affetto di Fausto Maria 

Martini, che, a distanza di qualche anno, mi dedicava un suo volume, 

con l'augurio <<che la mia Musa si risvegliasse!>>. Per fortuna delle 

patrie lettere ha continuato a dormire. In quel tempo Beniamino, con 

cui passavo tutte le sere e buona parte del giorno alla scoperta di 

Roma, si abbandonava a spassose parodie di poesie classiche. Famoso 

il rifacimento del << Pianto antico >> di Giosue Carducci, che dice: 

Il <<monte» a cui tendevi, 
con dignitosa mano, 
il tuo ampio pastrano, 
il verde tuo paltò, 
in Via delle Coppelle 
s'è riaperto or ora, 
e Fausto lo ristora 
con pegni di valor . 
Tu solo, o freddo Gianni, 
calpesto e inaridito, 
uomo rimbecillito 
degli anni tuoi nel fior, 
vai su e giù da Aragno 
di cinque lire in traccia, 
mentre ti dà la caccia 
l'antico credi tor! 

Che tristezza in queste rievocazioni di amici scomparsi. Le stati
stiche assicurano un confortante aumento della vita media, ma, se 

facciamo l'appello fra i <<ragazzi>> di allora, c'è da piangere; tanto 

pochi sono quelli che rispondono. Anche Granelli morì giovane, dopo 

aver raggiunto un alto grado professionale. Delle sue poesie crepu

scolari ne ricordo una che dedicò a se stesso e che diceva: 

Armando Granelli 
dev' esser malato. 
Peccato! Peccato! 
Ha gli occhi sì belli! 
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Lo diceva lui, e bisognava credergli. Ma il tentativo di farsi pas
sare per malato era allora di moda. Ci provò anche Martini. Era 
l'eredità spirituale di Sergio Corazzini, morto di tisi a vent'anni. 

Da queste notizie della Roma d'ante-guerra risulta che Ceccarius 
e i suoi compagni conobbero e amarono Beniamino quand'egli venne 
qui, studente di liceo; ma io l'ho conosciuto da sempre, perché 
egli era del paese di mia madre, che si chiamava Ortona a Mare, 
prima che, per ignote ragioni, le fosse tolto il predicato originario, 
quasi fosse diventata, come Pisa, «vedova del mare». Le nostre 
famiglie erano legate da vincoli di secolare solidarietà, perché, oltre 
tutto, appartenevano, entrambe, al rango dei cosiddetti «nobili», 
come si chiamavano, nell'antico Regno di Napoli, le casate che per 
censo, per tradizioni umanistiche e culturali e per inveterato pre
stigio, appartenevano a quel «primo ceto» cui ei·a riservato il governo 
comunale. Era una nobiltà che, senza pretendere d'entrare nell'Alma
nacco di Gotha, aveva diritto a stemmi gentilizi per i vari componenti 
della famiglia, come risulta dalle pitture murali dell'Archiginnasio di 
Bologna, dove i de Ritis, come i de Lectis, mio ceppo materno, man
davano i figli ad addottorarsi fino dal 1500. Io passavo a Ortona solo 
il breve periodo delle ferie di mio padre, che era Magistrato; ma 
non c'è ricordo dei miei soggiorni ortonesi che non sia legato a 
Beniamino. Fu solo per starmi vicino che egli venne in Ancona, stu
dente degli ultimi due anni di ginnasio. lo ero già al liceo, ma Benia
mino era sempre a casa mia, e il terzo inseparabile compagno di studi 
e di allegrezza era Fernando Palazzi, autore celebrato del fortuna
tissimo Dizionario dei nostri giorni. 

Beniamino, con il suo serafico viso di fanciullo trasognato, assu
meva improvvisi atteggiamenti di aperta ribellione verso il suo profes
sore di classe, giunto alla cattedra per benemerenze garibaldine e 
notoriamente sprovveduto di sapienza, il quale aveva per Beniamino 
una muta adorazione. Durante la scuola, quando Beniamino decideva 
di essere stanco, ne faceva qualcuna delle sue per essere espulso dalla 
classe fino alla fine della lezione. I sistemi erano i più impensati. 
Qualche volta si alzava di colpo e con accento autorevole annunciava: 
«esco fuori all'aperto!», sull'aria della «Cavalleria Rusticana>>. Il pro-
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fessore perdonava sempre, quando Beniamino, rientrando, chiedeva 

scusa con la schietta bontà del suo sorriso. Spesso il professore, che 
si credeva poeta, leggeva agli scolari qualche sua poesia, senza dirne 
l'autore. Un giorno Beniamino, ostentando un impeto di commozione 

travolgente, si mise a ripetere, singhiozzando, gli ultimi versi, e si 
avviò verso la porta. Il professore, nella penosa cecità dell'illusione, lo 
esortava a restare al suo posto, ma Beniamino, se ne andò, esclamando, 
con voce strozzata: «è troppo per la mia sensibilità!». 

Queste innocue ragazzate non turbavano l'andamento degli studi, 
perché, in quei due anni, leggemmo insieme tutto quanto la letteratura 

del nostro tempo offriva di meglio. In quel fervido periodo anconitano 
Beniamino e Palazzi costruirono le basi della loro preparazione; e io 
feci altrettanto, anche se per toccare assai più modesta mèta. 

Negli «amici allo spiedo», di cui parlammo, Baldini dice di 
Beniamino: «egli ha un modo di fare che ruba la confidenza di 

tutti e che quando si parla di lui tutti si accordano a fare il viso 
allegro, come si trattasse di qualcuno di famiglia>>. 

È questo il Beniamino di quando non aveva iniziato ancora quel 
suo «girovagare per il mondo>> di cui parla Ceccarius. Da quel mo

mento si può dire che il palpito di sorridente allegrezza che emanava 

da lui non fu che un ricordo, di cui egli conservava eroicamente la 
sigla. Da quando Beniamino incominciò a partire, noi cominciammo 
ad aspettarlo. Agli obbligati e fatali distacchi da Ortona e da Roma si 

può dire che Beniamino non si sia mai rassegnato. Si legga l'ultima 
pagina del suo volumetto dedicato alla storia di Ortona. È scritta a 
New York e porta la data del'aprile 1925, più di trent'anni prima della 
morte. E dice così: « ... Chiudo con amore in un volume le memorie 

di Ortona, mentre vivo lontano dalla patria che amo e servo in silenzio 
e con umiltà. Mai come oggi ho sentito l' orgioglio della mia devozione 
all'adorabile paese nativo. Mai come oggi ho sofferto la pena della 
mia vita migrabonda in terre straniere>>. 

« Migrabonda », una parola di nuovo conio, che non è nel Dizio
nario dell'amico Palazzi, ma che esprime meglio d'ogni altra la coster
nazione ch'era in fondo al cuore di Beniamino, per essere costretto a 
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un lavoro che non amava; che era proprio il contrario di quel «lavoro 

senza fatica» che si guadagna attraverso l'amore. 

Tutti gli intimi di Beniamino hanno sentito e sofferto il suo 

dramma, contessuto d'irreducibile conflitto fra una natura sognante 

e la sferza di un dinamismo senza riposo. Le necessità del mestiere 

lo spinsero all'incessante ricerca di terre e di uomini da scoprire, 

mentre gli cantava nel cuore solo la voce della casa avita. 

Ogni tanto il suo temperamento scherzoso prendeva il sopravvento. 

Così quando, in una lettera a lapis inviatami da una stazione dei 

Pirenei, la vigilia del suo penultimo Natale, mi confidò di aver sco

perto che Francesco Paolo Tosti, concittadino di Ortona e «baronetto» 

inglese, era la reincarnazione di quel Ser Morello da Ortona che 

- come si legge nel «Cortegiano » di Baldassar Castiglione - mieteva 
allori alla Corte di Urbino, quattro secoli prima, per le stesse doti 

musicali che resero illustre l'usignolo delle notti vittoriane. E poiché, 

secondo qualche critico inglese, il grande Shakespeare avrebbe tratto 

ispirazione, per taluno dei suoi famosi sonetti composti nel 1600, 
proprio dai discorsi di Ser Morello sull'amore, Beniamino promet

teva un saggio sugli incredibili e misteriosi rapporti fra il « Corte

giano », Shakespeare, Ser Morello, F. P. Tosti, Londra, Urbino e 

Ortona. Peccato non abbia avuto il tempo di mantenere la sua gioiosa 

promessa. 

La sua ultima lettera è da Lisbona, scritta a penna con quei 

caratteri di abate del settecento che sembrano chiari solo a chi li ha 

in confidenza. È del 29 gennaio 1956; l'anno della sua fine, e dice: 

« ... io mi trascino qui nella vacillazione della cattiva salute. Penso 
spesso di tornare a ristabilirmi a Roma. Ma poi rifietto che non è 

più quella Roma che tanto amammo, ma una mascherata di -preten

ziosa e caricaturale modernità, nutrita di esotismi e di paccottiglie, una 
fucina di nequizie e di scandali. Troppo "medioevo e carnevale!" ». 

Non si preoccupino i «romanisti» di questa fiera requisitoria, 

impastata d'antico amore, perché la lettera conclude così: «Comunque 

spero che la salute mi permetta, a -primavera, di affrontare un viaggio 

a Roma, per rimanervi, poi, se Dio vorrà, alcun tempo, e se Dio 
vuole, sempre!». 
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Baldini , da Vallombrosa, nell 'ago;to 'n: 
« Con quel di non aver goduto appieno 

pe nt ime nto che l ' anima ci grava ». 
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Infatti, bastò la prima boccata d'aria romana per fugare il suo 

pessimismo e per convincerlo che la fascinosa bellezza di Roma ha 

il potere d'incapsulare e nascondere tutto ciò che offende o deturpa 

la sua eterna grandezza. Beniamino tornò, ma non era più lui. Aveva 

negli occhi i segni premonitori della fine. Lo abbracciài col cuore 

gonfio di pianto. Poiché in quei giorni Roma era caldissima, Benia

mino pensò di passare una settimana a Monte Cavo per respirare 

meglio, e io l'accompagnai, promettendogli frequentissime visite; ma, 
nella seconda notte, fu colpito da emorragia cerebrale e trasportato 

dalla Croce Rossa al Policlinico, dove spirò, senza il conforto di una 

voce famigliare o amica. 

Ortona ha reso solenni onoranze a questo diletto figlio tornato, 

finalmente, a casa, dopo tanto affannoso cammino; e gli erano intorno 

anèhe le creature del suo sangue accorse al richiamo della sventura. 

Dopo la morte a me giunse un suo libriccino dedicato: « con l'affetto 

di sempre - Beniamino)), che contiene alcuni estratti di recenti articoli. 

In uno di essi si narra del colloquio avvenuto fra Sant'Agostino e sua 

madre, a Ostia antica, nell'anno 387 del Signore, quando attendevano 

la nave per ritornare in Africa, reduci da Milano dove Sant'Ambrogio 

aveva battezzato il neofita. Il celestiale colloquio, di cui parla Sant' Ago

stino nelle «Confessioni))' avvenne alla finestra del!' estasi, sepolta fra 

le rovine della città marinara, in attesa che qualcuno sappia ritrovarla 

ancora piena di cielo e aperta sull'eternità. 

In una modesta conversazione radiofonica dedicata a Beniamino 

credetti di aver scoperto il segreto delle sue frequenti gite a Ostia 

antica, durante i soggiorni romani, e dissi che egli sperava di scoprire 
la finestra dell'estasi, dove Santa Monica spirò e Sant'Agostino pianse; 

ma una più matura meditazione, la lettura delle ultime lettere e il 

ricordo delle sue parole nell'imminenza della fine mi hanno convinto 

che un altro segreto lo assillava; ed era il proposito, tragico per lui, 
di non tornare a Ortona, desiderata tutta la vita, se non dopo la 

morte; come avvenne. E ciò perché egli aveva perduto la speranza 

di rientrare, dopo tanto esilio, nella «torre», che era proprietà secolare 

della sua famiglia. Una «torre» umile e mal ridotta dal tempo, ma 

che bastava per scoprire, dall'alto, un'immensa distesa di mare, e i 
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golfi della frastagliata costa, e tutti i monti d'Abruzzo, che sono i più 

alti della catena appenninica perché - come narra Fra' Leandro 

Alberti - s'alzarono in punta di piedi alla vista dell'Adriatico e così 

rimasero. Ma « la torre dei de Ritis » non era più di Beniamino. Fu 

l'ultimo relitto del patrimonio che si tentò, inutilmente, di conservare. 

Mi si consenta dire, a maggior prova del vincolo spirituale che 

mi legava a Beniamino, che, nei libri scolastici di molte scuole 

d'Abruzzo, sono ancora mentovati, a titolo d'onore, il mio nonno 

materno, Don Teseo de Lectis, e il nonno paterno di Beniamino, 

Don ·camillo· de Ritis, fraterni amici, quali squisiti umanisti, oltre 

che benemeriti e illustri cittadini. Il nonno di Beniamino fu, per 

molti decenni, sindaco di Ortona, e, alla fine della sua generosa fatica, 

lasciò la famiglia in tali condizioni economiche che, per vivere, si 
dovette incomìnciare a vendere. Queste erano le usanze amministrative 

di allora. Beniamino cercò di riparare il dissesto, incominciando a 

correre, come sappiamo, le vie del mondo. La fortuna non gli fu mai 

amica. Sua compagna inseparabile, la più stellante povertà francescana. 

Un tristissimo giorno fu _ sacrificata anche «la torre », che era per 

Beniamino la custode e il simbolo di quella dignità famigliare che 

la pàtina del tempo colora di poesia. È strano che il valore delle 

tradizioni corrisponda più a un sentimento collettivo che ai pregiudizi 

di una casta; perché è proprio la povera gente quella che non si ras

segna a rispettare le fortune improvvise, mentre rende omaggio spon

taneo alle· antiche casate, anche se non più doviziose. 

Fu l'ultimo discorso che feci con Beniamino, quando lo accom

pagnai a Monte Cavo, ed egli mi chiedeva notizie della sua « torre». 

Io gli dissi: «È lì che t'aspetta, anche se non ci entrerai. ·Perché è 
sempre la " torre dei de Ritis ", la " tua torre "; così il popolo ancora 

la chiama, così continuerà a chiamarla, e tale resterà nei secoli! )), 

Beniamino sorrise, senza parole. Fu il sorriso che aveva sulle 

labbra, quando gli portai le rose di Roma, per il suo ultimo viaggio. 

CESARE o'ANGELANTONIO 

ANGELO ROSSI - COLONNE DEL TEMPIO DI APOLLO SOSIANO 
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Un Creso milanese ambasciatore a Roma 

I vari rami dei Clerici discendono da un antico tronco che ebbe le 
radici nel paese di Lomazzo; poiché Gian Galeazzo Visconti, signore 
di Milano, con diploma del IO gennaio 1358 confermava ai Clerici 
di Lomazzo la cittadinanza di Como; e con altro diploma, datato 
9 ottobre dello stesso anno, il Serenissimo imperatore Carlo IV con, 
feriva ai membri e ai discendenti della famiglia Clerici la dignità: 
di conti palatini del Sacro Romano Impero. 

Uno dei rami, che rimase nel Comasco, non mancò di accu
mulare ricchezzè e di salire in fama grazie al commercio della seta 
e alle imprese di banca; tanto che si vede, all'inizio del '600, un 
Giorgio Clerici disporre di ben 600 mila lire annue, rendita invero 
enorme per quei tempi, ed acquistare in Milano; da Battista Visconti, 
quel palazzo a San Protaso ad Monachos che, restaurato è, un secolo 
più tardi, mirabilmente affrescato dal Tiepolo, oggi è conosciuto come 
palazzo Clerici. Il figlio di Giorgio, Pietro Antonio, divenuto pro
prietario, nel 1666, del feudo di Cavenago, ne ebbe il predicato mar
chionale e lo trasmise ai suoi discendenti. Mentre un altro ramo, 
portatosi in Piemonte e colà investito del marchesato di Ceva, brillò 
con Giuseppe Maria Clerici, signore di Roccaforte, nato a Mondovì 
nel 1754 e creato da Napoleone Cavaliere dell'Impero con lettera 
del marzo 1810. 

Dalla stessa branca piemontese discendeva anche quell'Angelo 
Clerici, il quale, presa dimora a Milano verso la metà dell'8oo, fondò, 
nel 1872, insieme con altri dodici emeriti cittadini, il Circolo Filo
logico che, dalla prima sede di Porta Romana trasferitosi in via dei 
Clerici (stranezze dell'omonimia), oggi rappresenta un apprezzato 
e frequentato centro culturale. 

t pertanto da porre in rilievo come iniziative del genere fossero 
già state prese dal poliedrico dinamismo di Angelo Clerici che, spo-

1 39 



',1 

:I 

,! 
11 

I 

I 

satosi con una Longhi, appartenente a nobile ·famiglia milanese in 
possesso di una antica villa sita nel Varesotto, e precisamente a 
Castiglione Olona, aveva approfittato delle possibilità ricettive offerte 
dagli ampli saloni per farne sede di una sorta di cenacolo, ch'egli 
presiedeva, e dove, sotto le vòlte artisticamente affrescate, spesso si 
davano convegno, per sedute di spiritismo, coloro che, primi in 
Lombardia, erano stati attratti dal fascino misterioso dei fenomeni 

medianici. 
Ed è probabilmente un collaterale del ramo piemontese anche 

quel Pierre Clerici, Signore di Trevans e di Saint Martin, che tro
viamo in Provenza, nel 1747, come segretario di Luigi XV presso 
la Cancelleria del Parlamento provenzale. 

Ritornando al ramo lombardo, risulta che Pietro Antonio, primo 
marchese di Cavenago, morì senza figli, lasciando eredi i fratelli 
Carlo e Francesco; dai quali, dopo successivi trapassi, i beni perven
nero a colui che doveva dare alla casata il massimo lustro: Antonio 

Giorgio Clerici. 
Nato nel 1715, a 21 anni entra in possesso dell'ingente patri

monio lasciato dal bisavo Giorgio. 

Decurione della città di Milano, Grande di Spagna e Cavaliere 
del Toson d'oro, ottiene, nel 1742, dall'imperatrice Maria Teresa la 
concessione di costituire e di mantenere - a sue spese - un reggi
mento di fanteria con guarnigione al Castello di Milano, a Trezzo 

e a Lecco~ 
A 31 anni è nominato generale di battaglia; a 40 tenente mare

sciallo e, come tale, nel 1756 partecipa alla campagna di Boemia dove, 
nella tregua invernale, si permette il lusso di offrire spettacoli, grazie 
ad una compagnia di attori ch'egli aveva scritturato. D'aspetto pre
stante e di affabili maniere, egli ha abitudini simili a quelle di un 
signore del Rinascimento: ordina gli abiti a Parigi, acquista i mobili, 
l'argenteria e gli arazzi a Vienna; fatta affrescare dal Tiepolo la sua 
dimora milanese, profonde tesori nell'abbellire la villa di Cadenabbia 

(oggi villa Carlotta). 
Per condurre tale treno di vita non erano sufficienti né le ren

dite né la quota ereditata in libertà da vincoli; ed il Clerici, con un 
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susseguirsi di suppliche (ben sedici), dirette al Senato mllnnc1c1 chiede 
ed ottiene di alienare la parte più cospicua del patrimonlo1 quelh\1 

cioè, costituita dai beni fidecommissari ascendenti. 
Il reggimento (di cui fece parte Pietro V erri con il grado di 

capitano), il palco al teatro, le allegre brigate, ospiti permanenti In 
villa e in città, una schiera di domestici ed i lussuosi equipaggi con• 
tinuavano ad aprire paurose breccie nell'edificio patrimoniale. E come 
se tali oneri non fossero stati sufficienti, il Clerici non si lasciò sfug· 
gire una nuova occasione per profondere denaro. 

Morto nel maggio del 1758 Benedetto XIV, uscì eletto, dopo 
50 giorni di Conclave, Clemente XIII Rezzonico. 

Maria Teresa aveva parecchie pendenze in corso con la Santa 
Sede; in quanto, oltre a chiedere che le fosse concesso, in qualità 
di Sovrana d'Ungheria, il titolo di Regina Apostolica, sperava iri 
un sussidio a favore del suo erario, esausto perché, come ella scri
veva al cardinale Rodt : cc La maggior parte dei principi cattolici 
dell'Impero, a motivo delle inondazioni, non erano in grado di dare 
contributi che quello della buona volontà». Si aggiunga che la guerra 
contro la Prussia continuava a dissanguare le finanze dell'impera
trice, il cui « materno » reggimento doveva ogni giorno escogitare 
nuovi sistemi per far denaro; sistemi che non sempre incontravano 
il successo sperato. Ad esempio, in Lombardia, un inasprimento sul
l'appalto del tabacco trovò l'ostruzionismo dei consumatori che pub~ 
blicamente ostentavano le tabacchiere vuote con scritte di questo 
genere: «Ho il naso troppo grosso ... Chi non usa disusa». 

Anche la vendita dei titoli nobiliari, gestita da un Tribunale 
Araldico, rendeva ben poco; poiché la grassa borghesia trovava caro 
il pagare 500 fiorini per un modesto « don » e carissima, per 2500 

fiorini, una corona di marchese. Tanto più che si era creata una 
specie di borsa nera dove, a prezzi ribassati, erano distribuiti bre
vetti nobiliari senza autorizzazione del R. I. Governo; e sebbene 
fosse stato emanato un decreto con il quale ai titoli abusivi si appli
cavano multe sino a 200 scudi d'oro, il gettito non corrispose all'attesa. 

In simili frangenti a Maria Teresa pesava assai il dover finan
ziare una ambasceria presso il Pontefice. Pensò quindi al Clerici, il 
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quale godeva la sua fiducia e la sua personale amicizia - poiché 

nello scrivergli lo trattava con il « tu » - e che, senza alcun dubbio, 

sarebbe stato felice di rappresentarla a Roma, assumendosi il rela

tivo, e non indifferente, onere. 

Il marchese non solo accettò con entusiasmo l'incarico, ma, con 

la consueta disinvoltura, inoltrò al Senato due richieste (una di 

42r.985 e l'altra di 500.000 lire) per alienare un'altra parte dei beni 

fidecommissari. Il Senato, malgrado le proteste del ramo maschile 

collaterale (poiché il Clerici non aveva figli maschi ma soltanto due 

femmine), accordò le dispense; sia perché la causale veniva da una 

onorifica designazione sovrana, sia perché il beneficiario, come coman

dante di un reggimento avente sede a Milano, contribuiva a mante

nere l'ordine pubblico senza aggravare le finanze cittadine, e sia, 

infine, perché il soggetto, pur dando fondo al patrimonio avito (aveva 

già profuso 5 milioni e 300 mila lire, equivalenti ad oltre 2 miliardi 

odierni), procurava lavoro a una moltitudine di persone, alleviando 

così le disagiate condizioni dei prestatori d'opera. 

Il Clerici, alienati i beni e intascati i quattrini, non perde tempo 

e, dopo aver provveduto, con l'abituale larghezza, al necessario ed 

al superfluo, parte per Roma con un numeroso seguito. 

Una «Relazione» a stampa, appoggiata iconograficamente da 

un grande quadro (attualmente al Castello Sforzesco) dipinto dal 

toscano Antonio Cioci, illustra l'avvenimento. 

Il marchese aveva preso dimora a Campo Marzio; colà, nel giorno 

fissato per l'udienza concessagli dal Pontefice, si radunarono « nume

rosissime le carrozze con gentiluomini di cardinali, ambasciatori, 

ministri esteri e principi i quali godettero in prodigiosa copia squisiti 

rinfreschi d'ogni qualità». Con gli avanzi del sontuoso ricevimento 

poté banchettare il popolino del rione dove si attribuiva al milanese, 

qualificato senz'altro come il «favorito» della imperatrice, una ric

chezza favolosa e tale da permettergli persino di ferrare i cavalli in 

puro argento. 

Il marchese, dopo il rinfresco, indossò l'abito di ambasciatore: 

« in stoffa d'oro, guarnito riccamente di ugual pizzo e merletti, con 
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Castiglione Olona: Affresco detto del « Falconiere » nella villa Clerici. 

(proprietà Fabio , Camilla, eredi Cleri<;i ) 

111'mr ·1m•11. 

superba bottoniera di brillanti, di cui pure era composto il prezioso 

cappio e bottone del cappello, con pennacchio bleu, spada al fianco 

ingioiellata parimenti di brillanti ». 

Da Campo Marzio al Quirinale, dove il Papa attendeva l'am

basciatore di Maria Teresa, era schierata una enorme folla che applau

diva al passaggio del corteo. 

Il quadro del Cioci - qui riprodotto e i cui particolari furono 

indubbiamente tratti da bozzetti fatti sul posto - mostra l'arrivo 

dell'ambasceria sulla piazza e documenta la citata relazione che 

informa come, in testa al corteo, fosse la carrozza dorata del segre

tario della R. I. Ambasciata, G. F. Brusati, affiancata da quattro staf

fi.eri in gran livrea. Quindi due pariglie di morelli che tiravano la 

carrozza staffetta il cui « interno era in velluto cremisi con ricami 

d'oro, adorna di vasi in metallo dorato con fiocchi d'oro agli angoli, 

e l'esterno si presentava con artistici intagli magnificamente dorati». 

Seguono prelati, cavalieri e trentasei staffieri che indossano la 

livrea di gala dell'ambasciatore, rossa, gallonata in argento, con il 
cappello piumato in giallo, nero e bianco; indi dieci lacchè vestiti 

come gli staffieri, ma con il cappello adorno di una placca d'argento 

su cui è inciso lo stemma Clerici. 

Viene poi la carrozza dell'ambasciatore (che si vede al centro 

del quadro) « dal cielo esteriore coperto di velluto cremisi con son

tuoso ricamo d'oro, agli angoli quattro grandiosi ben ischerzati vasi 

di metallo dorato ... e nel mezzo del ripiano alzavasi l'aquila impe

riale pure dorata... lo schienale e le foderine erano fregiate di finis

sime pitture stariate e il carro tutto dorato». Tre pariglie di cavalli 

con gualdrappe cremisi e finimenti dorati tiravano la carrozza, affian

cata da dodici paggi in sfarzose vesti. 

L'ambasciatore, a busto eretto, siede a destra insieme con quattro 

monsignori (di cui uno appare affacciato allo sportello) mentre un 

quinto, in parrucca e gran mantello, galoppa immediatamente dietro, 
sopra un imponente cavallo grigio. 

Segue poi la carrozza di don Carlo Corio, cavallerizzo del mar

chese, e una teoria di policromi equipaggi con cavalli lussuosamente 

bardati, condotti da cocchieri in abiti di gala. 
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Sembra che Maria Teresa sia rimasta soddisfatta della missione, 

poiché nelle lettere dirette al Clerici ne loda « la prudenza e la 
destrezza usata ii. 

Dal canto suo l'ambasciatore tornò a Milano con il convincimento 

e l'orgoglio di aver degnamente rappresentato tanto l'imperatrice 

quanto, e soprattutto, quella società lombarda di cui egli faceva parte 

e che aspirava, in modo particolare, a brillare al pari della nobiltà 

teutonica assisa sui gradini del trono imperiale. 

E, continuando a seguire tale indirizzo, non si peritò di alienare 

le ultime aliquote dei beni vincolati; finché, venuto a morire per 

apoplessia a soli 53 anni, ben poco poté legare alla figlia superstite, 

Claudia, sposata con il conte Biglia. 

Scrisse di lui lo storiografo Felice Calvi: «La pazza prodigalità 

era nel Clerici una seconda natura, direi, la ragione di essere che 

lo condusse a dar fondo a tutta la sua sostanza ... "· 

FABIO CLERI CI 

_,,.,... 

INES FALLUTO: CASALE DIRUTO A SANTA PASSERA 
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Francesco Azzurri 

e la cancellata di palazzo Barberini 

La cancellata di palazzo Barberini è una di quelle opere che, per 

essersi troppo bene intonate all'insieme cui sono destinate, vi si con

fondono, e finiscono così col passare quasi inosservate, avendo l'autore 

per un degno scrupolo rinunciato ad accentuare il carattere sia del suo 

tempo, sia della sua personalità. 

È così che, assorbita tutta la loro attenzione dalla importanza del 

palazzo, e dai nomi prestigiosi dei suoi autori, i vari trattatisti gene

rici, o inglobano la cancellata nell'insieme e, senza nominarne l'autore, 

pubblicano una foto generale con il solo nome del Bernini, o la 

includono addirittura come il Dami (Giardini d'Italia) senza nessuna 

nota scritta fra le opere del Seicento. Solo i trattatisti particolari come 

il Golzio ne nominano, ma solo nelle ultime righe, l'autore. 

Eppure si tratta di un lavoro di alto valore artistico, risultante 

dalla grande cura e dal travaglio che l'autore ha avuto per creare 

un'opera che potesse accostarsi, senza esserne schiacciata, al grandioso 

palazzo che si gloria dei nomi prestigiosi di Bernini e Borromini. 

Di questo travaglio è prova un disegno originale di Francesco 

Azzurri (e chissà quanti altri ne avrà fatti) che può considerarsi quasi 

definitivo, ma non corrisponde esattamente all'opera eseguita. Mostra 

nel lavoro di lima delle diverse modifiche, tutte più che opportune, 

proprio quel travaglio interno dell'artista intento, ma non intimorito, 

al grande confronto con i due massimi epigoni del Seicento romano. 

In origine e fino ad oltre la metà dell'Ottocento il palazzo non 

era visibile da via delle Quattro Fontane, restando chiuso da un alto 

muro con la sola apertura del cancello centrale. E così lo mostra ancora 

l'edizione del 1868 del Letarouilly, la cui pianta però deve essere ante

riore, perché già qualche anno prima il principe Enrico Barberini, 

essendosi ridotta per effetto delle case costruite all'inizio delle Quattro 
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Fontane la visuale del palazzo dalla piazza, aveva provveduto a demo

lire il «rozzo muro» e ad ordinare all'architetto Francesco Azzurri 

rattuale cancellata sorretta da « otto piedritti di travertino decorati 

con lusso e pompa solenne» come si esprime un diarista dell'epoca. 

Era allora lAzzurri un architetto giovane ancora, brillante e mon

dano che aveva viaggiato molto. Introdotto nella fiducia del principe 

dallo zio Giovanni, architetto anche lui e Accademico di S. Luca, 

che aveva già lavorato per i Barberini al castello di Palestrina (è suo 

il primo ripristino del famoso musaico), si accinse all'opera col mas

simo impegno, spronato sia dalla personalità del committente, sia dalla 

difficoltà del tema. 

Fu una fortuna che il principe si rivolgesse ad un architetto che 

aveva superato oramai nello spirito e nella forma le rigide concezioni 

classiciste, fredde e monotone caratteristiche dei « puristi » di allora 

quali il Poletti ed il Sarti. Attraverso i suoi viaggi aveva assorbito 

il meglio di quell'eclettismo che, quando bene elaborato e opportuna

mente applicato, ha portato sempre alla creazione di opere di notevole 

nobiltà di espressione. 

Effettivamente a parte la temibile vicinanza del Bernini e del 

Borromini, il problema di progettare una cancellata così lunga, su di 

una strada in forte pendenza era già di per sé assai difficile. Ed anche 

un critico acido e purista dell'epoca (1) è costretto a riconoscerlo. 

Dopo però fa una lunga diatriba sulle « troppe sagome e troppe 

curve » chiedendosi perché invece l'architetto non si sia inspirato al 

« dorico » del vestibolo. Finisce poi con un attacco alle cariatidi « che 

fan le viste di durar tanta fatica mentre, oziose guardie dei cancelli, 

curano solo di coprirsi il capo sotto gli sporti delle cornici dei pie

dritti ». Queste cariatidi, oggetto di un così divertente commento, 

furono scolpite nello studio di mio nonno Scipione Tadolini, cognato 

dell'Azzurri, e ricordo di aver visto ancora non molti anni or sono 

il bozzettino in creta, ora sparito. 

D'altra parte il critico scontento ce l'ha anche con il Bernini in 

quanto scrive in seguito con molta degnazione: 

(1) li Buonarroti , voi. III (1868), p. 213. 
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« Lo stile del palazzo Barberini certamente non è puro, né scevro 

delle pecche dell'epoca in cui fu innalzato!». 

Tornando al disegno illustrato possiamo vedere al confronto con 

il lavoro eseguito, quanto opportune siano state le varianti, e· quanto 
raffinati tutti gli acco-rgimenti messi in opera. 

Le due spalle estreme che in disegno appaiono più basse sono 

state portate al livello generale degli altri pilastri, e ciò con particolare 

vantaggio della spalla a monte che nel disegno risultava misera. 

Sul coronamento delle spalle medesime, i grifi araldici reggenti 

lo stemma, elemento troppo caratteristico della moda neogotica della 

metà Ottocento, sono stati sostituiti con sfere pirainidate, ornate delle 

api barberiniane, decorazione questa assai più intonata con l'insieme 

del palazzo. 

Le basi ed i capitelli delle cariatidi, che in disegno erano rettan

golari, sono state eseguite a forma semicircolare con modanature ampie 

e fortemente marcate (le troppe sagome e troppe curve del critico!). 

Ciò ammorbidisce i singoli pilastri, ottenendo così un effetto generale 
più consono all'ambiente. 

La curva superiore delle cancellate è stata poi molto accentuata, 

in modo che la loro forma, ora fortemente lunata, dà all'insieme una 

modulazione quasi musicale, che accompagna con il suo ritmo lo 

scorrere della visuale dell'osservatore. 

Anche i due lumi a tre braccia i cui globi bianchi, troppo tipi

camente ottocenteschi, spiccano sul disegno, sono stati sostituiti con 

le attuali belle e severe lanterne, sorrette da draghi, perfettamente 

aderenti al carattere ed allo stile del palazzo. 

Tutto questo ci mostra con quanto amore e quanto studio un 

giovane architetto dell'oggi malfamato Ottocento si sia dedicato all'ese

cuzione dell'opera a lui affidata, e con quanta discrezione, ma non 

con sottomissione, si sia accostato all'opera di due sommi artisti del 

passato, senza però imitarli, riuscendo, così, pur non rinunciando al 

meglio dello spirito del suo tempo, a creare un'opera perfettamente 

fusa ed ambientata con quella dei suoi grandi predecessori, tanto da 

essere scambiata da qualche compilatore frettoloso per opera coeva. 

SCIPIONE T ADOLINI 
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Stazione Termini 

L· antico muro latino 

è ora l'estremo confine 

alla breve gioia dell'incontro. 

A questa frontiera di memorie 

bruciano eteme parole, 

inventiamo il futuro 

in un giuoco di angosce e sorrisi 

scoperti agli improvvisi 

bagliori dei treni. 

Di te resta nell'aria autunnale 

lo strugigente ricordo 

e la tenera pena del/' addio 

disegnata per sempre 

nel mosaico sepolto 

alle fragorose porte 

della Città, 

Euridice! 

EDUARDO SALA 
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Figure e ambienti della vecchia Roma 

in una letteratura minore 

Una fioritura di studi storici su uomini e tendenze del mondo cattolico 

nel periodo risorgimentale ed in quello successivo al conseguimento 

dell'unità ha caratterizzato questi ultimi anni, sl che oggi ci appaiono 

semplici schemi panoramici quelle opere dell'Olgiati, del Vercesi e di 

qualcun altro che un giorno erano in tal materia le fonti pressoché 

uniche. Il mondo romano vi ha un posto di singolare rilievo, per 

motivi che è superfluo esporre. Minore risalto ha invece, e anche questo 

~ comprensibile, quella lenta evoluzione di ambiente che esula dal-

1' azione politica e sociale e che interessa più propriamente la storia 
del costume. 

A questa storia - in gran parte ancora da fare, e che sarà parti

colarmente interessante per il sessantennio nel quale rimase aperta la 

« Questione romana » - recheranno qualche contributo, con diari e 

memorie, documenti e giornali del tempo, anche talune opere nate 
con intendÌmenti letterari e che invece rimangono quasi soltanto nel 

loro valore di testimonianza d'un'epoca. Non intendiamo parlare natu

ralmente di romanzi quali Il Santo fogazzariano - che, pur senza 

essere fra le cose più alte dello scrittore vicentino, rimane sempre 

opera di sicura validità nella nostra storia letteraria recente - anche 

perché, malgrado i convegni in casa del prof. Guarnacci a via della 

Vite - lèggi casa Molajoni in piazza Rondanini -, pagine le quali 

sono fra le più significative, l'ambiente romano non si può dire vi 

appaia disegnato con tratti efficaci: troppo scarsa conoscenza ne aveva 

l'autore, come rilevò il Crispolti. Né ci riferiremo all'altro, che ebbe 

buona accoglienza di critica, Il mare e la vela, di Clarice Tartufari, 

ove è posto in scena colui che fu l'esponente maggiore del movimento 

« modernista » romano, Ernesto Buonaiuti, ritratto nel suo aspetto, 
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in certe sue consuetudini e persino, a volte, in un suo tipico frasario. 

Alludiamo invece ad opere come Semi su pietre, di Ugo L. Mori

.chini, pubblicato nel 1907, I luciferi, di Umberto Brauzzi, apparso 

nel 19II, Crepuscoli e bagliori, di Pio Molajoni, che è dell'altro 

dopoguerra. 
Nel primo e nel terzo l'ambiente romano che più largamente è 

rappresentato è quello tradizionalista, conservatore, nel secondo invece 

hanno più spicco quelle tendenze innovatrici che avevano molta presa 

sui giovani; tendenze che in alcuni strati, com'è noto, rimasero inca

nalate nella disciplina, mentre in altri sfociarono nell' « autonomia » 

del movimento rriurriano. Il Brauzzi militava in questa seconda ten

denza (alcuni anni dopo passò ai socialisti); a questo libro si potrà 

utilmente attingere ove si voglia conoscere in pieno il travaglio del 

mondo cattolico romano nel primo decennio del secolo. 

Quadri in prevalenza del mondo più chiuso, ostile alle novità, 

sono invece, come si diceva, i libri del Morichini e del Molajoni (ai 

quali si potrebbe forse anche aggiungere Un duello, di Filippo Cri

spolti, romanzo che ha il suo sviluppo negli ambienti dell'aristocrazia 

«nera))' come si diceva: «domenica sera mi trovai in Nigrizia », scri

veva col suo consueto umorismo il Fogazzaro in una lettera familiare). 

Ed ambedue sono interessanti per il modo con il quale vi sono intro

dotti e rappresentati i << vecchi l>, fermi sulle posizioni della protesta 

che ai giovani appariva sterile e inerte. Più vario, mosso e colorito 

quello dei Molajoni, ma acre e ingiusto (e perciò tanto meno efficace 

e persuasivo) verso la società che descrive; meno polemico quello del 

Morichini, e più sollecito di porre in primo piano gli sviluppi del

l'intreccio sentimentale. In ambedue un autobiografismo troppo palese 

va a tutto svantaggio dell'arte. Ma il valore letterario, ripetiamo, è 

marginale; l'interesse vero è nella pittura di ambiente: narrazioni a 

chiave, dove i lettori si esercitavano nella ricerca dei modelli. Proprio 

qui nella «Strenna dei Romanisti>> (1942) Molajoni raccontò come 

avesse raffigurato nel suo romanzo il notissimo finanziere Ernesto 

Pacelli, il « terzo re di Roma )), cui avvenne di essere chiamato dal 

Papa col nome ricevuto nel racconto in una udienza che ebbe luogo 
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poco dopo la pubblicazione del libro. Del resto, anche nei <luc suoi 

romanzi successivi il Molajoni amò ispirarsi a modelli reali; rammento 
come in uno di essi accennasse con brevi arguti tratti ad un certo 

personaggio, docente alla «Sapienza))' in modo tale che bastò perché 

tutti lo riconoscessero, divertiti; e mi sia consentito qui rammentare 

dello stesso professore - e il sorriso non tolga nulla alla stima e alla 

cordialità con la quale egli resta nel comune ricordo - l'oratoria 

caratteristica e torrentizia, cui la mordace lingua di Egilberto Martire 

rifaceva il verso con queste parole recitate in tono austeramente decla

matorio : « La morte, o signori, benché diafana e volatilizzabile, non 

è meno certa delle colonne d'Ercole e dei confini dell'ideale!>>. 

Proprio ad Egilberto Martire toccò di essere effigiato, in una imma

gine dai tratti non simpatici, nel romanzo del Morichini, vicino a 

don Giovanni Pioli, ad Enrico Filiziani fondatore e direttore de 

La vera Roma, ad una nota famiglia di avvocati romani e ad altri. 

Abbiamo detto che il libro non ha quel tono ostilmente acre verso 

tutto un ambiente, che costituisce in Crepuscoli e bagliori un qualcosa 

di sgradevole perché ingiusto e non spassionato; ma di quel perso

naggio di Agesilao Calimere, che frequentemente campeggia in ritrovi 

o adunanze di cattolici militanti, e in cui l'autore figurò il futuro 

deputato « popolare ll di Roma, modi, stile di vita, sentimenti e 

azione sono rappresentati in guisa da suscitare nel lettore, quasi più 

che l'antipatia, il disprezzo. Dovevano esistere contrasti ben profondi, 

se dalla penna del romanziere uscivano abbozzi di ritratto di questo 

genere: « ... aveva una larga faccia pallida, quasi gialla, che rideva 

sempre, ed aveva rughe e pieghe come quella d'un vecchio; la portava 

sempre curva .sul petto, tutta rasa: enorme. Andava camminando così 

curvo che pareva un po' gobbo, gettando in avanti il ventre, piegando 

le ginocchia, dimenando le gambe ... >l. «E accigliato come un tiranno, 

si mise a tossire scuotendosi tutto. Perché egli aveva un difetto: quello 

di posare; posava a grand'uomo. Piccola cosa invero, che aveva il 

merito di farlo ritenere da tutti un grand'uomo sul serio, o meglio, 

un futuro grand'uomo sul serio>>. «Anche sotto l'arco, in mezzo 

(nella chiesa di S. Silvestro), stava Calimere, leggendo a voce semi-
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forte, colla sua larga faccia contratta in una specie di sogghigno, un 

breviario molto voluminoso, dalle coste rosso-vivo. Egli scrollava spesso 

la testa, alzando un poco la voce, come leggendo leticasse con Dio». 

«Per esser cristiano, si credeva in dovere di essere ridicolo, ·di morti

ficare· il prossimo, di mandare il mondo a quel paese, assumendo pose 

da santone ispirato e collerico». E le citazioni potrebbero continuare; 

e ne verrebbero fuori particolari interessanti anche sui diversi orien

tamenti che i giovani cattolici d'azione intendevano allora dare al 

loro programma. Programma che l'evoluzione dei tempi portò a 

svolgimenti e a mutazioni larghe e rapide; e quale parte vi avesse 

Egilberto Martire, qui così ingiustamente deformato, non occorre 

ricordare. 

Quando, ad un cinquantennio dal XX Settembre, fu consentito 

ai cattolici di entrare in forze nell'agone politico e parlamentare, si 

avvertì che una svolta decisiva si era compiuta e che un nuovo ciclo 

storico si apriva. Nel nuovo corso, mentre i giovani vi si gettavano 

con foga, i vecchi apparivano talora come dei rimorchiati. Le vicende 

successive accentuavano le perplessità e gli imbarazzi; la conquista 

del potere da parte del fascismo produsse la divisione fra i «popolari» 

e i « popolari nazionali », i quali ultimi divennero poi il « Centro », 

con azione fiancheggiatrice, come si disse allora. Un certo spirito di 

ordine e la naturale tendenza conservatrice portava molti all'adesione 

al nuovo regime; mentre certe forme di totalitarismo (si rammenti la 

soppressione del corpo dei Giovani Esploratori) e certe asserzioni dot-. 

trinarie raffreddavano entusiasmi e consensi. Finché venne, improvvisa 

per tutti, la Conciliazione, la quale sembrò dare ragione ai più accesi 

sostenitori della realtà di uno Stato fascista essenzialmente ispirato ai 

princip~ cattolici. Ma due anni dopo si sviluppò quello che fu « il 
conflitto dopo la Conciliazione», con i Circoli saccheggiati o chiusi 

d'autorità e le aggressioni di piazza ... Coloro che erano stati giovani 

al tempo dell'inaugurazione al monumento a Bruno, e che nelle ceri

monie vaticane di allora avevano acclamato a Leone XIII come papa 

e sovrano, tenevano dietro a fatica a questi rivolgimenti, respiravano 

male in un tale clima, così nuovo e mutevole. Del loro disorienta-
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mento si ren.deva con me eco, in uno di quei giorni '-- nei quali il 
giornale vaticano difendeva con· nobile fermezza il diritto delle orga

nizzazioni ingiustamente perseguitate - Filippo Clementi, che era, 

sì, dell'ambiente, ma che col suo spirito scanzonatamente romano 

centrava e risolveva in sapida bonomia problemi e situazioni: e lo 

fece citandomi le parole con le quali si era espresso con lui, quasi a 

riassumere un momento storico, uno dei suoi vecchi amici: cc Pippo 

mio, chi ce l'avesse detto in gioventù, che per leggere un giornale 

liberale avremmo dovuto prendere l'Osservatore romano!». 

ChToRINO MoRRA 
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Un ramoscello di lauro 

per Augusto Terenzi « er Pompi eretto » 

11 1° gennaio 19II moriva all'Ospedale della Lungara un povero 
pazzo. Si chiamava Augusto Terenzi. Uno qualunque. Il giorno 

seguente, nel gelido grigiore d'un mattino nevoso, il carro dei poveri, 

con appresso alcune persone, lo trasportava al Verano; e una di quelle 

persone, Leonida Lay, direttore del giornale dialettale Il Rugantino, 

a piazza delle Carrette, diede all'estinto l'estremo saluto. 

Era scomparso « Er Pompieretto », uno dei più popolari e sensi

bili poeti romaneschi. Il giornale, con un numero straordinario in 

memoriam, ne annunciò poi la scomparsa - aveva poco più di qua

rant'anni - al numeroso stuolo dei suoi lettori. Per quasi un ven

tennio, Augusto Terenzi, con quel pseudonimo che aveva fatto dimen

ticare il suo vero nome, vi era stato settimanalmente presente, con 

poesie e lunghi racconti. I suoi scritti s'erano subito fatti notare e 

imposti all'attenzione dei lettori per uno spirito insolito, per un sen

timento vivo che vi s'avvertivano e li ispirava. 

Ettore Veo, quando amorosamente riscopre il poeta (cfr. I Poeti 

Romaneschi, 1927 e Roma Popolaresca, 1929) definisce quel sentimento 

come una « nota di finezza strana e delicata >> e dice che per la prima 

volta essa si fa sentire nella poesia dialettale romana. 

Con l'indimenticabile nostro Veo, vogliamo pure noi esclamare: 

<<Che dolce poeta fu Augusto Terenzi! >>. E vogliamo ancora pure 

noi ricordarlo, nel cinquantenario della sua morte e farlo nelle pagine 

della Strenna dei Romanisti, nella certezza di riproporre all'attenzione 

dei lettori un poeta dal cuore gonfio di sentimento, che seppe dire, 

a differenza dei suoi numerosi confratelli che insistevano tuttora su 

temi e forme comuni e abusati, una propria parola, liricamente valida 

per spontaneità, vivezza e sincerità di linguaggio, di fantasia e di 

immagini. 
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' Chi lo conobbe lo descrive di carattere chiuso e scontroso, con 

rare, improvvise e ingiustificate esplosioni d'allegrezza ed euforia. 

Sui vent'anni s'arruolò come vigile del fuoco - di qui il suo pseudo

nimo - ma tornò ben presto alla tanto amata vita libera e. incomincia 
per lui la lunga catena di sofferenze e stenti, la dolorosa ed esasperante 

lotta con il bisogno e la miseria; esercitando, come vuole e può, i 

più umili mestieri e da ultimo quello del ciabattino, nel malsano 

tugurio che egli abitava al n. 20 del vicolo del Canale, uno dei più 

oscuri del Trastevere di quel tempo. S'illudeva di trovare sollievo e 

oblio nel vino e nella solitudine; ma con l'uno si preparava la misera 

fine e nell'altra acuiva maggiormente il suo interiore rovello. 

Attilio Taggi, lo squisito poeta ciociaro, abitava a Ripa Grande 
in una casa che s'affacciava sul fiume e raccontava che stando alla 

finestra, nelle ore vespertine, vedeva spesso passare solo soletto il 

Terenzi, con gli arnesi del pescatore. <<Dove vai, Pompieré? », gli 

domandava. <<A pesca», rispondeva l'altro. 

Quell'uomo portava dentro di sé un mondo luminoso e i suoi occhi 

intravvedevano forme di grazia, visioni di bellezza; e il suo tormento, il 

lievito della sua poesia, era quello di non sapere e di non potere ma~i

festare meglio e a pieno ciò che egli sentiva e vedeva di quel mondo. 

Dirà in una delle ;ue più significative poesie, A Santo Mannato 

(1901), così piena d'istintivi sapori petrarcheschi e leopardiani, appena 
accennando ai suoi intimi travagli : 

... E viengo sempre qui tutte le sere, 
no pe la smania de fa er pescatore, 
ma pe sta solo e p' adattà er penziere 
a li ricordi che me dice er core ... 

V6leno !'ore, 
passano primavere e primavere, 
ma tu non torni più, fior d'ogni fiore! 

Bellezza vera, 
Vienuta ar monno come viè l'aurora, 
sparita come er sole quanno è sera! 

Boia destino./ 

Pesco e nun sò si ciò la canna in mano ... 
'gni tanto me se spegne er lanternino ... 
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Tutta la poesia di Er Pompieretto è impregnata di questa delicata 

malinconia, di tale sottile tristezza e d'un accorato rimpianto per beni 

e bellezze intravisti e non afferrati e non goduti; salvo la cupa dispe

razione dei momenti più neri, quando, attanagliato dall'interiore 

angoscia nell'anima e nel pensiero - segno già del terribile male che 

lo colpirà anni dopo - pensa a una soluzione disperata e scrive 

(Malinconia, 1905): 

'Na giornata come questa, 
cusì cupa, senza sole ... 
N'aria fredda, scura, mesta ... 
Sarà proprio la giornata 
che fo punto: ch'è finita 
questa vita 
sconsolata ... 

Che cosa rappresenta dunque la poesia del Terenzi nello sviluppo 

della poesia romanesca e in quello del suo tempo? Ce l'ha già detto 

Veo: la comparsa d'una nota nuova, in tono lirico e, noi aggiun

giamo, di rinunzia ai moduli tradizionali e usuali e di aspirazione 

inoltre verso contenuti e forme più meditate e nobili che il clima 

poetico del tempo andava diffondendo e che il nostro poeta istintiva

mente avvertiva e accoglieva. 

I suoi studi s'erano fermati alla terza elementare, ma aveva la 

passione della lettura. Senza nessuna guida e come gli capitava aveva 

letto i nostri grandi poeti, Dante, Petrarca, Ariosto, Leopardi e Man

zoni, preferendo, fra gli scrittori in prosa, Vietar Hugo. Era perciò 

del tutto affidato all'istinto, al sentimento, all'intuizione e alla fan

tasia, come i fanciulli e come il popolano schietto che egli era; e come 

i fanciulli e come il popolano egli aveva il dono di trasfigurare in 

fatto d'immaginazione un fatto della realtà effettuale; e viceversa di 

costruirsi una realtà di fantasia dalla più ovvia e comune delle con

tingenze. La parola, o la frase più abusata, venutagli in mente, oppure 

udita, gli si riempiva immediatamente di realtà e significati: in questo 

uguale, con le relative differenze, s'intende, ai veri poeti. Sono i mo

menti in cui la ispirazione lo soilecita più profondamente e con più 

viva immediatezza e nei quali non sa dire che: ... Me fa n' effetto ... 
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ch'io n~n so spiegallo, J si nun comincio a dì' n'aritornello ... Si nomi· 

nano angioli e stelle con i luoghi comuni della rettorica popolare ed 

ecco che gli uni e le altre diventano per lui una realtà vera, semplice 

e poetica subito cristallizzata in uno dei suoi bellissimi « ari tornelli »: 

Tutte le sere quanno scegne er sole 
gìreno l' angioletti senza l' aie: 
sartine, sigherare e cerarole. 

In quegli anni in cui la poesia romanesca era ancora tutta per

meata di temi e schemi belliani e zanazziani e la parola di Pascarella 

e di Trilussa non era ancora completamente compresa nel suo signi

ficato rinnovatore e fuori di Roma invece la poesia dialettale già aveva 

accolti spiriti e forme nuove, l'umile Augusto Terenzi compie un atto 
d'ardimento: in un certo senso trasferisce sul piano del gusto roma

nesco un sentimento di diversa natura e addirittura ·di opposto con

tenuto. Sin dall'inizio infatti, c'informa sempre Veo, la musa del 

poeta trasteverino s'intenerisce alle note sentimentali della musa parte· 

napea; e non c'è che la poesia di Napoli ad appassionarlo ed entu
siasmarlo: 

Di Giacomo ... quel!' antri, hanno raggiane 
che avànteno 'sto celo affortunato, 
che scriveno 'na mucchia de canzone/ 

L'influsso del Di Giacomo su di lui è grande; se ne può avvertire, 

per non fare altre citazioni, un significativo esempio nei pochi versi 

della poesia Malinconia che abbiamo citati più sopra. Tuttavia, ed 

ha ragione Veo, non si può parlare d'imitazione. Questo momento 
napoletano, veramente e profondamente sentito nel valore lirico-senti

mentale, del nostro poeta è molto importante per lo sviluppo e la 

formazione della sua personalità poetica. Egli, come s'è detto, cultu

ralmente parlando era uno sprovveduto, il suo autodidattismo non 

l'aveva portato molto lontano e tutto ciò che egli aveva assorbito, e 

assorbiva, era solo valutabile in termini di cultura popolare. La poesia 

napoletana fu per lui una rivelazione, una scoperta di valori, di con- · 

tenuti e di significati. Capl che anche lui, romano, poteva cantare i 
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suoi sogni, le forme e le figure del suo mondo interiore; che poteva 

mettere a nudo, nei suoi versi, la sua anima e i suoi pensieri, con 

proprie parole e immagini, senza necessità alcuna di trasferirsi, come 

facevano i suoi confratelli, nella mentalità e nel sentimento altrui. 

Scoprl inoltre che c'erano pure forme e strutture poetiche diverse da 

quelle finora conosciute e usate e che più si confacevano al suo perso

nale sentimento e alle sue necessità espressive. S'intende, sempre istin

tivamente. Possiamo anche dire che avvertl l'importanza del rinnova

mento imposto da Salvatore Di Giacomo alla poesia dialettale e non 
soltanto napoletana: come poté e sapeva, cercò d'inserirsi in quel 

movimento di rinnovamento. Lo possiamo dunque ritenere veramente, 

fra i poeti popolareschi e popolani, il primo poeta nuovo della poesia 
romanesca. 

Il contenuto e l'essenza della sua poesia l'abbiamo già enucleata 

tratteggiandone la figura e il carattere: l'una e l'altro stanno tutti 

nella sua tristezza, nella sua inappagata sete d'ideali e di bellezza, 

nella sua irrequietudine sentimentale, nel sentito tormento di non sapere 
trovare alcuna soluzione espressiva all'interiore dissidio fra il mondo 

dei fantasmi, realtà pensata e goduta, e quello contingente, realtà 

vissuta e patita; nel male che già lo ha ghermito e gli suggerisce nuovi 

e inusitati pensieri; in tutte quelle altre cose, che messe insieme alle 

precedenti, egli hon sapeva indicare se non con la parola che tanto 
lo affascinava e significava tutto per lui: Poesia! Quando il sentimento 

e l'ispirazione lo spingevano ed egli, come spesso, negli ultimi tempi, 

gli accadeva, non sapeva più trovare la parola e la forma per esprimere 

il suo pensiero, ricorreva a quella magica parola; e troncava: lo doppo 

d'esse stato 'n'ora in giro: me so' messo a impiastrà sta pov.esia ... 

Oppure: Pe'voi vojo cantà du' ritornelli ... 

Anche i suoi racconti, pubblicati a puntate sul Rugantino, appas

sionavano ilettori; i titoli ricordano il gusto di quella narrativa popo

lare che in Italia vantava romanzieri come Mastriani, Rosi e Misasi; 

e fuori come Sue, Zévaco e Montepin. Eccone qualcuno di quelli 

che il vecchio giornale dialettale qualche volta ancora riesuma: Rita, 

Er tenore de le serenate, Le tre orfane, La casa der mistero, Mastro 

Titta er boja e ... cento altri. 
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Una sera forse ci smarriremo, come_ alcut:\a volta c~ accade, per 

gli oscuri vicoli di Tliastevere e forse udremo chi sa da quale lonta

nanza, una fievole voce di donna che canta : 

Fiore de menta, 
mentre la voce di chi t'ama canta 
la luna te circonda e t' innargenta. 

Uno dei mille e più ritornelli di Er Pompieretto, passato, senza 

più nome d'autore, al canto perenne del popolo. E con questo ricordo, 

offriamo un ramoscello di lauro alla memoria del poeta Augusto 

Terenzi, Er Pompieretto! 

VITTORIO CLEMENTE 

L'AVEMMARIA 

Galeno, adacio adacio, su li tetti 
L'ombre paciose de l'avemmaria: 
Er sole ha dato l' urtimi bacetti 
Su' la finestra de Nannina mia. 
È finito er cantà de l'ucelletti 
Ch'ariempiva l'aria d'allegria, 
Soneno le campane, e 'sti tocchetti 
Te dànno un senso de malinconia. 
Un venticello se ne va giocanno 
Co' l'eco de 'na bella canzoncina, 
Che 'na vocetoa dorce 'sta cantanno. 
Sta voce ... nun me pare sconosciuta: 
E viè da là ... ma sì! quest'è Nannina, 
È proprio lei che canta: "L'ho veduta». 

(1894) AUGUSTO TERENZI 

TRESTEVERINE 

Occhioni innamorati, trecce belle, 
Visetti che affattureno a vedelli, 
Tresteverine scicche, palommelle, 
Pe' voi vojo cantà du' ritornelli: 
Chi aspetta maggio pe' coje le rose? 
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'N Trestevere ce sbocceno 'gni mese 
Più belle, delicate e più odorose. 
Quanno che dichi: - 'Na tresteverina 
Tra le belle de Roma hai detto: una! 
E tra le stelle quella matutina. 
Chi ancora nu' lo sa che d'è l'amore 
Bazzichi pe' Trestevere du' sere, 
E sentirà che je succede ar còre!. .. 
Tutte le sere quanno scegne er sole 
Gireno !'angioletti senza !'aie: 
Sartine, sigherare e cernrole. 
Prima che spunta er sole la matina 
Le stelle se ne vann'a un'a una 
Come se sveja 'na tresteverina. 

(1902) AUGUSTO TERENZI 

TENTAZIONE 

Quanno viè, me se presenta 
Tutta in chiccher'e piattini 
Co' n'arietta da scontenta 
Co' quell'occhi arciassassini ... 
E: - Buon giorno, come state? 
- Bene, voi? - Cusì, cusì... 
'Sti confetti? - L'aspettate? 
Cara mia ... - Pe' sentì dì ... 
- Ma io poi nun fo l'amore .. . 
- Buciardone! E che sfacciato! 
Ve ciò visto io a discore ... 
Zitto, che ve ciò acchiappato! 
- Mi cugnata, ce scommetto! 
- La conosco Nannarella; 
Questa sta p' er vicoletto 
È biondina, arta, snella .. . 
E so puro n'antra cosa .. . 
Ma però ... che me n'importa? ... 
Ma pe' voi que la smorfiosa, 
Nun starebbe ... - A falla corta: 
Lei sa tutto, io nun so gnente, 
E me guarda a 'na maniera, 
Che me so schiaffato in mente .. . 
Quarche sera ... quarche sera! .. . 

(1905) AUGUSTO TERENZI 
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L'altare papale di San Pietro 

J1 26 giugno 1594 Clemente VIII consacrò il nuovo altare papale della 

basilica vaticana e tre giorni dopo, per la festività dei santi Pietro e 

Paolo, vi celebrò la prima messa solenne: si concludeva così la più 

lunga e difficile fase della ricostruzione del tempio, la cui prima pietra 

era stata collocata da Giulio II il 18 aprile 1506 (1). 

Il muro divisorio, costruito dal Sangallo per separare il cantiere 

della nuova chiesa dalle parti superstiti e ancora officiate della basilica 

costantiniana, era tuttavia eretto e delimitava il nuovo braccio orientale 

che Michelangelo non aveva potuto sviluppare oltre quel muro. Si 

poteva pertanto pregustare l'armonia della pianta centrale, ormai quasi 

completamente delineata, e ammirare liberamente la cupola, nei cui 

piloni erano ben visibili le coppie di nicchie sovrapposte: in nessuno 

poteva allora affiorare il presentimento che l'unità di quel singolare 
ambiente dovesse essere infranta nel secolo seguente. 

I primi elementi estranei vi furono introdotti da Paolo V, che 

sormontò l'altare papale con un baldacchino di tipo processionale a 
quattro aste, sostenute da altrettanti angeli, scolpiti dallo scultore mila

nese Ambrogio Buonvicino (2) e collocati su piedistalli; nel l6II, sul

l'esempio di quanto era stato fatto nella cappella sistina di S. Maria 

Maggiore, venne costruita la scala di accesso alla Confessione, le cui 

(1) Per altre questioni relative all'altare papale della basilica vaticana, qui non 
esposte, ved. A. ScmAvo, San Pietro in Vaticano - Forme e strutture, Roma 1960, 
pp. 68-7r. 

(2) Il Fraschetti (Il Bernini, Milano 1900, p. 56) dice che quegli angeli furono 
scolpiti dallo scultore milanese Ambrogio Bonoresi e di aver letto quel nome nei 
conti della Fabbrica di S. Pietro. Poiché sulla facciata della basilica vaticana, nel 
bassorilievo della Consegna delle chiavi, si legge: Ambrosius Bonvicinus medio
lanens. faciebat, è molto verosimile un errore di lettura del manoscritto e che si 
tratti dello stesso artista, cioè del Buonvicino (1552-1622). 
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pareti, preziosamente ornate, ripetono lo stemma e il nome di Paolo V: 

PAVLVS V ANNO XI. 

L'immensità dello spazio delimitato dai piloni e dalla cupola cer

tamente riduceva a rapporto umano quel baldacchino, che doveva 

risultare tanto inutile quanto meschino, consigliandone la rimozione. 

Invece ispirò l'idea di sostituirlo con altro di ben diverse dimensioni 

e differente carattere, cioè con una composizione architettonica for

mata con elementi ispirati da quelli dell'antica iconostasi petriana: 

colonne tortili. E, perché fosse . ben visibile dal piedicroce, fu propor
zionata a questo anziché alla cupola, invadendo lo spazio da essa 

delimitata, come si rileva specialmente dal transetto. 

Allo stesso piedicroce fu anche adeguata la quota dell'altare cle

mentina che sorgeva su tre scalini, i quali furono dal Bernini elevati 

a sette. In proposito il Gigli scrisse: «Papa Urbano, il quale in questi 
giorni (nO'vembre 1626) haveva fatto alzare l'Altare di S. Pietro, et 

(con ordegni maravigliosi) sollevatolo così iutiero da terra, haveva fatto 

aggiungere alli scalini vecchi, altri quattro scalini di marmo ... » (3), 

Data da allora la diceria che l'altare papale di S. Pietro sia 
monolitico. 

L'attento esame di esso mi consente di precisare che tutto l'altare 

è in pavonazzetto ma che costituiscono un solo blocco la mensa con 

le sue varie modanature, il fregio su cui è ricordato Clemente VIII 

(Clemens Papa VIII solemni ritu consecravit VI kal. iul. an. MDXCIII! 

Pont. III.) e il sottoposto tondino che, avendo notevole profondità, 

sporge sensibilmente. Nel resto - cioè nella zona dei paliotti e dello 

zoccolo - è formato da un nucleo murario con rivestimento di lastre 
dello stesso marmo, delle quali si riconoscono le linee di connessura. 

Poiché sappiamo che il Fioravanti nel XV secolo spostò di undici 

metri il campanile di S. Maria del Tempio a Bologna e che Domenico 

Fontana anche compì simili imprese, il sollevamento integrale del
l'altare era operazione di sicura riuscita, specialmente tenute presenti 

le dimensioni di esso: m. l,22 di altezza (palmi 5 Yz ), m. 4'35 di lar-

(3) G. GIGLI, Diario romano, a cura di G. R1ccIOTTI, Tumminelli, Roma 1958, 
pp. 96-97. 
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ghezza (palmi 19~) e m. 2 di profondità (palmi 9). E l'espressione 
usata dal diarista: ordegni maravi gli osi conferma che l'altare fu solle

vato integralmente ma che esso non è monolitico giacché la meraviglia 

poteva essere destata, non dal sollevamento di un blocco marmoreo di 
dieci metri cubici, ma da quello di un'intera opera muraria rivestita 

di marmo. 

E così l'altare papale ebbe l'aggiunta di altri quattro scalini, il cui 

numero fu pertanto elevato a sette, rimasto invariato fino ad oggi. 

Sospeso per la durata di quel lavoro, l'intero altare fu infine adagiato 

sul nuovo piano, in una sistemazione non più modificata. 

Anche il trono papale, nelle solenni cappelle, sorge su di una scalea 

di sette scalini. Tale numero non è però dipendente da quelli dell'altare 

papale dopo le aggiunte berniniane perché la cattedra del duomo di 

Salerno - che fu trono di Gregorio VII durante la sua permanenza 

in quella città dai primi di luglio del 1084 al 25 maggio del 1085, in 

cui morì - databile a quegli stessi anni, anche sorge su sette scalini. 

Quel numero esprime una ragionevole media tra le esigenze della 

visibilità da parte dei fedeli e l'impegno cui deve sottoporsi il Pontefice 

- generalmente d'età inoltrata - per raggiungere la predella dell'al

tare o quella del trono. 

ARMANDO SCHIAVO 
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La Chiesa «nazionale» dei Siciliani 

Tra le chiese « nazionali )) di Roma, quella dei Siciliani, dedicata 

alla Madonna d'Itria è, diciamolo pure, una delle più casalinghe, se 

non proprio la più· sbiadita e dimessa. E il fatto che essa per avventura 

si trovi in via del Tritone, nel bel centro opulento e trafficato di 

Roma - a differenza delle consorelle chiese « nazionali >>, allogate 

in vecchi e rugginosi quartieri - sottolinea maggiormente codesta 

sua frugalità. Faccenda, che a tutta prima sorprende: giacché lo stra

scico di secoli che la Madonna d'Itria si porta dietro avrebbe dovuto 

lasciarle ben altra ricchezza addosso. Infatti, fu nel settembre del 

1593 che la colonia dei Siciliani in Roma diede concreto avvio a un'ap

posita Confraternita, ed è dell'anno appresso (precisamente del 5 feb
braio, festa d'una insigne patrona siciliana, S. Agata) la bolla Pastoris 

aetemi con cui Clemente VIII autorizzava i Siciliani a metter su 

una Chiesa, un Oratorio, un Ospizio. Risultati che i figli della Tri

nacria, associati ai Maltesi (gli uni e gli altri egualmente sudditi della 

stessa Corona), raggiunséro a prezzo di accorgimenti e di sacrifici, 

cioè di debiti, di protezioni e oblazioni, fino a realizzare, un passo 

dopo l'altro, quella degna Chiesa « nazionale » sulla quale le vecchie 

guide di Roma s'intrattengono (sino alla fine del Settecento) con 

rispetto, e della quale, viceversa, oggi non si scorge più traccia. 

Insomma; mentre avremmo il diritto di trovarci dinanzi a una Chiesa 

ben carica di quegli ori e mausolei e fastigi che altrove testimoniano 

d'una continuità generosa di devozione, oggi quel che ci si offre è 
una cappelluccia modesta (navata unica e quattro altarini), che, a un 

esame di buona presentazione fra tutte le chiese « nazionali » di Roma, 

raggiungerebbe la stretta sufficienza. La colonia siciliana di Roma, 

confessiamolo, non ha troppo da. inorgoglirsene. 
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* * * 
La verità è che, al mondo, oltre la buona volontà, conta la buona 

stella; e l'iniziativa «nazionale >> dei Siciliani, nonostante vari favo

revoli auspici, dalla buona stella non è stata assistita. 

Intanto, i Siciliani eran partiti con pochi mezzi, e l'area che la 

munificenza di un pio gentiluomo isolano, Matteo Catalani, aveva 

donato alla Confraternita era, allora, alquanto eccentric\l, a capo delle 

case di Roma, mentre le altre chiese « nazionali» scialavano nella 

Roma dorata. Eran venute poi le sovvenzioni (i donativi del Re di 

Spagna; l'eredità del cardinal Simone Tagliavia d'Aragona, detto di 

Terranova, primo protettore della colonia), ma quella Chiesa laggiù 

restava pur sempre una sorta di eremitaggio. Non so, poi, fino a 
qual punto in seno alla Confraternita fosse sopito l'amor del cam

panile. Anzi, direi che l'insegna della Madonna d'Itria fosse stata 

scelta per evitar gelosie : ché, senza dubbio, i palermitani avrebbero 

preferito dedicare il tempio a S. Rosalia, loro patrona, e i catanesi 

a S. Agata, i siracusani a S. Lucia, e via dicendo. Laddove l'intito

lazione alla Madonna d'ltria non faceva torto a nessuno : potendo 

essere sufficiente per tutti che l'icona miracolosa posseduta dalla Con

fraternita era stata prelevata a Costantinopoli da devoti corregionari, i 

quali l'avevan portata prima in Sicilia e poi in Roma. (In quella tavola 

si ammirava la Vergine che, seduta sopra un'arca sorretta da due 

sacerdoti in abbigliamento greco - un'arca racchiudente la manna 

celeste -, teneva in grembo il Divin Figliuolo). 

Comunque, i Siciliani avevano preso sul serio il loro impegno : 

i sodali della Confraternita, vestendo una speciale uniforme (sacco 

bianco, cappello, mozzetta, cordone turchini) visitarono gl'infermi, 

soccorsero i bisognosi, recitarono ogni martedì le litanie, si esercita

rono in varie opere di pietà. E se riscossero, cammin facendo, dai 

Pontefici, particolari onori, vorrà ben dire che se li saranno meritati. 

(Nel 1606, Paolo V accordava alla Confraternita, che ne usò, il privi

legio di liberare, ogni anno, un condannato a morte; nel lfo8, Gre

gorio XV concedeva l'altare privilegiato per liberare un'anima dal 

Purgatorio con la celebrazione di una Messa; nel 1651 il Capitolo 
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Vaticano incoronava l'immagine della Vergine). E la Chiesa della 

Madonna d'ltria si veniva sempre più ornando, con un coro, con un 

campanile, con pitture, sculture, bassorilievi, stucchi, e con fulgenti 

suppellettili sacre. Non solo: nel 17rn, il Viceré di Sicilia, volendo 

manifestare la sua gratitudine alla Confraternita che aveva ospitato 

ventiquattro persone allontanate dall'isola «pro suspicione pestis », 

autorizzava la Chiesa a proclamarsi « regia » e ad inalberare sulla 

facciata l'arme sovrana. In conclusione, la navicella siciliana teneva 

il mare abbastanza bene, e sarebbe pervenuta, carica di sacre spezie, 

al porto dei nostri giorni, se un'improvvisa mareggiata non l'avesse 

mandata inopinatamente a fondo. Ed è qui che entra in causa la 
cattiva stella. 

Fu in un giorno del 1799 che la Chiesa dei Siciliani si giocò il 
proprio destino: cioè, allorché venne celebrato in S. Maria d'ltria un 

fastoso Te Deum per la liberazione di Roma dai francesi a opera di 

Re Ferdinando Borbone. Non si fossero mai compromessi fino a tal 

punto, quei sodali politiconi dei Siciliani! Rientrati in Roma, i gia

cobini - pochissimo teneri per le cose sacre - non potendosela 

prendere coi celebranti e coi partecipanti, si sfogarono sulla Chiesa. 

La devastarono (a cominciare dalla miracolosa icona, oggi perduta), 

l'abbatterono senza pensarci troppo, ne incamerarono le rendite, ne 

svendettero l'area, sciolsero la Confraternita; Addio, Chiesa « nazio
nale ii dei Siciliani. .. 

Un addio vero e proprio non fu. Ché, sgomberati e andati alla 

malora i giacobini, i Siciliani si riprecipitarono sul posto. E forse fu 

la cattiva stella a consigliarli così. Non sarebbe stato, infatti, prefe

ribile che, viceversa, quel sito essi lo avessero definitivamente mollato, 

e avessero piuttosto accettato l'offerta ricevuta della Chiesa di S. Maria 

in Monte Santo a piazza del Popolo o di S. Chiara? (A parte il 

fatto che nel 1619 la Confraternita aveva acquistato la Chiesa di 
S. Paolo alla Regola, ricostruita a iniziativa del p. Santoro Pecorella 

da Salemi). Direi - almeno, a giudicare in base all'esperienza 

d'oggi - che sarebbe stato meglio trasferire i penati altrove. Invece, 

ecco i puntigliosi Siciliani (però è puntiglio che posso anche capire, 

e che allora io stesso avrei condiviso) incaponirsi a volere che la loro 
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Chiesa «nazionale JJ tornasse a erigersi lì, dov'era stata da duecento 

anni. Così, nel 1814, sorge una nuova chiesa, su disegno del sodale, 
non geniale, architetto Francesco Manno; e contemporaneamente si 

riordina la Confraternita. 

Senonché la seconda edizione del tempio dei Siciliani veniva 
imprevedutamente ad affacciarsi su una scena destinata a grosse 

novità: il che implicava vantaggi e svantaggi. Da una parte, vantaggi 

certamente. Poco a poco, infatti, l'antica viuzza campagnola che dalla 

chiesa prendeva il nome ( « via di Costantinopoli >>) si tramutava in 
un'arteria lussuosa e centrale. Col che, la chiesetta dei Siciliani poteva 

guardar dall'alto e sbaragliare le chiese «nazionali>> consorelle, inchio

date ai vecchi e ormai detronizzati quartieri di Roma: grossa rivin

cita, insomma, che S. Maria d'Itria poteva finalmente prendersi, dopo 

lunghi secoli di periferia e di mortificazione. 

Ma, d'altra parte, svantaggi, e cioè cattiva stella. A inceppare 

e paralizzare i moti della chiesa rediviva erano, stavolta, i tempi 

nuovi, che le ringhiavano attorno, la serravano da presso, le sboccon

cellavano il comprensorio, la minacciavano e intimidavano, peggio dei 

giacobini. Ecco venir su maestosi palazzi, che la stringono a tenaglia, 

la urtano, la soffocano, la soverchiano. Sempre di più, un rumor di 

ferraglia l'assorda, un fiume di passanti la lambisce senza guardarla; 

peggio : alle spalle, un inverecondo ritrovo notturno irride profana

mente al suo sol.itario raccoglimento. 

Quanto a lei, poi, questa Chiesa « nazionale ll, se si guarda allo 

specchio, non riconosce più se stessa. Gli ultimi ammodernamenti 

l'hanno depilata ed essiccata: ormai non è più né giovane né vecchia, 
né carne né pesce; è neutra e incolore .. Ha perduto l'oratorio, il cam

panile, le sue statue, i suoi marmi, i suoi stucchi, nonché la sua 

insegna regia. La sagrestia rimastale è piccola come una nocciuola. 
E l'interno è ridotto all'osso: pochi altari economici con quadri di 

mediocre fattura: l'effigie di S. Agata è affidata a un'oleografia 

dozzinale. E, quanto al «Pio Sodalizio dei Siciliani ll, pare, sì, che 
sopravviva: ma forse cerca di agguagliarsi al to.no minore della chiesa. 

Arrivate le cose a questo punto, non so cosa meditino di fare, 

i figli della Trinacria, cui l'intraprendenza non fa difetto davvero .. 
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(A Roma, hanno costituito una «Famiglia Siciliana>> - allogata addi

rittura a palazzo Colonna -; e, nell'isola, una sorta di loro «nazione» 

l'hanno rimessa in piedi, mediante un'autonoma «Regione», prov

vista di Parlamento). Una soluzione sarebbe quella di trasportare 

altrove la loro Chiesa « nazionale », scegliendo altro tempio in sito 

più appartato e meno ossessivo. (Dove, beninteso, andrebbero trasfe

rite le lapidi superstiti della Madonna d'Istria, cioè le memorie degli 

antichi benefattori o confratri, da quella del card. Tagliayia a quella 

del card. Rampolla del Tindaro). Altra soluzione, invero, non poco 

ardita, sarebbe quella di sacrificare l'edificio (« Proprietas Syculorum )) ) 
annesso alla chiesa, e questa adeguatamente ingrandire: sì da darle 

in signoria tutta via del Tritone, dove è stato demolito il tempio 

dedicato all'Angelo Custode. 
Se intrattenete su questioni del genere mons. Pecoraro, il Primi

cerio che regge S. Maria d'Itria, lo vedrete scuotere scetticamente il 

capo. Chiesa «nazionale>> dei Siciliani? Ma - vi obbietterà - i 
Siciliani sono ormai dissemi

nati per tutta Roma, e ognuno 
di essi va alla Messa dove gli 

torna più comodo: seppure 

alla Messa ci va. E le opere 

di misericordia i Siciliani pos

sono bene esercitarle al di 

fuori di una Confraternita : 

seppure gli venga in mente 

di esercitarle ... 
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La «vigna» del cardinale Giulio de' Medici 

e il vescovo d'Aquino 

Ho incontrato il vescovo d'Aquino, come tanti' altri dotti, letterati e 

artisti facenti corona ai papi medicei del primo Cinquecento, sulla 
via di Villa Madama: una via, s'intende, fatta solo di vecchie carte 

e di ponderosi volumi, una delle poche su cui, piano piano, da svagato, 

come per una passeggiata domenicale fuori porta, m'attento ad avven

turarmi ogni qualvolta uno spiraglio di tempo mi offra il destro per 

una boccata d'aria fuori dei cancelli della realtà quotidiana. Ed è 
stato un incontro a cui, per dire il vero, in un primo tempo non 

avevo fatto caso, mentre andavo raccogliendo e ordinando notizie e 

documenti sulla bella vigna che il cardinale Giulio de' Medici, prima 

ancora di assumere il nome pontificale di Clemente VII, s'era fatto 

costruire, al tempo del cugino Leone X, sulle amene pendici di Monte 

Mario, quella che sarà poi di Madama Margherita d'Austria e 

dei Farnese. 
Avevo tratto due di questi documenti da un articoletto del V en

turi, pubblicato nel lontano 1889 sull'Archivio Storico del!' Arte di 

Domenico Gnoli. E il Venturi, a sua volta, li aveva tratti da una 

collezione di autografi del dottor Luigi Azzolini in Roma: una col

lezione piuttosto preziosa, se poteva registrare due lettere appunto di 
Giulio de' Medici, con tanto di sigillo a garanzia della loro autenticità. 

Erano due lettere del 4 e del 17 giugno 1520, con cui il Cardinale, 
da Firenze, si diffondeva a dare istruzioni al vescovo d'Aquino per 

il compimento della splendida decorazione pittorica e a stucchi che 
è vanto della villa e che sappiamo essere frutto dell'arte e dell'estro 

di un Giulio Romano e di un Giovanni da Udine. Vi si parla infatti, 

con dettagli molto interessanti anche perché particolarmente vivaci, 

dei contrasti fra i due artisti, delle frequenti visite di papa Leone X 

alla costruzione, della preparazione dei famosi stucchi bianchi di Gio-
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vanni da Udine, degli acquedotti e delle fontane. E non mancano 

interessanti istruzioni per la scelta dei soggetti della decorazione. Due 

documenti di eccezionale importanza, veramente, per la storia di 

questa giustamente celebrata gemma romana. 

Tutto preso dall'interesse del loro contenuto, avevo dunque in un 

primo tempo, tralasciato di porre attenzione alla persona del destina

tario di esse: uno dei tanti, pensavo, appartenenti alla corte e alla 

famiglia medicea, un esecutore materiale degli ordini del Cardinale, 

un suo curatore d'affari durante l'assenza da Roma. Ma non ho 
tardato a ricredermi, dopo un più attento esame dei due documenti; 

anzitutto il loro destinatario non era affatto persona da nulla se dallo 

stesso indirizzo risultava insignito della dignità vescovile. Ma soprat

tutto colpiva il tono confidenziale con cui il futuro papa a lui si 
rivolgeva « uti fratri carissimo)); colpiva il particolare piacere che 

Giulio de' Medici esplicitamente dichiarava di riporre nella corri

spondenza con lui; colpiva infine la piena fiducia nella direzione 

a lui affidata degli impegnativi lavori della villa di Monte Mario. 

Non si trattava solo di una sorveglianza generica, di una sovrainten

denza di carattere amministrativo od economico. Il vescovo d'Aquino 

·entra nel vivo dell'impostazione artistica dei lavori e dà suggerimenti 

e consigli che Giulio de' Medici approva e loda, come quando, per 

esempio, accetta senz'altro le proposte per i soggetti della decorazione: 
« le cose di Ovidio di che vostra paternità mi scrive, mi vanno a 

gusto, però veda di eleggerne le belle il che a lei rimetto ll. E a chi 
çonsideri come determinante per la peculiare bellezza della loggia e 

delle stanze della villa medicea sia stata proprio la scelta di soggetti 

profani e classici per le pitture e per gli· stucchi, s'avvede di come 

decisiva sia stata dunque, a ·questo effetto, la personalità di questo 

Vescovo, su cui nessuno degli storici e degli studiosi della villa si è 
minimamente soffermato. 

Il Venturi non ebbe difficoltà ad individuarne il nome in quel 

Mario Maffei che fu effettivamente vescov~ di Aquino dal 1516 
al 1525. Ma cadde in un inspiegabile errore quando lo gratificò del 

titolo di cardinale. E poi non una parola disse della sua personalità. 

V ero è che lo stesso Pastor fa appena il suo nome tra i tanti su cui 
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si dilunga illustrando i pontificati da Giulio II a Paolo Ili; e l'Enci

clopedia Treccani addirittura lo ignora. Il fatto è che tutta la pubbli

cistica su questo personaggio minore del primo Cinquecento è di 

data piuttosto recente. Bisogna giungere al Ferrajoli e al suo Ruolo 
della Corte di Leone X per vederlo uscir fuori dalla folla di cortigiani 

e prelati che fece da sfondo a quei pontificati, e acquistare rilievo 

accanto soprattutto al Sadoleto. Infatti il Ferrajoli proprio alla corri

spondenza del Maffei con quella illustre figura del suo tempo ha 

dedicato tutto un interessante capitoletto, traendone però un profilo 

che appare eccessivamente critico e severo: « di molto ingegno e di 

non piccola cultura, era uno dei prelati più mondani della corte, un 

vescovo che non risiedé mai nella sua Diocesi, di costumi più che 

dubbi, ed una specie di buffone aulico ll. Epiteto, quest'ultimo, che 

evidentemente vuole trovare fondamento nelle molteplici testimonianze 

del carattere faceto e della conversazione spiritosa e pungente che 

facevano il Maffei ricercatissimo in comitive e conviti. 

A dire il vero le stesse lettere sopracitate del cardinale Giulio - e 

sappiamo bene come questi non fosse proprio tipo di al~egrone spen

sierato - sono riprova di questa simpatica fama del Vescovo aquinate 

quando, riferendosi alla corrispondenza con lui intercorsa, confessano 

che « havemo preso piacere grandissimo leggendo et ridendo come si 

con lei proprio havessimo ragionato >l. Ma è anche vero che buonu
more e lepidezza non vogliono dire affatto buffoneria. Buon per il 

Maffei che non sono mancati in tempi più recenti studi maggiormente 

approfonditi e documentati sulla personalità; ed è ben giusto che 

proprio Volterra, cioè la città che aveva dato a lui i natali, abbia 
colmato questa lacuna nella storiografia biografica di un'epoca e di 

un ambiente pur tanto trattati da un'infinità di studiosi e scrittori. Si · 

deve infatti alla «Rassegna Volterranall del 1932, edita dall'Accademia 

dei Sepolti, un esauriente saggio di Luigi Pescetti proprio su Mario 

Maffei, saggio che non comprendo perché non sia stato nemmeno 
occasionalmente citato da Pio Paschini in un suo, come sempre, dotto 

ed acuto studio di più ampio respiro dedicato recentemente, sulla 

« Rivista di Storia della Chiesa in Italia ll a tutta la famiglia curialesca 

dei Maffei, che fu tra le più cospicue di Volterra e che, tra il '400 
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e il '500, ebbe una pos1z10ne di notevole rilievo, per dottrina e per 

pubbliche cariche, anche a Roma. 

Non è certo il caso qui di delineare, sulla scorta appunto del 

Ferrajoli, del Pescetti, del Paschini, i tratti salienti di questo singolare 

esponente del variopinto mondo di artisti ed umanisti che fece così 

brillante la corte dei papi medicei. Basterà ricordare come Mario 

Maffei, autorevole canonico di S. Pietro fino alla morte, fosse tra gli 

animatori della famosa Accademia Romana, risorta a nuova vita sotto 

Giulio II e Leone X; e i documenti epistolari a noi pervenuti indi

cano a tutte lettere quale dimestichezza lo legasse a Leone X - che 

lo aveva eletto nel 1514 alla dignità vescovile - e soprattutto al di lui 

cugino cardinal Giulio: « his diebus expertus sum in Iulio munifi

centissimo », scrive appunto a Leone X compiacendosi della affettuosa 
amicizia stretta con il Cardinale. E una lettera ,del 6 marzo 1518 al 

genero Paolo Ricobaldo, in occasione della nascita del primo nipotino, 

gli raccomanda: « portali nome lulio Leone per amore del Cardinale 

et del papa sarà molto a proposito»; e « revendissimo compare» si 

compiacerà in seguito di chiamare il suo eminente amico. 

Nessuna meraviglia dunque che Giulio de' Medici, assente da 

R_oma, proprio a lui affidasse la cura impegnativa di seguire e dirigere 

i grandi lavori della sua villa: «l'edificio, l'acquedotto et la loggia 

et tutto, tutto Falcone, alla prudentia, tutella et cura di Vostra Pater

nità raccomando et me insieme». E per Falcone si deve intendere 

appunto quel versante di Monte Mario, come fa fede ancora la deno

minazione di Prato Falcone conservata ad una via e ad un vicolo ai 

piedi della salita che porta appunto a Villa Madama: una zona verde 

e amena che anche il cardinal Giulio aveva sempre prediletto, tanto 

che, molti anni più tardi, sarà il Maffei stesso a ricordargli lo sforzo 

con cui era riuscito a tenergli dietro in una passeggiata « per montes 

falconarios ». 

Ma tale incarico al dotto e faceto volterrana non fu suggerito 
evidentemente solo da considerazioni di dimestichezza. Mario Maffei 

aveva una sua particolare competenza in materia. Egli fu un inten

ditore d'arte e un sistematico raccoglitore d'antichità e di iscrizioni 

lapidarie. E non per nulla Giulio II nel 1507 lo aveva richiamato da 
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una missione straordinaria in Francia perché sovraintendesse ai lavori 

per la fabbrica di S. Pietro: incarico che gli aveva dato modo, accanto 

ad un Bramante, ad un Peruzzi, ad un Raffaello, di affinare - come 

osserva il Pescetti - il proprio gusto estetico e il suo vivo e sapiente 
amore per l'architettura e per le arti belle. Si aggiungeva a tutto questo 

la sua passione vivissima per la natura e per la vita dei campi, tanto 

che il medico Francesco Arselli, annoverandolo tra i « poeti urbani >> 

del suo tempo, ritenne bene di delinearne la figura sullo sfondo buco

lico di « colli verdeggianti e ameni campi >> tutto intento ad offrire 

alle muse i prodotti delle vigne, dei frutteti e dei giardini fioriti a cui 

attendeva con amorosa cura ed esperienza raffinata. Ed il Maffei stesso 

non faceva mistero, nella sua corrispondenza, di tale sua passione. 

Quando si consideri, dunque, come il fascino maggiore della 

« vigna del cardinal Giulio >> fu proprio in quella intima e mirabile 

fusione della architettura muraria e delle splendide decorazioni a 

pittura e a stucco con una sapiente architettura di giardinaggio e di 

paesaggio arboreo, acutamente rilevata e studiata da Mario Baffile, 

ci si può compiacere effettivamente di sapere ora a chi attribuire 

questa fusione, di sapere cioè che essa è dovuta al gusto squisito e 

alla « tecnica >> raffinata del Nostro. E possiamo ben comprendere 

l'intima soddisfazione con cui Mario Maffei, in una sua lettera di 

molti anni più tardi, ricorderà al 'Papa stesso, gli cc abeti e gli altri 

alberi che io con grandissima cura piantai nel tuo fondo Falconiano >>. 

La lettera, conservata in una delle tante raccolte epistolari della 

Vaticana è particolarmente interessante anche come testimonianza 

gustosa del costume - cosl diffuso nelle più fastose corti d'Italia 

e a Roma stessa, in pieno Rinascimento splendido e raffinato - di 

scambiarsi primizie e specialità agresti e di farne dono anche a per

sonaggi di altissimo rango, fino allo stesso Papa. Nella lettera infatti 

il nostro Mario offre a cc Giulio Clemente Pontefice Massimo ii l'omag

gio di cinque pere del suo frutteto, chiedendosi anzitutto perché non 

gli inviasse mai delle mele. Perché - si risponde il Maffei - a quelle 

ci pensa il caro e vecchio amico Sadoleto ad offrirle al Papa. E, nella 

affettuosa gara con cui i due umanisti cercavano di sopravanzarsi 

nelle grazie di Giulio de' Medici, era proprio il Sadoleto che aveva 
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la meglio. Infatti il papa non nascondeva la sua predilezione per i 

dolci e bei pomi prodotti dai fertili campi e dai sapienti innesti del 

famoso umanista modenese, già segretario ai Brevi del cugino Leone X. 

E non a torto, ché le pere del Maffei - « sane aspera et volterranam 

rusticitatem redolentia >> e prodotte da un « parvo ac sterili>> campi

cello -, non potevano reggere il confronto con la squisitezza delle 

mele offerte dal suo competitore. E la predilezione era giunta a tal 

punto che Clemente VII, infastidito di sentirsi ripetere dai vignaiuoli 

della sua villa di Monte Mario che gli abeti e gli altri alberi, dal 

Maffei a suo tempo « summa studio >> fatti piantare nella villa stessa, 

stentavano a crescere nonostante il lungo tempo passato, aveva dato 
ordini che fossero innestati appunto con meli. 

« Tu vero - dice la lettera diretta al Papa - tantum honorem 
huic pomo tribuisti, ut abietes, et alias arbores, quas ego in fondo 

tuo falconiano summo studio paraveram, iusseris incidi malisque 

inseri, quod dicerent novi agricolae tam longo tempore parum ado

levisse >>. E quelle piante non avevano tardato a crescere rigogliose: 

« res pro voto successit, hac nova foetura brevi se extollere in altum, 

et quae multos annos latuerant nunc longe pateant >>. A me, che non 

m'intendo di tecnica agraria, pare ben strano l'ordine di Giulio de' 

Medici di innestare tra loro abeti e peri, cioè alberi così diversi. Forse 

ho capito male o forse la copia del testo, conservata dal Barb. Lat. 2517, 
è scorretta? Il fatto è che il buon vescovo d'Aquino ci rimase male 

per la brutta figura fatta: tanto più che aveva scommesso che un 

giorno - « dixeram quandoque me sub umbra illarum abietum 

coenaturum >> - avrebbe cenato all'ombra di quei suoi abeti di Monte 

Mario! Il suo fu, naturalmente, un disappunto tutto scherzoso, e 
tanta disdetta non lo indusse certo a rinunziare alle sue velleità di 

agricoltore. La lettera infatti si chiude con un non meno scherzoso 

impegno a provare e riprovare innesti su innesti fino a offrire delle 

pere che piacessero all'amico Pontefice: «et si tibi haec pira non 
placuerint, serendo et inserendo curabo meliora >>. 

Una letterina, dunque, tutta sorridente e indicativa di un costume 

gentile vivo alla corte dei papi medicei, questa del vescovo Maffei: 

e non è senza interesse il suo accenno alle culture arboree di Villa 
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Madama, perché esso ci conferma quello che sapevamo già dalle due 

lettere dello stesso Clemente VII, cioè che al Maffei egli, quando era 

ancora il cardinale Giulio, aveva affidato la cura di seguire la costru

zione della villa, con particolare riguardo alla sistemazione del giar

dino e del parco, con una verde architettura che integrasse mirabil

mente le linee raffaellesche dell'architettura muraria e si intonasse 

con la splendida raffinatezza delle grottesche e degli stucchi di Giulio 

Romano e di Giovanni da Udine. 

Certo, sarebbe molto interessante poter rinvenire tutta la corri

spondenza intercorsa in quella occasione tra il vescovo d'Aquino e 

il Cardinale. Le stesse lettere del Medici sono cli risposta ad altret

tanti del Maffei. Esistono queste ancora e <love? E dove sono finiti 
gli originali trascritti dal Venturi? Ho frugato l'Archivio e la Biblio

teca Vaticana. Ho chiesto ad Egle Colombi che sta riordin;in<lo un 

interessantissimo e veramente prezioso epistolario dcl Maffci conservato 

alla Nazionale di Roma. Ho messo in croce gli amici dell'Archivio 

di Stato di Firenze. Nulla. Ma non dispero che la collaborazione di 

archivisti e bibliotecari e studiosi, più di me edotti delle fonti relative 

ai Maffei cli Volterra e ai Medici, possa condurre:: a far luce completa 

su una pagina così interessante della storia artistica dcl Cinque

cento romano. 

RENATO LEFEVRE 
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Defilé di mode 

11 Congresso si diverte. Defilé di mode, stasera: e a ciascuna che 

appare, esclamazioni di sorpresa così allarmanti da far pensare all'in

farto. Il grosso dei signori più anziani e più calvi è riuscito ad 

arroccarsi quasi al completo ai primi posti, lungo la passerella; e 

stanno lì, con gli occhi fissi al punto da cui le ragazze entrano, quasi 

volessero aspirarsele via appena comparse e ingoiarle come rossi d'uovo. 

Hanno cominciato con la mostra della biancheria intima: scorrono 

leggere lungo la pedana più che non camminino, sullo spillo dei 

tacchi, e lo spogliarello della sottoveste e della camicia rinfocola i 

desideri vociferanti della sala. Quando spariscono via gli sguardi si 

abbattono umiliati e delusi sotto l'occhio delle mogli. Essere là dove 

si spogliano e si rivestono tanto rapidamente, e corre all'intorno il 

profumo della toletta! 

Pure, ridotte in costume da bagno, reggipetto e slip, mi si stringe 

il cuore come per pena di un bimbo lasciato a letto, in casa, con 

qualche poco di febbre, che paiono ridotti pelle ed ossa appena son 

malati. Quei culettini magri e mosci, nemmeno più culetti; e le più 

astute, infatti, se lo coprono col capo di biancheria che si son tolte, 

e spingono avanti il busto, per mettere in mostra il petto che possono. 

Ma son tradite da coscie esangui di malatine, una carne granulosa e 

senza attrattive sopra le giarrettiere. Trampolieri tutti in altezza, e: 

sterili: potrebbero aver mai un figlio? 

È stato un errore presentarle così. V es ti te, uno non se ne sarebbe 

accorto. Al ritmo leggero del jazz sfilano meccanicamente, senza 

sosta, una dietro l'altra, a distanza, come figurine di un carillon; 

sorridono senza sorridere, si girano su se stesse, si spogliano, si rive

stono, e con quei passi di danza che non riescono ad ancheggiare, ti 

cacciano nella costernazione che si debba arrivare a comporre anche 

il sesso in scatola. 
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Faccine stupefatte, culettini smunti, deretani pallidi e dimagriti, 
culetti metafisici, tan•.o sono macilenti, ipotesi appena di sederi! E 

sarebbero così belli, questi colori. Verdi leggeri, tenui come ricordi 
d'infanzia, rosa lontani e grigi; tutta la biancheria di una donna da 

potersi serrare entro il pugno chiuso. Ma con questi corpicciuoli da 

ospedale hanno voglia a dimenarsi e voltarsi, a spogliarsi e a rivestirsi: 

non c'è nulla e ti vien fatto di pensare al sentore dell'acido fenico. 

Avessero cominciato come appaiono ora che indossano vestiti pri- , 
maverili, sarebbe stata un'altra cosa. Un vecchio, ad una che gli viene 

a filo, allunga la mano per palpare il lembo della gonna. Fa mostra 

di accertarsi della ,qualità del tessuto. Ma sono vestiti che camminano, 

non donne; esse.ri senza corpo regolano l'andatura per far luogo 

all'abito che indossano, non hanno esistenza propria. Sorridono, ma 

neutre ed assenti; per mostrar l'abito, le calze, i tacchi. Nulla c'è di 
loro: come l'impiegata alle poste quando 

bolla le lettere. Non odono né applausi 

né motteggi, non sentono né parole né 
desideri. 

Sfila l'estate, l'autunno, l'inverno, e 

i loro visi restano come cialdoni stampati. 

Avranno almeno dei sindacati, dei con
tratti collettivi di lavoro, l'assistenza me

dica, la maternità e infanzia? Ci saranno 

deputati o deputatesse che le rappresen

tino in Parlamento? In qualche occasione 
saranno vive? 

Seguitano ad affluire una dopo l'altra, 

a distanza fissa l'una dall'altra, senza 

guardar nessuno : pare che vengano difi

lato da te, e quando stanno per giungere, 
si fermano all'improvviso, si volgono per 

mostrar la pelliccia, e tornano indietro. 

Un giuoco stanco ed assurdo, che potrebbe 
continuare fino a domani. 

LuIGr VoLPICELLI 
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Passaporti pontifici dell'Ottocento 

Nella «Strenna dei Romanisti n del 1959, l'amico Livio J annattoni, 

nel ricordare il centenario dell'inaugurazione della linea Roma-Civita

vecchia, ha riprodotto quel «foglio personale per viaggiare sulla via 

di Ferro n, emanato il 3 giugno 1859 dalla Direzione Generale di 

Polizia Pontificia, che reca la postilla di come l'intestatario « tratte

nendosi in qualunque luogo di stazione oltre le ventiquattro Off dovrà 

munirsi della relativa carta di soggiorno Jl. Ciò dimostra che anche 

allora non si scherzava con la burocrazia, e lo scrittore argutamente 

annota: «qualche giornata di pratiche per due ore di viaggio JJ. 

Da tempo avevo pensato di scrivere, per i lettori della <<Strenna n, 

qualche riga sui passaporti pontifici servendomi di quelli rintracciati 

tra le mie carte, e a questa intenzione il romanista Jannattoni ha dato 

l'avvio per la traduzione in realtà. 

Tre sono questi << fogli di via >> di epoche nettamente distanziate 

fra di loro: del r8r 5 il primo, del '55 il secondo e del '70 il terzo. 

Investono quindi i due terzi del secolo e vi si può mestamente consta

tare come l'estetica grafica e l'importanza compositiva degradino con 

l'avanzar dei decenni. Il primo, emesso il 231 ottobre 1815 dal << Con

solato Generale Pontificio nel Regno di Napoli n, consentiva al mio 

bisavolo Giulio Cesare Busiri di tornare a Roma da quel viaggio che, 

pochi mesi dopo le nozze, effettuò con la consorte. Dei tre è quello 

che ha la veste più solenne, e, stampato su di una carta consistente 

da confondersi con la pergamena, porta in alto lo stemma ben deli

neato di Pio VII Chiaramonti. I connotati del venticinquenne intesta

tario dalla << statura giusta JJ e per il resto «alla grande JJ dovrebbero 

denotare una complessiva normalità di tratti, ma mi domando come 

pote\'ano distinguere, siffatte descrizioni succinte, le particolari caratte

ristiche somatiche di un individuo. Dall'insieme dei tanti visti che appa

iono nel retro del foglio e che recano fra le altre la firma autografa del 
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marchese di Circello, mi

nistro degli Affari Esteri 

del regno di Napoli, ci è 
dato riscontrare che << il 

possidente JJ Giulio Cesare 

Busiri, con la moglie Bar

bara Vici e Antonio Boc

chioni domestico, lasciata 

Napoli il 26 di ottobre, 

passarono la frontiera di 

Terracina il giorno se

guente, e quindi tutto fa 

supporre che giungessero 

a Roma il 28, impiegando 

praticamente tre giorni a 

percorrere i 233 chilometri 

che dividono le due città. 

Oggi a distanza di un se

colo e mezzo vien fatto di 

sorridere, specie pensando 

ai Jet e ai Caravelle che 

compiono in poco più di 

sei ore il persorso da New 

York alla nostra Alma 

Mater. 
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Il passaporto da Napoli a Roma 

di Giulio Cesare Busiri e di Barbara Vici (1815) 

Giulio Cesare e Barbara si erano sposati a Roma il 16 aprile del 

1815 nella cappella dei ,Vici nella loro casa a via del Pozzetto, e 

l'evento fu così succintamente annotato dal padre della sposa: <<questa 

mattina nella mia Cappella il Signor Giulio Cesare Busiri ha sposato 

la mia figlia Barbara; e dopo lauto rinfresco di cioccolata, gelati, cafiè, 

confetti, canditi e paste, sono meco partiti per Frascati colla mia con

sorte e coi Signori cognati Canali. È stata fatta la funzione dal canonico 

Don Cesai·e Storace mio cognato, presenti il curato Grandi, il mio 

nipote canonico Don Paolo Polidori, e molti amici. Iddio, la S. Vergine, 

S. Michele, ed i Nostri Santissimi Protettori Beati Antonio e Giovanni 
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Il passaporto dell'architetto Andrea Busiri Vici 

da Roma ad Anagni (1855) 

Vici da Stroncone, bene

dicano gli sposi e la futura 
generazione)). Ma nono

stante i possenti patroci

natori il povero Giulio 

Cesare morì solo tre anni 

e mezzo dopo le nozze, 

il 30 novembre 1818. Nato 

a Roma dai coniugi Gioac

chino Busiri e Clementina 

del Bianco nella loro casa 

a porta Castello angolo 

, Borgo Pio, e figlio unico, 

rimase orfano della madre 

nel 1803 e del padre nel 
l8II, venendo ad ereditare 

anche dallo zio Francesco 

Busiri un buon patrimo

nio, fra cui una villa in 

via Nomentana, una vigna 

di 14 ettari con annesso 

casino a Monte Mario, una casa a Frascati, ed un liquido quanto mai 
rilevante per quei tempi. Infatti nella forzata consegna di valori metallici, 

a seguito del Trattato di Tolentino, suo padre e suo zio ebbero a conse

gnare un notevole peso d'oro e di argento, quale risulta dagli elenchi 

allora stampati, per i cittadini dello Stato Pontificio obbligativi pena 
scomunica. Del palazzetto natio riproduco la fotografia per maggior 

titolo di romanità dei miei predecessori e per l'integrità ancora attuale 
della settecentesca costruzione volutamente sorta all'ombra del portale 

che trafora il Passetto e che porta in chiave il cinquecentesco stemma 

pontificio de' Medici; e anche la numerazione civica è ancor oggi il 

cc 6 JJ tal quale quando egli vi nacque. Il tutore di Giulio Cesare, 

monsignor Belisario Cristaldi, che fu poi elevato alla porpora, pose 

il ragazzo nel seminario di Viterbo ove ebbe a conoscerlo e ad apprez
zarlo il suo futuro suocero Andrea Vici, chè, architetto in carica del-
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l'istituzione, aveva occa

sione di recarvisi spesso. 

Egli fu ammirato dalle 

qualità intellettuali del 

giovane, portato partico

larmente agli studi classici 

che con passione coltivò 

nella sua breve vita, e 

d'accordo con il Cristaldi 

e con il nipote monsignor 

Polidori, anch'egli poi 

cardinale, ne combinò le 

nozze con sua figlia Bar

bara che, nata nel 1796, 

era la sola dei suoi cin

que figli che sopravvi

vesse. Dopo quel primo 

soggiorno nella casa di 

Frascati, ove gli sposi si 

recarono con seguito di 

parentela come allora usa-

Il foglio di via Roma-Civitavecchia 

di Bianca Busiri Vagnuzzi e figli (1870) 

vasi nelle buone famiglie, questi partirono per Napoli il 3 settembre 
successivo con il padre e suocero Vici, e di questo viaggio Giulio 

Cesare ha lasciato vasta descrizione ed un sonetto laudativo per la 

bellezza di Partenope e del suo golfo. Ho ritenuto divertente per i 

nostri lettori riportare una lettera, ritrovata in copia, che Giulio Cesare 

inviò al tutore durante il viaggio, dimostrativa della ingenuità, devo
zione e buone maniere di un giovane di un tempo che fu: 

« Rev/mo Monsignore, 
benché io lungi dalla mia patria ed immerso quasi nei divertimenti forse le 

sono sembrato fino a questo punto dimentico della Sua rispettabilissima persona, a 
cui devo, dopo i miei defonti parenti, le mie più grandi obbligazioni, ciò nonos.tante 
in questa mia fa d'uopo che mi giustifichi, quando le rappresenterò il fine per cui 
ho tardato di fare il mio dovere. Siccome saprà, il Sig. Andrea ci ha fatto com
pagnia fino a Napoli con intenzione però di partire e ritornarsene in Roma dopo 
cinque giorni di permanenza, credetti bene di aspettare il suo ritorno costì, affinché 
le giungesse con più sicurezza, mentre non succede con tanta facilità collo spedirle 
per la posta. Brevemente sono dunque soltanto con questa mia a pregarla di darmi 
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notizia di Sua salute, cui mi lusingo esser ottima, ed insieme a testificarmi nuova
mente che Ella mi conservi il Suo benigno patrocinio ed affetto, poiché questo è 
quel tarlo che fino dal tempo in cui mi onorava della Sua tutela mi era a cuore. 
Termino finalmente per non disturbarla di più dalle sue grandi occupazioni e col 
pregarla inoltre di fare i nostri ossequi tanto colla Sua Signora Sorella, quanto con 
tutti di casa Muccioli e Betarelli. Mi conservi dunque sempre, come per Sua bontà 
ha fatto pel passato, la Sua valevole protezione, che io non mancherò, insieme 
alla mia consorte, di raccomandarla al Signore Iddio affinché la prosperi in tutto 
ciò che desidera. Accetti ancora gli ossequi di casa Vici, ed in particolare della 
mia consorte la quale si uniforma a ciò che dissi. 

Attendo con premura i Suoi caratteri, ed intanto, baciandole rispettosamente 
la mano, sono pieno di vera stima ed obbedienza come fu sempre, a conformarmi 
sinceramente di V. S. Ili.ma e Rev.ma. 

Dev .mo e obb.mo servo Giuuo CESARE Busrn1 ». 

Al suo rientro in sede, Giulio Cesare divise il suo tempo fra 

soggiorni agresti della sua vigna e di Frascati, e con gli studi classici 

e architettonici, impartitigli questi ultimi nell'avviatissimo studio del 

suocero in quegli anni primo presidente dell'Accademia di San Luca, 

della quale già era stato il principe dal 1802 al 1805. 
Egli lasciò due figli impuberi: Francesco, nato nel febbraio 1816, 

ed Andrea, nato nel gennaio 1818. Al momento del trapasso fu assi

stito, oltre che dai due parenti sacerdoti Polidori e Storace, dall'abate 

Mastai Ferretti, amico di famiglia e proprio quegli che nel 1846 fu 
innalzato alla Cattedra di San Pietro. 

Sua moglie Barbara, la cui prestanza fisica è documentata anche 

da un ritratto del pittore romano Giovanni Silvagni (1790-1853), passò 
poi a seconde nozze con l'architetto Clemente Folchi, giovane aiuto 

di studio di suo padre Andrea Vici, anch'egli poi presidente di 

San Luca e famoso ideatore e realizzatore dell'inalveamento del

l'Aniene nei trafori del monte Catillo a Tivoli. Con lui visse felice

mente e con numerosa prole fino al 1863 in cui si ricongiunse, nel 
sacello dei Vici alla Chiesa Nova, al suo primo marito. 

Il secondo passaporto, datato in Roma 1'8 febbraio 1855, reca l'in
testazione dell'allora regnante Pio IX, il cui stemma, graficamente 

striminzito, ha perduto quei caratteri ancora settecenteschi di quello 

precedentemente descrittovi. Esso consente all'architetto romano Andrea 

Busiri Vici, figlio dei detti Giulio Cesare e Barbara Vici, di portarsi 

in Anagni, ove si recava per ragioni di lavoro attendendo alla stima 

e divisione del patrimonio Apolloni. 
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La casa natale di Giul io Cesare Busiri 

a Borgo Pio. 

L' architetto romano 

Andrea Busiri Vici ( r8r8-19u ) 

(fotografia intorno al df6o) 

Ncll::i. sua lunga esistenza che dal 1818 lo condusse al l9II, questi 

pas~ò per le più svariate esperienze artistiche e stilistiche, dagli epigoni 

dcl neoclassicismo al purismo, e dal romantico all'umbertino. Accade

mico di San Luca a soli quarant'anni, ne divenne il presidente per il 

biennio 1886--87. Architetto di Pio IX e di Leone XIII e primo architetto 

della fabbrica di San Pietro, è rimasta famosa la sua polemica con Fer

dinando Gregorovius che, rivoltosi a lui quale presidente di San Luca 

e rappresentante ufficiale quindi per l'arte a Roma, lanciava un grido 

di allarme al mondo perché si impedissero le devastazioni inerenti al 

nuovo sviluppo edilizio. Gli rispose egli a sua volta con lettera aperta 

sul giornale romano «L'Opinione» del 7 aprile 1886, sostenendo quegli 

ampliamenti e quei lavori che Roma, dopo esser divenuta capitale 

d 'Italia, andava effettuando, e che l'illustre storiografo tedesco depre

cava, specie per la scelta dell'area del monumento a Vittorio Emanuele 

a ridosso del Campidoglio. 

Nel 1841 sposò Bianca Vagnuzzi, romana, figlia di Carlo e di Can

dida Sartori, dalla quale ebbe dieci figli: tre maschi e sette femmine. 

Proprio alla moglie di Andrea Busiri Vici si riferisce quel terzo 

e più modesto dei fogli di via, che le consentiva di recarsi da Roma 

a Civitavecchia con tre dei suoi figli. Nel porto pontificio essa era 

quasi di casa, avendo il di lei consorte ivi costruito già nel 1857 la 
nuova darsena, adibita tuttora a penitenziario. I suoi connotati sono 

riassunti in un segno generico che si diparte dalla qualifica di << pos

sidente ». La data del 16 maggio 1870 è foriera di storici eventi. Si 

trasferiva al mare nel periodo preestivo e prima dell'usuale soggiorno 
a Frascati, perché i tre figli maggiori beneficiassero dell'aria marina. 

Nata il 29 agosto 1819 nel palazzetto avito di piazza Rondanini, tut

tora al numero civico 48, aveva ereditato, insieme alla sorella Adelaide 

Vagnuzzi in Pediconi, da suo zio Luigi Vagnuzzi, nobile cavaliere e 

postulante di santificazioni, parte della villa Poniatowski in via Fla
minia, ove questi aveva fatto edificare dal celebre architetto ed archeo

logo Canina, quel casino già fatiscente ed abbandonato che ora è in 

fase d i restauri quale sede dell'Accademia Filarmonica Romana. Altro 

suo zio fu don Pietro Vagnuzzi, sacerdote e professore di matematiche 

al Collegio Romano. 
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Nel 1812 suo padre Carlo subì durissima prigionia non avendo 

voluto prestare giuramento al governo rivoluzionario, ed a seguito di 

stenti ivi sopportati divenne cieco ancora in giovane età. L'unico fra

tello di Bianca, Antonio, morì di soli 23 anni nel terribile colera 

romano del 1837. Per i di lei tre figli inclusi nel foglio di via di Civita

vecchia, Francesco sposò Geltrude Rocchi, Luisa fu consorte di Ignazio 

Massaruti (genitori degli indimenticabili padri gesuiti Carlo e Giu

seppe Massaruti), ed Agnese fu la sposa di Enrico Cortesi, tutti ram

polli di vetuste famiglie romane, così come lo furono le consorti ed 

i consorti degli altri fratelli e sorelle Busiri Vici. 

Per lei, che tornò al Signore il 14 novembre 1888, riproduciamo 

il disegno a matita che il suo promesso sposo le fece nel 1839, e che 
porta le postume scritte di mano dell'autore: « tracciato sopra la tela 
ma non dipinto, fatto a sorpresa dal fidanzato Andreino Busiri Vici 
alla promessa signorina Bianca Vagnuzzi. Misura della tela 0,84 x o,66. 
(N. B. trovato in soffitta). Ricordo di prima gioventù presentato alla 
famiglia ·il 30 novembre del cinquantesimo 1891 ». 

Incredibile patetico romanticismo di un ultra settantenne di set

tant'anni fa! 

ANDREA Bus1R1 V1c1 
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Tipi e tipacci nel mondo di San Filippo 

Mal aggia chi paragoni l'osteria chauceriana ai sacri tribunali romani, 

ma a me quella brigata di pellegrini che si ritrova a Tabard Inn, 

lungo il Tamigi (signori, frati, monache, artigiani, un mercante, un 

venditore d'indulgenze ... ) e patteggia di raccontare e favoleggiare 

richiama insistentemente la grossa schiera di testimoni (gentiluomini, 

curiali, cortigiani, musici, medici, soldati, scolari, patrizie, popolane ... ) 

che andò, sulla fine del Cinquecento e nei primi del Seicento, a 
narrare come aveva conosciuto e sentito parlare, sulle rive del Tevere, 

il prete fiorentino Filippo Neri. Poiché, nel dire di lui, principiano e 

terminano col discorrere un paco (alcuni non soltanto un poco) di sé 

e della propria vita (quando non anche di quella degli altri). Tanti 

i casi, venture e disavventure, e tanto vari e originali alle volte i tipi, 

che ne sorge una specie di teatrino, con scenette dialoghr battute: e 

la commedia mossa e animata che essi rappresentano, sul fondale 

della Roma tra rinascimento e controriforma, non appartiene sempre 

al genere spirituale, quasi per più forte contrasto con chi, mescolato 

a questa vita di tutti ma celestialmente staccato da ogni sua miseria 

e tristezza, ne rimane il protagonista. 

Tra i clienti più assidui che gli si misero intorno, e anche sicu

ramente più lo sollazzarono, fu il romagnolo Antonio Fantini, rigat

tiere a Campo de' Fiori. Aveva sessantacinque anni, quando com

parve, la prima volta (ma dovevano essere più, poiché ne dichiarò 

ottantaquattro ottantacinque, quindici anni dopo, nel 1610). Nativo 
del ravennate, Bagnacavallo, si era trovato in vita sua a fare parecchi 

mestieri. Poteva essere sulla ventina, quando andò, come uomo d'armi, 
in Germania, con il pugno di gente che il cardinale nipote Alessandro 

Farncsc, inviato a furia dal papa all'imperatore in Worms, nella pri

mavera 1545, aveva preso come guardia del corpo. Poco mancò che 

non avesse a menare le mani, come certo già sapeva con il buon 
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sangue romagnolo, in quella spedizione, rischiosa per le insidie lute

rane. Tornato a Bagnacavallo, poco vi restò, per « le parti e le fat

tioni » che infierivano: e poiché si stenta a credere che proprio queste 

gli spiacessero, si sospetta piuttosto che non fosse rimasto solo a guar

dare dalla finestra. Prese la strada di Roma, quando vi padroneggia

vano i Carafa, ma a Spoleto incorse in un'altra disavventura, per 

via di « certo argento ii che gli era stato dato da vendere e si era 

trovato « arrotato» (forse limato e calato di peso, come si usava per 

frode delle monete). Uscì qualche giorno dopo dalla carcere, per 
essere stato trovato cc innocente >l, e mancano come a quei giudici le 

prove del contrario. Durante tre o quattro pontificati, dovette eser

citare l'arte per la quale aveva lasciato le armi, ma il guadagno fu 

altrettanto. 

Nel clima austero di Pio V approdò anch:e lui a San Girolamo 

della Carità, portato dal cc mandatario >J della Compagnia del San

tis1simo Sacramento della Minerva. Messer Filippo principiò dal 

corpo, e lo sovvenne (<<era tanto la sua charità, che era tutto charità i>, 

egli disse poi di lui, stupendamente), e una volta che era in «gran

dissimo bisogno ii e con la moglie malata gli passò sedici scudi sonanti, 

e il numero esatto impresso nella memoria prova che era forse la 

somma più grossa mai toccata. Ma quel prete fiorentino aveva acuto 

vedere, e ripugnava che ;si mescolasse il sacro al profano, diventando 

allora fino duro. Fu Antonio a raccontare la storiellina della moglie 

di un « pelamantelli ii o « giubbonaro i>, che in tempo di carestia 

andò a San Girolamo una domenica, giorno della distribuzione del 

pane, e si mise in ginocchio per confessarsi da Filippo, ma si senti 
dire all'asciutta: «Andatevene con Dio, madonna; non ci è pane per 

voi >i. Ridusse l'antico soldato, con ragionamenti «che erano di fuoco >i, 

a devozione più reale, fino alla confessione e comunione quotidiane 

(spirituali novità introdotte dal mistico Bonsignore Cacciaguerra e da 

Filippo in San Girolamo) e lo mise a servire le monache di Sant' Anna 

in strada Giulia, con determinazione che appare anche più strana, 

atteso il primo mestiere. 

Ma lo spuntare così la collerica natura riuscì assai a proposito 

per il poveruomo in quanto ebbe a patire. Stava presso le monache, 
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quando la sua seconda (terza la disse per una svista maritalmente 

curiosa, in uno degli interrogatori) moglie Clemenza lo mise al punto. 

Le circostanze stavano contro di lui, che si trovava in età ritenuta 

a quel tempo anche più grande, al di là della cinquantina, e lei era 

« vistosa et giovane >l. Si accorse che un servitore, o piuttosto bravo, 

d'un tempestoso francese capitano delle galere di Malta (il Romegas, 

sotto inchiesta a Roma nell'estate autunno '8r) passava sotto la finestra 

e faceva « la civetta i>, come si esprime in termini insolitamente 

rivoltati, alla moglie. Ma aveva altro che da pensare al ribobolo. 

Lo affrontò, intimandogli che non ci passasse più, se non voleva 

pentirsene. Il gallo continuò a cantare, così che egli si risolse d'am

mazzarlo, all'italiana: e (raccontò) « l'haveva composta bene, con 

uno spadone, che 'l diavolo me haveva tentato >J Stette con quel 

crudo pensiero in corpo tutto un giorno (o tre, come dichiarò altra 

volta, con psicologia meno convincente), e quando non si rattenne più, 

corse da Filippo, che fu pur nel suo genere un bel gesto di fiducia. 

L'uomo di spirito stava nella sua stanza, con gente, ma l'infuriato 

gli si buttò ai piedi senza riguardare intorno, e gli gridò tutta la 

passione che gli dava la moglie, « quale io tenevo per dona da bene i>. 

Mise le mani sopra la grigia sconvolta testa, e disse, ridendo « va' via, 

non è niente » (ma con altro testo si compromise meno, solo ridando 

cuore : « va' via, vatte con Dio » ). In qualunque modo fossero state 

le cose, la « fantasia >l di Antonio passò, e il bravaccio non fece più 

la ronda sotto la finestra. Ma quel « risino » di Filippo ... Aveva anche 

Clemenza, la bella figlia del pescivendolo, per penitente, ma usò 

con lei trattamenti di un'ascetica certo assai originale i(e che risente 
qualche crudezza del tempo). Trent'anni dopo il marito persisteva a 

credere che fosse stata cc honoratissima i>, e che solo a mortificarla 

Filippo solesse dirle, senza stare a rigirare Ia frase, « che era una 

meretrice J>. La donna ammalò, per il ,cc fastidio e malinconia» di 

quelle parole, che le si rivoltavano in pianto. Allora, chiamato, Filippo 

andò a vederla, portando per reliquia una scarpa di Pio V, e la 

infilò sotto la camicia di Clemenza, « strecolandola >l (significherà, 

strofinandola): intanto egli si moveva tutto, «come che saltasse», 

al suo costume in questi momenti carismatici. Colei risanò lestamente. 
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Ma, più tardi, ricadde in pericolo di vita, a un parto, e mandò il 
marito per Filippa, naturalmente. Per ragioni note a lui e a Dio, egli 

tuttavia non andò. Tirando le somme con quella scienza, avvisò anzi: 

« Lassala andare, lassala morire>>. E la sottratta quella prima volta 

alla morte uscì per sempre dalla scena del mondo. 

Terza storicamente accertata a entrare nella casa del rigattiere 

sessantenne, una ciociara sui venticinque anni, Drusilla da Segni. 

Aveva « putti » da tirare su, e sicuramente non la vocazione di stare 

solo. Arrivata dal paese a Roma per servire, era stata in prigione, 

anche lei, sotto l'accusa (ingiusta, s'intende) di avere rubato un anello 

alla padrona; ma si era difesa, e tre giorni dopo ne era uscita. Pronta 

di parola doveva essere, perché Filippo, che dopo maritata l'aveva 

anche presa a penitente, si divertiva (con la libertà della sua assoluta 

mondezza) a stare in sua compagnia: « si pigliava gusto ... et li dava 

de schiaffi, burlando con lei». Ma alla congiunzione di una stella 

avversa, inevitabile come pare nella vita del povero romagnolo, fu 

lui, lo spirituale motteggiatore, a tirarla fuori da una pazzia nella 

quale stava per cadere. La vicenda è ricostruibile (dalle dichiarazioni 

di Drusilla stessa) anche nei minuti particolari, e si ritrova nelle mani 

quasi l'ordito di una commedia cinquecentesca. Il talamo nuziale era 

ancora fresco, quando «uno cavaliere di Malta» mandò una serva 

dalla sposa ciociara, che stava ai Cappellari. Nel più antico dei due 

racconti che costei fece, a distanza di anni (il più sfumato), pretese 

di non avere pensato che quel signore la volesse «per male nissuno ». 

Ma nel posteriore (più reale di linee) ammise, anche per l'insistere 

delle interrogazioni degli scaltriti giudici uditori di Rota, che qual

cosa sospettava, e ne addusse la più donnescamente persuasiva delle 

ragioni. « Interrogata, se sapeva, che cosa voleva quel cavaliere da 

lei, respondit: lo mi imaginai, che fosse più presto cosa cattiva 

che bona, perché, allhora io ero giovene, portavo li ricci, et andavo 

su la vita palita ». A una seconda venuta (pare) di quella, qui inno

minata, Celestina romana, si risolse. Si rivestì, aggiustandosi sul 

capo un suo bel fazzoletto, il pannistrato, orgoglio delle donne cio

ciare, e uscì di casa, dietro la donna, « havendo detto a lei, che si 
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aviasse innanzi, vergognandomi io andar con lei, acciò non fossi 

notata» (ah, Drusilla). La trista scenetta è perfetta, fino nelle strade 

percorse: vennero fuori dai Cappellari, presero il Pellegrino, e la 

sposa giocata oramai proprio sopra un quattrino si ritrovò, senza 
sapere come, dentro la Chiesa Nuova, per confessarsi (i giudici 

chiesero anche della Celestina, ma colei non era entrata, e si perde 

cosl per una di quelle anguste strade che stringevano ancora la 

grande fabbrica). Che Drusilla volesse farsi rimettere il peccato d'in

tenzione o prendere una specie di cambiale da scontare, Filippo si 
avvide tosto, anche dall'abito insolitamente agghindato, dell'intrigo. 

Egli non burlò, questa volta. Le mise la mano sulla testa, e le 

parlò accorato, perché quell'odore non era per lui che di zolfo e quel 

sapore altro che di tosco: « Dove volevi andare, dove volevi andare, 

poveraccia? ... Vattene a casa ». Con la sua prodigiosa chiaroveggenza, 

le scoperse dove metteva «quel viaggio tristo», e non stette a chia

mare bianco il nero. Drusilla ciociara, fermata in tempo cosl, non si 

provò più, per quanto si sa. Il santo, morto da qualche mese, non 

intervenne per arrestare il meno dannoso, pur pauroso salto che 

la donna ebbe a fare da un mignano, cadendo sopra certi tavoloni 

ferrati, che la straziarono; ma le comparve, di notte, e la risanò. 

La rigattiera visse ancora non pochi anni, con il marito campato 

fino agli ottantacinque. Morl, l'inverno dopo di lui, nel 1616, e fu 
sepolta alla Chiesa Nuova, presso l'altare dell'Annunziata, dove era 

stato il confessionale di Filippo. 

Decapitato per delitti finl, malamente, uno strano suo devoto, 

pugliese, che comparve al processo, sul termine, a raccontare il primo 

rischio al quale era scampato. Faceva il cavallerizzo, questo Giuseppe 

Loria, e serviva un principe appassionatamente ippofilo, Michele 

Peretti, che lo mandava a incettare focosi animali, fino nelle native 
piane. L'agitator di cavalli, con i suoi trentatré anni e il sole della sua 

terra, non doveva avere nelle vene sangue meno caldo, ma con il 
coltello portava addosso l'abitino del Carmine, e una mattina che 

oziava a Pasquino, un amico, anch'egli del Regno, lo aveva portato 

alla Chiesa Nuova ad ascoltare le meraviglie che faceva il taumaturgo 

Filippo. Gli venne in taglio perché quella notte stessa (22 gen-
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naio 1609) in una zuffa che si appiccò nella stalla del principe, 

sul Quirinale, per soccorrere un Matteo da Gallipoli messo alle strette, 

si prese una stilettata in mezzo al petto: lungo un palmo, il ferro 

so-ttile penetrò tutto, e fu cavato dalla mano del feritore, che fuggì. 
Il cavallerizzo-, fatti quattro o cinque passi, traboccò a terra. Lo 

caricarono sopra una carrozza, di furia, forse per evitare il sopra

luogo del bargello, e lo portarono in Parione, a casa sua. Ma tutti 

tennero' che sarebbe morto entro poche ore, a principiare dal chirurgo 

del Papa, chiamato certo dal principe (il pugnalato era diventato un 

personaggio, e ne parlò fino un Avviso alla corte urbinate). Non 

altro gli rimaneva che ben morire, e, poiché dalla sua venuta. in Roma 

aveva preso a vivere more uxorio con una certa Elena bolognese, che 

gli aveva dato una figlia, doveva prima essere indotto a sposarla. 

.Egli tuttavia resisteva, sebbene gli stessero intorno i Ministri degl'in

fermi, che si davano la muta (uno si presentò, anch'egli, al processo, 

per attestare l'accaduto). Prima dell'alba, che si pensava ultima a 

sorgere per il Loria, gli apparve un prete vecchio, « bianco, allegro », 

quale era raffigurato, nei ritratti che già correvano, il beato Filippo. 

e lo sentì dire: «non dubitate; non morirai per questa volta; muta 

vita». Tornò, per altre due notti, ripetendo ogni volta quell'avviso 

(che mal per lui l'agitatore dei cavalli dimenticò presto, quanto all'ul

tima parte ingiuntiva). Il giorno dopo, quel rappezzato sposalizio si 

celebrò. Entro sette, egli si levò dal letto. Nel giugno, e ancora nel set

tembre, dell'anno dopo narrò al sacro tribunale tutta l'avventura. Ma 

l'esperienza non valse al violento, che per altro sangue (ignoriamo 

tutte le circostanze) lasciò la testa sul ceppo, con «buona morte». 

Fu il più che poté ottenere, questa volta, la pietà soccorrevole di Filippo. 

Farina da fare ostie non pare sia stato nemmeno quel prodotto 

misto di sangue greco e napoletano, Giulio Cesare di Santa Maura, 

che venne a deporre '(nel giugno e ago-sto 1610) come era scampato, 
prodigiosamente, a ferri micidiali. Il padre, un cipriota rifugiato in 

Italia dopo la conquista turca dell'isola, e risalito dalla Sicilia e 

Calabria a Napoli, aveva preso donna quasi certamente della città. 

Passato a Roma, era vissuto copiando manoscritti greci per la Biblio

teca Vaticana e per cardinali collezionisti, come Federico Borromeo, 
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con guadagno così ristretto da non bastare al pane della grossa fami

glia che gli era cresciuta. Il romanamente nominato Giulio Cesare, 

partenopeo di nascita, era stato posto, quattordicenne, nel Collegio 

Greco di Roma, ma non era durato sotto la disciplina dei gesuiti 

che allora lo tenevano, perché dopo un anno non figura più nei 

registri. Addottorato in teologia non si conosce in quale Salamanca 

e « provisionato ii (malamente) nella Vaticana, se la passava con lo 

scialo del padre, perché era stato «prigione per debiti », non sapeva 
più quante volte. Incalzato da questi argomenti, si era risolto a lasciare 

la ragnata toga per le armi, e trattava il suo assoldamento in una 

spedizione di venturieri greci che la Spagna accozzava a Napoli, per 

liberare Cipro dai turchi. All'ordita utopica tela non bastò il filo ma 

l'intenzione valse a fare pagare dei grossi soldi agli arruolati (e non 

partiti). La sera del 17 maggio 1610, il dottore in teologia era stato 

a cenare all'alloggiamento, nella «strada delli Greci ll, convitante 

un don Pietro Avendagna, che doveva essere il capo della spedizione, 
o almeno il colonnello arruolatore. All'uscire, sul tardi, tre armati 

gli si avventarono contro e lo tempestarono di colpi, di punta e di 

taglio, gettandolo a terra e infierendo ancora sopra di lui, fino a 

che si fecero alla finestra gli ospiti, con il lume. Cinque « gentilhuo

mini greci ii scesero in strada, mentre gli assalitori fuggirono nella 

notte (dove rimangono). Rialzarono Giulio Cesare, che per poco non 
aveva fatto la fine dell'eponimo, e lo accompagnarono alla sua stanza 

nell'alloggiamento, dove ispezionarono i segni dell'attentato. Tredici 

o quattordici colpi si contarono, inferti con stiletti, pugnali, spade, 

pistolesi (di sospetta provenienza dal!' arsenale mal destinato alla pelle 

dei turchi). Ferraiolo, sottana, giubbone ne erano forati, ma la carne, 

sotto la camicia, non mostrò alcuna scalfittura, sebbene egli non indos

sasse giaco, né portasse arma. Al momento dell'urto, invocato Filippo, 

noto a lui dalla giovinezza, gli era sembrato vederlo, tra nuvole, 

come in una icona. Gli appese un voto, al ritorno a Roma. E altro non 

si sa dello strano personaggio, che si aggirò con altri tipi e tipacci nel 

mondo di san Filippo, vivo o salito da poco alla gloria celestiale. 

NELLO VIAN 
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La visita der medico 

Saccommidi, se metta qui a sedé, 

se levi la majetta pe' favore, 

respiri forte, dica trentatré, 

se vorti un po', me facci sentì er c6re. 

Seconno me lei ha fatto troppo sporte; 

che ha corzo in bicicretta? 

ha corzo a piedi, ha fatto maratone? 

Je trovo er c6re stracco, un po' sfiancato· ... 

- Ma io, dottore, faccio l'impiegato, 

sto a sé de tutt' er giorno e certe vorte 

me fanno stà' perfino, a pecorone. 

- Va bene, se rinfili la majetta 

che adesso guarderemo l'intestino 

e tutto l'apparato di ggerente. 

Lei cià 'na punta d'ernia e quì vzczno 

si spi gno, l'appendice se risente. 

Me dica un po', è scapolo o ammojato? 

- So' ammojato, dottore ... 

- E defatti cià er fegheto• ingrossato. 

La diggestione, dica, è regolare? 

- Me ce vonno, a di' poco., sei o sett'ore 

e quasi sempre ciò er dolor de panza. 

~ o 1 ! 

- È 'na dispeppesia ma nun me pare 

che sia da daje tutta 'st' importanza. 

Lei beve vino, abbusa de liquori? 

o je da sotto ... 'mbè ce vada piano 

sinnò, lei me capisce, so' dolori. 

Adesso je preparo la ricetta 

co' le cure che fanno propio ar caso 

però me senta 1bene; o me dà retta 

o fra sei mesi lei sta senza naso. 

- Dottore mio, farò quarsiasi cosa, 

ma che scherzamo? E, dica ... l'onorario? 

- 'Mbè, quì c'è un'ernia, un'appendice, er c6re, 

'na diggestione lenta e labboriosa 

che provoca dolore, 

un fegheto eh' è f6r de l'ordinario ... 

faremo diecimila e poi ritorni 

che j' ho da dì? Fra venti o trenta giorni 

si v6' che lo sorveji ne la cura. 

- Ah dottò' I Lei se fa cci persuaso: 

prima de damme un'antra fregatura 

preferisco arimane senza naso. 

NINo Buzzr 
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Ancora del "Facchino,, ... 

Jn una commedia di Paolo Ferrari « Baltroneo calzolaio », in dialetto 

massese, Teresa popolana, per dire che un certo conte arricchito di 

recente aveva fino a pochi anni prima sofferta la fame, ricorda che 

egli allora doveva accontentarsi di mangiare « un par de frittele de 

baccalà de "Viva l'amico" e de bere una mezzetta de quel de Battista )>. 

« Viva l'amico» era un bizzarro, popolarissimo venditore ambu

lante di frittelle (anni 1847-1848) e Battista era, ed è, il « Batì del 
barilo » cioè l'uomo raffigurato nella marmorea fontanella, che si 

trova sulla piazza del Portone, non menzionata dalle guide e non 

onorata di cartoline illustrate, ma scoperta da Michele Biancale nel

l'estate scorsa, gironzolando per Massa (1). 

Biancale è troppo attento osservatore per non rilevare ictu oculi 

la stupefacente rassomiglianza del « Batì del barilo » con la nostrana 

« Fontanella del Facchino » di via Lata, ma ciò che ancor più lo 

colmò di meraviglia fu rilevare le molte caratteristiche michelangio

lesche della scultura, che egli enumera e illustra con il suo gusto e 

il suo sapere. 

E allora? Biancale, anche cadendo in qualche trascurabile inesat

tezza topografica riguardo alla ubicazione del « Facchino », esaminato 

il « Batì », conchiude, sia pure con prudente cautela, che l'attribu

zione di esso a Michelangelo non sia poi troppo azzardata e la 
giustifica con una serie di argomenti tutt'altro che trascurabili. 

A noi pare che Facchino e Batì s'aiutino scambievolmente a farci 

pensare di essere entrambi usciti dalla fantasia di Michelangelo, se 

non altro come disegno, e che di qualche colpo di mazzetta del 

Grande, magari in sede di collaudo, a tempo perso, possano vantarsi 
l'uno e l'altro. 

(1) « Momento-Sera >>, 25 agosto 1960, n. 203 . 
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M ASSA - La fo ntana d el 

« Batì del bari lo» sull a 

piazza del Portone. 

( foto G. Ferlito ) 

ROMA - La fon tana del 

«Facchino » nel palazzo 

del Banco di Rom a a 

via Lata . 

(foto M. Dellac/Ju ) 
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A Roma la disputa tra michelangiolisti e antimichelangiolisti sul 

palazzetto Grifoni (della metà circa del '500) all'angolo Corso-via Lata 

e sul Facchino, ora sul palazzo del Banco di Roma, che occupa 

l'intera « Isola del Facchino >> compresa la zona del palazzetto Grifoni 

è antica; essa verteva anche sulla tomba in San Marcello, di Matteo 

Grifoni vescovo di Trivento, morto nel 1567, ma ormai questa è stata 

composta o quanto meno abbandonata, da ,quando - dopo il Venturi, 

secondo il quale il monumento è di potenza veramente michelangio

lesca - L. Miotto ha, nel 1939, perentoriamente affermato che esso 
è di Stoldo Lorenzi. 

Noi non pretendiamo certo di poter pronunziare una parola defi

nitiva sull'appassionante questione, più importante ancora dell'altra 

parallela: « Chi rappresenta il facchino? ». Però incliniamo alla i potesi 

mai espressamente formulata, ma adombrata dal Blasi, che ci sembra 
meriti attento esame. 

La ragione principale sulla quale gli antimichelangiolisti poggiano 

il loro no è la data della nascita del « Facchino » in confronto con 

quella della morte di Michelangelo. Infatti, poiché si ritiene che la 

fontana appartenga al ciclo di quelle eseguite da Gregorio XIII, dili

gente restauratore del regime idrico di Roma, deve essere compresa 

tra il 1572 e il 1585, anni del suo pontificato, mentre Michelangelo 

è morto nel 1564 ... 

Ma chi può asserire con assoluta sicurezza, che il Facchino non 

fosse già stato addossato all'edificio preesistente al palazzetto Grifoni 

sulla medesima area o sia stato inserito sulla sua facciata, trasportatovi 

da altro sito? 

Non sono scarsi gli esempi di statue e fontane trasferite, in passato 

come oggi, da un luogo all'altro della città. 

Michelangelo, mandato a Carrara da Giulio II - lo ha ricordato 

anche Biancale - vi rimase otto mesi per scegliere i marmi per il 

mausoleo divenuto poi famosissimo a San Pietro in Vincoli. Ma è ben 

noto come Michelangelo, nella vulcanica concezione dei suoi capolavori, 

non avesse mai requie ed anzi s'affaticasse ansioso contemporanea

mente intorno a più soggetti e come si dilettasse di gettar giù disegni, 

che poi o donava agli amici o questi gli sottraevano. 
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Quale meraviglia che debba applicarsi al Batì di Massa la stessa 

supposizione già fatta per il Facchino romano, che cioè un abile scal

pellino massese abbia tratto da Michelangelo consiglio e forse aiuto? 

Diamo le due immagini e lasciamo agli eruditi di sbizzarrirsi: 

a noi basta fermare il ricordo del felice ritrovamento in questa cresto

mazia (si usa ancora la nobile parola?), che raccoglie ogni anno tanta 

messe di notizie per la storia e per la cronaca di Roma nostra. 

A. BoccA 

MASSA - Piazza del 
Portone presso il 

quale si trova la 
fontana del « Batì 

del barilo »·. 
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Burino, scarpe grosse e cervello fino 

« A burino! >> diciamo di solito noi romani contro chi si mostra 

particolarmente prepotente o maleducato. È vero però che oggi tale 

esclamazione imprecativa viene spesso sostituita da numerose altre, 

indubbiamente pittoresche ma irriferibili: si leggano i poco edificanti 

romanzi di Pier Paolo Pasolini e se ne avranno vistosi esempi nel 

gergo brutale dei giovinastri « di vita » che affollano i quartieri del-

1 'estrema periferia romana. «Burino» è in genere sinonimo di villano, 

zoticone, rozzo et similia: se ne hanno esempi nel secentesco poema 

eroicomico in dialetto Meo Patacca e nel capitolo dello Stillato («Cera 

egli avea villana e da burrino») (r). È insomma un equivalente di 

«buzzurro n, adoperato soprattutto per alludere con sprezzo ai nuovi 

venuti dal Nord dopo il 1870 (2). 

Nel poema belliano il vocabolo «burrino>> (a Roma si comincerà 

a pronunciare « burino >> nell'ultimo decennio dell'Ottocento, se non 

ai primissimi del nostro secolo, come accadrà anche per le altre parole 

con doppia r: tera per terra, guera per guerra, ecc.) torna numerose 

volte: e lo stesso poeta spiegherà in nota che con esso eran designati 

i contadini romagnoli, venuti nella città papale per essere impiegati 

nei lavori dell'agro romano. Nello stupendo sonetto del 6 ottobre 1831, 

in cui il popolano a suo modo narra a un compagno la biblica storia 

di Caino e Abele, giunto al fratricidio osserva: 

Capisch'io puro che agguantà un tortore 
E accoppacce un fratello piccinina, 
Pare una bbonagrazzia da bburino 
Un carcio-farzo de cattiv'odore. 

(r) Cfr. GwvAKNI GHERARDJNI, Supplimento a' Vocabolarj Italiani, Milano 

1852-1857, VI, 399, 49r. 
(2) « Buzzurri " erano chiamati gli svizzeri che scendevano in Italia per 

vendere bruciate: forse dal tedesco Putzer, lo spazzacamino. Lo Zanazzo registra 
il detto: «Pian1ontesi, ''bazzuri'', "buzzurri" e "magnapolenta'' ». 
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Un'altra volta, nel rimproverare a un tale l'atteggiamento altez

zoso assunto, il protagonista gli ricorda l'esistenza grama e miserabile 

d'un tempo non lontano (i nostri popolani definiscono codesti individui 

con un'icastica metafora: « pidocchi rifatti »; e sogliono dire saggia
mente: « Dio te scampi da li pidocchi rifatti »): 

Nun t'aricordi ppiù, bbrutto vassallo, 
De quelli scarponacci da burrino 
Quanno a le mano sce tienevi er callo 
E mmaggnavi a ppagnott'-e-ccortellino? (3) 

Nel primo sonetto dedicato alle turpi gesta di « Santaccia de 

piazza Montanara>> (12 dicembre 1832), spavalda figura di peripatetica 

di quei tempi men feroci e più leggiadri, il poeta ricorda che ella 

adescava « li bburrini ppiù screpanti / A cquattr'a cquattro cor un 

zu' segreto>> (che non riveleremo per non turbare le anime timorate). 

« Però, la vita, nun zo ssi mme spiego, / Tanto va a ssangue a 

un re, cquant'a un burrino», osserverà con il suo ovvio buon senso 

il solito popolano (Antro è pparlà dde morte, antro è mmorì, 30 ot
tobre 1833). Memore di averli più volte visti seduti a terra divorare 

pagnottoni caserecci con l'avidità dei giovani vissuti sempre a contatto 

con la natura, il poeta per mettere in evidenza la pietanza enorme d'un 

convalescente, degna di Pantagruele, esclama che il piatto avrebbe 

sfamato persino un burrino: « Jerzera se sparì un piatton de pessce / 
Che ssarebbe abbastato pe un burrino » (La frebbe maggnarella, 
6 marzo 1837) (4). 

Infine, « burrini», scritto per di più con la maiuscola, sta con 

evidente senso scherzoso a indicare, in altro sonetto belliano, il nome 

proprio degli abitanti d'una regione, accanto ad altri consimili: 

Sta lingua che ddich'io l'hanno uguarmente 
Turchi, Spaggnoli, Moscoviti, lngresi, 
Burrini, Ricciaroli, Marinesi, 
E Ffrascatani, e ttutte l' antre ggente (5). 

(3) La compaggnia de vasscellari, 23 novembre l83r. 
(4) Ancora nel son. La donna arrubbata (26 dicembre 1844): « Sette burrini 

pe arrubbà una donna! '" 
(5) Le lingue der monna, 16 dicembre 1832. 
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I dizionari etimologici sono concordi nel dichiarare che l'etimo 

del termine è ignoto. Chi ha tentato di rintracciarlo, ha avanzato 

ipotesi senza dubbio suggestive, ma non sufficientemente documentate 

e quindi persuasive. Luigi Morandi nel suo bel commento ai sonetti 

belliani (6) fa derivare il vocabolo dal latino buris o bura, il bure 

dell'aratro, cioè la parte curva posteriore di questo strumento tipica

mente agricolo, la quale unisce il vomere al timone; senonché egli 

accenna anche a burra (vacca rossiccia), voce che era viva ai suoi 

tempi in alcuni dialetti, e al basso latino burra, rozza stoffa di lana 

(infatti i burrini, osserva il medesimo studioso, sogliono indossare 

vestiti di stoffa di lana molto rozza). Non dalla sola Romagna, ma 

dalle Marche e da altre regioni, i burrini convenivano in cerca di 

lavoro nella scomparsa piazza Montanara, soprattutto nei giorni festivi. 

I romani si facevano beffe della loro goffaggine chiamandoli ironica

mente « ingresi de piazza Montanara » (gli inglesi autentici, com'è 

noto, andavano ad alloggiare negli aristocratici alberghi e nelle locande 

di piazza di Spagna, detta « er Ghetto de l'ingresi » ). 

Filippo Chiappini, dopo aver notato che burrino è termine tecnico 
dei vasai e sta in tal caso a indicare scodelle contadinesche di varia 

grandezza, molto «cupe» (cioè fonde) e diverse dalle ciotole, discorre 

dei burrini campagnoli provenienti dai territori confinanti col ducato 

d'Urbino (7). I forti romagnoli erano più resistenti e laboriosi di tutti 

nelle dure fatiche dei campi. I romani contemporanei del Chiappini 

(6) II, 249. 
(7) Burrinaja sarebbe per il Chiappini l'immaginario paese donde vengono 

i burrini. Angelico Prati sulle sue orme conferma l'esistenza della terra che 
sarebbe situata ai confini del ducato d'Urbino. Lo stesso Prati accenna al termine 
dialettare burìn con cui gli urbinati chiamano « i braccianti che vanno in Ma
remma » (Vocabolario Etimologico Italiano, Torino 1951). C'è stato pure chi ha 
accennato in via ipotetica, per il termine burrino, a una metatesi subita dal nome 
proprio Urbino. Anche l'ottimo Dizionario Enciclopedico Italiano (Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma 1955, Il, 558) conferma che burrino o burino - sostan
tivo e aggettivo di cui s'ignora l'etimo - è il nome che si dava in Roma ai 
contadini romagnoli. Della medesima opinione è il Dizionario Etimologico Italiano 
di Carlo Battisti e Giovanni Alessio (Barbera, Firenze 1950): i due insigni filologi 
smentiscono che la voce possa avere una connessione col tedesco Bauer, contadino 
(Buwaere, maschile dell'antico tedesco; e Buari, antico alto tedesco). 
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interrompevano sul più bello il fiume di ciarle di qualche importuno 
dicendogli senza tanti complimenti: «Tu fa l'arte der burrino». 

« E che fa er burrino? », chiedeva allora stupito l'incauto seccatore. 
La risposta era chiara e decisa, degna dell'arguto plebeo trasteverino 
o monticiano: « Vanga e more ammazzato ». 

Giggi Zanazzo registra il notissimo proverbio, comune a molte 
regioni, «Burino, scarpe grosse e cervello fino». Anch'egli è d'accordo 
con il Belli, il Morandi, il Chiappini circa la provenienza dei burini 
e lo scopo dei loro viaggi a Roma. Senonché alcuni di loro più intra
prendenti, invece di starsene per intere giornate bighellonando per 
piazza Montanara nell'attesa di un ingaggio per i lavori dei campi, 
si tramutavano in venditori ambulanti di agli (ajari), di scope (scopari), 
di lupini (fusajari), ecc. (8). 

Di opinione nettamente contraria si mostra Giuseppe Tomassetti 
nella sua famosa opera La Campagna Romana antica, medievale e 
moderna. In realtà, la sua versione è difficilmente sostenibile né tanto 
meno è suffragata da documenti: «< Il burrino, antichissimo nome 
derivato dall'italico boros (montagna), è il contadino che scende dai 
monti Lepini per lavorare nelle opportune stagioni e distinguesi dal 
ciociaro, anch'esso montanaro ma dei monti Emici, perché quello 
porta grosse scarpe alla burrina e questo invece le ciocie derivate dalla 
calzatura militare romana, ma con la punta rialzata alla cinese. In 
fondo essi mantengono tuttora le differenti caratteristiche fra gli antichi 
Volsci, che sono i primi, dagli Emici, che sono gli altri» (9). 

(8) G. ZANAZW, Proverbi mmaneschi ecc., Staderini, Roma 1960, 151 e 199· 
Rilevato che il romano del suo tempo non era affatto incline a mestieri di fatica 
« non tanto forse per pigrizia come per superbia >>, Massimo d'Azeglio soggiunge: 
« In campagna, per tutti i grossi lavori, arrivano colonie di fuori : per vangare 
e far fossi vengono i burrini (Marchigiani), per mietere gli Aquilani, per !'olive 
i Lucchesi ecc., ed il Quirite panneggiato nel suo mantello sta a guardare [ .. . ) » . 

(I miei ricordi, cap. XXII). Anche per David Silvagni il burrino proveniva dalle 
Marche: « L'ultimo aguzzino che somministrava le nerbate era un marchegiano, 
che il popolo chiamava burrini e colui, per vezzeggiativo, era detto il burrinello » 
(La Corte e la Società Romana nei secoli XVIII e XIX, Forzani, Roma 1882, 
2a ed. , I, 78). 

(9) I, 298 (il passo è riportato in nota dal Vigolo nel commento al sonetto 
già citato La compaggnia de vasscellan). 
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Il vocabolo burino ha altri significati nella lingua italiana. Secondo 
l'autorevole testimonianza del Tommaseo-Bellini, esso s'identifica con 
le voci marinaresche burina e bolina, «funi che servono per tirare al 
vento il gratile di caduta delle vele quadre>>. Dal Seicento si diceva 
borina o . burina sulle .coste adriatiche, mentre, più tardi, su quelle 
tirreniche era d'uso più frequente bolina. «Barca che va di burina» 
significa una barca che procede piegata di fianco perché colpita da 
vento impetuoso (ro). «Una persona che va di burina», quindi, si 
dice per alludere a chi cammina pendendo da una parte (rr). 

Il bulino, com'è noto, è uno strumento sottile d'acciaio appuntato 
a unghia, adoperato dagli incisori per incidere o intagliare metalli. 
Orbene, Benvenuto Cellini, in sua vece, usa «burino », termine che 
ha i suoi equivalenti nel francese burin e nello spagnuolo e portoghese 
buril. Nel Settecento l'astronomo La Caille situa nel suo planisfero 
una costellazione australe denominandola caelum scalptorium, locu
zione che venne tradotta in francese con burin (12). In zoologia; il 
topo selvatico o zomparello (mus silvaticus), ha pure il nomignolo di 
«sorcio burrino» (13). 

A conclusione di questa specie di variazione su tema obbligato, 
vorrei anch'io avanzare una mia ipotesi sulla origine del vocabolo 
«burrino » nel suo primitivo significato romanesco. Trovo in Apuleio, 
in luogo di cynocefalion, il termine burrhinon, per indicare il nome 
d'un'erba (14). In greco, la voce kynokefalion ha, però, il suo signi-

(ro) Cfr. pure il Vocabolario Etimologico Italiano di FRANCESCO ZAMBALDI 
(Lapi, Città di Castello 1889), . che però spiega il modo di dire sopra riportato 
"andare molto veloce»; e il Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana di 
OTTORINO PIANIGIANI (Sonzogno, Milano 1936). I vocaboli burino, burina, bolina 
non risultano registrati né da Alfredo Panzini (Dizionario Moderno, Hoepli, 
Milano 1905) né da Tommaso Nobile (La storia delle parole, L. Macrì, Città di 
Castello e Bari 1943) né, infine, da Dante Olivieri (Dizionario Etimologico Italiano, 
Ceschina, Milano 1953)· 

(rr) Analoghi i significati di bolina e burina registrati dal Cappuccini-Miglio-
rini (Vocabolario della Lingtta Italiana, Paravia, Torino 1959, 9• ed.). 

(12) Cfr. il citato dizionario etimologico di C. Battisti e G. Alessio. 
(13) Cfr. il citato vocabolario etimologico di A. Prati. 
(14) Herb., 87. La i lunga di burrhinon conferma la pronuncia della moderna 

voce romanesca. 
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fièato più proprio di « testa di cane » : con tale vocabolo veniva chia
mata la scimmia fornita di testa aguzza, cioè il babbuino o, romane
scamente, « er babuino ». Nel lessico Schleicher-Meyer è registrata la 
radice sanscrita budh, che dà origine alle parole che si riferiscono al 
fundus; da questa radice derivano quella greca fo.u (il Burion è voce 
messapica per «casa») e quella latina bu (da cui le voci buris, bura, 
burrichus per ronzino, somarello, ecc.). Tali radici quindi sono pro
duttive dei vocaboli relativi alla vita dei contadini (casa, aratro, campo, 
asino, bue, ecc.) e figuratamente alludono quasi sempre a un che di 
aguzzo (il tetto, il vomere, la testa dell'asino, della scimmia, ecc.). 
Si può forse pensare che quella del nostro vocabolo vernacolare possa 
ricollegarsi all'antica radice sanscrita, greca e latina. Di origine dotta, 
la voce poco a poco perdette la sua patina di nobiltà e, per quel 
caratteristico fenomeno che i filologi chiamano degradazione semantica, 
fu accolta nel dialetto plebeo di Roma, perché la recuperasse infine, 
dal nostro vernacolo «guasto e corrotto», la lingua illustre con un 
significato soltanto spregiativo. 

GIOVANNI 01uou 

j f Jt ! 

UNA MANIFESTAZIONE DEL 

GEMELLAGGIO ROMA - PARIGI 

La Mostra «I Francesi a Roma» 

Il patto di gemellaggio tra Roma e Parigi solennemente istituito nel 
1956, oltre ad instaurare i più amichevoli rapporti fra le Ammini
strazioni delle due Capitali, ha dato ora un frutto di grande interesse: 
una mostra che è stata inaugurata nel febbraio scorso a Parigi nel
l'Hotel de Rohan .e che sarà successivamente trasferita a Roma nel 
maggio prossimo per essere riaperta nelle sale di palazzo Braschi. 
Essa è stata organizzata dalla Direzione degli Archivi Nazionali di 
Francia in collaborazione con la Direzione dei Musei Comunali di 
Roma e per la sua preparazione hanno offerto la loro opera numerosi 
enti di Francia e d'Italia. La mostra, cui è preposto un comitato 
d'onore presieduto dai capi delle Amministrazioni di Roma e Parigi, 
Urbano Cioccetti e Julien Tardieu, ha il titolo « Les Français à Rome 
dès la Renaissance aux débuts du Romantisme ». 

Alla edizione parigina hanno presieduto l'accademico di Francia 
André Chamson Direttore Generale degli Archivi Nazionali affiancato 
dal Conservatore degli stessi Archivi Nazionali, Bernard Mahieu, 
Segretario Generale dell'Esposizione, con cui hanno particolarmente 
collaborato m.me Laurain-Portemer Conservatrice alla Bibliothèque 
Nationale e m.lle Adam Bibliotecaria nella stessa Biblioteca. 

La partecipazione romana è stata organizzata da un comitato 
presieduto dal principe Urbano Barberini e in esso mi ha dato parti
colare aiuto la dott.ssa Cecilia Pericoli ispettrice del Museo di Roma. 

Tra i principali prestatori si segnalano per l'Italia il Museo di 
Roma, il Museo Napoleonico, l'Archivio di Stato, l'Archivio Capito
lino, l'Accademia di S. Luca, gli Stabilimenti Francesi di Roma, 
l'Istituto Finlandese di Roma, il Capitolo di S. Giovanni in Laterano, 
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la Galleria Nazionale, la Galleria degli Uffizi e vari privati tra cui 
la principessa Doria Pamphili e la principessa Pallavicini; · per la 
Francia gli Archivi Nazionali, la Biblioteca Nazionale, i Musei del 
Louvre, di Versailles, delle Arti Decorative, della Marina, del Petit 
Palais nonché numerose biblioteche, Archivi e Musei di provincia e 

alcuni privati tra cui S. A. I. e R. il principe Napoleone. 
La mostra vuole documentare i rapporti storici, artistici e culturali 

tra Roma e la Francia dalla fine del '400 al 1815; ha inizio con la 
venuta in Italia di Carlo VIII e termina con la restaurazione di 
Pio VII; essa ha un carattere prevalentemente storico ma natural
mente non trascura il fenomeno artistico; tuttavia, mentre si può dire 
che per la parte storico-culturale tutti i documenti fondamentali sono 
presenti (ad eccezione di quelli posseduti dal Vaticano che peraltro 
sono stati riprodotti in facsimile), per la parte artistica la documenta
zione degli artisti francesi operanti a Roma, pur essendo sempre pre" 

sente, si è dovuta limitare alle opere d'arte che si sono potute ottenere 
in prestito ed è quindi risultata alquanto disuguale tanto più che non 
poche difficoltà ha creato alla mostra la contemporanea organizzazione 
a Roma di quella dedicata· all' « Italia vista dai pittori francesi dei 
secoli XVIII e XIX i>, vari pezzi della quale avrebbero potuto util
mente figurare nella nostra rassegna. 

La mostra è divisa in quattro grandi sezioni: il '500 (Au siècle 
des Renaissances, Rame toujours renouvelée), il '600 (Le siècle des 
Académies), il '700 (Au siècle du plaisir de vivre), l'Soo (L'Aigle et 
la Louve). 

Queste ripartizioni invero risultano più evidenti nell'ottimo cata
logo, fatica particolare di Bernard Mahieu (col quale hanno collaborato 
in Francia m.me Portemer e m.lle Adam e in Italia la dott.ssa Pericoli 
e il sottoscritto, oltre ai gentili prestatori dei documenti) piuttosto che 
nella esposizione, la quale è ospitata in una sede davvero splendida 
ma poco adatta ·per accogliere una· mostra così grande e specialmente 
per esporre i quadri; infatti nelle 66 vetrine disponibili ha potuto 
trovare posto solo una parte dei 921 documenti descritti nel catalogo. 
Alla documentazione specifica relativa all'argomento è stata aggiunta 
una serie di dipinti, prestati dal Museo di Roma, che hanno lo scopo 
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di illustrare gli aspetti della città nelle varie epoche, gli usi, 1 co
stumi, ecc. : essi creano lo sfondo necessario dove si muovono i per
sonaggi che popolano la mostra. 

La rassegna ha inizio, come si è detto, dal '500. In questa prima 
parte sono esposti documenti del più alto interesse quali alcune rela
zioni sull'entrata a Roma di Carlo VIII, gli articoli della pace tra il 
Re e Alessandro VI (1495), il contratto di matrimonio tra Cesare 
Borgia e Carlotta d'Albret sorella del re di Navarra, il breve origi
nale di Leon X a Luigi XII per ristabilire la pace dopo la battaglia 
di Novara (1514), il Cartulario di S. Spirito in Sassia del 1516 con
servato negli Archivi Nazionali, la ratifica del Concordato di Bologna 
e l'abolizione della Prammatica Sanzione di Bourges, entrambi con le 
firme di Leon X (1516), i capitoli matrimoniali tra Enrico d'Orléans 
e Caterina de' Medici (1533). Una ricca documentazione è esposta 
sugli oratori del re di Francia a Roma e in particolare sul cardinale 
Du Bellay, proprietario dei famosi Orti Belleiani alle Terme di Diocle
ziano, del quale è presentato anche un ritratto. Per quanto riguarda 
gli umanisti del tempo, sono esposte le opere di Gioacchino du Bellay 
nipote del cardinale e del suo medico personale Francesco Rabelais, 
di Guglielmo Budè, di Giuseppe Scaligero, di Marco Antonio Mureto 
e, per gli archeologi, la celebre raccolta di antichità romane di Gian 
Giacomo Boissard. Una speciale sezione è dedicata agli artisti: vi 
figurano, l'architetto e incisore Giacomo Androuet du Cereau, l'archi
tetto, pittore e incisore Stefano Dupérac autore di una celebre pianta 
e di numerose vedute di Roma, l'editore Antonio Lafreri che pubblicò 
lo Speculum romanae magnificentiae e il suo successore nell'impresa 
editoriale Claudio Duchet. 

Degli artisti s.ono ricordati tra l'altro il Giambologna e Antonio 
Caron di cui è esposto un curioso quadro del 1556 rappresentante il 
massacro dei Triumviri che deriva per molti particolari dalle incisioni 
dello Speculum. 

In una vetrina si legge il testamento del vescovo brettone Tom
maso Le Roy (Regis) edificatore della «Piccola Farnesina" ai Baullari, 
in un'altra sono documentati i viaggiatori, tra cui domina il Montaigne 
con la prima edizione del suo celebre Voyage en ltalie e con il decreto 
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del Senato Romano che lo nomina cittadino romano. In questa sezione 
sono esposti il martello con cui furono aperte le Porte Sante nell'Anno 
Giubilare 1500, posseduto dal Museo del Louvre, e il bellissimo Salterio 
di Paolo Ili conservato nella Biblioteca Nazionale di Parigi. 

Di particolare rilievo i documenti esposti dai Pii Stabilimenti 
Francesi a Roma: la bolla originale di Sisto IV che riunisce le par
rocchie dei Francesi a Roma in una sola sotto il titolo di S. Maria, 
S. Dionisio e S. Luigi ( 1478), il processo verbale per la posa della 
prima pietra di S. Luigi dei Francesi (1518), la bolla di Clemente VIII 
che conferma il diritto di patronato dei re di Francia sulla Cappella 
di S. Petronilla in S. Pietro (1601). Un nutrito gruppo di documenti 
si riferisce infine all'abiura di Enrico IV, e non vi mancano le lettere 
patenti con cui il re donò al Capitolo di S. Giovanni la pingue abbazia 
di Clairac. 

Passando ora al '600, troviamo varie memorie relative agli amba
sciatori del re di Francia a Roma, tra cui il duca di Créqui (col famoso 
episodio della guardia "còrsa), il cardinale d'Estrées, il marchese di 
Lavardin, il cardinale de Bouillon; al periodo del cardinale d'Estrées 
si riferiscono le grandi stampe relative alle feste a Trinità dei Monti 
per la revoca dell'Editto di Nantes (1685). Una vetrina contiene me
morie romane del cardinale Mazzarino. 

Assai numerosa nel '600 la schiera dei pittori operanti a Roma, 
al di fuori dell'Accademia, non ancora costituita. Di Valentin de 
Boulogne si espongono il Giudizio di Salomone del Louvre e, al posto 
d'onore, la Allegoria di Roma che esiste quasi sconosciuta, nella villa 
Lante al Gianicolo. Di Simone Vouet si presentano l'Allegoria del 
Campidoglio (assai migliorata dopo un recente restauro) e il ritratto 
della raccolta Pallavicini; di Nicola Poussin l'Orfeo e Euridice e 
l'autoritratto del Louvre, il testamento, venuto da Roma e alcuni 
disegni, di Claudio Gellée un porto di mare del Museo di Epinal, 
alcuni disegni e il testamento; di Gaspare Dughet un grande paesaggio 
della raccolta Doria Pamphili e un altro del Museo di Nantes, di 
Carlo Le Brun un libro di disegni della Biblioteca Nazionale di Parigi, 
del Borgognone l'aùtoritratto in veste da gesuita, degli Uffizi: Ben 
documentati gli incisori dal Callot a Claudio Mellan, da Israel Sii-
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vestre a Francesco Collignon; tra gli architetti eccelle Antonio Desgo
detz con la sua nota opera sugli edifici antichi di Roma. 

Gli archeologi e teorici del '600 sono rappresentati da alcune edi
zioni di opere di Andrea Félibien; dal Voyage d'ltalie di Giacomo Spon 
e dallè opere di Michelangelo de la Chausse (Romanum Museum, ecc.). 
Settori a parte sono dedicati a quel gruppo di libertini eruditi noti 
con il nome di « Déniaisés » e alle missioni scientifiche in cui eccellono 
quelle del Mabillon che ebbero per tema soprattutto la esplorazione 
delle biblioteche romane. 

Altri documenti si riferiscono alle chiese francesi di Roma: la 
Trinità dei Monti (è esposto il breve originale di Innocenzo X che 
conferma i diritti della Francia sulla chiesa), S. Luigi dei Francesi, 
S. Claudio dei Borgognoni, S. Ivo dei Brettoni; particolarmente im
portante un gruppo di memorie relative alla fondazione del!' Accademia 
di Francia. 

Sono infine presentate alcune relazioni di viaggi e una serie di 
guide francesi p.er viaggiatori e pellegrini, tra cui quella più volte 
ristampata del Deseine che fu .edita anche a Leida in sei volumi. 

La documentazione relativa al '709 è partic;olar.mente ricca e im
portante.: tra gli ambasciatori figurano uomini di grande prestigio 
che hanno lasciato tracce notevoli nella vita r~mana; anzitutto il 
card. Armando Gaston.e di Rohan-Soubise che tra il 1705 e il 1710 
fece· costruire a Parigi dal Delaunais il, palazzo ove ha sede l'esposi
zione; po! il card. de Tencin, il card. Melchiorre di Polignac (rappre
sentato dal beÌlissimo ritrattò del Rig~ud, ~l Louvre) il card. de Bernis 
(riprodoÙ~ in un bÙ~to conservato a V~rsaiÙe.~). Una serie di incisioni, 
di opere a stampa, di relazione e soprattutto due grandi dipi~ti prestati 
dal Loitvre ricordano la· inagnificerì'zà di· questi ambasci:mìti nel ·dare 
feste in occasione di nascite è mafriinoni di sovrani. è prillcipi: bast:l 
pensare· aIIa festa· a piàiza Navona dafa nel 1729· dal carèl. di Polignac 
in· occasione della nascita del Délfino figlio di Luigi XV e allò spet-· 
tacolo ·nel Teatro Argentina per il seèOndo matrimonio dello· stessò 
Delfino, entrambi· irimiortalati dal Pannihi. · ·· 

Molto ricea per il '700 la documentazione sulla vita · dèlla Acca
demia di Francia in palazzo Mancini, tra cui l'originale del contratto 
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di acquisto (1737), regolamenti, liste di « pensionnaires », corrispon
denza dei direttori, ecc. 

Per quanto riguarda gli artisti, ben rappresentato è Pierre Subleyras 

dal S. Camilla de Lellis che salva i malati di S. Spirito durante una 
inondazione del Tevere (recentemente entrato nel Museo di Roma) e 

dal S. Benedetta che risuscita un bam1bino, bozzetto del grande quadro 

a S. Francesca Romana. Del Manglard sono esposti una veduta di 

palazzo Rospigliosi del Museo di Roma e un Porto di mare del Musée 
de la Marine di Parigi; di Joseph Vernet le Cascatelle di Tivoli dello 

stesso Musée de la Marine; di Vien il ritratto del senatore Bielke nella 

raccolta Doria Pamphili; di Hubert Robert acquerelli e disegni; di 
Barbault la celebre opera sui monumenti di Roma; di Fragonard il 
Cristo deriso di Strasburgo e una splendida serie di sanguigne del 
periodo romano; sonc· anche rappresentati Vincent, Noel Hallé, David, 

Elisabetta Vigée-Lebrun (con l'autoritratto dell'Accademia di S. Luca), 

Valenciennes (con un Paesaggio del Louvre), Nicolle, Pierre, ecc. 

Alcune vetrine contengono opere di antiquari ed eruditi quali il 
Barthélémy, il conte di Caylus, Peyre, Artaud, Montfaucon, La Curne 

de Sainte-Palaye, ·La Porte du Theil. 

Né mancano S. Benedetto Giuseppe Labre, riprodotto dal noto 
dipinto attribuito al Cavallucci, né le argute caricature di artigiani, 

artisti e residenti fatte da Pierleone Ghezzi. Ha molto interessato a 

Parigi un dipinto anonimo di proprietà del conte Spalletti rappre
sentante la libreria Bouchard e Gravier che aveva sede al Corso presso 

S. Marcello e aveva, tra l'altro, la privativa della diffusione delle opere 
di Piranesi. 

Particolarmente nutrita per il '700 la schiera dei viaggiatori: ecco 
il Montesquieu, di cui sono esposti il bellissimo busto di Lemoyne con
servato a Bordeaux e il manoscritto autografo del cc Viaggio in Italia >>; 

il presidente de Brosses, col manoscritto originale del « Voyage » che 
si conserva a Digione; ecco il Lalande, il Bergeret de Grandcourt, 

che ebbe per compagno di viaggio il Fragonard, il cappuccino Joseph 
Dupont. Né manca in questa sezione la bella opera del Magnan che 
illustra in. grandi tavole i monumenti romani. 
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L'ultima parte della mostra è dedicata al periodo Napoleonico 
ed è illustrata da documenti del più alto interesse storico: del trattato 
di Tolentino è esposta la ratifica con la firma autografa di Pio VI; 
le sue conseguenze si possono vedere in un grande prospetto ove 
sono elencate tutte le opere d'arte che vennero sottratte allo Stato 
Pontificio. Assai curioso è un esemplare a stampa della Costituzione 
francese sul quale sono state fatte correzioni per adattare il testo 
quale costituzione della Repubblica Romana. Sono presentati in una 
vetrina l'atto di decesso di Pio VI; in altre l'originale del Concordato 
con la Francia del 1801, una lettera di Pio VII a Napoleone Primo 
Console, la ratifica del contratto di permuta tra villa Medici e il 
palazzo Mancini già sede dell'Accademia di Francia, la minuta ori
ginale scritta da Napoleone per il decreto. pi annessione degli Stati 
del Papa all'Impero (1809), la bolla di scomunica di Napoleone con 
la firma di Pio VII,. il decreto relativo alla divisione territoriale degli 
Stati Romani, un busto del Prefetto di Roma conte de Tournon, 
il decreto di nomina del duca Braschi a « maire » di Roma, un 
bilancio della città per il 1810 .•. 

Assai ricca la documentazione degli abbellimenti di Roma nel 
periodo francese: particolarmente curioso un grande piano di rico
struzione del Campidoglio che fortunatamente rimase allo stato 
di progetto. 

Una saletta è dedicata al figlio di Napoleone: vi sono presentati 
il Senato Consulto del 17 febbraio 1810 che prevede che il principe 
nascituro porti il titolo di Re di Roma; la lettera di felicitazione a 
Napoleone del « maire » di Roma per la nascita del figlio, il pro
cesso verbale della cerimonia del battesimo; sono esposti il fonte bat
tesimale in vermeil e le ampolle per la cresima conservate a N&tre
Dame, lenzuolini ricamati con le api d'oro e il vestito da battesimo 
prestati rispettivamente da S. A. I. e R. il principe Napoleone e dalla 
principessa de Caraman-Chimay. 

Con un gruppo di cimeli relativi al ramo romano della famiglia, 
provenienti dal nostro Museo Napoleonico e con il bel ritratto di 
Chateaubriand dipinto nel 1807 dal Girodet e posseduto dal museo 
di Saint-Malo, si conclude l'esposizione. 
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Questo arido elenco non può indubbiamente darne un'idea ade

guata; in essa documenti francesi e romani, stampe, quadri, libri 

riuniti insieme si integrano a vicenda e dànno una chiara sintesi 

degli avvenimenti, dei personaggi, degli aspetti della vita artistica e 

culturale. 
Grande interesse ha prodotto a Parigi la mostra; altrettanto ci 

auguriamo che ne susciti qui a Roma ove un intero piano di palazzo 

Braschi si sta approntando per accoglierla degnamente. 

CARLO PIETRANGELI 

Medaglia commemorativa per la creazione di Roma 

seconda capitale dell'Impero Francese (1809) 

(Roma, Museo Napoleonico) 

I 
,d 

Il poeta estemporaneo Bernardino Perfetti 

e la sua incoronazione in Campidoglio 

Gran folla di gente accorse a Roma per il Giubileo del 1725. Fra i 

pellegrini d'alto lignaggio fu notata per il suo raccoglimento religioso 
Violante Beatrice di Baviera, vedova del granduca Ferdinando di To

scana. Nel suo seguito di dame e grandi della corte si trovò anche 

un gentiluomo senese, il famoso poeta estemporaneo Bernardino Per

fetti (1681-1747), esaltato dai contemporanei come un portento d'in

gegno poetico, nel quale apparve più vistosa una delle doti proprie 
degl'Italiani, specie toscani, fra cui accade d'incontrarsi, più spesso 

nelle montagne, in alcuni che istintivamente s'abbandonano ad improv

visar versi sopra un qualche tema appena proposto, cantandoli a suon 

di chitarra. 

Ma a questa facoltà d'improvvisatore, il Perfetti aggiungeva una 

memoria prodigiosa e una erudizione vastissima, derivatagli dai suoi 

studi di diritto (si laureò in utroque nel 1699 e fu poi docente d'isti

tuzioni canoniche e civili nel patrio Studio), cosicché, qualunque 

argomento, storico, filosofico, teologico, sacro o profano gli fosse 

proposto, all'istante, come colpito da furore divino, ne cominciava e 

continuava a cantare con incredibile celerità, in verso or epico, ora 

idilliaco, or anacreontica, secondo richiedeva il soggetto, e con tanta 
spontanea fluidità di stile, armonia, eleganza d'immagini e di locu

zioni, gravità di sentenze e vastità di dottrina, che quelle sue poesie, 

scritte mentre egli poetava e pubblicate dopo la morte del poeta, 

parvero una meraviglia ai contemporanei. Tra questi, il Goldoni 
credette di vedere, redivivi nel Perfetti, Pindaro e Milton, mentre le 

varie corti d'Italia l'ebbero come il maggiore e più desiderato loro 

ornamento. 

Un poeta pieno di tanto foca apollineo giudicarono i soci del

!' Arcadia fosse degno di cingere in Campidoglio la corona poetica, 
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onore che ebbero anticamente Virgilio e Claudiano e, in tempi meno 
lontani, il Petrarca e il Tasso, il quale però, date le sue quasi con
tinue tristissime condizioni di salute, non poté mai salire il colle 
per l'incoronazione che gli era stata decretata da Clemente VIII. 

Quanto al Perfetti, Benedetto XIII, allora pontefice (1724-1730), 
di buon grado acconsentì ch'egli ricevesse, come poeta, il supremo 
onore dell'alloro. Dovette però prima sottoporsi ad un esame davanti 
ad una commissione di dottori scelti fra gli stessi Arcadi. L'esame si 
svolse in quattro giorni, in quattro tornate straordinarie, alla pre
senza del custode del!' Arcadia, Giov. Mario Crescimbeni, e di tutti gli 
altri accademici. Per ogni tornata furono assegnati all'esaminando tre 
temi diversi da cantare, quindi dodici diverse materie, sopra le quali 
fu egli obbligato a cimentare la musa della sua poesia estemporanea. 
La prova riuscì pienamente, superando l'aspettativa di tutti e la fama 
dello stesso poeta, che fu all'unanimità dichiarato degnissimo della 
laurea poetica. Per la cerimonia dell'incoronazione fu stabilito dal 

papa il 13 maggio 1725. 
L'avvenimento di quella memoranda giornata è descritto con lar

ghezza di particolari, rilevati dal bel latino di un famoso umanista 
del sec. XVIII, che ne fu spettatore ed ammiratore, il gesuita Giulio 
Cesare Cordara, a cui lascio per intero il racconto : « La cerimonia si 
svolse con pompa sontuosa, secondo la consuetudine di Roma imperiale 
e papale. Il giorno fissato, tre dei principali signori del patriziato, 
appartenenti al magistrato dei Conservatori, vestiti della toga senato
riale, andarono a levare il Perfetti dalla sua abitazione. Vestito anch'egli 
di toga, come già iscritto al ceto della nobiltà romana, in magnifico 
cocchio, accompagnato da valletti distribuiti in quattro altri cocchi, tra 
il suono delle trombe e dei flauti e in mezzo ad una folla di popolo 
plaudente, il poeta salì trionfalmente il Campidoglio. La piazza, tutta 
ornata splendidamente di arazzi, rigurgitava di ogni ordine di cittadini. 
I primi posti erano occupati da un gruppo scelto di arcadi. Cardinali, 
vescovi, prelati, dame del patriziato sedevano in palchi disposti in 
circolo. Da seggio più elevato dominava il Senatore dell'Urbe con i 
Conservatori, mentre il Perfetti sedeva e troneggiava in luogo separato 
dagli altri, sotto gli sguardi incantati degli spettatori. 
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« Aprì la cerimonia il Crescimbeni con appropriato ed eloquente 
discorso. All'invito del Senatore, il laureando si levò e andò a pro
strarsi ai piedi di lui. Il medesimo Senatore gli pose sul capo la 
corona di verdeggiante alloro, pronunziando la formula dell'inco
ronazione, tra gli evviva frenetici della folla. Seguirono gli arcadi 
con una pioggia di versi in dimostrazione di gioia verso il novello 
poeta laureato. 

« Quando, infine, tutti si tacquero, lo stesso poeta, invitato a can
tare le glorie di Roma, ritto e maestoso su quel colle Capitolino che 
aveva davanti agli occhi, e stato già rocca del mondo, a suon di cetra, 
cominciò di scatto ad esaltare con imagini e versi stupendi la potenza 
e magnificenza della Roma imperiale. Venendo poi alla religione di 
Cristo, al potere divino del Sommo Pontefice, dimostrò come Roma, 
sede del papato, superasse di molto l'antica per dignità, per l'ampiezza 
e l'eternità dell'impero spirituale. 

«Il poeta continuò così a cantare per un'ora circa in un silenzio 
generale d'ammirazione». 

Fin qui il citato testimone di vista, (1). 

Dopo il Perfetti ci furono altri poeti estemporanei che nel secolo 
XVIII fecero chiasso in tutta Italia, ma, a giudizio del Cordara, che 
ebbe occasione di ascoltarli, nessuno per estro poetico, facilità di verso, 
bellezza di stile ed erudizione, poté stare a confronto col poeta lau
reato senese. 

Sedici anni dopo quella laurea, lo stesso Cordara dovette accom
pagnare a Milano il giovanetto Vitaliano Borromeo che aveva termi
nato gli studi al Seminario Romano e che fu poi cardinale. Passando 
per Siena vi si fermò due giorni e là rivide e conversò col Perfetti, il 
quale, per fare cosa gradita a lui e al compagno di viaggio, avuto il 
soggetto dal Cordara, così su due piedi, si trattenne a cantare per 
un'ora intera le lodi di S. Carlo Borromeo. 

GIUSEPPE CASTELLANI 

(1) Julii C. Cordarae, de suis ac suorum rebus Commentarii, a cura -li 
G. Albertotti e A. Faggiotto, Torino 1933, pp. 38-39. 
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Li consij de nonno 

Mt nonno, moribondo, poveretto, 
prima de damme la benedizione, 
me disse - Si voi fa' 'na bona azione, 
falla la sera prima d' annà a letto. 

E si pe' strada trovi un poveretto, 
faje la carità, senza finzione, 
èssi de core, ma nun fa er fregnone 
quanno se tratta de sbafà 'n' pranzetto . 

Tratta li conoscenti co' creanza, 
nun giocà, nun rubbà, nun fa la spia, 
e paga, paga sempre chi t'avanza! 

Nun esse de partito che so' guai, 
nun t'intromette 'n' de li parapia, 
intigna sempre e .. . nun scommette mail 

Er sapé fa' 

Viva la faccia de di' sempre sì, 
quanno invece dovressi di' de no, 
fa' er finto tonto fino che se po' 
piagne pe' 'n' disgraziato, e nun SO'ffrì. 

Risponne sempre franco, nun ce l'ho 
a chi chiede quer po' pe nun morl, 
promette aiuto, senza fa capì 
che t' e1-i già deciso a dije no ... 

Dimostrà d'esse ricco come un Re, 
pe' fa' n'imbrojo che te tira su, 
sarvà un cristiano e ... rovinanne tre. 

Esse veleno e comparì bontà, 
seminà pianto e nun pensacce più .. . 
Eccolo, ar giorno d'oggi, er sapé' fa. 

ARMANDO MoRICI 
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Trentacinque anni di « Capitolium » 

Vedrà prossimamente la luce l'Indice generale (per autori, per ma

terie e analitico) della primogenita fra le riviste romane oggi esistenti, 

giunta ormai al suo trentacinquesimo anno. 

La compilazione di questo Indice è stato un lavoro quanto mai 
interessante: le nitide pagine di « Capitolium », mentre ci hanno 

ricondotto al ricordo di avvenimenti trascorsi, di luoghi scomparsi, 

ci hanno mostrato e documentato il cammino percorso dalla Roma 

chiusa e provinciale del primo dopoguerra nella sua straordinaria 
trasformazione in metropoli di largo respiro. 

Ideato per l'appunto da Alberto Mancini come rassegna dei più 

importanti problemi della vita cittadina e dell'attività svolta dall'Am

ministrazione Comunale per la loro soluzione, nacque « Capitolium >> 

nell'aprile del 1925 e, fin da allora, a fianco di valentissimi funzionari 

delle varie Ripartizioni, giornalisti di chiara fama, artisti e letterati, 

archeologi e critici d'arte sono stati lieti di dare a questa rivista il 

proprio nome e i propri scritti: un articolo di CoRRADO R1cc1 su La 
liberazione dei resti del Foro di Augusto apriva infatti il primo 

numero. 

Non vogliamo qui ripetere quanto di « Capitolium >> abbiamo 

detto in apposita sede, come anche le modifiche strutturali da esso 

subite (così, ad esempio, le aride Note bibliografiche di carattere 
economico trasformatesi in piacevoli recensioni di bibliografia romana, 

le Cronache d'arte divenute illustrazione sempre più ampia della vita 

artistica, della Capitale, la grezza copertina originaria oggi ridente di 
una finissima incisione o di un arguto acquerello). Ci piace tuttavia 

ricordare almeno i nomi di coloro che, succedutisi nella direzione, 

hanno prodigato le loro migliori energie per mantenere sempre la 

rivista ad un alto livello culturale ed assicurarle, anche negli anni più 

difficili, una regolare e costante periodicità: i Segretari Generali Man
cini, Delli Santi, Montuori, Rizzo, Petroni, Montecchi, Testa, i Gover-
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natori Boncompagni Ludovisi e Bottai, i giornalisti Fabrizi, Cajani, 
Laj, i Sindaci Salvatore Rebecchini, Umberto Tupini, Urbano Cioccetti. 

Ad essi ed alla sapiente scelta dei collaboratori si deve quella 
serietà che caratterizza la rivista, alcuni articoli della quale, special-

ANNO I • N. I. APRILE 1925 

mente di carattere archeologico, hanno un'importanza fondamentale, 
così come è stata spesso richiesta per figurare in Mostre italiane e 
straniere la sua ricch~ssima documentazione fotografi.ca, frutto di sem
pre nuovi accorgimenti tecnici e artistici. 
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Sfogliando le. pagine di questi anni così decisivi per lo sviluppo 
della Capitale, si resta affascinati dalle migliaia e migliaia di foto
grafie che animano la rivista rispecchiando il vecchio e il nuovo volto 
di Roma. Nello Ciampi, per lo più, infaticabile redattore dal 1925 al 

ANNO I. N. 7 PERIODICO MENSILE CONTO CORRENTE CON LA POSTA orroBRE. 1925 

CAPTiòL~ 
RASSEGNA 
MENSILE 

ANNO 
..M.CM.XXV 

D'ATI1Vl'TA' 
l"\VN\CIPALE: 

1 

1956, vi ha profuso tutte le sue doti di artista sensibile e di romano 
cc patito » della sua incomparabile città. Come, del resto, non defi
nirlo così se a sedici anni - confessa egli stesso nel suo nostalgico 
congedo - cadde nelle gelide acque del Tevere nel tentativo di 
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stabilire una migliore inquadratura di un vaporetto attraccato alla 

banchina di Ripa Grande? 

A lui - notiamo a titolo di curiosità - spetta anche il... primato 

nel numero degli articoli: più di un centinaio, a voler considerare 

soltanto quelli fumati. Lo seguono a distanza Maroi, Renato Mucci, 

Pietrangeli, Amadei, Jannattoni, Cecchelli e poi Mufioz, Rivosecchi, 
Mulè, Bianchi, Brigante Colonna, Ceccarius, Colini. 

Pure curiosità statistiche, ripetiamo: çhé ci sarebbe impossibile 

enumerare tutte le penne brillanti che hanno dato vita a queste pagine, 

da Diego Angeli ed Antonio Baldini a Cardarelli, Ponti, Sarazani, 

Scarpa, da Calza e Giglioli a Lugli e Marchetti-Longhi, da Mario 

Lizzani e Ottorino Montenovesi a Renzo Montini ed Emilio Re, 

da Anton Giulio Bragaglia a Filippo Clementi e Augusto Jandolo, 

ognuno con la sua esperienza, col suo modo particolare di vedere e 

di osservare i molteplici, impensabili aspetti di una città che racchiude 

in sé un intero mondo di bellezza e di poesia. 

Balzano vivi da queste pagine avvenimenti, scoperte, consuetu

dini, curiosità di ogni genere: amori di spiriti eletti sbocciati come 

in una favola bella sotto il cielo di Roma, teatri, palazzi scomparsi 

dopo aver conosciuto la grandezza e la spensieratezza della belle 

époque, il «conte Tacchia » e gli ultimi aneliti della carrozza, la 

comparsa dei primi autobus, i primi problemi del traffico e dell'ur

banistica, il Campidoglio e il Teatro di Marcello isolati, l'area sacra 

dell'Argentina apparsa quasi miracolosamente al centro della città, i 

mutamenti radicali dell'edilizia e del paesaggio, i nuovi parchi, i 

nuovi quartieri, le nuove arterie che congiungono la Capitale con 
le sue .animate stazioni balneari come braccia tese in un immenso 

slancio verso il rinnovamento, verso la vita. 

Tutto questo ci ha mostrato la lettura attenta di « Capitolium » 

e l'interesse destato dall'apprendere ciò che si ignorava o dal ricor

dare ciò che si era dimenticato ha reso piacevole una lunga fatica. 

GAETANINA ScANO 
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Taccuino romano di Henry James 

Nel 1909, per i tipi di Houghton Miffiin e con il corredo visivo di 
splendide tavole monocrome di Joseph Pennell, Henry James racco
glieva per la prima volta integralmente il frutto dei suoi ripetuti 
soggiorni in Italia: ltalian Hours, un grosso interessantissimo volume, 
che, a distanza di mezzo secolo dalla sua pubblicazione, non sembra 
aver trovato ancora grazia agli occhi degli editori nostrani. Ad un 
sommario scorrer di pagine, risultano protagoniste dell'opera: Venezia, 
Firenze, Siena, altre città toscane, Roma e dintorni, ma è soprattutto 
quest'ultima città alla quale viene dedicato il maggior numero di 
capitoli, in un periodo che va dai primi anni della capitale italiana 
agli albori del Novecento, dal 1872 - secondo le date apposte dal 
medesimo autore - al 1909. E tutti vibranti di un inestinguibile desi
derio di conoscere, quanto meno di rivedere, di riconfrontare le im
pressioni raccolte in età diverse. Tutti scaturiti da una originale forza 
di osservazione, di penetrazione psicologica (non per nulla si è parlato, 
nei confronti di James, di paesaggio-stato d'animo e di paesaggio
personaggio), che fa di lui un turista esemplare, avvicinandolo a 
Stendhal, non soltanto citato più volte nelle note jamesiane ma chiara
mente presente nel titolo di uno di quei capitoli : Roman Rides -
Passeggiate romane. Come per altro verso, e in particolare per la sua 
passione «europea», il letterato anglo-americano anticiperà Valery 
Larbaud. 

Le prime pagine, From a Roman Note-Book, recano la data del 
28 dicembre 1872. James non vede Roma da tre anni. Allora, nella 
città pontificia, aveva dimenticato di bere alla fontana di Trevi, 
adesso - sono sue parole - si sente come se avesse bevuto l'acqua 
stessa del Tevere. Eppure lotta per ambientarsi, e il ricordo di Parigi 
non lo facilita davvero. Appena tre sere prima aveva lasciato i boule
vards formicolanti e splendidi, «come si conviene ad una grande 
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capitale >>; qui invece si ritrova in vie oscure, strette, sinuose, deserte, 

ove, passando, nulla gli riesce di scorgere - e lo farebbe tanto volen

tieri - che rechi un sigillo di immortalità. In questo stato d'animo 

persino la scalinata di Trinità dei Monti gli appare piccola cc in ma
niera sorprendente», e finisce per domandarsi: «Dopo tutto, Roma 

potrebbe realmente divenire metropoli?>>. Poi, ad un tratto, sullo 

scattar della memoria, nel vivificarsi di un ricordo, di fronte al vecchio 

bizzarro Portale rococò di via Gregoriana, si riconcilia con l'ambiente, 

sentendosi nuovamente «iniziato». Nemmeno i prezzi cari degli 

alloggi lo interessano più, poiché è impossibile, in tale atmosfera, 
dedicarsi all'aspetto economico della vita. Pure il tempo è splendido, 

l'aria limpida, il cielo azzurro, proprio come impongono la fama di 

Roma e la tradizione. E dopo questa metamorfosi - è lecito chie

dersi - che ne è più del ricordo di Parigi? Risponde James: cc Lo 
sdntillìo di Parigi è ora tutta illuminazione a gas. E - oh! --'- le 

monotone miglia di asfalto bagnato dalla pioggia!>>. 

Anche a Roma, dopo il trapasso del potere politico e come segno 
di tempi rinnovati, aveva trovato qualche lampada a gas intorno alla 

fontana del Tritone e un'edicola di giornali all'angolo di via Condotti 

con il Corso. In periodo natalizio, non vuole nemmeno assistere àlle 

cerimonie in Vaticano. Preferisce recarsi ad ammirare i giardini Co

lonna, cc un'avventura che lo avrebbe riconvertito a Roma, se la cosa 

non fosse già avvenuta». Il giorno di fine d'anno entra però nella 

chiesa del Gesù, per assistere ai vespri, solenni funzioni che prima 

del '70 si celebravano dinanzi al papa e ai cardinali. Ora, nel con

fronto, anche la musica lo lascia indifferente; tuttavia, cc resta una 

grande mise-en~scène >>. James rimane profondamente colpito dalla 

pompa esteriore, descrivendo con visibile compiacimento le linee, i 

rilievi, le opere d'arte, le decorazioni dello cc sfarzoso>> tempio. Ma, 

una volta compiuto questo itinerario estetico, si accorge che accanto 

a lui siede una suora, una bellissima, matronale suora. Forse una 

madre superiora di nobile lignaggio. E non può fare a meno di 

domandarsi: «Può una santa donna, con simile costituzione, ascoltare 

un prestante baritono lirico, in un ambiente talmente suntuoso e sug

gestivo, senza null'altro riceverne che ascetiche impressioni? ». Non 

222 

'" · 1L 

trova risposta, anche se riesce a rendersi perfettamente conto del fuoco 

di fila di influenze esterne che la Chiesa Cattolica è costretta a rin

tuzzare, a parare, a neutralizzare. 

Il 2 gennaio del I873 ha già ripreso le sue passeggiate predilette: 
<<un paio di vecchie chiese sull'Aventino», il cimitero protestante, 

la ricostruita basilica di San Paolo fuori le Mura, cc incredibilmente 

splendida » (<e si deve venire in Italia per conoscere i marmi ed 

amarli >> ). Il I6 è a Monte Mario, e a villa Mellini ritrova il <e famoso 

pino solitario» già cantato da Wordsworth in un sonetto; Poi il 
Gianicolo, poi il Pincio, e così via. L'ultima annotazione di questo 

Taccuino romano reca la data del I7 maggio I873. Cinque mesi, 

durante i quali Henry J ames è riuscito ad accumulare nelle più pro

fonde ma sicure pieghe della memoria, del « gusto », le innumerevoli 

impressioni raccolte; vivendo cc nella ferma fede che esse riemerge

ranno, acquistando vivido rilievo, non appena l'arte o la vita le 
reclameranno». 

Tutto questo; concludeva J ames, ci fa ardentemente sicuri che 

ritorneremo a Roma, ad ogni costo, più che se noi avessimo portato 

cinquanta volte alle labbra il cavo della mano, dopo aver attinto 

acqua nella fontana di Trevi. 

LIVIO JANNA'CTONI 
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Il centenario del Circolo Scandinavo 

La passione dei nordici per il Paese del sole e dell'arte culminò nel
l'Ottocento. Un viaggio in Italia fu di prammatica per l'uomo colto, 
per l'artista e per lo studioso. C'era chi giungeva a piedi e chi arrivava 
con la diligenza. Certo, viaggiare in quell'epoca fu un'impresa non 
sempre idillica e comunque assai incomoda dovuta alle cattive strade 
ed ai capricci dei vetturali. 

Piuttosto prosaico è l'appunto nel diario del favolista Hans Christian 
Andersen al suo primo ingresso nell'Urbe, il 18 ottobre 1833: « Allor
quando, affamati ed esausti per mancanza di sonno, ci dirigevamo 
verso Roma, l'unico nostro pensiero era: "Finalmente avremo qual
cosa da mangiare" » (J. B. HARTMANN, I soggiorni romani di Hans 
Christian Andersen, in « Studi Romani », V, n. 5, sett.-ott. 1957, 
p. 562 sgg.). Lo stesso Andersen dice dei vicini parenti iperborei: 
« Man mano che gli svedesi, i norvegesi ed i danesi s'allontanano 
dalle loro terre native, aumenta il canto di gioia nel cuor di ciascuno: 
"siamo un popolo, ci chiamiamo scandinavi!"». Queste parole potreb
bero essere incise sopra la porta del Circolo Scandinavo a Roma. 

L'iniziativa originaria per creare un ritrovo per gli artisti e scrit
tori nordici giunti nella Città Eterna, fu promossa dai danesi, essendo 
essi in maggioranza intorno al loro « grande capo», lo scultore Bertel 
Thorvaldsen, che da oltre trent'anni aveva svolto la sua mirabile atti
vità romana. I pittori s'ispiravano alla vita popolaresca, gli scultori 
alle ricche raccolte d'antichità ed alle opere dell'irraggiungibile maestro 
Alberto. 

Gli artisti erano sorti quali borsisti della R. Accademia di Belle 
Arti di Copenaghen, presieduta dal principe ereditario Cristiano Fede
rico, il futuro Cristiano VIII. I pittori erano in maggior parte allievi 
di Christoffer Wilhelm E~kersberg, sobrio realista denominato «il 
padre della pittura danese », a sua volta discepolo del grande David. 
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Constantin Hansen (danese) : 

manifesto per la «Fondazione 
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Manifesto d isegnato da C . 
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Sodalizio degli Scandinavi 
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Per quanto queste giovani speranze fossero ottimi artefici del loro 

nobile mestiere, mancavano di cultura letteraria. Il poeta Ludvig 

Bodtcher, per rimediare all'ignoranza dei suoi compaesani, si decise 

a radunarli la sera, leggendo loro le opere satiriche del connazionale 
commediografo Ludvig Holberg, il nostro Molière, nato a Bergen 

(Norvegia) e vissuto in Danimarca. Fu anche questa l'occasione per 
creare un'atmosfera d'intimità intorno ai viandanti ultramontani co

stretti altrimenti a spendere le ore di ozio nelle osterie o nelle fredde 

e squallide locande. La monotonia era interrotta solo da qualche 

briosa scampagnata, dalla annuale gita carnevalesca alle grotte di 

Cervara e da qualche « Pontemolle » insieme ai confratelli germanici. 

Alla vigilia di Natale gli artisti e studiosi danesi s'incontravano presso 

Thorvaldsen, che, nella sua dimora nella Casa Buti in strada Felice, 

aveva preparato agli amici il tradizionale piatto natalizio, una pappa 

di riso stracotto al latte, seguito dall'oca arrosto. Dopo il cenone si 

cantava un inno composto appositamente da un poeta presente, ed 

infine si giocava al lotto, magari con una gemma antica proveniente 

dalle raccolte del cavalier Alberto. Caro ai nordici è sempre stato il 
celebre Caffè Greco, che tuttora conserva la scatolina di latta, una 

volta destinata a raccogliere le lettere indirizzate agli artisti ed ai 

letterati stranieri. 

Ludvig Bodtcher (v. J. B. HARTMANN, Piazza Barberini e il suo 

poeta, in «Strenna dei Romanisti», XIX, 1958, pp. 133-137) riuniva, 

dunque, di tanto in tanto i compaesani e faceva del tutto per mettere 

insieme una modesta biblioteca ad uso dei connazionali desiderosi di 

seguire le novità letterarie. Fu questo il germe del « De Danskes 

Bogsamling i Rom» (La biblioteca dei danesi a Roma), fondata il 

28 gennaio 1833 dietro l'instancabile cura di Edvard Collin, figlio del 

potente deputato alle finanze Jonas Collin il vecchio, entrambi me

cenati del favolista Andersen. Mediante il principe ereditario Christian 

Frederik, amante delle antichità e belle arti, la piccola impresa fu 

realizzata e le casse di libri spedite da Copenaghen a Roma. Lo statuto 

reca le firme dei maggiori esponenti del mondo artistico-letterario 

danese, appartenenti alla cosiddetta «età d'oro», quali Alberto Thor

valdsen, Gottlieb Bindesboll (architetto del futuro Museo Thorvaldsen), 
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i pittori C. W. Eckersberg, F. Petzholdt (paesista), Ernst Meyer (autore 
dei «Pubblici Scrivani» presso il portico di Ottavia e l'Arco dei 
Pantani), Constantin Hansen, J orgen Sonne i( che più tardi doveva 
comporre il fregio esterno del Museo Thorvaldsen), M. Rorbye, W. 
Marstrand, V. Bendz, J. Roed, D. C. Blunck (autore del quadro raf
figurante Thorvaldsen e compagni nell'osteria de cc La Gensola »), 
nonché il freschista Christian Hilker, che doveva decorare in stile pom
peiano alcuni ambienti del Museo Thorvaldsen. I suddetti artisti erano 
presi dal folklore (specie romano), dalla natura e dalla pittura in Italia, 
per interpretare al ritorno in patria le loro impressioni in nitidi disegni, 
acquarelli e quadretti, spesso ingranditi (a scapito del valore pittorico). 
Tra i sottoscrittori figurano inoltre gli scultori H. W. Bissen e J. A. 
Jerichau (entrambi discepoli del Thorvaldsen), il compositore Henrik 
Rung, i poeti Andersen, Bodtcher e Hertz. Quali rappresentanti dei 
popoli fratelli risultano il pittore Th. Fearnley (Norvegia) e ç. G. 
Quarnstrom (Svezia), nonché lo scultore svedese B. V. Fogellberg. 
Il compito di bibliotecario fu affidato al pittore di genere Albert 
Kiichler, il cui autografo segue quello dell'illustre Thorvaldsen a 
capo pagina. Il Kiichler doveva più tardi convertirsi al cattolicesimo 
e ritirarsi come frate minore nel suggestivo convento di S. Bonaven
tura sul Palatino, ove dipingeva madonne peruginesche (L. HuETTER, 
Fra Pietro da Copenaghen, pittore romano dell'Ottocento, in «Roma», 
VI, 1928, fase. 6, pp. 169-172). Lo scrittore Vilhelm Bergsoe, nei suoi 
racconti tratti dall'ambiente artistico straniero, intitolati «Da Piazza 
del Popolo», ha disegnato un fedele ritratto del pio pittore nella 
figura di Fra Ambrosia. 

L'esempio dei danesi fu presto seguito dagli altri paesi scandinavi. 
Senonché, alla morte di Fogelberg (1854), custode della raccolta di 
libri svedesi, toccava al console danese Johan Bravo l'incarico di unire 
le biblioteche delle tre nazioni nordiche compresa quella norvegese, 
da tempo preparata. Nella nuova veste di console ciano-svedese il 
Bravo custodiva con mirabile zelo « La Biblioteca degli Scandinavi 
a Roma», sistemata nella sua abitazione sopra l'antico Caffè Greco. 
A questo ometto pieno di buona volontà, ma alquanto goffo e confuso, 
dobbiamo in parte la spedizione in Danimarca delle opere thorvald-
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siane, ed in gran parte i numerosi servizi offerti ai viaggiatori nordici 
sperduti nell'Urbe ed inesperti nell'arte di ambientarsi lontani dalla 
patria. Nato nel 1797 ad Altana (allora appartenente alla monarchia 
danese) da genitori ebrei, Giovanni Bravo parlava un misto di tedesco 
e di danese. I verbali del Bravo, diretti alla R. Accademia danese 
delle belle arti, sono scritti in lingua germanica. Fu un mediocre 
pittore, ma un valente ed assiduo cc agente artistico » per il suo Paese, 
la Danimarca. 

Poiché i poveri artisti e scienziati spesso mancavano di mezzi per 
intraprendere il lungo viaggio di ritorno dall'Italia, l'acquarellista 
svedese Egron Lundgren promoveva la fondazione di una cc cassa 
sussidiaria scandinava» con l'assistenza propagandistiq1 dei suoi con
fratelli, quali i pittori danesi Johan Thomas Lundbye (a Roma 1845-46) 
e Constantin Hansen (v. piccoli manifesti illustrati), nonché gli svedesi 
C. Wahlbom (disegno datato cc Rom 1843 ») e G. W. Palm, scherzo
samente chiamato «Palma vecchio>> dai colleghi dell'Accademia stoc
colmese per la sua longevità. 

Il Bravo si prese a cuore anche questo compito; lo dimostra un 
curioso disegno del danese Wilhelm Marstrand, i cui soggetti narrativi, 
eseguiti a Roma, risentono prettamente l'influsso di Bartolomeo Pinelli. 
La scena, riprodotta nell'cc Italiensk Billedbog)) (album italiano) del 
suddetto scrittore V. Bergsoe, rappresenta il corisole Bravo in atto di 
assillare un gruppo di viaggiatori nordici scesi al Caffè Greco. Bravo 
chiede l'elemosina per la sua «casa ausiliaria))' mentre lo zoppo 
mendicante cc Beppo )) (noto dal romanzo « L'Improvvisatore )) del-
1' Andersen) alza la mano nella speranza che scappi un baiocco anche 
a lui. Donne e bambini si gettano ugualmente verso la vettura dei 
neo-arrivati scandinavi, agitatissimi per l'assalto inaspettato. 

Con l'arrivo a Roma dello storico danese Edvard Holm (1856) 
il centro nordico ebbe il suo vero e proprio promotore. Nell'estate 
del 1856 il console Bravo elaborò un promemoria al ministeFo danese 
della cultura affinché si costituisse un club per gli ospiti boreali nella 
Città Eterna. Dopo un paio di anni di attesa il Bravo riusd nelle sue 
intenzioni. Il governo federale di Svezia e di Norvegia aderl alla 
domanda con l'appoggio di 400 Rigsdaler una volta per sempre e 
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6oo rd. annui per la gestione del Circolo. La Danimarca contribuì 
con la metà dei suddetti importi, sia per l'allestimento sia per l'anda
mento regolare del ritrovo in formazione. Il 21 maggio del 1860 ebbe 
luogo un'assemblea promotrice a casa del console Bravo. Il 2 luglio fu 
approvato lo statuto, giorno che il « Circolo Scandinavo per Artisti 

-. --;..- :--:: ...:::.... ; -;-: - ~· 
=~ · .:~::.:~:!: i . _::·. - ·':: .. _.,-- _ - ~-

e Scienziati a Roma» (ossia « Skandinavisk Forening for Kunstnere 
og Videnskabsdyrkere i Rom») considera quale sua data di fonda
zione. Come presidente fu eletto Johan Bravo, assistito dal bibliote
cario Philip W eilbach, futuro segretario della R. Accademia di belle 
arti a Copenaghen ed autore di una fondamentale enciclopedia degli 
artisti danesi. Due anni più tardi la Finlandia si associò al gruppo 
degli scandinavi a Roma, e fu precisamente la sera di S. Martino, 
l'u novembre del 1862, allorquando i nordici son soliti mangiare l'oca 
arrosto. Il primo membro finlandese fu lo scultore Walter Runeberg, 
il cui padre aveva scritto il poema nazionale « Fanrik Stals sagner ». 
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Nell'archivio del Circolo Scandinavo si conserva la minuta per 
una domanda del Bravo all'« E.mo Cardinale Antonelli », Segretario 
di Stato di Sua Santità Pio IX, in data del 5 luglio 1860 (tre giorni 
dopo la fondazione del circolo). È del seguente tenore: 

« I Reali Governi di Danimarca e di Svezia e Norvegia avendo preso in con
siderazione le domande de' loro connazionali dimoranti in Roma dirette a conseguire 
i mezzi onde procurar loro un Casino forniti da una biblioteca e di altre comodità 
per la loro cultura e ricrearnento, i Governi medesimi vi hanno dato l'opportuna 
adesione, fornendo eziandio i fondi necessari all'oggetto. 

Incaricato il sott.o Console di Danimarca e di Svezia e Norvegia di mandare 
ad effetto tale benigna disposizione dei sudd.i R. Governi , si fa una premura di 
domandare all'Eminenza Vostra l'autorizzazione conveniente, recandosi a dovere 
di significarle che a nome delle ricevute istruzioni deve il sotto.o med.o costituirsi 
in Presidente di detto Casino la cui ubicazione verrà stabilita nel primo piano del 
Palazzo Corea in via de' Pontefici : che niuno se non nazionale di Svezia, Norvegia 
o Danimarca potrà far parte di esso Casino medesimo, e che lo scopo che i 
RR. Governi si sono proposti alla costituzione del ripetuto Casino riguarda prin
cipalmente la Cultura ed il giovamento de' propri connazionali che qui concorrono 
ad oggetto di studio o di viaggio distraendoli in tal guisa per quanto sia possibile 
delle oziosità dei pubblici caffè. 

Esposti i motivi del presente suo officio si lusinga lo scrivente che l'Emi
nenza V. vorrà degnarsi dare per l 'oggetto la conveniente autorizzazione conforme 
a quella già concessa per Casini di altre nazioni, ed in tale fiducia ha intanto 
l'onore di rassegnarsi con distintissima stima ». 

(senza firma) 

Dietro il « nulla osta» del cardinale, relativo al riconoscimento 
del Circolo quale «ente culturale», il Bravo così scrive a «Mons. Mat
teucci, Vice Camerlengo di S. Chiesa, Direttore G.le di Polizia»: 

(minuta nell'archivio del Circ. Scand.) 

« Consolato di Danimarca e di Svezia e Norvegia. 
In seguito alle disposizioni comunicate al sott.o Console dei RR. Governi di 

Svezia, Norvegia e Danimarca onde procurare per uso dci nazionali qui dimoranti 
un locale fornito di biblioteca, camere di lettura e di altre comodità, ha egli a 
questo oggetto preso in suo nome l'affitto di una parte del primo piano del Palazzo 
Corea in via de' Pontefici n. 57, restando sotto la sua direzione e responsabilità 
il locale medesimo a seconda quanto è stato disposto dai sudd.i RR. Governi. 

Tanto il sott.o si crede in dovere di partecipare a V. E. R.ma per ogni effetto 
opportuno e profitta dell'incontro per rassegnarsi con distinta stima. 

Li 20 settembre 1860 >>. 
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* * * 
« Skandinavisk F oreining for Kunstnere og Videnskabsma:nd i 

Rom» ebbe dunque la sua prima dimora nell'ora demolito palazzo 

Corea presso il mausoleo di Augusto. Il giornalista M. Galschiot nel 

suo affascinante libro di ricordi cc Skandinaver i Rom» («Scandinavi 

a Roma cinquant'anni fa», Copenaghen 1923) offre una variopinta 

descrizione della sede sociale intorno al 1870: 

« Le stanze prive di sole erano mobiliate modestamente con sedie e sofà di 
paglia· tipo romano. 1'jella sala si trovava un vecchio pianoforte, che pochi anni 
dopo doveva essere sostituito da un istrumento migliore. La spesa, 500 franchi, fu 
(secondo il verbale dell'assemblea) coperta mediante una colletta fatta tra i presenti 
durante le manifestazioni musicali. Nel centro della parete di fondo era un trofeo 
di bandiere ... fiancheggiato dai busti dei due Sovrani scandinavi. Tra essi era un 
calco della « Danzatrice » del Thorvaldsen, con intorno i bassorilievi delle nove 
muse, incorniciati da festoni d'edera. Una copia del ritratto dello scultore, eseguito 
da Horace Vernet, circondata da lunghe foglie di palma, dominava una parete 
laterale, mentre l'altra era coperta da un dipinto rappresentante un paesaggio 
invernale con vista sul pallido Sund verso il promontorio svedese di Kullen. Ne 
era autore il paesista Godfred Christensen, giunto a Roma nell'autunno del 1873. 
Nel corso di un paio di sere egli aveva terminato il quadro quale strenna natalizia. 
La biblioteca attigua alla sala era rivestita di scaffali; per nascondere la modesta 
qualità del legno il pittore Cari Bloch aveva decorato gli sportelli con ritratti 
dei poeti Holberg, Oehlenschlager, Ewald (danesi), Bellman, Tegnèr (svedesi) e 
W ergeland (norvegese) ». 

«In occasione delle feste natalizie», racconta V. Bergsoe nelle 

sue memorie « Sotto palme e pini », « la danzatrice alzava il sottile 

piedino dentro una nicchia di allori. Le pareti erana adorne d'edera 

e di rose. Il vecchio pianoforte era stato accordato, i peggiori buchi 

del grande tappeto erano stati rammendati, il lampadario era ornato 

di verde e di fiori; nel centro della sala troneggiava una imponente 

tavolata con altrettanti coperti per quanti scandinavi dimoravano allora 

nell'Urbe». Le signore prendevano cura del menu: « risengrod », 

tacchino in mancanza dell'oca, ed un dolce di mele cotte con panna 

e pangrattato. Il presidente Giovanni Bravo non mancava mai di 

brindare all'augusta salute dei « tre sovrani nordici » per quanto non 

fossero che due. Il sincero ma buffo discorso tradizionale ed il curioso 
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linguaggio misto di_ tedesco-danese del mediocre oratore contribuivano 
a dare un tono brioso alla serata. 

Non .tutti si divertivano nel «Circolo». La celebre attrice dram
matica Johanne Luise Heiberg, consorte dell'esteta e commediografo 
Johan Ludvig Heiberg, si annoiava a morte ed era disgustata dallo 
squallore e dal sudiciume dei locali (inverno 1874-75); mentre la sua 
più giovane consorella in arte, Julie Sodring, che ugualmente recitava 
nel Teatro Reale di Copenaghen (ma nel repertorio comico), si sentiva 
a suo agio nel tipico ambiente nordico di Roma. Fu festeggiata con 
un grande pranzo all'Hotel du Globe il 18 novembre 1874, in pre
senza della stessa signora· Heiberg. «La festa è riuscita benissimo», 
annota la Sodring nel suo diario << e. tutti mi hanno dato una im
mensa gioia )) . 

Mentre <<lo scandinavismo )) rimase un sogno ideale, un'utopia, 
nei cuori dei papoli nordici all'epoca delle ostilità tra la Danimarca 
e la Germania di Bismarck, si può dire che lo stesso movimento 
prese intenso sviluppo nel cerchio degli scandinavi giunti nella Città 
dei Sette Colli p~r trovare la serenità spirituale tra le statue antiche 
ed i capalavori di Raffaello e Michelangelo. Appunto a Roma nasce
vano e maturavano nelle menti dei poeti boreali le opere ispirate da 
àrgomenti nordici, sia storici o contemporanei. La luce penetrante, 
il cielo limpido, il color rosso-giallo fiammeggiante dei palazzi romani, 
la plasticità del paesaggio circostante, i lineamenti classici della papo
lazione, facevano « sciogliere la neve dagli occhi » dei lontani discen
denti dei rozzi vichinghi. A Roma Andersen abbozzò (186!) la favola 
degli «Stralci'" una presa in giro delle mentalità norvegesi e danesi. 
Nello stesso tempo il suo amico Bjornstjerne Biornson (1862) vi scrisse 
la poesia << Olav Trygvason » e la trilogia << Sigurd Slembe )). Henrik 
Ibsen, evaso dal suo Paese, nell'Urbe compose (in rima) le opere dram
matiche « Brand )) e << Peer Gynt )) durante gli anni 1864-68. L'ultimo 
capolavoro lirico-satirico fu compiuto ad Ischia ed a Sorrento nel 
corso dell'estate del 1867. La musica accompagnatrice, creata da Edvard 
Grieg, doveva commuovere profondamente il grande drammaturgo 
durante una esibizione musicale, svolta dal compositore e da sua 
moglie nell'abitazione romana del pittore C. M. Ross, nel 1884. 
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I vecchi amici del « Circolo » sostenevano che il « tono » di 

« Peer Gynt » risentiva dal fatto che il poema teatrale era iniziato in 

un inverno «senza dame». C'era uno strano fatto nella prima vita 

del sodalizio: il sesso maschile, che era in piena maggioranza, contava 

tra le lOO e le 200 persone (prevalentemente danesi), mentre le signore 

e le signorine si riducevano al numero di 50 o meno. Esse erano 

soltanto ammesse alle serate del sabato ed in occasioni festose, come 

p. e. pranzi in onore di qualche personaggio, concerti ecc. Le donne 

erano rigorosamel)te escluse dal consiglio direttivo del Circolo. Si deve 

proprio ad Enrico lbsen l'eliminazione di questa clausola. Ma il fer

vido difensore della causa femminile dové battersi da leone per vincere 

l'ostacolo quasi insormontabile. 

Una schiera di dotti e valenti nordici ha frequentato il Circolo 

Scandinavo durante i cento anni della sua esistenza: il norvegese 

P. A. Munch (morto a Roma e sepolto presso la piramide di Cestio) 

faceva le prime ricerche nell'Archivio Vaticano per l'incompiuta 

«Storia della Norvegia» (1852-62); il suo connazionale Lorentz Die

trichson, i cui studi erano dedicati alla letteratura ed alla storia del-

1' arte (saggi sulla figura di Antinoo e sull'immagine di Cristo). Questi 

raccoglieva i suoi ricordi romani in due affascinanti volumi intitolati 

«Tempi passati» (« Svundne Tider ll), in gran parte rievocanti le 

ore vissute nel Club scandinavo. 

Inutile elencare i letterati, i musicisti e gli scienziati che hanno 

aderito alla vita romana del «Circolo ll. Ecco alcuni illustri nomi: 

Carl Snoilsky (poeta svedese, 1864), Henrik Schiick (svedese, autore 

della classica opera «Roma, una passeggiata attraverso i secoli l>), 

Selma LagerlOf (svedese, 1895, «I miracoli di S. Antonio ll, romanzi 

di soggetti nostrani), P. S. Kroyer e Kristian Zahrtmann (pittori danesi 

fine Ottocento), il compositore danese Carl Nielsen, il re Gustavo e 

la regina Victoria di Svezia, il re archeologo Gustavo Adolfo, Axel 

Munthe, Giovanni Jorgensen («Mosaici romani>>), Axel Boethius fon

datore dell'Istituto Svedese e « romanista >l ), H. P. L'Orange ed infine 

il prof. Francis Bull dell'Università di Oslo, il quale in occasione del 

recente giubileo del Circolo ha scritto un'ottima e vivacissima cronaca 
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delle vicende scandinavo-romane, specie nel secolo scorso, col titolo 

« Nordisk Kunstnerliv i Rom» (vita degli artisti nordici a Roma). 

Bisogna inoltre rilevare gli scritti intorno al tema di Eirik Hornborg 

(cc La terza grandezza di Roma», in svedese), T. Steinby (cc Roma e la 

Finlandia»), Borge Janssen («Cent'anni a Roma», Copenaghen 1930), 
Carl Bildt, Axel Boethius («Ricordi svedesi a Roma»), nonché L. 

Bobé nel capitolo cc Skandinavisk Forening >l («Rom & Danmark », 

III, 1, 1942). Silvio Negro, nella << Seconda Roma l> (Milano 1943, 
pp. 342-346, cc Gli stranieri ») ha dedicato alcune piacevoli pagine alla 

nascita del cc Circolo degli Scandinavi » ed alla sua prima attività. 

Durante l'estate del 1886 lo cc Skandinaviska Foreningen for 

Konstnarer och V etenskapsidkare » (così lo si chiama in svedese) 

doveva lasciare la sua antica dimora in via de' Pontefici. Sin d'allora 

il club ha cambiato sede parecchie volte·; da via Condotti 21 a piazza 

Monte d'Oro; dal palazzo Cenci a Campo Marzio ed in via Monser

rato, poi al palazzo Bonaparte-Misciattelli (1928) ed a via della Croce 81 
(1932). Da ventidue anni il Circolo Scandinavo ha la sede nell'attico 

del palazzo Lepri (poi Marconi, ora Bulgari) in via Condotti 11, ove 

una volta si trovava la celebre cc Trattoria Lepri» - frequentatissima 

dagli ultramontani - di fronte al bicentenario Caffè Greco. 

La Biblioteca del Circolo è ricca di rari volumi dell'Ottocento 

scandinavo: viaggi, memorie, letteratura di ogni genere. Sulle pareti 

sono appesi i ritratti di illustri soci, disegnati da artisti nordici durante 

la sosta romana. 

Il giubileo si è svolto solennemente, ma in letizia, nello scorso 

mese di novembre, all'augusta presenza del Re archeologo. 

I vecchi verbali, lo cc Zibaldone delle lamentele» (spiritosa tradu

zione della parola « ankeprotokol », v. SILVIO NEGRO, op, cit., p. 344), 
le numerose canzoni conservate nell'archivio, documentano con il loro 

linguaggio variopinto e spesso saporito, la storia del più antico club 

straniero tuttora esistente nell'Urbe. 

JoRGEN B. HARTMANN 
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Tutte so} visite, ma questa... e poi nun più 
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Pallida Mors aequo PULSAT pede ... 

(latino = romanesco di venti secoli fa) 

Pe 'na via (corta) corta e (quieta) quieta 
passa la Morte e bussa ... 

A chi tocca 'sta vòrta? 
S'è fermata a la porta 

de casa d'un Poeta, 

che risponne a l'invito 

cò un mezzo sorisetto: 

« So' pronto; ecco, ho finito 

pròpio adesso un sonetto 

e posso venì via 

(tanto più che so' vedovo, 

senza 'na compagnia) ... » 
E la Morte: «Si voi 

dàje 'na riguardata, 

m'inchino a la Poesia, 

fo 'n' eccezzione e aspetto, 

s' arivedémo poi ... 
domani in matinata. )) 

E Lui: « Grazzie, Signora, 

je so' tanto obbri gato, 

ma ho tutto sistemato, 
messa 'gni cosa a posto.)) 

E la Gommare: «Allora, 
si è cusì, me t'accosto. )) 

II 

De visite n' ha avute, 

sempre alegro e in salute: 

un sacco de persone, 
artisti, giornalisti, 

conoscenti o mai visti 

c'era la pricissione! 

Ma 'st' urtima arivata 

mai c'era capitata ... 

Lui sùbbito ha capito 

dal!' ombra der farci6ne ... 

Finzione la premura, 

la stima, li riguardi, 

pe' Quella è sempre tardi 

fa' rispetta «la legge de Natura.)) 

III 

Tutti morimo, tutti -
solamente la Morte 

che porta tanti lutti 

nu' more: è troppo forte -
è inutile studià 

de che è fatta, chissà?! 

Certo, si Lei morisse, sarvognuno, 

doppo nu' morirebibe più gnisuno! 

PIETRO BELLONI 



Mario Ugo Guattari 

Con la morte di Mario Ugo 

Guattari, avvenuta la mattina 

del 12 maggio 1960, il gruppa 

dei romanisti perdeva un altro 

suo componente: un ingegno 

brillante, uno spirito giovanile e 

vivace. 

Pareva impossibile che quel

l'uomo cinquantenne, ancor vi

goroso ed aitante, fosse minato 

da un morbo inesorabile che lo 

ha abbattuto, folgorandolo con 

spietata violenza. 

Chi sa? ... Forse egli presentiva una sinistra fatalità su di lui 

incombente, perché spesso il «memento mori» tornava nelle sue poesie 

ed anche nell'ultima, apparsa sulla « Strenna » nello scorso anno, 

appena 21 giorni prima della sua dipartita, il pensiero del Poeta era 

ritornato a quel motivo: << Quanno che passo pe' 'ste vie de Roma, / 

piene de pace e de serenità, / er core se riempie de poesia. / E si la 

morte me dicesse: - Annamo ... - / è come si morissi a casa mia». 

Ma non è morto a casa sua, bensì all'ospedale di San Camillo 

ove fu ricoverato ai primi del mese d'aprile, quando la sua condanna 

era stata pronunciata senza più appello. 

Era un poeta dialettale di valore, versato tanto nel genere satirico, 

quanto in quello sentimentale ed ebbe dalla poesia anche alcune degne 

soddisfazioni che, per la sua innata modestia, attribuì sempre alla 

fortuna anziché al suo merito personale. 
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La brillante, caratteristica arguzia romanesca gli fioriva felice

mente sulle labbra e i suoi motti di spirito e le battute sarcastiche non 

prive di pensiero filosofico, facevano immediatamente presa sugli .ascol

tatori e correvano, in breve, sulla bocca di tutti. 

Collaborò alla RAI nella rubrica «Campo de' fiori», scrisse per 

lunghi anni sul Rugantino, sulla Carovana e su altre riviste e giornali, 

raccolse le sue poesie in due volumi intitolati «La befana riccia riccia» 

e « Caffeuccio >>; recentemente aveva anche dato alle stampe una gustosa 

paesia satirica: «Le ultime volontà de Taddeo Mezzamanica », con

tenuta in un opuscolo che andò a ruba nella classe impiegatizia di 

cui sottolineava le croci e le piaghe. 

La bontà e la generosità del suo animo che noi provammo in 

più occasioni, era pronta e disinteressata; la rettitudine che guidò 

sempre ogni sua azione fu incondizionata e in lui radicata tenace

mente come un « habitus » ereditato e conservato e coltivato gelosa

mente. Uomini come Mario Ugo Guattari non se ne vanno senza 

lasciare un solco profondo nel cuore di coloro che gli furon vicini e, 

se la sua persona fisica non è più oggi fra noi, è rimasta, però, 

la sua voce: quella voce che, a volte malinconica, a volte scanzonata 

e beffarda, interpretò l'animo del popolo romano mediante il suo 

scultoreo dialetto, innalzandone i pregi e stigmatizzandone bonaria

mente i difetti. Quella voce è racchiusa in quasi mille paesie da lui 

scritte e lasciate nelle mani della moglie che ora, con affettuosa cura, 

sta scegliendo le migliori di esse per riunirle in una raccolta definitiv:;i 

che rappresenterà l'amoroso omaggio da lei tributato alla memoria 

dello scomparso Poeta. 

E noi attendiamo ansiosi il compimento dell'opera che, quando 

vedrà la luce, ci riporterà vivo tra i vivi colui che fu l'amico sincero 

dell'anima nostra. 

FRANCESCO PossENTI 

llllUlllWll ___________________________ _ 
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Un artistico camino secentesco 

trasformato in fontana 

Nel 1946, frequentando gli uffici del Comitato organizzatore della 

prima cc MosTRA DELLE ArrrvrTÀ RoMANE » (oggi Fiera di Roma) allora 

sistemati nella Villa Malta (o Villa delle Rose), e ciò nella mia qualità 

di Vice Presidente del Comitato d'onore della Mostra, feci fotografare 

un camino secentesco (fig. ì:) che mi sembrò fosse di interesse arti

stico ed iconografico, in quanto era sormontato da un busto ripro

ducente la figura austera di un noto Cardinale rivelata dalla scritta 
sottostante: cc Marcus Siticus S. R. E. Card. Ex Comitibus Ab Alta 

Emps >>. Il camino trovavasi nel grandioso salone di ricevimento della 

Villa ed era addossato ad una sontuosa parete lignea. 

La Villa Malta nel 1949 fu venduta alla S. Sede che l'assegnò 

a.Ila Direzione della rivista cc La Civiltà Cattolica». In conseguenza, 

tutto l'antico ambiente con l'annesso parco ricevette una impronta 

nuova. Il caminetto cc Altemps ii fu tolto dove si trovava ed il salone 

di ricevimento venne trasformato in un'armoniosa cappella ad uso 

della comunità religiosa (Gesuiti) che attende alla Direzione e reda

zione della suddetta rivista. Peraltro, furono mantenute nel salone le 

pareti rivestite di legno ed il pavimento di marmo ad esagoni. Tutto 

ciò potei osservare quando condussi un gruppo della cc Te Roma 

Sequor ii (16 novembre 1958, manifestazione 1350, in suppl. n. 75-76) 
a visitare l'ambiente di studio dell'autorevole rivista. Così appresi 

che il camino Altemps era stato trasferito nella sede di Roma della 

Società Snia Viscosa in via Sicilia, 162. Successivamente, mi recai 

presso questa Società e non poca fu la mia meraviglia nel ritrovare 

il camino addossato ad un'alta parete di cortile e sollevato alquanto 

dal suolo. Il piano del focolare era stato messo in posizione inclinata 
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rispetto ad una scogliera sovrastante u~ bacino di fontana. E la mia 
meraviglia aumentò quando l'incaricato che mi accompagnava, pre

mendo a distanza un pulsante, fece scaturire l'acqua che, attraverso 

il piano inclinato, si diramò nelle insenature della scogliera assumendo 

l'aspetto di una piccola cascata (fig. 2). Il grande Cardinale sembrava 

lassù spettatore inerme della scena! Oh destino amaro delle cose! 

Quello che era stato l'emblema originario della famiglia Altemps 

(acqua scorrente sotto un ponte) era tornato in una certa maniera a 

riprodursi con la trasformazione del camino in fontana! 

Per porre nel doveroso risalto la personalità del Cardinale Marco 

Sitico Altemps ne rammenterò brevemente le origini e le benemerenze. 
Gli Altemps erano oriundi della Germania (da Hokenembs, diocesi 

di Costanza, latinizzata cc Ab Alta Embs )), e per corruzione Altemps). 

Alcuni membri servirono nella Corte e nell'Esercito di Carlo V. Un 

ramo (il padre del Cardinale) fissò la propria residenza in Roma. 

[Per maggiori notizie v. LrTTA, Famiglie celebri italiane, Milano 1872, 

dispensa 68, in cc Archivio Capitolino» n. 23359]. Da Marco Sittich I 

Dietrich, nacque von Wolf Teodorico (1507-1538) che fu Colonnello 
Generale di quelle truppe di Carlo V che lottarono in Lombardia 

contro i Francesi e prese molta parte nella guerra di Pavia, morendovi. 

Costui aveva sposato Clara de' Medici, sorella di Giovanni Angelo, 

divenuto poi papa col nome di Pio IV (1499-1565), e da essa nacquero 

5 figli. Dei 3 maschi: Jacobo Annibale (a sua volta sposò nel 1595 
Ortensia, pure della famiglia de' Medici), Marco Sittich II (italianiz

zato in Marco Sitico (1533795), cioè il cardinale raffigurato nel busto 
del camino) e Gabriele. Delle due femmine è utile qui rammentare 

Margherita, che andò sposa a Gilberto Borromeo di Arona (Piemonte), 

e dalla quale nacque nel 1538 Carlo, divenuto il 31 luglio 1560 Cardi
nale e poi Segretario di Stato di S. R. E. e, dopo morto (1584), pro
clamato Santo. Con la elevazione al Soglio Pontificio di Pio IV de' 

Medici, la famiglia Altemps ricevé onori ed agiatezze. Peraltro, alla 

morte di Pio IV, Jacobo e Gabriele si trasferirono in Germania, mentre 

il cardinale Marco Sitico rimase a Roma. Questi in gioventù (1534) 

aveva militato, come il padre, nell'Esercito Imperiale di Carlo V e 
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combattuto contro i Francesi trovandosi all'assedio della ribelle Siena. 

Era poi passato a militare in Ungheria contro i Turchi e, conducendo 

vita di libertà, aveva avuto un figlio di nome Roberto. Accogliendo 

i consigli dello zio materno (Pio IV), a 26 anni vestì l'abito sacerdotale. 
Tale sua risoluzione gli aprì ogni via. Cominciò con l'essere nominato 

Governatore di Ancona (1560) e poco dopo, Vescovo di Cassano di 

Calabria, indi Nunzio Apostolico. Il 26 febbraio 156! fu creato Cardi

nale diacono col titolo· di San Giorgio. Rinunciato al Vescovado di 

Cassano, venne trasferito a quello di Costanza (24 ottobre 1561). Da 

questo momento egli ed il surricordato suo cugino, il cardinale Carlo 

Borromeo, sebbene d'indole e di costumi diversi, divennero i collabo

ratori più importanti di Pio IV. Nel 1564 fu nominato Legato del 

Pontefice al Concilio di Trento e, alla morte di Pio IV (1565), pur 

cessando lo splendore della sua carriera ecclesiastica, nei sette successivi 

Pontificati da S. Pio V (Ghislieri, 1566-1572) a Clemente VIII (Aldo

brandini, 1592-1605), mantenne .nella Chiesa la sua grande autorità. 

Divenuto cagionevole di salute, si allontanò da Roma cercando 

nell'aria pura di Frascati un ristoro ai suoi mali e, nello stesso anno 

della morte dello zio materno, acquistò dal cardinale Alessandro Far

nese la Villa Angelina nel Tuscolano, cui diede il nome di Villa 

Tuscolana . Al tempo poi delle visite fattegli dal papa Boncompagni 

(Gregorio XIII) egli annesse alla Villa altro terreno e la chiamò 

per la parte più antica Villa Vecchia e per la parte restante Villa 

Mondragone. 

Il cardinale Altemps acquistò poi da Pietro ed Alfonso de' Sede

rini (v. Archivio Urbano, notaio Giovanni Bili, 2 aprile 1568) il gran

dioso palazzo già dei Riario (oggi Collegio Spagnolo nella via di 

S. Apollinare n. 8, con una parte prospiciente nella piazza omonima), 

che fece restaurare dal noto architetto Martino Longhi il Vecchio da 

Viggiù ( + 1591) e che trasformò in un ambiente accogliente e lussuoso. 

Il piccolo giardino del palazzo si mutò poi in un cortile ricco di statue 

con un bel portico. 

Nel 1579 il cardinale acquistò il marchesato di Gallese e da 

Sisto V ne ottenne la conversione in ducato di Gallese, che passò al 

240 Fig. r - Il cam ino quando si trovava nell a sala di ricevimento dell a vill a Malta. 
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figlio Roberto, il quale divenne cosl il capo stipite della nobile famiglia 

dei duchi Altemps. Il cardinale Marco Sitico Altemps morl a Roma 

il 15 febbraio 1595 e fu sepolto in S. Maria in Trastevere, nella cap

pella di S. Maria della Clemenza da Lui adattata a tomba di famiglia. 

Delineata cosl la illustre personalità di questo ricco ed influente 

cardinale del '600, mi domando se sia giusto che il busto di Lui, sovra

stante il camino artistico in esame, sia finito per divenire oggetto di 

semplice curiosità in una fontana di cortile. 

Tralasciando di far la storia dei passaggi di proprietà della Villa 

Malta, ricorderò che, nel 1804, essa fu la dimora di un principe ere

ditario, Luigi di Baviera, prima che lo stesso divenisse Re, e poi fu 

il luogo dove si riunivano artisti tedeschi per diletto ed anche per 

studi e ricerche nella Biblioteca fondatavi dallo scultore W agner che, 

dopo la morte del Re (1868), passò all'Istituto Archeologico Romano. 

Nel 1878 la Villa venne acquistata dal principe russo Alessio Bobrinski 

che la restaurò, ampliandola ed abbellendola ed adornandone il giar

dino con magnifiche piante di rose, tanto da meritare l'appellativa 

di Villa delle Rose. A dar poi maggior decoro alla Villa, ed a ricordo 

della colonia tedesca che l'aveva frequentata, il Bobrinski acquistò 

dagli Altemps il 19 giugno 1873 il ricordato camino (v . FERDINANDO 

GREGORovrus, Die Villa Malta in Rom .. ., Leipzig 1888, p. 17). Il citato 

scrittore, dopo aver parlato della data di acquisto, aggiunge: « Sotto 

si trova una sala con colonna di marmo, il cui pavimento è coperto 

da ricchi marmi a disegno. Il più bell'ornamento di questa sala è 
costituito da un artistico camino di marmo che il conte (Bobrinski) 

ha quivi trasportato dal palazzo Altemps. Un pezzo di tal valore non 

si era prima d'ora mai visto in una casa di campagna» (sic). E più 

oltre a p. 132, il Gregorovius cosl si esprime, ripetendo lo stesso 

concetto: « ... per puro caso il conte Bobrinski ha inserito tra gli 

ornamenti artistici della villa un ricordo tedesco e cioè il monumentale 

camino marmoreo ora collocato nella grande sala e che porta il nome 

e l'effige del cardinale Marcus Siticus, discendente della nobile famiglia 

tedesca Ab Alta Emps ». 
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La proprietà della Villa passò poi nel 1907 al Cancelliere di Ger

mania principe von Biilow fino alla di lui morte. Nel 1929 fu dei 

Mecheri e, nel 1949, come sopra ricordato, della S. Sede. 

Accennerò ora ai pregi artistici del camino di stile barocco, quali 

si rilevano anche dalla fig. 3. Il focolare era abbellito di una cornice 

plurisagomata di marmo scuro, con parafuoco in ferro battuto, dise

gnato armonicamente. Fiancheggianti la cornice esistono due esili figu

rine muliebri di marmo bianco in perfetta armonia, con funzione di 

cariatidi. Sulla loro testa poggia un capitello ionico ed un loro braccio 

aiuta a sostenere il medesimo. Ai lati opposti notansi due mensoloni 

con testa di caprone, elemento essenziale dello stemma personale del 

cardinale. Sopra la cornice superiore del focolare si sviluppa un ele

gante fregio scolpito su marmo bianco con volute di fiori e movimento 

vivace di piccoli caproni in simmetrici atteggiamenti. Al centro del 

fregio trovasi sintetizzato lo stemma Altemps e cioè un caprone ram

pante di marmo giallo, applicato sopra un ovale marmoreo di fondo 

azzurro. A destra ed a sinistra, notansi altre teste di caprone. Sopra 

tale fregio, e per tutta la sua lunghezza, trovasi una mensola den

tellata in marmo pregiato bigio venato che segue l'impostazione del 

disegno della base. Ancor più sopra si osserva una parte terminale 

riccamente sagomata in marmi pregiati di vario colore, terminanti in 

un frontone spezzato nel cui centro si incastona l'ovale, a volute, e 

cioè il busto del cardinale Altemps scolpito su tre tipi di marmo di 

vario colore. L'epigrafe sottostante, scolpita su lastra di marmo nero 

entro un cartiglio in marmo bianco, conferma che la figura si riferisce 

a « Marcus Siticus S. R. E. Card. Ex Comitibus Ab Alta Emps », come 

più evidente risulta dalla fig. 4, altro aspetto del camino trasformato 

in fontana. 

Allo stato dei fatti un tale artistico camino costruito con marmi 

pregiati e costituente oggetto di vero interesse storico, è ora lasciato 

esposto all'aria ed alle intemperie, e viene sottratto a quella funzione 

decorativa e commemorativa cui inizialmente era stato destinato. 

ROMOLO TRlNCHIERI 

I. 

, , H ~~ 

L' Oratorio di via Belsiana 

le vicende narrate nel Trionfo della morte di Gabriele d'Annunzio 

sono la conseguenza dell'incontro di Giorgio Aurispa con Ippolita 

Sanzio, avvenuto il 2 aprile 1887 nell'Oratorio di via Belsiana. 

Il Trionfo della morte è un romanzo autobiografico. Sotto le 

spoglie di Giorgio Aurispa si cela Gabriele d'Annunzio, sotto quelle 

di Ippolita Sanzio la grande amante ed ispiratrice della gioventù del 
Poeta, Barbara Leoni. L'incontro di Gabriele e di Barbarella non 

avvenne nell'Oratorio di via Belsiana durante un concerto offerto 

dalla Società Bach, sotto la direzione del maestro Alessandro Costa 

(nel romanzo Alessandro Memmi), come è narrato nel romanzo stesso, 

ma in un concerto tenutosi in quel giorno medesimo nel Circolo 
Artistico di via Margutta. 

La finzione artistica che ha velato la verità ha avuto l'effetto di 

richiamare la nostra attenzione sull'Oratorio di via Belsiana, che tanti 

romani, anche di quelli che vantano una lunga e sicura discendenza 
romana, ignorano. 

È un modesto Oratorio, con una povera facciata, che non ha nulla 

che possa attrarre l'attenzione del passante. Chi percorre via Belsiana 

venendo da via della Croce diretto a via Condotti, l'incontra alla sua 

sinistra. Il colore della facciata è quello stesso delle antiche case e 

casupole che lo affiancano. Pochi scalini di pietra scura conducono 

dal piano stradale alla porta, sempre chiusa. In un vicolo cieco che 

lo fiancheggia c'è un'altra porta, che immette in una piccola sacrestia. 

Qualche anno fa, prima dell'ultima guerra, l'Oratorio era ufficiato. 

lo, che allora abitavo in via della Croce, vi ho assistito varie volte, 
di domenica, alla Messa di mezzogiorno. 

L'Oratorio è un'appendice della Chiesa parrocchiale (ora Basilica 

minore) di San Lorenzo in Lucina, ed è! ugualmente intitolato a 

San Lorenzo. Fu fondato nel 1578 dalla Confraternita del SS. Sacra-
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mento per avere maggior agio di svolgere la sua attività e le sue 

funzioni che, prima, erano intralciate da quelle che si svolgevano 

nella chiesa madre. Poi, un po' per volta, le cose cambiarono. La 

Confraternita si riaccostò alla parrocchia, e l'Oratorio, nella successione 

degli anni, ebbe varie destinazioni. 

All'epoca del Trionfo della morte un gruppo di innamorati della 

musica antica, specialmente di quelle di Palestrina e di Bach, si 

riuniva con il maestro Alessandro Costa in quell'Oratorio, del quale 

aveva potuto avere l'uso dalla cortesia del barone Rodolfo Kanzler. 

Il Costa, oltre che colto musicista, era un appassionato di studi filo

sofici, e nutriva una grande venerazione per Buddha. Esercitava un 

innegabile fascino sopra i suoi seguaci, alcuni dei quali lo seguirono 

in quelle riunioni. 

L'Oratorio di via Belsiana fu perciò trasformato in sala musicale: 

v1 si portarono un pianoforte e dei leggii, e vi fu rimediata un po' 

d'illuminazione con candele e lumi a petrolio, perché l'impianto per 

il gas non c'è stato mai, e di luce elettrica non era neppure il caso 

di parlare. 

Le riunioni erano strettamente private, per la soddisfazione per

sonale degli esecutori. Poi, un po' per volta, cominciarono a far 

capolino gli estranei. Fra questi dovette penetrare nell'Oratorio anche 

Gabriele d'Annunzio. Poi, aumentando l'affiuenza dei curiosi e degli 

intenditori, furono organizzati dei concerti a pagamento : la sala 

- o l'oratorio - fu ricoperta di stuoie per difendere il pubblico dal 

freddo, e furono noleggiate delle sedie. E poi, aumentando il con

corso ed il favore del pubblico, la Società Bach - come quei musicisti 

si compiacevano di chiamarsi - si trasferì alla Sala Costanzi. 

Non so resistere alla tentazione di riprodurre il brano del romanzo 

nel quale Gabriele d'Annunzio ha eternato il ricordo dell'Oratorio. 

« Tutto il mio disdegno della vita comune - seguitò Giorgio -
non mi avrebbe però mai fatto sognare un asilo fantastico e miste

rioso come l'oratorio abbandonato nella via Belsiana. Ti ricordi? La 

porta sulla via, in cima ai gradini, era chiusa: chiusa forse da anni. 

Si passava di lato, per un chiassetto che odorava di vino: c'era l'in

segna rossa d'un vinaio, e una gran frasca. Si entrava di dietro, per 
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una sagrestia, ti ricordi?, che poteva appena contenere un prete e 

un sagrestano. S'entrava nella sede della Sapienza ... Ah, tutti quei 

vecchi e quelle vecchie intorno intorno, negli stalli tarlati. Dov'era 

andato a cercare il suo uditorio Alessandro Memmi? Tu forse (rivolge 
il discorso a Barbara) non sapevi di rappresentare la Bellezza in un 

concilio di filosofi musicomani, amor mio ... Altri pochi c'erano: tutti 

intelletti singolari, spiriti rari, dediti alle più alte speculazioni della 

scienza moderna, freddi esploratori della vita, che hanno il culto appas
sionato del sogno. 

« Egli s'interruppe, riproducendo entro di sé lo spettacolo: - I sa

pienti ascoltavano la musica con un entusiasmo religioso; alcuni pren

devano un'attitudine ispirata, altri imitavano inconsciamente col gesto 

il gesto del maestro, altri univano la loro voce sommessa alla voce del 

coro. Il coro, maschile e femminile, occupava la tribuna di legno 

dipinto, ove rimaneva appena qualche resto di doratura. Le fanciulle 

si aggruppavano sul davanti, tenendo le carte all'altezza della faccia. 

Sotto di loro ardevano le candele sui leggii rozzi dei violinisti, gialle 
nella mezza ombra azzurrognola. Qualche fiammella si rifletteva nella 

cassa levigata d'uno strumento, metteva un punto luminoso in cima 

a un archetto. Alessandro Memmi, un po' rigido, calvo, dalla corta 

barba nera, dagli occhiali d'oro, diritto innanzi alla sua orchestra, 

batteva il tempo con un gesto severo e sobrio. Alla fine d'ogni canto, 

si levava nella cappella un mormorio ... Una croce smisurata, ch'era 

comparsa nelle antiche processioni solenni, tutta adorna di ramoscelli 

e d'olive d'oro, emergeva dalla parete illumina.ndosi. La canizie e la 
calvizie dell'uditorio rilucevano sulle spalline di quercia~ .. 

« Egli così, curiosamente, ricostituiva la scena, la riscaldava con 

un soffio lirico. 

« - Non pare inverosimile, incredibile? - esclamò. - A Roma, 
nella città dell'inerzia intellettuale, un maestro di musica, un bud

dhista... si dà il lusso di far eseguire una messa di Sebastiano Bach, 

unicamente pel piacer suo, in una ca'Ppella misteriosa, dinanzi a un udi
torio di grandi scienziati musicomani che hanno le figliuole nel coro ... >>. 

È veramente una rievocazione riscaldata da un soffio lirico. Dob

biamo esserne grati al Poeta. 
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* * * 
Avevo consegnato il breve scritto che precede quando ho avuto 

notizia che nell'Oratorio di via Belsiana erano stati compiuti impor

tanti lavori che l'hanno profondamente modificato. Nascosto l'altare, 

imbiancate le pareti, dato un nuovo aspetto alla tribuna. Quello che 

fu l'Oratorio di via Belsiana è divenuto la sede dell'Organizzazione 

dei giovani Esploratori della parrocchia di San Lorenzo in Lucina: 

sarà utilizzato come sala di riunioni, sala per conferenze, cinema 
parrocchiale. 

Quell'Oratorio, così attraente per il raccolto misticismo che ne 

emanava, e che racchiudeva tanti ricordi del buon tempo passato, ha 

subito una trasformazione radicale che l'ha snaturato. 

Un altro caratteristico angolo della Roma da noi amata scompare. 
L'Oratorio di San Lorenzo non esiste più. 
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Il cardinale Giovanni Francesco Stoppani 

e il suo palazzo in Roma 

La famiglia Stoppani - anticamente De Stuppanis o Stupani -

oriunda del Canton Ticino e dell'Alta Valtellina, ove fino dal 1200 

era assai nota, dalla metà del '500 è stata prolifica di varie discendenze 

stabilitesi anche lontano dalle terre d'origine: per esempio nelle 

Marche e nel Lazio. 

Il ceppo che nel 1600-700 è fiorito in Milano, decorato dal 

Re di Spagna e Duca di Milano, del titolo marchionale, onorato di 

cariche decurionali, è stato quello che è salito ai maggiori fastigi, sia 

per le pubbliche magistrature, sia per la preminenza sociale e, 
diremo, mondana. 

Nella primitiva pianta del «Regio Ducale Teatro alla Scala» la 

famiglia figura quale proprietaria di un palco di «primo rango». 

Lo stemma degli Stoppani milanesi si blasona: « d'azzurro al 
leone d'oro, coronato all'antica dello stesso sulla testa e sulla coda, con 

la bordura composta di rosso e d'argento: capo dell'Impero». Dal 

marchese Francesco e dalla sua nobile consorte, Laura della Croce, 

nacque a Milano nel 1695 Giovanni Francesco, il quale, fino dalla 

sua prima giovinezza, distinguendosi per la grande pietà, dimostrava 
spiccata propensione per la carriera ecclesiastica. 

Compiuti gli studi al Collegio Borromeo di Pavia, venuto a Roma, 

fu nominato da Innocenzo XIII suo cameriere segreto partecipante. 
Ebbe così inizio la rapida ascesa, dovuta sì all'alta protezione di 

Pontefici, ma pienamente giustificata dalle austere virtù e dalla pro

fonda dottrina dello Stoppani. 

Fu Inquisitore a Malta, Arcivescovo di Corinto «in partibus», 

Nunzio a Firenze, e poi presso il Senato veneziano. 

Benedetto XIV lo nominò Nunzio presso l'imperatore Carlo VII, 

del quale, come dice il Moroni, si guadagnò «l'affetto e la grazia>>. 
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Ma avendo egli, alla Dieta di Francoforte, favorito la Casa di 

Baviera, ed essendo, invece, riuscito eletto Imperatore del Sacro 

Romano Impero Francesco I, il marito di Maria Teresa d'Austria, 

questi non lo gradì come rappresentante del Pontefice a Vienna, e 
Benedetto XIV dovette richiamarlo, per nominarlo poi Legato di 

Pesaro-Urbino e facendogli avere, nonostante la pericolosa avver

sione dell'Austria, la porpora cardinalizia, col titolo di S. Martino 

ai Monti: lunga e proficua fu la legazione a Pesaro, città che, tra 

l'altro, deve allo Stoppani la costruzione del suo porto, come ancora 
ricorda una lapide << in situ ». 

Nel 1756 Legato a Ravenna, vi restò fino al 176!. 

Ebbe poi a Roma successivamente la Prefettura dell'Economia, 

quella di Propaganda, nonché la carica di Segretario della Congre
gazione del Santo Uffizio. 

Nel 1763 Clemente XII lo preconizzò Vescovo Suburbicario di 

Palestrina (Episcopus Praenestinus) ove, durante gli scavi che egli, 

con entusiasmo, promosse sui luoghi dell'antica Preneste, vennero 

alla luce i frammenti delle Tavole Prenestine, ossia le parti di un 

grande calendario, redatto da Verrio Fiacco, erudito romano e 

precettore dei nipoti d'Augusto. Detti frammenti il Cardinale volle 

sistemati nel suo palazzo in Roma, dove restarono fino al 1902, 

quando furono ceduti al Museo Nazionale ·delle Terme, ove tutt'oggi 
figurano. 

* * * 

Questo palazzo nella « Contrada della Valle », fu l'ambizione del 

Cardinale, che, nella mondanità romana del 'Joo, amava distinguersi, 

sia per le dotte conversazioni che si tenevano nelle sue sale, sempre 

affollate di personalità dell'aristocrazia e della cultura, sia per lo 

spirito umanistico, per il mecenatismo di cui lo Stoppani era << tanto 

parziale », come scrive un cronista del tempo: per la stessa signorilità 

della figura e dei modi, il Cardinale Prenestino faceva spicco fra -il 
Collegio cardinalizio. 

Il palazzo era stato fatto .costruire, con l'aggregazione di alcune 

case contigue, nel 1500, da Bernardino Caffarelli, su disegni di 
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Palazzo del cardinale Giovanni Francesco Stoppani in « Contrada della Valle » 

Raffaello Sanzio, di cui, nel sottocornicione, si conserva il mono

gramma: R. U. Raphael Urbinas. 

L'illustre famiglia dei Caffarelli era in relazione piuttosto intima 

con Carlo V. Ascanio era stato «putto di dodici anni alli servizi 

dello Imperatore, con il quale fu prima Paggio, per divenire, poi, 
Decano dei Paggi)); ed ottenne in seguito l'onorifica concessione di 

ornare lo stemma dell'Aquila Nera, che araldicamente si definisce 

«capo dell'Impero)). 

A lui toccò altresì l'onore di ospitare nel palazzo Carlo V, reduce 

dalle imprese contro i Tunisini, pare per un paio di giorni, durante i 

quali il Sovrano vi dette pubblica udienza. Una lapide ricorda il fatto. 

I Caffarelli si trovarono, peraltro, intorno al 1746, in situazione 

finanziaria insostenibile: i debiti divennero così gravi, che fu inca

ricato, quale amministratore straordinario del patrimonio, monsignor 

Bernardino Giraud, il quale il 14 febbraio di quell'anno bandì, per 

pubblico incanto, la vendita del palazzo, che fu aggiudicato, per il 

prezzo di scudi romani 9295, al cavalier Antonio Coltrolini, romano. 
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I Alla morte di questi, ossia circa venti anni dopo, la vedova Vit

toria Toppi volle cedere l'immobile, sul quale erano investiti 2000 

scudi della sua dote, e con l'atto del 4 gennaio 1767, lo acquistò il 

cardinale Giovanni Francesco Stoppani, per scudi 12.000. 

La passione del Porporato per la sua bella dimora fu per lui assai 

costosa, perché la ingrandì con l'acquisto di ·immobili adiacenti e 

trasformò l'edificio con l'opera del cavalier Giansimoni, il quale finì 

per alterare le proporzionate linee del prospetto. Affidò al pittore 

tedesco Raffaele Mengs, che più tardi doveva imparentarsi con gli 
Stoppani del ramo marchigiano, l'incarico di affrescare la cappella 

ed il piano nobile. 

Per sette anni circa il palazzo fu animato dalla presenza di 

un Porporato, il quale, come già detto, assommava tutte le qualità 

di uno spirito eletto, e che, pur nelle riunioni della mondanità e della 

diplomazia, così frequenti nella sua patrizia dimora, altissima sapeva 

tenere la dignità del Principe di Santa Romana Chiesa, e che godé 

sempre la più meritata considerazione da parte dei pontefici Bene

detto XIV e Clemente XIII. Morto quest'ultimo nel 1769, essendo 
lo Stoppani entrato in Conclave, raccolse sul suo nome ripetuta

mente, nelle ballottazioni, un certo numero di voti. Un diarista scri

veva: « L'impegno per la persona degna dello Stoppani è perseve

rante, ma troppo debole, non tanto per la povertà dei voti, che, a 

tempo debito, potrebbero ingrossarsi, quanto per la natural dolcezza 

di quelli che lo maneggiano: tutta gente non fertile di ripieghi». Dal 

conclave uscì Papa Gian Vincenzo Ganganelli, il quale prese il nome 

di Clemente XIV. 

* * * 

Amantissimo della sua famiglia, il Cardinale volle sempre man

tenersi in relazione anche con i parenti più lontani, seguirne le 

vicende liete o tristi, a tutti dare un ambito consiglio. 

A vendo avuto occasione di conoscere, durante il periodo della 

sua Legazione a Pesaro, gli Stoppani divenuti, dal 1600, marchigiani, 

ascritti al Patriziato fabrianese, stabiliti a Monte San Vito (Ancona) 

ove tuttora la famiglia esiste, volle loro donare un suo ritratto ad 
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olio (qui riprodotto) ed anzi a Giuseppe Stoppani, suo ospite a Pesaro, 

che gli mostrava il diverso stemma della sua famiglia, la cui blaso

natura è « di azzurro al destrocherio vestito di rosso tenente nella 

mano di carnagione tre spighe di grano d'oro» faceva osservare che 

Stemma del cardinale Giovanni Francesco Stoppani 

proprio questo era lo stemma degli Stoppani del Canton Ticino, e 

che, pertanto, doveva essere considerato il più antico, se pur più 
modesto nelle pezze araldiche. 

Il Cardinale, assai preoccupato della continuazione della sua fami

glia, fece venire in Roma un nipote carissimo, l'unico che avrebbe 

dovuto conservare la stirpe, Giovanni Francesco, anche lui, figlio del 

marchese Cristoforo, e di Clara Dugnani, di antico e noto lignaggio 

milanese, il quale, però, colpito da fiero morbo, venne a morte, 
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appena diciannovennè, nel 1764.' Lo zio Cardinale ne ebbe un tre

mendo dolore (èhiùse le sale del palazzo per più di un anno) e volle 

dettare la lapide che tuttora, sotto lo stemma Stoppani, si legge nella 
chiesa di San Lorenzo in Damaso, sulla tomba del giovane Giovanni 

Francesco « familiae suae spei unicae ac postremae ». 

* * * 
L'età avanzata teneva ormai il Cardinale quasi sempre nella sua 

dimora che, peraltro, non si stancava di abbellire di nuovi ritrova

menti archeologici, di opere d'arte, purtroppo in parte disperse. 

Morto nel 1774 il Papa Clemente XIV, il Cardinale Stoppani non 

poté, per le sue aggravate condizioni di salute, entrare in quel con

clave, il quale doveva durare ben quattro mesi, a causa delle anta

gonistiche intromissioni della Francia e della Spagna, conclave da 

cui usciva eletto Giovanni Angelo Braschi, Pio VI. 
Il 18 novembre di quello stesso anno lo Stoppani moriva e veniva 

sepolto in Sant'Andrea della Valle, la dorata chiesa che egli predi

ligeva, anche per la vicinanza al suo palazzo, e dove, da vivo, già 

aveva fatto predisporre la sua tomba, nell'ultima cappella a sinistra, 

detta della Madonna della Purità. 
La grande lapide, ornata del ritratto a cammeo del defunto, e 

che copre interamente la parete, così rammenta: 

HIC IACET 

IO. FRANCISCVS EP. PRAENESTINVS 

S. R. E. CARDINALIS STVPPANIVS 

MEDIOLANENSIS 

QVI VIVENS SIBI SVISQVE 

HOC MONVMENTVM POSVIT 

OB. XIX KAL. DEC. AN. S. MDCCLXXIV 

AETATIS SVAE AN. LXXIX 

ORATE PRO EO 

Nel testamento il Cardinale istituì erede suo cugino, il conte 

Alessandro · Sèhinchinelli, di famiglia èremonese, e da questi, poco 

dòpo, il palazzo passò, per erèdità materna, al suo parente il Cardinale 

Pietro Vidorti, anche egli di antica famiglia decurionale cremonese 
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(terzo porporato in ordine di tempo della famiglia stessa), e assai 

popolare in Roma, per le sue virtù e per la sua magnificenza, ma 

anche per qualche eccentricità, quella per esempio .di non volere i 

cavalli neri che i cardinali usavano per le loro carrozze: il popolino, 

scorgendone gli equipaggi, gridava: « Evviva il Cardina_le allegro, 
che non vuole i cavalli da funerale>>. 

Il Vidoni fu il protettore di Antonio Nibby, che aiutò ripetuta

mente, con cospicui sussidi, per incoraggiarne gli studi archeologici, 

ed il Nibby dedicò al Cardinale una pubblicazione illustrativa delle 
«Tavole Prenestine )), che, come si è detto, erano state collocate nel 

palazzo dal cardinale Stoppani. , 

Nel 1886 l'immobile venne alienato dagli eredi Vidoni per 

L. 850.000, al duca di Mondragone, Carlo Giustiniani Bandini, il 

quale affidò all'architetto Francesco Settimi l'incarico di ampliarlo 

con la elevazione del terzo piano e con la sistemazione della facciata 

verso il corso Vittorio Emanuele, allora da poco aperto. 

Nel 1903 il conte Filippo Vitali acquistò il palazzo per lire 

r.075.000: lo ebbe poi il marchese Giorgio Guglielmi, dal quale passò 

al partito fascista, per la sede del Direttorio nazionale, e quindi allo 

Stato, il quale vi ha oggi sistemati alcuni uffici ministeriali. 

* * * 
Tra i personaggi illustri che il palazzo ha ospitato, oltre l'impe

ratore Carlo V, come già ricordato, si deve rammentare la Regina 

di Spagna, Cristina di Borbone, che vi dimorò nel 1856, ultimo anno 

del suo Regno, e Pio IX il 13 dicembre venne in questo palazzo 

a restituirle la visita in treno «di Mezza Gala>>. 

L'arcivescovo di Perugia Gioacchino Pecci, più tardi Leone XIII, 

ricevette in questo palazzo, ove abitò qualche tempo, le insegne cardi

nalizie (1853). E monsignor Giuseppe Sarto (poi Pio X) qui dimorò 
quando, da vescovo di Mantova, venne a Roma nell'anno 188+ 

E... absit iniuria verbis... un ultimo personaggio... di pi·etra, ha 

lungamente soggiornato ... ai piedi dello scalone del palazzo: l'abate 

Luigi, ricoveratovi, per sottrarlo alle ingiurie della ragazzaglia, che 

lo prendeva a sassate, quando era sistemato presso un angolo esterno 
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dell'edificio. Migliorati i tempi, l'abate Luigi uscì di nuovo al sole 

trovando sede tranquilla nell'attigua piazzetta di Sant'Andrea della 

Valle, dove anche oggi gode, come conclude l'epigrafe appostavi «vita 
novella e alfin sicura )) . 

Palazzo Vidoni : tale 'è il nome che .è rimasto all'edificio, nono

stante i diversi passaggi di proprietà; edificio che, dopo aver avuto 
risonanza durante il secondo decennio fascista, vede oggi nelle sue sale 

affrescate, il calmo andirivieni dei burocrati, ne protegge, con le sue 

possenti mura, il lavoro dal sempre crescente rumore cittadino. Ma un 

destino è rimasto immutato, nonostante tante vicende per questo bel 

palazzo romano, quello cioè di essere immeritatamente poco conosciuto. 

Esprimiamo pertanto l'augurio dalle pagine della «Strenna'' che 
si possa trovar modo di consentire, con le limitazioni necessarie, la 

visita al pubblico di questo compendio di arte e di storia che merita 

di divenire più familiare ai cittadini dell'Urbe, e ... ai romanisti stessi, 

dei quali non tutti lo conoscono, come pure pochi di essi, entrando 

nella fastosa chiesa di Sant' Andrea della Valle volgono lo sguardo 

alla bianca effigie del Cardinale « Stuppanius '' che sotto quella pietra 
sepolcrale, da quasi due secoli, dorme il sonno dei giusti. 

FERNANDO STOPPANI 
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Er Natale dell'omo solo 

Cià er freddo nell'ossa, stasera: 

cammina cor bavero arzato 

e guarda per tera 

l' asf arto bagnato. 

lndove è diretto? Cammina. 

Stracina li piedi e nemmanco 

je va d'arzà !'occhi. 

Natale! Li fiocchi 

de neve so' tante farfalle 

d'ovatta sull' arberi finti. 

Natale! Su celi dipinti 

d' azzuro, cammineno lente 

le stelle comete. 

C'è come una sete 

de pace, nell'aria. La folla 

pe' strada è contenta. 

E lui, l'omo solo, rasenta 

li muri strignenno in saccoccia 

na boccia de latte, 

e penza che a casa l'aspetta 

un vecchio orologgio che batte. 

V INCENzo MrssERVILLE 
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L'Ateneo romano dell'Apollinare 

sessant'anni or sono * 

Ormai siamo ridotti a pachi, fra coloro che frequentarono le scuole 

superiori di discipline ecclesiastiche dell'insigne e benemerito istituto 

di S. Apollinare, oltre mezzo secolo addietro: Esso comprendeva 

anche il ginnasio-liceo e la Scuola Tecnica «San Gioacchino>>. Inten

diamo tracciare un ricordo di quei remoti anni, abbondando un po' 

- nella rassegna degli individui - anche di nomi non troppe noti o 

presto dimenticati, attenendoci all'aurea massima tacitiana (in De 

Caligula) che sentenzia: posteritati narratus... superstes erit: non 

sarà morto del tutto colui il cui nome verrà tramandato. Ma dovremo 

menzionare anche qualche superstite. 

Tralasciando i ricordi della vita tranquilla che si conduceva in 

Roma oltre mezzo secolo fa, quando la quiete delle sue strade e 

piazze era appena turbata dalle vetture che vi passavano e dai pochi 

omnibus a cavalli - tariffa due soldi - che percorrevano la via del 

Corso da piazza Venezia a piazza del Popolo, portiamoci nel quar

tiere che oggi è detto del Rinascimento. Esso è costituito da una zona 

intensamente abitata che non difetta di memorie storiche e artistiche, 

prolungantesi dallo Stadio di Domiziano, oggi piazza Navona o 

Circo Agonale, alla chiesa quattrocentesca di S. Agostino, alla torre 
della Scimmia e alla medioevale locanda dell'Orso. Nella zona deli

mitata dalle costruzioni menzionate troviamo il grande edificio del

!' Apollinare (che non vediamo menzionato nell'opera di Luigi Callari 

sui palazzi di Roma, 1• ediz.), il quale dà il nome alla piazza. Su 

questa si vede dominare pure il palazzo Altemps, che si distingue 

dalla vivace e grandiosa altana o loggia coperta, svettante nell'aria 

" L'anno posto tra parentesi dopo alcuni nomi di persone, è quello della 
loro morte. 
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e sormontata da piccole piramidi. Questo palazzo, che è sede del 

Collegio ecclesiastico spagnolo, fu cominciato dal Peruzzi e terminato 

da Martino Longhi il Vecchio sulla fine del secolo XVI. 

Annessa al palazzo dell'Apollinare è la chiesa dallo stesso nome, 

eretta nell'anno 780, ma completamente rimodernata nel secolo XVIII. 

Nel vestibolo di essa, architettato dal Fuga nel 1750, si venera una 

Madonna di scuola umbra, onorata due anni or sono con una visita 

del regnante pontefice Giovanni XXIII, memore di avervi pregato 

davanti quando frequentò l'Ateneo di cui ci stiamo occupando. 

Facemmo il nostro ingresso all'Apollinare nell'ottobre del 1901, 
dopa aver frequentato altrove tre precedenti anni di ginnasio, e vi com

pimmo gli studi nel giugno del 1908. Quanti ricordi scolastici (inau

gurazioni, accademie, prem'iazioni, conferenze ed... esami) e quante 
memorie di condiscepoli scomparsi e di altri pochi ancora viventi! 

Le loro figure restano confuse quasi in un alone di leggenda, ed i 

ricordi si rendono sbiaditi per il passare degli anni e degli eventi 

sociali; né è sempre facile richiamarli tutti e con precisione di dati 

e circostanze dal nostro archivio mnemonico personale. 

* * * 
Il curriculum studiorum comprese il ginnasio, la filosofia e la 

teologia. Se ottimi erano gli insegnanti, anche fra i discenti se ne 

distinguevano molti fin d'allora: chi per vivida intelligenza, chi per 

-prontezza d'intuizione, chi per una facile capacità di assimilazione. 

E c'erano anche gli sgobboni, sempre pronti e disposti a prendere 

appunti senza mai alzare il capo dal quaderno. Tutti, in seguito, 

spiccarono il volo per miglior fortuna e più ampi orizzonti di vita. 

Era dunque infondato il ritornello o motto di spirito, oggi vogliono 

dirlo slogan, che correva sulle bocche di molti, e specialmente degli 

adulti e dei genitori o superiori: All' Apollinara (sic), più se studia 

e meno s'impara. Al contrario, l'Apollinare vantò sempre insegnanti 
di valore, tanto nel ginnasio e liceo quanto nelle discipline ecclesia

stiche. Alcuni di questi hanno già un buon nome nella storia delle 

scienze e della cultura, ed altri hanno lasciato una valevole fama di 

maestri nell'insegnamento scolastico. 
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Nel ginnasio avemmo tre professori secolari ed un sacerdote: 

il Quatrana per la storia, alquanto severo negli esami; il Seganti per 

la geometria e matematica; ed il professore di greco, il cui nome 

- dopo sessant'anni - ci è sfuggito dalla mente, ma rammentiamo 

ancora il bravo insegnante per le sue doti d'intelligenza, di saggezza 

e di urbanità. Al canonico Carlo Sica, erano affidate le materie lette

rarie di latino e italiano, che egli sapeva svolgere e trattare magistral

mente. Fu poi Prefetto delle scuole (succedendo a mons. Bertaccini), 

vescovo di Foligno, infine arcivescovo titolare di Damasco. 

Saliti al secondo piano dell'Istituto (nel terzo aveva sede il Semi

nario Pio), si iniziò il corso di liceo filosofico, che durava due anni. 

Vi dovemmo dare subito prova di esser.e diventati bravi traduttori 

dal latino, poiché si dovette seguire il testo di filosofia del domeni

cano cardinale Zigliara: testo che era scritto in un latino quasi 

classico, ma alquanto ostico per chi doveva compiere una doppia 

fatica: di tradurre e poi d'imparare. In latino era scritto pure il testo 

di esegesi biblica :(introduzione ai libri sacri), scritto e spiegato dal rev. 

prof. Tito Martinetti; ma la sua opera era di facile interpretazione. 

Docente di filosofia fu per alcuni mesi il rev. prof. Felici, poi 

ritiratosi per malattia, al quale succedette don Carlo Salotti, in seguito 

divenuto cardinale e defunto nel 1947· Da lui udimmo per la prima 
volta i nomi di Kant, Hegel e Schopenhauer. 

Per la storia naturale, oggi scienze naturali, ci elargiva il suo 

sapere il prof. Giuseppe Tuccimei (1916), del cui valore scientifico 
sono testimonianza i lavori stampati; gli è anche dedicata una via in 

Roma. Oltre alle lezioni scolastiche, il Tuccimei ogni giovedì mattina 

teneva nell'aula grande (la storica aula detta di Gregorio XIII) una 

conferenza pubblica di apologia scientifica, trattando l'argomento del
l'evoluzione degli esseri viventi e confutando la teoria darwiniana con 

una critica serrata e sempre a fuoco. 

Il rev. prof. Bonetti c'insegnava fisica e chimica, rendendoci più 

gradevole la materia insegnata mediante frequenti esperienze nel 

gabinetto scientifico. 

Nel tirocinio di teologia conoscemmo altri otto valenti professori. 

Cioè: per la dogmatica lo stimmatino p. Riccardo Tabarelli (1909), 
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autore di vari volumi sulla materia insegnata: De gratia, De Poeni
tentia, De Trinitate, ecc. Per la teologia morale, due anni con 

mons. Giulio Serafini, rettore del Seminario Pio, poi cardinale; due 

anni con il can. Palìca, poi vescovo e Vicegerente di Roma. Per la 

Sacramentaria: don Giuseppe Vizzini (1935), in seguito vescovo di 

Noto, ove è ricordato da un busto in bronzo elevatogli nel 1955 nella 
cattedrale della città. Alla cattedra di sacra Scrittura (ermeneutica 

e luoghi teologici) era addetto il cappuccino tedesco Michele Hetze

nauer (1928), profondo conoscitore delle principali lingue orientali 

e acuto maestro di sapienza biblica, come dimostrò nei suoi dotti 

volumi. Dettò per alcuni anni le lezioni di storia ecclesiastica il 
prof. mons. Umberto Benigni autore di varie pubblicazioni storiche. 

Poi, essendo egli un po' tinto di « modernismo >> come lo s'intendeva 

allora, fu sostituito dal rev. prof. Ernesto Buonaiuti, che in fatto di 

modernismo non la cedeva al precedente, anzi passava come il corifeo. 

A questo proposito, merita di essere ricordato un episodio che forse 

è rimasto circoscritto nella cerchia - ormai ridottissima - di chi ne 

fu testimone. Le lezioni di storia ecclesiastica e sul Papato svolte dal 

Buonaiuti avevano suscitato tra i suoi uditori qualche simpatia verso 

di lui. Questi erano alunni del Seminario Pio, chierici di altri Isti

tuti ecclesiastici, ed un ristretto gruppo di giovani borghesi aspiranti 

al sacerdozio oppure agli uffici della Sacra Rota. Avvenne che un 

periodico di Roma attaccò il Buonaiuti per le sue dottrine. Il giorno 

dopo, mentre egli entrava nella grande sala, tutta la scolaresca scattò 

in piedi, abbandonandosi ad un lungo applauso. Ma passarono pochi 

giorni e il professore non si vide più, essendo stato sostituito dall'olive

tano p. Placido Lugano, finito così tragicamente (1947) nel suo mona
stero di S. Maria Nova, basilica ove riposano le sue spoglie. 

Converrà pure accennare, dopo il riferito episodio, alla penetra

zione delle idee modernistiche tra gli alunni del Seminario Pio, che 

accoglieva i chierici provenienti da seminari delle diocesi già appar

tenute allo Stato Pontificio. Le dottrine che poi furono condannate 

da Pio X, s'infiltrarono nell'Istituto per mezzo di opuscoli e di pub

blicazioni della sospetta, allora, «Democrazia Cristiana», che alcuni 

chierici esterni acquistavano in un locale del palazzo Maccarani e 
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poi di Brazzà in piazza S. Eustachio, ove aveva l'ufficio don Romolo 

Murri ( 1944)· Erano gli stessi chierici e borghesi, pochissimi in verità, 

che qualche volta marinavano la scuola dell'Apollinare per fermarsi 

nella vicina Università della Sapienza per ascoltarvi una lezione del 

letterato Cesare De Lollis (1928; una via di Roma è dedicata anche 

a lui) o qualche focosa conferenza del penalista Enrico .Ferri (1929). 
Ma più d'una volta entravano pure nella casa dei Missionari del Sacro 

Cuore, posta di contro alla Sapienza, ove una ben fornita e moderna 

biblioteca era a disposizione degli studiosi, fra i quali era assiduo Egil

berto Martire ( 1952), e ove si aveva occasione di avvicinare il dotto 

p. Giovanni Genocchi (1926) e l'affabile p. Vincenzo Ceresi (1958). 
L'archeologia e l'egittologia erano materie annesse al corso di teo

logia e affidate a Orazio Marucchi ( 1931 ); la liturgia era insegnata da 

mons. Piacenza. Come dimenticare il caro vecchietto, già allora un po' 

curvo, il prof. Marucchi (cui oggi è dedicata una via di Roma) che 

sapeva elargire tante cognizioni con ammirevole semplicità e sicurezza è 
Lo ricordiamo specialmente quando ci faceva compiere qualche sopral

luogo in sua compagnia, di preferenza nelle catacombe, dove illustrava 

quanto aveva trattato nelle lezioni; e quando, passando con noi davanti 

agli obelischi egizi delle piazze romane, ci faceva interpretare quei 

geroglifici. 
* * * 

Chi potrà poi ricordare tanti compagni di scuola e tanti giovani 

dei corsi di filosofia e di teologia? 
Fra i conosciuti abbiamo la grande soddisfazione di poter anno

verare un chierico alunno del Pontificio Seminario Romano, oggi 
innalzato sul Trono del Vaticano col nome di Giovanni XXIII, col 

quale ci siamo incontrati e salutati lungo· i corridoi dell'Apollinare 

nei dieci minuti di intervallo fra una lezione e l'altra, fino al 1904 
(poi chi scrive partì pel servizio militare). Nei corridoi si mescolavano 

spesso alunni di Teologia e di diritto canonico. Ed anche il Sommo 

Pontefice ha conservato un buon ricordo degli studi compiuti all'Apol

linare, come rammentò in un discorso tenuto la primavera scorsa : 

« ..• dulcis recordatio et memoria remotae adulescentiae quam eccle

siasticis studiis ad S. Apollinaris transegimus >>. 
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Compagno di ginnasio e vicino di banco fu Pietro Ciriaci, oggi 

cardinale. C'incamminavamo assieme da piazza di Campitelli, giun

gendo egli dalla zona del Testaccia. Si univa a noi, che passavamo 

da via Michelangelo Gaetani, il ragazzo Ermanno Bonazzi poi mon

signore e cerimoniere pontificio (1957). Condiscepoli alle lezioni di 

storia sacra avemmo altri quattro chierici elevati poi alla dignità 

cardinalizia. Borgongini Duca (1954), Alberto di Jorio, serio e affa

bile, e i due fratelli Amleto e Gaetano Cicognani. 

Altri condisc~poli furono: Federico Lunardi, poi arcivescovo e 

Nunzio Apostolico nel Paraguay ove morì (1954); Filippo Bernardini, 
poi arcivescovo e Nunzio Apostolico in Svizzera e quindi Segretario 

della S. Congregazione di Propaganda Fide; Giuseppe Misuraca, arci

vescovo vivente, e Alfonso de Sanctis, vescovo di Todi (1959). 
Altro illustre condiscepolo e caro amico fu Alberto Arborio-Mella 

di S. Elia ( 1953), poi arcivescovo e Maestro di Camera di S. S. 

Quando egli si iscrisse al corso di teologia era ancora borghese e 

già avvocato. Facemmo presto conoscenza, perché ci eravamo incon

trati nel 1904 a Pallanza sul .Lago Maggiore, dove chi scrive era mili
tare, e dove la famiglia Arborio-Mella possedeva una villa. Ritrovatici 

a Roma, si usciva insie~e da scuola, avviandoci sui lungotevere con 

due chierici scolopi (Ascheri e Mazzanti; e nella casa che gli Scolopi 

avevano allora in via Toscana egli passò tre anni). Ci interessavano 

i suoi discorsi pacati ed elevati. Sapendo che aveva già difeso cause 

in tribunale, pensavamo che si fosse deciso per il sacerdozio forse 

per qualche delusione professionale o perché non fornito di suffi

cienti doti oratorie. Ma presto ci dovemmo ricredere. Quando venne 

il suo turno di esercitazione in sacra eloquenza, salì la cattedra per 

svolgere il tema assegnatogli e. si impadronì dell'argomento, svol
gendolo con tale vivezza di parola ed espressione di gesti (non escluso 

qualche pugno sul piano della cattedra) come se avesse dinanzi una 

folla di ascoltatori, che eravamo noi : una trentina, stupefatti e ammi
rati per tanta facondia ed eloquenza. 

Tanti altri compagni oggi sono scomparsi: don Primo Vannutelli 

(1945), noto per i suoi studi biblici; mons. Roberto Sposetti (1955), 
officiale della S. Congregazione dei Religiosi; p. Emilio Costanzi 
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(1958), Procuratore Generale dei Missionari del S. Cuore; mons. Tom

maso Sprega ( 1958), parroco in Roma per una quarantina d'anni; 

don Giovanni Minozzi (1959), braccio destro di p. Semeria nell'Opera 

Orfani di Guerra e pai del Mezzogiorno d'Italia; p. Giuseppe Rossi 

( 1960 ), Superiore Generale dei Caracciolini; p. Pietro M. Lalli ( l96o ), 
Correttore Generale dei Minimi; mons. Gustavo Tulli, addetto all'Ar

chivio del Vicariato di Roma, morto anche lui da qualche anno. 

Fra i superstiti e residenti in Roma, ormai ridotti a ristrettissimo 

numero, sono: mons. Luigi Lannutti, Ordinario dei Cappellani Pala

tini; mons. Adelmo Loreti, officiale addetto ai Brevi Apastolici; 

mons. Giovanni Manaresi, Protonotario Soprannumerario; p. Lo

renzo Parodi, Vicario Generale dei Figli di S. M. Immacolata; mons. 

Giuseppe Rastelli, della basilica di S. Giovanni in Laterano; mons. 
Giovanni Strazzacappa, officiale dell'Ordinariato Castrense; e due cari 

amici, dei Missionari del Sacro Cuore, i padri Soldatelli e Bartoli. 

Il tempo va assottigliando sempre più le file dei superstiti; e 

anche gli sbiaditi ricordi di quei beati giorni restano appena affidati 

alla nostra memoria. Possiamo però concludere di aver avuto negli 

otto anni di studio all'Apollinare ottimi insegnanti e condiscepoli: 

un Papa, quem Deus diu sospitet, due cardinali insegnanti (Serafini 

e Salotti), un cardinale compagno di scuola (Ciriaci); quattro cardinali 

condiscepoli (ma non nella stessa classe): Borgongini Duca, di J orio 
ed i fratelli Cicognani; tre vescovi insegnanti (Palìca, Sica, Vizzini) 

e quattro arcivescovi condiscepoli (Bernardini, Lunardi, Arborio-Mella, 

Misuraca) ed un vescovo: de Sanctis. 

La scuola dell'Apollinare della vecchia Roma, oggi trasformata 

in altre discipline d'indole ecclesiastica, ha sempre bene assolto il suo 

compito educativo, istruttivo e religioso, con senso di responsabilità 

e con profitto dei frequentanti ed alunni. Onore e gloria ai trapas
sati, dunque, e qualche anno di vita a noi che ci avviamo a rag

giungerli. 

FRANCESCO FERRAIRONI 

:.: 
01:· 

l l ! 

Incontri con Salvadori 

Nell'aria gli acri effiuvi del Gazometro. Lungo la strada una mono

tona processione di « lanciò » carichi di turisti diretti al Colosseo alle 

Terme all'Appia. E nel palverone che sollevava, la perenne gara di 

capriole eseguita rasente le rote delle vetture da un'orda di già adulti 

monelli, torvi, cenciosi e scalzi. Berciavano senza posa : « Un sòrdo, 

musiù; musiù, un sòrdo ... >>. Ma se il « musiù », ovverosia «lo stra

nier che ci paga e ci disprezza » del Belli, era « duro de reni » e « er 

sòrdo » tardava a cadere nella lurida palma protesa fra una capriola e 

l'altra, fioccavano certi moccoli grossi come ceri pasquali e rafforzati 

da «parolacce » adeguate alla circostanza. 

Questo spettacolo visivo-auditivo, forse più degradante dell'altro 

esibitoci pai dagli « sciuscià », veniva programmato quotidianamente e 

in modo affatto gratuito circa settant'anni or sono tra via dei Cerchi e 

l'oggi scomparsa Moletta. Dove ci toccava transitare andando a visitar 

in S. Gregorio al Celio suor Maria Raffaella, come ormai si chiamava 

da monaca mia sorella Francesca Romana. 

Povere sempre, anche tuttora, le « Povere Clarisse di S. Cosi

mato ». Trasteverine sin dal 1233 - allorché ad istanza di popolo 

Gregorio IX concesse loro l'abazia benedettina «in Mica aurea» sacra 

ai fratelli e martiri arabi Cosma e Damiano, medici anàrgiri (vale a 

dire che curavano gratuitamente quanti ad essi ricorrevano); e l'anno 

appresso giunsero da S. Damiano a formare la comunità le discepale 

di Chiara d'Assisi, ancor vivente - mai se n'erano allontanate, eccet

tuata la parentesi ossidionale del Quarantanove che le sbalestrò a 
S. Lorenzo in Panisperna. 

Il brusco trasloco riuscì movimentato. Dal compianto amico dottor 

Alessandro Canezza seppi che il trasporto delle masserizie conven
tuali venne eseguito a cura di suo nonno, il genovese « sciù » Barto-
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lomeo, facoltoso commerciante in carboni che aveva una figlia monaca 

in S. Cosimato e, anche per ragioni inerenti ai propri traffici, man

teneva rapporti cordialissimi con Ciceruacchio. 

Fu un lavoro pesante e pericoloso, svolto tra i calori della stagione 

torrida e sotto una pioggia di bombe. All'ultimo « viaggio », gli 

esausti carrettieri implorarono un bicchierotto di vino dal « fattore » 

delle buone monache. Se non che costui, ignaro o dimentico che tra 

!'opere di misericordia c'è altresì il « dar da bere agli assetati », villa

namente negò tale modesto ristoro. Salvo, beninteso, non appena 

spuntò un drappello di carabinieri genovesi cui s'eran rivolti quei 

poveracci, a tirar fuori e offrire quanto si volle. Facendo magari un 

viso tutto sorrisi e moine, mentre in cuor suo mandava al diavolo 

gli uni e gli altri. 

Ancora cinquant'anni dopo tale forzato esodo, le claustrali super

stiti, grate e compiaciute, mi dicevano mirabilia delle cortesie loro 

usate da Garibaldi in tale spiacevole congiuntura. Ne manca, pur

troppo, qualsiasi coeva testimonianza scritta. Dal tempo remoto, 

infatti, in cui fiorì nel monastero trasteverino la grande cronachista 

suor Orsola Formicini, quelle succedutele si mostrarono piuttosto negli

genti nel metter penna in carta per compilare diari e memorie. 

Trascorsero pochi decenni. E nel '92, sfrattate dalla loro sede 

sette volte secolare, le Clarisse venivano trasferite nell'ex cenobio dei 

Camaldolesi. 

Lasciarono dunque S. Cosimato, la bella chiesa dal pròtiro 

vetusto, i chiostri ricchi d'acque e popolati da tortore (quello del 

secolo XII con 150 colonnine che dopo la certosa di S. Maria 

degli Angeli è il maggiore di Roma, e gli altri del Pozzo e delle 

Converse) e il giardino con le sue sette cappelle. Abbandonarono 

- ghignava il Messaggero d'allora mangiapreti, mangiafrati e man

giamonache con velleità divoriere - « i tesori del monastero », 

recando seco unicamente «una Madonna zoppa» (chissà poi perché 

quest'aggettivo) «e alcuni gradini di tufo da esse creduti santi» 

(spcltavano cjoè a una «Scala Santa», come si usava costruirne nei 

monaslcri di clausura). 

·<>1 
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Tra le mura già abitate da tanti figli del grande Romualdo esse 

vivevano in lieta povertà, pregando e lavorando. Due sole volte questa 
profonda pace venne scalfita. 

La prima allorché due carrettieri, incontrato il dotto teologo fran

cescano p. Cosma da Cori loro confessore mentre camminava pei fatti 

suoi in via di S. Gregorio, si proposero per brutale malvagità d'« ar

rotà quer frataccio »; e spintisi di gran corsa coi loro carretti alla sua 

volta lo schiacciarono fra questi e il muro di cinta del Palatino pro

vocandone la mmte. La seconda il giorno in cui, dopo la prima guerra 
mondiale, Filippo Cremonesi sindaco di Roma le estromise definiti

vamente facendo loro ricominciare l'arduo pellegrinaggio verso altre 
e più dolorose stazioni. 

Un rustico cadente cancello, una breve erta sassosa, uno spiazzo 

con qualche magra gallina, una scaletta. Poi s'entrava nel parlatorio, 

andito bianco a tre grate, così angusto che ci si moveva a stento. Non 

rassomigliava affatto a quello spazioso e luminoso di S. Cosimato: 

dove già viveva da due anni Maria Raffaella allorché mia madre mi 

portò a salvamento avviluppato in una coperta nella paurosa mat

tinata del 23 aprile 1891, dopo l'orrendo scoppio della polveriera di 
Vigna Pia. Fu però nell'umile parlatorio di S. Gregorio che qualche 

anno appresso vidi per la prima volta Giulio Salvadori, e mi sembrò 

di veder S. Francesco in persona. 

Anch'egli, da solo o insieme con le sorelle, veniva a v1s1tare una 

«povera clarissa». Sua cugina suor Chiara Francesca Martinetti, nata 

da Francesco e da Maria Bargellini, genitori di prole esemplare: don 

Sebastiano morto giovane in séguito a caduta da cavallo, Giovan 

Battista medico, Domenico professore, Isolina maestra, Maddalena. 

Tre altre, di cospicua virtù, s'eran monacate a Roma: Maria, pure 

maestra, entrò col nome di suor Chiara Giuseppa fra le Clarisse di 

Panisperna e vi fu badessa; Teresa divenne suor Maria Edvige, car

melitana scalza in S. Egidio; Caterina, infine, professò nel 1871 la 
regola del secondo Ordine francescano in S. Cosimato. 

Piccolina, amabile nel tratto e nel nativo accento d'Arezzo con 

una buona e utile parola per tutti, suor Chiara Francesca faceva onore 

al nome religioso impostole. Nove anni badessa, quindici vicaria, 
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ricoprì ogni ufficio ma predilesse quello d'infermiera:· e presso una 

malata rinnovellò durante un settennio la carità eroica del Serafico 

verso il lebbroso. Defunta in S. Gregorio, non venne pianta soltanto 

dai parenti e dalla comunità, ma da personaggi illustri quali il car

dinal Filippo Giustini e molti altri. 

L'incontro col cc signor Giulio >> ebbe sviluppi nelle case da lui 

successivamente abitate al lungotevere dei Vallati e in piazza Navona. 

Altri cari volti: padre, sorelle, fratelli, non escluso quello spirito schiet

tamente francescano del fedelissimo Raffaele. 

Vorrei dir quanto bene tale consuetudine avrebbe potuto fare, ove 

fosse stato capace di profittarne, all'adolescente di quegli anni lontani. 

E come, nella cameretta di palazzo Pamphily dalle finestre cc inginoc

chiate », sorrisa alle pareti dagli angeli musicanti dell'Angelico - molti 

anni dopo Giulio vi sarebbe tornato all'eterna Pace - grazie al Sulla 

vita giovanile di Dante gli si rivelasse l'esistenza di ·quelle «bozze 

di stampa » che per mezzo secolo sarebbero state la sua quotidiana e 

poco redditizia fatica. Oppure come, uscendo a far due passi insieme 

col «professore», venisse una volta presentato nientemeno che a 

Mauro Ricci. Ma non sarebbe voler disporre in vetrina quell' cc io )). 

troppo infinitesimo? 

Soltanto una cosa posso, senza timore di sciocca vanagloria, 

ripetere. In Giulio Salvadori sempre m'è sembrato che rivivesse il 

santo Araldo di Cristo, l'umbro e< praeco Magni Regis ». Fede, parola 

alta e meditato consiglio, quel suo farsi pusillo, la carità che verso 

tutti gli ardeva in cuore hanno ogni volta rinsaldato tale convinzione. 

Rammento il pomeriggio in cui mi condusse alla Vallicella, dove 

il fratello Enrico avrebbe predicato: non so come, si giunse quando 

tutto era terminato. Egli s'inginocchiò sul duro pavimento in un angolo 

della cappella Spada, pregando così raccoltamente che davvero appariva 

tutto serafico in ardore; mentre, svagato dall'età e dalle pareti rutilanti, 

il minuscolo compagno si sviava a guardar la pala marattesca o l'in

tarsio dei marmi o il superbo ormato barocco profuso a gloria del 

Borromeo, santo dell'« humilitas ». 
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Del suo Francesco mi parlan gli scarsi ricordi materiali restatimi. 

Le Laudi latine e il Cantico del Sole, che risalgono al 1897. Una let

terina del 20 dicembre 1900: « ... mando a te e alla tua buona Mamma 

il buon Natale, che la tua famiglia possa passare come S. Francesco 

lo avrebbe augurato>>. 

Gli ultimi incontri: in piazza della Minerva e nell'interno d'un 

autobus traballante. Dava la mano a un bimbo, il nepote Franco 

caduto poi giovanissimo in Africa. 

L'estremo, nel '27. Immoto davanti alla facciatina di S. Gregorio 

della Divina Pietà a ponte Quattro Capi, trascriveva per Olinto - che 

era nel Comitato del centenario benedettino - l'accorato lamento di 

Isaia: « Expandi manus meas tota die ad populum incredulum ... ». 

L'accompagnai per Monte Savello, la Consolazione, il Foro Romano 

(andava in Aracoeli a studiare il voluminosissimo codice della Fran

ceschina), congedandoci davanti al Carcere Mamertino, nel muto e 

commosso ricordo dei nostri cari scomparsi. Mi dava del <dei», adesso; 

il ragazzino d'un tempo era ormai vecch~o anche lui ... 

Lo guardavo salire, ancor saldo, la scaletta. Pochi anni ancora e 

in una notte tempestosa la sua spoglia terrena, vestita del saio peni

tente di terziario, sarebbe rientrata per sempre nella basilica capitolina. 

M'è caro rammentare che a quell'esequie mi condusse - tra lampi, 

tuoni fragorosi e iracondi scrosci di pioggia - il fraterno amico 

Ceccarius: insieme ascoltammo le lodi del Servo di Dio che, con voce 

velata di pianto, tesseva dal pergamo l'altro convertito Agostino 

Gemelli. 
Ma perché qualificarlo incontro estremo? Altri ve ne furono, se 

non col corpo con lo spirito di lui. Uno nel '45 allorquando il Le 

Monnier ne dava in luce le Lettere, scelte e ordinate da Pietro Paolo 

Trompeo e da Nello Vian. Volle il caso che, prendendo per la prima 

volta in mano questo volume, s'aprisse alla pagina i34, e cioè quella 

che riporta in nota la lettera del 12 giugno 1910 a Fogazzaro, nella 

quale si legge la definizione seguente : 

e< La passione religiosa e politica che si chiama clericalismo abbassa 

e materializza la Chiesa al grado di un partito, qualunque sia il 
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colore di questo partito, nero o rosso; che è sempre la stessa confu

sione, perché il male non è nel colore, ma nel fare il vessillo religioso, 

che è di un Regno che non è di questo mondo, servo degli interessi 

umani». Parole sante, e degne del santo che le scrisse ... 

L'unico torto del libro è che la sua lettura termina troppo presto. 

A questo, tuttavia, parrà rimedio la pubblicazione dell'epistolario 

maggiore cui attende l'amico Vian. 

Ultimissimo, però, fu certo quello del '49, alla Mostra degli auto

grafi di lui, egregiamente dispasta nella Biblioteca Apostolica Vaticana 

pel ventesimo annuale del suo transito. 

Eran circa millecinquecento lettere, offerte da generosi possessori 

e aggiunte al già cospicuo patrimonio di carte lasciate a padre Mariano 

Cordovani e da questi depasitate nella biblioteca per assicurarne dure

volmente la conservazione e facilitarne la consultazione agli studiosi. 

La sala dei Cardinali, tanto piena di colore, accoglieva pai volumi 

carte lettere di Giulio: e, a prima vista, poteva anche sembrare non 

più che una raffinata esposizione bibliografica. Ma vi posava al centro, 

vivificando ogni cosa, la maschera funebre. Troppo però stonava la 

brutta parola « maschera » applicata a quel volto scavato, specchio del

l'anima pura e disposta a salire alle stelle. 

Qui, veramente, Giulio Salvadori mi riapparve immagine fedele 

dell'umbro Patriarca. E mi sembrò che le labbra venerate ripetessero 

la parola cristiana premessa alle Laudi serafiche: 

«Quasi sempre confondiamo l'amore del bene con l'odio dei 

cattivi. Diamo la parola a S. Francesco. Ed egli ci dirà come ha 

fatto a vincere i duri cuori umani, rifiutando ogni mezzo che non 

fosse carità. 

I moderni ladroni di Monte Casale si burlano delle leggi, mettono 

in burla le prediche: andiamo per monti e per valli a portar loro il 

pane e il vino della misericordia, a inginocchiarci davanti a loro con 

umile e santa semplicità». 

GIGr HuETTER 



OVIDIO SABBATINI: IL CAMPANILE 

DEI SANTI QUATTRO CORONATI 

':!lii 
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Inediti su alcuni architetti romani 

del Sette e Ottocento 

Nella rivista « Capitolium » dell'ottobre 1960 diedi notizia di tre 

architetti, Giandomenico, Francesco e Giandomenico Navone, romani, 

vissuti nei secoli XVIII e XIX ed Accademici di S. Luca, avendo avuto 

la ventura di poter consultare il loro interessante archivio ora in pos

sesso di una diretta discendente, la marchesa Maria Ferrajoli. 

I tre architetti sono ben noti per importanti opere nelle chiese 

di S. Maria del!' Anima della nazione tedesca, e di S. Antonio dei 

Portoghesi; e per avere disegnato e dato alle stampe, in una accura

tissima ed elegante edizione « in folio» rilegata in marocchino, dive

nuta oggi assai rara e quasi introvabile, i rilievi architettonici delle 

più insigni fabbriche romane. 

Attraverso altre carte dell'archivio Navone, delle quali ho preso 

visione in un secondo tempo, sono ora in grado di riferire ai lettori 
della « Strenna )) altri interessanti particolari. 

Mentre il primo Giandomenico, già attivo all'inizio del Settecento, 

era stato decorato dell'Ordine Supremo del Cristo, eminente ed ambi

tissima onorificenza pontificia, il figlio Francesco nel 1755, regnando 

Benedetto XIV, veniva insignito dell'Ordine dei Cavalieri Gerosolo

mitani, per sé e per i suoi discendenti. Al secondo Giandomenico, 

nato nel 1772, si conferi poi l'incarico di disegnare il figurino per il 
costume degli ascritti all'Ordine romano, che si identifica con quello 

tuttora esistente dei Templari, o Cavalieri del Santo Sepolcro: già 

istituito nel Trecento, quest'Ordine era durato per due secoli, ed i 

suoi membri erano stati ricolmati di immensi favori. Quando Cle

mente V, nel concilio di Francia, lo abolì, i Templari rimasero solo 

nel Portogallo, durante il pontificato di Alessandro VI, con la deno

minazione di Lusitani. 
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Una bolla di Gregorio IX tornò a confermare l'istituzione in 

Italia, ma solo sotto Paolo V Borghese i Gonzaga, signori di Mantova, 

stabilirono una decorazione intitolata « dei Cavalieri del Sangue di 

Gesù Cristo », e a Roma la Santa Sede la confermò. È detto come 

« nobilissimo e splendente » ne fosse il primo paludamento, mentre 

l'emblema consisteva in una ampolla con tre gocce di sangue soste

nuta da una ricca collana aurea. 

Il pontefice romano, com'era naturale, si dimostrò ben lieto di 

circondarsi di uomini di alta virtù e di ,provata fede, « per contrap

porre un argine all'impetuoso torrente che minacciava di invadere gli 

Stati della Chiesa». 

Dalle carte dell'archivio Navone risulta la dettagliata descrizione 

del nuovo costume, disegnato dall'architetto Giandomenico, figlio di 

Francesco Navone, per i Cavalieri romani: «Di panno bianco, con 

petti, collo e paramani di panno scuro ricamati in oro a guisa di 

foglie di quercia, e filettati di panno bianco. Li bottoni sono lisci, 

concavi dorati. Usano pantaloni di panno bianco con un gallone d'oro 

alle parti laterali largo due oncie. Hanno il cappello militare gallonato 

d'oro, guarnito di piuma bianca e con cappiola di sei fila di granoni 

d'oro, e fiocchetti simili. Spada dorata con l'elsa di madreperla. Spalline 

di granoni d'oro da colonnello, con piatto ricamato. Tanto per l'uni

forme, quanto per il nastro e la croce, vedi la unita tavola ». 

In uii primo tempo, secondo quanto ha lasciato scritto l'autore 

del figurino Giandomenico Navone, mancava il ricamo sul petto a 

guisa di stella, che venne poi aggiunto, ma «con raggi alquanto diversi 

da quelli che costituivano la stella portoghese». Sopra la croce venne 

posto « il fiammeggiante Cuore di Gesù >>. 

Il Navone desiderò fare all'Ordine un omaggio del suo disegno, 

come risulta da una lettera a lui diretta dalla sede romana dei Cava

lieri Gerosolomitani, nella quale si legge che sarebbe stato gradito 

<<conoscere il debito analogo all'opera del figurino assai ben fatto, 
ma poiché le è piaciuto spingere tant'oltre la sua delicatezza, azzar

diamo di unire alla presente uno zecchino d'oro in soddisfazione del

l'operatore, verso cui Ella si compiacerà dire se ciò basti, ed in difetto 

involontario cosa dovremo inviare. Serbando il di più alla viva voce 
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quando avremo il piacere di vederla personalmente, passiamo intanto 

a ripeterle i sensi sincerissimi della più distinta stima». 
Un dipioma in pergamena, datato 3 agosto 1755 e munito del 

sigillo pontificio, firmato da Giovanni Maria Benzoni arcivescovo 

Nazianzeno e prelato domestico di Benedetto XIV, conferisce e con

ferma a Francesco Navone ed ai suoi discendenti tutti i privilegi, i 
favori, gli onori, le prerogative e le indulgenze concesse ai Cavalieri 

del Santo Sepolcro. 

EMMA AMADEI 
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Sul Palatino ... 

Pietoso manto di verzura 

ricopre le ruine 

di tanta potenza. Il tempo 

in silenzio rode 

l' eccelse memorie, incline 

a livellar le grandezze dei Cesari 

e la miseria di uno schiavo 

senza nome e senza storia ... 

Il viandante 

che passa in fretta non ode 

il mormorio delle pietre 

che diventano polvere, 

non comprende 

il mistico linguaggio 

del passato che confessa 

a chi sente 

d'aver veduto il sole 

carezzare ugualmente 

i fastosi palagi 

e la imponente miseria 

di Roma ruinante ... 
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Nella mente passa un lungo 

corteo di nomi 

di eroi: drammi e tragedie 

recitate alla plebe: 

un corteo d' ombre millenarie 

che portan lo stesso volto 

di commedie 

umane d'oggi, con la maschera 

diversa ... 

Mi siedo su una pietra - ultimo avanzo 

d'un monumento 

chissà di qual personaggio 

e so che prima di me, 

centinaia d'anni forse, 

qualcuno qui sedeva 

e sentiva quel che ora 10 sento 

contemplando la tomba 

d' ère fastose: 

ossia che tutto nasce per morire 

e che il tempo 

distrugge ogni materia, 

oblia ogni grandezza 

e che sol vive lo spirito e vale 

morir nella bellezza ... 

LEONARDO KocIEMSKI 

1950 

- ', l '1:1:1 l p--:··; l ! '•\'T'rTTTT"'iTTnT"ì"f!""l""l"l"~"f'Tf'TTTTTTTTITiT'fTitf"'i''41''f"l-"4 _____________ _ 



Dieci organetti e mille «juke box» 

Ci siamo giocati, quasi completamente, anche i romantici organetti, 

od organini, o pianòle, come li volete chiamare: quelli, insomma, che 
fino a qualche anno fa distribuivano, tanto frequentemente nelle 

strade di Roma, le canzonette più in voga al semplice giro d'una 

manovella. Sono stati soppiantati dal ritmo terribile ed ossessionante 

di ventiquattromila baci: sembra infatti che il meccanismo di quegli 

strumenti, creato per ritornelli molto più armoniosi di quelli d'oggi, 

non possa ad essi adattarsi. Sono finiti, o quasi, sotto l'incalzare dei 

«juke box )) che a Roma, ormai, son più di mille, mentre gli altri 

- gli organetti - non sono più di una decina! Mille «juke box>> 

contro dieci organetti: certo, la battaglia - se battaglia v'è stata -
è ormai perduta. 

* * * 
_Però, nel vecchio quartiere di San Lorenzo fuori le Mura, Bonafede 

- quello appunto degli organetti - ci sta ancora, anche se non lavora 

come prima e per lo stesso genere di prima. È stato il vessillifero 

d'una pattuglia gioconda di venditori di musica; l'industriale della 

canzonetta suonata al popolo, sia che questo avesse voglia di sentirla, 

sia che non l'avesse; l'amico, senza frak, dei valzer nostalgici. Suo 

padre, probabilmente, fu vittima del grammofono a tromba che i 
giovani di cinquant'anni fa usavano portarsi dietro anche nelle gite 

in campagna e che senz'altro dette il primo colpo di grazia agli orga
netti di Bonafede; lui è vittima dei moderni ritmi e dei «juke box)), 

oltre che del microsolco. Tutti coloro che vivono nel mondo della 

canzonetta adattata al vecchio, romantico organetto si dichiarano vit

time di qualche cosa, magari soltanto della severità del «pizzardone>> 

che domanda loro la licenza di suonatori ambulanti e non la trova 

in regola. 
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* * * 
Dieci organetti in tutta Roma continuano, dunque, ancora a 

vender musica alla buona, a buon mercato: sei o sette sono di Bona

fede che, peraltro, ne possiede anche qualcuno di più, ma non li 
manda in circolazione : per le inevitabili riparazioni e per i graduali 

aggiornamenti di canzoni quando i motivi non son tanto indiavolati. 

I pochissimi altri sono di isolati che, imparato il mestiere, se ne sono 
andati a Napoli, hanno comprato di seconda mano lo strumento e con 

questo son tornati da noi a far da concorrenti all'unico imprenditore 

di quel genere rimasto sulla piazza. Dieci organetti per due milioni di 

abitanti che una canzone, bella o brutta che sia ed anche se è suonata 

alla buona, l'ascoltano sempre volentieri: suvvia, lasciamoli strimpellare 
in santa pace! 

* * * 
Volete prendere in affitto un organetto? Non lo potete. Vi ci 

vuole la licenza. La licenza per suonatori ambulanti. Ma ammesso che 

l'abbiate, il resto viene da se: lasciate a Bonafede il vostro nome, il 
vostro indirizzo e lui vi consegna l'organetto per un migliaio di lire 

al giorno. Con mille lire c'è chi compra tre pacchetti di sigarette, chi 

va al cinema, chi si concede il lusso di prendere un tassì. E c'è chi 

tenta di guadagnarsi la vita andando in giro a distribuire musica e 

canzoni nella speranza di incassare il doppio a cinque ò a dieci lire 

per cliente. Un mestiere abbastanza facile fino a qualche anno addietro, 
ma oggi a chi conviene? 

Il difficile, semmai, stava nel mettere a punto quegli strumenti 

affinché potessero funzionare a dovere. Se si tien conto che le fabbriche 

una volta esistenti a Bologna, a Casalmonferrato, a Napoli, a Vercelli, 

hanno chiuso già da anni i battenti perché evidentemente la produ

zione era troppo limitata, appare chiaro che chi possedeva un organino 

- e con quello ci viveva - non poteva essere soltanto un suonatore 

ambulante, ma anche un artigiano. Addirittura un tecnico, un esperto 

d'organetti. Si guastava un meccanismo? Lui doveva provvedere a 

ripararselo da sé, non esistendo più alcuno che se ne intendesse più 

di lui, Andava in voga una nuova canzonetta? Lui doveva adattare 
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le puntine del rullo in modo tale che quello, girando, facesse muovere 

i tasti a dovere. Ogni pianino è capace di suonare dieci canzoni ed 

ogni rullo porta sessantaquattro battute a tempo di valtzer e quaran

totto a tempo di rumba o di beguine. E se la nuova canzone ha un 

numero superiore di battute, bisogna tagliare il refrain, oppure muti

lare il resto. Ma oggi per adattare ai vecchi e romantici organetti le 

canzoni in voga, bisognerebbe mutilarle tutte, trasformarle, rifarle e 

trasformar se stessi, quindi, da suonatori a musicisti. 

Ecco perché, ancora fino a qualche anno fa, talune canzoni pur 

in voga che fossero, non le abbiamo mai udite suonare dai vecchi orga

netti di Roma: perché era impossibile adattarvele. È stata la prima 

limitazione imposta a quei romantici strumenti. Poi le cose sono 

precipitate con l'adozione di ritmi sempre più indiavolati e sempre 

più impossibili ad essere riprodotti dagli organini. È stata la loro fine. 
E diciamo fine perché i dieci superstiti - è chiaro - non fanno salva, 

con la loro presenza, neppure la reminiscenza della vecchia tradizione. 

* * * 
Quei dieci sono rimasti fermi, probabilmente, a « Scapricciatiella ))' 

oppure a « La luna rossa )), od anche a «Torna! )) ; aggrappati, in 

genere, alla canzone napoletana come l'unica àncora di salvezza per 

certe armonie che solo ad essi - traballanti ed altrettanto rugginosi -

si addicono ora. Forse li udremo ancora per un po', raramente, in 

qualche strada di periferia e, passando, 

ci sentiremo ripetere: «al vostro buon 

cuore >>; e forse udremo, per breve 

tempo, il tintinnìo delle dieci lirette sul 

piattino d'ottone o sul selciato. Sarà 

come uno spiraglio aperto verso il pas
sato, mentre il mondo continua a can

tare ed a suonare: ma in modo tanto 

diverso da quello di prima. 

BRUNO PALMA 
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Lo scalpellino di Castel Sant' Angelo 

«I grandi e già magnifici stemmi dei papi non mostrano più ormai 

dopo la stupida abrasione se non la frenesia ugualitaria dei soldati 

francesi che occupavano la città in nome della Repubblica nel 1798: 

in tutto il castello si vedrà ripetuto, con profondo disgusto, lo stesso 

fanatico scempio)). Così si esprimeva, nella guida del Touring Club 

Italiano nel 1925, Luigi Bertarelli. 

Quando avvenne la distruzione? 

Giuseppe Antonio Sala ( 1762-1839) creato cardinale da Gre
gorio XVI nel 1831 ha lasciato un << diario romano degli anni 1798 

e 1799 )) che si legge ancor ora con grande interesse. Egli riferisce 

che il 25 febbraio del 1798 « si ebbe nella chiesa della Rotonda una 

adunata di ufficiali francesi durata fino alle ore 23 )). Il generale di 

divisione Dellemagne «comandante interino dell'armata di Roma))' 

indirizzò un proclama agli abitanti della città. Seguirono varie pre

scrizioni fra cui quella di « abbattere entro otto giorni tutti li stemmi 
di pietra e di qualsiasi altra materia)). 

Il Sala osserva: « Quanto agli stemmi è un guasto non indiffe
rente, essendovene grandissima abbondanza massime nelle chiese ed 

oltre a perdere dei bellissimi intagliati in marmo, mancheranno in più 

luoghi gli ornamenti che essi facevano, e si guasterà l'architettura; 

oltre al cancellarsi in tal guisa la memoria di quelle persone bene
merite che fecero utili stabilimenti ed eressero grandiose fabbriche 
non meno sacre che profane )J. 

Il Sala aggiunge infine che « il termine di otto giorni non può 
bastare per questa operazione )J. 

Il diario in data 17 marzo riferisce di un incidente che costò la 

vita a due operai durante l'innalzamento di una colonna di un grande 

arco trionfale che venne eretto innanzi a Castel Sant'Angelo: ivi il 

trenta ventoso (20 marzo) si svolse con grande solennità la fèsta della 
Federazione. 
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Lo stesso giorno venne disposto che ponte Sant' Angelo « chiame

rassi in avvenire ponte della Repubblica ii e che gli stemmi papali 

tuttavia esistenti venissero trasformati in fasci consolari e berretti 

della libertà. 
In questo lasso di tempo e cioè fra il 25 febbraio e il 20 marzo, 

a Castel Sant'Angelo il guasto era avvenuto; mentre negli altri monu

menti della città evidentemente le cose erano andate a rilento. Venne 

così salvata la maggior parte degli stemmi di Roma perché, evidente
mente, la trasformazione consisteva nel sovrapporre al vecchio stemma 

rimasto intatto un fascio consolare o un berretto della libertà in stucco 

e anche di stoffa: nulla di più facile, a tempo opportuno, ridare allo 

stemma così acconciato la forma primitiva. 

Mi sono spesso chiesto come si sarà chiamato l'ignoto scalpellino 

che con diligenza e accanimento degni di miglior causa ha compiuto 

il lavoro di abrasione degli stemmi. Gli scudi dei papi, infatti, sono 

stati scalpellati con tanto zelo che non si riesce nemmeno ad indovinare 

se sotto vi fossero le sei « pillole ii dei Medici, le tre api dei Barberini, 

le stelle degli Altieri oppure i gigli dei Farnese. 

E il lavoro - dicono i competenti - non solo era difficile, ma 

anche pericoloso, perché spesso occorreva giungere molto in alto, ser

vendosi, quanto meno, di un'impalcatura mobile. 

Lo scalpellatore non sembra che abbia potuto agire da solo, ma 
dovrebbe aver avuto uno o due aiuti. Ho cercato di fare qualche 

ricerca per conoscere il nome dell'operaio o degli operai, ma non ho 

molto tempo libero, forse non ho avuto fortuna. 

Ad altri più diligenti e fortunati di me sarà forse dato di poterne 

un giorno scoprire il nome. 

Quello che sarebbe interessante conoscere è se lo scalpellino fosse 

un ardente repubblicano oppure soltanto un coscienzioso operaio. Io, 
personalmente, propendo piuttosto per la seconda ipotesi. 

Se egli fosse stato un fanatico dei tempi nuovi, un patriotta (con 
due t: come si scriveva allora), un giacobino insomma, avrebbe, credo, 

passato il suo tempo a tenere concioni, ad assistere ai comizi, ad 

applaudire i potenti del momento; avrebbe quindi chiacchierato molto 

278 

~tUilillilllliillll!UUlliillililllliiillillilUJJIJ.llllliUllUil.11iUUHIUi!UllHIUIUUHUlllJi '""' 
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Vera di pozzo a 

Castel S. Angelo con 
gli stemmi intatti. 



Lo scal pellato stemma borgiano sul fronte dcl Castello. 

<»servare (a sinistra) il dil igente lavoro dell ' ignoto scalpellino . 

e lavorato poco e gli stemmi sarebbero meno indecifrabili di quanto 
ora lo sono. 

Ritengo quindi che si trattasse ahimè! di un onesto, laborioso, 

coscienzioso, diligentissimo operaio, come a Roma ce ne sono stati 

pochi, forse per fortuna nostra. 

Se cosi non fosse, nulla resterebbe, per esempio, dei templi repub

blicani all'Argentina - i quali, a regola d'arte, avrebbero dovuto 

essere rasi al suolo per potere edificare le nuove costruzioni - né 
delle strutture, alcune visibili ed altre non visibili, del Circo Agonale. 

Cosi si dica delle facciate e dell'interno di molte chiese medioevali 

che gli artefici del tempo barocco si sono accontentati di imbiancare 

con la calce o di ricoprire con stucchi. 

Ma non tutti gli stemmi antichi di Castel Sant' Angelo sono stati 

distrutti perché molti erano nascosti da sovrastrutture o da costruzioni 

successive che sono state demolite tra il 1915 e il 1925. 
A parte alcuni, bellissimi, che si trovano - come quello di Inno

cenzo XIII Conti - sul pavimento e sui soffitti dei vari ambienti, 

nella cosiddetta Cappella dei condannati (dove cioè i condannati a 

morte venivano condotti perché venissero loro impartiti gli estremi 

conforti religiosi) c'è uno stemma mediceo; stemmi rovereschi - quasi 

certamente di Giulio II - sono nel cortile detto di Leon X. 

Nel cortile detto del teatro una vera di pozzo ottagonale era stata 

nel secolo XVII rivestita completamente da un casotto di mattoni molto 

rustico che ne lasciava scoperto solo il pannello frontale. Su questo 

si accani la furia giacobina. Quando vennero compiuti i restauri del 

castello demolendo tutte le arbitrarie sovrastrutture, sono ritornati in 

luce i sette pannelli superstiti, in cui si alternano gli stemmi dei 

Borgia con gli emblemi araldici della fiamma e della corona, opera 

veramente pregevole della fine del 1400. 

Se rari sono gli stemmi precedenti la prima Repubblica romana, 

ancora più rari sono quelli dei tempi successivi. 

Non ho trovato infatti né gli stemmi di Pio VII Chiaramonti, 

né quelli di Leone XII della Genga, di Pio VIII Castigliani, di Gre-
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gorio XVI Cappellari. In quell'epoca il Castello, ridotto a caserma, 
magazzino e prigione, era trascurato e nessun lavoro di un qualche 

rilievo è stato eseguito durante il regno dei sunnominati pontefici. 

Solo Pio IX Mastai-Ferretti, l'ultimo papa re, che molto amava 
costruire ed anche ornare del suo stemma tutti i monumenti a cui 

avesse posto mano, ci ha lasciato sopra una edicola a sinistra del 

portone principale uno dei tanti stemmi che ricordano il lunghissimo 

suo pontificato. Dietro lo stemma figura, in forma calligrafica, una 
data: 1858. 

Il Regno d'Italia (1870-1946) per quanto abbia trasformato il ca

stello in un museo - che è fra i più interessanti di Roma per la 
varietà e la bellezza di quanto vi è raccolto - ed abbia intrapreso, 

grazie soprattutto all'opera paziente del generale Mariano Borgatti, 

lavori esemplari di restauro, non ha lasciato nessuno stemma sulle 

mura del castello. L'« Italietta >> era schiva, prudente, modesta. 

Meno modesto è stato certo il fascismo, al quale si deve il ripri
stino delle cosiddette « Fosse di Castello» e la loro trasformazione 
in un parco pubblico. 

Sui pilastri che delimitano il giardino sono stati scolpiti fasci 
littori - il triplice fascio littorio romano - con la data, anno XII E. F. 
(1933-34). 

Anche quei fasci littori dopo la liberazione sono stati scalpellati : 
se lo scalpellatore del 1944 ha voluto sottolineare per l'avvenire la 

protesta contro una ventennale retorica, ci è riuscito: ma se i colpi 

tendevano a cancellarne qualunque traccia, appare chiaro che, nono
stante parecchie sbrecciature, i fasci e le date sono ancora chiaramente 
visibili ... 

La storia si ripete e tutto serve alla storia: a far rivivere, nella 
cavalcata dei secoli, climi e momenti del passato. 

GIOVANNI LERDA-0LBERG 

t'I l 

L'Accademia di San Luca 
e gli avvenimenti del 1860-1862 

Il fortunoso periodo della storia patria che comprende gli anni 1860, 
1861 e 1862, tanto vicini e tanto lontani nel cuore e nel tempo, ebbe 

a Roma non poca ripercussione e creò grossi grattacapi alle egregie 
persone che dalla fiducia dei colleghi erano state chiamate a dirigere 

e a manovrare negli agitati flutti la navicella della Insigne e Pontificia 

Accademia Romana di San Luca, che se era faro illustre nel mondo 

delle arti figurative, era anche, sotto sotto, luogo di patriottismo e di 

insofferenza al pubblico reggimento di allora. E non i soli giovani 

studenti delle scuole accademiche presero attiva parte alle agitazioni 

e alle manifestazioni, ma nello stesso corpo accademico si ebbero 

bruschi scossoni al conformismo che regolava, secondo interesse nei 

più, le azioni degli uomini, come del resto le regola, nella maggio

ranza dei casi, nella nostra epoca. Nessun atto di imperio, di sovrano 

o di polizia che fosse, poteva spegnere il fuoco che per fatale andare 

di eventi bruciava sotto la cenere : e se i facili critici delle patrie cose 

avessero la bontà e la intelligenza di scorrere le cronache di quei 

tempi, che agli uomini della nostra generazione vennero trasmesse 

dalla viva voce dei protagonisti o degli spettatori di essi tempi, la leg

genda della apatia dei cittadini di Roma ai fermenti patriottici e 

rivoluzionari cadrebbe nel ridicolo. 

Subito dopo i gravi fatti di Perugia del giugno 1859 e specialmente 
dopo la pubblicazione delle sentenze capitali e di condanna per l'acca

duto, dopo la chiusura di quella Università, abbiamo a Roma, nella 
terza decade del gennaio 1860, «una dimostrazione popolare a sera». 

La dimostrazione si ripete il 23 gennaio « malgrado le grandi precau
zioni militari prese ». Il 26 gennaio il Pontefice esce e percorre a 

piedi il tratto di strada dal Pincio a piazza Barberini, ove risale in 

carrozza. Il 29 dello stesso mese Pio IX visita il collegio americano a 

via dell'Umiltà, di sua fondazione, e parlando ai seminaristi «rivolge 
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allocuzione veemente contro Vittorio Emanuele e Napoleone III ». 

Il 3.0 gennaio, come in risposta all'attacco papale, viene soppresso a 
·Parigi il giornale « L'Univers >>, organo del partito ultramontano 

papista, diretto dal « conte di V euillot » (il Comandini, dall'opera del 

quale traiamo le cronache, chiama «conte» l'autore del «Le parfum 

.de Rome »). 
In mezzo a tanta agitazione di spiriti e di agitatissimi avvenimenti, 

Antonio Sarti, conte presidente di San Luca, convoca per il 3 febbraio 

una Congregazione Generale Straordinaria. 

È interessante riprodurre integralmente il verbale della seduta e 

notare, altresì, che gli Accademici presenti erano 17: alla data del

!' agosto del 1860 gli Accademici di merito (cioè artisti) soci dell'Acca

demia erano 91, compresi i non residenti a Roma e gli stranieri. 

Questi erano 40: togliendo questi stranieri dai 74 assenti, si ha un 
resto di 34. Fra i residenti in Roma, erano assenti alla seduta a classi 

riunite del 3 febbraio: Minardi, Overbeck, Coghetti, Carta, Capalti, 

Consoni, Schnetz, Chierici, Gagliardi, Solà, Gibson, Lemoyne, Galli, 

Navone, Camporese, De Romanis, Massimi. Ammettiamo pure che 

alcuni di questi accademici fossero temporaneamente assenti da Roma, 

per lavoro, e che altri fossero malati: la percentuale degli assenti resta 

sempre alta. Del solo Camporese sappiamo con certezza il motivo del

l'assenza. Forse gli stranieri residenti non vollero partecipare a un 

atto di ossequio al Sovrano per ragioni di delicatezza e di rispetto alla 

loro nazionalità o fede religiosa. 

INSIGNE E PONTIFICIA ACCADEMIA ROMANA DI SAN LUCA 

Congregazione Generale Straordinaria dei 3 febbraio 1860 

Il Sig. Prof. Commendatore Antonio Sarti Presidente ha convocato la Con
gregazione generale straordinaria delli Accademici, alla quale sono intervenuti i 
seguenti Signori Professori accademici di merito (vedi il foglio annesso di presenza). 

I - Nella grave afflizione in cui trovasi il Santo Padre sono di consolazione 
non lieve al suo cuore le sì nobili testimonianze che tutto dì riceve di venerazione 
e di affetto. Ne sono state a Sua Santità rassegnate di ossequiosissime ed effica
cissime da tutto il mondo cattolico, non senza il plauso anche di molti che pro
fessano altre credenze. Così vivo e forte è negli animi generosi 11 sentimento della 
giustizia: Roma nell'immensa maggioranza dè suoi buoni, savi ed onorevoli citta
dini, non si è mostrata, nè lo doveva, men fervida a riprovare i rei attentati 

282 

-4-!-i.iAJJi!!Jiili!iii~.i .H::i::Hit-l-iiiit-i'i ~i iii§..§: g i E.; Ei; E~; E i é _;_.;._;E::: E i i=-=:=-.::: 0 
• 

!' 

,:B.ilk.::: 

MINISTERO DEL COMMERCIO, BELLE ARTI 
E LAVORI PUBLICI 

AVVISO 
Per l'ordine interno delle Scuole deUa Pontificia Acca· 
<lemia di S. Luca e pel profitto dei giovani ammessi dal 
Ministero a frequentarle, sono richiamati alla stretta Os· 
servanza il Regolamento interno per le scuole, il Rego·· 
lamento dei passaggi del 22 Ottobre 1859 e la Notifica-· 
zione delle ammissioni del 15 Settembre 1856. Oltre le 
norme stabilite per ottenere dal Ministero il biglietto di 
ammissione alle scuole, sono avvertiti gli Alunni, che le 
mancanze contemplate nel pa1·agrafo quarto del Regola
mento interno, saranno punite immediatamente a seconda 
della sanzione penale quivi posta, e che se mai avve
nisse che per qualunque siasi atto o discorso si offen
desse il rispetto dovuto alla Casa del Principe, i colpe
voli saranno espulsi sull'istante. 

DaJla Nostra Residenza li 11 Novembre 1861. 

ll Ministro 
P. D. COST ANTINI BALDINI 

ROMA l 86l-Nella Tiposr•'• ~olla llev. Camora Apo•toliCf 
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contro la potestà del suo pontefice e re: laonde non vi ha ormai corpo religioso, 
civile, letterario, artistico, che non abbia reputato debito di cattolico e di romano 
l'umiliare appiè al trono i suoi omaggi di fedeltà e devozione. Non vorrà certo 
in ciò esser seconda ad alcuno l'accademia di San Luca, non pur pontificia, non 
pur composta di professori privilegiati tutti della romana cittadinanza, ma debitrice 
di tanti favori segnalatissimi fatti ad essa e alle arti dal sommo pontificato e 
particolarmente dall'alta generosità di Pio IX. Per la qual cosa il Sig. Commen
dator Presidente ha stimato essere del suo ufficio il convocare straordinariamente 
la Congregazione generale dell'Assemblea a fine di testimoniare con atto solenne 
il nostro ossequio, la nostra fedeltà, la nostra venerazione a Sua Beatitudine: ben 
persuaso che non solo la sua proposta verrà lietamente accolta, ma reputerà ogni 
professore ad onore l'aver concorso col suo voto a tanta deliberazione. 

DELIBERAZIONE 

La proposta è accolta con viva acclamazione della congregazione generale, 
ben lieta di tributare a Sua Santità un omaggio ossequioso e ben giusto della sua 
fedeltà e venerazione. 

Ha pure approvato il progetto d'indirizzo presentato dal Segretario dell'acca
demia e qui unito. 

P. Tenerani, ex Presidente - N. Cavalieri, Segretario 
del Consiglio - S. Betti, Segretario perpetuo - Antonio 
Sarti, Presidente - L. Paletti, Presidente Onorario 
perpetuo - Francesco Podesti, V. Presidente. 

* * * 
Ili.mi Signori Professori Accademici di S. Luca intervenuti alla Congregazione 

generale straordinaria dei 3 febbraio 1860. 
Sottoscrizioni autografe di : 
Ant. Sarti - N. Cavalieri - L. Poletti - P. Tcnerani - L. Bienaimè - E. Wolf -

A. Riedel - F. Cavallesi - A. Tadolini - F. Jacometti - Fr. Podesti - R. Rinaldi -
G. B. Benedetti - Andrea Busiri - V. Vespignani - Sai. Bianchi - Fil. Gnaccarini. 

Ant. Sarti, presidente - S. Betti, segretario. 

Ed ecco il testo della « deliberazione >> adottata dalla assemblea : 

Beatissimo Padre, 
L'Accademia Pontificia di S. Luca ci ha commesso con viva istanza di pro

strarci a' Vostri Santi Piedi, come quella che soprattutto gloriasi di cattolica, di 
suddita, di romana. Tanto debbono le arti belle in Roma, in Italia, in Europa, 
alle alte cure ed al patrocinio splendidissimo dè Sommi Pontefici e di Vostra 
Santità, che in questi giorni sciagurati, e di sì grande Vostra affiizione, reche
rebbe, non ch'altro, grave maraviglia se ella non levasse appiè del trono del suo 
Principe a Padre una voce di giusta riprovazione contro ciò che si propone e si 
spera a danno del più antico, sacro e legittimo potere che sia sopra la terra, del 
sovrano dè Papi: potere che per tanti secoli di grandezza e prosperità ha reso 
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Roma non solo fiorentissima d'arti, ma domicilio pacifico degli artisti di ogni culto 
e nazione, e la maggiore scuola dell'universo. Tutto in Roma ricorda la potestà 
generosa delle Somme Chiavi: tutto in essa è dovuto alla Sede di Pietro: e quando 
le maledizioni delle sette civili consigliarono o costrinsero i Gerarchi romani a 
condursi altrove, nessuno ignora a che l'insigne città si fosse ridotta. Pochi anni 
ancora: e se i comuni voti per la restaurazione dell'impero della Chiesa non erano 
dalla Provvidenza esauditi, forse la regione dei sette colli non sarebbe più altro 
che una memoria storica, come Ninive e Menfi, con solo alcuni abituri in 
mezzo a vaste ruinc. Imperocchè la popolazione, ch'è oggi fiorente d'oltre a 
I82 mila anime, erasi già, per la lontananza della corte papale, successivamente 
scemata (appena si crederebbe) fino a J8 mila. Per questo diceva il vero un italiano 
famoso, cui certo non vorranno i libertini accusare di troppa devozione alle parti 
ecclesiastiche, il Guicciardini: Roma senza la presenza dè Pontefici essere più simile 
ad una solitudine, che ad una città. 

Pieni l'animo di queste memorie, e delle considerazioni che ne seguono, noi 
qui a' piedi di Vostra Santità dichiariamo sì per noi stessi, e sì pe' nostri colleghi, 
privilegiati tutti della romana cittadinanza; d'unirci di cuore con tanti magnanimi 
d'ogni credenza e d'ogni regione a dannare i nuovi attentati contro la temporale 
Vostra sovranità, per tutti i titoli legittima e sacra, oltrechè sì necessaria alla 
Chiesa, a Roma, alle arti: e di stimar obbligo e gloria l'esser sempre fedeli 
ali' Augusta Corona di Vostra Beatitudine e dè Suoi successori. 

Degnate gradire, Padre Santissimo, con quest'ossequioso omaggio la testimo
nianza dè nostri doveri di devozione, di sudditanza, di gratitudine sì verso di 
Voi che con sì rara benignità ci avete sempre accolti, favoriti, onorati, e sì verso 
della veneranda Sede Pontificia: e scenda sul!' Accademia e su noi l'Apostolica 
Benedizione che umilmente imploriamo. 

Antonio Sarti, Presidente - L. Paletti, Presidente 
Onor. Perpetuo - Francesco Podesti, Vice Presidente -
P. Tenerani, ex Presidente - N. Cavalieri, Segretario 
del Consiglio - S. Betti, Segretario perpetuo. 

Sul retro del manoscritto leggesi: « Umiliata al Santo Padre nel

l'udienza del dì 8 febbraio 1860 da una Commissione composta dè 
Sigg.ri Professori Commendatore Sarti Presidente, Cavaliere Poletti 

Presidente onorario, Cavaliere Podesti Vice Presidente e Commenda

tore Tenerani ex Presidente>> (Archivio dell'Insigne Accademia Nazio

nale di San Luca, vol. 120, n. 19). 

L'u febbraio, alla Università, «il rettore per reclami di studenti 

è costretto ad abbruciare un indirizzo di sudditanza devota al papa, 

sul quale erano state apposte firme di studenti rifiutatisi di firmarlo». 

Sempre l'II febbraio, continua il Comandini, «dovendo oggi a 

Roma, con bellissima giornata, inaugurarsi alle 2 pomeridiane il corso 
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IL TRIONFO 
BOLLETTINO DEL MATTINO - NUM. l. 

Boma esulta - il fratello abbraccia il fro1ello - la madre 
li 6glio - la con!lorle il m1rito - il figlio il pmlre - ••• 
Ebbra di gioia è la cinà lutt'ra -· I prnzolall :1ghe1·ri o rin· 
tanoatl o p1·igioui - Roma respira. 

~pe!lacolo unico, il popolo romano sente le llepide aure 
della libl'rtà. 

L'esos11 schiavitù che lo premeva venne banuta , schiac· 
ciata1 lì11i1a. 

L'arm111a ilaliana pnssc) il rubirone e. Ira le feste di una 
popol11zio11e giulivo se11te elle la sua ruissioue in lloma si 
compit>. 

Ua Rossorol, da Pellico a Garelli e Vorch~ri - da 
Menolli 11i i>a11diet1tj da PPrrone a Manara; Ifa Ugo Bassi a 
Cairoli ona lunga schiera di murliri semminò le osiie snlle 
campa~ne ituliun~ per rouqui;;ture In libertl1, 1·indiprnJPnzR, 
la palr111 .•• si, 01111 palria che pcHesse ispirare ne'suoi figli 
In dignilà, l'ouore, 111 furza. 

E la palria non pnll'\'lt l'llnlia RVt'rla chi' in Rom11. 
Solo in Romo !I.lii 1'1tiili111 rom~ la IC!lln sul r11po d1•1\'nomo. 
FrPmP 1'1t11li11 da srco i prr f'n.ll~f',\?llirr. 111 1'1118 nnilà. 
Dal tS·H al 30, al 31, al 33, 111H,111 ~8. al .\9, 111 59, 

al 60, .al 66 e 67 sono lanle f"rmiill' rht l'llnlie hn fullo ntllu 
sua dolorosa via. Essa oggi, nl:'I 18i0, errh-a nl111 mcte - il 
suo viug8io è finilil - e~sa hu dirillo Ml ripnso. 

Spt>llurolo inandito! la Mnrmrrbin h~ C(lmpN'SO In s•1n 

~~~~·J~1~r~1d~~;~~ ~ "1~~1~n~,~~~1òè 7eni~r';.v~~a f:r co~~:~ 
ben meritò dalla palria. Uhi lu patria, genrrosa semprr, le sarà 
riconoscenlc. 

La nazione ttalienn libtrb la sn~ c:tpilalt" da q11ep:li !llrR
nieri chP , trulli forse tla lihidinr di bolli110 1 l'i11i'11l!nvRnO 
-0gni ~iorno, imbruthmdoln di 11.1110 qul'I s11cid11me cht gli er
g:istc.ih del Stigio e le g11ln~ d .. t Cun1ulb rf!Slling.-vnno. 

Essi spingevano i Romani nt'il'" srgrPle di ~an &lirhPle-, 
ti di Termini, rrunc un di I' Auslrin cnc<"iav11 I p111rioli ha· 
liun.i nei forni di M11111ovu e 11ei piombi di Vtnr>zia. 

L'arm111a italii11u1 libera i frallelli- essa ha beo meritalo 
dalla p111riu e dullc1 po:;terilà. 

Onore ui prodi "he la compnngono. 
Il giorno 20 Seuembre 1870 ricorderà al mondo 0111 

data gloriosa. 
Essa ricorda pure date dolorose . • • ma il popolo è g.-. 

neroso e perdona •• , es:<n mirava ad uno scopo ••. lo 
1·aggiunse •.• ebbt'DP, al.tbrm~ciumoci frutt•lli. 

Boma c'ispira q1wllu virlù • qut>ll11 s.1pienza, qnella ('O· 
stanza del!li u11tieh1 romani che deuarono al moudo quelle 
leggi che ·1u11ora lo governano. 

RO\fANI ! 
11 più grande nvvtnimenlo del secolo ieri si é compiulo! 
L'armala it11lia11a1 con s1anrio piunnsto unico l'hl' raro 

sfondG le b11tritre inulzule dsl· faoaliJmo congioolo 111 briE11n· 
taggic ertllo a sislrm:1, 

In poche ore lrioufò ud nnin di IOiie 'Jll<'llf' bl'ia.ohe mi-
11tu::cit', proprie Ili mmmnda du slraifll, mai tJ.i..milizi1• ordi1111ff, 

No .... No, il sal'er1lnlP non poti-va. non doVPVll 1·npt"ire 
i suni so'd111i f'Oll' <1Uilo d1·I bt'1luhif>j non p(llt>Va bNrtlllrli come 
I' 11ssassino d1 strud11 1 col terrore voleve1 dominare 1 il terrore 
fo aO'ogG. 

Romani! MPdiMe e procurate di difendervi se·upre conlro 
tu lii coloro, ·sollo q11ulunq11e ubilo .ù1mma11ti110, per difendete 
quella llbt'rlà, quell'indipendenza, quella pulria che oe:'li a voi 
$i conlid<!no. 

f.'ulba di IPri l'ra !>iiluhlla ita ingrato suono. Alle ciflquc dcl 
mauiun, :;p:11·ò il primo colpo di rum1011e e. h1 CÌllà inll•ra co111-
pre1'e che la lolla era iucumineiala t' che urreslar non potevu.iìi 
.eh~ alle soluzioni•. .. 

Da l'or111 Pia. formando 1111 mrzzn crrchio ollrc Porla S:m 
GiJv1111m. couti111J1 fn1·0110 gli ussiilti dt•i g1•111•rosi 111it:1i italiani 
e dopn !lt11· ore d1 ,·omh11llinll'1110, Il' m11s11ud1• ilÌ1•garono ~ Porla 
i'ia, n 1'Prm1111 e a Sanla Mur111 Maf;"gicJl'e. 

lire 8 e to. l11comindt1 l'ullaci·u a 11orla San Pnncrazio, 
.alcune bombe l'aduno in ciuà, 1UH rerann li1•v1 danni. 

La dllò è se1np1·e .. l·oruzzata dui briilallli ( deui squudrj. 
glieri) suidutì da geudarmi. 

'fii dtllo i!l.!rat\$1 Nc.m. 'lD 
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Ore :J. Due batlagliooi di zuavi e il balleglione esteri sono 
riJoui n~I cor,lifo del Macao i;, supplicRno misl"ricordia. 

Un znavo alw b1111diPrJ bianca, s'avvicina ad essa OD mag· 
glore i1111i11no. li zuavo cen trudimrnto gli scaua coolro UD 
colpo di rrvolver - è vendkalo .. Jl'isti111te. 

Ore 9. 50. L'arliglieria iluliana sviluppa lolla la sua al• 
livilà so tuua la linea altal·c11ta, fo crollure in mohi punii le 
muru e ulll'rra gli ostacoli alla Stazione di Termiui. 

Ori• IO. Le masnude pie~nno ir1 disordint1 asserragliate io 
t•iù luoghi, crrrano conceutrHrsi nel Casino Mussignuno {Bo· 

ilaf~1;1~f~ ~;t .. ~!~t':'!~~i ;,,:~~t~~u~d l~~~IZn~~~=:i~liili~:r~~i::~:a 
Il disllrdine è completo. La fugu dPgli stranieri è generale. 

Il loro mollo d'ordine è: ul· Vatirano! 
Ore 10. 16. Lo Slalo Maggiore del Papa corre al Vatinno 

per moslrnre 111 Ponlt'IÌce 1·he ogni resistenza era impossibile. 
Du ogni Iulo t'ra rove:'cio <' cctlaslrofe. 

Oi-e 10. 35. Bundicr:i biancu è inalzala nella croce della 
cnpolu di ~. Pit>lro, sui merli di Castel S. Angelo e sopra il 
cum11anih• di S. Miiria Mn_ll:J:tinrr. 

Il ruoco, che sempre coi1tinuava, cessa all"islantc su tutta 
la linea. 

Le lt•J.tazioni e~tl're - una dPpntnzione Municipale - il 
CìE'nrrul1• K:111-:ler si rt'cnno al c11mpo dt'I comandante in capo 
ddl'esercilo i111li11110 C.em•rtile C11dorna per supplicarlo ad eo
lrure nellu Cil!Ìl t'Oll'r.rmata. 

Ote 11. Una 11nrle dt'lla cillà corre verso il luogo del com
ballimenlo, i11cnnlta alle Qnallro Fontane l'avanguardia d!!I· 
l'armala ilaliana prcf'f'dnla da mo'li emigrali romani, eh~ ri
lornnvuno giu!ivi a rh•eth•re il palrio suolo. 

Alle Il e 15 il ftpggimenlo ,\J• discr11deda Monlecavallo 
\•erso il cor,.o, il pnpolo comprende che l'armata ihdiaoa su• 
ptrò gti oslacoli e tulio prorompe in gioia univ.-rsale. 

Mt'Z7.ngiorno - Mighuia di bandiere lricolori sveololaoo 
in ogui luogn per lolla la rittà - dal palazzo del principe 
alla "lambPrga dt'I prolrh1rio. 

U111 ora pllm. una colonna di popolo , cantando inoi pia 
triotlici , è proditoriamtnle assalita dai gendarmi pooli6ci • 
rc1rcohi nell11 loro cu:wrmu in San Marcello. 

Il popolo relrott1le lasdando alcuni morii e feriti. 
Un'ora e 15. La sle$...;a colo1111a si porla ella Piazza drl popolo, 

s'impossessu cli un cunnone e lo porla in trionfo per la Ciuà. 
Lo caserm11 di S·m Mascello è circondala dai bersaglieri 

ita'iani1 i quali coslringono i gendarmi u rendersi prigionieri. 
Ore 2. Mo'ti tlt'I popolo con bantliere tricolori ·cercano 

salirr il Cum11idoglin, masnade estere ne impediscono l'acce3so 
con fuoco co111im1<1to. 

Uno dt•I rmpnlo ~orre dal Cìenrrale Cosenz gli mostra che 
il Cam·1i1.fogl io è RT!l'Or~ insultalo dalle masnade. 

SuUilo il ~f'nPrall! ituliano , precl'duto da compagnie di 
bt>r.-111firri, slnggia le ma~;narle e lascia che il popolo fesltE?gi 
sul Campidoglio 111 rolluru delle catene con cui da lunghi 
anni <'r11111~ lf\•viuh>. 

Ore t 25. Lo l('sla dell' armala it11liana fronteggia ponte 
~ant' Augl'lo 1• i fuggiaschi Jl'lla mmmad11 pon1:fil'in stanno ac· 
cump111i Ira f.;1..;frllo1 il V111ic11110 e Portu CavallrgieN. i 

Ore 4. Giubilo unh·rrsale - so'duti e ci1111dini giulvi , 
co111a110 ittni patrionici, tulla la Città è imbandierata e fe .. 
sleggin il faustissimo avvcoimenlo. - Luminaria generale. 

Ore 5. Mollo popolo ron bandiere nazionali copre leue
rulm1•111c il Campidoglio ed acclama una Giunla provvisoria 
'·ompostn dri Signori: =Gt•nl"1·ale C~1·1•nUI = Glo· 
"'"PI'..- 1.1111011 = l.ui,;l lloc.orafo5DI = 11!1ot
lht IMontt•eehl = Hou a~nuzi-o di l 11 iombino 
01•11.•fliCr Sh•;;noll = &•ielro ..t.lt•;;;:iunl::: l"auio 
l.ol~lonl = ~.11lp;i !llihnunelll 

sera0~~116 ~ .. ~1s;r~fl0~:1:;:~0r1~0:·0~1al rr~~~;~~~0:l~~o eì P~;a1:1'1i113c~: 
ujutarono i fralt'lli a lilwrarsi dalla schia\·i1ù sacerdotale. 

Popolo Homano! 
Continua i11 quello culma sr,·era con cni sai fe-steggiare 

la lna lihl•ra;r,jonc -:-- La i;iu,.tizia uon tarderà a l'Olpire co
loro l'he lanlo li murlodarono. Ma ad essa sola e llOU uì1~ 
privu.te vend~ne, speua punire. i colpevoli. 

'.~I 

~-
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del carnevale, la popolazione che ha tenuto animata la città tutta la 

mattinata, va nel Pomeriggio a passeggiare fuori porta Pia>>. 

Il 14 febbraio Pio IX si reca alla Sapienza « dove il Rettore pre

sentagli indirizzo, redatto dal prof. Massi, e firmato da professori e 

studenti, affermante che il potere temporale del papa fu istituito da 

Cristo e perciò è immutabile, eterno. Si sono rifiutati, malgrado 

minaccia, di firmarlo l'ex gesuita prof. Carlo Passaglia, il prof. Gio

vanni Perugini, di diritto canonico, subito dimesso dall'insegnamento, 

ed il prof. dott. Carlo Maggiorani, e numerosi studenti >>. 

Il 16 febbraio, giovedi grasso, la popolazione diserta il carnevale 

e preferisce la passeggiata di porta Pia, « in un complesso di parecchie 

centinaia di carrozze ed un 30 mila persone>>. 

Il 18 febbraio... « a Roma oggi la polizia invade la passeggiata 
di porta Pia con poliziotti e birri d'ogni sorta, e vi fa intervenire 

anche il carnefice, mastro Titta. La cittadinanza vi interviene nume

rosa ugualmente, ridendo clamorosamente dell'insolito intervento>>. 

Il prelodato mastro Titta vuole mettere le cose in chiaro. Il 21 

febbraio, nota il Comandini, «protesta (pubblicata dal «Nord», di 

Bruxelles) del carnefice di Roma Giovanni Battista Bogatti (mastro 

Titta) per dire che alla passeggiata di porta Pia fu condotto per 

forza in vettura, condottavi da due birri, uno dei quali di nome 

Andreani, e costretto a scendere e a passeggiare «in nome del sovrano». 

Nello stesso giorno il pontefice «visita la chiesa dei Gesuiti ( ... ), 

poi ammette al bacio del piede varie persone, fra le quali il duca 
Marino Torlonia, che il mese scorso non firmò l'indirizzo di ossequio 

della nobiltà romana, e gli dice : " Ecco una pecora che ritorna al

l'ovile!"». 
Manifestazioni silenziose o clamorose si susseguono nel marzo e 

nei mesi successivi: un avviso anonimo felicita i romani per aver 
obbedito all'invito a non fumare e con il 6 marzo « tutti fumano », 

essendo stato revocato il divieto. 

È nel l86I che accade il primo fatto grosso per l'Accademia. Noi 

possiamo essere sicuri che i giovani che frequentavano le varie scuole 

accademiche, un poco perché erano giovani e un poco perché si trat

tava di persone che vivevano nel più scapigliato e anche indisciplinato 
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a.mbiente ~ittadino, non si facevano pregare per partecipare a dimo-. 
strazionì, a pròteste; e il 15 marzo <<-a sera è decretata la chiusura 
immediata dell'Accademia di San Luca». 

Abbiamo fatto le più diligenti e pignolesche ricerche nell'Archivio 
dell'Accademia, per rintracciare la memoria di questo grave provve
dimento di polizia: nessuna traccia. Il rubricello.ne dell'Archivio tace 
a ·tutte le voci possibili: la lettura dei quindici verbali, di Consiglio 
e di Congregazione generale,' relativi all'anno i°861, nessuna indica
zione fornisce sul provvedimento. L'Accademia ignora l'ordine di 
chiusura:. . . . 

Solo nel verbale della seduta di Consiglio Accademico del giorno 
22 novembre leggesi : « Il Ministro del Commercio e Belle Arti 
richiama in osservanza i Regolamenti scolastici del 15 settembre 1856 
e del· 22 ottobre 1859, dichiarando che gli alunni dovranno ricevere 
quind'innan;i dal Ministero medesimo il biglietto di ammissione alle 
Scuole)) (Archivio, vol. · 121, carta 78). Nello stesso volume si conserva 
l'esemplare di «Avviso ll che riproduciamo. 

Il 17 marzo 186! re Vittorio Emanuel~ è proclamato re d'Italia: 
si possono facilmente immaginare le dimostrazioni che sorsero dalla 
'diffusione di questa notizia. Corse anche il sangue; furono sfrattati 
da Roma liberali moderati, quali il Tittoni e il Sivestrelli; furie del 
generale Goyon; lancio della scoinuriica maggiore: il 30 mario una 
deputazione composta dal marchese Gavotti, dal principe Gabrielli e 
da don Ippolito Ruspoli, consegna all'Ambasciatore di Francia, duca 
di Grammont, una spada di onore offerta dai romani a Napoleone IÙ .. 

* * * 

I giorni si susseguono, fra . turbolenze e speranze, fra nuovi lutti 
e repressioni: possiamo immaginare la vita che conducevano gli insigni 
Accademici, molti dei quali erano logicamente combattuti fra i loro 
doveri di cattedratici pagati dallo Stato i: i sentimenti di libertà e di 
unità nazionale che invadevano i loro cuori. 

Il 17 gennaio 1862, nella seduta del Consiglio accademico, il 
Segretario Betti presenta la lettera del Ministro del Commercio e dei 

288 

-~~u~~~"'""""""'±"±±• '"""""""""'""L±d±ll1lld±ld;;;;,,,,,, • · . , , , . 

"-;-~~· 

-·/"\ 

r-. 
'JV. l6 61<D· 

l . -
C' L L~&- ........ ,:~ .A° I , "- Ltt.w 

L..· 12. l .A· ~..., L &G 1 ~ 

,,V~ qv-(. ~· J., ... -.. """" e,,.:" u:U c.11/tJl. 

r/~ ..,1.....; ~ .... "1rl"c;..1 """"' v'~ e.,, •. ~ .... ;, 

-. U .. A.> ul..._ lkv :M_ 'il" } J-i ) ~ 

C4J f\4 ;-J;:-, f1À' tf.,._, 

• 
e-Y ........ ~-. 

llQ.v~ {.,., }'f...<-...-w ~·~ ~ ~· 

~,,.__ -.! 1t..v~, cz..> f-e~ .: .. 

1~ 7,,..: ~e~ ~· ... vu'. A· <1,· • I "f-

~'•i: ~'e.A. ~tL.u ~ )Jv_, ~ ....- .....,..... 

\ 

l 

I 

. I 

2$9 

l 

·'· 

'I 

i ti~ 1 "'''"m'''"'"''.'''''''''"'' -· :_.·, • 



rJj 
!. 

··.il' 

,, 
I 

:1 

r1 

'I 
! 

! 

Lavori Pubblici, che costituisce il secondo e più grosso scossone nella 
pur agitata vita dell'Accademia. 

« Per gravi e fondati motivi politici fin dal r8 Febbrajo del passato anno fu 
esiliato dallo Stato Pontificio il Cavalier Pietro Camporesi. Il sottoscritto Ministro 
nel darne partecipazione alla S. V. I. ordina che il Camporesi sia immediatamente 
cancellato dal!' Albo degli Accademici, e ciò anche a compimento delle antecedenti 
disposizioni prese a di lui carico. E nel!' affidarle il pronto eseguimento di tale 
ordine si conferma con sensi di parziale stima. 

Dev.mo Servitore 

Il Ministro: firmato P. D. CosTANTIN1-BALDIN1 ». 

La lettera è datata «li 14 del 1862 >> e reca il n. 148 di protocollo 
(Archivio Accademia di San Luca, vol. 122, n. l). 

È da notare che la comunicazione dell'esilio inflitto al Camporesi 
venne data all'Accademia circa dodici mesi dopo l'adozione del prov
vedimento e che il tono della lettera è duro, distaccato. 

Dal verbale della predetta seduta di Consiglio si apprende quanto 
segue: 

cc ... S. E. il Sig. Ministro del Commercio e belle arti con dispaccio dei r4 
del corrente n. 148, ordina che essendo il Sig. Cav. Pietro Camporese esiliato da 
Roma per gravi motivi politici, debba cancellarsi immediatamente dall'albo degli 
accademici. In obbedienza di che il Sig. Comm.re Presidente invita i Sigg. Con
gregati all'elezione del Consigliere della Classe del!' Architettura che surroghi il 
detto sig. Cav. Camporese, dovendo poi procedersi quanto prima a quella del 
nuovo accademico residente in luogo di lui». 

Risultò eletto Antonio de Romanis. Il 18 gennaio l'Accademia 

partecipa la elezione al Ministro Costantini-Baldini e rende noto che 

il Camporese cc è stato subito tolto dall'albo accademico>>. Il barone 

Costantini-Baldini risponde in data 28 gennaio approvando la elezione 

fatta ed cc ha il bene di confermarsi con distinta stima >> per devotis
simo servitore (Archivio Ace., vol. 122, n. 4). 

Pietro Camporese era stato eletto Accademico di merito nel 1840: 
mori a Roma il 23 febbraio 1873, e fu consigliere comunale nel biennio 

1870-1871. Da una necrologia apparsa sul giornale cc La Riforma>> del 

28 febbraio 1873, apprendiamo i cc gravi e fondati motivi politici>> che 
costarono l'esilio a questo valente artista e integerrimo uomo: cc Nel 

breve periodo di libertà chiuso nel 1849 fu tra i più operosi a pro' 
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della indipendenza italiana. Spirito libero ed indipendente non s'in

chinò al potere dominante, non elemosinò un perdono, che taluni fra 

i maggiorenti del ripristinato governo avrebbero ambito accordarli>>. 

Dopo il 20 settembre 1870 l'Accademia provvide alla riammis

sione di ·que.sto artista? Nella lettera che il figlio Giuseppe scrisse 

il 24 febbraio 1873 al Presidente dell'Accademia (che era il bergamasco 
pittore Francesco Coghetti) per comunicare la morte del Camporesi, 

è chiaramente detto: cc Adempio al doloroso ufficio di partecipare 

alla S. V. Ili.ma che il mio genitore Cav. Prof. Pietro Camporese 
già membro di codesto illustre Istituto cessò ieri di vivere ... ( ... ) >> 

(Archivio Ace., vol. 135, n. 18). Dagli atti dell'Archivio non risulta 

che questa lettera abbia avuto risposta e dalla necrologia non appare 

che l'Accademia fosse ufficialmente rappresentata alla cerimonia al 
Verano (r). 

Cosi, fra i dolori fisici del male che lo divorava e sorretto solo 

dallo spirito ardente di devoto servitore della patria italiana, passò 

questa nobile figura di artista e di patriotta. 

* * * 

La intemperanza e la reazione diedero luogo, il 21 settembre 1870, 
a un episodio di intolleranza che è nervosamente annotato da Salva

tore Betti in un foglietto conservato nell'Archivio Accademico (val. 130, 

(1) È da notare, però, che il nome di Pietro Camporese figura in un elenco 
di professori insegnanti residenti in Roma, che il Segretario del!' Accademia 
Betti spedì il 20 ottobre I870, al « Principe Francesco Pallavicini presidente della 
Giunta Provvisoria municipale di Roma », che aveva richiesto alla Accademia tale 
elenco per la formazione delle liste elettorali. Il Camporese è indicato come abi
tante di via S. Maria in Monteroni, numero 72, (cura) di S. Eustachio. (Il Comune 
domandava, oltre al nome e indirizzo, il Rione di abitazione: l'Accademia risponde 
indicando la Cura (parrocchia) - (Archivio, voi. 130, n. rr8). 

Un controllo sugli Albi accademici non è possibile : non si conservano albi 
per gli anni r870-7r-72: nell'Albo del r873, nella nota dei soci dell'Accademia 
«all'agosto r873 >>, il Camporese non figura: non bisogna dimenticare che era 
morto in data 23 febbraio ·dello stesso anno. 

La lettura dei verbali delle sedute, del Consiglio e generali, dell'anno r870, 
rivela che il Camporese è presente e firma il foglio di presenza, nella seduta del 
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n. r 15): con esso i «circa cento giovani» vollero torse vendicarsi della 

chiusura delle loro scuole disposta nove anni prima. « Accademia di 

S. Luca - Li 21 di settembre 1870 - Nelle ore pomeridiane un circa 
cento giovani irruppero con grida e minacce nella Residenza delle 

Scuole a Ripetta, fattele aprire dal guarda-portone, ed ivi atterrarono 
lo stemma pontificio, cui gittarono nel Tevere, e fecero in pezzi il 

busto in gesso di Pio IX ch'era nella sala delle adunanze». 

È strano osservare che questo affrettato appunto dell'Accademico 
Segretario è unito a un ·esemplare di un manifestino che reca la 

seguente nota manoscritta: ((Il 20 settembre 1870 la caduta di Roma 

Papale per le armi Italiane ll (Archivio Ace., vol. 130, n. u5-a). 

Forse il Betti lo ha volutamente unito al suo appunto per la frase 
ultima: ... ((Popolo Romano! Continua in quella calma severa con 

cui sai festeggiare la tua liberazione. La giustizia non tarderà a col

pire coloro che tanto ti martoriarono. Ma ad essa sola e non alle 
private vendette, spetta punire i colpevoli ll. 

Luwr PrnoTTA 

Consiglio Accademico del 19 novembre 1870, seduta storica per l'Accademia, in 
quanto da quel giorno essa assunse la qualifica di «Reale >>, pur conservando l'ap
pellativo di « Insigne "· Ed è questa la prima seduta che il Consiglio dell'Acca
demia tenne dopo l'entrata in Roma delle truppe del Cadorna. E nessuna memoria 
esiste della reintegrazione di Pietro Camporese nel grado accademico e nella 
qualifica di Consigliere. L'esame dei verbali prossimi alla data della morte di 
questo architetto (23 febbraio 1873) fornisce tuttavia la conferma che il Camporese 
venne reintegrato nel grado e nella qualifica di Consigliere: nel verbale, infatti, 
della Congregazione del Consiglio in data 27 febbraio 1873, quattro giorni dopo 
la morte dell'Accademico, si legge: cc ... Annunziamo con rincrescimento la morte 
del consigliere della classe di Architettura prof. Cav. Pietro Camporese, avvenuta 
dopo lunga e penosa malattia il 23 del cadente febbraio. Era egli nato in Roma 
dall'illustre nostro consigliere e cattedratico Giuseppe Camporese il 23 febbraio 1807 
ed era stato eletto accademico di merito professore residente della classe di archi
tettura il 29 di dicembre 1840. Quando potranno aversi le notizie della sua vita 
e delle molte sue opere si comunicheranno, com'è debito, all'accademia>>. Non 
una parola sul passato politico e patriottico del Camporese ... (Archivio, voi. 167, 
n. 88 e vol. 134, n. 92). 

292 • li 
"l 

,J~:' 

: t ! ~ . 

Appunti per la primavera romana 

È diventata oramai una rara ed assai gentile tradizione quella che il 

Servizio Giardini del Comune di Roma va rispettando da alcuni anni, 

nelle prime settimane di primavera, rallegrando in una festa di freschi 

e squillanti colori la stupenda scalinata di piazza di Spagna. Tra le 

rampe e i ripiani che salgono, leggeri e dolci, a Trinità dei Monti, 

vengono morbidamente disposte centinaia e centinaia di azalee. L'ac

cordo tra la pietra brunita e il fiore ha effetti e toni armoniosissimi, 

nel gioco delle luci alternate, dall'alba al tramonto e, persino, quando, a 

notte, le lame bianche dei riflettori incendiano le tinte smaltate, bianche, 

bianco lilla, bianco rosa, arancione, rosso corallo e rosso arancione. 

In un vivaio del Comune si conserva e si ((alleva ll con gelosa pazienza 

una collezione variata di 35 mila azalee. Cara e (< inutile >> ricchezza, 

alla quale si aggiunge una collezione di crisantemi, di gladioli e per

sino di orchidee. Nel roseto dell'Aventino, tra qualche giorno, comin

ceranno a far piena baldoria mille varietà di rose purpuree, bianche, 

gialle, amaranto. Per lo più il clima matto di Roma non è propizio 

alla vita della pianta gentile, quella che offre fiori dai colori e dai 

profumi soavi. Alle piante robuste, scirocco e tramontana evidente

mente fanno bene alla salute. Fra gli alberi romani infatti, i più diffusi 

sono il platano, il pino, il leccio, la quercia, il cipresso, l'olmo, il lauro. 

Sono le medesime piante che un giorno rendevano l'Urbe splendente 

di arborea bellezza, prima del barbaro massacro delle ville che le inco

ronavano la fronte. Come antichi monumenti, resistono tuttora esem

plari venerandi. Fino a ieri sopportava il peso degli anni la Quercia di 

Torquato Tasso, al Gianicolo, presso la quale si commosse Giacomo 

Leopardi. C'è una magnolia grandiflora in via Corsini, che ha duecento 

anni. In villa Borghese resiste intrepida una quercia del 1730. Nono

stante le ultime condanne, che hanno colpito senza pietà cipressi e 

pini, lecci e quercie, secondo un censimento approssimativo, Roma 
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possiede ancora nei parchi e nelle vie alberate 400 mila alberi e 800 mila 

piante arbustive. 
Guardando a Roma in obbedienza ad una legge e ad una misura 

più scenografiche che architettoniche, si può dire che l'accordo tra 

spazio e prospettiva ha sempre mirato ad una conquista di effetto 

teatrale raccolto in una cornice chiusa. La gentilezza costruita di 

piazza di Spagna appare ancora oggi tutta teatrale e misuratissima. 

Ambiente geloso, stabilito dalle quinte, come quello di piazza 

Sant'lgnazio, di piazza Montecitorio, di piazza Sant'Agostino. Lo 

spazio, ad un certo momento, in quei beati tempi, nasceva dall'inven

zione. Qqello che gli architetti chiamano illusionismo prospettico, ha 

trovato in Roma la sua maggiore e più splendida espressione. La mega

lomania del vuoto, della grandezza spalancata, servirà lo stile, [se stile 

si può definire] , del modernismo ottocentesco. 

Le più belle piazze di Roma, quelle che hanno saputo sopravvivere 

cocciute e sicure di sé, nel vecchio centro, rappresentano ribalte chiuse, 

circoscritte nei minuti confini di terreni limitati o addirittura limita

tissimi. Piazze che miravano infatti al «colpo di scena)). Sorprese 

che si dischiudevano all'ammirazione, uscendo dalla stradetta o dal 

vicolo. L'obelisco, la facciata schietta del palazzo, la fontana, si alza

vano squillando, come in una sinfonia, trombe e violini, o clavicembalo 

e arpa. Fino a ieri, infatti, la grande bellezza di piazza San Pietro 
nasceva dalla « sorpresa )) di chi uscendo dai Borghi si sentiva abbrac

ciato dalla sicura « tenerezza )) del colonnato. La dischiusa e sfacciata 

prepotenza di via della Conciliazione ha distrutto questo effetto musi

cale e morale ad un tempo. In fondo, anche piazza San Pietro, che 

tanto grande e solenne appare, sta chiusa nello spazio di 340 metri, 
mentre la facciata è larga circa u5 metri. Proporzioni e misure che 

possono essere superate d'un balzo dal più balordo dei grattacieli. 

Eppure l'effetto teatrale di piazza San Pietro è il più prezioso, alto 

e musicale che l'architettura abbia mai raggiunto. 

Piazza di Spagna è la più capricciosa delle piazze romane. È ancora 

intatta, non corrotta o tanto meno oltraggiata dalla furia dei moderni 

costruttori. Storia, poesia, letteratura hanno stabilito per lei valori e 

richiami da diva. Se si potessero raccogliere in un libro le belle pagine 

294 

•11'!11 11!111"1!1• 

che ha ispirato piazza di Spagnai L'ultimo canto romantico appartiene 
alla poesia .di Gabriele d'Annunzio, che la «scoprì )J arrivando a Roma 

per la prima volta. Fu la sua prima sorpresa architettonica. « Tutta 

al sol, come un rosaio, / la gran piazza aulisce in fiore. ». Trinità dei 

Monti, guardata da via Condotti, gli apparve alta come un castello o 

come un ·duomo di lamina metallica. La romanesca mondanità di 

Gabriele ha per scenario questa piazza, ammirata dalla casa immagi

naria di Andrea Sperelli, nel palazzo Zuccari alla Trinità dei Monti, 
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« dilettoso tepidario cattolico dove l'ombra dell'obelisco di Pio VI 

segna la fuga delle ore». Per ogni angolo, per ogni particolare di 

questa scenografia, esiste un riferimento, o storico o letterario. È cer

tamente una delle piazze più descritte e commentate di Roma. A pro
posito dell'orologio di Trinità dei Monti, leggo in una lettera di Carlo 

de Brosses: « Sulla porta della chiesa della Trinità vi sono stemmi di 

Francia e in più, mentre il quadrante dell'orologio di una delle due 

torri segna le ore all'italiana, e cioè da un tramonto all'altro, il qua

drante dell'altra torre le segna alla francese con il passaggio del sole 

al meridiano: è il solo orologio in Roma regolato così». Lo giudica 

un «cattivo metodo». Da buon francese attribuisce la costruzione 

della scalinata al cardinale di Polignac, il quale, al contrario, nulla 

fece per attuarla o facilitarla. Al de Brosses appare persino mediocre 

quel gioiello, che, come un centro da tavola, è ai piedi della scalinata: 

la fontana della «Barcaccia», di Pietro Bernini, padre di Gian Lorenzo. 

Piazza di Spagna è rimasta distaccata ed assente dalla rivoluzione 

urbanistica che ha sconvolto Roma durante questi ultimi anni. La sca

linata si è fatta più bella nella vecchiaia non sopportando sopra di sé 

la più lieve correzione. Il fondale, verso il quale si solleva gradata

mente, è fermo come un quadro dipinto, o come un affresco murato. 

La fontana della «Barcaccia» spezza, con dispetto, il traffico; e chiac

chiera con la medesima voce di duecento e più anni fa. Ancora oggi 

tutta la sovrana bellezza di Roma, per dirla con le parole di d' An

nunzio, è raccolta in questo spazio. Scriveva nel « Piacere »: « Tra 

l'obelisco della Trinità e la colonna della Concezione, è sospeso "ex 

voto" il mio cuore cattolico e pagano>>. 

Tra le quinte di piazza di Spagna o presso l'intatto e prezioso 

scenario della scalinata sentirono e scoprirono Roma innumerevoli 

poeti, scrittori ed artisti. Giacomo Leopardi, sbarcando a Roma per la 

prima volta nel novembre 1822, da una finestra della casa degli zii 

materni, nel palazzo Mattei di Giove, ebbe davanti a sé il raccolto 

quadro della piazzetta, dove chiacchiera, fresca ed arguta, la più leg

giadra ed elegante fontana di Roma: la fontana delle Tartarughe. 

La gelosia di quel silenzio cinquecentesco difende ancora oggi la limi

tatissima misura musicale dello spazio. Ma nel suo secondo soggiorno 
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romano, Leopardi andò ad abitare presso piazza di Spagna, quasi 

all'angolo di via Condotti, in via delle Carrozze 63. Nella medesima 

stanza, più tardi abiterà Francesco de Sanctis, che scriverà ricordando 

la coincidenza: « Stanzetta bassa e tetra, ma a me cara perché abitata 

dall'infelice poeta l>. Il secondo soggiorno romano di Leopardi durò 

dal 6 ottobre 1831 al 17 marzo 1832. Da via delle Carrozze passerà 
a via Condotti. Il poeta, affacciandosi alla finestra, scopre di sbieco la 

scena di pietra che sale verso l'obelisco. Quanti illustri pellegrini della 

poesia e dell'arte hanno abitato attorno, o ai piedi della scalinata soave! 

Davanti alla casa dove abitò Leopardi, dimorò Thackeray. Più in là, 

al numero 48, Stendhal. 

D'Annunzio diciottenne sbarcando a Roma per la prima volta nel 

1881 prende alloggio in una cameretta mobiliata all'ultimo piano di 

via Borgognona; come dire ad un tiro di schioppo dalla «Barcaccia>>. 

Ha già pubblicato le prime due edizioni di «Primo Vere l>. Macchie 

di rosso, di giallo, di turchino si accendono sulla pietra della scalinata: 

ciociare e ciociaretti in costume, come farfalle tra la fiorita architettura. 

È il suo primo incanto romano! Ritornerà ad abitare per la seconda 

volta presso piazza di Spagna dopo il servizio militare, all'albergo 

Alibert. E poi salirà la scalea, per raggiungere il numero 5 di via Gre

goriana, dove nel 1891 i debiti e gli uscieri lo faranno di nuovo discen

dere verso il centro. Piazza di Spagna darà l'ultimo saluto «romano» 

al poeta, nel mese di giugno 1919, quando la moglie Maria di Gallese 

offrirà nel suo appartamento presso la scalinata un ricevimento in 

onore del suo inquieto marito. Scriverà, nel gennaio del 1923, a Mus
solini: « Ardo dal desiderio di rivedere la Trinità dei Monti. Perché 

non lasci che io venga a mangiare i mandarini sotto i lecci di villa 

Medici?>>. 

Per i grandi poeti come per i grandi artisti, l'acqua delle fontane 

di Roma come la bellezza di certe piazze furono il secondo battesimo 

della loro vita. Piazze come persone. Scriveva Leopardi alla sorella 

Paolina, in una lettera sulla quale era ben chiaro l'indirizzo «Via dei 

Condotti n. 81, 3° piano, 12 dicembre 1831: "Ieri uscii di casa, e fui 

alla mia favorita piazza del Popolo" l>. 

FABRIZIO SARAZANI 
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Roma sparita 

Me lo sai dì ched'erano 'na vorta 

queli spuntini sotto ar pergolato, 

alt' osteria presempio der curato, 

sarebbe come a dì fori de porta? 

Viaggi! Fatti a piedi o in botticella, 

co' sòcere, parenti e regazzini, 

tra lo sfilà de tiri e carozzini, 

p' annasse a fà un litrozzo a garganella. 

N un se poteva dilla pro pio morta 

Roma d'allora, si nun era nato 

ancora tutto er traffico addannato 

der giorno d'oggi. L'omo d'una vorta 

ancora ce l'aveva l' animaccia! 

Roma era vivai E come! Cacchio Betta! 

Pure se tra li serci un po' d'erbetta 

la vedevi spuntà - Viva la faccia! 

AuLo Sc1z1AN0 

!d;!;;o 

Una caricatura di Frani Liszt 

F ranz Liszt fu più volte a Roma, la prima nel 1838, poi in varie 

riprese dal 1861 al 1883; suo alloggio preferito fu l'albergo Alibert, 

sulla via del Babuino. Nei pressi abitava la principessa Sayn di Witt

genstein che, innamorata del maestro, abbandonò il marito; si sareb

bero sposati se Pio IX non avesse respinto la pratica di annullamento 

di quel primo matrimonio. Tale vicenda portò, dopo qualche tempo 

e raffreddato quell'amore, Liszt a prendere nel 1865 gli Ordini minori. 

Liszt, durante ~ suoi soggiorni romani, tenne parecchi concerti ed 

ebbe molti allievi; fu un benemerito perché tenne con sé i più poveri e 

li mantenne a proprie spese. Uno degli allievi prediletti fu Giovanni 

Sgambati, romano, noto ancora quale valente compositore di musica, 

che fu un esimio maestro di piano all'Accademia di S. Cecilia; con 

lui si accompagnava frequentemente Liszt ed insieme erano assidui 

del Caffè Greco - lo scorso anno ne ricorse il secondo centenario 

della fondazione - dove Liszt è ricordato in una placchetta in gesso 

di Woltrek. 

Di Liszt era anche una composizione caricaturale in terracotta che 

lo riproduceva, ultrazazzeruto e col volto ispirato, seduto a suonare a 

mani incrociate una specie di clavicembalo. Ebbi occasione di vederla 

nello studio Tadolini, dove, ragazzo, accompagnai un nostro amico di 

famiglia, che andava a visitare uno dei Tadolini, Tito, che era anche 

un buon dilettante violinista. 

Tornato qualche anno fa, dopo più che mezzo secolo, in quello 

studio, dove sono raccolte tante e tante copie dei lavori, alcuni capo

lavori, dei valenti scultori Tadolini, non vedendo quella statuetta, 

chiesi di poterla rivedere; purtroppo però, con grande rammarico, mi 

fu detto che da tempo era scomparsa. 
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Un ricordo però di quella graziosa e indovinata caricatura lo 

dobbiamo a Primo Zonca, un appassionato di fotografia, di musica, 

di arte - vivente si fece scolpire da Giulio Monteverde il proprio 

monumento funebre, uno dei migliori del quadriportico del Verano -

che, intimo amico di Tito Tadolini, poté fotografarlo. Una copia era 

esposta al Museo di Roma, prima del suo passaggio al palazzo BraschL 

LUIGI GIORDANI 

CARICA TURA DI FRANZ LISZT 

m·nm1~. 
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Le arti grafiche a Roma 

alla fine dell'Ottocento 

Quando gli esercenti e i dirigenti delle arti grafiche cercavano, attra
verso diversi tentativi, di riprodurre l'immagine disegnata dall'illu

stratore del libro e delle dispense onde trovarsi in grado di tirarne 

parecchie copie al torchio e alla macchina tipografica, si usava la 

incisione su un blocco di legno levigato e squadrato a dovere, arte 

che era esercitata da bravi specialisti del bulino e della sgorbia. 

Il blocco inciso lo si inseriva tra i caratteri di piombo della compo

sizione tipografica e s'iniziava la tiratura delle copie. 

Il procedimento per raggiungere tale risultato non era dei più 

semplici. Si prendeva la pellicola impressionata della lastra fotografica, 

ottenuta col collodio liquido, si staccava dal vetro e si trasportava su 

una spessa tavola di pero o di bosso; veniva poi cosparsa di nero 

affinché l'incisore individuasse le linee e le sagome dei volti delle 

figure, le pose dei personaggi della scena disegnata, i movimenti delle 

pieghe con i loro pieni e i vuoti. Con tale sistema di lavorazione si 

riusciva spesso a creare dei capolavori in bianco e nero che ancora 

oggi si possono ammirare nelle vecchie stampe del Perino, il primo 

editore e stampatore popolare a Roma di romanzi e pubblicazioni 

illustrate che diffondeva facendole pagare poca moneta. 

Troppo tempo richiedeva quel procedimento e obbligava l'impiego 

di un personale non soltanto tecnico ma anche artistico, perciò molti 

sistemi furono escogitati per giungere ad ottenere la riproduzione 

meccanica diretta dalla fotografia. Serie difficoltà furono superate per 
arrivare all'impressione sulla lastra di zinco, preparata con l'albumina 

d'uovo, dell'immagine impressa sulla pellicola fotografica, ed ancora 

maggiore difficoltà fu incontrata quando si trattò di trovare la maniera 
di ricavare sulla lastra di zinco o di rame i chiaroscuri attraverso un 
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puntinato forato che lasciasse passare nei quasi impercettibili forellini 
la luce che doveva ossidare le parti esposte alla morsura dell'acido 
nitrico per salvarle dalla corrosione e conservare il rimanente del
l'incisione affinché avesse lo stesso rilievo e spessore del carattere 
tipografico fuso nel piombo necessario per far :presa sul rullo del
l'inchiostro da stampa. 

Il primo a creare il reticolato attraverso l'obiettivo fotografico fu 
il francese Gillot, il quale preparò una carta gessata ad alto rilievo 
su cui disegnò gli oscuri e raschiò sulla stessa carta-gesso i chiari 
in modo che la lastra fotografica riproducesse, senza altra introdu
zione cioè nitidamente, quella immagine reticolata. 

La carta Gillot fu usata fino a quando non fu inventato il retino 
sul vetro ricavato da una incisione lineare praticata trasversalmente 
e obliquamente con la punta di un sottilissimo diamante sulla lastra 
da porre davanti alla lente della macchina fotografica munita di 
lente prismatica per rovesciare l'immagine e riprodurla a contatto 
sullo zinco in modo da farlo risultare sulla stampa nel verso originale. 

La fabbricazione di questa primitiva macchina fotomeccanica fu 
continuata a lungo e poi intensificata mentre il procedimento veniva 
migliorato specialmente ad opera dei tecnici della Germania, i quali si 
occuparono di diffonderla sia con pratici supporti scorrevoli nel telaio 
della camera oscura, sia con la fabbricazione di lenti e di lampade 
elettriche speciali in rapporto alla sensibilità delle sostanze chimiche 
che il fotoincisore doveva usare, che erano il collodio liquido e il 
nitrato d'argento. 

Il primo che a Roma tentò la fotoincisione sullo zinco fu Romolo 
Danesi comproprietario dello stabilimento d'arti grafiche, limitato alla 
fototipia, fondato da Michele Danesi, che morì di colera a Napoli ove 
si trovava occasionalmente per diporto. 

Quando nel 1891 scoppiò a Roma la_ grande polveriera militare 
di Vigna Pia a Porta Portese, Romolo Danesi volle offrire ai lettori 
del settimanale « La Tribuna illustrata >> un saggio della sua capacità 
di fotomeccanico che nessuno fino allora conosceva. Venuto in pos
sesso di un disegno del disastro, tracciato dal pittore Adriano Minardi, 
si propose di riprodurlo per la stampa tipografica. 
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Acquistò un quadretto di tarlatana, '10 applicò ben steso nello 
spazio tra il telaio della macchina fotografica e la lastra cosparsa 
di collodio liquido, aprl l'obiettivo davanti all'originale illuminato 
da potenti luci elettriche prodotte da speciali carboni e mantenne la 
posa per qualche minuto primo. Poi entrò nel camerino oscuro dotato 
di una pallida luce gialla e sviluppò col cianuro di potassa l'imma
gine impressa a retino sulla lastra di vetro ottenendo cosl la soddi
sfazione di vedere apparire chiaramente l'impressione del disegno 
adatta per essere trasportata alla luce diretta del sole sullo zinco che 
doveva essere inciso. 

Questo fu il primo passo della fotoincisione a Roma. 

In quel tempo alcuni stabilimenti litografici funzionavano nel
l'Urbe ed erano il Bulla in via del Vantaggio, Salomone nei pressi 

\ 

di piazza Colonna, Rolla in via dei Lucchesi, che poi fu acquistato 
da Alessandro Marzi e continuò a suo nome, Liebman dei Fratelli 
Palombi fuori Porta del Popolo, Virano diretto dal capitano della 
riserva Eugenio Mongini, in via del Seminario, e furono questi i 
pionieri che si proposero di seguire l'esempio del Danesi continuando 
lo studio e il perfezionamento delle fotoincisioni con il reticolato 
vitreo che allora era soltanto utile per le riproduzioni in nero ma 
che doveva preludere la tricromia. 

Fu appunto alla fine dell'Ottocento e all'inizio del Novecento che 
i giornali illustrati, le riviste settimanali e i libri assunsero una veste 
nuova più dilettevole e comprensiva perché artisti di valore quali erano 
G. M. Mataloni, Ottavio Rodella, Gino De Bini, Lionne, Serafino 
Macchiati, Aleardo Terzi, Duilio Cambellotti, Giulio Aristide· Sartorio, 
Basilio Cascella, ed altri ottimi pittori si dedicarono ben volentieri 
alle illustrazioni a mezzo della stampa, anche perché il procedi
mento della fÒtoincisione, con l'uso di nuovi retini e di una speciale 
emulsione creata in sostituzione del collodio umido, facilitò il pro
gressivo sviluppo della nuova invenzione. 

Ben presto la carta Gillot fu confinata in soffitta ed altre officine 
zincografiche furono aperte sostituendo le vecchie litografie fra le 
quali era tipica quella del Consorti, situata in via Bocca di Leone, 
specializzata nella riproduzione degli spartiti musicali, nella quale, 

303 



il proprietario girava la stella del torchio, discutevano di arte lirica 

quasi sempre animatamente, i già apprezzati cantanti Marconi, Ma

gini-Coletti, Tamagno, Battistini, Carlo Cartica, Bambacioni, Corra

detti, e altri che ivi convenivano per conoscere il giudizio sullo spet

tacolo della sera precedente ·dello stesso Consorti, appassionato musi

comane di notevole esperienza teatrale perché era immancabile alle 

rappresentazioni operistiche che si svolgevano nei vari teatri di Roma 

cioè all'Argentina, al Costanzi, al Nazionale, al Valle e, in ultimo, 

al primo Adriano che una notte, essendo costruito in massima parte 

in legname, fu distrutto dal fuoco. 

Nella Capitale esisteva fino dal tempo del Governo Papale la 

«Calcografia Camerale » il cui titolo, <lopo il 1870, fu mutato in 
« Calcografia Reale )) e da pochi anni in «Calcografia Nazionale )) 

che ancora conserva i magnifici rami incisi dal Vasi, dal Du Perac, 

dal Piranesi e dal Pinelli, ma anche quando fu inventata la fotoin

cisione nessun mutamento tecnico fu apportato al vecchio istituto 

fondato dal Governo Pontificio. Quindi l'incisione in rame e in zinco 

è tuttora la sua costante insegna, ed è rimasta come base della sua 

attività produttiva di stampe. 

Le diverse fabbriche di zincografie già accennate si sono succe

dute a pochi anni di distanza l'una dall'altra e alcune di esse sono 

diventate vere e proprie Case Editrici completate da moderni impianti 

zincografici e tipografici in nero e a colori come quelle dello Stade

rini e dei Fratelli Palombi. 

Conseguentemente ai rapidi progressi consentiti dalle arti grafiche 
e specialmente nei riguardi delle fotoincisioni e delle tricromie, molti 

artisti si dedicarono, già dal principio del nostro secolo, a fornire 

modelli da riprodurre per pubblicità, per uso corrente di ornamento 

alle stampe anche comuni e per la calcografia in nero e a colori. Tra 
questi debbono essere ricordati Matlicovic, Dudovich, Terzi, Costantini, 

Grimaldi, Marendino, Tusquets, Marchetti, Scarpelli, Montani, Enrique 
Serra, Basilio Cascella, Mataloni e Cambellotti. 

Ormai, con la riproduzione a colori dei quadri di celebri autori, 

con la diffusione fotomeccanica delle vignette per le illustrazioni nei 

libri e dei giornali, di anno in anno l'incisione in legno spari dal 
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Un saggio del procedimento zincografico eseguito 
alla fine dell'Ottocento con la carta « Gillot » da 
riproduzione, prima dell'invenzione del retino vitreo. 
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campo grafico e lo zinco sostituì la pietra litografica migliorando fino 

a raggiungere in alcuni casi la perfezione e guadagnando la massima 
rapidità dell'esecuzione. 

Il reticolato vitreo, che all'inizio della sua applicazione nel telaio 

della macchina fotografica da riproduzione non superava i centimetri 

30 x 40, è stato più tardi ampliato di misura fino a servire per le 

riproduzioni più ampie che in un periodo sperimentale hanno sosti
tuito il procedimento litografico a vaste dimensioni. 

Il risultato del suo impiego si è avuto favorevole allorché sui 

muri dei casamenti di alcune città italiane apparve il grande mani

festo prodotto dallo Stabilimento Liebman (che si è detto passò in 

gestione diretta ai Fratelli Palombi) in cui era effigiata in grandezza 

pressapoco naturale la celebre attrice Tina Di Lorenzo col suo bam

bino in grembo; però tale innovazione non ebbe seguito perché 

quel procedimento comportava una spesa che non era stata mai 

raggiunta dalle cromolitografie anche se trattate a vaste dimensioni; 

così avvenne che il primo cartellonista litografo dell'Ottocento, Giu

seppe Marchetti, continuò indisturbato per un pezzo la sua attività 

di riproduttore sulla pietra litografica delle figure dei personaggi 

della prosa e della lirica che trionfavano in quell'epoca nei teatri 

italiani, cioè di Eleonora Duse, Ermete Novelli, Francesco Tamagno 

e del capocomico Pippo Tamburi. 

PIERO SCARPA 
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Fatti buffi e personaggi strani 

realmente es1st1t1 · 

Anania di Frascati, non meglio identificato, era nato sotto papa Gre
gorio, come lui stesso si vantava : si proclamava « guaritore » delle 
affezioni da vermi, sostenendo che le sue mani, essendo avvezze a 
prendere le talpe (Anania era di mestiere bracciante agricolo) avevano 
ricevuto da questi animaletti la virtù taumaturgica di fare sparire 
qualsiasi affezione di vermi da quei ventri, che fossero stati da esse 

accarezzati. 
Di lui mio padre raccontava che, quando venne eletto papa 

Leone XIII, se ne uscisse con questa frase: «A 'sto Pio IX d'adesso 
ci hanno messo er nome d'una tigra »; sempre Anania durante le 
guerra mondiale '15-'18 sosteneva che il Governo, per dare coraggio 
ai soldati faceva fare loro « iniezioni di Tigra e di Leone »; forse, 
avendo inteso della pratica delle iniezioni contro il tifo, confondeva 
la lieve assonanza della parola tigre con la parola tifo. 

Caramone (soprannome) era un bel vecchietto, un po' curvo per 
gli anni; abitava in una grotta nell'interno della villa Lancellotti in 
Frascati, viveva di carità, che però chiedeva con discrezione. Teneva 
moltissimo alla sua magnifica chioma argentea fluente, che curava 
moltissimo, adornandola con nastrini dai vivaci colori. La sua figura 
venne presa come modello dal pittore Mancini, all'epoca nella quale 
lavorava in Frascati, presso Duchène de Vere. 

Cipolletta (soprannome) era celebre per le sue formidabili sbornie. 
Spesso si trovava di notte addormito in mezzo alla strada, con grave 
rischio di essere investito da carrozze o carretti di passaggio, special
mente a causa della scarsa illuminazione stradale del tempo. Una 
volta mio padre che era stato appunto per investirlo con la sua carrozza, 
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facendosi aiutare; lo portò all'ospedale civico di Frascati. Qui, però, 
si rifiutarono di ricoverarlo, sostenendo che non era malato, ma 
ubriaco, e a persuaderli ci volle tutta l'energia di mio padre, che 
fece osservare la grave responsabilità che si assumevano all'ospedale, 
nel caso in cui quel poveretto fosse rimasto vittima di qualche inci
dente stradale. Perché, però, lo sconcio di quest'uomo perennemente 
ubriaco in mezzo alla strada dovesse finire, mio padre ricorse al 
.Commissario di P. S. di Frascati, onde sollecitare un qualche prov
vedimento d'autorità, nell'interesse di questo individuo, continua
mente esposto ai pericoli della circolazione stradale di allora. Ma si 
intese risponder una frase del genere: cc Ma quello è Cipolletta », 
quasi per dire che, in ogni caso, non sarebbe stata mai persona degna 
di qualsiasi rimpianto, frase che mandò mio padre su tutte le furie 
contro l'autorità costituita. 

In via Luciano Manara in Frascati, quasi di rimpetto alla nostra 
abitazione, dimoravano due coniugi che litigavano continuamente, 
venendo spesso alle mani; una volta il marito, armato di un manico 
di zappa, stava bastonando di santa ragione la moglie; mio padre, 
insieme a un mio cugino, credettero di intervenire, per evitare alla 
malcapitata qualche grave frattura ossea; quale fu però la loro sor
presa, quando si intesero apostrofare proprio dalla moglie: cc Impic
ciatevi dei fattacci vostri, lui è il marito mio e mi può bastonare 
quando gli pare!». Agli improvvisati difensori del sesso debole non 
rimase che allontanarsi. Mi sembra, in ogni modo, un bell'episodio 
di abnegazione coniugale, da portarsi, come esempio, contro l'insoffe
renza di tante sposine dei nostri giorni. 

Mio nonno Giuseppe, durante il periodo della villeggiatura fra
scatana, si recava spesso a Roma in carrettino (allora non vi era ancora 
né ferrovia né tram). Una volta fu avvicinato da uno sconosciuto, che 
portava una coppella di vino e che, brandendo un coltellaccio, minac- · 
ciosamente intimò a mio nonno: « Bevi, bevi, baffetto, se no ti 
ammazzo!». Naturalmente mio nonno aderì alla richiesta, bevendo 
attaccato alla coppella, e tutto finì bene. 
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Altra figura tipiCa della Roma del primo Novecento è rappresentata 

da Gigi er matto, matto più per posa che in realtà il quale, se dava 

talvolta in alcune escandescenze, lo faceva unicamente per convalidare 

presso il pubblico la sua pazzia, cui sembra tenesse molto anche per 
farla franca coi «Pizzardoni». Quanto alle sue pretese pazzie, ricordo 

di averlo visto, una volta, prendere a tortorate la cancellata che si 

trovava allora a protezione del «Tempio di Nettuno i>, sede della 

Borsa, in piazza di Pietra, e gridare cose sconnesse, facendo uscire 

il suono delle parole unicamente dal naso. 

La sora Giulia era una anziana signora, oggetto di scherno dei 

ragazzini dell'epoca, a causa di un brutto cane bastardo, che mostrava 

di amare teneramente e al quale faceva un'infinità di smancerie in 

pubblico. Era diventata sospettosissima, temendo sempre di essere presa 

in giro. La ricordo, una volta, al Banco di Roma, ove doveva ritirare 

un assegno vitalizio, di cui godeva. Avendole l'impiegato, prima di 

procedere al pagamento, chieste le generalità, rispose, tutta risentita: 
« impicciatevi dei fatti vostri i>! e così, per quel giorno, rinunciò alla 

riscossione dell'assegno. 

Altra figura caratteristica era «Pasta Asciutta ii, che si e~ibiva in 

esercizi di forza per le piazze della capitale. Egli portava con sé delle 

palle di pietra (almeno così apparivano dall'aspetto) di oltre 30 cm. 
di diametro; in esse era fissata una maniglia di ferro, a guisa di 

manico, e il brav'uomo, mostrando un grande sforzo, le sollevava 

lentamente fino a tenerle in alto con le braccia tese. Un giorno, aveva 

appena finito quel suo esercizio e stava mostrando di asciugarsi il 

sudore, quando un ragazzino, sbucato dalla folla, afferrò, con la mas

sima disinvoltura le due palle e poi si mise a correre gridando: 

«A past'asciù, te le lascio in cima alla scalinata dell'Ara-Codi». 

Sembra che le pesanti sfere fossero di sughero! 

ALFONSO GUERRIERI 
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Da via Milano al piazzaJe Ostiense 

la sede dell' A.e.E.A~ 

Certo, se il «Conte Tacchia ii o la cc Sora Giulia de li cani >J o quello 

scanzonataccio di Tito Livio Cianchettini si trovassero a passare (in 

carrozzella, nemmeno a dirlo!, come nello stesso luogo ve le fece passare 

il cc Sor Meo », il Pinelli, in un'incisione che è una cannonata, le sue 

femmine impennacchiate durante una scarrozzata nel mese di ottobre 

fuor di Porta San Paolo) per il piazzale Ostiense, di questi tempi, non 
so come torcerebbero il naso per le novità che vi incontrerebbero. 

Da una parte troverebbero una Piramide tutta nuova, bianca, liscia, 

glabra senza più un pelo d'erba, o addirittura gli alberelli (eccellenti 

i restauri durati un anno a cura della Sopraintendenza), e dall'altra 

uno scenario da Manhattan in cui la parte del leone la fa un grosso 
edificio, il più grosso di tutti. 

cc Ammappela che strenna - direbbe l'inesausto Tito Livio rivol

gendosi all'ineffabile Giulia - ammappela che strenna j'hanno portato 

a Roma per Natale d'aprile der 1961. Lo vedete quer palazzo? Ebbé 

che ve dice? Ai tempi nostri se diceva che sembrava 'na macchina da 

scrive o un dorce de Ruschena, er monumento de piazza Venezia. 
Ma questo che ve dice? ». 

cc Beh! Sor Tì. Sapete che c'è? - farebbe la sora Giulia conci

liante scostandosi dal collo per disimpegno l'inseparabile scolorito boa 
di penne di struzzo - c'è che so' passati i tempi de 'na Roma tutta 

pe' noi, pe' l'occhi nostri. Quello che c'è rimasto, conservamocelo pure 

chiuso a sette chiavi, pulimoselo, allustramoselo com'hanno fatto pe' 

la Piramide quest'anno, ma p'er resto, lasciamo ch'er monno cammini 

e che 'sta Roma nostra diventi sempre più 'na gran città, 'na metropoli 

come tutte l'antre, moderna, spaziosa, funzionale. Tanto ce dovemo 

mette 'n testa, 'sti quattro gatti de romani veri de Roma che semo 

3°9 



rimasti, che a sbaciucchiassela, a guardassela co' l'occhi antichi de 
l'amore, 'sta città, ce semo sortanto noi, co li ricordi. Perché l'antri, li 
burini, quelli pe' capisse che hanno portato all'anagrafe la bellezza 
de 2 milioni d'abitanti, se ne fregano de tante smancerie e fileno 
dritti pe' l'interessi sua, pe' le commodità sua. E in fin de conti sapete 
che ve dico? Fanno bbene, cianno raggiane loro. Sor Tì - conclu
derebbe Giulia de li cani per breve tempo dimentica della propria 
professione di questuante sagace - lo vedete quer palazzo che ce fa 
storce er naso a tutti e dua in 'sto momento? Ebbè quello serve a 
fà da sede a tutti l'uffici e a tutti i servizi d'una grossa Azienda 
romana che se chiama A.C.E.A. e che dà acqua e luce a tutta Roma. 
A li tempi nostri ce la sognavamo una Azienda così, organizzata così, 
co' l'acqua che ciarivava a goccette da li cassoni senza nemmeno datte 
la soddisfazzione da fatte 'na boccata tutta d'un fiato. Ve lo ricordate 
che strazzio? Adesso a Roma, riffe raffe, l'acqua ce l'hanno tutti; c'è 
sì un pezzetto de città dove le cose nun vanno bbene manco pe' 
gnente. Ma puro questa è cosa da vedesse ». 

La sora Giulia - tanto per riempirci il cuore di un simbolo preso 
dalla strada di circa sessant'anni fa - ha ragione. 

Giunti al piazzale Ostiense, ci associamo al caro personaggio m 
un giudizio benevolo, così come lo darebbero tanti e tanti altri se 
ricomparissero sulle strade asfaltate di una Roma 196!, loro che l'assa
porarono in lungo e in largo con storiche camminate calpestando il 
sampietrino e il tranquillo « vellutello )) che vi cresceva indisturbato. 

*."" 
C'è da dire anzitutto, che la nuova Sede dell'A.C.E.A. si inquadra 

nei programmi di ridimensionamento di tutta l'edilizia della Capitale, 
destinata ad ospitare uffici di pubblica utilità. 

Infatti, il rapido sviluppo demografico della città, che ha portato 
il numero dei suoi abitanti dalle 480 mila unità presenti nel 1900 ai 
2 milioni del 1959 e che fa prevedere il raggiungimento dei 4 milioni 
prima della fine del secolo in corso, ha portato con sé la necessità di 
adeguare i pubblici servizi alle richieste sempre crescenti di una popo
lazione in continuo aumento. Anche l' A.C.E.A., che iniziò la sua atti-
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vità nel 1912, ha avuto un rapidissimo sviluppo connesso naturalmente 
con il rapido accrescimento della popolazione. Dai 280 mila kWh annui 
distribuiti nel 1912, si è passati, infatti, ad oltre 600 milioni di kWh 

nel 1955 e agli 850 milioni di kWh nel 1959· E per di più l'A.C.E.A. 
assunse, nel 1938, anche la distribuzione dell'acqua potabile in vaste 
zone della città. 

Si imponeva, quindi, già da anni, la soluzione del problema della 
Sede, risultando inadeguata e modesta quella di via Milano, e disa
gevoli i 23 uffici distaccati in varie zone della città, sia per i I.160 
impiegati dell'Azienda e sia per la cittadinanza. Infatti circa il 60% 
del personale attualmente dipendente era distaccato dalla sede di 
via Milano. 

I primi progetti si cominciarono ad elaborare nel 1938, orientati 
su un'area in via Zucchelli. Ma i momenti difficili della guerra e 
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del dopoguerra, e i mutati orientamenti di un'urbanistica che tende 

a decentrare dal nucleo storico i grandi impianti, costrinsero a differire 

nel tempo la costruzione del grande fabbricato. E si arrivò, così, al 

1956, anno a cui risale il progetto con definitiva designazione della 

zona del piazzale Ostiense. 

La zona, lungo la direttrice di espansione sud, risponde, infatti, 

ai requisiti richiesti dai programmi di decentramento, data la sua 

particolare ubicazione e lo stato di efficienza dei pubblici servizi di 

trasporto che la alimentano. Infine, nel 1959, si ebbe un successivo 
progetto di variante con la consulenza di una Commissione apposi

tamente nominata e costituita dal prof. ing. Cesare V alle, dal prof. 

arch. Ignazio Guidi e dal prof. arch. Pietro Maria Lugli. 

Chi praticamente ha firmato l'opera che oggi si ammira, è l'ing. 
Ettore Verducci, Direttore Generale dell'A.C.E.A. 

L'edificio potrebbe rappresentare, per un certo rigore di razionale 

impostazione architettonica, il cosiddetto pugno nell'occhio, dato che 

insiste su uno delle più delicate zone archeologiche della città. Ma il suf

ficiente spazio - sorge a no metri dalle mura Aureliane e a 225 metri 

dalla piramide Cestia -, il decorativo impianto di una bella fontana, 

che sorgerà proprio dinanzi all'edificio, e la volumetria contenuta nei 

limiti imposti dalla zona, sono elementi validi per apportare un mode

rato equilibrio classicistico in un palazzo del genere considerato il più 
moderno e funzionale di Roma. 

Nell'impostazione architettonica è stata scartata la soluzione inte

grale che caratterizza alcuni tipi di architettura particolari realizzati 

in ambienti privi di vincoli storici, a vantaggio di una soluzione ugual

mente funzionale, pur valorizzando i materiali tipici della zona: tra

vertino e basaltico. Si insiste molto, nel giudicare questo nuovo palazzo 

di piazzale Ostiense, facendo rilevare i criteri di modularità esterna, 

evidentemente conseguenti a criteri di modularità interna. Lo studio 

del modulo è stato condotto in modo da determinare un ambiente-tipo 

che si adattasse invariabilmente alle esigenze di unità lavoratrici in 

tutti i servizi. E modularmente sono stati studiati tutti gli impianti, 

in modo che ogni cellula risultasse completamente equipaggiata e 
autosufficiente. 
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Di conseguenza,' sono state appunto adottate pareti divisorie mobili 

ed intercambiabili, per conferire la màssima utilizzazione dei moduli 

e per adattare il fabbricato alle future necessità dell'Azienda. 

Due gruppi scultorei nella galleria d'ingresso, una decorazione 
scultorea nella galleria esterna, la vasta decorazione della scala, più 

una fontana che dovrà occupare lo spazio antistante il piazzale Ostiense, 

rappresentano quegli elementi apportatori di un certo equilibrio da 

contrapporsi a un rigoroso razionalismo, se di razionalismo si può 

parlare nei confronti di questo nuovo complesso edilizio. 
L'essenziale è che gli elementi creativi si siano bene inseriti nel 

meccanismo della spiccata modularità, abbiano ammorbidito gli effetti, 
valorizzato l'impalcatura. 

I due gruppi scultorei nella galleria d'ingresso sono opera del 
prof. arch. Eugenio De Courten, e consistono in due bassorilievi in 

bronzo della misura di m. 2,70 x r,80. Sul tema: «Per i Caduti del-

1' A.C.E.A. », l'artista ha sviluppato un primo bassorilievo rievocante 

i Caduti nell'ultima guerra, e un secondo bassorilievo rievocante i 
Caduti sul lavoro. 

Il primo riproduce una scena durante un « riallacciamento >> di 

cavi, dove il puro eroismo si esalta nell'intento lirico; il secondo basso

rilievo descrive, in una violenta narrativa, episodi del dramma umano 

e professionale del Lavoratore quando è folgorato dalla corrente o 

quando è travolto dalle acque. 

La decorazione scultorea nella galleria d'ingresso è firmata dal-

1' arch. Pietro De Laurentis. Tema: «Apoteosi dell'A.C.E.A. >>. 

Il tema vi è svolto in più tempi: la città urbana, la città residen

ziale e la città industriale, rappresentate con motivi scultorei. Anche 

quando è astratta - come in questo caso - la scultura ha una sog

gettistica. Ed è rilevabile, ciò, per uno spiccato personalismo che 

svuota il concetto astratto e simbolico di una città, per rendercela 

animata e viva in una sequenza di volumi e vuoti che la rappresen

tano nel suo aspetto notturno. 

L'« Apoteosi dell'A.C.E.A. >> si contempla, appunto, in questa 
animazione raccolta e quasi musicale che forma lo spirito, il sangue, 
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la linfa i quali corrono per la città e la fanno vivere con· la Luce e 

con l'Acqua. 
La decorazione della grande scala è del compianto· prof. arch. 

Giorgio Quaroni. Anche qui siamo nella decorazione astratta realiz

zata attraverso l'impiego di una antica e nobile pietra del viterbese: 

pietra basaltica di Bagnoregio. Tra uria pietra e l'altra, di color grigio 

del selce romano, spiccano smalti colorati. 
La fontana è anche su progetto del prof. Quaroni. E si dice che 

sarà una bella fontana a forma di conchiglia adagiata sulla concavità 

del terreno. 
Intorno, ad illeggiadrire l'opera, verranno praticate sistemazioni di 

giardinaggio. 
E qualche cipresso - speriamolo - sarà il ponte ideale tra la 

classicità della zona e il nuovo complesso moderno. 

DoMENrco PERTICA 

; ; ~ ~ 

Ludovico Sergardi 

e il selciato di San Pietro 

Nel 1650 erano stati completati i lavori del nuovo pavimento per la 

navata centrale della Basilica di San Pietro, eseguito con mosaico di 

marmo multicolore, secondo i piani del Bernini. Tre anni più tardi 

anche l'atrio e la loggia delle benedizioni avevano ricevuto uguale 

rivestimento in marmo. Ma, se all'interno il massimo tempio della 

cristianità era oggetto di tante cure e perfezionamenti, all'esterno un 

problema che non era affatto da trascurare era rimasto aperto: la 

sistemazione del fondo della piazza. A quell'epoca la maggior parte 

delle strade erano scoperte e le piogge le riducevano in laghi di fango. 

La carrozza del Papa passava da una buca all'altra con grandi scossoni. 

E un giorno il Santo Padre «fu quasi ribaltato dalla carrozza>>. 

Monsignor Ludovico Sergardi, Prefetto ed Economo della Fabbrica 

di San Pietro, ebbe l'idea di lastricare la piazza e di dare una nuova 

sistemazione all'obelisco ed ai colonnini che lo attorniavano. L'opera 

fu portata a termine soltanto nel 1725 e, come racconta lui stesso ad 

un corrispondente, « a parere universale fu impresa da imperatore 
romano». 

Il Sergardi, nato a Siena nel 1660, e morto a sessantasei anni a 

Spoleto, un anno dopo il coronamento della sua fatica, aveva addirit

tura pensato di completare la chiusura del colonnato di San Pietro, 

ma il progetto fu avversato da urbanisti ed ecclesiastici. Uno si chiese 

se era addirittura intenzione del Sergardi di impartire la comunione 

nella piazza. 

Fine letterato, resosi abbastanza noto per le sue diciotto satire 

latine, il Sergardi era venuto a Roma a 24 anni. Fu presente nella 

chiesa della Minerva alla cerimonia pubblica dell'abiura di Michele 

Molinos, corifeo del Quietismo, e lasciò un ritratto dell'eretico, ritro-
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vato. da Pietro Misciattelli e pubblicato in un denso capitolo di 

« Studi senesi ». 

Avrebbe voluto dedicarsi alla carriera militare, ma fu destinato a 

quella ecclesiastica, che accettò con riluttanza. Bene accolto alla corte 

pontificia per le sue qualità di oratore e di latinista forbito, fu segre
tario del cardinale Ottoboni, presso la cui casa convenivano eruditi 

e scienziati, fra cui il Muratori. Ebbe modo di studiare nella ricca 

biblioteca del prelato e di approfondire anche gli studi di diritto 

perché, diceva, val meglio la interpretazione scaltra di un rigo del 
codice «che cento Orazi e cento Virgili »; e d'altra parte <<a Roma, 

per farsi strada, occorre lo studio delle leggi». Amava le donne e 

ricorda lui stesso nelle lettere una certa Norina di Trastevere che 

l'aveva così stregato che non seppe mai staccarsene. Si autodefinì 
« Ludovicus, juvenis caeteroque gentilis, matronis charus, amicorum 

delicium ... >>. 

Rifiutò gli ordini sacri, perché non si sentì di fare il prete, e 

scaricò le sue velleità guerresche nelle satire latine, poi voltate in 

italiano dal Missirini, dove flagellò vizi e vanità, lusso e ignoranza, 
futilità di certe dame di mondo e bassa adulazione di cortigiani, 

prendendosela con gli ipocriti e gli ignavi, gli invidiosi e i superbi, 
i poetastri che scrivevano di pastori e pastorelle, e soprattutto due 

suoi nemici personali: il Crescimbeni e il Gravina. In questa attività 

critica e satirica non si discostò da Gerol~mo Gigli, suo concittadino, 

anch'esso tutto preso dalle battaglie letterarie. 

Tra i suoi amici erano, oltre il citato Gigli, che ha lasciato a 

Roma più di un ricordo, il poeta estemporaneo Bernardino Perfetti, 

anch'esso suo concittadino, incoronato in Campidoglio, lo stampatore 
Domenico Rossi, il medico Lancisi col quale si occupò dei progressi 

della medicina e della chirurgia. Seguì da vicino le fasi della malattia 

di Innocenzo X, e raccontò, con particolari anche crudi, della sua 

morte: << Questa mane mi sono trovato all'apertura del cadavere e 

nelle reni si sono trovate queste due pietre delle quali mando la 
figura». 

Come Prefetto ed Economo della Fabbrica di San Pietro, e poi 

come Vicario Generale di Sanità, dovette affrontare molti problemi 
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di pubblico interesse. Ebbe dal Papa l'incarico di ornare il gran salone 

della Cancelleria, detto degli Spedizionieri, diresse i lavori del monu

mento a Carlo Magno nel Portico di San Pietro, studiò progetti di 
bonifica, pensò di rendere navigabile il Tevere da Roma a Perugia 

per lo sviluppo dei commerci, e allorché si temevano sbarchi dei 

Turchi nell'Italia centrale, con invasione delle terre pontificie, consigliò 

addirittura il Pontefice a ridurre in monete d'oro e d'argento il tesoro 

del Santuario di Loreto. Nel 1713 affrontò i gravi problemi deter
minati dalla epidemia di peste, che sterminò migliaia di capi di 

bestiame, e quelli del brigantaggio. Nell'insieme, però, non ebbe molta 

stima del governo pontificio di cui fece parte, e che abbandonò nel 
i726, dopo la ultimazione dei lavori della << selciata ». 

La sua casa romana, di dodici stanze, era in piazza Navona: 

<<Vi dò nuove - scrive ancora all'amico corrispondente - che già 
ho fermato casa et è in un bel sito; cioè in piazza Navona, non 

averò da cercare né aria né divertimenti, ché almeno la commedia 
de' Burattini la vedrò ogni giorno senza spendere. Non è una gran 

casa ma comoda, divisibile, allegra. Io ci sto tanto bene che mangio 

e bevo il doppio del solito». Vi ospitò anche il nipote Lattanzio, 

dopo che i genitori per molto esitarono ad affidarglielo : << Il nipote 

non riceverà da me scandalo, e se vado da qualche femina per onesto 
divertimento, non sono così c... da condurlo meco. Sono diventato 

un vero romito, cercando di dare in tutte le occasioni buon esempio 

al nipote, quando però questo va all'Opera, io ne faccio un'altra nelle 
mie stanze e così si va campando ». 

Fu anche pittore, oltre che scrittore, e i quadri di lui conosciuti 

sono conservati nella casa Sergardi di Siena. C'è anche una veduta 

della piazza Navona, e vi si scorge, vicino a palazzo Doria Pamphili, 

la baracca di un burattinaio, quella di cui parla in una delle sue 

lettere, contornata da un gruppo di curiosi. Potrebbe essere una indi
cazione della sua abitazione, in quell'angolo della piazza: o nella casa 

che fu poi palazzo Braschi, o nel corpo dello stesso grandioso palazzo 
Doria Pamphili. 
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Via de San Bonaventura 

Silenziosa e anniscosta dietro ar Fom, 

ècchete la stradetta. 

Tra er verde più odoroso, 

cammini e arrivi fino a una chiesola. 

Una via piccoletta: 

ma tra l' antiche mura 

trovi la pace a San Bonaventura. 

Er pesce rondine e er pesce luna 

E,. pesce luna disse ar pesce rondine: 

«Sei na rondine o un pesce?». 

E quello je rispose: «Che t'importa, 

si quarche vorta m' arzo da la schiuma? 

Piuttosto, tu, chi sei, grasso e impallato, 

come li pezzi grossi 

che campeno a le spalle de la gente?». 

«Senti chi parla! )) - scattò er pesce luna -
« E tu che fai? )) 

«Io fo ... 

e nun sto corco 

sdraiato come un porco. 

So' come er poveretto, che dar mare 

de la vita e dar gelo 

se solleva ogni tanto e guarda er celo ll. 

ALVARO BRANCALEONI 

d" 

Le vicende di una statua in San Pietro 

Prima di avere portato a compimento un'opera d'arte, specie se di 

scultura, quante amarezze, disinganni ed imprevisti! Senza poi pen

sare alle tante maggiori responsabilità che ha lo scultore, specie se 

l'opera è di grande mole, per il costo della materia prima, il lavoro 

di questa, e le difficoltà della posa in opera! Sono tanti gl'incerti, che 

possono capitare nel corso del lavoro, ma il più strano è che spesso 

la causa ne sono proprio i committenti ... 

Le «Vite del Vasari», e tanti altri testi, testimoniano e narrano i 

tanti episodi, d'incomprensioni, di dispetti, fra artisti e committenti. 

Basti ricordare, che il sommo Michelangelo dovette lasciare più volte 

Roma di nascosto per sfuggire alle ire di Giulio II, e quello sì ch'era 

un committente d'eccezione. 

È interessante ora narrare, con le sue parole, una vicenda durata 

parecchi anni, accaduta al mio bisavolo Adamo Tadolini, per la statua 

di San Francesco di Sales in San Pietro, commessagli dal re Carlo 

Alberto. 

Nel 1836 gli fu proposta la cattedra di scultura a Torino con il 
lauto stipendio di ben 500 lire mensili. 

Egli avrebbe accettato, ma poi rinunciò, .essendo stato nominato 

accademico e cattedratico di San Luca, e cedendo alle pressioni del 

Tesoriere inons. Tosti, che gli prometteva lauti incarichi, purché non 

lasciasse Roma, ed a quelle della moglie, che non voleva allontanarsi 

dalla famiglia. Così perdette il posto offertogli, e non ebbe altri inca

richi in quanto mons. Tosti non fu più in grado di mantenere la 

promessa. 

Per fortuna sua, al conte Broglia, ministro della Corte di Torino, 

piacque assai la statua colossale di San Paolo, eseguita da Adamo 

Tadolini per la piazza di San Pietro. Si recò nello studio per dargli 
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la commissione di una statua, quasi della stessa grandezza da collo

carsi entro la basilica Vaticana. 

Trascrivo integralmente dal volume dei suoi ricordi autobiografici 

la vicenda: 

« Ma quella di San Paolo è pii) grande, è di palmi 25, quella che vi ordi
nerei è più piccola, deve essere di palmi 22, misura che prescrive la basilica. 

Tadolini gli propose seimila scudi ; si pattui per cinque mila e cinquecento 
scudi ; il ministro però volle che la statua fosse di un sol pezzo di marmo, e lo 
scultore si assumesse l 'incarico di porla al posto nella nicchia del secondo ordine, 
vicino alla cattedra di San Pietro. 

Rispose, che avrebbe fatta la statua di un sol pezzo, e che avrebbe lavorato 
alla meglio che gli fosse stato possibile, dovendo andare nella basilica vaticana, 
dove vi sono tante statue e monumenti di artisti insigni, ma dichiarò apertamente 
che per collocarla al posto, non prendeva quest'incarico. Si restò senza effettuarsi 
l'ordinazione. 

Pochi giorni dopo, il Ministro gli mandò un addetto della sua segretaria dicen
dogli se si era determinato di fare la statua di San Francesco di Sales, e di 
collocarla al posto. 

Egli sempre fermo, che qualunque lavoro, lo consegnava nello studio. 
Circa un mese dopo venne di sera in sua casa, un sacerdote addetto all'am

basciata, lo pregò tanto e lo scongiurò dicendogli... Che se avesse fatto come 
desiderava Sua Eccellenza, il ministro gli avrebbe fatto avere dalla Corte, un com
penso che non gli sarebbe dispiaciuto. Tadolini rispose che avrebbe fatto come 
desiderava il ministro Broglio. Fu fatta l'apoca (contratto) per il prezzo stabilito. 

Tadolini mise mano al modello in creta, e nel tempo stesso, commise a 
Carrara il blocco di marmo. 

Aveva appena terminato il modello, e formato in gesso, che lo fece portare 
a San Pietro, e metterlo in opera nella nicchia che era stata assegnata, ed eseguì 
il piedistallo di legno, per vedere l'effetto di tutto l'assieme, e poi il piedistallo 
di marmo, il quale fu messo in opera prima della statua. 

Arrivò il gran masso in Roma e appena scaricato, il Tadolini andò ad avver
tire S. E. il ministro che lo venisse a vedere. L'osservò, restò contentissimo e 
si meravigliò nel vedere un masso così grande; era alto palmi 23, largo palmi II, 

e grosso palmi 9; formava tutto il masso palmi cubi 2277; portato allo studio 
costò uno scudo al palmo cubo. 

Appena arrivato il masso allo studio, fu subjto messo mano al lavoro, e in 
un anno e un mese fu terminato. 

Più volte venne S. E. a vedere il modello e quando si lavorava il marmo. 
Terminata la statua in marmo, vennero tutti dall'ambasciata, e il ministro 

gli disse che andava bene, che avesse mandata la statua al posto destinato. 
Si portò subito da S. E. il monsignor Matteucci, economo della basilica vati

cana, il quale gli disse che avrebbe mandato i sampietrini, e avesse combinato 
con loro. 
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Vennero tre sampietrini allo studio; ed osservata la statua, dissero che, se 
non si fosse fatto un vano nel dorso, protestavano di non volerla collocare nella 
nicchia, mentre quando furono per tirare dentro la nicchia l'ultima statua fatta 
da Tenerani, e mancante del vano nel dorso, benché più piccola di due palmi e 
mezzo, andarono a toccare le due poleve quella delle spalle, con l'altra posta nella 
nicchia e forzarono tanto i tiri che si sentì una grande scricchiolata, e si credeva 
che si fosse strappato qualche tiro; si fermarono i canapi con gran paura, e si 
stette in osservazione; ma il più coraggioso salì sopra e vide che i canapi stavano 
forti, e invece si era spezzato in tre pezzi il piegone del piviale che traversava il 
petto della statua, dovettero mettere un altro castello, e fare una fatica immensa 
con pericolo della vita. 

Uno dei sampietrini gli disse poi: "Per renderla capace, venga a San Pietro 
e osserverà che le statue hanno il vano, ancora quelle che stanno in basso ". 

I sampietrini andarono dal notaio Ancajani, che aveva l'ufficio a piazza di 
Sciarra, e protestarono. 

Tadolini andò da S. E. Broglio, il quale gli rispose: " Che egli non doveva 
pensare a nulla ". Allora Tadolini fece il richiesto vano. 

Certi artisti invidiosi andarono da S. E. il ministro dicendogli che Tadolini 
aveva fatto un vano nelle spalle di San Francesco di Sales, in modo che non si 
potrebbe più collocare in un altare, né in una piazza. 

Venne S. E. allo studio, osservò il vano e zitto partì. 
Il giorno appresso si portò allo studio uno della Segreteria di S. E. per nome 

Papuzzi, entrò come uno sbirro, domandando, tutto infuriato, perché avesse fatto 
il vano nella schiena della statua; Tadolini gli espose la ragione, ma questi 
tutto rabbioso gli disse: " Questo lei non doveva fare, perché se il ministro o il 
mio Re la volesse mettere in un altare o in una piazza, no~ si può più collocare ". 
Rispose: "L'apoca fatta e sottoscritta d'ambo le parti, dice che la statua deve 
essere collocata nella nicchia del second'ordine nella basilica vaticana e non altri
menti; né io, né S. E. può cambiare posto, mentre io l'ho lavorata per situarla 
al posto destinato! ". 

Egli come un furibondo soggiunse: '' Sarebbe cosa strana se un padrone 
dicesse al servitore, voglio cambiare posto alla statua da me ordinata ". Gli 
rispose: " Gli artisti non sono servitori, servitore sono quelli che stanno al ser
vizio come lei, ch'è pagato mensilmente '', partì tutto inquietato; e poi dissero 
subito alla Corte, che lo scultore aveva fatta una bella statua, ma che l'aveva 
rovinata col vuotarla. 

Ma Sua Maestà Carlo .Alberto, uomo di criterio e che aveva più talento del 
ministro, scrisse ali' Accademia di San Luca, acciocché i professori di scultura 
andassero allo studio di Tadolini e facessero un rapporto esatto della statua di 
San Francesco di Sales, che doveva andare nella basilica vaticana; desiderava 
un parere dai professori suddetti, per conoscere se la statua era stata rovinata. 

Gli accademici accedettero su la faccia del luogo, vollero leggere il contratto, 
nel quale era scritto che lo scultore doveva fare la statua di S. Francesco di Sales 
ad uso e stile d'arte come si costuma per collocarsi in San Pietro in Vaticano. 
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Gli accademici fecero un processo verbale, dicendo che lo scultore aveva 
adempito il contratto, e la 'Statua era fatta come doveva essere per la basilica 
vaticana, e come parlava il contratto. 

Il ministro invece riferì che l'Accademia aveva <lato ragione a lui, e torto 
allo scultore. 

Si aspettò un anno per procurare, con l'impegno di personaggi, di persuadere 
del contrario il ministro; ma fu inutile. 

Tadolini ricorse al Segretario di Stato, eminentissimo cardinale Lambruschini, 
il quale diede il permesso di chiamare in giudizio S. E. il ministro. 

Il tribunale diede torto al ministro. 
Il cardinale Lambruschini chiamò lo scultore, che gli portasse la pos1z1one 

della causa che aveva fatto il suo avvocato, e si fece dare quella fatta dall'avvocato 
<lei ministro, poi fece chiamare monsignor Bartoli, perché gli sapesse dire dei 
due, chi avesse ragione. 

Il Bartoli, dopo aver studiato le due posizioni, disse a Sua Eminenza Lam
bruschini le precise parole: " Se Tadolini andasse all'inferno a farsi giudicare, 
non vi potrebbe essere il più infame dei curiali o avvocati che gli classe torto ". 

Quando il ministro intese da Sua Eminenza una tale risposta fece prevalere 
la legge che esiste in favore dei ministri esteri, chiamata extraterritorialità, e cioè 
di proseguire la causa alla patria loro. 

Tadolini e il suo avvocato decisero di ah<lare a Torino, ed aveva preparate 
le carte copiate in bellissimo carattere su carta filettata d'oro. 

In casa dell'avvocato <li Tadolini andava il sig. Carlo Finelli scultore, il 
quale, avendo vista quella bella scrittura, esclamando disse: " Oh che gran cosa 
sarà ". L'avvocato rispose che era una questione artistica. 

Finelli lesse le carte, e nulla disse in proposito, né il Tadolini ebbe intanto 
occasione alcuna di vederlo. 

Così passò del tempo; ma due giorni prima che Tadolini col suo avvocato 
partisse per Torino, gli si comunicò l'ordine di S. M. il re Carlo Alberto, che 
lo scultore mandasse la statua di San Francesco di Sales al suo destino. 

Portata a S. Pietro e messa sotto il tiro, venne il ministro Broglia, e disse 
che non si mettesse più il San Francesco di Sales nella nicchia ove era stato in 
opera il modello in gesso, ma nella nicchia incontro. 

Tadolini gli fece conoscere il danno che gli recava e non era piccolo, e che 
quello che più gli rincresceva, era che aveva veduto l'effetto che faceva la statua 
a un'altra luce in altra veduta. 

Gli ripeté: " Voglio così " e partì. 
Monsignor Lucidi economo, vari canonici, e i sampietrini che si trovarono 

presenti, si fecero meraviglia d'una soverchieria così grande, e monsignore disse: 
"Voi, caro Tadolini, siete troppo buono a ricevere un'ingiustizia di questa sorte, 
cosa pensate di fare? ". Gli rispose: " Sono stanco delle sevizie che mi hanno 
fatte, e dia pure l'ordine di calare giù i pezzi di travertino che compongono il 
piedistallo per rifarlo dalla parte opposta ''. Monsignore soggiunse: '' Adesso mi 
rammento, che la settimana scorsa venne in S. Pietro il ministro con due perso
naggi e guardavano ora la prima nicchia dove voi avete messo in opera il gesso 
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di San Francesco di Sales, e poi un'altra incontro, e conobbi uno dei due che 
stavano con il ministro, era ... E certo che questi appoggiavano l'opinione di non 
collocare la statua nella prima nicchia perché faceva scomparire la statua che è 
nell'altra nicchia, la quale è piccola e fredda, mentre la vostra ha spirito, è 
grandiosa, e, quando era in opera il gesso, tutti dicevano che voi avete indo
vinato una buona proporzione ". 

Fu messo in opera il piedistallo, e alla statua il Tadoli!).i fece dei ritocchi. 
Mentre si stavano levando i ponti, monsignor Lucidi lo chiamò, significan

dogli che il ministro gli aveva mandato a dire che l'iscrizione posta al piedistallo, 
non era quella che aveva mandato la Real Corte. 

Egli osservò che l'iscrizione fu mandata dall'ambasciata, fu consegnata a un 
sampietrino e il pittore della basilica la scrisse in lettere grandi. 

Verificatosi ciò da monsignore, questi lo riferì al ministro, il quale rispose 
che ne fu mandata un'altra per mezzo di monsignor Matteucci. 

Monsignor Lucidi e Tadolini si recarono da Matteucci, il quale rispose di 
non avere ricevuta alcuna iscrizione, e, ancorché l'avesse avuta, non era in caso 
<la fare il servitore al ministro di Sardegna, né allo scultore. 

Ma conosciute tutte le sevizie che .si facevano al Tadolini, monsignor gli 
disse: " A me fate ancora questo sacrificio, di rifare l'iscrizione e concorrerò 
io pure per la spesa ". , ., 

La prima iscrizione era di 17 lettere la seconda di 73 in metallo dorato; e 
per la loro grandezza ... Così l~ cose andarono fino al 1843. 

Il fin qui detto serva a provare che una così accanita animosità portò al Tado
lini molto disturbo, molto danno, e non piccolo dispendio. 

S'aggiunga che la Real Corte di Torino gli aveva promesso, per organo del 
ministro, un adeguato compenso, se avesse eseguito la statua come si desiderava. 

Ma, quantunque egli avesse adempiuto a tutte le condizioni prescritte, il 
compenso non gli fu mai dato. 

Però, dopo molti anni ebbe a provare una grande consolazione e soddisfazione. 
Lo scultore Finelli, essendosi recato a Torino, fu ricevuto benevolmente dal 

re Carlo Alberto, par lancio <li cose d'arte in genere, e in specie della statua di 
San Francesco di Sales, il re gli disse francamente, che i suoi rappresentanti 
ingiustamente molestavano Adamo Tadolini, il quale aveva ragione. 

Poco tempo dopo, la statua di San Francesco di Sales, fu collocata nella 
sua nicchia in S. Pietro, per ordine del re Carlo Alberto. 

Un giorno Finelli, se ne rallegrò col Tadolini, il quale gli espresse la sua 
meraviglia perché la lunga controversia relativa alla statua, era stata risolta in 
modo così pronto e inaspettato, per ordine del Re. 

Finelli nulla gli disse di averlo difeso al cospetto del re Carlo Alberto; e 
Ta<lolini né fu informato, sol dopo la morte del suo difensore, avvenuta in 
Firenze nel 1854. 

Bravo Finelli! Quanti al dì d'oggi vendono fumo, e a tutti non sarebbe 
parso vero, di comunicare subito al beneficato, e agli amici la loro azione, per 
vanagloria, se non per interesse ». 
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Tanto per mantenere le tradizioni di famiglia, anche a me è 

capitato, anni or sono, un guaio del genere proprio in San Pietro, 

per una statua della stessa grandezza e destinazione di quella del 

mio bisavolo: quella con un angelo inginocchiato, di Santa Francesca 

Saverio Cabrini. Avuto il disegno con le dimensioni della nicchia cui 

era destinata al gruppo scultoreo., mi accinsi alacremente all'opera, e 

appena il modello in gesso di grandezza naturale fu pronto, simil

mente a quanto fatto dal bisavolo, volli provare l'effetto sul posto, 

essendomi accorto che le condizioni di luce erano assai diverse da 

quelle del mio studio. 

La statua con l'angelo, salì ai quaranta e più metri di altezza, 

per occupare, in prova, il nicchione; ma arrivata sul posto, non si poté 

far niente per la semplicissima ragione che il gruppo ... nun ce capeva ..• 
I 

così mi disse un sampietrino, disceso da quell'altezza. 

Rimasi stupito, nel timore di aver commesso un errore nell'appli

care le misure ricevute. Non mi perdetti d'animo, pregai mio fratello 

ingegnere, pratico di ponteggi e di calcoli, di constatare di persona 

cosa fosse successo ... Non era successo nulla di speciale, solamente la 

nicchia era di I 5 centimetri più stretta delle misure indicate sul 

disegno consegnatomi, fatto evidentemente col... binocolo, od in base 

alla misura di altre nicchie consimili, ma evidentemente non uguali; 

cosa frequente nelle costruzioni dei secoli anteriori all'Ottocento. 

Perciò, con ingenti spese e con ancor maggiore fatica, dovetti 

ridimensionare sul posto l'angelo, riapplicarlo alla statua, convenien

temente ritoccata, per farli entrare nella nicchia. 

Naturalmente, per tutte le preoccupazioni, le spese ingenti e le 

fatiche, nessuno mi ha mai ricompensato e neppure detto grazie. 

ENRICO T ADOLINI 
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L'antico rito di buttar gente a fiume 

Certamente ben pochi immaginano che, quando sia pl,lre mental

mente mandano qualcuno a buttarsi a fiume, stanno smuovendo 

contemporaneamente storia, tradizione e leggenda. 
Il fatto è che il mandar qualcuno a buttarsi a fiume è una frase 

cosi comune nel linguaggio romanesco contemporaneo che quasi quasi 

ha perso anche un certo tono offensivo; diventa un amichevole 

consiglio, un invito fatto con un po' di insistenza, con quella insi

stenza un po' greve, tipica di noi romani. 
Risaliamo invece il corso dei secoli e vediamo come il buttar 

gente a fiume fosse nell'antica Roma un rito religioso importante e 

ricco di significato. 

* * * 
Il calendario romano era pieno di festività. 
Ogni festa aveva un caràttere particolare; erano previsti dei riti 

e cerimonie, sacrifici e celebrazioni, perché quasi tutte le feste avevano 

dei riflessi religiosi o comunque si richiamavano a rituali facenti 

parte di remote superstizioni. 
Veniamo ai riti che si ricollegavano dunque con il buttar la 

gente a fiume: la mattina del 14 maggio una singolare processione 

attraversava la città, recandosi· poi al Ponte Sublicio. Nel corteo c'erano 

le massime autorità religiose e cioè il Pontefice Massimo, la Vestale 

Flaminia, il Pretore e poi sacerdoti, assistenti e servitori. 
Il Ponte Sublicio era un ponte antichissimo, il più antico ed 

anche sacro : pare che esistesse addirittura prima che Roma venisse 
fondata. Esso, per remota tradizione, era fatto interamente di legno, 

di grosse travi di quercia, perché cosi volevano gli usi giacché 

sempre il vecchio Ponte era stato retto da codeste travi massicce, 

infilate nella mota fangosa a servire da piloni: le travi erano dette 

appunto « sublicae >> e pertanto Sublicio era detto il Ponte. 
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Arrivato al Ponte sacro, il corteo si fermava e lì la Vestale Fla

minia faceva una cosa stranissima: scomponendosi le vesti per signi

ficare un grande dolore si faceva dare trenta pupazzi di giunco che 

avevano forma umana, legava loro mani e piedi e poi li buttava a fiume. 

Alcuni scrivono che i pupazzi erano ventisette (lo scrive Var
rone), i più scrivono che i pupazzi erano trenta; comunque un fatto 

era indubbio, e cioè che i pupazzi venivano buttati a fiume. La parte 

essenziale della cerimonia era proprio di buttare a fiume i pupazzi. 
Che significava tutto ciò? 

Non è facile dirlo. Pensate che in effetti non era facile nemmeno 

al tempo degli antic;hi Romani perché il rito era così antico, che gli 

stessi Romani se ne erano dimenticati e loro stessi davano più di una 
versione sulle origini del rito. 

. È certo che un'aria misteriosa e macabra vaga su di esso; è evi
dente che quei pupazzi a forma umana dovevano essere la trasposi

zione in forma rituale di qualche più crudele sacrificio o di qualche 

esecuzione capitale di nemici o di vittime umane. 

Notizie di questo antichissimo rito sono date da numerosi scrit

tori latini, quali Ovidio e Pesto, e quest'ultimo aggiunge che i famosi 

fantocci di giunchi erano chiamati Argei. Poi lo stesso scrittore Ovidio, 

nella sua importante opera sulle festività romane, e cioè «I Fasti)), 

esamina le origini e gli scopi della cerimonia del 14 maggio. 

La prima idea è quella di un rito che ne mascheri uno più antico, 
durante il quale veniva effettivamente offerto un sacrificio umano al 

Dio del fiume. 

Tutti sanno che Roma era la più importante stazione latina sul 
Tevere e che, pertanto, nei tempi -più remoti era considerata la 

« città del fiume ». Era perciò logico che le più antiche popolazioni 

romane offrissero sacrifici al fiume che era la loro vita e lo scopo 

di vita della stessa città. Il sacrificio stesso avveniva sul ponte e noi 

sappiamo come il ponte costituisse sempre un luogo sacro per gli 
antichi e come ad esso fossero collegati riti e cariche sacre come 

quella del Pontefice. 

Il sacrificio di esseri umani, probabilmente prigionieri, non era 

nuovo nelle popolazioni antiche e in fondo gli stessi romani usavano 
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sacrificare un prigioniero Gallo, seppellendolo vivo nell'area sacra 

del Foro, prima di intraprendere una campagna di guerra contro tali 

temibili popolazioni. 

Questa spiegazione semplicistica di ciò che avveniva sul Ponte 

Sublicio il 14 maggio diventa più complicata se si segue un'altra 
versione, ancora più crudele, che ricorda gli usi di antiche popola

zioni barbare : sembra cioè che venissero soppressi, con un rituale 

religioso, i vecchi inetti giunti al sessantesimo anno di età. 

Nei tempi moderni moltissimi arrivano al sessantesimo anno di 

età, giacché la vita media dell'individuo è di molto aumentata. Ma 

nei tempi antichi pochissimi arrivavano a quella età, rotti dalle fatiche 
e dalle privazioni e, purtroppo, a sessanta anni, non erano più adatti 

alla vita rude e primitiva che conducevano le popolazioni dell'antica 

Italia. Pertanto i vecchi inabili venivano collocati in pensione get

tandoli, magari con manifestazioni di dolore, dal ponte nel fiume. 
Rito durissimo, ma necessario. 

Quando gli usi dei Romani divennero più urbani, il triste rito, 

vuoi dei prigionieri che dei vecchi sessagenari, pare fosse abolito e 

di esso rimane soltanto una forma rituale senza contenuto. Cioè, al 

posto delle persone vive, furono gettati dei fantocci a forma umana. 

Ma veniamo a nuove versioni, meno crudeli, del rito di buttare 

a fiume qualcuno sotto forma di fantoccio. 

Per arrivare ad una nuova versione occorre prima di tutto sapere 

che « buttare qualcuno dal ponte >> era anche un modo di dire degli 

antichi Romani per indicare che a qualcuno veniva tolta la possi

bilità di esercitare i suoi diritti politici. 

Infatti i « pontes >> erano anche dei tavolati di legno che si usa

vano per fare da passerella di accesso ai recinti elettorali nei quali 

si esercitava il diritto di voto. Pertanto la frase « praecipitare de 

ponte >> significava anche far scendere qualcuno dai suddetti tavo

lati e impedirgli di votare. 

Poteva dunque ben dirsi che i vecchi sessagenari venivano dispen

sati dalle cure politiche e, pertarito, in senso figurato, poteva a loro 

applicarsi la frase di « precipitati dal ponte », o comunque fatti scen

dere dai tavolati che conducevano all'esercizio dei diritti politici. 
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Pare che questo modo di dire fosse usato dallo stesso Cicerone 

quando scriveva al suo amico Attico per raccontargli le vicende poli

tiche romane nelle quali egli si trovava sempre in mezzo. 

Questa versione ci rasserena un poco sul destino dei vecchi romani 

dell'età arcaica: privati sì delle incombenze politiche, ma addirittura 

precipitati nel fiume sarebbe stato troppo. 

Ma ecco un'altra versione abbastanza suggestiva. 

Le antiche storie vogliono che nei tempi leggendari sia giunto 

sulle rive del Tevere il prode Ercole con un gruppo di suoi compagni, 

reduce dall'aver rapito a Gerione i suoi candidi buoi. 

Il mitico Eroe andava forse in cerca di sosta e di riposo sulle 

molli alture del Lazio, allietati da mangiate di teneri abbacchi e da 

bevute di fresco vino. Poi avrebbe proseguito per la Grecia perché 

i suoi compagni avevano vivo il desiderio di tornare in Patria ed 

erano alla fine delle loro forze. 

Purtroppo Ercole si fermò invece più tempo di quanto non volesse: 

dovette snidare dalle pendici del Palatino un crudele centauro nomi

nato Caco, con il quale sostenne una dura lotta. 

I trenta compagni di Ercole così morirono lontano dalla ago

gnata Patria e, come succede a chi è lontano dal proprio paese, espres

sero il desiderio di essere abbandonati nelle acque del Tevere affinché 

almeno le onde del fiume portassero i loro corpi ad arenarsi sui 

patri lidi. 
Questa versione, diremo così, romantica, trova conferma nel fatto 

che nella tradizione romana i famosi fantocci venivano nominati 

Argei o Argivi, cioè Greci. In questo modo il rito nel quale venivano 

gettati nel fiume i trenta pupazzi, rappresenterebbe il rito della sepol
tura nelle acque del Tevere dei compagni greci di Ercole, fra scene 

di dolore sia per la lontananza dalla patria sia per la morte di così 

prodi giovani. 
Abbiamo quindi diversi modi di buttar gente nel fiume: il rito 

barbaro del sacrificio, il rito allusivo ai poveri vecchi sessagenari pri
vati dei diritti politici, se non della vita, ed il rito romantico della 

pia sepoltura dei compagni di Ercole. 

E veniamo ad una ultima versione. 
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Quest'ultima versione è la più autorevole ed è anche la più 

elaborata. Essa però si avvale dell'avallo di Gaetano De Sanctis, il 
più grande studioso delle cose romane. 

Occorre dunque dire che egli si soffermò ad esaminare la ragione 
per cui i famosi pupazzi gettati nel Tevere venivano chiamati Argei; 

era indubbio che la parola fosse contrazione di Argivi, nome comu
nemente dato ai Greci. 

Ma, tolta la romantica versione della sepoltura dei compagni di 

Ercole, quale scopo avevano i Romani per voler uccidere così bar
baramente dei Greci, prima ancora di venire a contatto con la civiltà 

greca? E quale scopo avevano ancora i Romani nel conservare tale 

rito, sorto nei tempi antichi, e del quale avevano addirittura perduto 
il ricordo dell'origine? 

Il fatto era che il rito risaliva alle antiche origini della stessa città, 
origini mitologiche, cantate dal poeta Virgilio. 

Tutti sanno che l'origine della città si vuol far risalire all'eroe Tro

iano Enea, il quale poi era di stirpe divina perché pare che, per certi 

trascorsi del proprio padre, fosse addirittura figlio della Dea Venere. 

Il prode Enea combatté i Greci per dieci anni, ma poi dovette fuggire 

dalla città quando i nemici riuscirono con la frode a darla alle fiamme. 

Dopo lungo viaggio egli venne a stabilirsi con il figlio Ascanio 
sulle rive del Lazio; sposò la bella Lavinia e diede origine alla stirpe 
che poi fonderà Roma. 

Pertanto i Romani ritenevano i Troiani, i Teucri, come i loro 

antenati ed i Greci come i loro nemici. Addirittura si facevano chia
mare Troiani anche dalle Sibille. 

La leggenda dell'arrivo dei Troiani di Enea fu una delle più 

tenaci leggende della mitologia romana e fu rispolverata ed esaltata 

specialmente nel periodo imperiale. In questo modo i tradizionali 

nemici dei Romani rimanevano coloro che avevano assediato e di

strutto Troia, loro prima patria, e cioè i Greci, o meglio ancora gli 
Argivi o Argei, secondo il loro più antico nome. 

Ogni nemico veniva così simboleggiato con i mitici Argei; gli 
Argei riassumevano la figura del capro espiatorio per ogni sacrificio 

propiziatorio e non veniva escluso che magari, nei tempi più remoti, 
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al posto degli Argei, come pupazzi, venissero. proprio sacrificati dei 

prigionieri di guerra, col nome di Argei. 
Perché venivano gettati dal ponte nel fiume? Per più ragioni: 

sia per il carattere mitico del fiume, padre della città e sua ragione di 
essere. Poi come origine della venuta dei Troiani che avevano appunto 
risalito il fiume. Per ultimo, per il carattere sacro del «ponte», come 
antico legame con la terra delle popolazioni terramaricole e cioè come 
nesso sacro fra l'area della città o del villaggio, limitato dal pomerio, 

e l'area pubblica. 

* * * 
Tutta questa nostra chiacchierata ha così farcito di storia, reli

gione, leggenda e mitologia una frase che magari chissà quante volte 
avremo detto in momenti di impazienza e di nervosismo nei riguardi 

di qualche noioso importuno. 
Però dopo tutto quello che sappiamo, quella che poteva essere 

una frase magari un po' offensiva «ma va a buttarti a fiume n, 

diventa invece un complimento o addirittura una invocazione religiosa. 

MARIO MARAZZI 

' ~ ~ . 

Er «Fosso de Panonto » 

È noto che esiste un vecchio libro intitolato «Libro del Panonto ». 

Molti ritengono che esso sia un titolo immaginario esistito solo nella 
fantasia di qualche mattacchione. Chi desiderasse maggiori ragguagli 
può ricercare in biblioteca « La singolare dottrina di messer Domenico 
Romoli soprannominato "Panonto '', dell'officio dello scalco, dei con
dimenti di tutte le vivande, le stagioni che si convengono a tutti gli 
animali, uccelli et pesci, banchetti di ogni tempo, et mangiare di appac 
recchiarsi di dì in dì, per tutto l'anno a Prencipi, con la dichiarazione 
della qualità delle carni di tutti gli animali et pesci e di tutte le vivande 
circa la sanità>>. L'operetta è conclusa da un breve trattato sul reggi
mento della sanità. Il libro, stampato in Venezia nel 1593 presso Gio. 
Batta Bonfaldino, non è più reperibile. 

Il vecchio e popolare Trastevere era chiamato in tempi non lon
tani «Fosso de Panonto ii. 

Gigi Huetter scrive: «Chi veniva (in Trastevere) da ponte Cestio 
sbucava sulla piazza della Molara. Procedendo a destra scorgeva, in
sieme alle torri vetuste degli Alberteschi, il vicolo delle Boccie. Più in 
là vedeva profilarsi la chiesa parrocchiale di S. Salvatore a Ponte Rotto. 
Se invece volgeva a mancina ecco apparirgli piazza delle Genzole con 
la grossa cupola a squame di S. Eligio dei Sellari. Di qui si scendeva 
ad una delle tante mole galleggianti sul fiume per il vicolo de li Bu
cioni (nome provenutogli da alcuni "grottini" adattati a magazzini). 
In detta località una specie di fogna destinata a portare i rifiuti al 
Tevere, era appellata "er Fosso de Panonto" >>. 

Siccome il titolo di cc Panonto ii (epiteto per gli unti di grassumi) 
veniva affibbiato come soprannome ad un celebre cuoco trasteverino 
si potrebbe supporre che fosse questa l'origine del nomignolo dato 
al rione. 

AROLDO CoGGIATTI 



Artena 

e la sua " delizia " 

La prisca e l'attuale Artena 
nel Medio Evo si chiamò 
Montefortino, denominazione 
quanto mai significativa. Nel 
1858 Gaetano Moroni nel 
« Dizionario di erudizione 

, storico- ecclesiastica » così la 
descriveva: 

« Sorge poco lungi dalle vestigia dell'antica via Latina sopra un gran masso 
di pietra viva, rimpetto a Valmontone. Lo scoglio sopra cui siede non meriterebbe 
il nome di monte se non venisse ad unirsi ad altro maggiore che gli sovrasta, 
mirabile essendo il suo fabbricato perché formato a guisa di gradinata l'un l'altro 
soprastando, talché se un'abitazione rovinasse con molta forza precipiterebbe sulla 
sottoposta a motivo della inclinazione della rupe. Ivi si gode la pittorica visuale 
delle sottostanti campagne. Questo sito è fiancheggiato da alte rupi e in alcune 
parti rendesi inaccessibile fuorché dove si congiunge nella valle Emica, venendo 
anticamente difeso dalla sua forte rocca che esisteva sul vertice del gran masso. 
Le fabbriche verso la parte boreale sino al piano sono disposte con notevole sim
metria. Tra' volsci questo monte si considera meraviglioso, poiché concatenato 
cogli altri per lungo tratto si distende a ingombrare la regione, nella quale anti
camente fiorivano illustri città, dal ferro e dal fuoco miseramente distrutte e dove 
uomini insigni ebbero la culla. Piacevole è la descrizione dell'ampio panorama: 
a destra verso oriente gode la vista della maestosa Segni, le sovrasta a tergo Rocca 
Massima, di fronte riguarda il monte Prenestino, con Palestrina nella falda e 
Castel San Pietro sulla sommità; a sinistra è il castello di Giulianello e finalmente 
Velletri colla quale ha continuo commercio. Dall'alto oltre i nominati luoghi, si 
vedono Ferentino, Bauco, l'altissimo Fumone (ebbe una formidabile fortezza tenuta 
inespugnabile per l'eminente posizione, onde soleva dirsi: Si Fummo fumat tota 
Campagna tremet); la grata Anagni, l'imponente Paliano, il Piglio, il Serrone, 
l'elevata Civitella, Olevano, Roiate, Genazzano, Cave, Rocca di Cave ... ». 
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Montefortino appare come castello già ·nel XII secolo. La sua 

prima menzione si trova in un atto del 1151 col quale un Colonna 

cede a papa Eugenio III i suoi diritti su Montefortino e su alcune 

altre località laziali. 

Secondo il Muratori in quel turbinoso ed oscuro periodo alterne 

furono le vicende che ebbero per scopo il possesso dello strategico 

luogo, disputato tra i Colonnesi ed i Conti del ramo di Tuscolo 

ai quali, salvo alcune interruzioni, rimase sino al finir del 1400 

allorché i Colonna se ne impadronirono. Pochi anni prima, nel 1375, 

il papa Gregorio XI aveva concesso il feudo di Montefortino al 

capitano di ventura inglese, conosciuto col nome di Giovanni Acuto 

ricordato a Firenze da un dipinto di Paolo Uccello in Santa Maria 
del Fiore. 

Non ho trovato la data nella quale l'Acuto si disfece di Monte

fortino che continuò ad essere motivo e centro di conflitti. Correvano, 

infatti, gli infausti anni delle sanguinose lotte tra gli Orsini ed i 

Colonnesi che insanguinavano il Lazio. 

Trovandosi sulla strada per Napoli, nel 1495 fu saccheggiato 

dalle milizie di Carlo VIII che ne riconobbe il possesso a Prospero 

Colonna a danno dei diritti affacciati dai Conti. 

Nel 1501 Alessandro VI fu a Montefortino. Il 20 agosto pubblicò 

la bolla della scomunica maggiore ai Colonna ai quali fece confiscare 

feudi e beni ripartendoli tra figli e nepoti. Montefortino fu assegnato 

al giovinetto Giovanni Borgia. Morto il papa il 18 agosto 1503., i 

Colonna rialzarono il capo e tornarono in possesso di Montefortino 

che subì le vicende dei contrasti tra la patrizia casata romana e Cle

mente VII. Siamo nel 1527. Montefortino, tenuto saldamente da Pom

peo Colonna, è battuto dalle bombarde pontificie. La rocca data alle 

fiamme e « per esse, narra un diarista, perirono innocenti fanciulli, 

femmine imbelli e vecchi cadenti che il fuoco divoratore non 

risparmiò>>. 

Quando il papa e i Colonnesi si pacificarono, Montefortino cercò 

con la fatica degli abitanti di riparare i gravi danni subiti. Ma per 
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breve tempo. Per nuovi contrasti, sotto il pontificato di Paòlo III 

Montefortino la passò brutta con rinnovate distruzioni. Non furono 

· le ultime. Nel 1556 salì sulla Cattedra di Pietro un nemico dei 

Colonna, Paolo IV, Carafa. Naturalmente, furono cacciati dal loro 

feudo che subl di nuovo alterne vicende nelle guerre che si svolsero 

nel Lazio meridionale. Ancora una volta Montefortino fu preso d'as

salto ed incenerito e d'ordine del pàpa ebbe le' mura smantellate. Gli 

abitanti senza distinzione d'età e di sesso dichiarati ribelli della 

Santa Sede furono diffidati pena la morte, le terre saccheggiate e 

distrutte. Sulle rovine fu sparso il sale. All'impresa con evidente com~ 

piacimento parteciparono gli abitanti di Palestrina, che poi a loro 

volta subirono identica sorte. 

Però questa volta i montefortinesi se l'erano cercata. Il Moroni, 

desumendo le notizie da una vita di Paolo IV, racconta che mentre 

un 'Orsini, capitano dei pontifici, era a Velletri, quelli di Montefortino 

gli fecero sapere di essere disposti a sottomettersi alla Santa Sede. Se 

avesse mandato soldati sufficienti per difenderli dalle possibili reazioni 

dei Colonna, gli avrebbero consegnato le terre. L'invito fu accolto ed 

un forte nucleo di cavalleria fu inviato a Montefortino. « Ma i terraz

zani, pieni di mal talento tesero una imboscata nella quale entrata la 

truppa dell'Orsini fu quasi tutta trucidata. Questo sinistro accidente 

mosse a giusto sdegno l'animo di Paolo IV pel nero tradimento. 

Il perché fece uscire da Roma Giulio Orsini con numerosa truppa e 

sette pezzi di artiglieria. Presi molti guastatori a Velletri si diresse 

verso Montefortino che la pagò cara ». Basti· dire che il commissario 

del papa, Desiderio Guidone, affisse un pubblico bando a Velletri 

relativo a tutti gli uomini di Montefortino. Per la nota ribellione 

erano condannati alla confisca dei beni e potevano essere impunemente 

uccisi. Paolo IV morl nel 1559 e naturalmente i Colonna si ripresero 

le loro terre. Nella non facile opera di ripristino, i Montefortinesi 

. furono assistiti dal benefico interessamento della marchesana di Pescara, 

Vittoria Colonna e dalle sue cognate Virginia Colonna nata Massimo 

e Tuzia Colonna de' Mattei. 
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Alla fine del Cinquecento, sotto il pontificato di cclemente VIII, 

signore di Montefortino era don Marzio Colonna, duca di Zagarolo, 
Generale di Santa Romana Chiesa. Patrizio di razza, amante delle cose 

belle, munificentissimo, profuse immense ricchezze, tanto da trovarsi 

in difficoltà finanziarie. Avendo contratto debiti numerosi ed onerosi 

si vide costretto ad ipotecare la parte di Montefortino di s~a spettanza. 

Nel 1614 il primogenito Pier Francesco, Cavaliere del Toson d'oro, 

la vendette al cardinale Scipione Borghese il quale in seguito acquistò 

dalle casate Massimo e Tutavilla (Pier Francesco aveva sposato Lu
crezia Tutavilla) il resto del vasto comprensorio tuttora di proprietà 

dei Borghese. 

Ebbero cosl termine le contese tra nobili famiglie romane, per il 

possesso delle terre artenesi. Era infatti ormai in atto la « pax romana» 
tra gli Orsini ed ·i Colonna. 

Scipione; figlio della ~arella di Paolo V, Ortensia, e di Marco 

Anton.io Caffarelli, nobile romano, nel Concistoro del r8 luglio 1605 
fu elevato a trentunanni alla porpora assumendo il nome e nello 

stemma il drago alato d'oro dei Borghese. Fu il prototipo del cardinal 

nepote, o, secondo le malelingue, del «cardinal padrone». 

Per le relazioni degli ambasciatori di Venezia e di Mantova e 

come lo rendono i magnifici busti fattigli dal Bernini era un uomo 
imponente dall'aspetto attraente, dotato di una disinvoltura e di una 

destrezza non comuni e di uno spirito vivace se anche non profondo. 

Il suo fare straordinariamente cortese, obbligante e gioviale gli gua

dagnò ben presto grandi simpatie. Era quasi fatto apposta per. l'im
portante funzione di cardinal nepote. Il suo mecenatismo, le belle cose 

di cui adornò palazzi e ville lo fecero chiamare « delizia di Roma ». 

Espressione più vera e più efficace non poteva trovarsi. Unanime fu 

l'ammirazione dei romani. La prova è data dal silenzio di Pasquino 

che non osò appuntare contro di lui gli strali della satira. 
Un'impronta del suo gusto si ha anche nel palazzo di Monte

fortino che ampliò e che riattò dotandolo della monumentale galleria 

a tre piani e della'grandiosa scalea unendo in uno solo due palazzi 

preesistenti. 
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Del possesso di Scipione Borghese, Montefortino si avvantaggiò. 
Dové a lui la piazza principale, la bella terrazza aperta sull'ampia 

vallata del Sacco, la strada detta del Borgo sospesa sopra una doppia 

fila di caverne artificiali e sormontata dalla porta monumentale quali

ficata da Daria Borghese: « vero arco di trionfo alle armi borghe
siane ». Ed ancora il palazzetto del Governatore di sagoma classica 

profilato in tufo, la cosiddetta Osteria, alcune chiese ed altri abbel
limenti. 

Buona parte dei lavori eseguiti nel palazzo attribuiti un tempo a 
Martino Lunghi sono invece opera dell'olandese Giovanni van :;amen, 

il Vasanzio, ai primi del secolo XVII operante in Roma. Durante 
il pontificato di Paolo V fu chiamato all'alta carica di architetto 

pontificio. Aveva incominciato a lavorare come ebanista specializ
zandosi negli « studioli », come si chiamavano quei deliziosi mobili 

di ebano avorio o tartaruga, misteriosi di segreti, adorni di elementi 

architettonici. Così operando in fabbricar « studioli », che per la loro 

costruzione con pilastri colonnette nicchie ed altro, hanno l'apparenza 
di piccoli edifici, si iniziò alla architettura. Il romano Giovanni Ba

glione nelle « Vite de' pittori, scultori et architetti » attesta che a 

Giovanni Fiammingo, come il V asanzio era pure chiamato, venne 

« voglia d'apparar le regole dell'architettura e d'imprender l'arte che 
richiedesi a ben formare gli edifici e con la prattica di fabricare studioli 

con le sue misure e con le proporzioni così affaticossi che dalla sua 

prima professione si avanzò et architettore ne divenne ». 

Lavorò per Paolo V e per il cardinal Scipione. Dotò Roma di 
artistiche fontane, lavorò al palazzo di Mondragone a Frascati, a 

quello ora Pallavicini sul Quirinale. È sua opera principale il Casino 

della villa Borghese che prima delle modifiche che lo hanno portato 

allo stato attuale ricordava nell'esuberanza delle decorazioni gli « stu

dioli » dell'antico ebanista. 

Morì a Roma nel 162r. Il Baglione così ne descrisse la fine: 

« Giovanni Fiammingo con disordini di mangiare e di bere e di darsi 

buon tempo tanto riempissi e di pancia sì grosso, e greve divenne, che 

si abbreviò gli anni ». 
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Artena : Ved uta dall'arco Borghese. 

Artena : Via Mun icipio coll 'ingresso 

al Palazzo Borghese . 



Artena: Palazzo Borghese . Scala 

ci rcolare di Giovanni Vasanzio. 

Artena : Palazzo Borghese. 

In terno d ella Galleria 

(Giovanni Vasanzio). 

!Ui!ill 

Ad Artena lavorò molto. Anzi le opere più importanti si devono 

a lui, come provato da documenti inediti dell'Archivio Borghese ora 

nell'Archivio Vaticano sinora ignorati. Infatti, dal Baglione all'Hooge

werff a Vincenzo Golzio, il quale ha redatto la voce Vasanzio nella 

« Treccani », sono stati ignorati i lavori di Montefortino sui quali 

peraltro Johannes Mandl aveva scritto un articolo << Jan Van Santen 

in Artena und Cecchignola » neìla <<Miscellanea dell'Istituto Storico 

Olandese di Roma» del 1938. Le instancabili ricerche di d:mna Daria 

Borghese hanno confermato e completato le notizie desunte dal Mandl, 

assegnando al Vasanzio l'arco di accesso alla Città, la galleria centrale 

del palazzo, il palazzetto detto del «Ministro», la cosiddetta «Osteria» 

dalla bizzarra architettura, oggi <<asilo San Marco». Ad esse si può 

aggiungere la scala circolare a due braccia che, dopo l'attento restauro 

diretto dalla principessa, è tornata alle originarie funzioni. Era in 

rovina ed intransitabile. Ora è una delle parti più interessanti del 

grandioso edificio. 

Tra i più notevoli dipinti del palazzo sono da considerare i lumi

nosi paesaggi di gusto fiammingo. Il Mandl e donna Daria li ritengono 

dovuti a Paolo Brill, il pittore nativo di Anversa che trascorse gran 

parte della vita a Roma dove morì nel 1626. Non vi sono documenti 

su questi dipinti, però si osserva che il cardinal Scipione non era solito 

far compilare mandati di pagamento per artisti qualificati usando con 

loro il particolare riguardo di un trattamento più diretto e personale. 

Infine, la delicatezza del lavoro e l'analogia con altre opere del Brill 

fanno ritenere sempre più fondata l'attribuzione. 

Esistono invece numerosi mandati di pagamento a firma di Giovan 

Battista Sorìa, datati 1618, per gli stupendi sportelli in noce delle porte. 

L'artista romano era allora il falegname di casa Borghese. Passato, 

come il van Santen, al rango di architetto (sono sue tra l'altro le 

facciate commessegli dal cardinal Scipione di S. Crisogono, S. Maria 

della Vittoria e S. Gregorio al Celio), firmò dal 1629 al 1633 i progetti 

e le stime per .la chiesa ed il convento dei francescani riformati a 

Montefortino. 
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Altre opere d'arte attendono sicure attribuzioni. Come la testa 

di Medusa nel grande camino del salone disegnato insieme con 

un altro di pietrasanta dal Vasanzio, il quale lavorava soltanto per 

i Borghese. Per le analogie con «l'Anima dannata)) fa pensare a 

Bernini. Donna Daria che è riuscita a restituire al camino il primi

tivo aspetto sta facendo attenti studi e raffronti con altre opere di 

Gian Lorenzo. Auguriamole che vengan fuori dei documenti per 

confermare la sua speranza. Non per niente considera Artena una 

vera miniera d'opere d'arte. 

Come altri luoghi laziali che furono anche residenze papali Monte

fortino ospitò Paolo V per due volte nel 1615 e nel 1617. Gaetano 

Moroni, accennando alla visita, indica la data dell'u ottobre 1615 e 

precisa che con diversi cardinali e prelati vi soggiornò una notte. 

Secondo Daria Borghese, il papa rimase a Montefortino circa un mese. 

Per non trovarsi a Roma all'arrivo di una missione giapponese patro

cinata dai francescani ed avversata dai gesuiti che sollevavano seri 

dubbi sull'autenticità dell'ambasceria, Paolo V non si fece trovare a 

Roma nell'ottobre del 16!5. Tutto questo mi fa ricordare l'atteggia

mento peraltro più definitivo di Pio XI verso Hitler. Lasciò Roma 

per Castelgandolfo dove rimase fino alla partenza del Fiihrer. Paolo V, 

invece, aderì alle sollecitazioni che gli giungevano dalla Dominante e 

tornò a Roma ricevendo l'ambasceria il 4 novembre 16!5. 

I gesuiti non avevano torto. Rientrato in patria il Capo della 

missione fu tra i più accaniti nel fomentare una persecuzione contro 

i cristiani a base di decapitazioni. 

L'Orbaan nei <<Documenti sul barocco in Roma)), nel cosiddetto 

«Diario del Cerimoniere)) comprendente gli anni dal l6o5 al 1621, 

annota l'u ottobre 16!5: 

« Papa dieta missa summo mane in cappella privata palatii Montis Dragonis 
stola indutus supra mozettam, cruce praecedente in lectica vectus ivit ad terram 
Montis Fortini in Latio sitam, emptam ab illustrissimo domino cardinali Burghesio 
his superioribus mensibus et ibidem pernoctavit et hospitatus est cum omnibus 
sequentibus expensis illustrissimi domini cardinalis Burghesii qui omnes fecit lau
tissime tractare, sed parum oblectationis fuit propter pluviam, quae continua fuit 
per totam diem et noctem et papa semper domi permansit ». 
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Lo stesso diario segnala che il 2 giugno 1617 il Papa 

"de mane dieta missa lecta in privata- cappella palatii Montis Dragonis in lectica 
vectus, ivit ad Montem Fortinum oppidum illustrissimi cardinalis Burghesii et suis 

expensis hospitati fuimus ». 

Vi rimase un giorno soltanto. L'indomani 

" Papa de mane dieta missa lecta in ecclesia parva extra oppidum, in lectica 
vectus redivit ad Montem Dragonem ». 

Per la permanenza di Sua Beatitudine, la loggetta di cui già ho 

fatto cenno, fu ornata di affreschi : quelli considerati di Paolo Brill. 

Una stanza per quanto avesse il soffitto con soggetti mitologici fu 

adattata a cappella per Paolo V. 
Dopo la morte di Scipione Borghese (cessò di vivere a Roma a 

cinquantasette anni il 2 ottobre 1633) il palazzo fu utilizzato come 

granaio. 
Montefortino dopo tante vicende ed il periodo di serenità durante 

il pontificato di Paolo V, non si poté dir mai « tranquillata >>. Dal 

5 settembre 1656 al 12 del successivo gennaio fu colpita dalla pesti

lenza e molti abitanti perirono. 
Nel 1702 un gruppo di banditi e di omicidiarii (espressione usata 

dal Moroni), i più reduci dalla galera, fece un'incursione nel paese 

arrecando danni alle persone e alle cose. Per ristabilir I' ordine il Com

missario apostolico del Lazio inviò milizie e sbirri, che riuscirono 

nell'intento con il massacro dei briganti. 

Durante la repubblica giacobina del 1798, Montefortino diede 

prova di attaccamento alla Santa Sede respingendo gli attacchi dei 

francesi. 
Nel 1850 accolse festosamente Pio IX che reduce da Gaeta tornava 

a Roma. Dall'unico quotidiano di quel tempo ho desunto la cronaca 

dell'avvenimento: 

« Dovendo transitare il papa Pio IX nel suo territorio a' ro aprile, il popolo 
ch'eragli sempre rimasto fedele e divoto nel cuore e che silenzioso e triste aveva 
passato i mesi del terrore, allora con piena libertà manifestò i suoi sentimenti. 
Il principe don Mare' Antonio Borghese che a sue spese aveva fatto adornare con 
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pareti l'esterno della piazza e distribuita abbondante limosina alle famiglie che 
più abbisognavano di soccorsi, andò incontro al Santo Padre avendo seco il fratello 
principe don Camillo Aldobrandini. Si fecero innanzi pure monsignor Domenico 
Bruti, il clero secolare e regolare e la commissione municipale col suo presidente 
Silvestro Tommasi. Il Papa si degnò annuire a' desideri della popolazione che 
volesse onorarla colla sua presenza, manifestatigli dal principe e da' suoi rappre
sentanti. Pertanto, preceduto il Papa da' religiosi riformati e dal capitolo, sotto 
il baldacchino portato dalle primarie persone del paese, a piedi si condusse alla 
chiesa del Ss. Rosario decorosamente parata tra il canto di scelti cantori ove ricevé 

la benedizione col Venerabile. Quindi asceso in trono ammise al bacio del piede il 
clero, il municipio e altri. Finalmente fra gli immensi e sincerissimi applausi della 
popolazione, passando sotto un arco trionfale, appositamente eretto nella via con 
acconcia iscrizione, grato a tali manifestazioni, consegnata all'arciprete una somma 
da erogare a beneficio de' poveri, rimontò in carrozza per proseguire il suo viaggio 

a Velletri ... '" 

La carrozza in cui era Pio IX e le altre due per il seguito erano 

state offerte dalla principessa Teresa de la Rochefoucauld, seconda 

moglie di Marcantonio Borghese, e dalle cognate Maria principessa 

d'Arenberg, consorte di Camilla Aldobrandini, e Jacqueline-Arabelle 

de Fitz J.ames, sposa di Scipione duca Salviati. 

Nel 1880 - Montefortino era tornato a chiamarsi Artena - il 
principe Marcantonio Borghese - che in prime nozze aveva sposato 

Lady Guendalina Talbot dei conti di Sherewsbury discendente da 

una delle prime famiglie inglesi, angelo di carità e di pietà morta 

a 23 anni tra il compianto di tutta Roma - divise le sue proprietà 

tra i dieci figli. 

Montefortino toccò a don Giovanni Battista che nel 1902 sposò 

Alys de Riquet dei conti di Caraman-Chimay. Rimasta vedova lasciò 

nel 1953 il castello e le terre di Artena al prone pote don J un io Valerio 

Borghese, medaglia d'oro al valor militare, audace violatore di porti, 

comandante della X Mas, il quale nella storia dei Borghese ha rinno

vato il vanto militare del suo antenato don Francesco Aldobrandini, 

che in un'epica carica di cavalleria a W agram si coprì di gloria. 

Per quanto il titolo di signore di Artena spetti al principe Bor

ghese, consideriamo anche don J unio Valerio signore di Artena, in 

quanto novello Cincinnato, deposte le armi, attende con i più moderni 
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criteri allo sviluppo agricolo delle proprie terre, mentre la sua consorte 

donna Daria, pur presa da tanti impegni, cura il restauro del palazzo 

non risparmiato nell'ultima guerra. Con la tenace volontà che le è 
propria, con la passione per le cose belle che la distingue e, con non 

pochi sacrifici e molta fatica è riuscita a riportare la dimora allo splen

dore dei tempi migliori, animosa ispiratrice e direttrice della laboriosa 

intrapresa. 

L'esempio offerto dal comandante Borghese e da donna Daria 

è davvero raro. Purtroppo senza imitatori. Essi intenderebbero conti

nuare. Ma hanno già compiuto miracoli. Ancora ci sarebbe da fare ... 

Però <<la munificenza del cardinal Scipione, delizia di Roma, non è 

ormai che un lontano ricordo Jl. Sono significative parole di donna 

Daria, che mi piace proclamare: << delizia di Artena ll. 
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FINITO Dl STAMPARE 

IL 21 APRILE 1961 
NELLO STABILIMENTO 

ARISTIDE STADERINI 

VIA BACCINA, 45 
ROMA 
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