











VALENTIN DE BOULOGNE,
detto ”’LE VALENTIN " (Coulommiers, 1591 -
Roma, 1632): ” TRIONFO DI ROMA .

(Institutum Romanum Finlandiae)

Cento anni fa: il 1861 a2 Roma

Fondando !'Italia non lavorate soltanto
per la Patria, lavorate per il mondo.

Vicror Huco

Comc nei romanzi dell’editore Perino, bisogna cominciare con un
passo indietro: con il « 1859 in Roma» della «Strenna» n. XX,
autore Ceccarius. Prendo le mosse da Ii ¢ mi permetto anche un pic-
colo ponte su cui passerd rapidamente col « 1860» sia pur rubando
alcune pagine preziose. In compenso prometto, per gli anni pros-
simi, una Roma nel 1862, 63, 64 e cosi via fino al 1870 ipotecando
nove anni del mio izer vitale!

Il «1860» in Roma, significa riudire 'eco della spedizione dei
Mille e quella ben pilt vicina e minacciosa di Castelfidardo (1).

Neon ¢ difficile delineare un sentimento piuttosto inavvertito: un
patriottismo dello Stato papale come tale (ciot all'infuori del fattore
réligioso) il cui eroe maggiore fu mons. Saverio de Merode, ex com-
militone africano del generalissimo De La Moriciére (Cristoforo Leone
Luigi Juchault). De Merode fu il vero autore della resistenza ponti-
ficia cui prestd il fiero animo e apprestd notevoli armamenti, soste-
nendo che la causa pontificia doveva difendersi con armi proprie e .
non con quelle della Francia. Linguaggio davvero rispettabile come
quello che nell’estrema vigilia di Castelfidardo, ispird al De La Mori-
citre le fiere parole: «Si nous sommes seuls Dieu combattra pour
nous! ». De Merode aveva scelto bene il condottiero: De La Moricitre
aveva un bel passato, una straordinaria duttilitd politica ed era inviso
a Napoleone III: il che facilitd indubbjamente la politica di Cavour
per ottenere il disinteresse della Francia nella spedizione Umbro-Mar-
chigiana. De Guyon, il comandante delle forze francesi in Roma — un

(1) Di « Castelfidardo » dalla parte pontificia s’¢ scritto assai poco I’anno
scorso. Mi sia lecito percid rimandare — faute de mieux — al mio Castelfidardo
dalla parte pontificia, in « Concretezza », Roma, 16 ottobre.



paio di divisioni — invece fremeva e ad un certo punto gridd: — Né
io né la mia Armata, staremo a guardare col binocolo i camerati che si

battono oltre i confini! — Napoleone III lo mandd in fretta in licenza. -

Napoleone aveva invece esortato Pio IX a non protestare per la
usurpazione delle Romagne «da cinquant’anni in agitazione» e
Pio IX aveva risposto, con un linguaggio alla De Merode, che il
consiglio era sacrilego. Aveva minacciato scomuniche a Vittorio Ema-
nuele; e siccome era stato detto al Re che queste avrebbero dovuto
essergli consegnate personalmente, il Re aveva osservato: — Quando
vedrd avvicinarmisi un prete terrd sempre le mani in tasca.

Vittorio Emanuele si sarebbe acconciato anche ad avere Umbria
e Marche in Vicariato, mentre Cavour, secondo Minghetti, diceva:
« Ci batteremo anche da soli contro I’Austria e andremo a Viennal! ».

Un’atmosfera in Roma piuttosto « tirata » come direbbero oggi
alla TV. La polizia all'ora del passeggio mandava in giro ostenta-
tamente anche Mastro Titta: ma i buoni romani ridevano.

I « patrioti » papali si dettero da fare: il « Caffé nuovo » a palazzo
Ruspoli era il loro quartier generale. I gendarmi reduci dall’aver
disperso la spedizione Zambianchi (la famosa diversione dei Mille
da Orbetello), furono oggetto di una grande dimostrazione a Ponte
Molle. In compenso il Re di Napoli aveva tanta paura che arrivarono
a Sua Santitd ben cinque richieste di benedirlo: e alla fine il cardinale
Antonelli, seccato, mandava le benedizioni senza avvertire il Pontefice.
In un ricevimento di Capodanno all’Ambasciata di Francia, si astenne
Paristocrazia nera per dimostrare malcontento contro 'ambiguo con-
tegno della Francia.

Dopo la giornata di Castelfidardo, si vociferd che i Piemontesi
erano arrivati... alla Storta e vi accorse folla e un tricolore si levd,
tenuto da mani sconosciute. Invece arrivo la salma del generale
De Pimodan, il crociato cattolico caduto nello scontro e che ebbe
solenni funerali in S. Maria in Trastevere.

I Piemontesi in marcia contro la «rivoluzione » erano passati:
Garibaldi era stato fermato al Garigliano. Il Potere Temporale, sia
pure ridotto, sembrava assicurato per un pezzo. La sconfitta di Castel-
fidardo I’aveva salvato.
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Ed anche noi abbiamo passato il ponte del 1860 per entrare nel
vivo di cent’anni fa. :

Piti che i Mille, pitt che Castelfidardo, il « 1861 » con la procla-
mazione di Roma Capitale e la fondazione del Regno d’Italia, fu lo
svegliarino dei Romani.

Benché la Santa Sede e la Polizia andassero avanti a furia di
smentite, non era possibile che non trapelassero notizie sulle segrete
e febbrili trattative tra Roma, Torino, Parigi per risolvere la que-
stione romana, eccitando gli animi di chi gia aveva preso sul serio
e la fondazione del Regno e la definizione di Roma Capitale.

Non valevano articoli come quello del 16 febbraio del Giornale
di Roma — organo pontificio ¢ ufficioso: «E voce molto diffusa e
lettere di Francia qua pervenute pretendono confermarla, che la
S. Sede stia segretamente trattande col governo del Piemonte sulle
attuali vicende d’ltalia. Cid & totalmente privo di fondamento; e la
stessa persecuzione che la Chiesa sta ora soffrendo basta di per sé a
smentire la voce surriferita, la quale si ¢ forse ad arte divulgata».
Quasi di accordo con la smentita pontificia, fece eco I'Opinione di
Torino che dichiard infondate le voci corse in Francia di trattative fra
i due Governi della Penisola e di una spoletta diplomatica di padre
Passaglia fra Roma e Torino. Tant'erano vere perd e le voci e la
spoletta che tutti sapevano che i cardinali d’Andrea, Bofondi e Sil-
vestri le commentavano apertamente. Pio IX stesso doveva discolparsi
(lettera del 24 febbraio) perfino con Napoleone III, e in una grande
allocuzione del 18 marzo, proclamo che non avrebbe mai ceduto
alle pressioni degli usurpatori. Ed anche L’Opinione di Torino con-
tinuava a smentire le voci di un accordo. Massimo D’Azeglio fece
uscire un suo progetto (nel volume « Questioni urgenti ») col quale
si proponeva di lasciare Roma sotto I’Alto Dominio del Papa: di
farne una «cittd libera » con un senato eletto dai cittadini. Al « Corpo
legislativo » di Francia tuonavano i deputati di una nazione arbitra
dell’Europa, pro o contro il Potere Temporale. Giulic Favre ne
trasse occasione per affermare che la liberazione dell’Italia non aveva






— ma conosciuta da tutti — di Carlo Passaglia e di Diomede Pan-
taleoni che erano in ballo dall’anno precedente. Sembra che il Pas-
saglia, cul Cavour inviava tranquillamente messi ¢ messaggi, godesse
le simpatie di‘parecc'hi cardinali: Grassellini, Girolamo D’Andrea (2),
Salvatore Santucci, dello stesso Antonelli che non esitd a riceverlo.
Un abate siciliano, Isala, segretario del D’Andrea, si guadagnd la
espulsione da Roma; il suo amico, prof. Cugnoni scrittore della Vati-
cana, ’abate Simonetti, il celebre chirurgo Emidio Tassi, subirono
perquisizioni. Il Passaglia abitava presso Lady Elena Savile Foljambe
in Palazzo Spada e percid godeva la protezione del console inglese.
Tuttavia la polizia irruppe nell’appartamento per arrestarlo; ¢ quello
poté fuggire da una porta segreta e passare il confine.

Come dovevano regolarsi i Romani, tra un’Italia che diceva « siete
ormai miei» e un Potere Temporale « separatista» ma tutto permeato
da segrete tendenze conciliatoristiche in anticipo?

A complicare gli stati d’animo c’era la presenza del Re di Napoli,
un re vero, uno dei pitt potenti d’Europa, col suo prestigio secolare,
uno di cui quando si diceva «il regno» s’intendeva il suo. Che lo
guardassero un po’ a bocca aperta era comprensibile. Era poi amico
della Francia, disponeva di due piazzeforti formidabili, Messina e Civi-
tella del Tronto, e dirigeva una guerriglia di migliaia di briganti scate-
nati da Ascoli Piceno al Matese ¢ forse dopo le esperienze moderne da
Cipro all’Algeria, non si sa nemmeno se fosse giusto chiamarli briganti.

I Reali di Napoli risiedevano da pari loro nel Quirinale. Un
giorno (il 17 febbraio) dettero un ricevimento a tutto il Collegio dei
Cardinali. L’Eminentissimo Barberini, molto commosso augurd al Re
di poter rimanere a lungo in Roma. Francesco II, forse con invo-
lontario, ma efficace umorismo, gli rispose: — Alla peggio, eminenza,
partiremo insieme! '

" Un altro motivo dell’interesse dei Romani fu Pofferta di Napo-
leone I, a mezzo del Ministro degli esteri, Thouvenel, di acquistare
i beni farnesiani-in possesso della casa di Borbone: si trattava del

(2) Questi fu un vero patriota, spesso in’contrasto col Governo che lo privd
del piatto vescovile e lo trattd severamente. Mori nel 1868.
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palazzo Farnese nel quale I'Imperatore gia vedeva I’ambasciata fran-
cese, degli Orti Farnesiani del Palatino, della Villa di Caprarola.
Francesco II accettd col patto di poter riscattare il tutto, quando fosse
tornato sul trono. Nel nostro secolo, due illustri archivari di Stato,
Ernesto Ovidi ed Eugenio Casanova, hanno dimostrato che quei beni
dovrebbero tornare all’Italia. Ma ne riparleremo in un’altra « Strenna »
(dopo le nove). Anzi Napoleone avrebbe voluto ricomprare anche i
pezzi del Museo Campana acquistati dalla Russia.

Che tutto ¢id, progressivo formarsi dell’unitd d’Italia, potere
temporale posto in discussione, proclamazione di Roma Capitale,
« faccia feroce » della Francia, presenza del Re di Napoli, devozione
indiscussa al Supremo Pastore, determinasse uno strano stato d’animo
nell’'Urbe ¢ ben comprensibile. Ma che le reazioni non fossero cata-
strofiche & pur comprensibile, perché i diversi contrasti producevano
una specie di equilibrio tenuto su dal buon senso del Popolo romano.

Ma ci furono i martiri dall’'una parte e dall’altra: inevitabile e
sacro battesimo di sahgue che da legittimitd alla storia.

I pitt vivaci moti partirono, come sempre, dall’'Universita. Fin
dal febbraio prese voga lo scherzo di lanciare a volo, nelle aule, ron-
dinelle col nastro tricolore al collo e di far trovare sulle solenni cat-
tedre coccarde tricolori. ’

Un giorno si osd erigere nell’atrio un busto di Vittorio Emanuele
con la leggenda: «Re d’Italia per la Divina Provvidenza e per il
voto nazionale ». Poiché qualcosa di simile accadde nell’Accademia di
Belle Arti di San Luca, ¢ da pensare a qualche studente che poteva
maneggiare il gesso... Ed ecco un vero tumulto, quando il 12 marzo,
undecimo anniversario del ritorno di Pio IX dopo il 1849, si ordina-
rono luminarie. I dirigenti dell'Universitd pensarono di innalzare tra-
sparenti alle finestre con iscrizioni ostili a Vittorio Emanuele e alPEser-
cito Italiano. Reazione degli studenti liberali: controreazione dei
gendarmi che non aspettavano altro. Arrestati Filippo Del Frate e
Vincenzo Aureli. Ferito Giuseppe Capoccetti. Ventisei espulsi dai
corsi. Gli studenti affissero sul portone una protesta diretta al pre-
fetto card. Altieri ed esposero un gran tricolore sul balcone verso
S. Eustachio. Il povero Capoccetti mori dopo un mese per le ferite

I0

riportate e fu trasportato dai giovani fino a S. Lorenzo, dove i frati
non vollero cantare il De profundis. Lo cantarono loro ed uno fini
in prigione. Nel « Diario» di Nicola Roncalli (3) & detto che Del Frate
sotto le percosse ebbe uno shocco di sangue. (E forse ne mori).

E strano che di questi martiri non vi sia un ricordo nell'Univer-
sita e poco nelle storie che pur danno tanto rilievo al martirio di
Cesare Lucatelli sospetto (solo sospetto) uccisore del carabiniere Velluti,
la sera di S. Pietro, quando a S. Carlo al Corso apparve un traspa-
rente con tanto di « Viva Vittorio Emanuele Re d’Italia », e Pinfe-
lice Velluti era corso a strapparlo. Fu un processo clamoroso che
divise la cittd in « colpevolisti» e « innocentisti» e fini ‘con la con-
danna a morte del Lucatelli. Lo stesso presidente del Tribunale della
Sacra Consulta mons. Sagretti aveva proposto la commutazione della
pena; ma il Governo — ossia i consiglieri del Pontefice — confermd
la sentenza che fu eseguita il 20 settembre in piazza Bocca della
Veritd. Ai funerali del Velluti, particolarmente solenni, intervenne il
capo dei colpevolisti, il fiero De Merode. I Lucatelli aveva un bel
passato di «attivista» patriottico.

Anche nelle campagne i tumulti patriottici finirono talvolta nel
sangue. A Valentano restarono uccisi i fratelli Domenico e Luigi
Donati. Un gendarme fu ucciso a Marino. Per alcuni chiassi in Acqua-
pendente ci furono tre condanne a morte in contumacia. Un altro
omicidio fu consumato al vicolo dell’Agnello, dove il giorno di
S. Giuseppe fu trovato mortalmente ferito il comandante belga Lim-
mique degli zuavi. Forse la politica non c’entrava. Certo, prima di
spirare, egli raccomando di non cercare il suo feritore cui aveva per-
donato. Forse si trattd di un duello. Ma il movente politico — ossia la
vendetta e il sordo rancore — si riveld nell’omicidio, di i a pochi giorni,
del comandante dei gendarmi di Peschiera. Poi il conte Racchetti (che
aveva fama di arruolare i «briganti» di Francesco IT) subi un attentato.

Pare impossibile che, non ostante la vigilanza, ci fossero sempre
pronti i tre colori nazionali. Quando si arrese Gaeta, perfino bengala
tricolorati apparvero sull’obelisco di piazza del Popolo. Quando, per

(3) Roma nella storia dell’unite d’ltalia, Bocca, Torino 1884, vol. IL
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i palchi... E acquistd sapore di profezia politica il celebre recitativo
«La tisi non le accorda che poche ore di vita...».

Ma quanti erano 1 liberali «1861»? Ci puo rispondere una grande
Commissione romana che si presentd il 20 giugno a Vittorio Ema-
nuele: duca Sforza Cesarini, Luigi Silvestrelli ¢ Augusto Lorenzini,
per offrirgli un indirizzo chiedente l'annessione di Roma all’Italia.
Era sottoscritto da 53 ecclesiastici, 50 nobili, 1585 professori e profes-
sionisti, 674 possidenti, 576 militari e impiegati, 6277 studenti, 1576
commercianti, 4448 artigiani, 4000 emigrati romani.

Il Re non esitd a rispondere che i voti dei Romani si sarebbero
compiuti. « Siamo prossimi alla méta» affermd con energia e scarsa
diplomazia.

Il numero dei firmatari rappresenta un mezzo plebiscito, tenuto
conto della popolazione (174.000 abitanti) e della difficoltd di rac-
cogliere firme.

Tra i migliori esiliati del 1861, citiamo 14 cittadini e cio¢ Angelo
Tittoni, Bartolomeo Polverosi, Pietro Camporese, Pietro e Luigi Gui-
manelli, Girolamo Sellini, Augusto Lorenzini, Francesco Del Nero,
quattro della famiglia Fedeli, Angelo Bertini, Ciriaco Baldelli.

Antonio Boncompagni Ludovisi, esule, fu nominato senatore.

Eppure... ¢ il caso di dire « oh gran bontd dei cavalieri antiqui»!
Un convoglio di sessanta carri del « treno militare » piemontese arrivd
da Napoli, come se nulla fosse a Porta Maggiore e chiese di passare
in cittd. I dazieri, spaventati, chiusero in fretta la porta. Il convoglio
giro allora intorno all’'Urbe e andd a bivaccare fuori di Porta del
Popolo. All'indomani parti tranquillamente per la Toscana. I Romani
quando lo seppero non credettero alle proprie orecchie e De Merode
si prese una fantastica arrabbiatura. I primi militari piemontesi arri-
vati sotto le Mura furono dunque quelli del « treno» anno 1861.

Eppure il piccolo Stato Pontificio era ancora ben vivo.

Eccoci alla fin d’anno: un fischio di vaporiera assicura che non
solo C’era vita, ma c’era la chiave di volta della vita degli Stati: il
progresso. I1 30 dicembre parti il primo treno della Roma-Ceprano.

AxrManpo Loporint



Sassaroletta dispettosclla

Tcmpo addietro, a un editore di molte iniziative parve una bella
trovata quella d’illustrare una scelta di Somessi del Belli con alcune
riproduzioni delle incisioni di Bartolomeo Pinelli. E difficile mettere
insieme due artisti che dal punto di vista stilistico siano pit differenti,
anche se la materia presa a trattare dall’uno e dall’altro per molti
aspetti sia la medesima. L’uno & tutto cose e Ialtro & tutto gesti, 'uno
tutto vita e l’altro tutto accademia e gipsoteca. Esiste una «cifra»
Pinelli, presto piacevole, presto stucchevole. I romaneschi del pittor
di Trastevere non sono altro che statue vestite. Egli prende di peso
I’Apollo di Belvedere ¢ i Dioscuri di Montecavallo e te li maschera
da ciociari o da carrettieri a vino con I’abito della festa, il « fongo »
calcato in capo, il giubboncino attillato, le « fangose » con la fibbia
lucente al piede. £ il dopolavoro delle statue del Museo Pio Clemen-
tino. Le donne, alte di vita e strette di cintura, braccia piene, collo
rotondo, sono tante madame Récamier in zoccoli da fontana, che
abbiane fatto una cura ricostituente nei Castelli. E poi, se fate atten-
zione, maschi e femmine hanno tutti la stessa etd, lo stesso profilo
greco regolarissimo, lo stesso occhio incavato, lo stesso mento rotondo.
Pinelli ¢ il Fidia di Meo Patacca. Una piccola rettifica di movimento,
ed eccoti tramutato il Discobolo di Mirone in un giocatore di ruzzola.

Era quella, d’altronde, la «cifra» comunemente corrente fra il
1830 ¢ il 1840. 1| Ritorno dei mietitori dalle paludi pontine di Léopold

Robert & della stessa fattura: una mascherata rusticana di incroyables .

¢ di merveilleuses: e i bufali che trascinano il carro del fieno, a due
passi di distanza ancora non mandano alcun fetore. Anche la poesia
- descrittiva del tempo, sempre che s’accosti a Roma e alla sua cam-
pagna, paga il suo tributo alla convenzionaliti della pittura di genere.
Basti ricordare il Campo Vaccino nel poema Il pianto (sottotitolo e
titolo italiani anche nel testo) del pur barricadiero H. Auguste Barbier,
col solito frate, i soliti straccioni e i soliti pastori atteggiati neoclassi-
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camente sullo stesso sfondo di rovine rivestite di verdura, col solito
carro trainato dai bufali aggiogati proprio come nel quadro celebra-
tissimo di Léopold Robert.

Ma dopo tutte codeste addomesticate figure da presepio, in una
nota di viaggio dello stesso Barbier scappa fuori una inquietante figu-
retta di ragazzina romana che da sola smonta la solita accurata messa
in scena, pel crudo taglio di cosa veramente vista che ha. Cito dalla
traduzione che di quel brano ha fatto il Carducci: « Mentre disegno
le ruine eleganti del Tempio della Concordia [sulle pendici meridional’
del Campidoglio], allogatomi al basso e nello scavo che circonda il
monumento, una bambina del popolo mi guarda dall’alto dell’inter-
colonnio. Poi s’allontana; raccatta de’ sassi in un lembo del suo vestito
e me li getta. Da principio credo sia un gioco e mi provo a farle
paura con gridi e gesti. Nulla. Costante, ella torna alla carica. Tocca
a me a cedere e a sgombrare. Che ¢ passato per la testa a quella
bambina? Non so; ma forse ella ha sentito in me il Gallo e ha volutc
difendere il suolo della sua vecchia patria ».

L’inquietante figuretta non rientra nel solito repertorio delle sce-
nette di genere accomodate sul gusto dei soliti viaggiatori e artisti
stranieri. Anche noi ci domandiamo che cosa passasse per la testa di
questa piccola Balilla apparsa fra due colonne, in vista della sacra
solitudine del Foro, col grembo pieno di sassi, decisa a fare sloggiare
'amabile roméo dalla trincea archeologica. Da parte d’un maschietto
la cosa avrebbe stupito meno: la protervia dei monelli romani & ben
conosciuta: hanno la sassaiuola nel sangue, ancestrale residuo pasto-
rizio del tempo che Roma emerse

dal solco di Rotnolo torva
riguardante sui selvaggi piani.
Voi ricordate certamente Er fijo d’oro nel sonetto del Belli, del
quale la mamma mena vanto che a soli trenta mesi gia « biastima
com’un ometto »:
Lui pe’ strada *gni brécciola che trova
Nun po’ tiralla, che jammanca er fiato,
Ma bisogna vede' come ce prova...
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Petrolini

grande attore comico, genio teatrale

Sono venticinque anni dalla morte di Ettore Petrolini.
Uniamo il suo ricordo con memore pensiero a quello
di Anton Giulio Bragaglia, anche lui immaturamente
scomparso, pubblicandone uno scritto genialmente vias-
suntivo dell’arte somma del romanissimo Attore.

Ettore scriveva: « Sono molto condiscendente nei riguardi delle illu-
sioni altrui e penso che, dopo tutto, ognuno ¢ padrone di mettersi
in testa la Colonna Traiana»: quella dello storico, critico puro-¢&
inaccessibile. .

Non voleva sentirsi definire discendente dalla Commedia dell’Arte,
perché sentiva, sotto questo, una diminuzione della propria novita.
Era geloso della sua personalitd originale.

Petrolini s’era dato a sfotteggiare la Commedia d’Arte” perché
seccato dai richiami delle antiche Maschere che noi portavamo a nobi-
litare Parte sua e ad inquadrarla storicamente. Né si poteva consi-
derare in un piano elevato il suo genere di teatro, se si fosse tenuto
in conto la nobilta dell'Improvviso. Ma come egli avrebbe potuto osar
un Moliére a questo modo, se la « Commedia Italiana » non lo avesse
giustificato? Ettore scherzava, ma, come i buffoni classici, diceva sul
serio; per questo noi diamo peso anche ai suoi scritti faceti.

Riguardo alla sua «discendenza » dagli antichi mimi scriveva:
«Per me, ognuno discende dalle scale di casa sua»; dimenticando
soltanto. che altri, prima di lui, poteva aver abitato la stessa casa. - :

Con i giornalisti Petrolini ha avuto-a leticare tutta la vita. Memo-
rabili sono le sue liti con un critico preso in gire dal palcoscenico.
« Il criticonzolo, che faceva il giornalista per sfottere e non per essere
sfottuto» si inferocl assai; preferendo il gioco di ferire senza ‘dover
essere ricambiato. Privilegio giornalistico. Petrolini, che aveva risposto,
venne boicottato dall’intera stampa di Torino, la quale fece la voce

p

grave del solenne’ rimbrotto.
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Qui era tutto Petrolini aggressore beffardo dei feticci solenni, delle
gravi e serie falsitd, delle alte quotazioni mantenute dalla forza d’iner-
zia della tradizione. Contro tutto un mondo fittizio di luoghi comuni
egli combatteva, facendo l'apoteosi della scemenza. Diceva d’avere
appreso « a sondare la stupidaggine, ad anatomizzare le puerilita, a
vivisezionare il grottesco e I'imbecillitd del nostro prossimo, per arric-
chire il museo della cretineria. Il sentimentalismo odioso, la proso-
popea, il tragicismo ad ogni costo, mi hanno attratto irresistibilmente;
e la boria presuntucsa di qualche attore del teatro cost detto serio,
mi ha fornito molto materiale umoristico per il mio teatro. Alla fine
non profittavo pitt dello spazio vuoto de! mio pubblico, ma lo creavo
lo stesso; e non per colmarlo, ma per tenere I'uditorio in quello stato
d’esaltazione in cui qualsiasi cosa si dica finisce per avere un senso
o per non averne nessuno: pitt cretini di cosi si muore. Il mio ideale
era ormai la creazione dell’imbecille di statura ciclopica come reazione
contro tanti colossali presuntuosi e ammonizione all'uvomo della
povertd spirituale ».

Zan Tabarrino, milanese o veneziano ¢ il fondatore dello spirito
«cocasse » che ¢ ben diverso dal genere pasquinesco. Tabarrino &
Pinventore . dei «non sensi», del tipo di facezia detta « freddura »,
l'indizio a doppio senso portato a tale sublimazione da risultare rare-
fatto e astratto, al punto di sopravvivere al non essere. Tale ¢ il genere
di Petrolini. «Jo ho recitato nella mia vita delle cose stupidissime,
che avevano soltanto il torto di non essere a quel punto di imbecillita,
che io desideravo e che, alla fine, per ottenerlo, dovetti inventare
da me ».

GH stessi giochi di parole, filastrocche di stupidaggini a torrenti
di Tabarrino «il fait rire depuis les pieds jusqu’a la téte ».

Nel Seicento il « Tabarinage» fu l'arte della facezia. Del « Taba-
rinage » & rimasta la parte comica del caffé concerto, come dalla piazza
¢ derivato tutto il music-hall. Ma alla tradizione del «Tabarinage» si
collega tanta parte delle battute « maltusiane » del tempo di Lacerba
e si congenia il Teatro Sintetico Futurista alle quali ha attinto Petro-
lini, senza saperlo, forse. Ricordiamo un esempio: & I’Atto Sintetico di
quel Signore tradito e del Seduttore delle Scarpe gialle scritto per
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gl'Indipendenti non ricordo se da Malaparte o da Settimelli. « Nel
periodo di musoneria italiana in cui un buon attore non era consi-
derato tale, se non si prestava alle parti lacrimose, io passai come un
buffone distinto. Mi venivano a sentire per esclamare: ” Quanto &
scemo ”. In quel tempo inventai il mio motto: ™ Pidt stupidi di cosi
si ‘muore ”, formulai in quel tempo due cose che amo sovrattutto:
”1 Salamini e Fortunello” ». '

Il grande di Petrolini fu nell’aver portato a perfezione classica
italiana (il classico del teatro italiano risale appena al Cinquecento) le
invenzioni comiche della razza: quelle che sono di tutti i tempi
perché legate alla carne, ai nervi, al temperamento dell’italiano; e,
particolarmente, Petrolini s’¢ trovato a calcare le orme dello spirito
tabarinesco. ’

Il grande Gordon Craig — che capisce molto bene il romanesco —
scrisse « Petrolini, che & tanto serio, si sard avveduto di essere molesto
agli imbecilli, che della sua arte non comprendono che il solo scherzo
senza sentirne il pungiglione. Io son certo che se Molitre fosse vivo,
il censore sarebbe costrette (povero scioccol) a vietare le sue recite:
” Moliére sarebbe per il censore un vino troppo forte. Anche Petrolini
¢ un vino troppo forte. E vino magnifico, adatto soltanto a bevitori
resistenti ”’ ».

Percid i libri di Petrolini sono una polemica col mondo fatta a
base di aneddoti, battute, finte scemenze, ricordi della sua vita.

Un ‘critico negd l'opportunitd dei libri di Petrolini: c’erano gid
troppi attori che parlavano delle proprie interpretazioni. Chi inter-
pretava a teatro Petrolini? Nessuno. Se stesso. Si contentasse, dunque,
degli applausi plateali. Provocazioni erano, alle quali Ettore rispondeva
dal palcoscenico, generando le «serrate» dei cosiddetti critici e’ i
conseguenti «lodi», i giury, gli arbitrati... Petrolini scrisse a un gior-
nale: «se il critico ha il diritto di gindicare Iartista, anche lartista
ha il diritto di giudicare il critico; poiché nessuno vorrd negarmi
che se vi sono artisti cani, v’¢ pure qualche critico cane; e, anzi, se
Partista cane ¢, sotto certi riguardi, infiocuo, perché abbaia soltanto,
il critico cane & pericoloso perché non solo abbaia, ma morde. Ed io,
finché posso, faccio del mio meglio per non lasciarmi mordere ».

20

L’espressione pitt acuta dello stile mondano-artistico del- tempo
fu il film « Ma I'amor mio non muorel » di Mario Bonnard e Lyda
Borelli, girato da Mario Caserini beniamino di mio padre, direttore
della Cines nel periodo aureo. Bonnard fu tra gli amici che Petrolini
amo, e divenne il modello di partenza per Gastone. Ettore esagerd
la effeminatezza che in certo senso il soggetto aveva, pur essendo
scevro di maggiori difetti. Tipici di Bonnard erano il gesto frequente
di carezzarsi il volto, e la eleganza assestatina, finita, coi mille vezzi
e cépricci dello snob. Mario Bonnard fu una grande Musa, per Petro-
lini! Dal suo modello si inizid la crociata contro i donzelli e le vergini
fatue dei quartieri Parioli, quelli che si dinno convegno al Caffe
Rosati per dire: «carrino», «la mia topo», «il ricco caffe ». Gente
dispersa dalla tragedia della guerra. « To sulla scena porto tutto quello
che nella vita ho osservato e... rubato. Perché jo rubo sempre, ovunque
e a tutti ». Rubava e restituiva dal palco, dicendo ai posatori in mille
forme «Cala, cala, nun fa’ er fregnone». E stato un ventennale
invito alla prosa e alla naturalezza, in un periodo enfatico ¢ retorico
quanto mai, ch’egli smontava solennizzando il « pitt cretino di cosi
si muore », battuta ormai entrata _nclla vita,

Fgli castigd i posatori, gli oziosi, i figli di famiglia gia canzonati
nel Picchio del 1900 e che Roma aveva gia tanto deriso nel Pippetto
giraudiano del 1807 di ritorno nel 18go, tutte figure originate dal
Don Pasquale « giovane stolido» nella metd del Seicento. Petrolini
prese di mira temi sociali seri nel modo pili astuto, sotto forma affet-
tatamente stupida; e, per non fare il moralista barboso o il professore
pedante — « lo scocciatore » — concluse: « Ho comprato i salamini
e me ne vanto» spiegando tutte le cose col « perché si»: «Perché
la terra gira? Perché si». E quando gli ricordavano I'autoritd degli
antichi, troncava il discorso con l'accusa perentoria « gli antichi ma-
gnavano la coccia e buttavano 1i fichi ». Con questa accusa stroncava
irrimediabilmente la loro autorita.

« Mi chiamo Ambrogio; - ho l'orologio - che suona sempre - le
ventitré - chissd perché!» (Fa alcuni passi ¢ si volta all'improvviso,
punto da amaro sospetto). « Forse perché non sono biondo? ».
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le porticine delle nostre confessioni coi grimaldelli delle stoccate, con
le false accuse canzonatrici, con certe sue frottole sarcastiche, riguar-
danti le nestre intenzioni o il passato nostro. Gli animi delicati cede-
vano, ma chi era «impunito» come lui e scanzonato, contrattaccava,
conquistando la sua amicizia.

Noi, della banda dei suoi amici privatissimi, gente rotta a tutte
le malizie e pronta a tutti i sarcasmi, avevamo questa tattica.

Non ci sentivamo impacciati e ridicoli. Facevamo una bella cosa:
¢i mettevamo con lui al nudo; né in questo ci sentivamo impudichi
né goffi, giacché non avevamo le gambe corte. Regola d’amicizia era
il non nascondersi, confessare le buone e le cattive intenzioni senza
cinismo compiaciuto: con la semplicita e il candore della pratica
romana del vero per il vero e di « quel che & dato ¢ reso». Scriveva
lui: « Vivo da parecchi anni in un mondo di finzioni e so benissimo
che talvolta la mia sinceritd appare volgare e bestiale. Ma faccio finta
di non accorgermene ». Tra di noi una grande tolleranza negli scherzi
era regola d’amicizia. Confesso d’essermi arrabbiato una volta sola,
quando non senti che io ero veramente impennato contro Ettore Roma-
gnoli, womo pur franco, geniale e d’animo generoso. Proprio nel
momento pill rovente delle mie indignazioni volle farci incontrare
senza preavviso e io scattai male. Petrolini fece un enorme sforzo
sul suo carattere violento (da ragazzo era stato al-Correzionale) pér
non saltarmij addosso. Mi confessd lo sforzo fatto, la sera seguente, e
parld da competente dei Ciociari, anzi degli Alatresi. Aveva recitato
in quei paesi, ¢ in « Agro di limone » parlava ciociaro.

Aveva portato sulla scena, con la semplicitd pitt nuda, la autentica
naturalezza; al punto che, nelle sue famose divagazioni, poteva inos-
servatamente passare dalla commedia all’autobiografia. Alle sue recite
in Londra un critico scrisse nello « Star » un articolo intitolato « Petro-
lini non ¢ un attore, Petrolini non & un artista» per dire, appunto,
che non recitava né sulla scena né nella vita. Un altro critico a Parigi
scrisse: « E un attore? Un grande attore? ». Niente di questo: « credo
piuttosto che egli sia un fenomeno», e lo considerava come «una
fontana di Roma ».

Anrton Grurio BracacrLia



La fisarmonica

Al punto in cui la piazza si arrotonda, il ragazzo siede sul marcia-
piede del terrapi;no € si mette a suonare, la sua sosta perd non sard
lunga, gid scatta rizzandosi e senza percio interrompere il motivo
iniziato s’avvicina alla gente in attesa alla fermata del tram, piccolis-
simo d’etd e di statura, gambe ¢ testa che appena sporgono dalla fisar-
monica, e anche i gomiti, fuori dai buchi del vecchio maglione, i
quali alla loro volta sostengono il peso di due borse fatte di stracci,
vecchi tappeti, che sembrano messe apposta per mantenerne il volo,
impedirgli di staccarsi da terra.

Non sa chiedere I'elemosina, per sua fierezza vende, vende qual-
cosa d’imponderabile che non gli costa niente, come la musica, e
avvicinando le persone dice soltanto: « Lei?...» cui non segue altra
parola, senza aggiungere altro, indifferente al rifiuto come alla offerta,
e 1 suoi occhi neppure si animano se nella scatoletta tenuta in bilico
sul mobile strumento cadono cento o solo cinque lire. Invariabilmente
volta le spalle al donatore e se ne parte a tentare la fortuna presso altri,
svelto prima che salgano e la vettura se li porti via, a incantare i
serpenti se possibile con le sue canzoni, la testa un po’ reclina con
Porecchio sui suoni, un fianco aguzzo in fuori un po’ di sghembo
come gli angeli gotici nelle chiese.

Deve spesso domandarsi cosa vuole la gente. «Chi ti insegna a
suonare? Come ti chiami? ». E lui domanda forse agli altri i fatti
loro? « Nessuno, suono a orecchio». « Ma al principio, proprio al
principio? E dove abiti? ».

«Ho detto nessuno», e scivola via eludendo, «neanche al
‘principio ».

A prima vista sembrerebbe un bambino sano, la crescita tuttavia
deve essere lenta, le sue membra sono gracili. Ha i capelli irti come
la stoppia bruciacchiata e in tutto il corpo un’eleganza leggera, arro-
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gante, attento come & a quel continuo variare, camminando in punta di
piedi, nel trapassare da un motivo popolare all’altro, appena riconosci-
bile da certe cadenze insopprimibili, sulle quali pero snoda variazioni
tutte sue che vanno a finire nella pura invenzione, stavo per dire
nella composizione, ma dopo tutto perché no? Allo stesso tempo
ha gia nel'. mente un racconto per 'agente di polizia o qualsiasi altro
benefattore volesse sapere di lui, della famiglia, del suo vagabondare.

Fa presto a cattivare l'attenzione del pubblico, I'incanto si pro-
duce infallibilmente mentre la bretella della fisarmonica gli scava un
solco fra le scapole alate, mentre dilata e stringe quel ventaglio
rosso gonfio di aria. Subito perd si distrae, e avendo terminato il giro
della questua torna a sedersi sul gradino del terrapieno all’ombra di
un albero, conta le monete e le ripone in una delle bisacce, una
ruga dritta in mezzo agli occhi.

Sc non fosse per quella colonna simile a un albero spoglio fra
i cipressi disposti a corona al centro della piazza, non si crederebbe
neppure di essere a Roma, ma la colonna ¢’¢ ¢ la base dell'iscrizione
latina affonda in un mucchio di vecchi antichi mattoni, foglie morte,
immondizie dove i cani vengono a frugare. Le case popolari in giro,
crivellate di finestre sulle facciate gialle coi panni ad asciugare, i muri
d’'un giallo un po’ pit caldo del cortile della caserma, la commessa
della merceria a braccia conserte sull’uscio, il fruttivendolo, poi sul
tratto di marciapiede che fa da angolo intorno al bar tabaccheria, giusto
alla fermata dell’autobus, alcuni tavolini gialli, rossi, dove vengono a
consumare parsimoniosamente la tazzina di caff¢, il rabarbaro, vecchis-
sime signore, vecchissimi pensionati. Se non fosse per quel tronco di
colonna antica, nessuno penserebbe di essere a Roma.

Si tratta del resto di un anonimo quartiere di periferia sorto da
pochi lustri sulla riva destra del fiume, il quale descrive a quel punto
un grande arco. La piazza vi si trova all’interno, e sulla riva i bianchi
palazzi soleggiaﬁ guardano Monte Mario mentre alle loro spalle s’alza
lo strapiombo d’argilla dei Monti Parioli che 13 improvvisamente ter-
minano, riverberando al tramonto il lampo delle grandi vetrate delle

ville fra pini e cipressi.
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Alcuni anni or sono, decenni ormai, sulla facciata dellaltissima
parete, mendicanti ingegnosi erano riusciti ad allargare, magari sca-
vandole con le unghie, vecchie tane da talpe, quénto profonde non si
sa, ma una volta assicurato I'alloggio sopraggiunse in loro una civet-
teria da proprietario, e si vide la gara di ripide scalinate fatte a mano
e simili a nastri, brevi orticelli in piedi su sporgenze precarie, davan-
zali perfino, in folle equilibric ma col geranio fiorito, rosso sull’ocra
dello strapiombo.

Era uno dei tanti fenomeni prodotti dalla guerra, dalle migra-
zioni in massa verso la cittd. All'interno di queste case improvvisate
dal genio della necessitd, fra sacchi e cumuli di stracci, gli esseri si
muovevano cauti col lento snodarsi di vermi negli umidi cunicoli, e
ne uscivano di buon mattino i bambini, i mercanti ambulanti, inva-
devano i quartieri, ognuno il suo, ognuno con un’idea nella testa. Clera
chi faceva incetta di bottiglie vuote, una ragazza andava in giro con
la gabbia del pappagallino che distribuiva il pianeta della fortuna, c’era
il cantante, lo storpio. A un uomo anziano bastd una foglia di edera
fra le labbra, se ne riempiva le tasche, per improvvisare straordinarie
serenate sotto le finestre provocando una pioggia esilarata di quattrini.
E git da quella parete gialla dunque scendeva il ragazzo della fisar-
monica, lasciandosi scivolare gi per la china e avviandosi, una volta
sul filo della strada, con passo indolente, verso il solito luogo dei
suoi concerti. Dove ben presto si perdeva nei suoni un po’ confusi
del suo strumento, fra I'arrancare mattiniero delle massaie dalle pesanti
sporte appese al braccio e dalle gambe ravvolte in un reticolato az-
zurro di vene.

Giungono le vetture dirette al centro della cittd, gli impiegati delle
banche, dei ministeri, col giornale in mano e in bocca laroma del
caffé vi si stipano in fretta, le porte automatiche li comprimono, li
schiacciano all'interno, appena trattenendo fra i battenti un brandello
di musica. Altra gente ancora esce dalle case modeste, si attruppa alla
fermata dei tram, degli autobus e la scena si ripete. « Lei?... ». Dieci,
cinquanta lire da posare sul piattello di carta, che il vento non se lo
porti via. Le mani piccole, e come fard a dominare tutta la tastierar,
lo sporco di sotto le unghiette, hanno striato di nero le guance e il

26

collo di quest’ultimo angelo musicante di Melozzo da Forli. Anche
lui forse ha scavato nel cunicolo per distendersi meglio a dormire, ¢
forse si tratta di una furberia del mestiere d’accattone, eppure in ogni
dito sfiorante la tastiera trasvolando le ottave tiene infilato un anello
d’alluminio o d’ottone, civetteria, provocazione, chi sa.

Questo bambino ha occhi e non ha sguardo, e sarebbe difficile
trovarlo per ricondurlo fuori sebbene cieco non sia. In un primo
momento sembra afflitto da una precoce malinconia per il disegno
delle sopracciglia spioventi, ma non & questo: fra le palpcbre gonfie
sotto e sopra, fra quei cuscinetti rosa I'iride scialba guarda e non vede
altro, nel frenetico suonare. Uno sguardo in dentro, unicamente inte-
ressato al proprio” discorso fatto di suoni senza parole.

Per fortuna sa difendersi, se ¢ il caso, ricorrendo a imprevedibili
trovate. « Perché spendi 1 tuoi soldi a comprare le sigarette? », gli ha
detto negandogli la moneta una signora severa che aspettava il tram,
« perché invece delle sigarctte non ti compri il sapone? ».

Ha fatto un balzo indietro come se una vespa lo avesse punto
al naso, ridendo scopriva i piccoli denti fitti nelle gengive infiammate,
'arpeggio iniziato ha subito un arresto, un singhiozzo, subito ripreso
con straordinaria abilitd da capricciose note arricciolate « Ce I'ho, ce
I’ho il sapone! Ma quando faccio per prenderlo quello mi scappa vial ».

Giravoltando sulla punta del piede nudo, continuava a ridere da

solo per la gran soddisfazione e attaccava una dispettosa canzonetta.

AntonNiETTA DRAGO







L’ottavo colle di Roma

L’anno scorso, nella vanitosa presunzione che la storia del mio pro-
gressivo inserimento nella schiera degli adoratori di Roma potesse
interessare i lettori, mi sono intrattenuto sull’ambiente dell’Urbe nel
quale si & esplicata la mia attivitd. Quest’anno, in un rigurgito della
medesima vanitd, non ho potuto resistere alla tentazione di fare le
mie confidenze sui motivi pill reconditi, pitt intimi che hanno finito
per incatenare il mio cuore alla cinta dei sette colli. Gid il paziente
lettore avrd intuito che, se un fascino tutto particolare poteva sorgere
nel mio spirito dall’assiduo contatto con la Cittd universitaria che pure
¢ uno dei monumenti pitt recenti ¢ meno capaci di suscitare ammira-
zione, le ragioni pili profonde del mio ingresso nel gruppo dei roma-
nisti delle nuove leve non possono essere scoperte se non nel fascino
ben pit sottile e possente del luogo in.cui un benevolo destino ha
voluto fissare la sede dei miei Lari.

S}, un benevolo destino: perché io sono fra i pochi fortunati che
hanno la propria dimora sulla rrieravigliosa vetta del Gianicolo. E qui
cominciano i grattacapi per un classicista che voglia connettere il bene
che gli & toccato con 'autoritd delle antiche memorie e intenda trarre
da queste un avallo ¢ una pilt solenne consacrazione della gioia squi-
sita che egli gode quotidianamente nel fulgore e nella frescura della
sua residenza. Ho parlato della cinta dei sette colli, eppure non ho
esitato a definire il Gianicolo ottave colle di Roma nel titolo di questa
chiacchierata: cid pud dare un’idea degli imbarazzi che I'erudizione
crea nello studioso, compromettendogli con la sua indigesta pesantezza
la golosa degustazione di pitt immediate impressioni. Anche i regazzini
sanno che i sette colli di Roma sono il Palatino, il Campidoglio (o
Tarpeo), il Celio, I’Aventino, I'Esquilino, il Quirinale e il Viminale.
Ma poi vatti a fidare. Gid la prima confusione nasce quando dalla
denominazione colles si passa alla denominazione montes: si scopre
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che la festa del Septimontiale sacrum dell'rr dicembre celebrava una
costruzione della cinta del pomerio urbano che era molto pitt limitata
di quella risultante dall’'unione dei sette colli sopra nominati. Il Sepz-
montium, come ci testimonia un passo di Festo, risultava dall’unione
dei colli in cui si ripartivano il Palatino e PEsquilino, pitt Paggiunta
del Celio. Ma contrariamente al famoso aneddoto in base al quale i
quattro evangelisti si riducono progressivamente a due (Luca e Matteo),
i montes e, come vedremo, i colles di Roma hanno il vizio di crescere
a vista nella enumerazione delle fonti. Festo infatti ci parla dei sette
montes, ma ce ne cnumera otto: Palatino, Velia, Fagutal, Subura,
Germalo, Oppio, Cispio, Celio!

Peggio vanno le cose quando dai montes si passa ai colles, che
fra Ialtro, nel gioco dei corrugamenti orografici del territorio romano,
possono vantare un’estensione e un’imponenza superiori a quella delle
collinette in cui si sogliono ripartire il Palatino e I'Esquilino: si che
non si riesce a capire perché queste siano state definite col pitt ambi-
zioso termine di montes e quelli col pitt modesto termine di colles.
Chiunque consulti i Fontes ad topographiam veteris urbis Romae per-
tinentes dell'insigne archeologo e topografo Giuseppe Lugli si mette
le mani nei capelli nel constatare come le fonti facciano a pugni fra
loro nell’enumerare i sette colli della cinta pit recente e definitiva.
Se Giovanni Lido ci fornisce i sette nomi pill stabilmente consacrati,
ma commettendo errore di confonderli con le sommita del pili antico
Septimontium, se il Commentarius Cruguianus al v. 8 del Carmen
saeculare di Orazio ripete 'enumerazione rimasta tradizionale, se la
medesima enumerazione torna nel De monzibus et aquis urbis Romae,
a p. 294 del vol. I del Codice topografico della citti di Roma di R.
Valentini e G. Zucchetti (Bardi, Roma 1940) — e il numero- delle
testimonianze identiche dovrebbe far legge, come in realtd I’ha fatta —,
in altre fonti comincia la sarabanda delle sostituzioni, quasi che i
colli fatali, cresciuti per proliferazione iperplastica, facessero a spintoni
fra loro e tentassero di cacciarsi di nido I'un Paltro per conquistare
uno dei sette posti canonici. Cosi nel primo volume del gid citato
Codice topografico, due pagine pitt gitt del luogo sopra ricordato,
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TEsquilino ¢ sostituito dal Vaticano, cio¢ dal Gianicolo; nello scolio
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al v. 131 della nona satira di Giovenale, il Vaticano caccia di seggio
non I'Esquilino, ma il Quirinale; e negli Scholia Bernensia al famoso
v. 535 del L. II delle Georgiche in cui Virgilio parla della pulcherrima
Roma che septem una sibi muro circumdedit arces, si arriva all’assurdo
che il Gianicolo espelle nientemeno che il Palatino! Né basta: se tor-
niamo a sfogliare il vol. I del Codice top\ogmﬁco, alle pp. 150 ¢ 183
troviamo una notizia in base alla quale il prepotente colle su cui io
abito si scinde addirittura in due (Vaticano e Gianicolense) per buttar
fuori il Quirinale e il Viminale! Cosa che del resto non deve meravi-
gliare, in quanto parecchi autori — compreso Cicerone — considera-
vano tutt’una la serie dei colli (montes Vaticaniy sorgenti sulla riva
destra del Tevere; e percid alcune fonti vi distinguevano due cime.

In fondo che molti non abbian potuto fare a meno del Gianicolo
nell’enumerare i sette colli fatali si spiega con l'importanza di questo
colle nella storia, nella leggenda e nella tradizione religiosa di Roma.
Percid chi scrive pud tranquillamente cominciare a questo punto il
panegirico del suo colle. Non ci dice Virgilio per bocca di Evandro
(Aen. VIII, 35758) che Saturno, cacciato dal cielo ad opera del figlio
Giove, aveva trovato ospitalitd nel Lazio, nel territoric ove sarebbe
sorta Roma, dove lo aveva accolto Giano, si che, mentre questi aveva
stabilito la sua arx sul colle che da lui s’era denominato Ianiculus,
Saturno aveva stabilito la sua sul colle che poi sarebbe stato il Cam-
pidoglio? Non appare sin d’allora il Gianicolo come il colle essenzial-
inente complementare a quello che era la cittadella sacra dell'Urbe?
E lospitalita che Giano aveva concessa a Saturno non significava il
prolungamento dell'aurea actas saturnia nella felice terra del Lazio,
cio¢ quella consacrazione al predominio nel nome delle piti sane virt
patriarcali che costituisce il pidl sostanziale contenuto della tradizione
politico-religiosa di Roma, quello su cui in fondo Virgilio ha tramato
la struttura dell’Eneide, specie nel capitale L. VIII? Non per niente
Ovidio, nel primo libro dei Fasti (vv. 247-48), facendo ricordare a
Giano la sua arx sul Gianicolo, gli fa affermare che egli aveva regnato
quando la terra era ancora degna di ospitare gli dei che s’aggiravano
fra le sedi degli uomini. Naturale percid che sia Livio (I, 33) sia
Dionigt d’Alicarnasso (Arch. Rom., 111, 45) ci ricordino che gia Anco
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visti o del tutto sprovvisti del sigillo di appartenenza alla dolece vita
e troveranno in elucubrazioni del genere il segno distintivo della gretta
pignoleria e dell'ingenua ristrettezza mentale dell’'uomo di lettere. Ma
tant’c: chi ¢ abituato a fiutare nell’aria spirante dai luoghi famosi il
respiro e l'odore stesso delle memorie, chi ¢ abituato a trovare in
queste suggestioni un alimento e una felicitd che non costano nulla
ma che sono pilt che sufficienti ad allictare la vita, pud giustificare
facilmente come e perché la semplice circostanza d’aver abitato venti
anni sul Gianicolo, di fronte al Vascello, a fianco di Porta S. Pan-
. crazio, a un tiro di schioppo dal monumento a Garibaldi, in mezzo
all'opulenta verzura di villa Pamphili, di villa Corsini, di villa Spada,
di villa Sciarra, di villa Abamelech, gli sia sembrata un sorriso della
sorte e gli abbia fatto 'effetto di un magico filtro per meglio penetrare
e gustare il fascino dell’eterna Roma.

Certo un latinista non poteva non sentire come una consacrazione
il fatto di abitare sul colle sacro alla Musa di Virgilio, in quanto
depositario delle memorie della Saturnia aetas consacratrice della gloria
di Roma nel nome delle virt primordiali e pitt sane ¢ quindi della
pacifica fratellanza fra i popoli. Bastava quest’idea per dargli una
scossa definitiva ¢ fargli galoppare la fantasia in un commosso e
durevole entusiasmo. Ma la fantasia, una volta messa in moto, chi la
pud frenare? Si, quella cima, la piti alta fra le sommita dell'Urbe,
quella che prima riceve il sollievo del ponentino e sembra smistarlo
affettuosamente ad ogni angolo della metropoli, quella su cui anche
nella calura estiva serpeggia carezzevole e ristoratore un alito di vento,
¢ sacra al dio il cui tempio, col rito dell’apertura e della chiusura
delle porte, segnava la vicenda della pace e della guerra nell’antica
Roma, E Tideale della pace, della virgiliana pace rigeneratrice e
feconda, era al vertice del significato di quel rito, come attesta Livio
quando loda implicitamente Augusto perché sotto di lui il tempio
“tornd ad aprirsi rarissime volte. E di quell’ideale della pace era tutta
contesta la fragrante, dolcissima leggenda che faceva proprio del colle
gianicolense il rifugio in terra di un dio perseguitato e dolorante, quasi
che la Provvidenza oscuramente insita nelle storiche vicende avesse
voluto prefigurare cosi, nella futura sede centrale della Cristianitd,
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taluni degli aspetti pidt' profondi del messaggio nedtestamentario, la
discesa di Dio sulla terra, fra le gioie innocenti e gli innumerevoli
dolori dell'uman genere, per riconsacrare e ricondurre alla primitiva
innocenza i figli sviati. Quel ritorno all’'aurea aetas prolungata nel
Lazio dal profugo Saturno, quel ritorno che Virgilio sognava e credeva
realizzato dalla pax Awgusta, non si sarebbe poi idealmente realizzato
nella diffusione della Buona Novella che proprio grazie alla pax
Augusta avrebbe avuto modo di effettuarsi in tutti i territori dell’Im-
pero ¢ di accentrarsi nella cittd alle cui leggendarie origini stava
il mito di Giano ¢ Saturno?

Ma — ahimé! — nelle vicende del tempio di Giano era confi-
gurata alternativa fra la pace e la guerra. Ed al Gianicolo sembra
esser rimasto commesso nei secoli il compito di far da balvardo a
Roma contro le ondate furibonde degli eserciti che volevano oppu-
gnarla. La sua posizione sulle vie di comunicazione provenienti dal
mare o dal Nord lo designava a questo compito; ma una fantasia di
letterato non pud prescindere dalla suggestione del mito di Giano,
non puo far a meno di pensare che 13 dove uno spirito divino s’era
manifestato per riserbare alla cittd un eccezionale, luminoso destino di
predominio fondato sopra una santitd e una virtd tali da fare di essa
la sede di un popolo eletto, necessariamente dovesse concentrarsi, contro
I'ira nemica, ogni sforzo di difesa. Ad ogni modo gia nell’evo antico
il Gianicolo vide scatenarsi sulle sue pendici I'urto delle forze nemiche
nella vicenda pitt dolorosa dell’'Urbe, quella delle guerre civili: le
periochae liviane, Plutarco, Appiano, Floro e Cassio Dione ci testimo-
niano unanimemente che nell’87 a. C. Mario e Cinna dal Gianicolo
iniziarono quell’assalto a Roma che si sarebbe concluso con le terribili
stragi dei Sillani. Pit di diciannove secoli dopo la furia di contrastanti
forze avrebbe schiumato sulle medesime pendici, in un contrasto ine-
stricabile di passioni, di diritti e di torti, i cui riflessi solcano ancora
dolorosamente I’anima della nazione; ma se ne sprigiond incontesta-
bilmente una gloriosa epopea il cui fascino sormonta ogni riserva
mentale. Contro le truppe di quella nazione il cui grandissimo figlio,
ambasciatore a Roma del suo paese ¢ morto un anno avanti il terribile
urto, Renato di Chateaubriand, pochi decenni prima aveva scritto di
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voler essere sepolto sul Gianicolo vicino ai ricordi del Tasso, contro
le truppe francesi si cred per la prima volta nella storia d’Italia I'adu-
nata della migliore gioventl di tutte le regioni, si cred ciod, proprio
nel solco ideale della Roma quiritaria e repubblicana, la testimonianza
del supremo valore dell’'Urbe come centro della nazione, come creatrice
della stessa coscienza italica. Mentre gli staterelli italiani, eredi di una
suddivisione che sembrava incolmabile, lasciavano prevedere solo una
federazione come possibile mezzo d’incontro delle genti italiche finora
avulse 'una dall’altra, mentre pochi anni pit tardi, anche dopo la pro-
clamazione dell’unita, si sarebbero levate voci ispirate ai vecchi, secolari
campanilismi e proclamanti la necessitd di fissare la capitale d’Italia a
Torino, a Firenze o a Napoli, perché Roma, nel suo duplice valore tra-
dizionale e universale di capitale dell'Impero e di sede del Papato, non
era commisurabile al compito di centro di una delimitata nazionalit3,
mentre insomma la funzione di Roima come capitale d’Ttalia era battuta
in breccia da opposizioni pratiche ed ideologiche di cui tuttora, a un
secolo dall’unita, avvertiamo la nefasta sopravvivenza, lo slancio eroico
dei giovani del 1849 segnava la miracolosa realizzazione di un prin-
cipio storico ed ideale che semibrava ormai sepolto nelle successive
stratificazioni della storia cesarea e pontificia: il principio che Roma,
quella Roma contro cui i soci Italici serano ribellati proprio per
strapparle il diritto di cittadinanza romana coronante la loro ormai
secolare, indissolubile aderenza alle sorti dell’Urbe, quella Roma che
con Augusto, mediante la creazione della provincia italica, aveva uni-
ficato per la prima volta il territorio nazionale, era l'unica, la sola
cittd naturalmente e storicamente chiamata a divenire la capitale
d’Italia. Con gli occhi rivolti anche all’antica Roma, che Goffredo
Mameli nel suo inno simboleggiava nell'immagine dell’« elmo di
Scipio », quei giovani di tutta Italia affermavano, versando il loro
sangue sulle pendici del Gianicolo, che la coscienza nazionale vibrava
all’unisono nel difendere contro tutto e contro tutti il diritto di Roma
a divenire finalmente la capitale d’Italia. E proprio a Roma, durante
Panno, Giuseppe Verdi faceva rappresentage, in mezzo ad un delirio
d’entusiasmo patriottico, la Baztaglia di Legnano, quasi creando la
persuasione che anche le glorie piti recenti di altre regioni italiane
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potevano trovare il loro coordinamento al fuoco di quelle della antica
Roma unificatrice.

Sulle pendici del Gianicolo era morta la tradizione della Roma
repubblicana e pilt tipicamente italica, nell’orrenda strage fratricida
dei tempi di Mario e di Silla; sulle pendici del Gianicolo essa risorgeva
mediante la cruenta ma gloriosa epopea del 1849. E la santita di questa
resurrezione si incarnava nella figura, veramente unica per puritd e
generosita di tempra, del condottiero della resistenza, biondo come
gli eroi omerici, generoso, umano, incapace di livore contro i nemici
come il padre Enea, incorruttibile e frugale come Cincinnato e gli
altri Romani delle etd prische. In lui veramente sembrava rivivere per
miracolo la suggestione leggendaria che dei, semidei ed eroi avevano
creata attorno al colle fatalissimo fra i fatali sul quale s’era compiuta
’epica gesta vissuta da lui e dagli eroi giovinetti che lo avevano seguito.
Ben lo comprese ed espresse Giosue Carducci nel discorso in morte
dell’eroe, quando immagind che gli evi venturi lo avrebbero visto
balenare sui confini della patria come immagine di un nume indigete;
meglio e pilt sottilmente lo espresse I'ultimo figlio di Virgilio, Gio-
vanni Pascoli, in piu felice connessione tra la figura dell’eroe e il
teatro della sua gesta, quando nei Poem: del Risorgimento immagind
Garibaldi fanciullo a Roma, inconsciamente trascinato sulla cima del
Gianicolo da una forza occulta che ai suoi occhi d’adolescente faceva
gia brillare e vibrare nel suo misterioso significato lo spettacolo di
Roma dal colle sacro:

Egli saliva il colle
del Dio che il grande cielo apre e lo chiude.
Udi strepito d'acque e salmodie
che gia cadea la sera. Ed una porta
gli era davanti, ¢ domando qual’era.

— Di San Pancrazio —. Usc). Vide una villa
il marinaio, simile a un vascello,
s grande, impietrito. Agli alberi suoi neri

venian da Roma strepitando i corvi.

Ed altre ville ai quatiro venii, e neri

pini e cipressi cui sfiorava il sole.

Stette: un’immensa cupola in disparte
vegliava in alto. E Roma era ai suoi pieds.
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Il giovinetto udi squillare intorno

tutte le squille ¢ ne tremava il cielo:

ed un rintocco era tra lor pit cupo.

Poi fu silenzio. — E apparvero le stelle.

Quante volte i miei occhi hanno visto brillare le stelle sopra la
villa simile a un vascello impietrito! E quante volte questo spettacolo,
gia cosi suggestivo nella sua arcana maesta, ma incommensurabilmente
potenziato dai ricordi leggendari, storici e poetici, mi ha fatto vibrare
nello spirito la trascinante continuitd delle sorti di Roma come terra
promessa della gente italica, in un continuo ripullulare di alte e sere-
natrici immagini di eroi, di poeti e di martiri! Oggi tutto questo
sembra sepolto e cancellato dal gelido ghigno di scherno della massa
incolta con cui tutta la nazione si va progressivamente identificando,
e dei suoi incoscienti imbonitori che sembrano porre ogni loro zelo
nell’assecondare le aspirazioni della folla ad un materialismo placido
ed ebete, di null’altro sollecito se non delle effimere, fuggevoli volutta
e comodita quotidiane. Oggi sul largo nastro di via S. Pancrazio io
scorgo il flusso ininterrotto e rumoroso delle macchine grosse e piccine
¢ delle petulanti motorette che convogliano ricchi e poveri, plutocrati
altezzosi e non meno protervi proletari alle gioie comuni di Fregene
e di Ladispoli, le sole emozioni concepibili da una societd che ha gia
operato il piti assoluto livellamento sul piano della riduzione di ogni
moto e di ogni aspirazione dello spirito a un denominatore comune
veramente minimo. Ma spesso dalla mia terrazza io vedo pararmisi
dinanzi.il vecchio, ferrigno muro del Vascello, ancora sbrecciato dalle
pallottole, frammentato e divelto, relitto ancora eloquente e tacitamente
ammonitore di un’epoca santa in cui la gioventl sentiva la bellezza
di soffrire, di sacrificarsi e di morire per un ideale di valore universale.
E in mezzo all’antico riquadro sconnesso vedo emergere l'iscrizione
che 66 anni fa i cittadini di Trieste posero a ricorde di un loro fratello
immolatosi per la causa di Roma capitale d’Italia:

A [ GIACOMO VENEZIAN [ TRIESTINO / CADUTOC IL § LUGLIO 184G / PER
LA DIFESA DI ROMA | I CONCITTADINI POSERC | XX SETTEMBRE 1893.
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Si, la targa fu apposta in una delle ricorrenze del 20 settembre,
quando cio¢ l'ancora bruciante contrasto fra cattolici e anticlericali
turbava la coscienza nazionale e ritardava il processo di amalgama di
tutti i cittadini nel sentimento della riconquistata unita; si, 'eroe com-
memorato era un israelita, uno di quei tanti israeliti triestini che
furono gli animatori pitt fervidi del pertinace ed eroico irredentismo
della cittd giuliana e a cui percid certi ambienti rimproverano questo
loro atteggiamento come dettato non tanto da spirito patriottico quanto
da repulsione verso il cattolicissimo Impero absburgico: apparteneva
ciot a quella comunitd che in un momento di aberrazione lo Stato
italiano consegno alla persecuzione di una potenza alleata travolta
dalla follia razzista. Ma che cosa vale tutto cid di fronte alla consta-
tazione che, con la mirabile logica di un processo storico inarrestabile,
le memorie della difesa di Roma, cardine della ritrovata coscienza
nazionale nel nome dell’Urbe, seppero alimentare la fede e la resistenza
dei nostri fratelli ancora disgiunti dalla patria e soggetti-allo stranjero?
Che vale di fronte al ricordo, suscitato dall’epigrafe, di una continuita
nell’eroismo, negli ideali e nel sacrificio, di cui oggi s’¢ perso il seme?
Un omonime, un nipote dell’eroe caduto a Roma, un professore uni-
versitario, allo scoppio della guerra liberatrice del 1915, si arruold
volontario ¢ morl in trincea per la consacrazione del sacro anelito
della sua cittd a ricongiungersi alla madre patria; e il suo sacrificio
(ben lo ricorda chi era adolescente al tempo della prima guerra mon-
diale) accese d’entusiasmo la gioventl studiosa disponendola al pro-
digioso olocausto con cui essa seppe fermare sul Piave I'impeto nemico.

Dal muro di casa mia mi sembra che talvolta verso le voci echeg-
gianti da quella epigrafe si levi un’altra voce, che verso quegli eroici
fantasmi corra, ad incontrarli, un altro fantasma, 'ombra di un altro
intellettuale arruolatosi volontariamente nell’ultima nostra guerra d’in-
dipendenza nonostante le sue precarie condizioni di salute, perché
riteneva doverose dar l'esempio del sacrificio di sé alla gioventt che
cosi spesso egli aveva spronata alla guerra di liberazione: l'ombra
nobilissima di quell’ardente patriota e di quel valente cultore di Dante
e delle altre nostre maggiori glorie letterarie che fu mio suocero, Ala-
rico Buonaiuti. Sensibilissimo alle suggestioni e alle memorie che ho
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cosi sbiaditamente rievocate, egli volle che proprio sulla sacra vetta
del Gianicolo, su terreno originariamente appartenente al Vascello,
sorgesse la villetta che egli destinava alle sue bimbe; e in essa egli
si spense dopo aver versato il suo sangue sulla cima del Sei Busi,
dopo aver contratto dalla ferita il male che lo portd presto alla tomba,
dopo aver prodigato, prima e dopo, nelle scuole italiane all’estero una
sovrumana attivitd per tenere stretti al fervido ricordo della patria i
fratelli lontani e per diffondere lo splendore della civilta italiana fra
i popoli delle altre sponde mediterranee.

Errore Paratore
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Due bibliofili 2 Roma:

uno rimase, l'altro riparti

Edmondo De Amicis, in uno dei tanti suoi sentenziosi interventi
nelle vicende umane, scrisse, nelle Pagine sparse, che «il destino di
molti uomini dipese dall’esserci o non esserci stata una biblioteca nella
loro casa paterna ».

Probabilmente, in questo aveva ragione: sta a vedere, poi, se esi-
stenza della biblioteca pud essere fattore benefico o malefico; e altret-
tanto dicasi della sua mancanza.

E certo, peraltro, che, per costituire una biblioteca, un bel mo-
mento, nella famiglia, bisogna che ci sia uno che incominci a comprar
libri. Ma sotto quale impulso? Sotto quale spinta?

A voler fare una statistica, almeno fra i pill celebri esempi, la
necessitd professionale, I'utilitd diretta, 'amore per una determinata
disciplina, sono, forse, fra le cause meno ricorrenti. Mentre la pit
comune &, indubbiamente, la bibliofilia pura, l'incantesimo esteriore
del libro. Ottima strada, del resto, per arrivare alla gioia di leggerne
il contenuto.

Quali possano essere, in genere, le remote origini della bibliofilia
¢ assai difficile stabilire.

Uno dei nomi pidt clamorosi, in questo campo, ¢ senza dubbio
quello del medico genovese Demetrio Canevari, il quale, stabilitosi
a Roma, ancor giovane, si acquistd rapidamente una grandissima fama
e, conseguentemerite, una fortuna cospicua.

Fino allora, la sua caratteristica pid notevole, dopo I'abilita pro-
fessionale, era stata l'avarizia. Mangiava il minimo indispensabile
per reggersi in piedi; un po’ di zuppa e un pezzetto di carne, che gli
forniva una misera vecchierella sua vicina di casa. Si vestiva con
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abiti usati e logori, acquistati dai rigattieri e, marginalmente, faceva
P'usuraio.

Ma quando si trovava davanti a un libro, la sua grettezza, pur
non debordando nello sperpero, veniva a patti con lirresistibile desi-
derio di possederlo.

Molti punti di contatto li possiamo trovare in un bibliofilo, vissuto
pure in quegli anni, a cavallo fra il decimosesto e il decimosettimo
secolo; assai meno noto del Canevari, benché la sua bibliofilia incon-
tenibile abbia dato frutti notevolissimi.

Voglio dire di Prospero Podiani, giureconsulto e letterato peru-
gino, il quale, in una lettera al cardinale della Cornia, che si conserva
nella biblioteca di Perugia, confessd come la passione per i libri fosse,
praticamente, nata con lui: «...io fino dalla mia prima fanciullezza,
né mi vergogno usurpare in questo proposito le parole di quel gran
cardinale... Bessarione, cominciai a mettere ogni fatica, ogni opera
et ogni studio per poter aver libri, de’ buoni sempre intendendo in
ogni sorta di scienze, e tutti quelli pochi danari che ho possuto avere,
gli ho spesi in comprar libri, perché giudicava non potermi acquistare
masserizia pitt degna e pilt nobile né tesoro pitt utile ed eccellente di
questo, e mi sonc impegnato raccorne in ciascuna scientia assai buona
quantitd, e li migliori, che ebbi sempre possuto avere ». '

E per nulla trascurare, allo scopo di arricchire sempre pitt la sua
raccolta, si trasferi a Roma, portandosi dietro la moglie, donna
Lucrezia Crescimbeni, tutt’altro che favorevole alla prodigalitd del
marito verso i libri; prodigalitd che si accompagnava, per contrasto,
con una insopportabile limitazione nel vestiario e nel vitto, tanto da
farli restare, talvolta, senza pane.

Giovan Vittorio De’ Rossi, che li conobbe in quel soggiorno
romano, racconta, nella sua Pinacotheca, dei loro quotidiani alterchi
¢ litigi.

La moglie, intanto, aveva incominciato a cedere i libri che il
marito andava accumulando, per tacitare le esigenze del fornaio e
del macellaio. -
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La chiesa di San Carlo

sulla piazza di Monte Giordano

D’un professore di storia, amico della nostra famiglia, sentivo dire,
scherzosamente, che egli si compiaceva di « pettegolezzi impolverati ».
Affronto il rischio d’essere fatto oggetto della stessa imputazione,
perché penso possa divertire i lettori della « Strenna » conoscere una
piccola bega secentesca. .

J. A. F. Orbaan, nei suoi Documenti sul Barocco in Roma, ha
trascritto parecchi « avvisi » dei codici Urbinati latini 1078, 1079 e 1080
della Biblioteca Apostolica Vaticana, che riguardano la lotta (si pud
. ben chiamare cosi) combattuta dai Milanesi di Roma per poter onorare,
con l'erezione d’una chiesa, il loro cardinale arcivescovo Carlo Bor-
romeo, canonizzato da Paolo Vil 1 novembre 1610 (1).

Lotta, da un lato, per vincere I'opposizione dei Preti dell’Oratorio,
che non gradivano veder sorgere la nuova chiesa di San Carlo sulla
piazza di Monte Giordano (allincirca, Iattuale piazza dell’Orologio},
molto vicino, percid, a Santa Maria in Vallicella (2). .

(1) J. A. F. OreaaN, Documenti sul Barocco in Roma raccolti da..., con sette
tavole in fotoripia (Miscellanea della R. Societd romana di Storia Patria, VI),
Roma nella sede della Societd alla Biblioteca Vallicelliana, 1920, p. 187: « 1611
marzo 5. Volendo li Milanesi fabricar qui una bellissima chiesa, in honor di
san Carlo Borromeo, procurano di comprare quel sito, nella piazza di Montegior-
dano, dove & I’hosteria della Spada ».’

(2) OmBaaN, cit., p. 189: «1611 aprile 30. Il breve concesso alla Nation Mila-
nese, di comprare il sito scritto di Monte Giordano, per fabricarvi la chiesa di
San Carlo Borromeo, & stato sospeso et, ad instanza delli reverendi padri della
Vallicella, & stato commesso, da Sua Santita, alli cardinali Mellino, Nazaret, Peretti
et Capponi, che si doveranno congregare avanti Mellino, come pilt anziano, per
risolvere, se il sito eletto dai Milanesi & distante dalla Vallicella quelle tante canne,

che si richiedono dalle bolle dei sommi pontefici, per ovviare all’emulazione et com-
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ma anche perché; per Pintervento presso il papa del protettore della
« nazione » cardinale Paolo Camillo Sfondrati, i Milanesi videro i
lasciti e le elemosine, fatti, genericamente, per onorare il santo cardi-
nale, assegnati a sé ¢ non ai Barnabiti, che li pretendevano. I Barnabiti
avevano cercato di sostenere, che essi costruivano tutta una chiesa in
onore di San Carlo, mentre i Milanesi aggiungevano soltanto una
cappella, intitolata al suo nome, alla chiesa di Sant’Ambrogio dei
Lombardi. Ma i Milanesi si affrettarono ad intraprendere la demo-
lizione della vecchia chiesa « nazionale», per ricostruirla, quale la
vediamo adesso, dedicandola ad ambedue i loro santi vescovi Ambrogio
e Carlo. Ed i Milanesi riuscirono a posare la prima pietra della chiesa
al Corso il 29 gennaio 1612, mentre quella della chiesa a « piazza
Catinara» fu posta dai Barnabiti soltanto il 26 febbraio dello stesso
anno (4).

Occorreva inquadrare cosi un poco 'argomento di questo mio
articolo, che ¢ lillustrazione d’una pianta, rudimentalmente tracciata
da persona inesperta del disegno topografico, ma non certo priva di
logica, nell’attaccare gli argomenti degli avversari. Questi erano i Preti
dell’Oratorio, nell’archivio dei quali, alla Chiesa Nuova, la pianta ci
¢ stata conservata, al foglioc 107 del codice C. II, 8. Questo codice, in
folio, di 190 carte, fra scritti e disegni topografici, architettonici e
decorativi, databili dalla fine del Cinquecento al principio del Sette-
cento, era stato formato, appunto nel secolo XVIII, disponendo, perd,
il materiale con poco buon ordine. L’anno passato, ho ottenuto il per-
messo di sciogliere del tutto il volume, gid squinternato, ed i suoi
fogli sono stati da me, per quanto possibile, ordinati un po’ pit logi-
camente. Gli studiosi di storia dell’architettura hanno trovato e trove-
ranno ancora, in questo codice, larga materia per i loro lavori.

Al foglio 108 dello stesso codice C. 1I, 8, esiste un rudimentale
disegno a penna, alto m. 0,40 circa, largo m. 0,27 circa, della pianta
dellisolato, fra la piazza di Monte Giordano (come si & detto, all’in-
circa piazza dell'Orologio) e la piazza di Sforza (appfossimativamente,

(4) OrBaaN, cit., pp. 164, 194, 195, 196, 19g, 201.°
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lattuale piazza Sforza Cesarini) nel quale isolato & tracciata la pianta
della progettata chiesa di San Carlo, con i locali annessi.

La riproduzione che io pubblico, di soltanto la parte alta del
foglio 107, quella figurata, che misura, all’incirca m. 0,33 di altezza
e m. 0,43 di larghezza. Tutto il foglio 107, compresa la didascalia,
che trascrivo, e che si trova in calce al disegno, misura m. 0,575 circa
di altezza e m. 0,430 circa di larghezza. La pianta &, grosso modo,
orientata, ma ¢& chiaro che essa non & in scala.

Giovannt Incisa pDELLA Roccrerra

Didascalia della pianta.

« 1) La Chiesa Nuova. - 2) L’habitatione delli Preti della Chiesa Nova, dove
dicono star stretti et haver cattiva aria; e pur appiggionano le diece botteghe,
con stanze di sopra, le quali maj stanno spigionate; anzi quasi tutte sono habitate
da persone, che sono molt’anni, che vi habitano, che, se fusse mal’aria, non ci
starebono; non si pud, anco, dir mal’aria il pidt habitato di Roma, oltre che &
luogo cletto dal loro beato Filippo, che visse sino a 84 anni (5); né meno si
vedono- loro patire d’infirmitd alcuna, per rispetto dell’aria; et, se dicono star
stretti, si possono allargare nel sito infrascritto n, 3. - 3) Sito dietro la tribuna della
Chiesa Nuova, che ¢ delli Preti, nel quale vi sono case e botteghe da tre parti,
come si vede, le quali appiggionano; che se ne possono servire per loro habitatione,
se vogliono allargarsi; e, se pur non bastano, possono ancho servirsi dell’infra-
scritto palazzo di n. 4. - 4) Palazzo della bona memoria del card. Baronio (6),
il quale li detti Preti appiggionano ad altri; dove, non tanto possono allargarsi di
stanze, ma, ancho, vi possono far, commodamente, il lor Oratorio di n. 5, essendo
piccolo, - 5) Oratorio delli devoti di detti Preti, il quale essendo piccolo, come loro
dicono, possono ingrandirlo, con le stanze a lui contigue, che rispondono nel
vicolo di n. 6 et nella strada di Parione (7), dove possono pigliar lume; e, volen-
dolo far altrove, possono farlo nel sudetto luogo, o sia palazzo [del card. Baronio,
n. 4], senza haver occasione di scommodar. nessuno. - 6) Vicoletto, per il quale
s’entra, dalla parte della tribuna, nella Chiesa Nova. - 7) Vicoletto, dietro I’habi-
tatione di detti Preti, dove si fanno mille sporcitie, e non vi passono carozze; il
quale possono commodamente chiudere, con pigliarsi l'isoletta vicina di n. 8. -
8) Tsoletta, che possono pigliare Ii Preti, per allargarsi di stanze et Oratorio, senza

(5) Sm Flhppo Neri, nato a Firenze il 22 lugho 1515, era morto a Roma il
26 maggio 15¢5.

(6) Cesare Baronio, nato a Sora il 30 ottobre 1538, cardinale dal 5 giugno 1596,
era morto a Roma il 30 giugno 1607.

(7 E Pattuale via del Governo Vecchio.
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dover - trapassare ¢ chiudere la strada del Corallo di n. g (8). - g) Strada del
Corallo, che pretendono i Preti di chiudere, sotto pretesto di volersi allargare, ‘et
entrar nell’isola, che risponde sopra la piazza di -Montegiordano di n. 10; la qual
strada sard di danno e scommodo al publico, massime che si vede andar dritta,
sino alla chiavica di-S. Lucia, ‘et andar ancho sino a fiume, et esser fatta per
publica commoditi.-- 10) Isola, che ¢ tra la Chiesa Nova et la piazza di Monte
Giordano, dove anco vi ¢ Ja chiesa di §. Cecilia di n. 11; qual isola dicono-li Preti
voler pigliare, per fare le loro -habitationi et Oratorio (¢ il -meglio membro di
detta parochia, poi cancellato), con pregiuditio grande del parochiano (g) di
8. ‘Cecilia et-delli altri pro tempore, poiché, come si vede, ¢ il meglio membro
di detta parochia, tutta habitata, con 30 o 40 famiglie, le quali sarebbono necessitati
andar nella parochia de’ Preti, et star nelle stanze, dove loro habitano al presente,
volendole loro abaridonare, per appiggionarle. - 11) Chiesa di'S. Cecilia (10), la
quale, col tempo, 1i detti' Preti si possono appropriare, con la vicinitd, che preten-
dono di fare, pigliando:lisola di n. 10. - 12) Strada di Parione. - 13) Isoletta
inanzi S. Cecilia (11). - 14) Isola, dove ¢ I’hosteria della Spada, ove si deve far
la chiesa di S. Carlo, che pur anticamente era-chiesa, per la quale si & ottenuto
il- breve di Sua Santitd; sotto li 26 marzo [1611]; nella qual isola, li Preti hanno
compro ‘una casa, vicino a detta hosteria, di n.- 17, senza haverne di bisogno, né
havervi raggione alcuna. - 15) Béttegha, con casa sopra, che tiene il manescalco,
nella detta isola, che ¢ di Padri di Santo Agostino. - 16) Hosteria della Spada, che
¢ de Padri di S. Paulo. - 17) Casa ¢ bottegha dello spetiale, la quale han compra
1i‘Preti, senza sborzo di danari; a di g 4’ aprile, dopo quindeci giorni di haver
ottenuto lo sudetto breve, et impedir la” detta chiesa et dpera (12). - 18) Casa e
forno, in detta isola, che & di.S. Lorenzo in Panisperna. - 19) Luogo, dove faranno
I'Oratorio li devoti di S. Carlo, per sodisfatione alli detti Preti, che dubitano
d’essere disturbati. - 29) Piazza di Pozzo Bianco, con la strada, che va su la piazza

(8) Nel «vicoletto », che & quel ramo dell’Arco della Chiesa Ndov_a, ché sbocca
sulla via del Governo Vecchio, ancora, al giorno d’oggi, si «fanno mille sporcitie
¢ non vi passano carrozze ». Ma & meglio che I’«isoletta» sia rimasta qual’ era,
con le bellissime facciate del Quattrocento della casa Turdl sui tre lati verso ‘la
«via di Parione », Quella, che qui ¢ detta «strada del Corallo», & una via sop-
pressa, che sboccava quasi di fronte al vicolo Cieco, non:gid in prosecuzione del-
Pattuale via del Corallo, che va da wia del :Governo Vecchio alla piazza del- Fico.

(9) « Parrocchiano», secorido’ I'uso del tempo, sta per’ « parroco ».

(10) Santa Cecilia de Turre Campi a Monte Giordano fu soppressa nel 1622
¢ la sua area fu incorporata nel pentagono Vallicellano.

(11) Nel codice Vallicellano O. 57, a f. 348, & una pianta schematica della
zong, anch’essa relativa alla questione della chiesa crigenda di San Carlo a Monte
Giordano, e questo isolato & contrassegnato dalla scritta: « Regattieri».

(12) I breve del 26 marzo 1611 era stato ottenuto dai Milanesi devoti di
8. Carlo Borromeo, come sappiamo. Chi voleva « impedir la detta chiesa et opera »
criano, invece, i Preti dell’Oratorio.

3
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Giardino

N elle rare giornate d'inverno, quando il vento spazza la nebbia, i
milanesi sono come i miopi che per la prima volta si mettono gli
occhiali: scoprono con stupore insospettati o dimenticati orizzonti,
candide lontananze di montagne spiccanti su sereni di favola, delicati
disegni di facciate, ricami di cancelli, eleganze di giardini, venature
di foglie, tutto ¢ nuovo, improvviso e raro. '

La notte s’attardano in istrada a godersi con voluttd lo spettacolo

delle stelle.

* ¥ *

Mi piace il lago di Bolsena per le sue rive palustri sussurranti di
canne. Sembra un piccolo cielo a rovescio, tanto fedelmente e imme-
diatamente i suoi colori seguono i mutamenti del tempo. L’ho visto
passare in un quarto d’ora dal celeste al piombo. _

Sotto le sue acque giace da duemila anni una citta sommersa da
un cataclisma. Gli abitanti continuano a popolare le case e le strade,
¢ di quando in quando giungono alla superficie bolle d’acqua conte-
nenti 'aria delle loro parole. Poiché I'acqua & untuosa per infiltrazioni
di petrolio, queste bolle resistono a lungo. Raccolte in cestelli, véngono
vendute ai forestieri, i quali pungendole con uno spillo o con un
fuscello le fanno scoppiare e si divertono ad ascoltare i brevi suoni
che ne escono. Piccole come sono, non contengono che monosillabi (et,
ut, is, id, quod) o particelle finali di parole che suonano tutte in us,
um, os, is, bus, ent, ant, unt, il che prova che gli abitanti della citta
sommersa sono rimasti com’erano venti secoli fa e parlano ancora
latino. L

Si & cercato di rendere ancora pill untuosa e consistente 'acqua
cosi da ottenere grandi bolle capaci di contenere intere frasi, ma sempre
inutilmente.
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Soratte. Montagna unica al mondo. Non tocca i settecento metri,
e sembra un Monte Bianco. Orazio la cantd come sublime. Vides ut
alta stet nive candidum Soracte. Cid ¢ dovuto al contrasto con la pia-
nura da cui ¢ circondata, ¢ a quello delle sue rocce nude e aspre con
la dolce campagna che le si stende ai piedi. Un tempo era abitata da
eremiti. 11 pid famoso fu Benedetto, chiamato apfjun{o Bcnéde_tto del
Soratte. Visse intorno al Mille, fu di statura colossale, gli storici del
‘tempo lo vogliono alto dieci metri. La candida barba, che gli scendeva
dal mento fin oltre la cintura, sembrava una cascata spumeggiante.
Chi ha visto il Mos® di Mlchelangelo ignora forse che la gigantesca
statua non supcrcrcbbe, se si levasse in plcdl, i quattro metri. Per
avere un’idea del nostro eremita b1sogna pensare, pit che al Mose, al
San Carlone d’Arona. Quando usciva dalla spelonca in cui soleva
passare la notte sdraiato sulla nuda terra, e dritto sulla pif.l alta rupe
del monte rivolgeva a Dio le preghiere del mattino, lo si vedeva e lo
si sentiva da Viterbo, da Orvieto, da Narni, da Terni, da Orte, ¢ si
udiva distintamente anche il rumore che facevano cozzando fra loro
le pallottole di legno del suo rosario, grossa ciascuna quanto una zucca.
Si scopri che il Signore sentiva solo le sue preghiere riuscendogli im-
possibile percepire quelle di tutto il resto degli abitanti della pianura,
le piccole voci e i piccoli rosari dei quali rimanevano soffocati.. In
dieci anni morirono migliaia di persone che forse avrebbero potuto
guarire se fossero state ascoltate. Monopolizzando le grazie del Signore,
il gigantesco monaco scoppiava di salute, ringiovaniva prodigiosamente,
e nel volgere di brevissimo tempo passd dall’etd di sessant’anni a quella
di ‘quaranta. Per tutta la pianura, invece, non si faceva che morire, e
chi pon moriva era cieco, zoppo, deforme, indemoniato, o, nel migliore
dei casi, gli uscivano dalla bocca rospi e serpenti. = . ..

Il malcontento divenne tale che il pontefice régnante, il qulndx—
cenne Gregorio V, chiamd a Roma P'eremita per ingiungergli di ridurré
la durata delle preghiere e d’abbassare il tono. .della voce, ma fatto
ardito. dalla straordinaria protezione di Dio il frate rispondeva con
arroganza e tentd di schiaffeggiare il papa. Questi, perd, agilissimo,
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evitd i colpi e si rifugio in Castel Sant’Angelo di dove emano-la bolla
« Non quaesumus ».
i Credeva cosi di ridurre alla ragione il ribelle, ma questi lacerd in
pubblico la pergamena e, sparsi in terra i frammenti, vi danzo sopra.
Gregorio decise allora. di scomunicarlo, ma per lintervento del mite
Ottone I1I, al quale doveva l'assunzione al pontificato, si limitd a con-
dannarlo all’esilio. Il forsennato, per tutta risposta, si fortificd nella
sua spelonca sul Soratte e quivi attese Iarrivo delle truppe pontificie
che. non gli fu difficile disperdere agitando a mo’ di clava un tronco
di quercia. Sette o otto ne uccise, una quindicina ne storpid, dopo
di che si inginocchid e levo inni di grazie al Signore per la vittoria
che gli aveva concesso. Era una giornata piovigginosa, con pochi
squarci di sereno nel fitto delle nubi. Il Signore commise I'imprudenza
d’attaccarsi a uno squarcio e di rispondere agitando al disopra del
capo le mani congiunte. Convinto d’essere il prediletto, il monaco
dichiard Gregorio usurpatore ed annuncid che lo avrebbe rovesciato
dal trono. Ma la sua sorte era ormai segnata. Decise a sharazzarsi di
lui, le popolazioni della pianura strinsero d’assedio il Soratte. Il gigante
lascid che gli armati giungessero fin sotto il suo rupestre rifugio, ¢
poi li schiaccid facendo cader sulle loro teste le pallottole del rosario.
Indi, esultante, tornd a ringraziare il Signore. Ma questi, impensierito,
non si fece vedere, e per ricondurre alla ragione lo scatenato mando
sulla montagna un angelo. Benedetto aspettd che P'angelo gli giungesse
a tiro, poi lo prese, lo strozzd, lo spennd, lo cosse allo spiedo ¢ lo
divord. 11 tutto tranquillamente, sotto gli occhi del Signore esterrefatto.

Ma gli angeli sono pesanti. Poche ore dopo I'eremita veniva colto
da atroci dolori e il giorno seguente, -dopo incredibili patimenti, moriva
sulla soglia della spelonca. »

Il corpo immane venne lasciato ai corvi, i quali.ebbero da man-
giare per un anno.

Lo scheletro & conservato nel palazzo municipale di Viterbo.

* ¥ *k

Le cantine di Vignanello, scavate nel fianco d’una ripida collina,
s’addentrano nel tufo per centinaia di metri, alcune toccano il chilo-
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Come iniziai

la carriera capitolina

I1 1o marzo 1915, accompagnato dal buon
Pippo Clementi, allora capo di Gabinetto
del Sindaco di Roma, principe Prospero
Colonna, fui presentato al funzionario pre-
posto al Personale, avv. Arturo Jesi, che,
accogliendomi molto freddamente, mi de-
stind all’Archivio Notarile e Storico, come
allora si chiamava. ‘Questo aveva sede in
un’ala del palazzetto adiacente al palazzo

dei Conservatori, che dava sulla villa Caf-
farelli. L’ingresso era perd dal palazzo dei
Conservatori e li ‘io entrai per la prima volta, non rimanendo certo
edificato dell’accoglienza ricevuta nel monumentale cortile.

Sotto i portici alcuni tizi discutevano attorno ad un braciere,
presieduti da un venerando uomo che, lobbia in testa e pipa in bocca,
sputava ripetutamente per terra. Chiesi al vegliardo dove si trovasse
I'Archivio: egli si levd pigramente dalla bocca la pipa e con la mede-
sima indicd un piccolo ingresso, attraverso il quale, salendo un note-
volissimo numero di gradini, si arrivava sotto il tetto, dove aveva
sede I’Archivio.

Aprii la vetrina e, in seguito ad un suono di campanello a scatto,
venne fuori, non l'usciere — che non c’era — ma l'indimenticabile
Francesco Tomassetti, che era allora il capo dell’Archivio e che aveva
alle sue dipendenze un archivista ed un usciere di tardissima eta.

Dal caro Tomassetti, sempre faceto, fui subito informato sul curri-
culum dell’archivista. Questi era del paese dell’allora Segretario Gene-
rale del Comune, Alfredo Lusignoli, uomo di grande ingegno ¢ di
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"gran cuore, il quale lo aveva fatto assumere come spazzino; ma’ i}
giorno dopo l'assunzione si era visto spuntare esterrefatto il capo
dell’allora Servizio della Nettezza Urbana, venuto ad informarlo che
il nuovo spazzino si era presentato al lavoro in stiffelius, cilindro,
guanti bianchi e mazza. Fu cosl che passd all’Archivio, considerato
allora come un confino.

Lo spazzino fece carriera fino a diventare archivista. Non solo,
ma per la sua cordialitd e signorilith nel porgere e nel vestire si rese
simpatico a tutti quegli studiosi che frequentavano assiduamente
I’Archivio, tanto da entrare nelle confidenze di uomini come Rodolfo
Lanciani, Corrado Ricci, De Cupis, Cametti, Ashby, Strong, Boyer
Giovanni Gentile, Pietro Fedele e tanti altri.

Tutta lattivitd dell’Archivio si svolgeva in un’unica sala, dove
erano gli studiosi, Francesco Tomassetti ed io, spettatori, verso le 12,
della toeletta dell’archivista, che, nel cambiare d’abito, si spogliava al
punto da restare in succinti vestiti: cosi lo sorprese un giorno, estér-
refatta, la mia povera moglie, allora fidanzata, che mi era venuta a
trovare. )

Mentre cid avveniva, si aveva il piacere di assistere anche al
pranzo dell’usciere, allestito con I'uso della stufa centrale alimentata
a legna. L’ineffabile ometto, "dopo aver grattugiato il formaggio- sul
tavolo di uno studioso, consumava il suo piatto di spaghetti, facendolo
seguire da caldarroste e cafft.

Dopo il pranzo schiacciava un pisolino e componeva quindi musica
per pianoforte, destinata all’accompagnamento di films muti in un
piccolo cinema di piazza Venezia, dove si recava nelle ore pomeridiane,

Confesso che, assistendo a questo spettacolo, fui subito preso da
grande sconforto. A darmi un po’ di coraggio fu solo Pottimismo del
buon Tomassetti, che, avendo protestato a lungo invano, si era ormai
rassegnato.

Il summenzionato archivista, quando verso le 13 se la squagliava,
mi ripeteva ogni giorno che andava ad ossequiare il signor Paolo.
Lo vedevo scomparire fra i meandri dell’Archivio pieni di polvere e
ragnatele, per i quali, in caso di pioggia, bisognava aggirarsi muniti
di ombrello. Un giorno, preso da curiosita, volli fare la conoscenza

54

di- quésto signor Paolo ¢ seguii I'archivista. Lascio immaginare quale
sia stata la mia sorpresa nello scorgere in fondo ad un corridoio un
tronco di uomo pietrificato, che era stato messo Ii dall'usciere, figlic
di un medico, noto — si- diceva — per avere scoperto un sistema
di pietrificazione di cadaveri. Svelato l’arcano il povero signor Paolo
fini al cimitero. '

Ricordo altresi che la terza moglie del buon archivista — egli
aveva sposato- successivamente tre sorelle — capitd una mattina in

ufficio paludata con strane vestimenta: non ci volle molto per capire
che la stoffa era quella di una vecchia tenda dell’ufficio.

Ed infine un altro episodio. Venne un giorno a trovarci uno dei
pidy illustri bibliotecari romani, Luigi De Gregori. Ritenni doveroso
presentargli Parchivista, che, con la sua consueta signorilitd e affa-
bilita, gli disse: « Ma io La conosco! Leggo sempre il Suo nome sui
calendari » : 'aveva confuso con il cartolaio di piazza Madama!
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Lo ricordo sempre il caro vecchietto, a me tanto affezionato.
Morendo, volle lasciarmi persino in ereditd una oleografia di Gari-
baldi, che mai ritirai.

In seguito alle insistenze del prof. Tomassetti ¢ mie, si riusci ad
ottenere un altro usciere e un altro impiegato: l'usciere era sordomuto
e nessuno sapeva come si chiamasse né come fosse arrivato a quel
posto, mentre dell’impiegato, che era un avventizio assunto per il
periodo della guerra, si venne a sapere che era di nazionalitd turca.
E cosi continuammo ad andare avanti, tra la polvere, I'odore di cucina,
le tele di ragno, I'acqua piovana, fino al 1919, quando i Segretari
Generali Lusignoli prima, Enrico Caselli poi, iniziarono la sistema-
zione dell’Archivio- nel palazzo dei Conservatori. In seguito, per
volonta di altri due Segretari Generali, Alberto Mancini e Virgilio
Testa, la sede fu trasferita nej dignitosi ambienti del pala_zzo Borro-
mipi, dove attualmente si trova.

L’Istituto raggiunse ben presto un tale grado di efficienza da
suscitare 'ammirazione degli studiosi italiani e stranieri.

Due parole vorrei aggiungere sulla Biblioteca Capitolina, che nel
1915 era collocata anch’essa nel palazzo dei Conservatori e custodiva
ben pochi libri di argomento romano e tutto ¢id che di stampato capi-
tasse al Comune, abbandonato in disordine. ‘

Grazie all’alto interessamento di Virgilio Testa, essa ¢ diventata
oggi una delle sezioni pit importanti dell’ Archivio, col suo ingente
numero di opere, riguardanti la vita di Roma sotto tutti gli aspetti
¢ in tutte le epoche.

Allora costituiva un’altra sezione del confino degli impiegati
comunali. A questo proposito anzi mi & grato ricordare un piacevole
episodio. Prestava gia a quel tempo servizio al Comune un mio caris-
simo amico, Pio Molajoni, il quale, pur essendo brillante redattore
del « Giornale d'ltalia», diretto allora dal grande Bergamini, era
costretto nell’ambito della Amministrazione ad occuparsi di comuni
lavori di ragioneria, e precisamente del servizio mandati degli stipendi
per gli insegnanti elementari. Egli, pur essendo diplomato in ragio-
neria, non si sentiva molto attratto dal genere di lavoro che gli era
stato assegnato e non tralasciava occasione per farlo capire. Non riu-
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sciva tuttavia ad ottenere il passaggio ad altro servizio pit a lui
congeniale. o

Un giorno ebbe una brillante idea: il primo del mese (allora gli
stipendi si pagavano anticipati) non prepard i mandati, suscitando
naturalmente una valanga di proteste fra gli insegnanti. Fu cosi che
venne destinato al « confino » della Biblioteca, dove inizid alacremente
la raccolta organica e la sistemazione di quei fondi che avrebbero poi
costituito il primo nucleo della attuale Biblioteca Romana.

Dai tempi lontani, ai quali sono ispirati questi ricordi, ad oggi
tutte le Amministrazioni che si sono susseguite hanno dato sempre
maggiore incremento e lustro all’Archivio Capitolino, del quale in
particolare si & reso veramente benemerito ai nostri giorni I'Assessore
conte Paolo Dalla Torre di Sanguinetto.

Il caro amico Manlio Lupinacci ha continuato l'opera illuminata
dei suoi predecessori, opera che sara certamente proseguita dal Sindaco
Urbano Cioccetti, come gid in passato, ¢ dall’Assessore Coriolano
Belloni. Ed io oggi, avendo dopo ben quarantacinque anni di inin-
terrotto servizio lasciato I'ufficio, frequento quotidianamente il mio
Archivio confortato dall’affetto dei miei cari valenti collaboratori. Mi
fa compagnia un vecchio impiegato, il cav. Romeo Martini — eroe
del Col di Lana — che, collocato in quiescenza da oltre dieci anni,
non pud dimenticare i quaranta anni trascorsi con tanta passione tra
pergamene, vecchie carte e libri!

Luict Guasco







La prima biografia di Nino "Costa

La prima «vita» di Nino Costa usci a Londra, in inglese, con il
titolo Giovanni Costa, His Life, Works and Times, nel 1904, un anno
dopo la morte del pittore e patriota romano. L’autrice, Olivia Rossetti
Agresti, avverte nella prefazione che il libro fu cominciato durante
la vita, e con il consenso dell’artista. « Lo andai a trovare quande '
venni a Roma, nel suo appartamento a palazzo Odescalchi, e poi mi
invitd a passare tre settimane nella sua villa, a Bocca d’Arno... Le
lunghe ore passate in conversazioni con lui rimarranno sempre fra
le pit piacevoli della mia vita, e qualsiasi interesse che questo libro
possa avere, lo deve in gran parte ad esse». A palazzo Odescalchi
Nino Costa aveva anche il suo studio, perché le sue condizioni di
salute non gli permettevano pitt di lavorare a via Margutta 33, nello
studio che aveva visto l'attivitd artistica e patriottica dell’insigne
uomo, e che, dopo cinquant’anni esatti, dové finalmente esser disfatto,
nel 1g02. L’Agresti Rossetti descrive dunque lo studio di palazzo Ode-
scalchi: «non aveva quel lusso esagerato al quale ci hanno oramai abi-
tuato in Inghilterra», scriveva riferendosi agli studi di Lord Leighton
e di Alma Tadema, pid musei che luoghi di lavoro, «ma era pieno
di belle cose, e di preziosi ricordi di cari amici». Disegni di Leighton,
bozzetti di George Mason, lavori di Corot, Décamps, Alma Tadema,
delle Stillman, madre e figlia, di Lord Carlisle, Edgar Barclay, Elihu
Vedder, Fattori, Charles Coleman e tanti altri, che la Rossetti Agresti
nomina, mettendo in rilievo il contrasto tra i gusti semplici dell’artista
in tutto, fuorché nella sua arte, «per la quale spendeva da gran
signore. Teneva i colori e i pennelli in deliziosi vasi di antico vetro
veneziano, che aveva scelto con gusto squisito quando ancora in Italia
si potevano trovare queste cose, le tavolozze erano di legni pregiati».

Le opere degli artisti che decoravano lo studio di Costa ci danno
la chiave dell’attivitd, da lui svolta, come .animatore. di un rinnova-
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tema; Victorian Olympus, dell’inglese William Gaunt, e il libro del-
PAgresti Rossetti sono le fonti. principali delle informazieni.e degli
aneddoti su Costa. ' S L .

Quando, negli.ultimi mesi della sua vita, Costa, sdraiato sul sof3,
guardando il mare che aveva dipinto tante volte, parlava-alla giovane,
signora, dai ricordi artistici passava a quelli patriottici, .dei quali pre-
feriva si sapesse, ¢ lei doveva pregarlo di dirle di sé, piuttosto che
delle persone e degli avvenimenti stessi, verso i quali si.rivolgeva
insensibilmente, per naturale modestia, il pensiero dell’artista. Cosi,
I'Agresti segui scrupolosamente il suo desiderio,” dando notizia della
duplice vita di Costa, Nino, il pittore in giacca, di velluto, Giovanni,
il rivoluzionario- vestito inappuntabilmente di nero. Costa capi che
I'Agresti, benché giovanissima, e senza esperienza letteraria, era degna.
di ricevere le sue memorie, ¢ di capire il suo ideale di arte.e libertd,
perché la. tradizione. dei Rossetti era infatti ricca di tali ideali.

«Sono italiana non solo da parte dei Rossetti», ci disse la biografa
di Costa quando mia sorella Angela Bianchini ed io I'andammo a
trovare l'estate scorsa, pochi mesi prima della sua morte, avvenuta il
6 novembre successivo, « perché anche mia nonna, la moglic di Dante,
Rossetti, era mezza italiana, perché figlia ' di Gaetano Polidori che
aveva seguito Vittorio Alfieri in Inghilterra come segretario. Sono stata
allevata in ambienti artistici, e con un certo agio. Verso la fine dell’80o.
ho incontrato Antonio Agresti, rivoluzionario e socialista, e nel 1900
sono venuta a stabilirmi a Roma... Sono stata un po’ ”jack ‘of all
trades” ma ho visto molte cose. L’Inghilterra artistica dei Rossetti,
poi Roma fin de siécle, 1 moti socialisti, ho conosciuto David Lubin,.
il fondatore dell'Istituto Internazionale d’Agricoltura, ¢ con lui ho
lavorato molti anni. Sono stata come interprete. alla Conferenza del
Disarmo a Versailles ». o '

Abitava ora in un bell’appartamento nei pressi di piazza Mazzini.
Ci ricevette in camera da letto, dove era costretta da una frattura del
femore, ed era’ amorosamente assistita da nipoti e pronipoti, la famiglia
del figlio, un ragazzo romano che gli Agresti avevano adottato e
tirato su. Benché ottantaquatirenne, la Signora ci colpi per la straor-
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Ponte Quattro Capi

e Strage degl’innocenti

« 'Dopo queste (stampe), fu intagliata la carta degl’Innocenti con
bellissimi nudi, femine e putti, che fu cosa rara» — cost scrive il
Vasari nella Vit di Marcantonio Bolognese. Con queste parole egli
indica il maggior capolavoro del pitt grande incisore italiano, la
Strage degl’innocenti’ (fig. 1). Questa meravigliosa composizioné ese-
guita da invenzione di Raffaello, come si legge sul piedistalle in fondo
a sinistra, « Raph. urbi. inv.», e pill ancora come si vede dalla sublime
bellezza del disegno, racchiude in breve spazio una stupenda sintesi
di quell’orrendo fatto. Le figure dei soldati e dei putti sono nude, i
primi s’avventano, tutti contemporaneamente € con estremo furore,
sulle madri per istrappar loro i figlioletti ed ucciderli, alcuni bimbi
glacciono spenti- sul . pavimento.

Di questa -composizione non abbiamo il disegno completo, che
certamente Marcantonio aveva dinanzi mentre incideva, ma soltanto
tre studi cpnscrvati nella Biblioteca di Windsor, al Museo Britannico
di Londra e nella Collezione Albertina di Vienna. Pud darsi che al
disegno principale egli abbia aggiunto altre figure sparse, sempre di
mano di Raffaello, i puttini morti abbandonati in terra, per esempio,
¢ quello in piedi che sembra inconsapevole del pericolo, tutti senza
la madre. Cid si direbbe confermato dal fatto che la donna fuggente
verso lo spettatore nella sua corsa calpesterebbe un cadaverino. Il pid
vicino alla stampa & il disegno di Windsor, nel quale le figure hanno
una breve ombra nel terreno, ombra che lincisore ha allungata per
dare, insieme colle nuvole, un senso reale ad una scena d’inéredibilc
ferocia. Essa & forse la pitt potente interpretazione figurata delle scarne
e fredde parole di Matteo: « Erode mandd a far uccidere tutti i fan-
ciulli che erano in Betlem ed in tutti i suoi confini dall’etd di due
anni in git».
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La requisizione della mula bianca del Papa

La mula bianca era in origine il mezzo di trasporto dei Pontefici nelle
solenni cavalcate per la presa di possesso della basilica di S. Giovanni
in Laterano. Caduto col tempo tale uso, le scuderie pontiﬁ'cicbavcvano
perd continuato a tenere, fino alla metd del secolo XIX, uno o pit di
questi privilegiati animali dal candido mantello, che venivano fatti
uscire in occasioni particolarmente solenni. Le mule bianche, ricca-
mente bardate di velluto cremisi, prcndevanb parte ai cortei papali,
portavano le lettighe pontificie o la macchina del Sacramento nelle
solenni processioni, e venivano addette al trasporto della salma del Papa
nella traslazione dal palazzo del Quirinale alla basilica di S. Pietro.

Credo che I'ultima mula bianca, o una delle ultime, sia stata la
mula « Costantina », come risulta da un rapporto che I'Intendente
delle Scuderie Pontificie De Angelis fece al marchese Girolamo Sac-
chetti, Foriere Maggiore e Pro-Prefetto dei Palazzi Apostolici, il
26 febbraio 1849.

Pio IX era a Gaeta e, partendo da Roma la sera del 24 novem-
bre 1848, aveva nominato Pro-Prefetto Girolamo Sacchetti, comuni-
candogli anche, per mezzo di un biglietto, la sua decisione di lasciare
la Cittd ed incaricandolo di partecipare al ministro Galletti ed al
governo la risoluzione da lui presa. Aggiungeva a questo, parole di
commovente elevatezza a proposito delle traversie che stava passando.

Gli avvenimentj successivi avevano portato alla elezione di una
Assemblea Costituente Romana, la quale con decreto del g febbraio
1849, sotto la presidenza di Giuseppe Galletti, dichiarato decaduto il
potere temporale pontificio, aveva proclamata la Repubblica Romana,
retta a « Democrazia pura», come diceva un articolo della legge
istitutiva.

L’Assemblea aveva anche nominato un Comitato Esecutivo com-
posto da Carlo Armellini, Mattia Montecchi e Aurelio Saliceti, che il
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Uno strano quadro e un cpisodio inedito

riguardante San Filippo Neri

Alla Chiesa Nuova c¢’¢ un quadro di modeste dimensioni, che
fino ad ora non aveva attirato I'attenzione degli studiosi, forse anche
per il fatto che la patina del tempo e i colori scuri lo rendone non
del tutto leggibile, e forse anche per la collocazione in un locale
fuori mano.

Questo quadro, che qui riproduciamo, ha sul lato sinistro incol-
lato un lungo cartiglio, in cui ¢ una « leggenda », che spiega la scena
che di per sé non apparirebbe chiara.

Il cartiglio dice: « Cassym, figliolo di Poraim, nativo di Corona
nella Morea, di setta maomettana, d’anni diecinove incirca, essendo
stato preso schiave dal signor cavaliere Ferretti condotto a Roma e
consegnato al luogo pio degl’Orfani di S. Michele, piti volte richiesto
e persuaso da varie persone, da religiosi ¢ dal suo padrone (sic), gia
convertito alla Santa Fede, a farsi cristiano, sempre pertinace nella
sua setta, nella quale confermava altri tre suoi compagni, dicendo
loro: ” Prima morire, che lasciare d’esser turchi”, fu finalmente,
condotto alla Chiesa Nuova dal p. Prefetto de’ sudetti Orfani, di
cui, nella cappella di s. Filippo, gli fu detto, che si raccomandasse
di cuore a quel Santo, acciocché gl'impetrasse, dal Dio grande, luce
da conoscere la veritd della Fede e lo pregd ad inginocchiarsi, a tal
effetto, in sua compagnia, dinanzi all’altare et al sepolcro del Santo.
Il giovane, sentendosi, allora, un interno impulso contro I'usato, pron-
tamente s’inginocchid (il che non aveva mai voluto fare per I'ad-
dietro) e in quel tempo, che vi dimord timido (sic) si senti, immanti-
nente mutare il cuore, insino a quell’ora indurato nella setta, e rischia-
rar la mente da occulta luce, si fattamente, che uscendo di poi dalla
cappella e incontratosi nel signor cavalier Ferretti {che parve essere
stato in quel punto da Dio condotto), con grand’allegrezza, gli disse
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quanto un turco pud, senza venir meno, essere anche cristiano, poi-
ché turco non ¢ sinonimo di musulmano. Ma allora cosi si credeva,
seppure nell’Impero Ottomano, proprio in quei tempi, i cristiani
fossero diversi milioni, il che ormai non ¢ pitt da un quarantennio
soltanto...

Ma queste piccole mende non fanno che confermare il confu-
sionismo che & sempre regnato in materia orientalistica in Occidente,
e non accenna a diminuire molto ancor oggi.

Quanto a un tentativo di datazione del fatto, forse, ci pud soc-
correre l'accenno che si trova nel Moroni («Dizionario di erudi-
zione, ecc, », vol. XVIII, p. 8o e vol. XXIV, p. 258), in cui si parla
di un soccorso portato da « quattro galere ben corredate, con quattro-
cento soldati, comandati dal cavalier Francesco Ferretti, priore d’In-
ghilterra », mandato nel 1708 da papa Clemente XI al Gran Maestro
dell’Ordine di Malta Raimondo Perellos (eletto nel 1697 ¢ morto nel
1719-20). Si dev’esser per0 trattato di un piccolo fatto d’armi, perché
la storia delle imprese marinare dell’Ordine di S. Giovanni, ben
tratteggiata dal Rossi (E. Rossi, La Marina dell’ Ordine di S. Gio-
vanni di Gerusalemme, di Rodi e di Malta) parla soltanto di poche
e non grandi imprese nel periodo compreso appunto negli anni fra
il 1708 e il 1715. E, nell’elenco dei principali comandanti di galere
non figura se non un altro Ferretti, con altro nome. N¢ ci & dato
di seguire le vicende del Kassem convertito, di cui si ignora la nuova
designazione anagrafica.

Comunque il documento pittorico costituisce un prezioso ex voto,
in quanto, dei certamente numerosi che si conservavano alla Chiesa
Nuova, oggi non ne rimane pitt alcuno: esclusi i soliti cuori di non
pregiato metallo. Infatti resta soltanto, in archivio della Vallicella,
una tela malconcia e senza telaio, ex voto di un preposto alle
Carceri Nuove.

L’influsso fascinatore del simpatico Apostolo dell’Urbe, che emana
dall’episodio, ci pare risuscitare quel vivace e ardente spirito che tante
volte, in vita, lo rese conquistatore di cuori.

Carro GASBARRI



Fontana delle Tarltarughe

Al ritorno della buona stagione, quando le notti cominciano ad
essere tiepide, mi piace scendere dai quartieri alti, addentrarmi nel
cuore della Roma vecchia e sbucare da via dei Funari in piazza
Mattei. Torno a rivedere per I'ennesima volta la Fontana delle Tarta-
rughe. Ho un debole per questo piccolo capolavoro che se ne sta
quasi appartato in un angolo del nostro mondo ed ¢ sempre una gioia
se lo si guarda pill con amore che con curiosita.

Contemplandolo, ricordo che ¢ una delle tante fontane del tempo
in cui Sisto V condusse I’Acqua Felice nella Citta eterna. Ma qui la linfa
cristallina non scroscia, non rumoreggia, non strepita come altrove.
Parla sommessamente. Bisbiglia la sua letizia e la sua soddisfazione:

Lacqua & cosi felice

di zampillare in quella
fontana tanto bella

che sottovoce dice:

— Sia gloria all’archizetto
Giacomo della Porta

che disegno il progetto.
E lodi d’ogni sorta
anche a Taddeo Landini
che i quattro giovineti,
leggiadramente eretti

su altrettanti delfini,
scolpl con larte e Uestro
degni d'un gran maestro.
Fra queste meraviglie
ritengo mio dovere
lasciare ricadere

nelle quattro conchiglie
gocciole che a vederle
rassomigliano a perle.

Alla grazia, alla bellezza, alla poesia della Fontana delle Tarta-

rughe si aggiunge anche la leggenda. Si racconta infatti che un Duca
Mattei giocatore accanito, in una sola notte arrivd a giocarsi e a per-
dere l'intero patrimonio compreso il palazzo dove abitava.

Quando il futuro suocero del Duca venne messo al corrente della
faccenda dichiard che mai avrebbe concesso la mano della propria
figliola a un fannullone squattrinato.

11 Duca non si dette per vinto e volle dimostrare al future suocero
che un Mattei, ad onta di tutte le perdite e di tutte le dicerie del
popolo, rimaneva sempre un gran signore. Infatti se in una notte
poteva perdere il suo palazzo e il suo denaro era capace anche in una
sola notte di creare qualcosa di portentoso. E dalla sera al mattino fece
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Ritratti noti e ignoti di Paolo V

Camillo Borghese, quartogenito di Marcantonio e di Flaminia Astalli,
assurto al pontificato nel 1605 col nome di Paolo V dopo una serie di
pontefici dal regno brevissimo, rimase sulla cattedra di San Pietro per
quasi sedici anni. Nulla di strano quindi che di lui esista una icono-
grafia varia e abbondante. Aveva un portamento imponente: il volto
ovale, dalla mascella ferma, ombreggiato da una barba regolare ¢ corta
con un accenno di pizzo «alla spagnola», lo sguardo di bontd dei
suoi occhi scuri, la bocca volitiva senza sinuositd, la fronte spaziosa,
tutto concorreva per dargli I'aspetto ideale di un papa della Riforma
cattolica. T suoi ritratti, eseguiti in epoche varie e da artisti differen-
tissimi, si somigliano tutti: il bellissimo quadro a musaico di Marcello
Provenzale composto nel 1621 dopo la morte del pontefice (purtroppo
relegato al piano superiore del Museo di villa Borghese e non visibile
al pubblico) ha le stesse fattezze e la medesima espressione del piccolo
busto in marmo di mano di Gian Lorenzo Bernini nella galleria sotto-
stante, scolpito, a quanto afferma Domenico Bernini nella biografia
del padre, nel 1618; ambedue poi hanno una notevole somiglianza
con il dipinto di Scipione Pulzone a palazzo Borghese, il pitt vecchio
ritratto di Paolo V che si conosca (il papa vi ¢ rappresentato ancora
da monsignore), databile non oltre il 1598, presunto anno di morte
del Pulzone.

Scomparso purtroppo senza traccia il dipinto del Caravaggio, ce
ne possiamo fare solo una idea approssimativa dalle molte repliche e
copie esistenti, di cui una, di recente acquisto, al Museo di Roma,
un’altra al palazzo Borghese di Artena, un altro ancora nella sagrestia
della cappella borghesiana a Santa Maria Maggiore.

La figura marmorea in ginocchio, eseguita da Silla Milanese per
la tomba del papa nella medesima cappella (o, per meglio dire, per
il suo cenotafio, giacché la tomba vera e propria, in marmo rosso scura,
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stento nel 1796 dai vandalismi dei soldati francesi, ancora infiammati
di spirito rivoluzionario. I cittadini di Rimini, affezionati alla loro
statua, raccontarono ai francesi che si trattava della effigie di un santo
locale. La iscrizione sulla base fu cancellata in fretta, e cosi appare
ancora oggi.

A Ferrara esiste una statua di Paolo V, eseguita da un tale Gio-
vanni Lucca ligure, fortemente danneggiata dai bombardamenti. Devo
alla gentilezza del prof. Medri, direttore a Ferrara del civico Museo
di Schifanoia, alcune informazioni interessanti su questa opera mutila
e abbandonata in mezzo a una modernissima piazza di Ferrara.

«La statua di Paolo V, scrive il prof. Medri, dopo aver occupato
tranquillamente per secoli il posto d’onore della Fortezza, comincid
a conoscere tempi duri nel 1796, anno in cui Ferrara venne invasa
dai sanculotti francesi che si insediarono anche nella Fortezza. Depre-
data la base del monumento degli ornamenti di bronzo, la statna
venne decapitata e sepolta nello stesso punto ove sorgeva. Cacciati i
francesi dagli austriaci (1799), la statua venne diseppellita e riebbe la
sua testa e il suo posto. Nel 1859 la Fortezza, che era un grandioso
capolavoro di architettura militare, fu con insane co‘n>siglio distrutta,
e Paolo V rimase esposto alle sassate dei monelli e dei teppisti. I bom-
bardamenti che inflerirono selvaggiamente su Ferrara nell’ultima guerra
colpirono anche il monumento-presso la base e la statua precipitd nel
cratere formato da una bomba. La base venne smontata’e adesso I’ho
io in consegna al palazzo dei Diamanti».

La figura scolpita dal Lucca ha una notevole somiglianza, pitt che
con Paolo V, con il Clemente’ VIII di Silla Milanese a Santa Maria
Maggiore, di cui essa ripete con- esattezza la posa ¢ perfino i dettagli
del panneggio. Si potrebbe supporre che Lucca fosse uno scolaro o
un aiuto di Silla. Aveva inoltre quasi certamente lavorato a Roma.
La disinvoltura con la quale sono trattate le aquile’e il drago di dif-
ficile impostazione sul retro del trono fa pensare a simile eventualita.
Inoltre si sa che «i progettisti della Fortezza e i dirigenti della colos-
sale costruzione erano tutti venuti da Roma ».

E da sperare che la statua ferrarese di Paolo V sia restaurata e
collocata in sede pitr degna prima che venga definitivamente distrutta.
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ghénzija russa, accanto agl'influssi della moderna narrativa francese,
restd sempre in Boborykin uno spiraglio d’interesse vive e di entu-
siasmo per Roma e per I'Italia.

* ¥ *

Boborykin capitd una prima volta in Italia nel 1870-71. Noto lita-
lanitd di Trieste anche sotto «l'aspetto ufficiale» austriaco. Vide
Firenze nella sua vita di capitale in procinto di spegnersi: per di pil
la vide sotto un’eccezionale burrasca di neve che lo costrinse a rifu-
giarsi in una galleria. A Roma erano entrati da poco « gl'Italiani »
e non era facile, a quante pare, di entrare nei Musei Vaticani. Ma
nel 1897 lo scrittore russo giungeva a Roma per un soggiorno assai
pit lungo e le sue impressioni furon raccolte in un libro intitolato
La Citta Eterna.

Appena fuori dalla stazione, le antiche terme si profilavano solenni
come nel 1870: ma tutta la zona si era trasformata non positivamente.
Poi il parco di villa Ludovisi era scomparso. In molte parti si vedevano
strade diritte e case quasi uguali. Ma ormai la cittd aveva anche
un’attrezzatura alberghiera degna d’una cittd moderna. Lo scrittore
russo prese alloggio all’Albergo Eden che, poeticamente, chiamo Al
bergo Paradiso e si consold delle « strade piemontesi » osservando da
Castel Sant’Angelo la vasta e triste distesa della Campagna Romana.
Anche la via Appia gli sembro bella come prima, con le lontananze
azzurrine dei Castelli e con gli acquedotti di un caldo color marrone.
Sulle orme di Gogol, Boborykin si interessd al Belli ¢ senti nel lin-
guaggio romanesco qualcosa che superava il fatto dialettale e folclo-
ristico, qualcosa che non si poteva disgiungere dal vino dei Castelli,
qualcosa che s’identificava, infine, con un peculiare modo di concepire
¢ di sentire la vita.

* k *

Boborykin, in quanto scrittore, caratterizzava Roma con il parti-
colare color rosa o arancione dei suoi tramonti riflessi sulle moli di
vetusta pictra e sui cascinali della campagna (e 2 Roma contrapponeva
il colore grigio del cielo e delle case di Parigi). Lo infastidivano quelli

By

che si lamentavano per non trovare a Roma la vita notturna di Parigi
o delle altre metropoli: Roma era per lui « un’altra cosa ». Gli piaceva
invece I'asmatico trenino che da San Lorenzo conduceva a Tivoli, lo
interessavano i mandriani dei Castelli, ammirava il colore locale e le
modeste casette annidate in modo vivo nei ruderi di grandiosi edifici.
Ma prevale, in questo libro, il giornalista democratico che contrappone
la « nuova Italia » al potcfc temporale, che spera in una futura Russia,
a modo suo libera ed europea. E ormai scomparso a Roma il pittoresco
paesaggio lungo il Tevere, con le alte e vecchie case sprofondanti nel
fiume, ma « Roma italiana » ha compiuto un’opera necessaria di civiltd
costruendo gli argini. Gli abitanti della cittd sono raddoppiati nel
corso di una generazione. La leggenda che nella Roma pontificia,
esaltata da Gogol, si «vivesse meglio», non ha per lui nessun fon-
damento: Roma «di allora» era indubbiamente pil pittoresca e non
era priva di tratti umanamente simpatici: ma non c’era libertd di
pensiero; imperversavano la corruzione e la delazione; mancavano le
industrie e non c’era il senso dell'iniziativa. Il grande Gdgol, nono-
stante il suo genio, aveva insomma chiuso gli occhi alla realtd. Ormai
Roma ¢ definitivamente la capitale d’Italia: I'enorme maggioranza
degl'Italiani e dei Romani vuole che sia cosi, anche se restano molti
grossi problemi da risolvere, anzitutto l'assenza di un’industria che
elimini certi aspetti. parassitari della vita romana, poi la presenza di
un. suggestivo, ma improduttivo deserto attorno alla citth. Ma lo Stato
unitario, con il normale sviluppo della vita moderna, eliminerd sicu-
ramente questi aspetti negativi. L’autore conchiudeva, insomma, in
un tono di piena fiducia.

Oltre a varie osservazioni abbastanza giuste anche se un po’ gene-
riche, troviamo nel libro del Boborykin parecchi spunti che rivelano
in lui (qualunque possa essere il nostro particolare punto di vista) un
osservatore attento e acuto. Ammiratore di Margherita di Savoia e,
ad un tempo, del « tono democratico » della Corte italiana, egli valu-
tava, d’altro lato, la non lieve difficoltad di stare nel Quirinale « usur-
pato», contro l'opposizione di un « grande potere storico» con il

85



quale non era stato raggiunto un accordo. Nella tenzone tra il vecchio
e il nuovo, i romani, abituati per tradizione a promesse non mante-
nute, a grandezze ¢ miserie, a trionfi e successivi anatemi, potevano
apparire, in grandi linee, alquanto indifferenti e scettici. A Roma
s'incontravano parecchi soldati, ma nessuno avrebbe potuto seriamente
affermare di trovarsi in un paese di istinti militaristici. Boborykin si
interessava infine assai attentamente al movimento socialista, allora
ancora nella sua fase giovanile. In Parlamento c’erano soltanto sedici
deputati socialisti, ma lo scrittore e giornalista russo osservava che,
in certi momenti storici, una forza nuova e viva significa molto pid
nella vita di un paese di quanto non appaia meccanicamente dalla
rappresentanza di cui un partito pud disporre in seno al parlamento.
E cid poteva valere per tutti i tempi. I giovani e soprattutto gli stu-
denti italiani apparivano a Boborykin, alla fine piuttosto turbolenta
dell'Ottocento, decisamente orientati verso il socialismo. In quanto
« libero pensatore », lo scrittore russo non era particolarmente benevolo
verso il Vaticano, ma in esso egli non vedeva, unicamente e schema-
ticamente, una forza retriva. Anzi, in opposiziohe a molte frasi fatte
€ a certi luoghi comuni, egli dichiarava di esser rimasto colpito dalla
predica di un gesuita sul tema del riposo festivo e dei diritti dei
lavoratori: gli sembrava che il gesuita facesse « gesti da barricata» e
che polemizzasse fortemente contro «i Sardanapali del capitalismo ».

* % %

Queste erano le immagini di Roma che Boborykin aveva amato
come artista ¢ studiato come attento giornalista ed espriz curieux.
Il suo spirito democratico costituiva, in certo qual modo, il minimo
comun denominatore indispensabile per appartenere all'inzellighénzija
russa del suo tempo: ma, anche fra qualche (forse inevitabile) luogo
comune e fra qualche nota di grigiore, la sua mente non soggiaceva
supinamente agli « esperimenti sulle rane » del Bazarov di Turghéniev
¢ Roma antica e moderna viveva nel suo cuore e nel suo intelletto.

Nella sua simpatia per I'Italia coesistevano, un po’ ecletticamente,
I'Ariosto e il Belli, i crepuscoli mirabili della Campagna Romana,
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Garibaldi ed il Risorgimento, la Regina Margherita e gli studenti che
seguivano Labriola e Ferri. In tutto questo insieme di valori, egli
sentiva insomma una certa quale armonja. Discepolo in prima linea,
sul piano artistico, di Turghéniev, egli ebbe in comune con il suo ben
pit grande maestro il gusto e linteresse per i cambiamenti in corso
nella societd russa, cercando, come anche Turghéniev, di cogliere con
serenita di artista, senza preconcetta faziositd, ma non senza un accento
un po’ effimero e giornalistico, i contrasti tra le nuove forze che sor-
gevano e il vecchid ambiente che sopravviveva. Si spense in etd molto
avanzata, rivivendo illusioni e speranze, paesaggi di diversi paesi e
ricordi di womini di diverse generazioni, proprio quando la sua tempra
di narratore e di giornalista non avrebbe pilt potuto esplicarsi. Roma,
da lui ben conosciuta in etd gid matura, restd, a quanto pare, un’oasi
di luce nel suo tramonto.

WoLr Grusrti
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Er pianino

Un pupetto riccetto ¢ carino,

gioca avanti ar pianino

imbottito de stracci:

cir come un postarello riservato

fissato da le corde e da li lacci.

"N'antra pupa ce U'ha in braccio mamma

che tié in mano un piattino ¢ un fojetto...

Lui dirigge mo un canto o un balletto
e 'gni tanto se ferma, qua ¢ la,

dove trova la « piazza », perché

poi la scena cammina da sé.

Forse moje ¢ marito?... Chissa...:

& un gruppetto de povera gente

che cammina, cammina € nun cia

una méta... ¢ se ferma a sond.

Senti un sono arochito
imbottito da un mucchio de stracci
che cammina e nun sa dove va...

Frrice CaLaBrEst

I viaggi di Pascarella

Dei viaggi di Cesare Pascarella si ¢ frequentemente parlato, ma sem-
pre in termini piuttosto vaghi ed incerti.

Scriveva Edoardo Bizzarri nel 1941, nella sua Vita di Cesare Pasca-
rella: «I viaggi, di qualunque genere essi siano — dalle lunghe escur-
sioni a piedi alle traversate oceaniche — hanno una parte importantis-
sima nella vita di Pascarella. Ed anche nella poesia. Navigando verso
I'India, il Poeta aveva portato a compimento Villa Gloria; gli ultimi
ritocchi alla Scoperta furono fatti nel rifugio del Gran Sasso... Elencare
con esattezza i viaggi di Pascarella &, perd, un problema. Lo stesso
Poeta, cui questo argomento efa particolarmente caro, non riusciva in
seguito a ricordarli con ordine e con precisione ».

1l problema da allora & rimasto, si pud dire, insoluto. Anche recen-
temente Emilio Cecchi, che fu per molti anni in cordiali rapporti con
Pascarella, nell’annunziare sulle colonne del « Corriere della Sera»
prossima la pubblicazione del volume dei Taccuini presso I'editore
Mondadori, non ha potuto fornire ai lettori che un lacunoso elenco che
egli stesso definisce « provvisorio ».

Le numerose ricerche da me effettuate anche in questo settore,
mi consentono di offrire agli amici della Strenns una descrizione dei
viaggi di Pascarella non molto lontana, credo, dalla completezza.

Fonti di essa: la stampa periodica, un gruppo di lettere e cartoline
indirizzate dal poeta ai familiari, un manipolo di cartoline da lui
inviate all’amico Carlandi (ed ora facenti parte della raccolta Cccmrz'u.;)
ed, infine, un prezioso cimelio pascarelliano conservato nella Biblioteca
dell’Accademia Nazionale dei Lincei: il « Dantino di Oxford ».

Questo libretto — come acutamente notava Antonio Bruers nel
1941, dandone notizia sulla « Nuova Antologia» — ha nella bio-
grafia del poeta un’importanza fondamentale.
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Rabano ¢ qui, e lucems da lato 139
11 Calahrese abate Gioacchino, .
Di spirito profetico dotato,

Ad inveggiar cotanto paladino 142
Mi mosse la infiammmata cortesia 0%0
Di fra Tommaso, e il discreto latino ;

E mosse meco questa compagnia.’ 145

——
5 OH’D{M[L BucnolAyvle)

CANTO DECIMOTERZO.

Immagini chi bene intender cupe
Quel ch’ io or vidi (e ritenga 1' image,
Mentre ch’ io dico, come ferma rupe)
Qundici stelle che in diverse olage 4
Lo cielo avvivan di tanto sereno,
Che soperchia dell’ aere ogni compage;
Immagini quel Carro a cui il seno 7
Basta del nostro cielo e notte e giorno.
St ch' al volger del temo non vien
meno ;
Immagini la bocea di quel corno, 1a
Che si comincla in punta dello stelo
A cui la prima rota va dintorno,
Aver fatto di s6 due segni in cielo 13
{Qual fece la figlinola di Minoi
Allora che senti di morte il gielo);
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E T un nell’ altro aver li raggi suoiy 16
Ed ambo e due girarsi per maniera,
Che I’ uno andasse al prima e 1" altro al

poy,

Ed avra quasi I’ ombra della vera 19
Costellazion, e della doppia danza,
‘Che circulava il punto dov' io era ;

Poi ch’ & tanto di la da nostra usanza, 22
Quanto di la dal mover della Chiana
8i move il ciel che tutti gli altri

avanga,

'Li 8i cantd non Bacco, non Peana, 23
Ma tre Persone in divina natura,

Ed in una persona essa e I’ umana>

Compis il cantare e il volger sua misura, 28
Ed attesersi a noi quei santi lumi,
Felicitando sé di cura in cura.

Ruppe il silenzio nei concordi numi 3t
Poscia la luce, in cui mirabil vita
Del poverel di Dio narrata fumi,

E disse : * Quando I’ una paglia & trita, 34
Quando la sua semenza & gia riposta,
A batter I' altra dolce amor m’ in-

vita.

Tu credi che nel petto, onde la costa, 37
Si trasse per formar la bella guancia,
11 cui palato a tutto il mondo costa,

Ed in quel che, forato dalla lancis, o
E poscia e prima tanto satisfece,

Che d' ogni colpa vince la bilancia,

'g ’LL?"D -, 0. Ar‘awrl'&? —_

Si tratta del primo dei tre volumetti di « Tutte le Opere di
Dante Alighieri» edite, a cura del Moore, dalla Stamperia dell’Uni-
versita di Oxford nel 18¢7. Comprende: La Divina Commedia, il
Canzoniere, le Egloghe Latine, i Salmi penitenziali e la Professione
di fede. ‘

Esso fu donato a Pascarella il 15 marzo 1898 dalla contessa Maria
Pasolini e divenne da allora il compagno inseparabile del poeta in
tutte le gite ed in tutti i viaggi da lui effettuati.

Su di esso Pascarella segnd tutta una serie di annotazioni e di
richiami che vanno dalla indicazione di date e luoghi in cui egli
aveva Fﬁcttuato la lettura del testo dantesco, a quella di visite a loca-
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lita citate nella Divina Commedia; dalla segnalazione di versi aventi
; g
per lui particolare valore o significato, a quella di luoghi e date in
cui aveva, per cost dire, rivissuto qualche passo del poema dantesco.
Testimonianza, quindi, del massimo interesse, questo libretto sul
quale Pascarella era tornato e ritornato con amorosa costanza durante
le sue innumerevoli peregrinazioni per I'Italia e per il mondo.

I primo viaggio di Pascarella, ¢ quello, famosissimo, in Sardegna,
da lui compiuto nel maggio del 1882 con Edoardo Scarfoglic e
Gabriele d’Annunzio.

Di esso si ¢ tanto parlato che qui basterd ricordare quella tal
solennissima sbornia quadriduana presa da Pascarella ad Oliena e
narrata magistralmente da Gabriele d’Annunzio nella prefazione al-
P'«Osteria » di Hans Barth. Due giorni il Pasca rimase in letargo;
ma dopo quattro di — ci assicura D’Annunzio — «auliva ancora
come il roseto di Hafiz »!

Del 1883 ¢ il secondo viaggio di Pascarella: breve viaggio, fatto
insieme a Luigi Arnaldo Vassallo, per assistere, a Livorno, al varo
corazzata Lepanto (18 marzo), quali inviati speciali del « Capitan
Fracassa ».

Tanto nell’andata, quanto nel ritorno i due reporters fecero sosta
a Firenze e i Gandolin ebbe modo di combinare con Guido Biagi un
pesce d’aprile per i lettori del Fracassa, consistente nel pubblicare
due abbondanti pagine di parodie e di falsificazioni ornate dalle
pitt illustri sottoscrizioni. I1 Biagi — come egli stesso racconta nel
volume « Passatisti » — invid falsi scritti di De Amicis, Panzacchi,
Yorik e Martini.

Altri begli spiriti — di cui perd non si conoscono i nomi — si
preser la cura di fornire le imitazioni di altri non meno celebri scrit-
tori: dall’Alfieri al Guerrazzi, dal D’Annunzio al... Pascarella.

Avvenne cosi che sul Fracassa del 1° aprile 1883 comparve fra
I'altro — come trascritto dall’album di una gentile quanto miste-
riosa « Marchesa G *** 5 — quell’ duzoritratto che ancor oggi fa bella
mostra di sé tra le Opere di Pascarella (e recentemente & stato incluso
anche in una incisione discografica), quantunque quattro anni or
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sono segnalassi sulle colonne de «L'Urbe» (gen.febbr. 1957) levi-
denza dell’apocrifo.

Pesce d'aprile dalla vitalitd veramente prodigiosal

Nel 1885 — dal settembre al dicembre — ¢ il primo viaggio trans-
oceanico di Pascarella: quello in India. Quanto di esso ho scritto
su « L'Urbe » (marzo-aprile 1959) e limminente pubblicazione dei
Taccuini, mi dispensano dal farne lungo discorso. Mi basti segnalare
ai lettori della Stremnma una circostanza per lo pilt ignorata: sulla
stampa dell’epoca, che pur si occupd largamente della partenza del
Pasca per I'India, non vi & cenno alcuno della famosa frase che il
poeta, all'atto della partenza stessa, avrebbe scritto col gesso sulla
porta del suo studio: Vado un momento in India e torno subito.

Nell’estate del 1886 Pascarella si recd per la prima volta in
Spagna. Il viaggio, compiuto insieme ad una comitiva di giornalisti
italiani capitanata da Felice Cavallotti, si concluse per Pascarella in
un modo alquanto imprevisto e... fuori dell’ordinario; cio¢ con il suo
arresto, alla frontiera francese, sotto accusa, nientemeno, di spionaggio.

Ma anche di questo ho ampiamente trattato in una mia spigo-
latura apparsa su « L'Urbe» del settembre-ottobre 1957, e ad essa
rimando i lettori.

Bisogna saltare all’estate del 1894 per aver notizia di un altro
viaggio di Pascarella. Dopo i successi ottenuti a Roma ed a Napoli
con le recite della Scoperta de ' America il poeta si recd in Ispagna
per tenervi un ciclo di conferenze. Lo accompagno in questa zournée
artistica Antonio Fernandez Merino, uno studioso spagnolo che aveva
dedicato all’arte di Pascarella due ampi studi sulla « Revista Con-
temporanea ».

L’anno seguente il poeta, dopo un trionfale giro di recite — tra
gennaio ed aprile — nelle principali cittd dell'Italia settentrionale,
compi la sua pit grande impresa podistica: il viaggio, andata e
ritorno, Roma-Venezia.

Partito da Roma alla mezzanotte del 15 giugno, attraverso I'Um-
bria, le Marche, la Romagna e I'Emilia, giunse a Venezia I'11 luglio.
Ne riparti dopo qualche giorno e, passando per la Romagna e la
Toscana, tornd nella Capitale alla vigilia di Ferragosto.

92

\

Anche di questa memorabile impresa ¢ imminente la pubbli-
cazione dei Taccuini, grazie ai quali sard dato seguire passo passo
(¢ il caso di dirlo} Peccezionale viandante.

Io qui mi limiterd a trascrivere, dal « Don Chisciotte », una delle
massime che l'esperienza della lunga passeggiata aveva a lui sugge-
rito: — In nessun modo si spende tamto, quanto comminando a
predi... come fanno i poveretti.

Due anni dopo — nel 1897 — Pascarella si reco in Sicilia per un
lungo giro artistico che va dal 2 aprile alla fine di maggio. Accolto
ovunque entusiasticamente, il poeta fu a Catania, a Taormina, a
Siracusa, a Palermo ed a Messina.

Di questo viaggio egli — come confidava a Corrade De Vita
nel 1930 — serbava un ricordo particolarmente gradito, sia per le
bellezze ammirate, sia per le accoglienze ricevute.

Anche per questo viaggio non posso che rimandare, per una
dettagliata descrizione, a quanto scrissi sul « Corriere Siciliano» di
Catania, numeri di gennaio e marzo-aprile 1960, aggiungendo che
Pascarella trovd modo di compiere anche un’ascensione sull’Etna.
Sul Dantino, infatti, in corrispondenza del verso 56 del canto XIV
dell’Inferno («In Mongibello alla fucina negra») si legge: «Catania -
Nicolosi - Monte Etna / Giugno 1897 ».

L’annotazione ¢, evidentemente, postuma, perché il piccolo libro,
come si ¢ sopra detto, non fu donato a Pascarella che 'anno seguente.

Con il 1899 cominciano le annotazioni sistematiche sul Dantino.

A maggio il poeta ¢ nell'Umbria, tra Gubbio ed Assisi, e lo
annota in corrispondenza dei versi 8o del canto XI del Purgatorio
e 55-84 del canto XI del Paradiso.

Nell’estate invece compic grandi passeggiate nei dintorni di
Roma: 29 giugno, Roma-Frascati-Albano-Roma; 2 luglio, Roma-Fiu-
micino-Ponte Galera-Roma; ¢ luglio, Roma-Palo-Ladispoli. Felicis-
sima la collocazione scelta per annotare quest’ultima gita: al canto
primo del Purgatorio, versi 115-117:

L’alba vinceva I'ora mattutina
Che fuggia innanzi, si che di lontano
Conobbi il tremolar della marina.
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Par di vederlo, il poeta che sul far dell’alba giunge in vista del
Tirreno increspato dalla brezza mattutina. Nella sua mente il ricordo
della immagine dantesca richiama quello di un verso virgiliano, ¢ pur
questo egli segna a margine della pagina:

Splendet tremulo sub lumine Pontus.

Nell’agosto dello stesso anno, Pascarella, accompagnandosi al
principe Odescalchi ed al marchese Medici, che si recano a studiare
la possibilita di una colonizzazione della Patagonia, s’imbarca per
IAmerica del Sud. Parte da Genova il g agosto e, dopo 20 giorni
di navigazione, giunge nel continente americano. Restd laggid, tra
Argentina ed Uruguay, fino al 18 dicembre; poi prende la via del
ritorno e giunge a Genova il g gennaio 1900. E il pitt lungo viaggio
— per tempo impiegato — compiuto da Pascarella.

Ogni giorno il poeta segna sul Dantino la data ed il luogo in cui
si trova; e poiché le annotazioni — che si susseguono in ordine stretta-
mente cronologico — son poste, ciascuna, in corrispondenza di un canto
della Divina Commedia o di uno degli altri componimenti poetici com-
presi nel volumetto, & da presumere che esse stiano ad indicare anche la
lettura in quel dato giorno, del canto o componimento corrispondente.

Questa presunzione ¢ avvalorata dal fatto che per ogni canto o
componimento il poeta ha anche scelto un verso per lui significativo
e lo ha indicato con due particolari e caratteristici segnetti posti
all’inizio ed alla fine del verso stesso.

Oltre queste annotazioni, che potremmo dire di carattere gene-
rale, vi sono, per il viaggio nell’America del Sud, quelle particolari
aventi specifico riferimento ai luoghi indicati nella Divina Commedia.
Cosl, quando passa lo stretto di Gibilterra, Pascarella non dimentica
di segnarlo, al canto XXVI dell'Inferno, 13 dove Ulisse rievoca il
suo ultimo viaggio, quello che lo portd oltre le Colonne d’Ercole.
E quando traversa, nell’andata, la linea dell’Equatore, non manca
di annotarlo al canto primo del Purgatorio (versi 22-24):

lo mi volsi a man destra, ¢ posi mente
All'altro polo, e vidi quattro stelle
Non viste mai fuor che alla prima gente.
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Pur del viaggio in Argentina ed Uruguay esistono i Taccuini, ¢
ad essi & giocoforza rimandare per una dettagliata descrizione.

Poco dopo il ritorno dall’Argentina, Pascarella & di nuovo in
movimento: I'rt marzo 1900, una passeggiata Roma-Tivoli-Roma;
poi tra il 27 giugno ed il 4 luglio, un viaggio a Bari ed a Lecce per
tenervi due recite. Il viaggio, in seguito, si prolunga inopinatamente
fino alla

... villa

Del cui nome ne’ Det fu tanta lite,
Ed onde ogni scienza disfavilla.

(Purg. XV, 97-99)

E ad Atene il poeta rimane dal 13 al 20 agosto.

Tra dicembre 1900 e marzo 1gor Pascarella ¢ nell’ltalia setten-
trionale e centrale per un ciclo di recite. Da Genova spicca nuova-
mente il volo oltre confine e se ne va in Provenza: Arles, Avignone,
Valchiusa, Nimes, Orange.

Nell’agosto successivo, visita il Casentino e scende in Romagna:
Ommorto, Poppi, Stia, Monte Falterona, Poggio Scali, Camaldoli, La
Verna, Monte Fumaiolo, Pennabilli, S. Marino, Cesenatico, Ravenna.
A settembre ¢ ad Urbino; poi a Fonte Avellana ed a Monte Catria.

Nel 1902: viaggio in Eritrea con Ferdinando Martini, governatore
della Colonia.

Il viaggio, che comprende anche una Iunga sosta in Egitto in
attesa del Martini — imbarcatosi in un secondo tempo — si svolge
dal febbraio al giugno. Anche di esso esistono i Taccwini, e qui
basterd ricordare che iniziatosi con la pidt cordiale intesa fra i due,
fini in una reciproca incomprensione. Questo, almeno, risulta dal
« Diario Eritreo» del Martini, il quale non risparmia, in esso,
qualche espressione un po’... forte nei confronti di Pascarella e
confessa di aver tirato un sospiro di sollievo quando il poeta lascid
la colonia.

Il 1903 non ¢ anno di viaggi veri e propri. Da segnalare, tut-
tavia, un soggiorno, dal 1° al 5 luglio, sul Terminillo con ascensione
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in testa alla prime 44 pagine del Danzsino. 1l che lascia pensare ad
una ordinata rilettura, durante il viaggio, dei primi nove canti della
Divina Commedia.

Poi, ai primi di agosto, partendo da Rimini, si avvia «tra li
Tedeschi lurchi»: Clausen - Innsbruk - Kufstein - Monaco - Fran-
coforte - Berlino - Postdam. Dalla Germania passa in Francia: Reims '
- Parigi - Amiens, ¢ da qui in Inghilterra. Si trattiene a Londra una
settimana, poi torna nuovamente a Parigl ed infine, rientrato in
Italia, dopo una breve sosta a Torino giunge a Roma il 19 settembre.

Anche questo viaggio viene scrupolosamente annotato sul Dazn-
tino: da p. 346 a p. 391, in corrispondenza, cio¢, dei primi nove
_canti del Paradiso.

Nel 1911, dopo le ultime trionfali recite di Storia Nostra, Pascarella
si reca, in settembre, nell’Austria, nell’'Ungheria ed in Dalmazia;
Vienna, Budapest, Fiume, Cattaro, Ragusa, Spalato, Trau, Sebenico,
Zara, Fiume, sono le tappe di questo nuovo viaggio.

Nel 1912, tra febbraio e marzo, & invece in Egitto per visitare la
valle del Nilo: Wadi-Halfa, Assuan, Luxor, Dendera, Cairo.

Poi sono gli anni della guerra e del tormentato dopoguerra.
I tempi non sono i pitt adatti per girare il mondo en touriste, e
Pascarella sosta attendendone di migliori.

Soltanto dieci anni dopo la fine del conflitto mondiale — e gid
conta settanta anni suonati — si rimette di nuovo animosamente in
cammino.

Nellinverno tra il 1928 ed il 1929, infatti, prende parte alla
XI Crociera della Lega Navale che lo riporta, dopo 43 anni, in India.

Ma ¢ una mezza delusione: anche laggit ¢ penetrata la civiltd
meccanica, tutto si € europeizzato ed i devoti si servono, per le loro
abluzioni nel sacro Gange, di tazzette d’alluminio made in Germany!

Nell'inverno successivo partecipa ad una lunga crociera nello
Estremo Oriente organizzata dal Lloyd Triestino: arriva cosi in Cina
ed in Giappone. Annota il viaggio, che si inizia il 19 dicembre 1929
a Venezia e termina il 23 marzo 1930 a Roma, in calce alle prime
131 pagine del fedele Dantino. Rilettura anche questa volta del testo
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Lettera alla sorella.

dantesco? C’¢ da supporlo, come c’¢ da supporlo anche per i {Iiaggi
successivi. ‘

Nel 1931, Pascarella ¢ nuovamente in crociera con la Lega Navale
— dall’rr al 29 giugno — per visitare 'Oriente Mediterraneo: Pa-
trasso - Atene - Eleusi - Smirne - Coo - Rodi - Costantinopoli. Lo
annota, dettagliatamente, in calce ai primi tre canti del Paradiso.

L’anno successivo — in occasione delle Olimpiadi di Los An-
geles — si reca negli Stati Uniti. Anche per questo viaggio — che
lo porta a New York, a Washington, a Saint Louis, a Kansas City,
a Denver, 2 New Mexico, a Los Angeles, 2 Hollywood, a San Fran-
cisco, a Chicago, a Detroit, alle cascate del Niagara — le annotazioni
si susseguono, sul Dantino, giornalmente — dal ¢ luglio al 23
agosto — e minuziosamente. Il poeta le colloca, in fondo ad ogni
pagina, dal canto XII al canto XX del Paradiso.

Nell'inverno 1933-34, altra grande Crociera con la Lega Navale
in Oriente.

Crociera piuttosto faticosa: «Mai un giorno di riposo, mai
un’ora di pace! — scrive Arnaldo Cipolla sulla ” Gazzetta del Po-
polo” — Una corsa sfrenata dalla Malesia al Siam, dal Siam all'In-
docina, da questa a Giava, da Giava a Bali ¢ poi daccapo in senso
inverso. La conclusione & che tutti sono di pessimo umore... ». Per-
fino Pascarella, sempre ilare e sereno, va fuori dai gangheri quando
a Buitenzorg un tale si chiude nella sua stanza ed invece di rispon-
dere ai reiterati appelli, russa placidamente.

E poi acqua a non finire durante i quotidiani diluvi della sta-
gione delle piogge.

« Giava, isola dall’eterno incanto,
dove la terra & riso
e il cielo pianto».

sentenzia argutamente Pascarella ed annota le varie tappe del viaggio
sull'inseparabile Dantino. Stavolta ha cominciato il 14 dicembre 1933,
viaggiando da Roma a Venezia, col canto X del Paradiso; terminerd
il 18 febbraio 1934, rientrando a Roma da Napoli, col canto XXII
della stessa Cantica.
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'I letterati contro Paolo II

Quando, cletto Pontefice a primo scrutinio, il cardinale Pietro Barbo
disse di assumere il nome di Formoso, i Cardinali fecero compren-
dere la inopportunitd della scelta; ché, tale nome, poteva essere
considerato come una allusione alle belle sembianze del Papa. Un
biografo che non ebbe certo tenerezze eccessive per lui, scrisse:
« Paolo IT quanto al corpo fu assai maestevole perché era cosi grande
e ben fatto, che quando andava a celebrare Messa, si vedeva sopra-
vanzare con la testa tutti gli altri fra i quali andava». & il Platina
che pill oltre osserva: « quanto l'apparato pontificale, tutti gli altri
pontefici passati avanzd, et spezialmente nella mitra o regno che chia-
miamo, nel quale un tesoro di gioie cumuld comprando per tutto i
preziosi diamanti, zaffiri, smeraldi, chrisolati, diaspri, unioni et altre
pietre di pregio ritrovasse ». s

Paolo II teneva molto al fasto; e questo suo sentimento era dovuto
non solo alla consapevolezza dell’altissima autoritd che impersonava,
ma forse un po’ anche ad una inconfessata ed incontrollata coscienza
delle sue qualitd fisiche non comuni. Figlio di mercante e di una
santa donna, la sorella di Eugenio IV, destinato prima alla mercatura
poi avviato alla carriera ecclesiastica previa una severa formazione di
studi, portd sul trono pontificio qualitd e difetti che la natura gli
aveva elargito, l'arte procurati e che i tempi avvaloravano; qualitd
e difetti misconosciuti o ingranditi secondo quella logica che guida
ciascuno di noi a giudicare fatti e uomini. E lecito pensare che fu il
senso d’uomo d’affari, veneto, per giunta, che spinse Paclo II a rifor-
mare con un tratto di penna i provvedimenti che Pio II aveva preso
nel riordinamento del Collegio degli abbreviatori della Cancelleria,
per favorire amici e conterranei senesi; convinto non tanto di riparare
ad una ingiustizia con questa riforma, quanto piuttosto di tutelare
gli interessi della Santa Sede ed il suo buon nome, punto precccupato
degli eventuali danni ai terzi; quando questi terzi, che erano umanisti,
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avevano ottenuto i posti per particolare favore o addirittura per danaro.
«L’ufficio degli abbreviatori — ricorda il Muratori — era screditato
per le esazioni esorbitanti che si commettevano ».

Ne successe un pandemonio a Roma; e se dobbiamo desumerlo
-anche solo dal libello del Platina, indirizzato al Papa, bisogna dire
che gli animi fossero cosi esacerbati, da non meravigliare affatto che
si arrivasse a coltivare I'idea della morte del Papa, comunque avvenisse.

Mercante se vogliamo, si, Paolo II, ma anche signore nel senso
piti pieno della parola; il signore che, pur schivo di ogni prodigalita,
tutto si concede di ¢id che crede conveniente al decoro della sua gran-
dezza. Signore: cio¢ servo di nessuno, anche quando servitd significhi
semplicemente condiscendenza o comunque convenienza. Ed ecco che,
poi che questo & comodo al tenore della sua vita, fa di notte giorno
e da udienza a chi crede e quando crede. Pochi lottengono e tutti
fanno anticamera. Di un’ora, di due ore. E poi non & detto che
dopo due ore, anche se chi ha aspettato ¢ un cardinale, sia ammesso
alla presenza del Pontefice. E quando uno & ammesso, nemmeno &
detto che ci sia molta libertd di scelta di parola e di sviluppo dei
discorsi: Papa Barbo saggia lui gli argomenti e di lui il tono alla
conversazione. Avaro — qui si — nel concedere grazie, si crea la
fama di avaro nel senso pidt odioso della parola; perché, diminuite
le grazie, diminuiscono, per i cortigiani, i proventi che a queste sono
legati. Ma avaro non era. Anzi. Dava con prontezza avveduta, dava
con amore; dava dove era il bisogno. Se, come rileva il Pastor, si
scorrono i libri del suo governo, in ogni pagina si trova documento
del suo grande cuore caritatevole. Si notano elemosine su elemosine
a vedove, a fanciulle, a nobili caduti in miseria, a profughi; ed &
proprio I?aolo IT che prescrive alla Camera Apostolica di dispensare
sussidi a poveri « per amore di Dio». « Egli fu diligente nel raccorre
danari. D¢ quali — ¢ il Platina che lo attesta — si serviva anch’egli
alle volte liberamente: perché ne giovd spesso a cardinali poveri, et
vescovi bisognosi, a persone nobili cacciate di casa loro, e alle donzelle
ancora vedove, et infermi, che non avevano altro sovvenimento»,

Del resto ¢ assurdo pensare avaro chi ha fatto costruire Palazzo
Venezia, documento di magnificenza e di magnanimitd, e chi -aveva
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la passione per le rare collezioni di camei e di pictre preziose. E poi
questo giudizio di avarizia, di aviditd, messo in giro dai colpiti nella
facile « pacchia», si annulla nel giudizio opposto che raccogliamo in
altra parte, quella cio¢ d’'un Papa eccessivamente mondano, amante
del lusso per il lusso, dei divertimenti fastosi, solo perché, uomo del
suo tempo in questo, curd le tradizionali feste del carnevale romano
e si divertiva nel veder la gente divertirsi. Un anno, lui regnante,
« furono otto i palii che nel carnevale per otto di continui si donarono
a coloro che nel corso restavano vincitori. Correvano i vecchi, corre-
vano i giovani, correvano quelli che erano di mezza etd, correvano i
Giudei e i facevano ben saturare, prima, perché meno veloci corres-
sero. Correvano i cavalli, le cavalle, gli asini, i bufali con piacere di
tutti che per le risa grandi potevano a pena stare le genti in pié».

Basta riferirsi ai tempi, del resto, per vedere in Paoclo II quel sano
equilibrio d’un sovrano che contempera le esigenze mondane di una
epoca, coi doveri inerenti al suo altissimo ufficio di Capo di Stato e
di Pastore delle anime; basta osservare cos’era I'Italia in quel secolo
XV che da Milano a Rimini, da Ferrara a Firenze, vide il potere
cementarsi ¢ rafforzarsi nel sangue mentre pareva legge l'arbitrio
violento, per riconoscere in Paole I un esempio eccezionale di bontd
¢ di umanitd. Inflessibile contro Ierrore, preoccupato fino allo scrupolo
di difendere la veritd e la santitd della dottrina cattolica e per questo
di una intransigenza lungimirante, era poi buono, condiscendente,
pietoso verso i peccatori.

Percid fu detto che il suo governo a Roma fu un misto di severitd
e di mitezza; e, se nessun colpevole sfuggl al suo rigore, ben pochi o
nessuno per suo ordine fu condannato a morte. A

Contro quest’'uomo ordi, nell’ombra, la sfrontata petulanza degli
umanisti; e serpeggié la calunnia ¢ l'odio della razza pitt verbosa e
pit inconcludente; pilt corrotta e pitt falsa; piht superba e pitt vile;
pilt vanesia e pill interessata, avida di tutto per la sua smisurata pre-
sunzione, e che — guarda caso! — con la scusa del culto del bello,
scopriva nei classici tutto quello che poteva giovare al pervertimento
e alla corruzione morale. Questo I'uvomo — spogliato per un momento

103






il Papa. La rissa era il segnale per un-gruppo di banditi che stava
in agguato, pronto a balzare innanzi ed uccidere a man bassa, Papa
e famigliari. Contemporaneamente una cinquantina di complici doveva
altercare davanti al palazzo pontificio con la gente dei cardinali e dei
prelati per impedire agni eventuale e possibile soccorso al Pontefice.
Al colpo di mano sarebbe dovuto seguire un saccheggio generale e
«quindi il capo dei banditi — quel tale Lucio con ogni probabilith —
avrebbe annunciata una nuova forma di governo. Ma, fatto curioso,
tutti avevano una parte attiva nella congiura, tranne i corigiurati...
Altri, oltre al Platina, furone rinchiusi in Castel Sant’Angelo.
«Ogni giorno — scriveva l'inviato milanese — meglio si conosce
questa faccenda la qualé non & un s0gno come credeva il cardinale
Ammanpati, ma una realtd. Il disegno sarebbe stato effettuato se il
Signore Iddio non avesse protetto il Pontefice ».

"' Si, un sogno. Callimaco, Platina, Pomponio e gli altri fantasiosi,
se fossero stati liberi di cianciare dopo, come erano stati liberi di
architettare prima, sussurrando, sobillando, montando, satebbero stati
capaci di dimostrare che la mancata congiura non era stato altro che
un sogno e di imputare la indiscrezione di questo sogno all’animo
agitato e sospettoso di Paolo II. Ma la boria, frutto di una presunzione
illimitata; la viltd che li rendeva incapaci anche di misurare Pentitd
del pericolo in cui si mettevano amici e nemici; l'egoismo che li
portava a considerare il mondo intero come gravitante intorno alla
propria persona, impediva loro anche di comprendere il ridicolo, per
lo meno, di cui si sarebbero coperti se il tentativo fosse fallito, ¢ la
responsabilitd che assumevano se invece fosse riuscito. E sebbene ci
siano ignoti gli atti del processo, sono rimasti documenti ad abun-
dantiam per relegare ancora una volta, tra le frasi fatte dai nemici
della Chiesa, che il Pontificato romano, nella persona di Paolo II, si
sia mostrato avversario degli studi classici e di ogni pilt nobile sforzo
intellettuale. Ci sono rimaste testimonianze sufficienti per constatare
invece come ogni ribellione alla dottrina della Chiesa e al dolce giogo
della sua ineluttabile disciplina, abbia origine da sinistri deviamenti
intellettuali in servizio di anime corrotte.
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Perché anche qui T'origine della ribellione a vie di fatto contro
Paolo II, & proprio nel deviamento intellettuale e morale. Questi acca-
demici romani che di cristiano non avevano ormai pit che il bat-
tesimo ricevuto quando non potevano rifiutarlo, erano diventati poco
a poco dei veri e propri rivoluzionari, perché ribelli ad ogni dottrina
e norma di vita cristiana; rivoluzionari perché in un’epoca che non
aveva ancora conosciuta né leresia di Lutero né i principi dell’8g,
dispregiavano solennissimamente ogni autorita salvo a giocare d’astuzia
quando fosse stato in pericolo il loro quicto vivere. « Questa gente
— afferma il Canisio — disprezzava a tal segno la nostra religione
da ritenere cosa troppo disonorevole il venir chiamato col nome di
un santo e cercava percid di fare scomparire i loro nomi di battesimo
col sostituirvi un nome pagano ».

Ma oltre a queste, altre testimonianze ben pili eloquenti abbiamo
per conoscere chi erano costoro che, in nome della libertd, volevano
sopprimere il Papa; che propugnavano lostilitd contro il clero e Pidea
di sostituire al governo allora esistente a Roma, una repubblica secondo
la stampa antica.

«Et costoro — scrive Agostino de Rubeis a Galeazzo duca di
Milano — tenevano opinione ch’el non fusse altro mondo che questo
et morto il corpo morisse la anima et denum che ogni cosa fusse
nulla se non attendere a tutti i piaceri e voluptd... Et ita non face-
vano altro che goldere manzando carne la quadragesima, non andare
may alla messa, non se curar de vigilie ne de santi et al tutto con-
tenendo: papa, cardinali e la giesia catholica universale. Dicevano
che santo Francesco era stato un ypocrita et denum se facevano beffe
di Dio e de ki Santi, vivando a suo modo usaveno maschi e femene
promiscue et indifferenter... Se vergognaveno essere domandati per
nome christiani ». E Giovanni Blanchus racconta allo stesso Duca di
Milano, che andarono alcuni cardinali dal Papa «ad dirli de certa
mala vita et heresia che seguivano alcuni scellerati scolari nominando
quattro per principali cio¢ Calimaco, Petreo, Glauco et un altro estra-
neo nome, e dicendo che costoro se havevano electo una vita acha-
demica et epicurea perché ultra che havevano manzato la quaresima
passata et tuttavia manzavano li venersi et sabbati carne et non servi-
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vano vigilia alcuna, et seguivano gli appetiti carnali cum maribus
et feminis et facevano mille altre scelleragini quod abhominabilius est,
negavan la divinitd cie¢ non esser Dio et negavano che fosse 'anima
dicendo che morto il corpo era morta I'anima...». Ma non basta.
E interessantissimo leggere questi rapporti pensando chi ¢ che scrive
e a chi scrive — uno Sforza — per valutarne la grandissima impor-
tanza. £ lo stesso Blanchus che continua, affermando che, «non
solamente se andavanc gloriando de questa loro scellerata vita et
heresia, ma andavano detrahendo al honore de Dio et de la Chiesa
dicendo male de S.Sta. et dello clero del mondo », e affermavano che
i preti sono nemici dei laici ed hanno inventata la quaresima ¢
vogliono farci digiunare e ci hanno legati cosi che «non possiamo
pigliare pitt che una mogliera ».

Tali gli vomini che dottoreggiavano ad ogni trivio intorno alla
vita e all’attivita del Papa; che non potendolo sopportare, tutti i
momenti lo predicevano morto a scadenza prossima; e leggendo con
sicurezza nel futuro, spiegavano quello che sarebbe avvenuto dopo.
« Lavemo un giudizio ch’el papa ha da mori e presto et sapemo che
ad ogni modo el morira presto et seguiranno delle altre cose... ». Par
di udirli in mezzo ai circoli dei gonzi e dei nullafacenti raccontare
ogni giorno, per filo e per segno, la giornata del Papa e della sua
corte; quello che Paolo II aveva fatto e poteva o doveva omettere;
quello che non aveva fatto e doveva fare; le ingiustizie commesse e
le grazie negate; i pasticci in cui aveva cacciato la Sede Apostolica e,
peggio, Roma, la Roma dei Cesari e dell’Impero; 1 guai che ne sareb-
bero avvenuti per la Chiesa e per la Societd dalla sua condotta pic-
cina e calcolatrice... E in tutti i discorsi quell’intenzionale ironia che
deforma, quel calcolato sottinteso che crea l'alibi, quel sottile veleno
che corrode e insensibilmente demolisce... E tali discorsi da retro-
bottega di farmacie, mantenevano uno stato permanente di eccita-
zione che impediva, anche a chi Pavrebbe voluto, non di approfon-
dire le cose ma di intuire a fiuto la loro falsitd, specie quando dove-
vano logicamente vedersene le conseguenze. E tutte le arti servivano
a questi retori trincerati nell’opposizione per 'opposizione, in odio
al nemico del loro insaziato e insaziabile egoismo.
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Parolai, dunque, 1 nostri umanisti: parolai coraggiosi contro il
nemico lontano; tonanti contro I'inesistente; violenti anche, nella piena
convinzione di mon trovare ostacolo contro la violenza. Ma poi...
Non si son trovati i documenti del processo, dicevamo, ma sono
numerosi coloro che provano Porditura della congiura col risultato
che sappiamo: fuga precipitosa dei capoccia, e arresto di uno solo,
il Platina; pianto angoscioso di questo e del grandissimo Pomponio
Leto. Alla affermazione categorica del Canisio, si aggiungono le
testimonianze degli inviati milanesi che diligentemente informano il
loro signore. In una lettera del 28 febbraio 1468 che si trova nel-
Parchivio di Stato di Milano, il citato Giovanni Blanchus, narra
anche come si & venuti a scoprire della congiura. Provvidenzialmente.
E la storia del birocciaio che per amor di Dio trasporta i fuggitivi
della frazione di Pescarenico; ma non sa tenere il segreto e lo confida
ad un amico; e di amico in amico seppe della fuga di Lucia proprio
chi non doveva saperlo. «Pare che el dicto Petreo se ne allargasse
con un Angelo de Aquila che stette gid cum lo cardinale di Pavia...
El quel Angelo ne parld poy con un altro, e quel altro ne disse
qualche cosa cum esso cardinale de Pavia ». La voce, giunse al Cardi-
nale di Teano il quale si allarmd sentendo che « dovesse seguire morte
violenta al Vicario di Cristo». Andd subito dal Papa e riferl. Anche
il cardinale Gonzaga riferi. Il Papa allora diede immediatamente
I'ordine che sappiamo.

Lo stesso scrittore narra del progetto nei suoi particolari e afferma
che i Cardinali, mettendo sull’avviso il Papa, non solo salvarono lui,
ma anche lo Stato perché la congiura si allacciava alla trama di
certo « Luca Tozolo di parte Orsinia che voleva abolire il governo
del Papa». Luca Tozolo: questi altri non & che Lucha de Tocio,
ricordato nella sua relazione da Agostino de Rubeis: « Alcuni dicevano
che avevano tractato de amazare lo papa et mettere a carne e sacho
tuti li preti et altri quando gli fosse stato possibile menando le mano a
tutti... E per fornir meglio tal pensere havevano trama eziandio con
uno d. Lucha Tocio citadino Romano bandito za pitit anni passati ».

A complotto scoperto, i letterati cambiano... il pelo ed il vizio.
Da presuntuosi st fanno umili; da sdegnosi, concilianti; da avidi,
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rinunciatari; da incommensurabilmente gra_ndi, inverosimilmente pic-
coli. Il Platina intanto comincia col riversare la colpa di ogni cosa
su Callimaco. E perché non lo denunziano? Perché «i pazzi sogni»
erano accarezzati da tutti. E chi sa come prima hanno sfruttato il
disgraziato e ridicolo collega. E scrive a Cardinali, il Platina, con
adulazioni che rasentano il ridicolo e al Castellano di Sant’Angelo, al
Papa, promettendo di diventare il suo piti grande panegirista e di cele-
brare in versi e in prosa «!’etd dell’oro del suo felicissimo pontificato».

Pomponio Leto non ¢ da meno del Platina in questa ritirata
strategica. Egli che aveva orientato tutti a mettere in derisione il
culto cattolico contrapponendolo al culto pagano, nel difendersi e nello
scusarsi di fronte al Papa, si preoccupa perfino di citare testimoni per
provare che egli ha adempiuto al precetto pasquale, e giustifica la
non osservanza dellastinenza dalle carni, con la malferma salute.

Ma Paole II, il «lento, Pindeciso, il sospettoso», perdona il
Platina, perdona magnanimamente al Leto. «Se Dio mi di vita
— cosi si esprime papa Barbo — prenderd una doppia serie di prov-
vedimenti: dapprima proibird lo studio delle sciocche storie e poesie
perché piene di eresie e di bestemmie; poi interdird I'insegnamento
e lesercizio dell’astrologia giacché di qui provengono tanti errori.
I figlioli hanno appena dieci anni e gid conoscono, senza andare a
scuola, mille bricconate; possiamo gid immaginarci di quanti altri
vizi saranno ripieni pitt tardi, quando leggeranno Giovenale, Terenzio,
Plauto e Ovidio. Giovenale fa mostra, & vero, di biasimare il vizio,
ma intanto introduce a farne conoscenza ».

Parole queste, che faranno strappare le vesti ai sacerdoti della
liberta, di quelli soprattutto che confondono libertd ¢ licenza; ma che
contengono il monito severo e la chiave sicura per quella vera, sana,
santa educazione della gioventd che ha di mira la formazione di
spiriti forti e di anime integre, tutte intese a costruire nel vero e nel
bene per i migliori destini dell'umanitd: vero e bene che non sono
né leclettismo snobistico della mente né il falso umanitarismo del
cuore, ma sebbene la salvezza della fede nella veritd che non muta e
la rigidezza morale capace 'di tutte le rinunzie e di tutti gli eroismi.

Lrone Gesst



Un romano caro e dottissimo

Carlo Cecchelli_ci ha abbandonato nel giorno dell’ITmmacolata. Non
ne rivedremo la bonaria caratteristica figura; non udremo pitt la forte
sua voce, impegnata in vibranti rievocazioni del passato oppure in
calorosi interventi. Sempre disposto‘a sostenere ragioni che gli appa-
rissero degne di consenso o di difesa, il suo gran cuore si apriva e
si inteneriva per tutti!

Gli volevamo bene, molto bene. La cordialitd schietta ed istintiva
invitava i pilt ad una familiaritd sincera e confidente, mentre i giovani
se ne sentivano partecipi, incoraggiati dal suo fecondo entusiasmo.

Una erudizione straordinaria, sorretta da una memoria di ferro,
costituiva la base della sua grande dottrina, di continuo alimentata,
anzi ingigantita da una passione inesausta. Cecchelli non aveva posto
limiti alla attivitd di studio: né per se stesso — completamente im-
merso in una nobile immane fatica — né per la natura e gli argomenti
delle sue ricerche. L’archeologia cristiana costituiva se non il fulcro, il
motivo o soltanto lo spunto per studi disparatissimi; certo non si iden-
tificava piti con il domestico « hortus conclusus» dei suoi predecessori.

Tutta la Roma medioevale — dal poema inesauribile delle sue
chiese ai brevi ritmi di riposte forme artistiche, dalla incerta topo-
grafia alla storia delle grandi famiglie — lievitava nella sua mente in
nutrite spaziose visioni, prima intentate. Anche i problemi architet-
tonici lo attrassero: vi si accostd con prudente amore e pervenne a
conclusioni di grande importanza.

Ma l'amore della sua cittd non gli impedi di coltivare i campi
pitt vari e desueti. Dalla storia ¢ dall’arte di tutto il Medio Evo ita-
liano risali alle civiltd ed alle concezioni orientali, valutandone con
sereno giudizio ogni apporto. Ebbe poi il coraggio di invadere I'intri-
cato ed oscurissimo mondo barbarico; riusci a comprenderne le infinite
manifestazioni ed a padroneggiarlo completamente da par suo. Per
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suo merito, la disciplina professata con fervore, uscl definitivamente
dal chiuso delle catacombe romane per dilatarsi ¢ risplendere di nuove
luci al contatto con tanti densi secoli di vita.

A che varrebbe elencare le innumerevoli sue opere: dai molti
poderosi volumi ai saggi penetranti, ai contributi geniali che si affol-
lano a centinaia? E una doverosa fatica da compiersi in altra sede.
Qui non intendo porre particolari accenti nemmeno sulle opere pitlt
significative, assorto nel desiderio di rimembrare la complessa unitd
della figura amica, che fu quella ansiosa dello storico, dell’archeologo
e del pensatore (stavo per dire del teologo, giacché andrebbe cosi
considerato I'autore degli spirituali volumi sul Mistero del Cristo e
sulla Vergine). Furono le tre qualitd fondamentali per penetrare, con
1 pit forbiti strumenti, le idee, i testi monumentali e gli avvenimenti
di tutto il cosmo medioevale, di cui seppe riconoscere valori di attra-
zione, traiettorie ed eclissi. Non desidero far paragoni, ma nemmeno
temo di affermare come non ci sia stato da secoli in Italia altro cultore
dei suoi studi cosi dotto e fecondo. Difatti, per tentare qualche con-
fronto, si & dovuto evocare — ma solo per l'erudizione — il nome
celebre dell’abate Cancellieri.

Grande fu la forza di volontd che gli fece percorrere da solo il
difficile cammino della vita, fra traversie ed incomprensioni. Egli con-
tinud sereno ad imporsi sempre con la vastitd della cultura. Anche
quando andavamo a cercarlo, non pidt giovane, nella sua stanza di
capo sezione al Fondo per il Culto, tutti sapevamo che egli avrebbe
asceso e degnamente illustrato la cattedra universitaria. Unito, ma
non a contrasto con la durissima tempra di lavoratore, egli ebbe — e
difese fino all’'ultimo — un tenero cuore di fanciullo: talvolta, pur
accostandosi alla percntbrieté di una tesi, i lati od i riflessi umani,
fino allora imprevisti, potevano nella discussione farlo indulgere a
temperamenti ed a concessioni... Animo buono, illuminato da una
semplicitd distaccata che, per la fresca ingenua fonte, vorrei veramente
definire paleocristiana.

Gli occhi di Carlo Cecchelli che avevano saputo tanto vedere, si
spensero lentamente prima di chiudersi alla morte. La cecitd sofferta,
meglio librando la sua anima verso fini supremi, gli avrd anche fer-
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Si vuol far sparire il Tevere!

Cari amici romanisti, un’altra grave minaccia si prospetta per la
nostra Roma. Non si tratta questa volta di demolire un vecchio
palazzo pieno di ricordi del passato o di abbattere qualche albero
bensi di coprire nientemeno il Tevere, il nostro vecchio, caro e amato
fiume. Ecco cosa ha scritto un nostro architetto:

« Che cosa ci sta a fare quella meschina *” marrana ™ che risponde
al nome di Tevere, immonda fanghiglia in perpetuo movimento,
che taglia in due la cittd molto peggio della Stazione Termini e che
richiede sempre nuovi ponti ¢ nuovi miliardi per costruirli? ».

E senza tanti complimenti, vuol coprirlo per farne una veloce
arteria di scorrimento.

«Eccola — scrive ancora — ampia, maestosa, diretta e pur dol-
cemente sinuosa ed aggraziata la grande arteria di veloce, libero colle-
gamento nord-sud: copriamolo, nascondiamiolo questo Tevere cosi
femmineamente biondo, cosi poco virilmente romano, copriamolo da
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ponte Flaminio a ponte Marconi, facciamone una autentica ” arteria
di scorrimento™ per ogni e qualsiasi traffico futuro; e sotto, sotto il
Tevere assuma finalmente e utilmente; anche se modestamente, la
sua vera, genuina funzione di “cloaca maxima”, di gigantesco col-
lettore, di scolo di tutte le brutture visibili o non, della Cittd Eterna».

11 nostro architetto, quando scrisse questa prosa non doveva essere
di buon umore e potremmo anche perdomargli il suo sfogo. Ma il
vecchio padre Tebro non ¢ stato della stessa opinione ¢ I’ho visto, sul
Campidoglio, alzarsi in piedi, alto, vigoroso, solenne, e cosi parlare.

«Dopo tanti secoli, millenni di vita, non avrei mai pensato che
mi si potesse offendere, che si potesse insultare il ”fiume sacro ai
destini di Roma” chiamandolo meschina marrana, immonda fanghi-
glia, raccoglitore di tutte le brutture della Citta Eterna!

« Han dimenticato forse che fui io, a guidare Enea nel suo viaggio
per approdare sulle mie rive e fondare quella che sard poi Roma
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molto breve del suo corso e per giunta terminale, che d’estate dive-
niva veramente una marrana e una cloaca. Altre ancora pili modeste
ne sono state fatte, ma purtroppo con conseguenze disastrose (si ricordi
quella del Rio Maiori presso Salerno la cui rovina causd all’abitato
di Maiori danni gravissimi e vittime).

Per giustificare il suo progetto — o meglio la sua idea — ha
fatto ricorso ad alcuni precedenti storici, sui quali perd sono necessarie
alcune precisazioni.

E vero che Giulio Cesare (almeno cosi asseriscono alcuni scrittori
antichi) pensd di meodificare — non di coprire — il tracciato del
Tevere, per liberare dalle inondazioni Campo Marzio (c’¢ chi dice
lo facesse anche per una speculazione edilizia) ma poi non ne fece
nulla. Secondo altri storici, anche Traiano, sempre per evitare le
inondazioni, avrebbe fatto fare un « drizzagno» da ponte Molle a
Castel S. Angelo (al quale accenna anche il nostro architetto) che fu

chiamato «Fossa Tratana», del quale perd non si ¢ mai trovata’

traccia alcuna ed & percid assai dubbio che sia stato eseguito; comun-
que non avrebbe servito a nulla perché le inondazioni continuarono
egualmente.

Nei secoli XVI e XVII fiorirono, sempre allo scopo di difendere
Roma dalle inondazioni, numerosi progetti di drizzagni ¢ di devia-
zione del Tevere, ma senza coprirlo. Una completa deviazione fu
proposta nel 1606 dall’architetto Ferreri che presentd il progetto al
pontefice Paolo V, proposta che ha molta rassomiglianza con il famoso
progetto del generale Garibaldi (del quale parlai diffusamente nella
« Strenna» del 1954 € non ¢ il caso di ritornarvi sopra). Voglio solo

ricordare ancora che bisogna ringraziare Iddio e¢ i componenti del

Consiglio Superiore dei LL. PP. di allora, per il coraggio che ebbero
di bocciare, presente in Roma il Generale, il suo progetto; perché se
fosse stato attuato, il « fiume sacro ai destini di Roma» sarebbe dive-
nuto davvero una sconcia cloaca. Anche allora il padre Tebro si
indignd e protestd vigorosamente.

Non ¢ poi neppure il caso di accennare — qui — alle difficolta
tecniche che si dovrebbero superare per attuare la copertura o i driz-
zagni che dovrebbero attraversare territori ora intensamente abitati,
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come per esempio la zona dei Prati. Con la proposta copertura si
finirebbe di deturpare il magnifico spettacolo di un solenne fiume che
placido o vorticoso scorre sotto i ponti vecchi e nuovi per portare a
mare dopo lungo cammino non le brutture, visibili o no, di Roma,
ma bensi le acque — e abbondanti — di tutta una vasta regione.
E non & poi colpa sua se la Cittd ¢ divisa dal suo corso; si sa che le
cittd che sorgono e si sviluppano lungo un corso d’acqua, si estendono
sulle due sponde perché i fiumi, e naturalmente anche il Tevere,
nascono e crescono molto tempo prima che si fondino le citta.

In quanto poi alla via di scorrimento ci consenta il nostro archi-
tetto di ricordargli che lungo il Tevere ce ne sono due: i Lungo-
tevere, € sono ampi, alberati, sinuosi, sovente anche romantici, sempre
solennemente belli e maestosi e offrono uno spettacolo indimenticabile
¢ del fiume e del paesaggio, e assolvono egualmente al compito di
consentire un veloce scorrimento, specie se si potrd eliminare unica
strozzatura, quella di ponte S. Angelo. :

E poi, diciamo la veritd, perché voler violentare in modo cosi
brutale la natura e il paesaggio; una bellezza cosi carica di ricordi
e di storia per il gusto di vedere tanti « orribili mostri» scorrazzare
liberamente?

Che Iddio protegga il nostro fiume! Vi saluta, il vostro

Pierro Frosini







Nessuna occupazione 2 Roma

per Giacomo Leopardi

Negli ultimi tempi sono stati rievocati sui giornali ricordi leopar-
diani di molto interesse, specialmente intorno alla morte del poeta e
alle vicende subite dal suo sepolcro, quasi che neppure in esso gli
venisse accordata la pace che in vita non riusci a trovare.

Mi ¢ tornato percid in mente che in una delle belle cittd umbre,
in un appartamentino seminterrato, ma ben messo, di un palazzotto
signorile, deve trovarsi ancora, chiuso in una scatola, o busta d’archi-
vio, un epistolario dove — stando ai saggi colti in un rapidissimo
esame — del grande infelice di Recanati si parla assai. Non potendo
trattenermi sul postto se non breve tempo, mi convenne accontentarmi
di appena delibare, come suol dirsi, il prezioso materiale, non so se
scoperto o semplicemente trovato, copiando in fretta qualche lettera,
ripromettendomi, o di tornare con piu agio o di adoperarmij per
ottenere che quella scatola venisse trasportata temporaneamente a
Roma, in casa, si capisce, del proprietari, ma non potei realizzare
né I'una né laltra cosa. Se altri perd nel frattempo avesse avuto
maggior fortuna di me e per suo mezzo quell’epistolario fosse stato
pubblicato, credo che ne avrei avuto sentore (1).

I carteggio, autografo, ¢ di Antonio Ranieri, o Ranieri Tenti,
come pure si firmava (del quale si trovano lettere anche in altri archivi
privati romani); destinatario era Carlo Luciano Bonaparte principe
di Musignano (poi di Canino), persona, com’¢ noto, di bell’ingegno,
di animo aperto ¢ generoso, pronto ad accordare la sua cordiale
amicizia a letterati, scienziati e patrioti. Tra i suoi amici era dunque
anche il napoletano Ranieri, buon letterato e patriota fervente.

(x) L’epistolario di cui trattasi esiste nell’archivio dei conti di Campelio della
Spina, nel loro palazzo di Spoleto, fondo Bonaparte, busta n. 11.
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.Ma lasciamo un momento i due corrispondenti e occupiamoci del
Leopardi. Questi si reco a Roma la prima volta, ospite degli zii
materni Antici, sulla fine di novembre del 1822, e fu il soggiorno
pitt lungo che facesse sulle rive del Tevere. Circa due mesi dopo il
suo arrivo scriveva al fratello Carlo (22 gennaio 1823): «Se poi mi
domanderete che speranze io abbia, dove tenda e che vantaggio pensi
di ricevere da questo viaggio, ecco qua. Cercare impieghi nello Stato
¢ opera quasi perduta.. Il mio progetto ¢ di farmi portar via da
qualche forestiero o inglese o tedesco o russo». E qui vantava la
ricerca e la fortuna di letterati e dotti italiani all’estero. Ad ogni
modo, ammetteva che se si fosse appagato «di certe occupazioni
piuttosto umili » avrebbe «giad trovatoe diverse occasioni di guada-
gnare (non presso il governo, ma presso i privati)y», e colla sola lette-
ratura avrebbe potuto campare in Roma, «non da signore, ma
campare ». Un tal genere d’impieghi perd non era per lui. E al Gior-
dani scriveva (1° febbraio 1823) parergli molto inverosimile trovare uno
stabilimento in Roma o nello Stato, sebbene tale fosse il suo desiderio.

Alcune settimane pilt tardi si credette prossimo a realizzare il
desiderio accennato mercd lo spontaneo interessamento a suo favore
da parte del Niebuhr, ministro di Prussia, che parld di lui al cardinal
Consalvi, il quale offerse subito un ufficio di prelato in corte. Ma il
Leopardi preferiva un ufficio vacabile che gli permettesse di restar
fuori della prelatura, onde chiese il Cancellierato del Censo, resosi
appena vacante, e la istanza venne presa in considerazione. I poeta
intanto dovette tornare alla sua « povera patria » ove, dopo l'invernata
trascorsa a Roma, la vita gli apparve ancor pid ristretta e tediosa.
Attendeva ansioso le notizie che dal Consalvi erano state promesse,
ma in estate giunse invece la triste nuova della morte del papa.
Naturalmente altri prese il posto del Consalvi nel governo della Curia,
e tutto ando in fumo, di che accoratamente si doleva col suo Giordani.

Non pensava perd il Leopardi che le pratiche per trovargli un
lavoro a Roma sarebbero state riprese undici anni dopo dal fedelis-
simo amico Ranieri, non tanto a vantaggio di lui, Giacomo, quanto
per fronteggiare le gravi strettezze economiche in cui lo stesso ospite
si venne a trovare.
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Dopo lungo esilio e lunghi viaggi, il patriota napoletano era
riuscito a ottenere dal re borbonico licenza di rientrare nella sua cittd
(1833), € avendo da tre anni allacciato una viva amicizia col Leopardi,
allora a Firenze, volle condurselo appresso. Il Ranieri, sebbene addot-
torato in giurisprudenza, aveva preferito dedicarsi alla letteratura,
ma nulla potendo sperare in Napoli da quell’attivitd, a malincuore
s’indusse a tornare alle Pandette al fine di rimediare ai suoi dissesti
patrimoniali. Ma ecco il governo regio vietargli, come a tutti i reduci
dall’esilio, l'esercizio della professione. Venuto cosi a trovarsi nel
maggiore imbarazzo, pensd di ricorrere al suo grande amico Carlo
Luciano Bonaparte, da lui probabilmente conosciuto in Firenze, ed
ecco quanto gli scriveva da Napoli il 29 marzo 1834:

« Pregiatissimo Sig. Principe. Nel settembre dell'anno scorso vi
scrissi di costi (2) a Firenze raccomandandomi quanto potevo intorno
alla preghiera ch’io gid vi aveva data cold, ma non seppi mai se
quella lettera vi pervenne. Giunto qui, non trovai il Colonna (3),
ch’era gid partito, epperd nulla potetti dirgli di me per voi (4). Ora
che sono pitt che mai vinto anzi sopraffatto da mille domestiche scia-
gure, mi vi ricordo, non senza un infinito ribrezzo (5) di dovervi
annojare, ma pure sforzato da una estrema ed irresistibile necessiti.
Io non posso in una lettera farvi comprendere tutte le immanitd di
cui sono stato la vittima in questo malvagissimo e vigliacchissimo
paese. Ma se un giorno pbtrb tesservene il racconto, sono certissimo
dovervi strappare le lagrime dagli occhi, se I'orrore non ve lo impe-
disse. Per ora voglio solamente dirvi che avendo piegato il collo a
percorrere la carriera del foro, ch’io abbominai sempre pilt che la
tortura, 'agonia e tutti i supplizi pitt crudeli, me n’¢ stato vietato
Pesercizio come a reduce dall’esilio, il pilt immeritato che mai sia
stato imposto a fanciullo del mondo, perché io avevo dodici anni
nel 1820.

(2) Da Roma. Il Bonaparte sard andato a visitarc i parenti residenti a Firenze,

(3) Forse il principe Aspreno, morto ncl 1847.

(4) Espressione oscura. Avrd voluto dire che non poté parlare al Colonna,
consegnandogli una raccomandazione della quale il Bonaparte lo aveva munito.

(5) Termine antiquato ed improprio per esprimere ripugnanza.
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«Ricorrendo a voi in tanta mia afflizione, voglio ioc medesimo
francamente aprirvi Pintelletto intorno ai modi di potermi giovare.
Gia vi dissi ch’io non avrei ricusato nessuna fatica in qualsiasi parte
del mondo. Ora voglio dirvi di pidi. Voi sapete che gid da gran tempo
il conte Leopardi, nostro comune amico (6), ha congiunto i suoi
destini a’ miei, e che ormai per noi due, che siamo fatti indivisibili,
non pud esservi che una medesima felicitd o una medesima sventura.
Se voi dunque trovaste qualche modo di giovare al Leopardi, voi
giovereste al tempo stesso anche a me nella maniera pid diretta che
mai. Al Leopardi potreste giovare in pilt modi assai che a me (%)
per altezza del suo ingegno. Gid dopo tutto quello che si & scritto
di lui e delle opere sue in Francia e pid ancora in Germania; dopo
che il famoso Professore Jhilo di Glalla gli ha, senza conoscerlo,
dedicata la sua edizione di un padre greco degl’Inni di S. Sinesio (8),
il suo nome sono certissimo che non sard nuovo; anzi sard un elogio
presso qualunque letterato straniero. Ora voi, al quale Palta vostra
posizione sociale e la fama dellingegno vostro e della vastitd delle
vostre cognizioni, rende familiare ogni pit onorato straniero, non
potreste proporre a quello fra essi che pitt vi paresse al proposito il
nostro Leopardi per qualsiasi lavoro? Non potreste proporlo per la
direzione di una qualunque intrapresa letteraria, ch’egli sarebbe pron-
tissimo di accettare in qualsivoglia parte di Europa? E costi medesimo
voi ed i vostri potenti amici non potreste ottenergli dal buon Pontefice
un qualche impiego o letterario o qualunque, non senza un grande
onore dello stesso governo pontificio, che mostrerebbe cosi all’uni-
versale ch’egli sa apprezzare il merito e premiarlo? '

(6) I Leopardi, dunque, aveva avuto occasione d’incontrarsi col Bonaparte
€ n'era divenuto amico, ma non certo in Roma negli anni 1822-1823, quando
Carlo Luciano, appena sposatosi con la cugina Zenaide, crasi recato in America
con lei, presso il suocero, Giuseppe, ex re di Spagna.

(7) Nella frase, per maggior chiarezza, manca un secondo « pilt ».

(8) Sinesio di Cirene (370-413 d. C.), seguace di S. Gregorio Nazianzieno.
Filosofo pagano convertito al cristianesimo, fu eletto vescovo di Tolemaide.
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« Vi prego di baciare la mano alla Principessa (9) da parte mia
e del Leopardi, vi prego di onorarmi di qualche vostra risposta e di
accogliere gli ossequi del vostro aff.o div.® Servitore - Antonio Ra-
nieri Tenti». ‘

11 Bonaparte si dette premura di rispondere « subito» al Ranieri,
ma questi non ricevette la lettera, forse intercettata dal governo napo-
letano, onde, informato del disguido, il Ranieri scriveva nuovamente
al principe di Musignano (14 giugno 1834) rinnovandogli le preghiere
fattegli con la lettera precedente. Riassumendo gli argomenti gid
esposti, egli sollecitava il Bonaparte a « contribuire », per quanto era
in lui, « ad uno stabilimento costi o altrove » per lui, Ranieri, « o per
il conte Leopardi», che era la medesima cosa, e aggiungeva: « Provo
un infinito dolore e rossore nel rinnovarvi questo incomode. Ma da
una parte le circostanze che vi esposi nell’altra mija si fanno sempre
maggiori; e dall’altra non debbo né voglio dissimularvi la molta fiducia
che io e I'amico mio riponghiamo nella vostra protezione ».

Come si vede, nelle strettezze economiche in cui si trovava, il
Ranieri aveva riposto ogni speranza nel trovare un impiego o un
incarico letterario, in Roma o altrove — in qualsiasi parte d’Europa!l —,
da parte di governi o di privati, per sé o per il Leopardi, fidando
perd particolarmente sul nome che il poeta si era fatto come erudito,
specie in Francia e in Germania; e poiché aveva generosamente offerta
la sua casa all'amico, accomunando i suoi coi propri destini, non
riteneva indecoroso ch’egli, in caso di estrema necessitd, merce i frutti
del suo ingegno contribuisse al sostentamento della comune famiglia.

Il Leopardi doveva avere informato il Ranieri dell’offerta fattagli
nel 1823 in Roma di tradurre tutte le opere di Platone, impresa senza
dubbio di gran lunga superiore alle sue forze, e percid non accettata;
¢ lo avrd pure informato del promessogli e poi sfumato ufficio in
Curia. Sperava dunque il Ranieri che, o qualche editore offrisse a
lui medesimo lincarico di scrivere un volume di storia, materia alla
quale specialmente si applicava, o un incarico concernente edizioni

(9) Zenaide, la moglie di Carlo Luciano,
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erudite e filologiche si offrisse al poeta; al quale inoltre sperava che il
« buon Pontefice » Gregorio XVI, mediante le premure del Bonaparte
(che perd in Vaticano probabilmente non doveva godere di molta con-

siderazione), conferisse un ufficio vacabile nella Curia. Rispetto poi

alle possibilitd ventilate dal Ranieri di trovare occupazioni in qualsiasi
paese d’Europa, bisogna dedurne che il Leopardi si recasse a Napoli
«col Ranieri solo per seguire 'amico che lo salvava dal ritorno a casa,
e non per trovar sollievo a’ suoi mali in quel clima, poiché era
pronto, come undici anni prima, a recarsi anche nei paesi settentrio-
nali, con quanto vantaggio per la sua salute ben si puo comprendere.

I risultati delle premure fatte dal Ranieri al Bonaparte si trove-
ranno nel rimanente dell’epistolario del Ranieri, ancora da esaminare,
ma probabilmente furono negativi. Certo & che tre anni dopo, I'amico
del Leopardi par che si fosse liberato dalle gravi angustie che lo
avevano tanto travagliato. E fu allora che la morte inaspettatamente
privd la casa di Antonio e Paolina Ranieri dell’ospite fraterno. Della
quale sventura, due settimane dopo che era accaduta, 'amico incon-
solabile cosi scriveva (28 giugno 1837) al Bonaparte:

« Forse la fama vi avrd gid recato che il mio compagno, il mio
fratello, il mio padre, il mio tutto, Leopardi in fine, non & pit. Il di
14 del corrente alle ore 21 egli spird repentinamente fra le mie braccia
mentre s'era per muovere per la campagna, non di cholera, ma d’un
idrotorace, che lo minacciava da gran tempo. Nell’orribile strage che
ci distfugger:‘i ormai tutti & legge inevitabile che i cadaveri dei colerici
siano tutti portati al Campo Santo (10). Immaginate che m’¢ dovuto
costare in quel primo assalto del dolore il trovar modo, che pareva a
tutti ed a me stesso impossibile, di far trasportare il cadavere del
mio adorato amico nella chiesa di San Vitale fuori della grotta della
via di Pozzuoli, dove gli sard fra breve erctto un monumento, dove
le sue ossa riposeranno fra quelle di Virgilio e di Sannazzaro.

« Io come voi intendete sono ora tutto occupato a promuovere la
fama gid grandissima di questo potentissimo ingegno non conosciuto

(10) Sulle peripezie della sepoltura del Leopardi & da vedere un articolo di
G. Awrtisri, L'ultimo segreto di Leopardi, in «Il Tempo », 7 ottobre 1960.
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abbastanza dai suoi contemporanei, ma a cui la pit tarda posteritd
renderd la giustizia dovuta. A questo proposito bisogna ch’io vi
domandi quanto pitt caldamente posso un favore. Prima di morire
Leopardi mi confidd aver depositato nelle mani del dottor Pietro
Manni (11) a voi ben cognito un manoscritto di suo carattere, con-
tenente due traduzioni dal greco, cioé una traduzione dall’Enchiridio
di Epitteto, e una traduzione dei Morali d’Tsocrate (12); entrambe
queste traduzioni ornate di due preamboli del traduttore. Questo
deposito era seguito come una specie di pegno per quaranta ducati
che il Manni gli aveva prestati, da essere compensati sul profitto
della stampa del manoscritto, della quale il Manni s’era incaricato.
Questo fu nel maggio dell’anno scorse, quando il Manni parti improv-
visamente di qui, senza lasciar detto nulla a Leopardi del manoscritto.
Solo si seppe da persone che lo conoscevano, ch’egli era andato a
Parigi, e che sarebbe presto tornato. D’allora in qua con questi diavoli
del cholera non se n’¢ saputo altro, quande ecco che Iddio chiama a
sé Leopardi. Intanto ¢ per cominciarsi in Parigi un’edizione compiuta
di tutte le sue opere, fra le quali molte inedite, come sarebbero queste
sue traduzioni. Potete dunque facilmente immaginare qual impegno
mi corra anzi qual debito di recuperare il manoscritto dalle mani del
Manni. Non so dove sta. Pure gli ho scritta una lettera assai parti-
colarizzata, e ’ho acchiusa a cotesto Segretario delle poste, Giambene,
pregandolo di mandargliela dovunque egli si trovi. In questa lettera
P'ho (sic) significato urbanamente la volontd del defunto, ch’egli mi
consegni subito il manoscritto, offrendomigli pronto a pagargli i qua-
ranta ducati ch’io metterd a sua disposizione nelle mani di chiunque
a lui piacera d’indicarmi. Ma stringendomi un infinito e ardentissimo
desiderio di tranquillarmi intorno a questo manoscritto, non ho
volute mancare di esporvi il tutto, acciocché voi, che certamente e

(11) Il dott. Pietro Manni, nato a Terni nel 1978, morto a Roma nel 1839,
era un ginecologo igienista.

(12) Le traduzioni dell’Enchiridio, o Manuale di Epitteto, ¢ dei Morali d'Iso-
crate furono pubblicate dal Ranieri poco dopo la morte del poeta, nel secondo
volume delle opere edite da Le Monnier.
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conoscete e sapete dove ora si trova il prelodato Dottore, interpon-
ghiate la vostra autorevole amicizia per la restituzione del detto mano-
scritto, al quale oggetto offerisco anche a voi di mettere a vostra
disposizione la succennata somma. Spero che non tarderete a conso-
larmi d’una vostra risposta intorno a questo affare che mi ¢ a cuore
pitt-di qualunque altro al mondo... Il vostro addolorato A. Ranieri ».

Un commento a questa lettera non potrebbe esser breve, ma,
d’altra parte, essa, come la precedente del marzo 1834, parla da se
stessa, documento delle peripezie e degli affanni del grande ¢ sven-
turato poeta, della sua ininterrotta operositd, non ostante i travagli
della salute, e dei ripetuti e infruttuosi tentativi fatti da lui e dal-
I’amico Ranieri per trovare una decorosa sistemazione in Roma, in
difetto della quale il glorioso invalide non avrebbe esitato a recarsi
nei paesi del settentrione, fino in Russia! Nulla di pia triste, forse,
nella storia della nostra letteratura.

Pro PrccHiar

(Nino Zucco)

Gli aspetti turistici
delle Olimpiadi di Roma

Per quanto, nel corso della lunga storia, Roma si sia trovata forse
pitt frequentemente che ogni altra citta, nella situazione di dovere far
fronte all’afflusso simultaneo e improvviso di vaste folle di pellegrini
e di visitatori, acquistando quindi in materia una sua propria tradi-
zione, e per quanto I'esperienza degli Anni Santi e di altre ricorrenze
eccezionali avesse gid fornito preziosi elementi di esperienze agli enti
interessati, tuttavia I'aspetto ricettivo e turistico dei Giochi della XVII
Olimpiade Moderna si presentd, fin dagli inizi, all’attenzione degli
organizzatori con motivi di particolare aspettativa e anche di preoc-
cupazione. Ma, a parte le possibilitd immediate di riuscita o di insuc-
cesso in questo settore, ’argomento si imponeva alla considerazione
degli esponenti della organizzazione turistica romana, in quanto i suoi
riflessi avrebbero veramente condizionato e decisamente influenzato
Pafflusso dei forestieri a Roma per gli anni futuri.

Infatti, sotto il profilo turistico, la questione si presentava con
due aspetti ben distinti: da una parte I'afflusso di forestieri nel periodo
dei Giochi, la loro sistemazione, ’apporto economico della loro perma-
nenza; dall’altra il grade di efficienza di tale organizzazione, la asso-
luta necessitd di evitare abusi, il grado di soddisfazione degli ospiti;
cid che, unito all’auspicabile successo spettacolare dei Giochi e della
loro splendida cornice, avrebbe esercitato in tutto il mondo, e per
molti anni, una ineguagliabile azione di propaganda, di richiamo.e
di attrazione, non solo per la bellezza e la singolarita dei vari aspetti
di Roma, ma anche per la qualitd delle attrezzature, il funzionamento
della organizzazione e tutti quei coefficienti materiali o psicologici che
cosi frequentemente ispirano o influenzano le correnti del turismo
moderno.
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della televisione di tutto il mondo raccolsero e trasmisero fedelmente
le impressioni ¢ le testimonianze di quest’eccezionale periodo.

Anche da un punto di vista turistico, la solenne udienza pontificia
in piazza S. Pictro, la partenza della Maratona dal Campidoglio ¢ il
suo arrivo dall’Appia Antica all’Arco di Costantino, la lotta greco
romana alla Basilica di Massenzio, la ginnastica alle Terme di Cara-
calla sono elementi di indimenticabile suggestione ¢ di sicuro fascino
propagandistico. E non saranno mai, in nessun modo riproducibili in
altre cittd, in altre sedi.

La manifestazione finale di commiato, con le pendici del Pincio,
il perimetro ¢ le chiese di piazza del Popolo punteggiate da innume-
revoli fiaccole, e il cielo di Roma incendiato e solcato da mille fuochi,
lascid una traccia incancellabile nel ricordo di tutti i presenti, e sicu-
ramente ne amplio la suggestione.

Tutte queste impressioni, nate anche dal regolare funzionamento
di tutti i servizi e dall’ordinato sincronismo delle varie realizzazioni,
rappresentano il pitt sicuro risultato propagandistico-psicologico delle
Olimpiadi, e per molto tempo varranno, pit di qualsiasi campagna
pubblicitaria, a influenzare I’attenzione dei forestieri e a sollecitarne
la venuta a Roma; allo stesso modo che, come altrui esperienze hanno
dimostrato, uno scadente funzionamento della organizzazione, e Ieso-
sitd degli esercenti, avrebbero fatto sentire le loro nefaste ripercussioni.
E sicuramente contribuiranno a ravvivare e a fissare tali testimonianze
le mirabili sequenze e le vivide inquadrature del lungo documentario
cinematografico, magnifico strumento anch’esso di attrazione e di
propaganda.

Concludendo, i risultati della XVII Olimpiade, sono stati per
Roma, anche sul piano turistico, eccezionalmente importanti, indi-
pendentemente dal semplice consuntivo economico dell’affluenza dei
visitatori nel periodo dei Giochi. L’attrezzatura ricettiva alberghiera,
ampiamente incrementata e migliorata proprio in vista dell’eccezionale
avvenimento, si presenta con nuove e pill vaste possibilitd, estensibili
eventualmente anche agli alloggi complementari; la cittd si ¢ arricchita
di nuove strade e nuovi impianti, che in taluni casi, per il senso
artistico che li ha ispirati, rappresentano ulteriori veri e propri motivi

130

di attrazione turistica. Le testimonianze di tutti 1 presenti, ¢ la stessa
riuscita sul piano organizzativo, svolgeranno quindi da sole un’azione
di propaganda e di attrazione di cui gli effetti non sono ancora pie-
namente valutabili; e noi amiamo pensare che nella memoria degli
intervenuti, accanto all'impressione di una efficiente e completa orga-
nizzazione, e alla solare visione degli stadi e dei monumenti, si affac-
cino ricordi pitt personali, piti raccolti e profondi: il lento notturno
vagabondare per le strade e le piazzette della Roma rinascimentale,
tra una fontana e una chiesa; lo splendore dorato delle rovine tra il
verde, nei tramonti di settembre; la fresca spontaneita del popolo, la
prospettiva del Tevere che si snoda e s’incurva tra i ponti e i mura-
glioni, sullo sfondo della cupola di S. Pietro. Anche questo potranno
rammentare e dire i visitatori olimpionici di Roma; ¢ sard un altro
motivo pér riaccenderne e suscitarne, in terre straniere, il fascino e
Pattrattiva.

Luciano MEerro
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Ricordo di Beniamino de Ritis

I ’amico Ceccarius mi ha rinnovato linvito di collaborare a questa
prestigiosa « Strenna », confermandomi, cosi, il titolo di « romanista
acquisito », o, meglio ancora, di « romanista di pregio-», come scrisse
Marcello Piermattei, in premio di oltre mezzo secolo di fedele e appas-
sionato amore per Roma. Ed & stato Ceccarius a dettarmi il tema,
sapendomi il pifi antico fra tutti gli amici di Beniamino de Ritis
sparsi per il mondo.

In realtd la « Strenna », dopo 'improvvisa morte di lui, avvenuta
al «Policlinico» di Roma nella notte del 12 agosto 1956, ha avuto una
sola occasione — se non m’inganno — di nominare Beniamino, ed &
stato proprio Ceccarius a farlo, nel saporoso articolo su Antonio Bal-
*dini, apparso nell’aprile dell’anno scorso, in cui si legge: )

«Un altro ricordo di piazza Margana, triste memoria, ¢ legato
all’ affetto fraterno che ci uni a Beniamino de Ritis, nostro condisce-
polo, che vi abitava e dove pint tardi amo ritrovarsi nelle soste del
suo girovagare per il mondo».

Da questa nostalgica nota di Ceccarius prendo le mosse, perché
tutto il mondo che egli descrive fu proprio il mio mondo, € le magi-
strali rievocazioni della Roma di quel tempo, che chi I'ha vista non
pud pitt dimenticarla, fanno parte dei miei pit cari ricordi. Fu Benia-
mino l'anello di congiunzione fra me, che gia studiavo Pandette alla
« Sapienza », e tutti i fervorosi e geniali suoi compagni del « Collegio
Romano » di cui Ceccarius parla; ¢d ero cosi vicino spiritualmente a
tutti loro che avrei meritato — posso dirlo dopo tanti anni — d’essere
infilato anch’ic nel luminoso spiedo di Baldini, se fossi rimasto piu
vicino alla sdegnosa repubblica delle lettere. In ogni modo mi lusingo
che Ceccarius mi abbia riservato uno dei tre puntini (...) con cui
chiude I'elenco dei comuni amici, perché non pud aver dimenticata
la mia fugace presenza in quella «Vita Letteraria» di Armando Gra-
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nelli, contro cui egli «0sd» (come testualmente dice) entrare in pole-
mica con il suo giornaletto poligrafato «La Penna». «La Vita»
pubblico allora due mie poesie, atrocemente dannunziane, le quali,
per altro, ebbero I'insperata virtd di fruttarmi I'affetto di Fausto Maria
Martini, che, a distanza di qualche anno, mi dedicava un suo volume,
con laugurio «che la mia Musa si risvegliassel ». Per fortuna delle
patrie lettere ha continuate a dormire. In quel tempo Beniamino, con
cui passavo tutte le sere e buona parte del giorno alla scoperta di
Roma, si abbandonava a spassose parodie di poesie classiche. Famoso
il rifacimento del « Pianto antico» di Giosue Carducci, che dice:

Il «monte» a cut tendevi,
con dignitosa mano,

il tuo ampio pastrano,

il verde tuo palto,

in Via delle Coppelle

s’¢ riaperto or ora,

e Fausto lo ristora

con pegni di valor.

Tu solo, o freddo Gianni,
calpesto e inaridito,

uomo rimbecillito

degli anni tuoi nel fior,
vai su e gin da Aragno
di cinque live in traccia,
mentre # da la caccia
lantico creditor!

Che tristezza in queste rievocazioni di amici scomparsi. Le stati-
stiche assicurano un confortante aumento della vita media, ma, se
facciamo P'appello fra i «ragazzi» di allora, c’¢ da piangere; tanto
pochi sono quelli che rispondono. Anche Granelli mori giovane, dopo
aver raggiunto un alto grado professionale. Delle sue poesie crepu-
scolari ne ricordo una che dedicd a se stesso e che diceva:

Armando Granelli
dev’esser malato.
Peccato! Peccato!
Ha gli occhi si bells!
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Lo diceva lui, e bisognava credergli. Ma il tentativo di farsi pas-
sare per malato era allora di moda. Ci provd anche Martini. Era
Pereditd spirituale di Sergio Corazzini, morto di tisi a vent’anni.

Da queste notizie della Roma d’ante-guerra risulta che Ceccarius
¢ 1 suoi compagni conobbere e amarono Beniamino quand’egli venne
qui, studente di licco; ma io I'ho conosciuto da sempre, perché
egli era del paese di mia madre, che si chiamava Ortona 2 Mare,
prima che, per ignote ragioni, le fosse tolto il predicato originario,
quasi fosse diventata, come Pisa, «vedova del mare». Le nostre
famiglie erano legate da vincoli di secolare solidarietd, perché, oltre
tutto, appartenevano, entrambe, al rango dei cosiddetti «nobilin,
come si chiamavano, nell’antico Regno di Napoli, le casate che per
censo, per tradizioni umanistiche e culturali e per inveterato pre-
stigio, appartenevano a quel «primo ceto» cui era riservato il governo
comunale. Era una nobiltd che, senza pretendere d’entrare nell’Alma-
nacco di Gotha, aveva diritto a stemmi gentilizi per i vari componenti
della famiglia, come risulta dalle pitture murali dell’Archiginnasio di
Bologna, dove i de Ritis, come 1 de Lectis, mio ceppo materno, man-
davano i figli ad addottorarsi fino dal 1500. Io passavo a Ortona solo
il breve periodo delle ferie di mio padre, che era Magistrato; ma
non c¢ ricordo dei miei soggiorni ortonesi che non sia legato a
Beniamino. Fu solo per starmi vicino che egli venne in Ancona, stu-
dente degli ultimi due anni di ginnasio. Io ero gid al liceo, ma Benia-
mine era sempre a casa mia, e il terzo inseparabile compagno di studi
e di allegrezza era Fernando Palazzi, autore celebrato del fortuna-
tissimo Dizionario dei nostri giorni.

Beniamino, con il suo serafico viso di fanciullo trasognato, assu-
meva improvvisi atteggiamenti di aperta ribellione verso il suo profes-
sore di classe, giunto alla cattedra per benemerenze garibaldine e
notoriamente sprovveduto di sapienza, il quale aveva per Beniamino
una muta adorazione. Durante la scuola, quando Beniamino decideva
di essere stanco, ne faceva qualcuna delle sue per essere espulso dalla
classe fino alla fine della lezione. I sistemi erano i pilt impensati.
Qualche volta si alzava di colpo e con accento autorevole annunciava:
«esco fuori all’apertol », sull’aria. della « Cavalleria Rusticana». Il pro-
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fessore perdonava sempre, quando Beniamino, rientrando, chiedeva
scusa con la schietta bontd del suo sorriso. Spesso il professore, che
si credeva poeta, leggeva agli scolari qualche sua poesia, senza dirne
Pautore. Un giorno Beniamino, ostentando un impeto di commozione
travolgente, si mise a ripetere, singhiozzando, gli ultimi versi, e si
avvid verso la porta. Il professore, nella penosa cecita dell’illusione, lo
esortava a restare al suo posto, ma Bcniamino, se ne ando, esclamando,
con voce strozzata: « & troppo per la mia sensibilita! ».

Queste innocue ragazzate non turbavano I’andamento degli studi,
perché, in quei due anni, leggemmo insieme tutto quanto la letteratura
del nostro tempo offriva di meglio. In quel fervido periodo anconitano
Beniamino e Palazzi costruirono le basi della loro preparazione; e io
feci altrettanto, anche se per toccare assai pitt modesta méta.

Negli «amici allo spiedo», di cui parlammo, Baldini dice di
Beniamino: «egli ha un modo di fare che ruba la confidenza di
tutti ¢ che quando si parla di lui turti si accordano a fare il viso
allegro, come si trattasse di qualcuno di famiglia ».

E questo il Beniamino di quando non aveva iniziato ancora quel
suo « girovagare per il mondo» di cui parla Ceccarius. Da quel mo-
mento si puo dire che il palpito di sorridente allegrezza che emanava
da lui non fu che un ricordo, di cui egli conservava eroicamente la
sigla. Da quando Beniamino incomincid a partire, noi cominciammo
ad aspettarlo. Agli obbligati e fatali distacchi da Ortona e da Roma si
pud dire che Beniamino non si sia mai rassegnato. Si legga 'ultima
pagina del suo volumetto dedicato alla storia di Ortona. £ scritta a
New York e porta la data del’aprile 1925, pit di trent’anni prima della
morte. E dice cosi: «... Chiudo con amore in un volume le memorie
di Ortona, mentre vivo lontano dalla patria che amo e servo in silenzio
e con umilty. Mai come oggi ho sentito I'orgoglio della mia devozione
all’ adorabile paese nativo. Mai come oggi ho sofferto la pena della
mia vite migrabonda in terre straniere ».

« Migrabonda », una parola di nuoveo conio, che non & nel Dizio-
nario dell’amico Palazzi, ma che esprime meglio d’ogni altra la coster-
nazione ch’era in fondo al cuore di Beniamino, per essere costretto a
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Infatti, bastd la prima boccata d’aria romana per fugare il suo
pessimismo e per convincerlo che la fascinosa bellezza di Roma ha
il potere d’incapsulare e nascondere tutto cid che offende o deturpa
la sua eterna grandezza. Beniamino tornd, ma non era pilt lui. Aveva
negli ‘occhi i segni premonitori della fine. Lo abbracciai col cuore
gonfio di pianto. Poiché in quei giorni Roma era caldissima, Benia-
mino pensd di passare una settimana a Monte Cavo per respirare
meglio, e io 'accompagnai, promettendogli frequentissime visite; ma,
nella seconda notte, fu colpito da emorragia cerebrale e trasportato
dalla Croce Rossa al Policlinico, dove spird, senza il conforto di una
voce famigliare o amica. o

Ortona ha reso solenni onoranze a questo diletto figlio tornato,
finalmente, a casa, dopo tanto affannoso cammino; e gli erano intorno
anche le creature del suo sangue accorse al richiamo della sventura.
Dopo la morte a me giunse un suo libriccino dedicato: « con Pafferto
di sempre - Beniamino », che contiene alcuni estratti di recenti articoli.
In uno di essi si narra del colloquio avvenuto fra Sant’Agostino e sua
madre, a Ostia antica, nell’anno 387 del Signore, quando attendevano
la nave per ritornare in Africa, reduci da Milano dove Sant’Ambrogio
aveva battezzato il neofita. 1l celestiale colloquio, di cui parla Sant’Ago-
stino nelle « Confessioni», avvenne alla finestra dell’estasi, sepolta fra
le rovine della cittd marinara, in attesa che qualcuno sappia ritrovarla
ancora piena di cielo ¢ aperta sull’eternita.

In una modesta conversazione radiofonica dedicata a Beniamino
credetti di aver scoperto il segreto delle sue frequenti gite a Ostia
antica, durante i soggiorni romani, e dissi che egli sperava di scoprire
la finestra dell'estasi, dove Santa Monica spird e Sant’Agostino pianse;
ma una pid matura meditazione, la lettura delle ultime lettere e il
ricordo delle sue parole nell'imminenza della fine mi hanno convinto
che un altro segreto lo assillava; ed era il proposito, tragico per lui,
di non tornare a Ortona, desiderata tutta la vita, se non dopo la
morte; come avvenne. E cid perché egli aveva perduto la speranza
di rientrare, dopo tanto esilio, nella «torre», che era proprietd secolare
della sua famiglia. Una «torre» umile e mal ridotta dal tempo, ma
che bastava per scoprire, dall’alto, un’immensa distesa di mare, e i
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Un Creso milanese ambasciatore a Roma

I vari rami dei Clerici discendono da un antico tronco che ebbe le
radici nel paese di Lomazzo; poiché Gian Galeazzo Visconti, signore
di Milano, con diploma del 10 gennaio 1358 confermava ai Clerici
di Lomazzo la cittadinanza di Como; e con altro diploma,” datato
g ottobre dello stesso anno, il Serenissimo imperatore Carlo IV con-
feriva ai membri ¢ ai discendenti della famiglia Clerici la dignitd
di conti palatini del Sacro Romano Impero. :

Uno dei rami, che rimase nel Comasco, non mancd di accu-
mulare ricchezze e di salire in fama grazie al commercio della seta
e alle imprese di banca; tanto che si vede, allinizio del 600, un
Giorgio Clerici disporre di ben 6oo mila lire annue, rendita invero
enorme per quei tempi, ed acquistare in Milano, da Battista Visconti,
quel palazzo a San Protaso ad Monachos che, restaurato €, un secolo
pitt tardi, mirabilmente affrescato dal Tiepolo, oggi & ‘conosciuto come
palazzo Clerici. Il figlio di Giorgio, Pietro Antonio, divenuto pro-
prietario, nel 1666, del feudo di Cavenago, ne ebbe il predicato mar-
chionale e lo trasmise ai suoi discendenti. Mentre un altro ramo,
portatosi in Piemonte e cold investito del marchesato di Ceva, brilld
con Giuseppe Maria Clerici, signore di Roccaforte, nato a Mondovi
nel 1754 e creato da Napoleone Cavaliere dell’Impero con lettera
del marzo 1810. . A

Dalla stessa branca piemontese discendeva anche quell’Angelo
Clerici, il quale, presa dimora a Milano verso la meta dell’8oo, fondo,
nel 1872, insieme con altri dodici emeriti cittadini, il Circolo Filo-
logico' clie, dalla prima sede di Porta Romana trasferitosi in via dei
Clerici (stranezze dell’omonimia), oggi rappresenta un apprezzato
e frequentato centro culturale.

E pertanto da porre in rilievo come iniziative del genere fossero
gid state prese dal poliedrico dinamismo di Angelo Clerici che, spo-

139



satosi con una Longhi, appartenente a nobile famiglia milanese ‘in
possesso di una antica villa sita nel Varesotto, e p‘recisafnente a
Castiglione Olona, aveva approfittato delle possibilitd ricettive offerte
dagli ampli saloni per farne sede di una sorta di cenacolo, ch’egli
presiedeva, e dove, sotto le volte artisticamente affrescate, spesso si
davano convegno, per sedute di spiritismo, coloro che, primi in
Lombardia, erano stati attratti dal fascino misterioso dei fenomeni
medianici.

Ed & probabilmente un collaterale del ramo- piemontese anche
quel Pierre Clerici, Signore di Trevans e di Saint Martin, che tro-
viamo in Provenza, nel 1747, come segretario di Luigi XV presso
la- Cancelleria del Parlamento provenzale.

Ritornando al ramo lombardo, risulta che Pietro Antonio, primo
marchese di Cavenago, mori senza figli, lasciando eredi i fratelli
Carlo e Francesco; dai quali, dopo successivi trapassi, i beni perven-
nero a colui che. doveva dare alla casata il massimo lustro: Antonio
Giorgio *Clerici. ' ;

" Nato nel 1715, 2 21 anni entra in possesso dell'ingente patri-
monio lasciato dal bisavoe Giorgio.

Decurione della cittd di Milano, Grande di Spagna e Cavaliere
del Toson d’oro, ottiene, nel 1742, dall'imperatrice Maria Teresa la
concessione di costituire e di mantenere — a sue spese -— un reggi-
mento di fanteria con guarnigione al Castello di Milano, a Trezzo
¢ a Lecco: " ’

A 31 anni ¢ nominato generale di battaglia; a 40 tenente mare-
sciallo e, come tale, nel 1756 partecipa alla campagna di Boemia dove,
nella tregua invernale, si permette il lusso di offrire spettacoli, grazie
ad una compagnia di attori ch’egli aveva scritturato. D’aspetto pre-
stante ¢ di affabili maniere, egli ha abitudini simili a quelle di un
signore del Rinascimento: ordina gli abiti a Parigi, acquista i mobili,
P'argenteria e gli arazzi a Vienna; fatta affrescare dal Tiepolo la sua
dimora milanese, profonde tesori nell’abbellire la villa di Cadenabbia
(oggi villa Carlotta).

Per condurre tale treno di vita non erano sufficienti né le ren-
dite né la quota ereditata in libertd da vincoli; ed il Clerici, con un
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susseguirsi di suppliche (ben sedici), dirette al Senato milanese, chlede
ed ottiene di ‘alienare la parte pil cospicua del patrimonloy quelln,
ciod, costituita dai beni fidecommissari ascendenti.

Il reggimento (di cui fece parte Pietro Verri con il grade di
capitano), il palco al teatro, le allegre brigate, ospiti permanenti in
villa e in cittd, una schiera di domestici ed i lussuosi equipaggi con«
tinuavano ad aprire paurose breccie nell’edificio patrimoniale. E come
se tali oneri non fossero stati sufficienti, il Clerici non si lascid sfug-
gire una nuova occasione per profondere denaro.

. Morto nel maggio del 1758 Benedetto XIV, usci eletto, dopo
50 giorni di Conclave, Clemente XIII Rezzonico. '

Maria Teresa aveva parecchie pendenze in corso con la Santa
Sede; in quanto, oltre a chiedere che le-fosse concesso, in qualfté
di Sovrana d’Ungheria, il titolo di Regina Apostolica, sperava in
un sussidio a favore del suo erario, esausto perché, come ella scri-
veva. al cardinale Rodt: «La maggior parte dei principi cattolici
dell'Impero, a motivo delle inondazioni, non erano in grado di dare
contributi che quello della buona volontd ». Si aggiunga che la guerra
contro la Prussia continuava a dissanguare le finanze dell’impera-
trice, il cui « materno» reggimento doveva ogni giorno escogitare
nuovi sistemi per far denaro; sistemi che non sempre incontravano
il successo sperato. Ad esempio, in Lombardia, un inasprimento sul-
Pappalto del tabacco trovd Postruzionismo dei consumatori che pub-
blicamente ostentavano le tabacchiere vuote con scritte di questo
genere: « Ho il naso troppo grosso.. Chi non usa disusa».

Anche la vendita dei titoli nobiliari, gestita da un Tribunale
Araldico, rendeva ben poco; poiché la grassa borghesia trovava caro
il pagare 500 fiorini per un modesto « don» e carissima, per 2500
fiorini, una corona di marchese. Tanto pit che si era creata una
specie di borsa nera dove, a prezzi ribassati, erano distribuiti bre-
vetti nobiliari senza autorizzazione del R.I. Governo; e sebbene
fosse stato emanato un decreto con il quale ai titoli abusivi si appli-
cavano multe sinc a 200 scudi d’oro, il gettito non corrispose all’attesa.

In simili frangenti a Maria Teresa pesava assai il dover finan-
ziare una ambasceria presso il Pontefice. Pensd quindi al Clerici, il
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Francesco Azzurri

e la cancellata di palazzo Barberini

La cancellata di palazzb Barberini & una di quelle opere che, per
essersi troppo bene intonate all'insieme cui sono destinate, vi si con-
fondono, e finiscono cosi col passare quasi inosservate, avendo I'autore
per un degno scrupolo rinunciato ad accentuare il carattere sia del suo
tempo, sia della sua personalita. ’

E cosi che, assorbita tutta la loro attenzione dalla importanza del
palazzo, e dai nomi prestigiosi dei suoi autori, i vari trattatisti gene-
rici, o inglobano la cancellata nell’insieme e, senza nominarne ’autore,
pubblicano una foto generale con il solo nome del Bernini, o la
includono addirittura come il Dami (Giardini d’Italia) senza nessuna
nota scritta fra le opere del Seicento. Solo i trattatisti particolari come
il Golzio ne nominane, ma solo nelle ultime righe, I'autore.

Eppure st tratta di un lavoro di alto valore artistico, risultante
dalla- grande cura e dal travaglio che l'autore ha avuto per creare
un’opera che potesse accostarsi, senza esserne schiacciata, al grandioso
palazzo che si gloria dei nomi prestigiosi di Bernini e Borromini.

Di questo travaglio & prova un disegno originale di Francesco
Azzurri (e chissd quanti altri ne avra fatti) che pud considerarsi quasi
definitivo, ma non corrisponde esattamente all’opera eseguita. Mostra
nel lavoro di lima delle diverse modifiche, tutte pitt che opportune,
proprio quel travaglio interno dell’artista intento, ma non intimorito,
al grande confronto con i due massimi epigoni del Seicento romano.

In origine e fino ad oltre la metd dell'Ottocento il palazzo non
era visibile da via delle Quattro Fontane, restando chiuso da un alto
muro con la sola apertura del cancello centrale. E cosi lo mostra ancora
I’edizione del 1868 del Letarouilly, la cui pianta perd deve essere ante-
riore, perché gid qualche anno prima il principe Enrico Barberini,
essendosi ridotta per effetto delle case costruite all’inizio delle Quattro
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« Lo stile del palazzo Barberini certamente non ¢ puro, né scevro
delle pecche dell’epoca in cui fu innalzato!».

Tornando al disegno illustrato possiamo vedere al confronto con
il lavoro eseguito, quanto opportune siano state le varianti, e-quanto
raffinati tutti gli accorgimenti messi in opera. .

Le due spalle estreme che in disegno appaiono pit basse sono
state portate al livello generale degli altrj pilastri, ¢ cid con particolare
vantaggio della spalla a monte che nel disegno risultava misera. ‘

Sul coronamento delle spalle medesime, i grifi araldici reggenti
lo stemma, elemento troppo caratteristico della moda neogotica della
meta Ottocento, sono stati sostituiti con sfere piramidate, ornate delle
api barberiniane, decorazione questa assai pil intonata con ['insieme
del palazzo.

Le basi ed i capitelli delle cariatidi, che in disegno erano rettan-
golari, sono state eseguite a forma semicircolare con modanature ampie
¢ fortemente marcate (le troppe sagome e troppe curve del criticol).
Cid ammorbidisce i singoli pilastri, ottenendo cosi un effetto generale
pint consono all’ambiente.

La curva superiore delle cancellate & stata poi molto accentuata,
in modo che la loro forma, ora fortemente lunata, di all’insieme una

modulazione quasi musicale, che accompagna con il suo ritmo lo

scorrere della visuale dell’osservatore.

Anche i due lumi a tre braccia i cui globi bianchi, troppo tipi-
camente ottocenteschi, spiccano sul disegno, sono stati sostituiti con
le attuali belle e severe lanterne, sorrette da draghi, perfettamente
aderenti al carattere ed allo stile del palazzo.

Tutto questo ci mostra con quanto amore e quanto studio un
giovane architetto dell’oggi malfamato Ottocento si sia dedicato all’ese-
cuzione dell'opera a lui affidata, e con quanta discrezione, ma non
con sottomissione, si sia accostato all’opera di due sommi artisti del
passato, senza perd imitarli, riuscendo, cosi, pur non rinunciando al
meglio dello spirito del suo tempo, a creare un’opera perfettamente
fusa ed ambientata con quella dei suoi grandi predecessori, tanto da
essere scambiata da qualche compilatore frettoloso per opera coeva.

ScrrioNE TApOLINI
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~Figure ¢ ambienti della vecchia Roma

in una letteratura minore

Una fioritura di studi storici su uomini e tendenze del mondo cattolico
nel periodo risorgimentale ed in quello successivo al conseguimento
dell’unitd ha caratterizzato questi ultimi anni, si che oggi ci appaiono
semplici schemi panoramici quelle opere dell’Olgiati, del Vercesi e di
qualcun altro che un giorno erano in tal materia le fonti pressoché
uniche. Il mondo romano vi ha un posto di singolare rilieve, per
motivi che ¢ superfluo esporre. Minore risalto ha invece, e anche questo
& comprensibile, quella lenta evoluzione di ambiente che esula dal-
Pazione politica e sociale e che interessa pilt propriamente la storia
del costume.

A questa storia — in gran parte ancora da fare, e che sard parti-
colarmente interessante per il sessantennio nel quale rimase aperta la

« Questione romana» — recheranno qualche contributo, con diari
memorie, documenti e giornali del tempo, anche talune opere nate
con intendimenti letterari e che invece rimangono quasi soltanto nel
loro valore di testimonianza d’un’epoca. Non intendiamo parlare natu-
ralmente di romanzi quali Il Santo fogazzariano — che, pur senza
essere fra le cose pitt alte dello scrittore vicentino, rimane sempre
opera di sicura validitd nella nostra storia letteraria recente — anche
perché, malgrado i convegni in casa del prof. Guarnacci a via della
Vi;c — leggi casa Molajoni in piazza Rondanini —, pagine le quali
sono’ fra le pit significative, I'ambiente romano non si pud dire vi
appaia disegnato con tratti efficaci: troppo scarsa conoscenza ne aveva
'autore, come rilevo il Crispolti. Né ci riferiremo all’altro, che ebbe
buona accoglienza di critica, 1. mare e la vela, di Clarice Tartufari,
ove & posto in scena colui che fu I'esponente maggiore del movimento
« modernista » romano, Ernesto Buonaiuti, ritratto nel suo aspetto,
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in certe sue consuetudini e persino, a volte, in un suo tipico frasario.
Alludiamo invece ad opere come Semi su pietre, di Ugo L. Mori-
chini, pubblicato nel 1907, I luciferi, di Umberto Brauzzi, apparso
nel 1911, Crepuscoli e bagliori, di Pio Molajoni, che & dell’altro
dopoguerra.

Nel primo ¢ nel terzo I'ambiente romano che pitt largamente ¢
rappresentato ¢ quello tradizionalista, conservatore, nel secondo invece
hanno pidt spicco quelle tendenze innovatrici che avevano molta presa
sui giovani; tendenze che in alcuni strati, com’¢ noto, rimasero inca-
nalate nella disciplina, mentre in altri sfociarono nell’« autonomia »
del movimento murriano. Il Brauzzi militava in questa seconda ten-
denza (alcuni anni dopo passd ai socialisti); a questo libro si potra
utilmente attingere ove si voglia conoscere in pieno il travaglio del
mondo cattolico romano nel primo decennio del secolo.

Quadri in prevalenza del mondo pil chiuso, ostile alle novita,
sono invece, come si diceva, i libri del Morichini e del Molajoni (ai
quali si potrebbe forse anche aggiungere Un duello, di Filippo Cri-
spolti, romanzo che ha il suo sviluppo negli ambienti dell’aristocrazia
« nera», come si diceva: « domenica sera mi trovai in Nigrizia », scri-
veva col suo consueto umorismo il Fogazzaro in una lettera familiare).
Ed ambedue sono interessanti per il modo con il quale vi sono intro-
dotti e rappresentati i « vecchi», fermi sulle posizioni della protesta
che ai giovani appariva sterile e inerte. Pid vario, mosso e colorito
quello dei Molajoni, ma acre e ingiusto (e percid tanto meno efficace
e persuasivo) verso la societd che descrive; meno polemico quello del
Morichini, e pid sollecito di porre in primo piano gli sviluppi del-
Pintreccio sentimentale. In ambedue un autobiografismo troppo palese
va a tutto svantaggio dell’arte. Ma il valore letterario, ripetiamo, e
marginale; V'interesse vero & nella pittura di ambiente: narrazioni a
chiave, dove i lettori si esercitavano nella ricerca dei modelli. Proprio
qui nella «Strenna dei Romanisti » (1942) Molajoni raccontd come
avesse raffigurato nel suo romanzo il notissimo finanziere Ernesto
Pacelli, il «terzo re di Roma», cui avvenne di essere chiamato dal
Papa col nome ricevuto nel racconto in una udienza che ebbe luogo
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poco dopo la pubblicazione del libro. Del resto, anche nei due suoi
romanzi successivi il Molajoni amd ispirarsi a modelli reali; rammento
come in uno di essi accennasse con brevi arguti tratti ad un certo
personaggio, docente alla « Sapienza », in modo tale che bastd perché
tutti lo riconoscessero, divertiti; ¢ mi sia consentito qui rammentare
dello stesso professore — e il sorriso non tolga nulla alla stima e alla
cordialitd con la quale egli resta nel comune ricordo — loratoria
caratteristica e torrentizia, cui la mordace lingua di Egilberto Martire
rifaceva il verso con queste parole recitate in tono austeramente decla-
matorio: « La morte, o signori, benché diafana e volatilizzabile, non
¢ meno certa delle colonne d’Ercole e dei confini dell’ideale! ».
Proprio ad Egilberto Martire toccod di essere effigiato, in una imma-
gine dai tratti non simpatici, nel romanzo del Morichini, vicino a
don Giovanni Pioli, ad Enrico Filiziani fondatore e direttore de
La vera Roma, ad una nota famiglia di avvocati romani e ad altri.
Abbiamo detto che il libro non ha quel tono ostilmente acre verso
tutte un ambiente, che costituisce in Crepuscoli e bagliori un qualcosa
di sgradevole perché ingiusto ¢ non spassionato; ma di quel perso-
naggio di Agesilao Calimere, che frequentemente campeggia in ritrovi
o adunanze di cattolici militanti, e in cui I'autore figurd il futuro
deputato « popolare» di Roma, modi, stile di vita, sentimenti e
azione sono rappresentati in guisa da suscitare nel lettore, quasi pilt
che lantipatia, il disprezzo. Dovevano esistere contrasti ben profondi,
se dalla penna del romanziere uscivano abbozzi di ritratto di questo
genere: «...aveva una larga faccia pallida, quasi gialla, che rideva
sempre, ed aveva rughe e pieghe come quella d'un vecchio; la poftava

sempre curva sul petto, tutta rasa: enorme. Andava camminando cosi

curvo che pareva un po’ gobbo, gettando in avanti il ventre, piegando
le ginocchia, dimenando le gambe...». « E accigliato come un tiranno,
si mise a tossire scuotendosi tutto. Perché egli aveva un difetto: quello
di posare; posava a grand’uomo. Piccola cosa invero, che aveva il
merito di farlo ritenere da tutti un grand’uomo sul serio, o meglio,
un futuro grand’uomo sul serio». « Anche sotto l’arco, in mezzo
(nella chiesa di S. Silvestro), stava Calimere, leggendo a voce semi-
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forte, colla sua larga faccia contratta in una specie di sogghigno, un
breviario molto voluminoso, dalle coste rosso-vivo. Egli scrollava spesso
la testa, alzando un poco la voce, come leggendo leticasse con Dio ».
« Per esser cristiano, si credeva in dovere di essere ridicolo, -di morti-
ficare il prossimo, di mandare il mondo a quel paese, assumendo pose
da santone ispirato e collerico ». E le citazioni potrebbero continuare;
e ne verrebbero fuori particolari interessanti anche sui diversi orien-
tamenti che i giovani cattolici d’azione intendevano allora dare al
loro programma. Programma che l'evoluzione dei tempi portd a
svolgimenti e a mutazioni larghe e rapide; e quale parte vi avesse
Egilberto Martire, qui cosi ingiustamente deformato, non occorre
ricordare.

Quando, ad un cinquantennio dal XX Settembre, fu consentito
ai cattolici di entrare in forze nell’agone politico e parlamentare, si

avverti che una svolta decisiva si era compiuta e che un nuovo ciclo

storico si apriva. Nel nuovo corso, mentre i giovani vi si gettavano
con foga, i vecchi apparivano talora come dei rimorchiati. Le vicende
successive” accentuavano le perplessitd e gli imbarazzi; la conquista
del potere da parte del fascismo produsse la divisione fra i « popolari »
e i « popolari nazionali», i quali ultimi divennero poi il « Centro »,
con azione flancheggiatrice, come si disse allora. Un certo spirito di
ordine e la naturale tendenza conservatrice portava molti all’adesione
al nuovo regime; mentre certe forme di totalitarismo (si rammenti la

soppressione del corpo dei Giovani Esploratori) e certe asserzioni dot-.

trinarie raffreddavano entusiasmi e consensi. Finché venne, improvvisa
per tutti; la Conciliazione, la quale sembrd dare ragione ai pit accesi
sostenitori della realtd di uno Stato fascista essenzialmente ispirato ai
principi cattolici, Ma due anni dopo si sviluppd quello che fu «il
conflitto dopo la Conciliazione », con i Circoli saccheggiati o chiusi
d’autorita e le aggressioni di piazza... Coloro che erano stati giovani
al tempo dell’inaugurazione al monumento a Bruno, e che nelle ceri-
monie vaticane di allora avevano acclamato a Leone XIII come papa
¢ sovrano, tenevano dietro a fatica a questi rivolgimenti, respiravano
male in un tale clima, cosi nuovo e mutevole. Del loro disorienta-
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mento si rendeva con me eco, in uno di quei giorni — nei quali il
giornale vaticano difendeva con nobile fermezza il diritto’ delle orga-
nizzaziopi ingiustamente perseguitate — Filippo Clementi, che era,
si, dell’ambiente, ma che col suo spirito scanzonatamente romano
centrava e risolveva in sapida bonomia problemi e situazioni: e lo
fece citandomi le parole con le quali si era espresso con lui, quasi a
riassumere un momento storico, uno dei suoi vecchi amici: « Pippo
mio, chi ce I'avesse detto in gioventd, che per leggere un giornale
liberale avremmo dovuto prendere I'Osservatore romano! ».

OrroriNo Morra



Un ramoscello di lauro

per Augusto Terenzi «er Pompieretto »

I e gennaio 1911 moriva all’Ospedale della Lungara un povero
pazzo. Si chiamava Augusto Terenzi. Uno qualunque. Il giorno
seguente, nel gelido grigiore d’'un mattino nevoso, il carro dei poveri,
con appresso alcune persone, lo trasportava al Verano; e una di quelle
persone, Leonida Lay, direttore del giornale dialettale /I Rugantino,
a piazza delle Carrette, diede all'estinto I’estremo saluto.

Era scomparso « Er Pompieretto », uno dei pitt popolari e sensi-
bili poeti romaneschi. Il giornale, con un numero straordinario in
memoriam, ne ahnuncid poi la scomparsa — aveva poco pilt di qua-
rant’anni — al numeroso stuolo dei suoi lettori. Per quasi un ven-
tennio, Augusto Terenzi, con quel pseudonimo che aveva fatto dimen-
ticare il suo vero nome, vi era stato settimanalmente presente, con
poesie ¢ lunghi racconti. 1 suoi scritti Serano subito fatti notare e
imposti all’attenzione dei lettori per uno spirito insolito, per un sen-
timento vivo che vi s’avvertivano e li ispirava. .

Ettore Veo, quando amorosamente riscopre il poeta (cfr. I Poeri
Romaneschi, 19277 ¢ Roma Popolaresca, 1929) definisce quel sentimento
come una « nota di finezza strana e delicata » e dice che per la prima
volta essa si fa sentire nella poesia dialettale romana.

Con l'indimenticabile nostro Veo, vogliamo pure noi esclamare:
« Che dolce poeta fu Augusto Terenzil». E vogliamo ancora pure
noi ricordarloe, nel cinquantenario della sua morte e farlo nelle pagine
della Strenna dei Romanisti, nella certezza di riproporre all’attenzione
dei lettori un poeta dal cuore gonfio di sentimento, che seppe dire,
a differenza dei suoi numerosi confratelli che insistevano tuttora su
temi e forme comuni e abusati, una propria parola, liricamente valida
per spontaneitd, vivezza e sinceritd di linguaggio, di fantasia e di
Immagini.
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" Chi lo conobbe lo descrive di carattere chiuso e scontroso, con
rare, improvvise ¢ ingiustificate esplosioni d’allegrezza ed euforia.
Sui vent’anni s’arruold come vigile del fuoco — di qui il suo pseudo-
nimo — ma tornod ben presto alla tanto amata vita libera e incomincia
per lui la lunga catena di sofferenze e stenti, la dolorosa ed esasperante
lotta con il bisogno e la miseria; esercitando, come vuole e pud, i
pit umili mestieri ¢ da ultimo quello del ciabattino, nel malsano
tugurio che egli abitava al n. 20 del vicolo del Canale, uno dei pi
oscuri del Trastevere di quel tempo. S’illudeva di trovare sollievo e
oblio nel vino e nella solitudine; ma con 'uno si preparava la misera
fine ¢ nell’altra acuiva maggiormente il suo interiore rovello.

Attilio Taggi, lo squisito poeta ciociaro, abitava a Ripa Grande
in una casa che s’affacciava sul fiume e raccontava che stando alla
finestra, nelle ore vespertine, vedeva spesso passare solo soletto il
Terenzi, con gli arnesi del pescatore. « Dove vai, Pompieré? », gli
domandava. « A pesca », rispondeva [’altro. _ _

Quell’'uomo portava dentro di sé un mondo luminoso e i suoi occhi
intravvedevano forme di grazia, visioni di bellezza; ¢ il suo tormento, il
lievito della sua poesia, era quello di non sapere e di non potere mani-
festare meglio e a pieno cid che egli sentiva e vedeva di quel mondo.

Dird in una delle sue pitt significative poesie, 4 Santo Mannato
(1901), cosi piena distintivi sapori petrarcheschi e leopardiani, appena
accennando ai suol intimi travagli:

... E viengo sempre qui tuste le sere,
no pe la smania de fa er pescatore,
ma pe sta solo e p’adattd er penziere
a li ricordi che me dice er core...
Véleno l'ore,
passano primavere e primavere,
ma tu non torni pins, fior d'ogni fiore!
Bellezza vera,
Vienuta ar monno come vié l'aurora,
sparita come er sole quanno & seral
Boia destino!
Pesco € nun s0 si c1d la canna in mano...
‘gni tanto me se spegne er lanternino...
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Tutta la poesia di Er Pompieretto & impregnata di questa delicata
malinconia, di tale sottile tristezza e d’un accorato rimpianto per beni
¢ bellezze intravisti e non afferrati e non goduti; salvo la cupa dispe-
razione dei momenti pitt neri, quando, attanagliato dall’interiore
angoscia nell’anima e nel pensiero — segno gia del terribile male che
lo colpira anni dopo — pensa a una soluzione disperata e scrive
(Malinconia, 1905):

"Na giornata come questa,
cusi cupa, senza sole...
N’aria fredda, scura, mesta...
Sari proprio lg giornata

che fo punto: ch'e finita
questa vita

sconsolata...

Che cosa rappresenta dunque la poesia del Terenzi nello sviluppo
della poesia romanesca e in quello del suo tempo? Ce I'ha gia detto
Veo: la comparsa d’'una nota nuova, in tono lirico ¢, noi aggiun-
giamo, di rinunzia ai moduli tradizjonali e usuali e di aspirazione
inoltre verso contenuti ¢ forme pitt meditate e nobili che il clima
poetico del tempo andava diffondendo e che il nostro poeta istintiva-
mente avvertiva e accoglieva.

I suoi studi s’erano fermati alla terza elementare, ma aveva la
passione della lettura. Senza nessuna guida e come gli capitava aveva
letto i nostri grandi poeti, Dante, Petrarca, Ariosto, Leopardi e Man-
zoni, preferendo, fra gli scrittori in prosa, Victor Hugo. Era percid
del tutto affidato all’istinto, al sentimento, all’intuizione e alla fan-
tasia, come i fanciulli e come il popolano schietto che egli era; e come
i fanciulli e come il popolano egli aveva il dono di trasfigurare in
fatto d’'immaginazione un fatto della realtd effettuale; ¢ viceversa di
costruirsi una realtd di fantasia dalla pitt ovvia e comune delle con-
tingenze. La parola, o la frase pil abusata, venutagli in mente, oppure
udita, gli si riempiva immediatamente di realtd e significati: in questo
uguale, con le relative differenze, s’intende, ai veri poeti. Sono i mo-
menti in cui la ispirazione lo sollecita pitt profondamente e con pit
viva immediatezza e nei quali non sa dire che: ... Me fa n’effetto...
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ch'io nun so spiegallo, | si nun comincio a 4’ n'aritornello... 81 nomi-
nano angioli e stelle con i luoghi comuni della rettorica popolare ed
ecco che ‘gli uni e le altre diventano per Iui una realtd vera, semplice
e poetica subito cristallizzata in uno dei suoi bellissimi «aritornelli »;

Tutte le sere quanno scegne er sole
gireno Uangioletti senza Uale:
sartine, sigherare e cerarole.

In quegli anni in cui la poesia romanesca era ancora tutta per-
meata di temi e schemi belliani e zanazziani e la parola di Pascarella
e di Trilussa non era ancora completamente compresa nel suo signi-
ficato rinnovatore e fuori di Roma invece la poesia dialettale gid aveva
accolti spiriti ¢ forme nuove, Pumile Augusto Terenzi compie un atto
d’ardimento: in un certo senso trasferisce sul piano del gusto roma-
nesco un sentimento di diversa natura e addirittura di opposto con-
tenute. Sin dall'inizio infatti, c’informa sempre Veo, la musa del
potta trasteverino s’intenerisce alle note sentimentali della musa parte-
nopea; ¢ non ¢’¢ che la poesia di Napoli ad appassionarlo ed entu-
stasmarlo:

Di Giacomo... quell antri, hanno raggione
che avanteno ’sto celo affortunato,
che scriveno 'na mucchia de canzonel

L’influsso del Di Giacomo su di lui ¢ grande; se ne pud avvertire,
per non fare altre citazioni, un significativo eseropio nei pochi versi
della poesia Malinconia che abbiamo citati pid sopra. Tuttavia, ed
ha ragione Veo, non si pud parlare d’imitazione. Questo momento
napoletano, veramente e profondamente sentito nel valore lirico-senti-
mentale, del nostro poeta ¢ molto importante per lo sviluppo ¢ la
formazione della sua personalithd poetica. Egli, come s’¢ detto, cultu-
ralmente parlando era uno sprovveduto, il suo autodidattismo non
P'aveva portato molto lontano e tutto cid che egli aveva assorbito, e
assorbiva, era solo valutabile in termini di cultura popolare. La poesia
napoletana fu per lui una rivelazione, una scoperta di valori, di con- *
tenuti e di significati, Capi che anche lui, romano, poteva cantare i

157



suoi sogni, le forme e le figure del suo mondo interiore; che’ poteva
mettere a nudo, nei suoi versi, la sua anima e i suoi pensieri, con
proprie parole e immagini, senza necessitd alcuna di trasferirsi, come
facevano i suoi confratelli, nella mentaliti e nel sentimento altrui.
Scopri inoltre che c’erano pure forme e strutture poetiche diverse da
quelle finora conosciute e usate e che pit si confacevano al suo perso-
nale sentimento ¢ alle sue necessitd espressive. S’intende, sempre istin-
tivamente. Possiamo anche dire che avverti 'importanza del rinnova-
mento imposto da Salvatore Di Giacomo alla poesia dialettale e non
sdltanto napoletana: come poté e sapeva, cercd d'inserirsi in quel
movimento di rinnovamento. Lo possiamo dunque ritenere veramente,
fra i poeti popolareschi e popolani, il primo poeta nuovo della poesia
romanesca.

Il contenuto e I'essenza della sua poesia I'abbiamo gid enucleata
tratteggiandone la figura e il carattere: l'una e laltro stanno tutti
nella sua tristezza, nella sua inappagata sete d’ideali e di bellezza,
nella sua irrequietudine sentimentale, nel sentito tormento di non sapere
trovare alcuna soluzione espressiva all’interiore dissidio fra il mondo
dei fantasmi, realtd pensata e goduta, e quello contingente, realtd
vissuta e patita; nel male che gia lo ha ghermito e gli suggerisce nuovi
¢ inusitati pensieri; in tutte quelle altre cose, che messe insieme alle
precedenti, egli non sapeva. indicare se non con la parola che tanto
lo affascinava e significava tutto per lui: Poesia! Quando il sentimento
¢ Pispirazione lo spingevano ed egli, come spesso, negli ultimi tempi,

gli accadeva, non sapeva pit trovare la parola e la forma per esprimere

il suo pensiero, ricorreva a quella magica parola; ¢ troncava: Io doppo

d'esse’ stato 'n'ora in giro: me so’ messo a impiasird sta poz/esz'a...‘

Oppure: Pe’voi vojo canti du’ ritornelli...

Anche i suoi racconti, pubblicati a puntate sul Rugantino, appas-
sionavano i lettori; i titoli ricordane il gusto di quella narrativa popo-
lare che in Italia vantava romanzieri come Mastriani, Rosi e Misasi;

e fuori come Sue, Zévaco e Montepin. Eccone qualcuno di quelli

che. il vecchio giornale dialettale qualche volta ancora riesuma: Riza,
Er tenore de le serenate, Le tre orfane, La casa der mistero, Mastro
Titta er boja e... cento altri.
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Una sera forse ci smarriremo, come -alcuna volta c¢i accade, per
gli oscuri vicoli di Trastevere ¢ forse udremo chi sa da quale lonta-
nanza, una fievole voce di donna che canta:

Fiore de menta,
mentre la voce di chi fama canta
la luna te circonda e ¥innargenta.

Uno dei mille e pitt ritornelli di Er Pompiererto, passato, senza
pit nome d’autore, al canto perenne del popolo. E con questo ricordo,
offriamo un ramoscello di lauro alla memoria del poeta Augusto
Terenzi, Er Pompieretzo! '

Virrorio CLEMENTE

L’ AVEMMARIA

Caleno, adacio adacio, su li tetti
L’ombre paciose de 1’avemmaria:

Er sole ha dato 1'urtimi bacetti

Su’ la finestra de Nannina mia.

E finito er cantd de l'ucelletti
Ch’ariempiva I’aria d’allegria,

Soneno le campane, e ’sti tocchetti

Te danno un senso de malinconia.

Un venticello se ne va giocanno

Co’ I’eco de ’na bella canzoncina,
Che ’na vocetta dorce 'sta cantanno.
Sta voce... nun me pare sconosciuta:
E vi¢ da li... ma si! quest’¢ Nannina,
£ proprio lei che canta: «L’ho veduta ».

(x894) AvcusTo TERENZI

TRESTEVERINE

Occhioni innamorati, trecce belle,
Visetti che affattureno a vedelli,
Tresteverine scicche, palommelle,
Pe’ voi vojo cantd du’ ritornelli:
Chi aspetta maggio pe’ coje le rose?
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. L’altare papale di San Pietro

Ii 26 giugno 1594 Clemente VIII consacrd il nuovo altare papale della
basilica vaticana e tre giorni dopo, per la festivita dei santi Pietro e
Paolo, vi celebro la prima messa solenne: si concludeva cosi la pit
lunga e difficile fase della ricostruzione del tempio, la cui prima pietra
era stata collocata da Giulio II il 18 aprile 1506 (1).

Il muro divisorio, costruito dal Sangallo per separare il cantiere
della nuova chiesa dalle parti superstiti e ancora officiate della basilica
costantiniana, era tuttavia eretto e delimitava il nuovo braccio orientale
che Michelangelo non aveva potuto sviluppare oltre quel muro. Si
poteva pertanto pregustare armonia della pianta centrale, ormai quasi
completamente delineata, ¢ ammirare liberamente la cupola, nei cui
piloni erano ben visibili le coppie di nicchie sovrapposte: in nessuno
poteva allora affiorare il presentimento che l'unitd di quel singolare
ambiente dovesse essere infranta nel secolo seguente.

I primi elementi estranei vi furono introdotti da Paole V, che
sormontd Daltare papale con un baldacchino di tipo processionale a
quattro aste, sostenute da altrettanti angeli, scolpiti dallo scultore mila-
nese Ambrogio Buonvicino (2) e collocati su piedistalli; nel 1611, sul-
Pesempio di quanto era stato fatto nella cappella sistina di S. Maria
Maggiore, venne costruita la scala di accesso alla Confessione, le cui

(1) Per altre questioni relative all’altare papale della basilica vaticana, qui non
esposte, ved. A. Scmiavo, San Pietro in Vaticano - Forme ¢ strusture, Roma 1960,
pp. 68-71.

(2) 1 Praschetti (Il Bernini, Milano 1900, p. 56) dice che quegli angeli furono
scolpiti dallo scultore milanese Ambrogio Bonoresi e di aver letto quel nome nei
conti della Fabbrica di S. Pietro. Poiché sulla facciata della basilica vaticana, nel
bassorilievo della Consegna delle chiavi, si legge: Ambrosius Bonvicinus medio-
lanens. faciebat, & molto verosimile un errore di lettura del manoscritto e che si
tratti dello stesso artista, cio¢ del Buonvicino (1552-1622).
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pareti, preziosamente ornate, ripetono lo stemma e il nome di Paolo V:
PAVLVS V ANNO XI.

L’immensitd dello spazio delimitato dai piloni e dalla cupola cer-
tamente riduceva a rapporto umano quel baldacchino, che doveva
risultare tanto inutile quanto meschino, consigliandene la rimozione.
Invece ispird I'idea di sostituirlo con altro di ben diverse dimensioni
e differente carattere, ciod con una composizione architettonica for-
mata con elementi ispirati da quelli dell’antica iconostasi petriana:
colonne tortili. E, perché fosse ben visibile dal piedicroce, fu propor-
zionata a questo anziché alla cupola, invadendo lo spazio da essa
delimitata, come si rileva specialmente dal transetto.

Allo stesso piedicroce fu anche adeguata la quota dell’altare cle-
mentino che sorgeva su tre scalini, i quali furono dal Bernini elevati
a sette. In proposito il Gigli scrisse: « Papa Urbano, il quale in questi
giorni (novembre 1626) haveva fatto alzare I'Altare di S. Pietro, et
(con ordegni maravigliosi) sollevatolo cosi intiero da terra, haveva fatto
aggiungere alli scalini vecchi, altri quattro scalini di marmo...» (3),

Data da allora la diceria che laltare papale di S. Pietro sia
monolitico.

L’attento esame di esso mi consente di precisare che tutto l'altare
¢ in pavonazzetto ma che costituiscono un solo blocco la mensa con
le sue varie modanature, il fregio su cui & ricordato Clemente VIII
(Clemens Papa VIII solemni ritu consecravit VI kal. iul. an. MDXCIII
Pont. IIL) e il sottoposto tondino che, avendo notevole profonditd,
sporge sensibilmente. Nel resto — cio¢ nella zona dei paliotti e dello
zoccolo — & formato da un nucleo murario con rivestimento di lastre
dello stesso marmo, delle quali si riconoscono le linee di connessura.

Poiché sappiamo che il Fioravanti nel XV secolo spostd di undici
metri il campanile di S. Maria del Tempio a Bologna e che Domenico
Fontana anche compi simili imprese, il sollevamento integrale del-
Paltare era operazione di sicura riuscita, specialmente tenute presenti
le dimensioni di esso: m. 1,22 di altezza (palmi 51%), m. 4,35 di lar-

(3) G. Growt, Diario romano, a cura di G. Riccrorri, Tumminelli, Roma 1958,
pp- 96-97. )
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" La Chiesa «nazionale» dei Siciliani

Tra le chiese « nazionali» di Roma, quella dei Siciliani, dedicata
alla Madonna d'Itria &, diciamolo pure, una delle pili casalinghe, se
non proprio la pit sbiadita e dimessa. E il fatto che essa per avventura
si trovi in via del Tritone, nel bel centro opulento e trafficato di
Roma — a differenza delle consorelle chiese « nazionali», allogate
in vecchi e rugginosi quartieri — sottolinea maggiormente codesta
sua frugalitd. Faccenda, che a tutta prima sorprende: giacché lo stra--
scico di secoli che la Madonna d’Itria si porta dietro avrebbe dovuto
lasciarle ben altra ricchezza addosso. Infatti, fu nel settembre del
1593 che la colonia dei Siciliani in Roma diede concreto avvio a un’ap-
posita Confraternita, ed ¢ dell'anno appresso (precisamente del 5 feb-
braio, festa d’una insigne patrona siciliana, S. Agata) la bolla Pastoris
aeterni con cui Clemente VIII autorizzava i Siciliani a metter su
una Chiesa, un Oratorio, un Ospizio. Risultati che i figli della Tri-
nacria, associati ai Maltesi (gli uni e gli altri egualmente sudditi della
stessa Corona), raggiunséro a prezzo di accorgimenti e di sacrifici,
ciot di debiti, di protezioni e oblazioni, fino a realizzare, un passo
dopo Ialtro, quella degna Chiesa « nazionale » sulla quale le vecchie
guide di Roma s’intratténgono (sino alla fine del Settecento) con
rispetto, e della quale, viceversa, oggi non si scorge pilt traccia.
Insomma; mentre avremmo il diritto di trovarci dinanzi a una Chiesa
ben carica di quegli ori e mausolei e fastigi che altrove testimoniano
d’'una continuitd generosa di devozione, oggi quel che ci si offre &
una cappelluccia modesta (navata unica ¢ quattro altarini), che, a un
esame di buona presentazione fra tutte le chiese « nazionali» di Roma,
raggiungerebbe la stretta sufficienza. La colonia siciliana di Roma,

confessiamolo, non ha troppo da-inorgoglirsene.

165



* K K

La verita & che, al mondo, oltre la buona volontd, conta la buona
stella; e l'iniziativa « nazionale » dei Siciliani, nonostante vari favo-
revoli auspici, dalla buona stella non ¢ stata assistita.

Intanto, i Siciliani eran partiti con pochi mezzi, e I'area che la
munificenza di un pio gentiluomo isolano, Matteo Catalani, aveva
donato alla Confraternita era, allora, alquanto eccentrica, a capo delle
case di Roma, mentre le altre chiese « nazionali» scialavano nella
Roma dorata. Eran venute poi le sovvenzioni (i donativi del Re di
Spagna; Ueredita del cardinal Simone Tagliavia d’Aragona, detto di
Terranova, primo protettore della colonia), ma quella Chiesa laggil
restava pur sempre una sorta di eremitaggio. Non so, poi, fino 2
qual punto in seno alla Confraternita fosse sopito I'amor del cam-
panile. Anzi, direi che I'insegna della Madonna d’Itria fosse stata
scelta per evitar gelosie: ché, senza dubbio, i palermitani avrebbero
preferito dedicare il tempio a S. Rosalia, loro patrona, e i catanesi
a S. Agata, i siracusani a S. Lucia, e via dicendo. Laddove I'intito-
lazione alla Madonna d’Itria non faceva torto a nessuno: potendo
essere sufficiente per tutti che I'icona miracolosa posseduta dafla Con-
fraternita era stata prelevata a Costantinopoli da devoti corregionari, i
quali I'avevan portata prima in Sicilia e poi in Roma. (In quella tavola
si ammirava la Vergine che, seduta sopra un’arca sorretta da due
sacerdoti in abbigliamento greco — un’arca racchiudente la manna
celeste —, teneva in grembo il Divin Figliuclo).

Comunque, i Siciliani avevano preso sul serio il loro impegno:
i sodali della Confraternita, vestendo una speciale uniforme (sacco
bianco, cappello, mozzetta, cordone turchini) visitarono glinfermi,
soccorsero 1 bisognosi, recitarone ogni martedi le litanie, si esercita-
ronc in varie opere di pietd. E se riscossero, cammin facendo, dai
Pontefici, particolari onori, vorra ben dire che se li saranno meritati.
(Nel 1606, Paclo V accordava alla Confraternita, che ne uso, il privi-
legio di liberare, ogni anno, un condannato a morte; nel 1618, Gre-
gorio XV concedeva l'altare privilegiato per liberare un’anima dal
Purgatorio con la celebrazione di una Messa; nel 1651 il Capitolo
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Vaticano incoronava P'immagine della Vergine). E la Chiesa della
Madonna d’Itria si veniva sempre pitt ornando, con un coro, con un
campanile, con pitture, sculture, bassorilievi, stucchi, € con fulgenti
suppellettili sacre. Non solo: nel 1710, il Viceré di Sicilia, volendo
mapifestare la sua gratitudine alla Confraternita che aveva ospitato
ventiquattro persone allontanate dallisola « pro suspicione pestis »,
autorizzava la Chiesa a proclamarsi «regia» e ad inalberare sulla
facciata ’arme sovrana. In conclusione, la navicella siciliana teneva
il mare abbastanza bene, e sarebbe pervenuta, carica di sacre spezie,
al porto dei nostri giorni, se un’improvvisa mareggiata non l'avesse
mandata inopinatamente a fondo. Ed & qui che entra in causa la
cattiva stella.

Fu in un giorno del 1799 che la Chiesa dei Siciliani si giocd il
proprio destino: ciog, allorché venne celebrato in S. Maria d’Itria un
fastoso Te. Deum per la liberazione di Roma dai francesi a opera di
Re Ferdinando Borbone. Non si fossero mai compromessi fino a tal
punto, quei sodali politiconi dei Siciliani! Rientrati in Roma, i gia-
cobini — pochissimo teneri per le cose sacre — non potendosela
prendere coi celebranti e coi partecipanti, si sfogarono sulla Chiesa.
La devastarono (a cominciare dalla miracolosa icona, oggi perduta),
Pabbatterono senza pensarci troppo, ne incamerarono le rendite, ne
svendettero I'area, sciolsero la Confraternita: Addio, Chiesa « nazio-
nale » dei Siciliani...

Un addio vero e proprio non fu. Ché, sgomberati e andati alla
malora i giacobini, i Siciliani si riprecipitarono sul posto. E forse fu
la cattiva stella a consigliarli cosi. Non sarebbe stato, infatti, prefe-
ribile che, viceversa, quel sito essi lo avessero definitivamente mollato,
e avessero piuttosto accettato 'offerta ricevuta della Chiesa di S. Maria
in Monte Santo a piazza del Popolo o di S. Chiara? (A parte il
fatto che nel 1619 la Confraternita aveva acquistato la Chiesa di
S. Paolo alla Regola, ricostruita a iniziativa del p. Santoro Pecorella
da Salemi). Direi — almeno, a giudicare in base all’esperienza
d'oggi — che sarebbe stato meglio trasferire i penati altrove. Invece,
ecco i puntigliosi Siciliani (perd & puntiglio che posso anche capire,
e che allora io stesso avrei condiviso) incaponirsi a volere che la loro
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Chiesa « nazionale » tornasse a erigersi li, dov’era stata da duecento
anni. Cosi, nel 1814, sorge una nuova chiesa, su disegno del sodale,
non geniale, architetto Francesco Manno; e contemporaneamente si \
riordina la Confraternita.

Senonché la seconda edizione del tempio dei Siciliani veniva
imprevedutamente ad affacciarsi su una scena destinata a grosse
novita: il che implicava vantaggi e svantaggi. Da una parte, vantaggi
certamente. Poco a poco, infatti, I'antica viuzza campagnola che dalla
chiesa prendeva il nome («via di Costantinopoli») si tramutava in
un’arteria lussuosa e centrale. Col che, la chiesetta dei Siciliani poteva
guardar dall’alto e sbaragliare le chiese « nazionali » consorelle, inchio-
date ai vecchi e ormai detronizzati quartieri di Roma: grossa rivin-
cita, insomma, che S. Maria d’Itria poteva finalmente prendersi, dopo
lunghi secoli di periferia e di mortificazione.

Ma, daltra parte, svantaggi, e ciod cattiva stella. A inceppare
e paralizzare i moti della chiesa rediviva erano, stavolta, i tempi
nuovi, che le ringhiavano attorno, la serravano da presso, le sboccon-
cellavano il comprensorio, la minacciavano e intimidavano, peggio dei
giacobini. Ecco venir su maestosi palazzi, che la stringono a tenaglia,
la urtano, la soffocano, la soverchiano. Sempre di pil, un rumor di
ferraglia I'assorda, un fiume di passanti la lambisce senza guardarla;
peggio: alle spalle, un inverecondo ritrovo notturno irride profana-
mente al suo solitario raccoglimento.

Quanto a lei, poi, questa Chiesa « nazionale», se si guarda allo
specchio, non riconosce pilt se stessa. Gli ultimi ammeodernamenti
Thanno depilata ed essiccata: ormai non & pilt né giovane né vecchia,
né carne né pesce; & neutra e incolore. Ha perduto l'oratorio, il cam-
panile, le sue statue, i suol marmi, i suoi stucchi, nonché la sua
insegna regia. La sagrestia rimastale & piccola come una nocciuola.
E linterno ¢& ridotto all’osso: pochi altari economici con quadri di
mediocre fattura: leffigie di S. Agata ¢ affidata a un’oleografia
dozzinale. E, quanto al « Pio Sodalizio dei Siciliani», pare, si, che
sopravviva: ma forse cerca di agguagliarsi al tono minore della chiesa.

Arrivate le cose a questo punto, non so cosa meditino di fare,
i figli della Trinacria, cui lintraprendenza non fa difetto davvero.
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La «vigna» del cardinale Giulio de’ Medici

e il vescovo d’Aquino

Ho incontrato il vescovo d’Aquino, come tanti’altri dotti, letterati e
artisti facenti corona ai papi medicei del primo Cinquecento, sulla
via di Villa Madama: una via, s’inténde, fatta solo di vecchie carte
e di ponderosi volumi, una delle poche su cui, piano piano, da svagato,
come per una passeggiata domenicale fuori porta, m’attento ad avven-
turarmi ogni qualvolta uno spiraglio di tempo mi offra il destro per
una boccata d’aria fuori dei cancelli della realta quotidiana. Ed ¢
stato un incontro a cui, per dire il vero, in un primo tempo non
avevo fatto caso, mentre andavo raccogliendo e ordinando notizie e
documenti sulla bella zigna che il cardinale Giulio de’ Medici, prima
ancora di assumere il nome pontificale di Clemente VII, s’era fatto
costruire, al tempo del cugino Leone X, sulle amene pendici di Monte
Mario, quella che sard poi di Madama Margherita d’Austria e
dei Farnese. '
Avevo tratto due di questi documenti da un articoletts del Ven-
turi, pubblicato nel lontano 1889 sull’Archivio Storico dell’ Arze di
Domenico Gnoli. E il Venturi, a sua volta, li aveva tratti da una
collezione di autografi del dottor Luigi Azzolini in Roma: una col-
lezione piuttosto preziosa, se poteva registrare due lettere appunto di
Giulio de’ Medici, con tanto di sigillo a garanzia della loro autenticita.
Erano due lettere del 4 e del 17 giugno 1520, con cui il Cardinale,
da Firenze, si diffondeva a dare istruzioni al vescovo d’Aquino per
il compimento della splendida decorazione pittorica ¢ a stucchi che
¢ vanto della villa e che sappiamo essere frutto dell'arte ¢ dell’'estro
di un Giulio Romano e di un Giovanni da Udine. Vi si parla infatti,
con dettagli molto interessanti anche perché particolarmente vivaci,
dei contrasti fra i due artisti, delle frequenti visite di papa Leone X
alla costruzione, della preparazione dei famosi stucchi bianchi di Gio-
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vanni da Udine, degli acquedotti ¢ delle fontane. E non mancano
interessanti istruzioni per la scelta dei soggetti della decorazione. Due
documenti di eccezionale importanza, veramente, per la storia di
questa giustamente celebrata gemma romana.

Tutto preso dall'interesse del loro contenuto, avevo dunque in un
primo tempo, tralasciato di porre attenzione alla persona del destina-
tario di esse: uno dei tanti, pensavo, appartenenti alla corte e alla
famiglia medicea, un esecutore materiale degli ordini del Cardinale,
un suo curatore d’affari durante 'assenza da Roma. Ma non ho
tardato a ricredermi, dopo un pill attento esame dei due documenti;
anzitutto il loro destinatario non era affatto persona da nulla se dallo
stesso indirizzo risultava insignito della dignitd vescovile. Ma soprat-
tutto colpiva il tono confidenziale con cui il futuro papa a lui si
rivolgeva «uti fratri carissimo»; colpiva il particolare piacere che
Giulio de’ Medici esplicitamente dichiarava di riporre nella corri-
spondenza con lui; colpiva infine la piena fiducia nella direzione
a lui affidata degli impegnativi lavori della villa di Monte Mario.
Non si trattava solo di una sorveglianza generica, di una sovrainten-
denza di carattere amministrativo od economico. Il vescovo d’Aquino
entra nel vivo dell'impostazione artistica dei lavori e da suggerimenti
e consigli che Giulio de’ Medici approva e loda, come quando, per
esempio, accetta senz’altro le proposte per i soggetti della decorazione:
«le cose di Ovidio di che vostra paternitd mi scrive, mi vanno a
gusto, perd veda di eleggerne le belle il che a lei rimetto». E a chi
consideri come determinante per la peculiare bellezza della loggia e
delle stanze della villa medicea sia stata proprio la scelta di soggetti
profani e classici per le pitture e per gli-stucchi, s’avvede di come
decisiva sia stata dunque, a questo effetto, la personalitd di questo
Vescovo, su cul nessuno degli storici e degli studiosi della villa si &
minimamente soffermato.

Il Venturi non ebbe difficoltd ad individuarne il nome in quel
Mario Maffei che fu effettivamente vescovo di Aquino dal 1516
al 1525. Ma cadde in un inspiegabile errore quando lo gratifico del
titolo di cardinale. E poi non una parola disse della sua personalita.
Vero ¢ che lo stesso Pastor fa appena il suo nome tra i tanti su cui
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si dilunga illustrando i pontificati da Giulio II a Paolo III; e I’Enci-
clopedia Treccani addirittura lo ignora. Il fatto ¢ che tutta la pubbli-
cistica su questo personaggio minore del primo Cinquecento e di
data piuttosto recente. Bisogna giungere al Ferrajoli e al suo Ruolo
della Corte di Leone X per vederlo uscir fuori dalla folla di cortigiani
e prelati che fece da sfondo a quei pontificati, e acquistare rilievo
accanto soprattutto al Sadoleto. Infatti il Ferrajoli proprio alla corri-
spondenza del Maffei con quella illustre figura del suo tempo ha
dedicato tutto un interessante capitoletto, traendone perd un profilo
che appare eccessivamente critico e severo: « di molto ingegno e di
non piccola cultura, era uno dei prelati pit mondani della corte, un
vescovo che non risiedé mai nella sua Diocesi, di costumi pilt che
dubbi, ed una specie di buffone aulico». Epiteto, quest’ultimo, che
evidentemente vuole trovare fondamento nelle molteplici testimonianze
del carattere faceto e della conversazione spiritosa e pungente che
facevano il Maffei ricercatissimo in comitive e conviti.

A dire il vero le stesse lettere sopracitate del cardinale Giulic — e
sappiamo bene come questi non fosse proprio tipo di allegrone spen-
sierato — sono riprova di questa simpatica fama del Vescovo aquinate
quando, riferendosi alla corrispondenza con lui intercorsa, confessano
che «havemo preso piacere grandissimo leggendo et ridendo come si
con lei proprio havessimo ragionato ». Ma & anche vero che buonu-
more ¢ lepidezza non vogliono dire affatto buffoneria. Buon per il
Maffei che non sono mancati in tempi pill recenti studi maggiormente
approfonditi e documentati sulla personalita; ed & ben giusto che
proprio Volterra, ciot la cittd che aveva dato a lui i natali, abbia
colmato questa lacuna nella storiografia biografica di un’epoca e di
un ambiente pur tanto trattati da un’infinitd di studiosi e scrittori. Si
deve infatti alla «Rassegna Volterranay del 1932, edita dall’ Accademia
dei Sepolti, un esauriente saggio di Luigi Pescetti proprio su Mario
Maffei, saggio che non comprendo perché non sia stato nemmeno
occasionalmente citato da Pio Paschini in un suo, come sempre, dotto
ed acuto studio di pilt ampio respiro dedicato recentemente, sulla
« Rivista di Storia della Chiesa in Italia» a tutta la famiglia curialesca
dei Maffei, che fu tra le pitt cospicue di Volterra e che, tra il 400
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una missione straordinaria in Francia perché sovraintendesse ai lavori
per la fabbrica di S. Pietro: incarico che gli aveva dato modo, accanto
ad un Bramante, ad un Peruzzi, ad un Raffaello, di affinare — come -
osserva il Pescetti — il proprio gusto estetico ¢ il suo vivo e sapiente
amore per l'architettura e per le arti belle. Si aggiungeva a tutto questo
la sua passione vivissima per la natura e per la vita dei campi, tanto
che il medico Francesco Arselli, annoverandolo tra i « poeti urbani »
del suo tempo, ritenne bene di delinearne la figura sullo sfondo buco-
lico di «colli verdeggianti ¢ ameni campi» tutto intento ad offrire
alle muse i prodotti delle vigne, dei frutteti e dei giardini fioriti a cui
attendeva con amorosa cura ed esperienza raffinata. Ed il Maffei stesso
non faceva mistero, nella sua corrispondenza, di tale sua passione.
Quando si consideri, dunque, come il fascino maggiore della
«vigna del cardinal Giulio» fu proprio in quella intima e mirabile
fusione della architettura muraria e delle splendide decorazioni a
pittura e a stucco con una sapiente architettura di glardinaggio e di
paesaggio arboreo, acutamente rilevata e studiata da Mario Baffile,
ci si pud compiacere effettivamente di sapere ora a chi attribuire
questa fusione, di sapere cio¢ che essa ¢ dovuta al gusto squisito €
alla «tecnica» raffinata del Nostro. E possiamo ben comprendere
Pintima soddisfazione con cui Mario Maffei, in una sua lettera di
molti anni pid tardi, ricorderd al Papa stesso, gli «abeti e gli altri
alberi che io con grandissima cura piantai nel tuo fondo Falconiano ».
La lettera, conservata in una delle tante raccolte epistolari della

Vaticana & particolarmente interessante anche come testimonianza
gustosa del costume — cosi diffuso nelle pit fastose corti d’Italia
¢ a Roma stessa, in pieno Rinascimento splendido e raffinato — di
scambiarsi primizie e specialitd agresti e di farne dono anche a per-
sonaggi di altissimo rango, fino allo stesso Papa. Nella lettera infatti
il nostro Mario offre a « Giulio Clemente Pontefice Massimo » ’omag-
gio di cinque pere del suo frutteto, chiedendosi anzitutto perché non
gli inviasse mai delle mele. Perché — si risponde il Maffei — a quelle
ci pensa il caro e vecchio amico Sadoleto ad offrirle al Papa. E, nella
affettuosa gara con cui i due umanisti cercavano di sopravanzarsi
nelle grazie di Giulio de’ Medici, era proprio il Sadoleto che aveva
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la meglio. Infatti il papa non nascondeva la sua predilezione per i
dolci e bei pomi prodotti dai fertili campi e dai sapienti innesti del
famoso umanista modenese, gia segretario ai Brevi del cugino Leone X.
E non a torto, ché le pere del Maffei — « sane aspera et volterranam
rusticitatem redolentia» e prodotte da un « parvo ac sterili» campi-
cello —, non potevane reggere il confronto con la squisitezza delle
mele offerte dal suo competitore. E la predilezione era giunta a tal
punto che Clemente VII, infastidito di sentirsi ripetere dai vignaiuoli
della sua villa di Monte Mario che gli abeti e gli altri alberi, dal
Maffei a suo tempo « summe studio » fatti piantare nella villa stessa,
stentavano a crescere nonostante il lungo tempo passato, aveva dato
ordini che fossero innestati appunto con meli.

«Tu vero — dice la lettera diretta al Papa — tantum honorem
huic pomo tribuisti, ut abietes, et alias arbores, quas ego in fundo
tuo falconiano summo studio paraveram, iusseris incidi malisque
inseri, quod dicerent novi agricolae tam longo tempore parum ado-
levisse ». E quelle piante non avevano tardato a crescere rigogliose :
«res pro voto successit, hac nova foetura brevi se extollere in altum,
et quae multos annos latuerant nunc longe pateant». A me, che non
m'intendo di tecnica agraria, pare ben strano l'ordine di Giulio de’
Medici di innestare tra loro abeti e peri, ciot alberi cosi diversi. Forse
ho capito male o forse la copia del testo, conservata dal Barb. Lat. 2517,
¢ scorretta? Il fatto & che il buon vescovo d’Aquino ci rimase male
per la brutta figura fatta: tanto pidt che aveva scommesso che un
giorno — «dixeram quandoque me sub umbra illarum abietum
coenaturum » — avrebbe cenato all’ombra di quei suoi abeti di Monte
Mario! II suo fu, naturalmente, un disappunto tutto scherzoso, e
tanta disdetta non lo indusse certo a rinunziare alle sue velleith di
agricoltore. La lettera infatti si chiude con un non meno scherzoso
impegno a provare e riprovare inpesti su innesti fino a offrire delle
pere che piacessero all'amico Pontefice: «et si tibi haec pira non
placuerint, serendo et inserendo curabo meliora ».

Una letterina, dunque, tutta sorridente e indicativa di un costume
gentile vivo alla corte dei papi medicei, questa del vescovo Maffei:
¢ non ¢ senza interesse il suo accenno alle culture arboree di Villa
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Madama, perché esso ci conferma quello che sapevamo gid dalle due
lettere dello stesso Clemente VII, ciot che al Maffei egli, quando era
ancora il cardinale Giulio, aveva affidato la cura di seguire la costru-
zione della villa, con particolare riguardo alla sistemazione del giar-
dino e del parco, con una verde architettura che integrasse mirabil-
mente le linee raffaellesche dell’architettura muraria e si intonasse
con la splendida raffinatezza delle grottesche ¢ degli stucchi di Giulio
Romano e di Giovanni da Udine.

Certo, sarebbe molto interessante poter rinvenire tutta la corri-
spondenza intercorsa in quella occasione tra il vescovo d’Aquino e
il Cardinale. Le stesse lettere del Medici sono di risposta ad altret-
tanti del Maffei. Esistono queste ancora ¢ dove? Ii dove sono finiti
gli originali trascritti dal Venturi? Ho frugato I'Archivie ¢ la Biblio-
teca Vaticana. Ho chiesto ad Egle Colombi che sta riordinando un
interessantissimo e veramente prezioso epistolario del Maflei conservato
alla Nazionale di Roma. Ho messo in croce gli amici dell’Archivio
di Stato di Firenze. Nulla. Ma non dispero che la collaborazione di
archivisti e bibliotecari e studiosi, piti di me edotti delle fonti relative
ai Maffei di Volterra e ai Medici, possa condurre a far luce completa
su una pagina cosi interessante della storia artistica del Cinque-

cento romano.

ReNnaTo LEFEVRE




Defilé di mode

Ii Congresso si diverte. Defilé di mode, stasera: e a ciascuna che
appare, esclamazioni di sorpresa cosi allarmanti da far pensare all'in-
farto. Il grosso dei signori pitt anziani e pitt calvi & riuscito ad
arroccarsi quasi al completo ai primi posti, lungo la passerella; e
stanno i, con gli occhi fissi al punto da cui le ragazze entrano, quasi
volessero aspirarsele via appena comparse e ingoiarle come rossi d’uovo.

Hanno cominciato con la mostra della biancheria intima: scorrono
leggere lungo la pedana pilt che non camminino, sullo spillo dei
tacchi, e lo spogliarello della sottoveste e della camicia rinfocola i
desideri vociferanti della sala. Quando spariscono via gli sguardi si
abbattono umiliati e delusi sotto I'occhio delle mogli. Essere la dove
si spogliano e si rivestono tanto rapidamente, e corre all'intorno il
profumo della toletta!

Pure, ridotte in costume da bagno, reggipetto e slip, mi si stringe
il cuore come per pena di un bimbo lasciato a letto, in casa, con
qualche poco di febbre, che paiono ridotti pelle ed ossa appena son
malati. Quei culettini magri e mosci, nemmeno pill culetti; e le pid
astute, infatti, se lo coprono col capo di biancheria che si son tolte,
e spingono avanti il busto, per mettere in mostra il petto che possono.
Ma son tradite da coscie esangui di malatine, una carne granulosa e
senza attrattive sopra le giarretticre. Trampolieri tutti in altezza, e
sterili: potrebbero aver mai un figlio?

B stato un errore presentarle cosl. Vestite, uno non se ne sarebbe
accorto. Al ritmo leggero del jazz sfilano meccanicamente, senza
sosta, una dietro l'altra, a distanza, come figurine di un carillon;
sorridono senza sorridere, si girano su se stesse, si spogliano, si rive-
stono, e con quei passi di danza che non riescono ad ancheggiare, ti
cacciano nella costernazione che si debba arrivare a comporre anche
il sesso in scatola.
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Faccine stupefatte, culettini smunti, deretani pallidi ¢ dimagriti,
culetti metafisici, tanto sono macilent, ipotesi appena di sederi! E
sarebbero cosi belli, questi colori. Verdi leggeri, tenui come ricordi
d’infanzia, rosa lontani e grigi; tutta la biancheria di una donna da
potersi serrare entro il pugno chiuso. Ma con questi corpicciuoli da
ospedale hanno voglia a dimenarsi e voltarsi, a spogliarsi e a rivestirsi:
non c’¢ nulla e ti vien fatto di pensare al sentore dell’acido fenico.

Avessero cominciato come appaiono ora che indossano vestiti pri- .
maverili, sarebbe stata un’altra cosa. Un vecchio, ad una che gli viene
a filo, allunga la mano per palpare il lembo della gonna. Fa mostra
di accertarsi della qualitd del tessuto. Ma sono vestiti che camminano,
non donne; esseri senza corpo regolano I'andatura per far luogo
all’abito che indossano, non hanno esistenza propria. Sorridono, ma
neutre ed assenti; per mostrar l'abito, le calze, i tacchi. Nulla ¢’¢ di
loro: come I'impiegata alle poste quando
bolla le lettere. Non odono né applausi

né motteggi, non sentono né parole né
desideri.

Shla lestate, autunno, l'inverno, e
i loro visi restano come cialdoni stampati.
Avranno almeno dei sindacati, dei con-
tratti collettivi di lavoro, Iassistenza me-
dica, la maternitd e infanzia? Ci saranno
deputati o deputatesse che le rappresen-
tino in Parlamento? In qualche occasione
saranno vive?

Seguitano ad affluire una dopo Daltra,
a distanza fissa luna dall’altra, senza
guardar nessuno: pare che vengano difi-
lato da te, e quando stanno per giungere,

si fermano all’improvviso, si volgono per
mostrar la pelliccia, e tornano indietro.
Un giuoco stanco ed assurdo, che potrebbe
continuare fino a domani.

Luict VoLprIcELLI e

(G. d’dmico)



Passaporti pontiﬁci dell’ Ottocento

Nella «Strenna dei Romanisti» del 1959, I'amico Livio Jannattoni,
nel ricordare il centenario dell'inaugurazione della linea Roma-Civita-
vecchia, ha riprodotto quel « foglio personale per viaggiare sulla via
di Ferro», emanato il 3 giugno 1859 dalla Direzione Generale di
Polizia Pontificia, che reca la postilla di come lintestatario « rraste-
nendosi in qualungue luogo di stazione olire le ventiquattro ore dovra
munirsi della relativa carta di soggiorno». Cid dimostra che anche
allora non si scherzava con la burocrazia, e lo scrittore argutamente
annota: «qualche giornata di pratiche per due ore di viaggio».
Da tempo avevo pensato di scrivere, per i lettori della « Strenna »,
qualche riga sui passaporti pontifici servendomi di quelli rintracciati
tra le mie carte, e a questa intenzione il romanista Jannattoni ha dato
I'avvio per la traduzione in realta.

Tre sono questi « fogli di via» di epoche nettamente distanziate
fra di loro: del 1815 il primo, del *55 il secondo e del "70 il terzo.
Investono quindi i due terzi del secolo e vi si pud mestamente consta-
tare come l'estetica grafica e I'importanza compositiva degradino con
Pavanzar dei decenni. Il primo, emesso il 23 ottobre 1815 dal « Con-
solato Generale Pontificio nel Regno di Napoli », consentiva al mio
bisavolo Giulio Cesare Busiri di tornare a Roma da quel viaggio che,
pochi mesi dopo le nozze, effettud con la consorte. Dei tre ¢ quello
che ha la veste pilt solenne, e, stampato su di una carta consistente
da confondersi con la pergamena, porta in alto lo stemma ben deli-
neato di Pio VII Chiaramont. I connotati del venticinquenne intesta-
tario dalla « statura gimsta» e per il resto «alla grande» dovrebbero
denotare una complessiva normalita di tratti, ma mi domando come
potevano distinguere, siffatte descrizioni succinte, le particolari caratte-
ristiche somatiche di un individuo. Dall’insieme dei tanti visti che appa-

iono nel retro del foglio e che recano fra le altre la firma autografa del
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marchese di Circello, mi-
nistro degli Affari Esteri
del regno di Napoli, <i &
dato riscontrare che «il - : : .
possidente » Giulio Cesare B CONSOLATO GENERALE PONTIFICI)
Busiri, con la moglie Bar- 4 _NEL REGNO nI NAPOLL
bara Vici e Antonio Boc- ;

v
[ whdie g Aty O
g g

chioni domestico, lasciata

Napoli il 26 di ottobre, o M‘"/"’
passarono la frontiera di ‘ “2‘2," :ih i
Terracina il giorno  se- :
guente, e quindi tutto fa 'm\:ﬁwm
supporre che giungessero g'“"";[:m/ S
a Roma il 28, impiegando  } Ch;ifi
: o Fra
praticamente tre giorni a gl
percorrere i 233 chilometri ( ?rg‘ ~
che dividono le due citta. Z}:ﬁ
Oggi a distanza di un se- '} P insa
colo e mezzo vien fatto di ' ’;i st
sorridere, specie pensando o a8 : St K5 D

ai Jet e ai Caravelle che

compiono in poco pitt di

sei ore il persorso da New 1l passaporto da Napoli a Roma
York alla nostra Alma di Giulio Cesare Busiri e di Barbara Vici (1815)
Mater.

Giulio Cesare e Barbara si erano sposati a Roma il 16 aprile del
1815 nella cappella dei Vici nella loro casa a via del Pozzetto, e
I'evento fu cosi succintamente annotato dal padre della sposa: « guesta
mattina nella mia Cappella il Signor Giulio Cesare Busiri ha sposato
la mia figlia Barbara; e dopo lauto rinfresco di cioccolata, gelati, cafl?,
confetti, canditi e paste, sono meco partiti per Frascati colla mia con-
sorte e cor Signori cognati Canali. E stata fatta la funzione dal canonico
Don Cesare Storace mio cognato, presenti il curato Grandi, il mio
nipote canonico Don Paolo Polidori, ¢ molti amici. Iddio, la S. Vergine,
S. Michele, ed 1 Nostri Santissimi Protettori Beati Antonio ¢ Giovanni
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Vici da Stroncone, bene-
dicano gli sposi ¢ la futura
generazione ». Ma nono-
stante i possenti patroci-
natori il povero Giulio
Cesare mori solo tre anni
e mezzo dopo le nozze,
il 30 novembre 1818. Nato
a Roma dai coniugi Gioac-
chino Busiri e Clementina
del Bianco nella loro casa
a porta Castello angolo
Borgo Pio, e figlio unico,
rimase orfano della madre
nel 1803 e del padre nel
1811, venendo ad ereditare
anche dallo zio Francesco
Busiri un buon patrimo-

Il passaporto dell’architetto Andrea Busiri Vici . nio, fra cui una villa in

da Roma ad Anagni (1855) via Nomentana, una vigna

] di 14 ettari con annesso
casino a Monte Mario, una casa a Frascati, ed un liquido quanto mai
rilevante per quei tempi. Infatti nella forzata consegna di valori metallici,
a seguito del Trattato di Tolentino, suo padre e suo zio ebbero a conse-
gnare un notevole peso d’oro e di argento, quale risulta dagli elenchi
allora stampati, per 1 cittadini dello Stato Pontificio obbligativi pena
scomunica. Del palazzetto natio riproduco la fotografia per maggior
titolo di romanitd dei miei predecessori e per l'integritd ancora attuale
della settecentesca costruzione volutamente sorta all’ombra del portale
che trafora il Passetto e che porta in chiave il cinquecentesco stemma
pontificio de’ Medici; e anche la numerazione civica ¢ ancor oggi il
«6» tal quale quando egli vi nacque. Il tutore di Giulio Cesare,
monsignor Belisario Cristaldi, che fu poi elevato alla porpora, pose
il ragazzo nel seminario di Viterbo ove ebbe a conoscerlo e ad apprez-
zarlo il suo futuro suocero Andrea Vici, che, architetto in carica del-
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Pistituzione, aveva occa-
sione di recarvisi spesso.
Egli fu ammirato dalle
qualitd intellettuali del
giovane, portato partico-
larmente agli studi classici
che con passione coltivd
nella sua breve vita, e
d’accordo con il Cristaldi
e con il nipote monsignor
Polidori, anch’egli poi
cardinale, ne combind le
nozze con sua figlia Bar-
bara che, nata nel 1796,
era la sola dei suoi cin-
que figli che sopravvi-
vesse. Dopo quel primo
soggiorno nella casa di
Frascati, ove gli sposi si . II. foglio di.\{ia Roma-C.ivitave?chia
recarono  com seguito di di Bianca Busiri Vagnuzzi e figli (1870)
parentela come allora usa-
vasi nelle buone famiglie, questi partirono per Napoli il 3 settembre
successivo con il padre e suocero Vici, e di questo viaggio Giulio
Cesare ha lasciato vasta descrizione ed un sonetto laudativo per la
bellezza di Partenope e del suo golfo. Ho ritenuto divertente per i
nostri lettori riportare una lettera, ritrovata in copia, che Giulio Cesare
invid al tutore durante il viaggio, dimostrativa della ingenuita, devo-
zione e buone maniere di un giovane di un tempo che fu:
« Rev/mo Monsignore,

benché io lungi daila mia patria ed immerso quasi nei divertimenti forse le
sono sembrato fino a questo punto dimentico della Sua rispettabilissima persona, 2
cui devo, dopo i miei defonti parenti, le mie piti grandi obbligazioni, cid nonostante
in questa mia fa d’uopo che mi giustifichi, quando le rappresenterd il fine per cui
ho tardato di fare il mio dovere. Siccome sapr, il Sig. Andrea ci ha fatto com-
pagnia fino 2 Napoli con intenzione perd di partire ¢ ritornarsene in Roma dopo
cinque giorni di permanenza, credetti bene di aspettare il suo ritorno costi, affinché

le giungesse con pit sicurezza, mentre non succede con tanta facilitd collo spedirle
er la posta. Brevemente sono dunque soltanto con questa mia a pregarla di darmi
p
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Tipi e tipacci nel mondo di San Filippo

Mal aggia chi paragoni l'osteria chauceriana ai sacri tribunali romani,
ma a me quella brigata di pellegrini che si ritrova a Tabard Ian,
lungo il Tamigi (signori, frati, monache, artigiani, un mercante, un
venditore d’indulgenze...) e patteggia di raccontare e favoleggiare
richiama insistentemente la grossa schiera di testimoni (gentiluomini,
curiali, cortigiani, musici, medici, soldati, scolari, patrizie, popolane...y
che andd, sulla fine del Cinquecento e nei primi del Seicento, a
narrare come aveva conosciuto e sentito parlare, sulle rive del Tevere,
il prete fiorentino Filippo Neri. Poiché, nel dire di lui, principiano e
terminano col discorrere un poco (alcuni non soltanto un poco) di sé
e della propria vita (quando non anche di quella degli altri). Tanti
i casi, venture e disavventure, e tanto vari e originali alle volte i tipi,
che ne sorge una specie di teatrino, con scenctte dialoghi’ battute: e
la commedia mossa e animata che essi rappresentano, sul fondale
della Roma tra rinascimento ¢ controriforma, non appartiene sempre
al genere spirituale, quasi per pitt forte contrasto con chi, mescolato
a questa vita di tutti ma celestialmente staccato da ogni sua miseria
e tristezza, ne rimane il protagonista.

Tra i clienti pid assidui che gli si misero intorno, e anche sicu-
ramente pil lo sollazzarono, fu il romagnolo Antonio Fantini, rigat-
tiere a Campo de’ Fiori. Aveva sessantacinque anni, quande com-
parve, la prima volta (ma dovevano essere pil, poiché ne dichiard
ottantaquattro ottantacinque, quindici anni dopo, nel 1610). Nativo
del ravennate, Bagnacavallo, si era trovato in vita sua a fare parecchi
mestieri. Poteva essere sulla ventina, quando andd, come uomo d’armi,
in Germania, con il pugno di gente che il cardinale nipote Alessandro
Farnese, inviato a furia dal papa all’imperatore in Worms, nella pri-
mavera 1545, aveva preso come guardia del corpo. Poco mancod che
non avesse a menare le mani, come certo gid sapeva con il buon
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sangue romagnolo, in quella spedizione, rischiosa per le insidie lute-
rane. Tornato a Bagnacavallo, poco vi restd, per «le parti e le fat-
tioni » che infierivano: e poiché si stenta a credere che proprio queste
gli spiacessero, si sospetta piuttosto che non fosse rimasto solo a guar-
dare dalla finestra. Prese la strada di Roma, quando vi padroneggia-
vano i Carafa, ma a Spoleto incorse in un’altra disavventura, per
via di «certo argento» che gli era stato dato da vendere e si era
trovato « arrotato » (forse limato e calato di peso, come si usava per
frode delle monete). Usci qualche giorno dopo dalla carcere, per
essere stato trovato « innocente », e mancano come a quei giudici le
prove del contrario. Durante tre o quattro pontificati, dovette eser-
citare Parte per la quale aveva lasciato le armi, ma il guadagno fu
altrettanto.

Nel clima austero di Pic V approdd anchie lui a San Girolamo
della Caritd, portato dal « mandatario» della Compagnia del San-
tissimo Sacramento della Minerva. Messer Filippo principio dal
corpo, e lo sovvenne («era tanto la sua charitd, che era tutto charit »,
egli disse poi di lui, stupendamente), e una volta che era in « gran-
dissimo bisogno » e con la moglie malata gli passo sedici scudi sonanti,
e il numero esatto impresso nella memoria prova che era forse la
somma pill grossa mai toccata. Ma quel prete fiorentino aveva acuto
vedere, e ripugnava che si mescolasse il sacro al profano, diventando
allora fino duro. Fu Antonio a raccontare la storiellina della moglie
di un «pelamantelli» o « giubbonaro», che in tempo di carestia
andd a San Girolamo una domenica, giorno della distribuzione del
pane, e si mise in ginocchio per confessarsi da Filippo, ma si sent
dire all’asciutta: « Andatevene con Dio, madonna; non ci ¢ pane per
voi». Ridusse I'antico soldato, con ragionamenti « che erano di fuoco»,
a devozione pit reale, fino alla confessione e comunione quotidiane
(spirituali novitd introdotte dal mistico Bonsignore Cacciaguerra e da
Filippo in San Girolamo) ¢ lo mise a servire le monache di Sant’Anna
in strada Giulia, con determinazione che appare anche pill strana,
atteso il primo mestiere.

Ma lo spuntare cosi la collerica natura riusci assai a proposito
per il poveruomo in quanto ebbe a patire. Stava presso le monache,
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quando la sua seconda (terza la disse per una svista maritalmente
curiosa, in uno degli interrogatori) moglie Clemenza lo mise al punto.
Le circostanze stavano contro di lui, che si trovava in eta ritenuta
a quel tempo anche pitt grande, al di 13 della cinquantina, e lei era
« vistosa et giovane ». Si accorse che un servitore, o piuttosto bravo,
d’un tempestoso francese capitano delle galere di Malta (il Romegas,
sotto inchiesta a Roma nell’estate autunno *81) passava sotto la finestra
e faceva «la civetta», come si esprime in termini insolitamente
rivoltati, alla moglie. Ma aveva altro che da pensare al ribobolo.
Lo affrontd, intimandogli che non ci passasse pid, se non voleva
pentirsene. Il gallo continud a cantare, cosi che egli si risolse d’am-
mazzarlo, all'italiana: e (raccontd) «’haveva composta bene, con
uno spadone, che ’l diavolo me haveva tentato» Stette con quel
crudo pensiero in corpo tutto un giorno {o tre, come dichiard altra
volta, con psicologia meno convincente), e quando non si rattenne pit,
corse da Filippo, che fu pur nel suo genere un bel gesto di fiducia.
L’'uomo di spirito stava nella sua stanza, con gente, ma l'infuriato
gli si buttd ai piedi senza riguardare intorno, e gli gridd tutta la
passione che gli dava la moglie, « quale io tenevo per dona da bene ».
Mise le mani sopra la grigia sconvolta testa, e disse, ridendo «va’ via,
non ¢ niente » (ma con altro testo si compromise meno, solo ridando
cuore: «va’ via, vatte con Dio»). In qualunque modo fossero state
le cose, la « fantasia» di Antonio passd, e il bravaccio non fece pit
la ronda sotto la finestra. Ma quel «risino » di Filippo... Aveva anche
Clemenza, la bella figlia del pescivendolo, per penitente, ma uso
con lei trattamenti di un’ascetica certo assai originale (e che risente
qualche crudezza del tempo). Trent’anni dopo il marito persisteva a
credere che fosse stata « honoratissima», e che solo a mortificarla
Filippo solesse dirle, senza stare a rigirare [a frase, «che era una
meretrice ». La donna ammald; per il « fastidio e malinconia» di
quelle parole, che le si rivoltavano in pianto. Allora, chiamato, Filippo
andd a vederla, portando per reliquia una scarpa di Pio V, e la
infild sotto la camicia di Clemenza, «strecolandola» (significhera,
strofinandola): intanto egli si moveva tutto, «come che saltasse»,

al suo costume in questi momenti carismatici. Colei risand lestamente.
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Ma, pid tardi, ricadde in pericolo di vita, a un parto, ¢ mandd il
marito per Filippo, naturalmente. Per ragioni note a lui e a Dio, egli
tuttavia non andd. Tirando le somme con quella scienza, avvisd anzi:
«Lassala andare, lassala morire». E la sottratta quella prima volta
alla ‘morte usci per sempre dalla scena del mondo.

Terza storicamente accertata a entrare nella casa del rigattiere
sessantenne, una cicciara sui venticinque anni, Drusilla da Segni.
Aveva « putti» da tirare su, e sicuramente non la vocazione di stare
solo. Arrivata dal paese a Roma per servire, era stata in prigione,
anche lei, sotto 'accusa (ingiusta, s’intende) di avere rubato un anello
alla padrona; ma si era difesa, e tre giorni dopo ne era uscita. Pronta
di parola doveva essere, perché Filippo, che dopo maritata I’aveva
anche presa a penitente, si divertiva (con la libertd della sua assoluta
mondezza) a stare in sua compagnia: «si pigliava gusto... et li dava
de schiaffi, burlando con lei». Ma alla congiunzione di una stella
avversa, inevitabile come pare nella vita del povero romagnolo, fu
lui, lo spirituale motteggiatore, a tirarla fuori da una pazzia nella
quale stava per cadere. La vicenda & ricostruibile (dalle dichiarazioni
di Drusilla stessa) anche nei minuti particolari, e si ritrova nelle mani
quasi lordito di una commedia cinquecentesca. Il talamo nuziale era
ancora fresco, quando «uno cavaliere di Malta» mando una serva
dalla sposa ciociara, che stava ai Cappellari. Nel pit antico dei due
racconti che costei fece, a distanza di anni (il pitt sfumato), pretese
di non avere pensato che quel signore la volesse « per male nissuno ».
Ma nel posteriore (pitt reale di linee) ammise, anche per linsistere
delle interrogazioni degli scaltriti giudici uditori di Rota, che qual-
cosa sospettava, e ne addusse la pitt donnescamente persuasiva delle
ragioni. « Interrogata, se sapeva, che cosa voleva quel cavaliere da
lei, respondit: Io mi imaginai, che fosse pid presto cosa cattiva
che bona, perché, allhora io ero giovene, portavo li ricci, et andavo
su la vita polita». A una seconda venuta (pare) di quella, qui inno-
minata, Celestina romana, si risolse. Si rivestl, aggiustandosi sul
capo un suo bel fazzoletto, il pannistrato, orgoglio delle donne cio-
ciare, e uscl di casa, dietro la donna, « havendo detto a lei, che si
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aviasse innanzi, vergognandomi io andar con lei, accid non fossi
notata» (ah, Drusilla). La trista scenetta ¢ perfetta, fino nelle strade
percorse: vennero fuori dai Cappellari, presero il Pellegrino, e la
sposa giocata oramai proprio sopra un quattrino si ritrovod, senza
sapere come, dentro la Chiesa Nuova, per confessarsi (i giudici
chiesero anche della Celestina, ma colei non era entrata, e si perde
cosi per una di quelle anguste strade che stringevano ancora la
grande fabbrica). Che Drusilla volesse farsi rimettere il peccato d’in-
tenzione o prendere una specie di cambiale da scontare, Filippo si
avvide tosto, anche dall’abito insolitamente agghindato, dell’intrigo.

Egli non burld, questa volta. Le mise la mano sulla testa, e le
parld accorato, perché quell’odore non era per lui che di zolfo e quel
sapore altro che di tosco: « Dove volevi andare, dove volevi andare,
poveraccia?... Vattene a casa». Con la sua prodigiosa chiaroveggenza,
le scoperse dove metteva « quel viaggio tristo», e non stette a chia-
mare bianco il nero. Drusilla ciociara, fermata in tempo cosi, non si
provo pili, per quanto si sa. Il santo, morto da qualche mese, non
intervenne per arrestare il meno dannoso, pur pauroso salto che
la donna ebbe a fare da un mignano, cadendo sopra certi tavoloni
ferrati, che la straziarono; ma le comparve, di notte, e la risand.
La rigattiera visse ancora non pochi anni, con il marito campato
fino agli ottantacinque. Morl, l'inverno dopo di lui, nel 1616, e fu
sepolta alla Chiesa Nuova, presso l'altare dell’Annunziata, dove era
stato il confessionale di Filippo.

Decapitato per delitti fini, malamente, uno strano suo devoto,
pugliese, che comparve al processo, sul termine, a raccontare il primo
rischio al quale era scampato. Faceva il cavallerizzo, questo Giuseppe
Loria, e serviva un principe appassionatamente ippofilo, Michele
Peretti, che lo mandava a incettare focosi animali, fino nelle native
piane. L’agitator di cavalli, con 1 suoi trentatré anni e il sole della sua
terra, non doveva avere nelle vene sangue meno caldo, ma con il
coltello portava addosso Iabitino del Carmine, e una mattina che
oziava a Pasquino, un amico, anch’egli del Regno, lo aveva portato
alla Chiesa Nuova ad ascoltare le meraviglie che faceva il taumaturgo
Filippo. Gli venne in taglio perché quella notte stessa (22 gen-
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naio 1609) in una zuffa che si appiccd nella stalla del principe,
sul Quirinale, per soccorrere un Matteo da Gallipoli messo alle strette,
si prese una stilettata in mezzo al petto: lungo un palmo, il ferro
sottile penetrd tutto, e fu cavato dalla mano del feritore, che fuggi.
1l cavallerizzo, fatti quattro o cinque passi, traboccd a terra. Lo
caricarono sopra una carrozza, di furia, forse per evitare il sopra-
luogo del bargello, ¢ lo portarono in Parione, a casa sua. Ma tutti
tennero che sarebbe morto entro poche ore, a principiare dal chirurgo
del Papa, chiamato certo dal principe (il pugnalato era diventato un
personaggio, e ne parld fino un Avviso alla corte urbinate). Non
altro gli rimaneva che ben morire, e, poiché dalla sua venuta in Roma
aveva preso a vivere more uxorio con una certa Elena bolognese, che
gli aveva dato una figlia, doveva prima essere indotto a sposarla.
Egli tuttavia resisteva, sebbene gli stessero intorno i Ministri degl'in-
fermi, che si davano la muta (uno si presentd, anch’egli, al processo,
per attestare l'accaduto). Prima dell’alba, che si pensava ultima a
sorgere per il Loria, gli apparve un prete vecchio, « bianco, allegro »,
quale era raffigurato, nei ritratti che gia correvano, il beato Filippo,
¢ lo sentl dire: «non dubitate; non morirai per questa volta; muta
vitan. Tornd, per altre due notti, ripetendo ogni volta quell’avviso
(che mal per lui I'agitatore dei cavalli dimenticd presto, quanto all’ul-
tima parte ingiuntiva). Il giorno dopo, quel rappezzato sposalizio si
celebro. Entro sette, egli si levo dal letto. Nel giugno, e ancora nel set-
tembre, dell'anno dopo narrd al sacro tribunale tutta I'avventura. Ma
I’esperienza non valse al violento, che per altro sangue (ignoriamo
tutte le circostanze) lascid la testa sul ceppo, con «buona morte ».
Fu il piti che poté ottenere, questa volta, la pietd soccorrevole di Filippo.

Farina da fare ostie non pare sia stato nemmeno quel prodotto
misto di sangue greco e napoletano, Giulio Cesare di Santa Maura,
che venne a deporre (nel giugno e agosto 1610) come era scampato,
prodigiosamente, a ferri micidiali. Il padre, un cipriota rifugiato in
Italia dopo la conquista turca delllisola, e risalito dalla Sicilia e
Calabria a Napoli, aveva preso donna quasi certamente della citta.
Passato a Roma, era vissuto copiando manoscritti greci per la Biblio-
teca Vaticana e per cardinali collezjonisti, come Federico Borromeo,
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con guadagno cosi ristretto da non bastare al pane della grossa fami-
glia che gli era cresciuta. Il romanamente nominato Giulio Cesare,
partenopeo di nascita, era stato posto, quattordicenne, nel Collegio
Greco di Roma, ma non era durato sotto la disciplina dei gesuiti
che allora lo tenevano, perché dopo un anno non figura pili nei
registri. Addottorato in teologia non si conosce in quale Salamanca
e « provisionato» (malamente) nella Vaticana, se la passava con lo
scialo del padre, perché era stato « prigione per debiti », non sapeva
pitt quante volte. Incalzato da questi argomenti, si era risolto a lasciare
la ragnata toga per le armi, e trattava il suo assoldamento in una
spedizione di venturieri greci che la Spagna accozzava a Napoli, per
liberare Cipro dai turchi. All'ordita utopica tela non bastd il filo ma
lintenzione valse a fare pagare dei grossi soldi agli arruolati (e non
partiti). La sera del 17 maggio 1610, il dottore in teologia era stato
a cenare all’alloggiamento, nella «strada delli Greci», convitante
un don Pietro Avendagna, che doveva essere il capo della spedizione,
o almeno il colonnello arruolatore. All'uscire, sul tardi, tre armati
gli si avventarono contro e lo tempestarono di colpi, di punta e di
taglio, gettandolo a terra e infierendo ancora sopra di lui, fino a
che si fecero alla finestra gli ospiti, con il lume. Cinque « gentilhuo-
mini greci» scesero in strada, mentre gli assalitori fuggirono nella
notte (dove rimangono). Rialzarono Giulio Cesare, che per poco non
aveva fatto la fine dell’eponimo, e lo accompagnarono alla sua stanza
nell’alloggiamento, dove ispezionarono i segni dell’attentato. Tredici
o quattordici colpi si contarono, inferti con stiletti, pugnali, spade,
pistolesi (di sospetta provenienza dall’arsenale mal destinato alla pelle
dei turchi). Ferraiolo, sottana, giubbone ne erano forati, ma la carne,
sotto la camicia, non mostrd alcuna scalfittura, sebbene egli non indos-
sasse giaco, né portasse arma. Al momento dell’urto, invocato Filippo,
noto a lui dalla giovinezza, gli era sembrato vederlo, tra nuvole,
come in una icona. Gli appese un voto, al ritorno a Roma: E altro non
si sa dello strano personaggio, che si aggird con altri tipi e tipacci nel
mondo di san Filippo, vivo o salito da poco alla gloria celestiale.

Nerro Vian
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La visita der medico

S’accommidi, se metta qui a sedé,

se levi la majetta pe’ favore,

respiri forte, dica trentairé,

se vorti un po’, me facci sentl er core.
Seconno me lei ha fatto troppo sporte;
che ha corzo in bicicretta?

ha corzo a piedi, ha farto maratone?

Je trovo er cére stracco, un po’ sfiancato...

— Ma 1o, dottore, faccio Uimpiegato,
sto a séde tutt'er giorno e certe vorte
me fanno std’ perfino a pecorone.

— Va bene, se rinfili la majetia

che adesso guarderemo Uintestino

e tutto Uapparato diggerente.

Lei cia 'na punta d'ernia e qui vicino
si spigno, Uappendice se risente.

Me dica un po’, & scapolo o ammojato?
— So’ ammojato, dottore...

— E defatti cia er fegheto ingrossato.
La diggestione, dica, é regolare?

— Me ce vonno, a di’ poco, sei o sett ore

e quasi sempre cio er dolor de panza.

— E ’na dispeppesia ma nun me pare
che sia da daje tutta ’st'importanza.
Lei beve vino, abbusa de lLiguori?

o je da sotro... 'mbe ce vada piano
sinno, lei me capisce, so’ dolori.
Adesso je preparo la ricetta

co’ le cure che fanno propio ar caso
perd me senta bene; o me di retta

o fra sei mesi lei sta senza naso.

— Dottore mio, faro quarsiasi cosa,

ma che scherzamo? E, dica... I'onorario?

— 'Mb¢, qui ¢'¢ un’ernia, un’appendice, er core,

‘na diggestione lenta e labboriosa

che provoca dolore,

un fegheto ch’¢ for de lordinario...
faremo diecimila e poi ritorni

che jho da di? Fra venti o trenta giorni
st v8’ che lo sorveji ne la cura.

— Ah dottd’!l Lei se facci persuaso:
prima de damme un’antra fregatura

preferisco arimane senza naso.

Nino Buzzi






A Roma la disputa tra michelangiolisti ¢ antimichelangiolisti sul
palazzetto Grifoni (della metd circa del ’500) all’angolo Corso-via Lata
e sul Facchino, ora sul palazzo del Banco di Roma, che occupa
lintera « Isola del Facchino » compresa la zona del palazzetto Grifoni
¢ antica; essa verteva anche sulla tomba in San Marcello, di Matteo
Grifoni vescovo di Trivento, morto nel 1567, ma ormai questa & stata
composta o quanto meno abbandonata, da quando — dopo il Venturi,
secondo il quale il monumento ¢ di potenza veramente michelangio-
lesca — L. Miotto ha, nel 1939, perentoriamente affermato che esso
¢ di Stoldo Lorenzi.

Noi non pretendiamo certo di poter pronunziare una parola defi-
nitiva sull’appassionante questione, pill importante ancora dell’altra
parallela: « Chi rappresenta il facchino? ». Perd incliniamo alla ipotesi
mai espressamente formulata, ma adombrata dal Blasi, che ci sembra
meriti attento esame.

La ragione principale sulla quale gli antimichelangiolisti poggiano
il loro no ¢ la data della nascita del « Facchino» in confronto con
quella della morte di Michelangelo. Infatti, poiché si ritiene che la
fontana appartenga al ciclo di quelle eseguite da Gregorio XIII, dili-
gente restauratore del regime idrico di Roma, deve essere compresa
tra il 1572 e il 1585, anni del suo pontificato, mentre Michelangelo
¢ morto nel 1564...

Ma chi pud asserire con assoluta sicurezza, che il Facchino non
fosse gid stato addossato all’edificio preesistente al palazzetto Grifoni
sulla medesima area o sia stato inserito sulla sua facciata, trasportatovi
da altro sito?

Non sono scarsi gli esempi di statue e fontane trasferite, in passato
come oggi, da un luogo all’altro della citta.

Michelangelo, mandato a Carrara da Giulio II — lo ha ricordato
anche Biancale — vi rimase otto mesi per scegliere i marmi per il
mausoleo divenuto poi famosissimo a San Pietro in Vincoli. Ma ¢ ben
noto come Michelangelo, nella vulcanica concezione dei suoi capolavori,
non avesse mai requie ed anzi s’affaticasse ansioso contemporanea-
mente intorno a pitt soggetti e come si dilettasse di gettar giti disegni,
che poi o donava agli amici o questi gli sottraevano.
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Burino, scarpe grosse e cervello fino

« A.burino! » diciamo di solito noi romani contro chi si mostra
particolarmente prepotente o maleducato. E vero perd che oggi tale
esclamazione imprecativa viene spesso sostituita da numerose altre,
indubbiamente pittoresche ma irriferibili: si leggano i poco edificanti
romanzi di Pier Paolo Pasolini e se ne avranno vistosi esempi nel
gergo brutale dei giovinastri « di vita» che affollano i quartieri del-
l'estrema periferia romana. «Burino» ¢ in genere sinonimo di villano,
zoticone, rozzo ¢t similia: se ne hanno esempi nel secentesco poema
eroicomico in dialetto Meo Patacca e nel capitolo dello Stillato («Cera
egli avea villana ¢ da burrino») (1). E insomma un equivalente di
« buzzurro », adoperato soprattutto per alludere con sprezzo ai nuovi
venuti dal Nord dopo il 1870 (2).

Nel poema belliano il vocabolo « burrino » (a2 Roma si comincera
a pronunciare « burino » nell'ultimo decennio dell’Ottocento, se non
ai primissimi del nostro secolo, come accadra anche per le altre parole
con doppia r: ters per terra, guera per guerra, ecc.) tOrna NUMEIose
volte: e lo stesso pocta spiegherd in nota che con esso eran designati
i contadini romagnoli, venuti nella cittd papale per essere impiegati
nei lavori dell’agro romano. Nello stupendo sonetto del 6 ottobre 1831,
in cui il popolano a suo modo narra a un compagno la biblica storia
di Caino e Abele, giunto al fratricidio osserva:

Capisch’io puro che agguanti un tortore
E accoppacce un frarello piccinino,

Pare una bbonagrazzia da bburino

Un carcio-farzo de cattiv'odore.

(x) Cfr. Giovannt GHERARDINI, Supplimento @’ Vocabolarj Italiani, Milano
1852-1857, VI, 399, 491.

2) « Buzzurri » erano chiamati gli svizzeri che scendevano in Italia per
vendere bruciate: forse dal tedesco Puizer, lo spazzacamino. Lo Zanazzo registra
il detto: « Piamontesi, *’bazzuri’’, >’ buzzurri’’ e ’’magnapolenta’’ ».
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Un’altra volta, nel rimproverare a un tale I'atteggiamento altez-
zoso assunto, il protagonista gli ricorda I'esistenza grama e miserabile
d’un tempo non lontano (i nostri popolani definiscono codesti individui
con un’icastica metafora: « pidocchi rifatti»; e sogliono dire saggia-
mente: « Djo te scampi da li pidocchi rifatti »):

Nun taricordi ppitr, bbrutto vassallo,
De quelli scarponacci da burrino

Quanno a le mano sce tienevi er callo
E mmaggnavi a ppagnott’-e-ccortellino? (3)

Nel primo sonetto dedicato alle turpi gesta di « Santaccia de
piazza Montanara » (12 dicembre 1832), spavalda figura di peripatetica
di quei tempi men feroci e pit leggiadri, il poeta ricorda che ella
adescava « li bburrini ppit screpanti / A cquattr’a cquattro cor un
zu’ segreto» (che non riveleremo per non turbare le anime timorate).

« Perd, la vita, nun zo ssi mme spiego, / Tanto va a ssangue a
un re, cquant’a un burrino », osserverd con il suo ovvio buon senso
il solito- popolano (Antro & pparla dde morte, antro & mmori, 30 ot-
tobre 1833). Memore di averli pidl volte visti seduti a terra divorare
pagnottoni caserecci con I'aviditd dei giovani vissuti sempre a contatto
con la natura, il poeta per mettere in evidenza la pietanza enorme d’un
convalescente, degna di Pantagruele, esclama che il piatto avrebbe
sfamato persino un burrino: «Jerzera se sparl un piatton de pessce /
Che ssarebbe abbastato pe un burrino» (Lz frebbe maggnarella,
6 marzo 1837) (4).

Infine, «burrini», scritto per di pid con la maiuscola, sta con
evidente senso scherzoso a indicare, in altro sonetto belliano, il nome
proprio degli abitanti d’una regione, accanto ad altri consimili:

Sta lingua che ddick’io I'hanno uguarmente
Turchi, Spaggnoli, Moscoviti, Ingresi,
Burrini, Ricciaroli, Marinesi,

E Ffrascatani, e ttutte I'antre ggente (5).

() La compaggnia de wvasscellari, 23 novembre 1831.

(4) Ancora nel son. La donna arrubbata (26 dicembre 1844): « Sette burrini
pe arrubbi una donnal ».

(5) Le lingue der monno, 16 dicembre 1832.
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I dizionari etimologici sono concordi nel dichiarare che I'etimo
del termine & ignoto. Chi ha tentato di rintracciarlo, ha avanzato
ipotesi senza dubbio suggestive, ma non sufficientemente documentate
e quindi persuasive. Luigi Morandi nel suo bel commento ai sonetti
belliani (6) fa derivare il vocabolo dal latino buris o bura, il bure
dell’aratro, cioé la parte curva posteriore di questo strumento tipica-
mente agricolo, la quale unisce il vomere al timone; senonché egli
accenna anche a burra (vacca rossiccia), voce che era viva ai suoi
tempi in alcuni dialetti, e al basso latino burra, rozza stoffa di lana
(infatti i burrini, osserva il medesimo studioso, sogliono indossare
vestiti di stoffa di lana molto rozza). Non dalla sola Romagna, ma
dalle Marche e da altre regioni, i burrini convenivano in cerca di
lavoro nella scomparsa piazza Montanara, soprattutto nei giorni festivi.
I romani si facevano beffe della loro goffaggine chiamandoli ironica-
mente «ingresi de piazza Montanara» (gli inglesi autentici, com’e
noto, andavano ad alloggiare negli aristocratici alberghi e nelle locande
di piazza di Spagna, detta « er Ghetto de l'ingresi»).

Filippo Chiappini, dopo aver notato che burrino ¢ termine tecnico
dei vasai e sta in tal caso a indicare scodelle contadinesche di varia
grandezza, molto «cupe» (ciot fonde) e diverse dalle ciotole, discorre
dei burrini campagnoli provenienti dai territori confinanti col ducato
d’Urbino (7). I forti romagnoli erano pil resistenti e laboriosi di tutti
nelle dure fatiche dei campi. I romani contemporanei del Chiappini

(6) 11, 249. «

(7) Burrinaja sarebbe per il Chiappini I'immaginario paese donde vengono
i burrini. Angelico Prati sulle sue orme conferma I'esistenza della terra che
sarebbe situata ai confini del ducato d’Urbino. Lo stesso Prati accenna al termine
dialettare durin con cui gli urbinati chiamano «1i braccianti che vanno in Ma-
remma » (Vocabolario Etimologico Italiano, Torino 1951). C’¢ stato pure chi ha
accennato in via ipotetica, per il termine burrino, a una metatesi subita dal nome
proprio Urbino. Anche 'ottimo Dizionario Enciclopedico Italiano (Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma 1955, II, 558) conferma che burrino o burino — sostan-
tivo e aggettivo di cui s’ignora I'etimo — & il nome che si dava in Roma. ai
contadini romagnoli. Della medesima opinione ¢& il Dizionario Etimologico Italiano
di Carlo Battisti e Giovanni Alessio (Barbera, Firenze 1950): i due insigni filologi
smentiscono che la voce possa avere una connessione col tedesco Bauer, contadino
(Buwaere, maschile dell’antico tedesco; e Buari, antico alto tedesco).
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11 vocabolo burino ha altri significati nella lingua italiana. Secondo
I'autorevole testimonianza del Tommaseo-Bellini, esso s’identifica con
le voci marinaresche burina e bolina, «funi che servono per. tirare al
vento il gratile di caduta delle vele quadre». Dal Seicento si diceva
borina o burina sulle .coste adriatiche, mentre, pil tardi, su .quelle
tirreniche era d’uso pidt frequente bolina. « Barca che va di burina»
significa una barca che procede piegata di fianco perché colpita da
vento impetuoso (10), « Una persona che va di burina», quindi, si
dice per alludere a chi cammina pendendo da una parte (11),

11 bulino, com’¢ noto, & uno strumento sottile d’acciaio appuntato
a unghia, adoperato dagli incisori per incidere o intagliare metalli.
Orbene, Benvenuto Cellini, in sua vece, usa « burino », termine che
ha i suoi equivalenti nel francese burin e nello spagnuclo e portoghese
buril. Nel Settecento I'astronomo La Caille situa nel suo planisfero
una costellazione australe denominandola caelum scalptorium, locu-
zione che venne tradotta in francese con durin (12). In zoologia, il
topo selvatico o zomparello (mus silvaticus), ha pure il nomignolo di
«sorcio burrino » (13).

A conclusione di questa specie di variazione su tema obbligato,
vorrei anch’io avanzare una mia ipotesi sulla origine del vocabolo
« burrino » nel suo primitivo significato romanesco. Trovo in Apuleio,
in luogo di cynocefalion, il termine burrhinon, per indicare il nome
d'un’erba (14). In greco, la voce kynokefalion ha, perd, il suo signi-

(x0) Cfr. pure il Vocabolario Etimologico Italiano di Francesco ZaMBALDI
(Lapi, Cittd di Castello 1889), che perd spiega il modo di dire sopra riportato
« andare molto veloce »; e il Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana di
OrtoriNo Pianician: (Sonzogno, Milano 1936). I vocaboli burino, burina, bolina
non risultano registrati né da Alfredo Panzini (Dizionario Moderno, Hoepli,
Milano 1gos) né da Tommaso Nobile (La storia delle parole, L. Macri, Citta di
Castello e Bari 1943) né, infine, da Dante Olivieri (Dizionario Etimologico Italiano,
Ceschina, Milano 1953).

(x1) Analoghi i significati di bolina ¢ burina registrati dal Cappuccini-Miglio-
rini (Vocabolario della Lingua Italiana, Paravia, Torino 1959, 92 ed.).

(12) Cir. il citato dizionario etimologico di C. Battisti e G. Alessio.

(13) Cfr. il citato vocabolario etimologico di A. Prati.

(14) Herb., 87. La 7 lunga di burrhinon conferma la pronuncia della moderna
voce romanesca. -
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ficato pid proprio di « testa di cane »: con tale vocabolo veniva chia-
mata la scimmia fornita di testa aguzza, cio¢ il babbuino o, romane-
scamente, « er babuino». Nel lessico Schleicher-Meyer ¢ registrata la
radice sanscrita budh, che di origine alle parole che si riferiscono al
fundus; da questa radice derivano quella greca bou (il Bdrion & voce
messapica per « casa») e quella latina b« (da cui le voci buris, bura,
burrichus per ronzino, somarello, ecc.). Tali radici quindi sono pro-
duttive dei vocaboli relativi alla vita dei contadini (casa, aratro, campo,
asino, bue, ecc.) e figuratamente alludono quasi sempre a un che di
aguzzo (il tetto, il vomere, la testa dell’asino, della scimmia, ecc.).
Si puo forse pensare che quella del nostro vocabolo vernacolare possa
ricollegarsi all’antica radice sanscrita, greca e latina. Dj origine dotta,
la voce poco a poco perdette la sua patina di naobiltd e, per quel
caratteristico fenomeno che i filologi chiamano degradazione semantica,
fu accolta nel dialetto plebeo di Roma, perché la recuperasse infine,
dal nostro vernacolo « guasto e corrotto », la lingua illustre con un
significato soltanto spregiativo.

Grovannt OrioLl

UNA MANIFESTAZIONE DEL
GEMELLAGGIO ROMA - PARIGI

La Mostra «I Francesi 2 Roma»

II patto di gemellaggio tra Roma e Parigi solennemente istituito nel
1956, oltre ad instaurare i pitt amichevoli rapporti fra le Ammini-
strazioni delle due Capitali, ha dato ora un frutto di grande interesse:
una mostra che & stata inaugurata nel febbraio scorso a Parigi nel-
I’Hoétel de Rohan e che sard successivamente trasferita a Roma nel
maggio prossimo. per essere riaperta nelle sale di palazzo Braschi.
Essa ¢ stata organizzata dalla Direzione degli Archivi Nazionali di
Francia in collaborazione con la Direzione dei Musei Comunali di
Roma e per la sua preparazione hanno offerto la loro opera numerosi
enti di Francia e d’Italia. La mostra, cui ¢ preposto un comitato
d’onore presieduto dai capi delle Amministrazioni di Roma e Parigi,
Urbano Cioccetti e Julien Tardieu, ha il titolo « Les Frangais 2 Rome
dés la Renaissance aux débuts du Romantisme ».

Alla edizione parigina hanno presieduto I'accademico di Francia
André Chamson Direttore Generale degli Archivi Nazionali affiancato
dal Conservatore degli stessi Archivi Nazionali, Bernard Mahieu,
Segretario Generale dell’Esposizione, con cui hanno particolarmente
collaborato m.me Laurain-Portemer Conservatrice alla Bibliothéque
Nationale ¢ m.le Adam Bibliotecaria nella stessa Biblioteca.

La partecipazione romana & stata organizzata da un comitato
presieduto dal principe Urbano Barberini e in esse mi ha dato parti-
colare aiuto la dott.ssa Cecilia Pericoli ispettrice del Museo di Roma.

Tra i principali preétatori si segnalano per I'ltalia il Museo di
Roma, il Museo Napoleonico, I'Archivio di Stato, I’Archivio Capito-
lino, P’Accademia di S. Luca, gli Stabilimenti Francesi di Roma,
I'Istituto Finlandese di Roma, il Capitolo di S. Giovanni in Laterano,
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la Galleria Nazjonale, la Galleria degli Uffizi e vari privati tra cui
la principessa Doria Pamphili e la principessa Pallavicini;- per la
Francia gli Archivi Nazionali, la Biblioteca Nazionale, i Musei del
Louvre, di Versailles, delle Arti Decorative, della Marina, del Petit
Palais nonché numerose biblioteche, Archivi ¢ Musei di provincia e
alcuni privati tra cui S. A.L e R. il principe Napoleone.

La mostra vuole documentare i rapporti storici, artistici e culturali
tra Roma e la Francia dalla fine del ’400 al 1815; ha inizio con la
venuta in Italia di Carlo VIII e termina con la restaurazione di
Pio VII; essa ha un carattere prevalentemente storico ma natural-
mente non trascura il fenomeno artistico; tuttavia, mentre si pud dire
che per la parte storico-culturale tutti i documenti fondamentali sono
presenti’ (ad eccezione di quelli posseduti dal Vaticano che peraltro
sono stati riprodotti in facsimile), per la parte artistica la documenta-
zione degli artisti francesi operanti a Roma, pur essendo sempre pre-
sente, si & dovuta limitare alle opere d’arte che si sono potute ottenere
in prestito. ed ¢ quindi risultata alquanto disuguale tanto piti che non
poche difficolta ha creato alla mostra la contemporanea organizzazione
a Roma di quella dedicata- all'« Italia vista dai pittori francesi dei
secoli XVIIT e XIX », vari pezzi della quale. avrebbero potuto util-
mente figurare nella nostra rassegna.

La mostra ¢ divisa in quattro grandi sezioni: il ’500 (Au siécle
des Renaissances, Rome tounjours renouvelée), il *6oo (Le siécle des
Académies), il 700 (Au siécle du plaisir de vivre), I'800. (L' Aigle et
la Louve). ' : . :

Queste ripartizioni invero risultano pit evidenti nell’ottimo cata-

logo, fatica particolare di Bernard Mahieu (col quale hanno collaborato
in Francia m.me Portemer e m.lle Adam e in Italia la dott.ssa Pericoli
e il sottoscritto, oltre ai gentili prestatori dei documenti) piuttosto che
nella esposizione, la quale & ospitata in una sede davvero splendida
ma poco adatta per accogliere una mostra cosi grande e specialmente
per esporre i quadri; infatti nelle 66 vetrine disponibili ha potuto
trovare posto solo una parte dei 921 documenti descritti nel catalogo.
Alla documentazione specifica relativa all'argomento & stata aggiunta
una serie di dipinti, prestati dal Museo di Roma, che hanno lo scopo
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di illustrare gli aspetti della cittd nelle varie epoche, gli usi, i co-
stumi, ecc.: essi creano lo sfondo necessario dove si muovono i per-
sonaggi che popolano la mostra. :

La rassegna ha inizio, come si ¢ detto, dal ’500. In questa prima
parte sono esposti documenti del pilt alto interesse quali alcune rela-
zioni sull’entrata a Roma di Carlo VIIIL, gli articoli della pace tra il
Re e Alessandro VI (1495), il contratto di matrimonio tra Cesare
Borgia e Carlotta d’Albret sorella del re di Navarra, il breve origi-
nale di Leon X a Luigi XII per ristabilire la pace dopo la battaglia
di Novara (1514), il Cartulario di S. Spirito in Sassia del 1516 con-
servato negli Archivi Nazionalj, la ratifica del Concordato di Bologna
e I'abolizione della Prammatica Sanzione di Bourges, entrambi con le
firme di Leon X (1516), i capitoli matrimoniali tra Enrico d’Orléans
e Caterina de’ Medici (1533). Una ricca documentazione & esposta
sugli oratori del re di Francia a Roma e in particolare sul cardinale
Du Bellay, proprietario dei famosi Orti Belleiani alle ‘Terme di Diocle-
ziano, del quale & presentato anche un ritratto. Per quanto riguarda
gli umanisti del tempo, sono esposte le opere di Gioacchino du Bellay
nipote del cardinale e del suo medico personale Francesco Rabelais,
di Guglielmo Budg, di Giuseppe Scaligero, di Marco Antonio Mureto
e, per gli archeologi, la celebre raccolta di antichitd romane di Gian
Giacomo Boissard. Una speciale sezione & dedicata agli artisti: vi
figurano, l'architetto e incisore Giacomo Androuet du Cereau, Parchi-
tetto, pittore e incisore Stefano Dupérac autore di una celebre pianta
e di numerose vedute di Roma, I'editore Antonio Lafreri che pubblicd
lo Speculum romanae magnificentiae ¢ il suo successore nell’impresa
editoriale Claudio Duchet.

Degli artisti sono ricordati tra I'altro il Giambologna e Antonio
Caron di cui ¢ esposto un curioso quadro del 1556 rappresentante il
massacro dei Triumviri che deriva per molti particolari dalle incisioni
dello Speculum.

In una vetrina si legge il testamento del vescovo brettone Tom-
maso Le Roy (Regis) edificatore della «Piccola Farnesina» ai Baullari,
in un’altra sono documentati i viaggiatori, tra cui domina il Montaigne
con la prima edizione del suo celebre Voyage en Italic e con il decreto
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vestre a Francesco Collignon; tra gli architetti eccelle Antonio Desgo-
detz con la sua nota opera sugli edifici antichi di Roma.

Gli archeologi e teorici del *60o sono rappresentati da alcune edi-
zioni di opere di Andrea Félibien; dal Voyage d'ltalie di Giacomo Spon
e dalle opere di Michelangelo de la Chausse (Romanum Museum, ecc.).
Settori a parte sono dedicati a quel gruppo di libertini eruditi noti
con il nome di «Déniaisés» e alle missioni scientifiche in cui eccellono
quelle del Mabillon che ebbero per tema soprattutto la esplorazione
delle biblioteche romane.

Altri documenti si riferiscono alle chiese francesi di Roma: la
Trinitd dei Monti (& esposto il breve originale di Innocenzo X che
conferma i diritti della Francia sulla chiesa), S. Luigi dei Francesi,
S. Claudio dei Borgognoni, S. Ivo dei Brettoni; particolarmente im-
portante un gruppo di memorie relative alla fondazione dell’Accademia
di Francia.

Sono infine presentate alcune relazioni di viaggi e una serie.di
guide francesi per viaggiatori e pellegrini, tra cui quella pilt volte
ristampata del Deseine che fu edita anche a Leida in sei volumi..

La documentazione relativa al * 700 € partlcolarmentc ricca e im-
portante: tra gli ambasciatori figurano uomini di grande prestlglo‘
che hanno lasciato tracce notevoli nella vita -romana; an21tutto il
card. Armando Gastone di Rohan—Soub1sc chc tra il 1705 e il 710
fece costruire a Parigi dal Delaunais il palazzo ove ha sede Iesposi-
zione; poi il card. de Tencin, il card. Melchiorre di Pohgnac (rappre-
sentato dal bclllsmmo ritratto del ngaud al Louvre) il card. de Berms'
(riprodotto in un busto conservato a Versailles). Una serie di incisioni,
di opere a stampa, di relazione e soprattutto due grandi dlpmtl prcstatl
dal Louvre ricordano la’ magnificenza di questi ‘ambasciatori nel dare
feste in occasione di nascite ‘¢ mattimoni di sovrani'e principi: basta
pensare alla festa’a piazza Navona data nel r729 dal card. di Polignac
in"occasione’ della nascita del Délfino figlio di Luigi’ XV ¢ allo spes’
tacolo " nel “Tedtro Argenitifia per il secondo. matrimonio- dellor stesso
Delfino, entrambi- immortalati- dal’ Pannini. .

Molto ricéa” per il *7do la ‘documentazione sulla vita ‘della Acca-
demia di Francia in paldzzo Mancini, tra cui Joriginale del contratto
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di acquisto (1737), regolamenti, liste di « pensionnaires », corrispon-
denza dei direttori, ecc.

Per quanto riguarda gli artisti, ben rappresentato ¢ Pierre Subleyras
dal S. Camillo de Lellis che salva i malati di S. Spirito durante una
inondazione del Tevere (recentemente entrato nel Museo di Roma) e
dal S. Benedetto che risuscita un bambino, bozzetto del grande quadro
a S. Francesca Romana. Del Manglard sono esposti una veduta di
palazzo Rospigliosi del Museo di Roma e un Porto di mare del Musée

de la Marine di Parigi; di Joseph Vernet le Cascatelle di Tivoli dello

stesso Musée de la Marine; di Vien il rizrazto del senatore Bielke nella
raccolta Doria Pamphili; di Hubert Robert acquerelli e disegni; di
Barbault la celebre opera sui monumenti di Roma; di Fragonard il
Cristo deriso di Strasburgo e una splendida serie di sanguigne del
pericdo romano; sonc anche rappresentati Vincent, Noél Hall¢, David,
Elisabetta Vigée-Lebrun (con I'autoritratto dell’Accademia di S. Luca),
Valenciennes (con un Paesaggio del Louvre), Nicolle, Pierre, ecc.

Alcune vetrine contengono opere di antiquari ed eruditi quali il
Barthélémy, il conte di Caylus, Peyre, Artaud, Montfauncon, La Curne
de Sainte-Palaye, La Porte du Theil.

Né mancano S. Benedetto Giuseppe Labre, riprodotto dal noto
dipinto attribuito al Cavallucci, né le argute caricature di artigiani,
artisti e residenti fatte da Pierleone Ghezzi. Ha molto interessato a
Parigi un dipinto anonimo di proprietd del conte Spalletti rappre-
sentante lg libreria Bouchard e Gravier che aveva sede al Corso presso
S. Marcello ¢ aveva, tra I'altro, la privativa della diffusione delle opere
di Piranesi.

Particolarmente nutrita per il *7oo la schiera dei viaggiatori: ecco
il Montesquieu, di cui sono esposti il bellissimo busto di Lemoyne con-
servato a Bordeaux e il manoscritto autografo del « Viaggio in Ttalia »;
il presidente de Brosses, col manoscritto originale del « Voyage » che
si conserva a Digione; ecco il Lalande, il Bergeret de Grandcourt,
che ebbe per compagno di viaggic il Fragonard, il cappuccino Joseph
Dupont. Né manca in questa sezione la bella opera del Magnan che
illustra in.grandi tavole i monumenti romani.
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L'ultima parte della mostra ¢ dedicata al periodo Napoleonico
d & illustrata da documenti del pilt alto interesse storico: del trattato
di Tolentino ¢ esposta la ratifica con la firma autografa di Pio VI;
le sue conseguenze si possono vedere in un grande prospetto ove
sono elencate tutte le opere d’arte che vennero sottratte allo Stato
Pontificio. Assai curioso ¢ un esemplare a stampa della Costituzione
francese sul quale sono state fatte correzioni per adattare il testo
quale costituzione della Repubblica Romana. Sono presentati in una
vetrina P'atto di decesso di Pio VI; in altre 'originale del Concordato
con la Francia del 1801, una lettera di Pio VII a Napoleone Primo
Console, la ratifica del contratto di permuta tra villa Medici e il
palazzo Mancini gid sede dell’Accademia di Francia, la minuta ori-
ginale scritta da Napoleone per il decreto. di annessione degli Stati
del Papa allImpero (1809), la bolla di scomunica di Napoleone con
la firma di Pio VII, il decreto relativo alla divisione territoriale degli
Stati Romani, -un busto del Prefetto di Roma conte de Tournon,
il decreto di nomina del duca Braschi a «maire» di Roma, un
bilancio della cittd per il 1810...

Assai ricca la documentazione degli abbellimenti d1 Roma nel
periodo francese: particolarmente curioso un grande piano di rico-
struzione del Campidoglio che fortunatamente rimase allo stato
di progetto.

Una saletta ¢ dedicata al figlio di Napoleone: vi sono presentati
il Senato Consulto del 17 febbraio 1810 che prevede che il principe
nascituro porti il titolo di Re di Roma; la lettera di felicitazione a
Napoleone del « maire» di Roma per la nascita del figlio, il pro-
cesso verbale della cerimonia del battesimo; sono esposti il fonte bat-
tesimale in vermeil e le ampolle per la cresima conservate a Nbétre-
Dame, lenzuolini ricamati con le api d'oro e il vestito da battesimo
prestati rispettivamente da S.A.1 e R. il pr1nc1pe Napoleone ¢ dalla
principessa de Caraman—Chlmay

Con un gruppo di cimeli relativi al ramo romano della famiglia,
provenienti dal nostro Museo Napoleonico e con il bel ritratto di
Chateaubriand dipinto nel 1807 dal Girodet ¢ posseduto dal museo
di Saint-Malo, si conclude I’esposizione.
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Questo arido elenco non pud indubbiamente darne un’idea -ade-
guata;. in essa documenti francesi e romani, stampe, quadri, libri
riuniti insieme si integrano a vicenda e dinno una chiara sintesi
‘degli avvenimenti, dei personaggi, degli aspetti della vita artistica e
culturale.

Grande interesse ha prodotto a Parigi la mostra; altrettanto ci
auguriamo che ne susciti qui a Roma ove un intero piano di palazzo
Braschi si sta approntando per accoglierla degnamente.

Carro PIETRANGELI

Medaglia commemorativa per la creazione di Roma
seconda capitale dell’Impero Francese (1809)

(Roma, Museo Napoleonico}

Il poeta estemporaneo Bernardino Perfetti

e la sua incoronazione in Campidoglio

Grran folla di gente accorse a Roma per il Giubileo del 1725. Fra i
pellegrini d’alto lignaggio fu notata per il suo raccoglimento religioso
Violante Beatrice di Baviera, vedova del granduca Ferdinando di To-
scana. Nel suo seguito di dame e grandi della corte si trovd anche
un gentiluomo senese, il famoso poeta estemporaneo Bernardino Per-
fetti (1681-1747), esaltato dai contemporanei come un portento d’in-
gegno poetico, nel quale apparve piti vistosa una delle doti proprie
degl’Italiani, specie toscami, fra cui accade d’incontrarsi, pili spesso
nelle montagne, in alcuni che istintivamente s’abbandenano ad improv-
visar versi sopra un qualche tema appena proposto, cantandoli a suon
di chitarra.

Ma a questa facoltd d’improvvisatore, il Perfetti aggiungeva una
memoria prodigiosa e una erudizione vastissima, derivatagli dai suoi
studi di diritto (si laured in wtrogue nel 1699 e fu poi docente d'isti-
tuzioni canoniche e civili nel patrio Studio), cosicché, qualunque
argomento, storico, filosofico, teologico, sacro o profano gli fosse
proposto, all’istante, come colpito da furore divino, ne cominciava e
continuava a cantare con incredibile celeritd, in verso or epico, ora
idilliaco, or anacreontico, secondo richiedeva il soggetto, e con tanta
spontanea fluidithd di stile, armonia, eleganza d'immagini e di locu-
zioni, gravitd di sentenze e vastitd di dottrina, che quelle sue poesie,
scritte mentre egli poetava e pubblicate dopo la morte del poeta,
parvero una meraviglia al contemporanei. Tra questi, il Goldoni
credette di vedere, redivivi nel Perfetti, Pindaro e Milton, mentre le
varie corti d’Italia I'ebbero come il maggiore ¢ pitt desiderato loro
ornamento.

Un poeta pieno di tanto foco apollineo giudicarono i soci del-
’Arcadia fosse degno di cingere in Campidoglio la corona poetica,
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onore che ebbero anticamente Virgilio ¢ Claudiano ¢, in tempi meno
lontani, il Petrarca e il Tasso, il quale pero, date le sue quasi con-
tinue tristissime condizioni di salute, non poté mai salire il colle
per lincoronazione che gli era stata decretata da Clemente VIII

Quanto al Perfetti, Benedetto XIII, allora pontefice (1724-1730),
di buon grado acconsenti ch’egli ricevesse, come poeta, il supremo
onore dell’alloro. Dovette perd prima sottoporsi ad un esame davanti
ad una commissione di dottori scelti fra gli stessi Arcadi. L’esame si
svolse in quattro giorni, in quattro tornate straordinarie, alla pre-
senza del custode dell’Arcadia, Giov. Mario Crescimbeni, ¢ di tutti gli
altri accademici. Per ogni tornata furono assegnati all’esaminando tre
temi diversi da cantare, quindi dodici diverse materie, sopra le quali
fu egli obbligato a cimentare la musa della sua poesia estemporanea.
La prova riusci pienamente, superando I'aspettativa di tutti e la fama
dello stesso poeta, che fu all'unanimiti dichiarato degnissimo della
laurea poetica. Per la cerimonia dell’incoronazione fu stabilito dal
papa il 13 maggio 1725.

L’avvenimento di quella memoranda giornata ¢ descritto con lar-
ghezza di particolari, rilevati dal bel latine di un famoso umanista
del sec. XVIII, che ne fu spettatore ed ammiratore, il gesuita Giulio
Cesare Cordara, a cui lascio per intero il racconto: « La cerimonia si
svolse con pompa sontuosa, secondo la consuetudine di Roma imperiale
e papale. Il giorno fissato, tre dei principali signori del patriziato,
appartenenti al magistrato dei Conservatori, vestiti della toga senato-
riale, andarono a levare il Perfetti dalla sua abitazione. Vestito anch’egli
di toga, come gid iscritto al ceto della nobiltd romana, in magnifico
cocchio, accompagnato da valletti distribuiti in quattro altri cocchi, tra
il suono delle trombe e dei flauti e in mezzo ad una folla di popolo
plaudente, il poeta sali trionfalmente il Campidoglio. La piazza, tutta
ornata splendidamente di arazzi, rigurgitava di ogni ordine di cittadini.
I primi posti erano occupati da un gruppo scelto di arcadi. Cardinali,
vescovi, prelati, dame del patriziato sedevano in palchi disposti in
circolo. Da seggio pil elevato dominava il Senatore dell’Urbe con i
Conservatori, mentre il Perfetti sedeva e troneggiava in luogo separato
dagli altri, sotto gli sguardi incantati degli spettatori.
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«Aprl la cerimonia il Crescimbeni con appropriato ed eloquente
discorso. All’invito del Senatore, il laureando si levd e andd a pro-
strarsi ai piedi di lui. Il medesimo Senatore gli pose sul capo la
corona di verdeggiante alloro, pronunziando la formula dell’inco-
ronazione, tra gli evviva frenetici della folla. Seguirono gli arcadi
con una pioggia di versi in dimostrazione di gioia verso il novello
pocta laureato.

« Quando, infine, tutti si tacquero, lo stesso poeta, invitato a can-
tare le glorie di Roma, ritto e maestoso su quel colle Capitolino che
aveva davanti agli occhi, e stato gid rocca del mondo, a suon di cetra,
cominciod di scatto ad esaltare con imagini e versi stupendi la potenza
e magnificenza della Roma imperiale. Venendo poi alla religione di -
Cristo, al potere divino del Sommo Pontefice, dimostrd come Roma,
sede del papato, superasse di molto I'antica per dignit3, per Pampiezza
e leternitd dell'impero spirituale.

« Il poeta continud cosl a cantare per un’ora circa in un silenzio
generale d’ammirazione ».

Fin qui il citato testimone di vista (1).

Dopo il Perfetti ci furono altri poc‘ti estemporanei che nel secolo
XVIII fecero chiasso in tutta Italia, ma, a giudizio del Cordara, che
ebbe occasione di ascoltarli, nessuno per estro poetico, facilita di verso,
bellezza di stile ed erudizione, poté stare a confronto col poeta lau-
reato senese.

Sedici anni dopo quella laurea, lo stesso Cordara dovette accom-
pagnare a Milano il giovanetto Vitaliano Borromeo che aveva termi-
nato gli studi al Seminario Romano e che fu poi cardinale. Passando
per Siena vi si fermod due giorni e 13 rivide e conversd col Perfetti, il
quale, per fare cosa gradita a lui e al compagno di viaggio, avuto il
soggetto dal Cordara, cosi su due piedi, si trattenne a cantare per
un’ora intera le lodi di S. Carlo Borromeo.

GiuserpE CASTELLANI

(1) Julii C. Cordarae, de suis ac suworum rebus Commentarii, a cura Ai
G. Albertotti e. A. Faggiotto, Torino 1933, pp. 38-39.






Trentacinque anni di «Capito]ium »

Vedr:‘a prossimamente la luce I'Indice generale (per autori, per ma-
terie e analitico) della primogenita fra le riviste romane oggi esistent,
giunta ormai al suo trentacinquesimo anno.

La compilazione di questo Indice & stato un lavoro quanto mai
interessante: le nitide pagine di « Capitolium», mentre ci hanno
ricondotto al ricordo di avvenimenti trascorsi, di luoghi scomparsi,
ci hanno mostrato e documentato il cammino percorso dalla Roma
chiusa e provinciale del primo dopoguerra nella sua straordinaria
trasformazione in metropoli di largo respiro.

Ideato per I'appunto da Alberto Mancini come rassegna dei pit
importanti problemi della vita cittadina e dell’attivita svolta dall’Am-
ministrazione Comunale per la loro soluzione, nacque « Capitolium »
nell’aprile del 1925 e, fin da allora, a fianco di valentissimi funzionari
delle varie Ripartizioni, giornalisti di chiara fama, artisti e letterati,
archeologi e critici d’arte sono stati lieti di dare a questa rivista il
proprio nome e i propri scritti: un articolo di Corrano Ricct su La
liberazione dei resti del Foro di Augusto apriva infatti il primo
numero.

Non vogliamo qui ripetere quanto di «Capitolium » abbiamo
detto in apposita sede, come anche le modifiche strutturali da esso
subite (cosl, ad esempio, le aride Noze bibliografiche di carattere
economico trasformatesi in piacevoli recensioni di bibliografia romana,
le Cronache d’arte divenute illustrazione sempre pilt ampia della vita
artistica. della Capitale, la grezza copertina originaria oggi ridente di
una finissima incisione o di un arguto acquerello). Ci piace tuttavia
ricordare almeno i nomi di coloro che, succedutisi nella direzione,
hanno prodigato le loro migliori energie per mantenere sempre la
rivista ad un alto livello culturale ed assicurarle, anche negli anni pit
difficili, una regolare e costante periodicitd: i Segretari Generali Man-
cini, Delli Santi, Montuori, Rizzo, Petroni, Montecchi, Testa, i Gover-
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natori Boncompagni Ludovisi e Bottai, i giornalisti Fabrizi, Cajani,
Laj, i Sindaci Salvatore Rebecchini, Umberto Tupini, Urbano Cioccetti.

Ad essi ed alla sapiente scelta dei collaboratori si deve quella
serietd che caratterizza la rivista, alcuni articoli della quale, special-

Sfogliando le pagine di questi anni cosi decisivi per lo sviluppo
della Capitale, si resta affascinati dalle migliaia e migliaia di foto-
grafie che animanoc la rivista rispecchiando il vecchio e il nuove volto
di Roma. Nello Ciampi, per lo pil, infaticabile redattore dal 1925 al

APRILE 1925

ANNO Y - N. I.
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mente di carattere archeologico, hanno un’importanza fondamentale,
cosi come & stata spesso richiesta per figurare in Mostre italiane e
straniere la sua ricchissima documentazione fotografica, frutto di sem-

pre nuovi accorgimenti tecnici e artistici.
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ANNO I.N. 7 PERIODICO MENSILE . CONTO CORRENTE CON LA POSTA OTTOBRE 1925
. D'ATTIVITA'

MV NICIPALE

1956, vi ha profuso tutte le sue doti di artista sensibile e di romano
« patito» della sua incomparabile cittd. Come, del resto, non defi-

nirlo cosi se a sedici anni — confessa egli stesso nel suo nostalgico
congedo — cadde nelle gelide acque del Tevere nel tentativo di
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Taccuino romano di Henry James

Ne 1909, per i tipi di Houghton Mifflin e con il corredo visivo di
splendide tavole monocrome di Joseph Pennell, Henry James racco-
glieva per la prima volta integralmente il frutto dei suoi ripetuti
soggiorni in Ttalia: Italian Hours, un grosso interessantissimo volume,
che, a distanza di mezzo secolo dalla sua pubblicazione, non sembra
aver trovato ancora grazia agli occhi degli editori nostrani. Ad un
sommario scorrer di pagine, risultano protagoniste dell'opera: Venezia,
Firenze, Siena, altre cittd toscane, Roma e dintorni, ma ¢& soprattutto
quest’ultima cittd alla quale viene dedicato il maggior numerc di
capitoli, in un periodo che va dai primi anni della capitale italiana
agli albori del Novecento, dal 1872 — secondo le date apposte dal
medesimo autore — al 190g. E tutti vibranti di un inestinguibile desi-
derio di conoscere, quanto meno di rivedere, di riconfrontare le im-
pressioni raccolte in etd diverse. Tutti scaturiti da una originale forza
di osservazione, di penetrazione psicologica (non per nulla si & parlato,
nei confronti di James, di paesaggio-stato d’animo e di paesaggio-
personaggio), che fa di lui un turista esemplare, avvicinandolo a
Stendhal, non soltanto citate pidt volte nelle note jamesiane ma chiara-
mente presente nel titolo di uno di quei capitoli: Roman Rides -
Passeggiate romane. Come per altro verso, ¢ in particolare per la sua
passione « europea», il letterato anglo-americano anticiperad Valery
Larbaud.

Le prime pagine, From a Roman Note-Book, recano la data del
28 dicembre 1872. James non vede Roma da tre anni. Allora, nella
cittd pontificia, aveva dimenticato di bere alla fontana di Trevi,
adesso — sono sue parole — si sente come se avesse bevuto 'acqua
stessa del Tevere. Eppure lotta per ambientarsi, e il ricordo di Parigi
non lo facilita davvero. Appena tre sere prima aveva lasciato i bowule-
vards formicolanti e splendidi, «come si conviene ad una grande
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‘capitale »; qui invece si ritrova in vie oscure, strette, sinuose, deserte,
. ove, passando, nulla gli riesce di scorgere — e lo farebbe tanto volen-
tieri — che rechi un sigillo di immortalitd. In questo stato d’animo
persino la scalinata di Trinitd dei Monti gli appare piccola «in ma-
niera sorprendente », e finisce per domandarsi: « Dopo tutto, Roma
potrebbe realmente divenire metropoli? ». Poi, ad un tratte, sullo
scattar della memoria, nel vivificarsi di un ricordo, di fronte al vecchio
bizzarro portale rococd di via Gregoriana, si riconcilia con Pambiente,
sentendosi nuovamente «iniziato». Nemmeno i prezzi cari degli
alloggi lo interessano piti, poiché & impossibile, in tale atmosfera,
dedicarsi all'aspetto economico della vita. Pure il tempo & splendido,
Paria limpida, il cielo azzurro, proprio come impongono la fama di
Roma e la tradizione. E dopo questa metamorfosi — & lecito chie-
dersi — che ne & pitt del ricordo di Parigi? Risponde James: « Lo
scintillio di Parigi ¢ ora tutta illuminazione a gas. E — oh! — le
monotone miglia di asfalto bagnato dalla pioggial».

Anche a Roma, dopo il trapasso del potere politico ¢ come segno
di tempi rinnovati, aveva trovato qualche lampada a gas intorno alla
fontana del Tritone e un’edicola di giornali all’angolo di via Condotti
con il Corso. In periodo natalizio, non vuole nemmeno assistere alle
cerimonie in Vaticano. Preferisce recarsi ad ammirare i giardini Co-
lonna, « un’avventura che lo avrebbe riconvertito a Roma, se la cosa
non fosse gid avvenuta». Il giorno di fine d’anno entra perd nella
chiesa del Gest, per assistere ai vespri, solenni funzioni che prima
del *70 si celebravano dinanzi al papa e ai cardinali. Ora, nel con-
fronto, anche la musica lo lascia indifferente; tuttavia, « resta una
grande mise-en-scéne». James rimane profondamente colpito dalla
pompa esteriore, descrivendo con visibile compiacimento le linee, i
rilievi, le opere d’arte, le decorazioni dello « sfarzoso » tempio. Ma,
una volta compiuto questo itinerario estetico, si accorge che accanto
a lui siede una suora, una bellissima, matronale suora. Forse una
madre superiora di nobile lignaggio. E non pud fare a meno di
domandarsi: « Pué una santa donna, con simile costituzione, ascoltare
un prestante baritono lirico, in un ambiente talmente suntuoso e sug-
gestivo, senza null'altro riceverne che ascetiche impressioni? ». Non
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trova risposta, anche se riesce a rendersi perfettamente conto del fuoco
di fila di influenze esterne che la Chiesa Cattolica & costretta a rin-
tuzzare, a parare, a neutralizzare.

Il 2 gennaio del 1873 ha gid ripreso le sue passeggiate predilette:
«un paio di vecchie chiese sull’Aventino», il cimitero protestante,
la ricostruita basilica di San Paolo fuori le Mura, «incredibilmente
splendida » («si deve venire in Italia per conoscere i marmi ed
amarli »). Il 16 & a Monte Mario, e a villa Mellini ritrova il « famoso
pino solitario » gid cantato da Wordsworth in un sonetto; poi il
Gianicolo, poi il Pincio, e cosi via. L’ultima annotazione di questo
Taccuino romano reca la data del 17 maggio 1873. Cinque mesi,
durante i quali Henry James & riuscito ad accumulare nelle pit pro-
fonde ma sicure pieghe della memoria, del « gusto », le innumerevoli
impressioni raccolte; vivendo « nella ferma fede che esse riemerge-
ranno, acquistando vivido rilieve, non appena l'arte o la vita le
reclameranno ».

Tutto questo; concludeva James, ci fa ardentemente sicuri che
ritorneremo a Roma, ad ogni costo, pilt che se noi avessimo portato
cinquanta volte alle labbra il cavo della mano, dopo aver attinto
acqua nella fontana di Trevi.

Livio JannaTTONI
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i pittori C. W, Eckersberg, F. Petzholdt (paesista), Ernst Meyer (autore
dei «Pubblici Scrivani» presso il portico di Ottavia e I'Arco dei
Pantani), Constantin Hansen, Jérgen Sonne {che pit tardi doveva
comporre il fregio esterno del Museo Thorvaldsen), M. Rorbye, W.
Marstrand, V. Bendz, J. Roed, D. C. Blunck (autore del quadro raf-
figurante Thorvaldsen e compagni nell’'osteria de «La Gensola »),
nonché il freschista Christian Hilker, che doveva decorare in stile pom-
peiano alcuni ambienti del Museo Thorvaldsen. I suddetti artisti erano
presi dal folklore (specie romano), dalla natura e dalla pittura in Italia,
per interpretare al ritorno in patria le loro impressioni in nitidi disegni,
acquarelli e quadretti, spesso ingranditi (a scapito del valore pittorico).
Tra 1 sottoscrittori figurano inoltre gli scultori H. W. Bissen e J. A.
Jerichau (entrambi discepoli del Thorvaldsen), il compositore Henrik
Rung, i poeti Andersen, Bédicher e Hertz. Quali rappresentanti dei
popoli fratelli risultano il pittore Th. Fearnley (Norvegia) ¢ C. G.
Quarnstrém (Svezia), nonché -lo scultore svedese B. V. Fogellberg.
Il compito di bibliotecario fu affidato al pittore di genere Albert
Kiichler, il cui- autografo segue quello dell'illustre Thorvaldsen a
capo pagina. Il Kiichler doveva pil tardi convertirsi al cattolicesimo
e ritirarsi come frate minore nel suggestivo convento di S. Bonaven-
tura sul Palatino, ove dipingeva madonne peruginesche (L. Huerteg,
Fra Pietro da Copenaghen, pittore romano dell Ottocento, in « Romay,
VI, 1928, fasc. 6, pp. 169-172). Lo scrittore Vilhelm Bergste, nei suoi
racconti tratti dall’ambiente artistico straniero, intitolati « Da Piazza
del ‘Popolo'», ha disegnato un fedele ritratto. del pio pittore nella
figura di Fra Ambrosio. .
" L’esempio dei danesi fu presto seguito dagli altri paesi scandinavi.
Senonché, alla morte di Fogelberg (1854), custode della raccolta di
libri svedesi, toccava al console danese Johan Bravo l'incarico di unire
le biblioteche delle tre nazioni nordiche compresa quella norvegese,
da tempo preparata. Nella nuova veste di console dano-svedese il
Bravo custodiva con mirabile zelo « La Biblioteca degli Scandinavi
a Roma », sistemata nella sua abitazione sopra I'antico Caff¢ Greco.
A questo ometto pieno di buona volontd, ma alquanto goffo e confuso,
dobbiamo in parte la spedizione in Danimarca delle opere thorvald-
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slane, ed in gran parte i numerosi servizi offerti ai viaggiatori nordici
sperduti nell’'Urbe ed inesperti nell’arte di ambientarsi lontani dalla
patria. Nato nel 1797 ad Altona (allora apparteniente alla monarchia
danese) da genitori ebrei, Giovanni Bravo parlava un misto di tedesco
e di danese. I verbali del Bravo, diretti alla R. Accademia danese
delle belle arti, sono scritti in lingua germanica. Fu un mediocre
pittore, ma un valente ed assiduo « agente artistico» per il suo Paese,
la Danimarca. .

Poiché i poveri artisti e scienziati spesso mancavano di mezzi per
intraprcnderc il lungo viaggio di ritorno dall’Italia, I'acquarellista
svedese Egron Lundgren promoveva la fondazione di una «cassa
sussidiaria scandinava » con l'assistenza prépagandistica dei suoi con-
fratelli, quali i pittori danesi Johan Thomas Lundbye (a Roma 1845-46)
¢ Constantin Hansen (v. piccoli manifesti illustrati), nonché gli svedesi
C. Wahlbom (disegno datato « Rom 1843») e G.W. Palm, scherzo-
samente chiamato « Palma vecchio » dai colleghi dell’Accademia stoc-
colmese per la sua longevita.

Il Bravo si prese a cuore anche questo compito; lo dimostra un
curioso disegno del danese Wilhelm Marstrand, i cui soggetti narrativi,
eseguiti a Roma, risentono prettamente I'influsso di Bartolomeo Pinelli.
La scena, riprodotta  nell’« Italiensk Billedbog» (album italiano) del
suddetto scrittore V. Bergsde, rappresenta il console Bravo in atto di
assillare un gruppo di viaggiatori nordici scesi al Caffc Greco. Bravo
chiede I'elemosina per la sua «casa ausiliaria», mentre lo zoppo
mendicante « Beppo» {noto dal romanzo «L’Improvvisatore» del-
I’Andersen) alza la mano nella speranza che scappi un baiocco -anche
a lul. Donne e bambini si gettano ugualmente verso la vettura dei
neo-arrivati scandinavi, agitatissimi per Passalto inaspettato.

Con l'arrivo a Roma dello storico danese Edvard Holm (1856)
il centro nordico ebbe il suo vero e proprio promotore. Nell’estate
del 1856 il console Bravo elabord un promemoria al ministero danese
della cultura affinché si costituisse un club per gli ospiti boreali nella
Cittd Eterna. Dopo un paio di anni di attesa il Bravo riusci nelle sue
intenzioni. Il governo federale di Svezia e¢ di Norvegia aderi alla
domanda con l'appoggio di 400 Rigsdaler una volta per sempre e
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« Skandinavisk Foreining for Kunstnere og Videnskabsmand i
Rom » ebbe dunque la sua prima dimora nell'ora demolito palazzo
Corea presso il mausoleo di Augusto. Il giornalista M. Galschiot nel
suo affascinante libro di ricordi « Skandinaver i Rom » (« Scandinavi
a Roma cinquant’anni fa», Copenaghen 1923) offre una variopinta
descrizione della sede sociale intorno al 1870:

« Le stanze prive di sole erano mobiliate modestamente con sedie e sofi di
paglia tipo romano. Nella sala si trovava un vecchio pianoforte, che pochi anni
dopo doveva essere sostituito da un istrumento migliore. La spesa, 500 franchi, fu
(secondo il verbale dell’assemblea) coperta mediante una colletta fatta tra i presenti
durante le manifestazioni musicali, Nel centro della parete di fondo era un trofeo
di bandiere... flancheggiato dai busti dei due Sovrani scandinavi. Tra essi era un
calco della « Danzatrice » del Thorvaldsen, con intorno i bassorilievi delle nove
muse, incorniciati da festoni d’edera. Una copia del ritratto dello scultore, eseguito
da Horace Vernet, circondata da lunghe foglie di palma, dominava una parete
laterale, mentre D’altra era coperta da un dipinto rappresentante un paesaggio
invernale con vista sul pallido Sund verso il promontorio svedese di Kullen. Ne
era autore il paesista Godfred Christensen, giunto a Roma nell’autunno del 18y3.
Nel corso di un paio di sere egli aveva terminato il quadro quale strenna natalizia.
La biblioteca attigua alla sala era rivestita di scaffali; per nascondere la modesta
qualitd del legno il pittore Carl Bloch aveva decorato gli sportelli con ritratti
dei poeti Holberg, Ochlenschliger, Ewald (danesi), Bellman, Tegnér (svedesi) e
Wergeland (norvegese) ».

«In occasione delle feste natalizie », racconta V. Bergsée nelle
suc memorie « Sotto palme e pini», «la danzatrice alzava il sortile
piedino dentro una nicchia di allori. Le pareti erano adorne d’edera
e di rose. Il vecchio pianoforte era stato accordato, i peggiori buchi
del grande tappeto erano stati rammendati, il lampadario era ornato
di verde ¢ di fiori; nel centro della sala troneggiava una imponente
tavolata con altrettanti copersi per quanti scandinavi dimoravanc allora
nellUrbe ». Le signore prendevano cura del menu: «risengrod »,
tacchino in mancanza dell’oca, ed un dolce di mele cotte con panna
¢ pangrattato. Il presidente Giovanni Bravo non mancava mai di
brindare all’augusta salute dei « #re sovrani nordici» per quanto non
fossero che due. Il sincero ma buffo discorso tradizionale ed il curioso
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linguaggio misto di tedesco-danese del mediocre oratore contribuivano
a dare un tono brioso alla serata.

Non .tutti si divertivano nel « Circolo». La celebre attrice dram-
matica Johanne Luise Heiberg, consorte dell’esteta e commediografo
Johan Ludvig Heiberg, si annoiava a morte ed era disgustata dallo
squallore e dal sudiciume dei locali (inverno 1874-5); mentre la sua
pitt giovane consorella in arte, Julie Sédring, che ugualmente recitava
nel Teatro Reale di Copenaghen (ma nel repertorio comico), si sentiva
a suo agio nel tipico ambiente nordico di Roma. Fu festeggiata con
un grande pranzo all’Hqtel du Globe il 18 novembre 1874, in pre-
senza della stessa signora Heiberg. « La festa ¢ riuscita benissimo »,
annota la Sédring nel suo diario «e tutti mi hanno dato una im-
mensa gioia ». '

Mentre» «lo scandinavismo » rimase un sogno ideale, un’ufopia,
nei cuori dei popoli nordici all’epoca delle ostilitd tra la Danimarca
e Ig Germania di Bismarck, si pud dire che lo stesso movimento
prese intenso sviluppo nel cerchio degli scandinavi giunfi nella Citta
dei Sette Colli per trovare la serenith spirituale tra le statue antiche
ed i capolavori di Raffacllo ¢ Michelangelo. Appunto a Roma nasce-
vano e maturavano nelle menti dei poeti boreali le opere ispirate da
argomenti nordici, sia storici o contemporanei. La luce penetrante,
il cielo limpido, il color rosso-giallo fiammeggiante dei palazzi romani,
la plasticitﬁ del paesaggio circostante, i lineamenti classici della popo-
lazione, facevano «sciogliere la neve dagli occhi» dei lontani discen-
denti dei rozzi vichinghi. A Roma Andersen abbozzd (1861) la favola
degli «Stralci», una presa in giro delle mentalith norvegesi ¢ danesi.
Nello stesso tempo il suo amico Bjornstjerne Bidrnson (1862) vi scrisse
la poesia « Olav Trygvason» e la trilogia « Sigurd Slembe ». Henrik
Ibsen, evaso dal suo Paese, nell’Urbe compose (in rima) le opere dram-
matiche « Brand » e « Peer Gynt» durante gli anni 1864-68. L’ultimo
capolavoro lirico-satirico fu compiuto ad Ischia ed a Sorrento nel
corso dellestate del 1867. La musica accompagnatrice, creata da Edvard
Grieg, doveva commuovere profondamente il grande drammaturgo
durante una esibizione musicale, svolta dal compositore e da sua
moglie nell’abitazione romana del pittore C. M. Ross, nel 1884.
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I vecchi amici del «Circolo» sostenevano che il «tono» di
«Peer Gynt» risentiva dal fatto che il poema teatrale era iniziato in
un inverno «senza dame». C'era uno strano fatto nella prima vita
del sodalizio: il sesso maschile, che era in piena maggioranza, contava
tra le 100 e le 200 persone (prevalentemente danesi), mentre le signore
¢ le signorine si riducevano al numero di 50 o meno. Esse erano
soltanto ammesse alle serate del sabato ed in occasioni festose, come
p- & pranzi in onore di qualche personaggio, concerti ecc. Le donne
€rano rigorosémcntc escluse dal consiglio direttivo del Circolo. Si deve
proprio ad Enrico Ibsen I'eliminazione di questa clausola. Ma il fer-
vido difensore della causa femminile dové battersi da leone per vincere
l'ostacolo quasi insormontabile.

Una schiera di dotti e valenti nordici ha frequentato il Circolo
Scandinavo durante i cento anni della sua esistenza: il norvegese
P. A. Munch (morto a Roma e sepolto presso la piramide di Cestio)
faceva le prime ricerche nell’Archivio Vaticano per l’incompiuta
« Storia della Norvegia» (1852-62); il suo connazionale Lorentz Die-
trichson, i cui studi erano dedicati alla letteratura ed alla storia del-
arte (saggi sulla figura di Antinoo e sull'immagine di Cristo). Questi
raccoglieva i suoi ricordi romani in due affascinanti volumi intitolati
« Tempi passati» (« Svundne Tider»), in gran parte rievocanti le
ore vissute nel Club scandinavo.

Inutile elencare i letterati, i musicisti e gli scienziati che hanno
aderito alla- vita romana del « Circolo». Ecco alcuni illustri nomi:
Carl Snoilsky (poeta svedese, 1864), Henrik Schiick (svedese, autore
della classica opera « Roma, una passeggiata attraverso i secoli»),
Selma Lagerlof (svedese, 1895, «I miracoli di S. Antonio», romanzi
di soggetti nostrani), P. S. Kréyer e Kristian Zahrtmann (pittori danesi
fine Ottocento), il compositore danese Carl Nielsen, il re Gustavo e
la regina Victoria di Svezia, il re archeologo Gustavo Adolfo, Axel
Munthe, Giovanni Jérgensen (« Mosaici romani »), Axel Boéthius fon-
datore dell'Istituto Svedese e « romanista »), H. P. L’Orange ed infine
il prof. Francis Bull dell'Universita di Oslo, il quale in occasione del
recente giubileo del Circolo ha scritto un’ottima e vivacissima cronaca
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delle vicende scandinavo-romane, specie nel secolo scorso, col titolo

« Nordisk Kunstnerliv i Rom » (vita degli artisti nordici a Roma).
Bisogna inoltre rilevare gli scritti intorno al tema di Eirik Hornborg
(«La terza grandezza di Roma», in svedese), T. Steinby (« Roma e la
Finlandia »), Borge Janssen («Cent’anni a Roma», Copenaghen 1930),
Carl Bildt, Axel Boéthius (« Ricordi svedesi a Roma»), nonché L.
Bobé nel capitolo « Skandinavisk Forening » (« Rom & Danmark »,
III, 1, 1942). Silvio Negro, nella « Seconda Roma» (Milano 1943,
PP- 342-346, « Gli stranieri») ha dedicato alcune piacevoli pagine alla
nascita del « Circolo degli Scandinavi» ed alla sua prima attivit.

Durante l'estate del 1886 lo « Skandinaviska Foreningen for
Konstnirer och Vetenskapsidkare» (cosi lo si chiama in svedese)
doveva lasciare la sua antica dimora in via de’ Pontefici. Sin d’allora
il club ha cambiato sede parecchie volte; da via Condotti 21 a piazza
Monte d’Oro; dal palazzo Cenci a Campo Marzio ed in via Monser-
rato, poi al palazzo Bonaparte-Misciattelli (1928) ed a via della Croce 81
(1932). Da ventidue anni il Circolo Scandinavo ha la sede nell’attico
del palazzo Lepri (poi Marconi, ora Bulgari) in via Condotti 11, ove
una volta si trovava la celebre « Trattoria Lepri» — frequentatissima
dagli ultramontani — di fronte al bicentenario Caffé Greco.

La Biblioteca del Circolo ¢ ricca di rari volumi dell’Ottocento
scandinavo: viaggi, memorie, letteratura di ogni genere. Sulle pareti
sono appesi 1 ritratti di illustri soci, disegnati da artisti nordici durante
la sosta romana.

Il giubileo si ¢ svolto solennemente, ma in letizia, nello scorso
mese di novembre, all’augusta presenza del Re archeologo.

I vecchi verbali, lo « Zibaldone delle lamentele » (spiritosa tradu-
zione della parola « ankeprotokol », v. SiLvio NEcro, op, cit., p. 344),
le numerose canzoni conservate nell’archivio, documentano con il loro
linguaggio variopinto e spesso saporito, la storia del pilt antico club
straniero tuttora esistente nell’Urbe.

Jorcen B. Harrmann



Tuite so’ visite, ma questa... e poi nun pin

Pallida Mors aequo PULSAT pede...

(latino = romanesco di venti secoli fa) I

De visite n'ha avute,

1 sempre alegro ¢ in salute:
un sacco de persone,

Pe 'na via (corta) corta e (quietn) quieta artisti, giornalisti,
passa la Morte e bussa... conoscenti o mai visti —
A chi tocca sta vorta? ' c’era la pricissionel
S’e fermata a la porta Ma ’st'urtima arivata
de casa d'un Poeta, mai c’era capitata...
che risponne a l'invito Lui sitbbito ha capito
€0 un mezzo sorisetto: dall’ombra der farcidne...
« 8o’ pronto; ecco, ho finito Finzione la premura,
propio adesso un sonetto la stima, li viguards,
€ posso veni via : pe’ Quella & sempre tardi
(tanto pit che so’ vedovo, fa’ rispetta «la legge de Natura.»

senza 'na compagnia)... »
E la Morte: « Si véi

daje 'na riguardata,

m'inchino a la Poesia, i

fo ‘n'eccezzione e asperto,

s'arivedémo poi... Tutti morimo, tutti —

domani in matinata. » solamente la Morte

E Lui: « Gragzie, Signora, che porta tanti lutti

je 5o’ tanto obbrigato, nu’ more: ¢ troppo forte —

ma ho tutto sistemato, & tnutile studii

messa 'gni cosa a posto.» de che ¢ farta, chissa?!

E la Commare: « Allora, Certo, si Lei morisse, sarvognuno,
st & cusi, me faccosto.» doppo nu’ morirebbe pis gnisumo!

PieTro BELLONI

234






Un artistico camino secentesco

trasformato in fontana

Nel 1946, frequentando gli uffici del Comitato organizzatore della
prima « Mostra DELLE ATTIVITA RoMANE » (oggi Fiera di Roma) allora
sistemati nella Villa Malta (o Villa delle Rose), e cid nella mia qualith
di Vice Presidente del Comitato d’onore della Mostra, feci fotografare
un camino secentesco (fig. 1) che mi sembrd fosse di interesse arti-
stico ed iconografico, in quanto era sormontato da un busto ripro-
ducente la figura austera di un noto Cardinale rivelata dalla scritta
sottostante: « Marcus Siticus S.R.E. Card. Ex Comitibus Ab Alta
Emps ». 11 camino trovavasi nel grandioso salone di ricevimento della
Villa ed era addossato ad una sontuosa parete lignea.

La Villa Malta nel 1949 fu venduta alla S. Sede che Vassegnd
alla Direzione della rivista « La Civiltd Cattolica ». In conseguenza,
tutto ’antico ambiente con I'annesso parco ricevette una impronta
nuova. Il caminetto « Altemps » fu tolto dove si trovava ed il salone
di ricevimento venne trasformato in un’armoniosa cappella ad uso
della comunita religiosa {Gesuiti) che attende alla Direzione e reda-
zione della suddetta rivista. Peraltro, furono mantenute nel salone le
pareti rivestite di legno ed il pavimento di marmo ad esagoni. Tutto
cid potei osservare quando condussi un gruppo della « Te Roma
Sequor » (16 novembre 1958, manifestazione 1350, in suppl. n. 75-76)
a visitare I'ambiente di studio dell'autorevole rivista. Cosi appresi
che il camino Altemps era stato trasferito nella sede di Roma della
Societd Smia Viscosa in via Sicilia, 162. Successivamente, mi recai
presso questa Societd € non poca fu la mia meraviglia nel ritrovare
il camino addossato ad un’alta parete di cortile e sollevato alquanto
dal suolo. Il piano del focolare era stato messo in posizione inclinata
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rispetto ad una scogliera sovrastante up bacino di fontana, E la mia
meraviglia aumentd quando lincaricato che mi accompagnava, pre-
mendo a distanza un pulsante, fece scaturire I'acqua che, attraverso
il piano inclinato, si diramd nelle insenature della scogliera assumendo
'aspetto di una piccola cascata (fig. 2). Il grande Cardinale sembrava
lasst spettatore inerme della scenal Oh destino amaro delle cose!
Quello che era stato l'emblema originario della famiglia Altemps
(acqua scorrente sotto un ponte) era tornato in una certa maniera a
riprodursi con la trasformazione del camino in fontanal

Per porre nel doveroso risalto la personalitd del Cardinale Marco
Sitico Altemps ne rammenterd brevemente le origini e le benemerenze.

Gli Altemps erano oriundi della Germania (da Hokenembs, diocesi
di Costanza, latinizzata « Ab Alta Embs», e per corruzione Altemps).
Alcuni membri servirono nella Corte e nell’Esercito di Carlo V. Un
ramo (il padre del Cardinale) fissd la propria residenza in Roma.
[Per maggiori notizie v. Lrrra, Famiglie celebri italiane, Milano 1872,
dispensa 68, in «Archivio Capitolino» n. 23359]. Da Marco Sittich I
Dietrich, nacque von Wolf Teodorico (1507-1538) che fu Colonnello
Generale di quelle truppe di Carlo V che lottarono in Lombardia
contro i Francesi e prese molta parte nella guerra di Pavia, morendovi.
Costui aveva sposato Clara de’ Medici, sorella di Giovanni Angelo,
divenuto poi papa col nome di Pio IV (1499-1565), ¢ da essa nacquero
5 figli. Dei 3 maschi: Jacobo Annibale (a sua volta sposd nel 1595
Ortensia, pure della famiglia de’ Medici), Marco Sittich II (italianiz-
zato in Marco Sitico (1533-95), ciot il cardinale raffigurato nel busto
del camino) e Gabriele. Delle due femmine ¢ utile qui rammentare
Margherita, che andd sposa a Gilberto Borromeo di Arona (Piemonte),
e dalla quale nacque nel 1538 Carlo, divenuto il 31 luglio 1560 Cardi-
nale e poi Segretario di Stato di S.R.E. e, dopo morto (1584), pro-
clamato Santo. Con la elevazione al Soglio Pontificio di Pio IV de’
Medici, la famiglia Altemps ricevé onori ed agiatezze. Peraltro, alla
morte di Pio IV, Jacobo e Gabriele si trasferirono in Germania, mentre
il cardinale Marco Sitico rimase a Roma. Questi in gioventd (1534)
aveva militato, come il padre, nell’Esercito Imperiale di Carlo V e
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La proprieta della Villa passd poi nel 1907 al Cancelliere di Ger-
mania principe von Biilow fino alla di lui morte. Nel 1929 fu dei
Mecheri e, nel 1949, come sopra ricordato, della S. Sede.

Accennerd ora ai pregi artistici del camino di stile barocco, quali
si rilevano anche dalla fig. 3. Il focolare era abbellito di una cornice
plurisagomata di marmo scuro, con parafuoco in ferro battuto, dise-
gnato armonicamente. Fiancheggianti la cornice esistono due esili figu-
rine muliebri di marmo bianco in perfetta armonia, con funzione di
cariatidi. Sulla loro testa poggia un capitello ionico ed un loro braccio
aiuta a sostenere il medesimo. Ai lati opposti notansi due mensoloni
con testa di caprone, elemento essenziale dello stemma personale del
cardinale. Sopra la cornice superiore del focolare si sviluppa un ele-
gante fregio scolpito su marmo bianco con volute di fiori e movimento
vivace di piccoli caproni in simmetrici atteggiamenti. Al centro del
fregio trovasi sintetizzato lo stemma Altemps ¢ ciod un caprone ram-
pante di marmo giallo, applicato sopra un ovale marmoreo di fondo
azzurro. A destra ed a sinistra, notansi altre teste di caprone. Sopra
tale fregio, e per tutta la sua lunghezza, trovasi una mensola den-
tellata in marmo pregiato bigio venato che segue I'impostazione del
disegno della base. Ancor pilt sopra si osserva una parte terminale
riccamente sagomata in marmi pregiati di vario colore, terminanti in
un frontone spezzato nel cui centro si incastona Povale, a volute, e
ciot il busto del cardinale Altemps scolpito su tre tipi di marmo di
vario colore. L’epigrafe sottostante, scolpita su lastra di marmo nero
entro un cartiglio in marmo bianco, conferma che la figura si riferisce
a « Marcus Siticus S.R.E. Card. Ex Comitibus Ab Alta Emps », come
pitt evidente risulta dalla fig. 4, altro aspetto del camino trasformato
in fontana.

Allo stato dei fatti un tale artistico camino costruito con marmi
pregiati e costituente oggetto di vero interesse storico, & ora lasciato
esposto all’aria ed alle intemperie, e viene sottratto a quella funzione
decorativa e commemorativa cui inizialmente era stato destinato.

Romoro TRINCHIERI

L’ Oratorio di via Belsiana

Le vicende narrate nel Trionfo della morte di Gabriele d’Annunzio
sono la conseguenza dell’incontro di Giorgio Aurispa con Ippolita
Sanzio, avvenuto il 2 aprile 1887 nell’Oratorio di via Belsiana.

Il Trionfo della morte & un romanzo autobiografico. Sotto le
spoglie di Giorgio Aurispa si cela Gabriele d’Annunzio, sotto quelle
di Ippolita Sanzio la grande amante ed ispiratrice della gioventd del
Poeta, Barbara Leoni. L’incontro di Gabriele e di Barbarella non
avvenne nell’Oratorio di via Belsiana durante un concerto offerto
dalla Societd Bach, sotto la direzione del maestro Alessandro Costa
(nel romanzo Alessandro Memmi), come & narrato nel romanzo stesso,
ma in un concerto tenutosi in quel giorno medesimo nel Circolo
Artistico di via Margutta.

La finzione artistica che ha velato la veritd ha avuto Veffetto di
richiamare la nostra attenzione sull’Oratorio di via Belsiana, che tanti
romani, anche di quelli che vantano una lunga e sicura discendenza
romana, ignorano.

E un modesto Oratorio, con una povera facciata, che non ha nulla
che possa attrarre P'attenzione del passante. Chi percorre via Belsiana
venendo da via della Croce diretto a via Condotti, I’incontra alla sua
sinistra. Il colore della facciata & quelloe stesso delle antiche case e
casupole che lo affiancano. Pochi scalini di pietra scura conducono
dal piano stradale alla porta, sempre chiusa. In un vicolo cieco che
lo fiancheggia c’¢ un’altra porta, che immette in una piccola sacrestia.
Qualche anno fa, prima dell’ultima guerra, I’Oratorio era ufficiato.
o, che allora abitavo in via della Croce, vi ho assistito varie volte,
di domenica, alla-Messa di mezzogiorno.

L’Oratorio ¢ un’appendice della Chiesa parrocchiale (ora Basilica
minore) di San Lorenzo in Lucina, ed & ugualmente intitolato a
San Lorenzo. Fu fondato nel 1578 dalla Confraternita del SS. Sacra-
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una sagrestia, ti ricordi?, che poteva appena contenere un prete e
un sagrestano. S’entrava nella sede della Sapienza... Ah, tutti quei
vecchi e quelle vecchie intorno intorno, negli stalli tarlati. Dov’era
andato a cercare il suo uditorio Alessandro Memmi? Tu forse (rivolge
il discorso a Barbara) non sapevi di rappresentare la Bellezza in un
concilio di filosofi musicomani, amor mio... Aleri pochi c’erano: tutti
intelletti singolari, spiriti rari, dediti alle pid alte speculazioni della
scienza moderna, freddi esploratori della vita, che hanno il culto appas-
sionato del sogno.

« Egli s’interruppe, riproducendo entro di sé lo spettacolo: — I sa-
pienti ascoltavano la musica con un entusiasmo religioso; alcuni pren-
devano un’attitudine ispirata, altri imitavano inconsciamente col gesto
il gesto del maestro, altri univano la loro voce sommessa alla voce del
coro. Il coro, maschile e femminile, occupava la tribuna di legno
dipinto, ove rimaneva appena qualche resto di doratura. Le fanciulle
si aggruppavano sul davanti, tenendo le carte all’altezza della faccia.
Sotto di loro ardevano le candele sui leggii rozzi dei violinisti, gialle
nella mezza ombra azzurrognola. Qualche fiammella si rifletteva nella
cassa levigata d’uno strumento, metteva un punto luminoso in cima
a un archetto, Alessandro Memmi, un po’ rigido, calvo, dalla corta
barba nera, dagli occhiali d’oro, diritto innanzi alla sua orchestra,
batteva il tempo con un gesto severo e sobrio. Alla fine d’ogni canto,
si levava nella cappella un mormorio... Una croce smisurata, ch’era
comparsa nelle antiche processioni solenni, tutta adorna di ramoscelli
¢ d’olive d’oro, emergeva dalla parete illuminandosi. La canizie e la
calvizie dell’'uditorio rilucevano sulle spalline di quercia...

« Bgli cosi, curiosamente, ricostituiva la scena, la riscaldava con
un soffio lirico.

«— Non pare inverosimile, incredibile? — esclamd. — A Roma,
nella cittd dell’inerzia intellettuale, un maestro di musica, un bud-
dhista... si da il lusso di far eseguire una messa di Sebastiano Bach,
unicamente pel piacer suo, in una cappella misteriosa, dinanzi a un udi-
torio di grandi scienziati musicomani che hanno le figliuole nel coro...».

E veramente una rievocazione riscaldata da un soffio lirico. Dob-
biamo esserne grati al Poeta.
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Il cardinale Giovanni Francesco Stoppani

e il suo palazzo in Roma

La famiglia Stoppani — anticamente De Stuppanis o Stupani —
oriunda del Canton Ticino e dell’Alta Valtellina, ove fino dal 1200
era assai nota, dalla metd del ’500 ¢ stata prolifica di varie discendenze
stabilitesi anche lontano dalle terre d’origine: per esempio nelle
Marche e nel Lazio.

Il ceppo che nel 1600-700 & fiorito in Milano, decorato dal
Re di Spagna e Duca di Milano, del titolo marchionale, onorato di
cariche decurionali, ¢ stato quello che & salito ai maggiori fastigi, sia
per le pubbliche magistrature, sia per la preminenza sociale e,
diremo, mondana.

Nella primitiva pianta del « Regio Ducale Teatro alla Scala» la
famiglia figura quale proprietaria di un palco di « primo rango ».

Lo stemma degli Stoppani milanesi si blasona: « d’azzurro al
leone d’oro, coronato all’antica dello stesso sulla testa e sulla coda, con
la bordura composta di rosso e d’argento: capo dell'Impero». Dal
marchese Francesco e dalla sua nobile consorte, Laura della Croce,
nacque a Milano nel 1695 Giovanni Francesco, il quale, fino dalla
sua prima giovinezza, distinguendosi per la grande pietd, dimostrava
spiccata propensione per la carriera ecclesiastica.

Compiuti gli studi al Collegio Borromeo di Pavia, venuto a Roma,
fu nominato da Innocenzo XII suo cameriere segreto partecipante.
Ebbe cosi inizio la rapida ascesa, dovuta si all’alta protezione di
Pontefici, ma pienamente giustificata dalle austere virth e dalla pro-
fonda dottrina dello Stoppani.

Fu Inquisitore a Malta, Arcivescovo di Corinto «in partibus»,
Nunzio a Firenze, ¢ poi presso il Senato veneziano.

Benedetto XIV lo nominé Nunzio presso I'imperatore Carlo VII,
del quale, come dice il Moroni, si guadagnd «laffetto e la grazia».
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Palazzo del cardinale Giovanni Francesco Stoppani in « Contrada della Valle »

Raffaello Sanzio,” di cui, nel sottocornicione, si conserva il mono-
gramma: R.U. Raphael Urbinas. -

L’illustre famiglia dei Caffarelli era in relazione piuttosto intima
con Carlo V. Ascanio era stato « putto di dodici anni alli servizi
dello Imperatore, con il quale fu prima Paggio, per divenire, poi,
Decano dei Paggi »; ed ottenne in seguito I'onorifica concessione di
ornare lo stemma del’Aquila Nera, che araldicamente si definisce
«capo dell’'Impero ». -

A lui tocco altresi Ponore di ospitare nel palazzo Carlo V, reduce
dalle imprese contro i Tunisini, pare per un paio di giorni, durante i
quali il Sovrano vi dette pubblica udienza. Una lapide ricorda il fatto.

I Caffarelli si trovarono, peraltro, intorno al 1746, in situazione
finanziaria insostenibile: i debiti divennero cost gravi, che fu inca-
ricato, quéle amministratore straordinario del patrimonio, monsignor
Bernardino Giraud, il quale il 14 febbraio di quell’anno bandi, per
pubblico incanto, la vendita del palazzo, che fu aggiudicato, pér il
prezzo di scudi romani 9295, al cavalier Antonio Coltrolini, romano.
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~ Alla morte di questi, ossia circa venti anni dopo, la vedova Vit
toria Toppi volle cedere I'immobile, sul quale erano investiti 2000
scudi della sua dote, e con l'atto del 4 gennaio 1767, lo acquistd il
cardinale Giovanni Francesco Stoppani, per scudi 12.000.

La passione del Porporato per la sua bella dimora fu per lui assai
costosa, perché la ingrandi con lacquisto di ‘immobili adiacenti e
trasformd ledificio con l'opera del cavalier Giansimoni, il quale fini
per alterare le proporzionate linee del prospetto. Affidd al pittore
tedesco Raffacle Mengs, che piu tardi doveva imparentarsi con gli
Stoppani del ramo marchigiano, Pincarico di affrescare la cappella
ed il piano nobile.

Per sette anni circa il palazzo fu animato dalla presenza di
un Porporato, il quale, come gid detto, assommava tutte le qualita
di uno spirito eletto, e che, pur nelle rinnioni della mondanitd ¢ della
diplomazia, cosi frequenti nella sua patrizia dimora, altissima sapeva
tenerc la dignitd del Principe di Santa Romana Chiesa, ¢ che godé
sempre la pid meritata considerazione da parte dei pontefici Bene-
detto XIV e Clemente XIII. Morto quest’ultimo nel 1769, essendo
lo Stoppani entrato in Conclave, raccolse sul suo nome ripetuta-
mente, nelle ballottazioni, un certo numero di voti. Un diarista scri-
veva: « L’impegno per la persona degna dello Stoppani ¢ perseve-
rante, ma troppo debole, non tanto per la povertd dei voti, che, a
tempo debito, potrebbero ingrossarsi, quanto per la natural dolcezza
di quelli che lo maneggiano: tutta gente non fertile di ripieghi ». Dal
conclave usci Papa Gian Vincenzo Ganganelli, il quale prese il nome

di Clemente XIV.

Amantissimo della sua famiglia, il Cardinale volle sempre man-
tenersi in relazione anche con i parenti pit lontani, seguirne le
vicende liete o tristi, a tutti dare un ambito consiglio.

Avendo avuto occasione di conoscere, durante il periodo della
sua Legazione a Pesaro, gli Stoppani divenuti, dal 1600, marchigiani,
ascritti al Patriziato fabrianese, stabiliti a Monte San Vito (Ancona)
ove tuttora la famiglia esiste, volle loro donare un suo ritratto ad
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_olio (qui riprodotto) ed anzi a Giuseppe Stoppani, suo ospite a Pesaro,

che gli mostrava il diverso stemma della sua famiglia, la cui blaso-
natura & «di azzurro al destrocherio vestito di rosso tenente nella
mano di carnagione tre spighe di grano d’oro» faceva osservare che

Stemma del cardinale Giovanni Francesco Stoppani

proprio questo era lo stemma degli Stoppani del Canton Ticino, e
che, pertanto, doveva essere considerato il pilt antico, se pur pid
modesto nelle pezze araldiche.

11 Cardinale, assal preoccupato della continuazione della sua fami-
glia, fece venire in Roma un nipote carissimo, I'unico che avrebbe
dovuto conservare la stirpe, Giovanni Francesco, anche lui, figlio del
marchese Cristoforo, e di Clara Dugnani, di antico e noto lignaggio
milanese, il quale, perd, colpito da fiero morbo, venne a morte,

251



appena diciannovenne, nel 1764." Lo zio Cardinale ne ebbe un tre-
mendo dolore (chiuse le sale del palazzo per pill di un anno) e volle
dettare la lapide che tuttora, sotto lo stemma Stoppani, si legge nella
chiesa di San Lorenzo in Damaso, sulla tomba del giovane Giovanni

Francesco « familiae suae spei unicae ac postremae ».
* % %

L’etd avanzata teneva ormai il Cardinale quasi sempre nella sua
dimora che, peraltro, non si stancava di abbellire di nuovi ritrova-
menti archeologici, di opere d’arte, purtroppo in parte disperse. .

Morto nel 1774 il Papa Clemente XIV, il Cardinale Stoppani non
poté, per le sue aggravate condizioni di salute, entrare in quel con-
clave, il quale doveva durare ben quattro mesi, a causa delle anta-
gonistiche intromissioni della Francia e della Spagna, conclave da
cui usciva eletto Giovanni Angelo Braschi, Pio VI.

Il 18 novembre di quello stesso anno lo Stoppani moriva e veniva
sepolto in Sant’Andrea della Valle, la dorata chiesa che egli predi-
ligeva, anche per la vicinanza al suo palazzo, e dove, da vivo, gid
aveva fatto predisporre la sua tomba, nell’ultima cappella a sinistra,
detta della Madonna della Puritd.

La grande lapide, ornata del ritratto a cammeo del defunto, e

che copre interamente la parete, cosl rammenta:

HIC IACET
10. FRANCISCVS EP. PRAENESTINVS
S.R.E. CARDINALIS STVPPANIVS

MEDIOLANENSIS

QVI VIVENS SIBI SVISQVE

HOC MONVMENTVM POSVIT

" OB, XIX EAL, DEC. AN. S. MDCCLXXIV

AETATIS SVAE AN. LXXIX

ORATE PRO EO

Nel testamento il Cardinale istitul erede suo cugino, il conte
Alessandro ‘Schinchinelli, di famiglia cremonese, e da questi, poco
dopo, il palazzo passo, per ereditd materna, al suo parente il Cardinale
Pietro Vidoni, anche egli di antica famiglia decurionale cremonese
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(terzo porporato in ordine di tempo della famiglia stcss;'i), e assai
popolare in Roma, per le sue virth e per la sua _rhagniﬁcenza, ma
anche per qualche eccentricitd, quella per esempio di non volere i
cavalli neri che i cardinali usavano per le loro carrozze: il popolino,
scorgendone gli equipaggi, gridava: «Evviva il Cardinale allegro,
che non vuole i cavalli da funerale ».

Il Vidoni fu il protettore di Antonio Nibby, che ajutd ripetuta-
mente, con cospicui sussidi, per incoraggiarne gli studi archeologicj,
ed il Nibby dedico al Cardinale una pubblicazione illustrativa delle
« Tavole Prenestine », che, come si & detto, erano state collocate nel
palazzo dal cardinale Stoppani. .

Nel 1886 Pimmobile venne alienato dagli eredi Vidoni per
L. 850.000, al duca di 'Mondragone, Carlo Giustiniani Bandini, il
quale affidd all’architetto Francesco Settimi Pincarico di ampliarlo
con la elevazione del terzo piano e con la sistemazione della facciata
verso il corso Vittorio Emanuele, allora da poco aperto.

Nel 1903 il conte Filippo Vitali acquistd il palazzo per lire
1.075.000: lo ebbe poi il marchese Giorgio Guglielmi, dal quale passd
al partito fascista, per la sede del Direttorio nazionale, ¢ quindi allo
Stato, il quale vi ha oggi sistemati alcuni uffici ministeriali. .

* ¥ ok

Tra i personaggi illustri che il palazzo ha ospitato, oltre l'impe-
ratore Carlo V, come gia ricordato, si deve rammentare la Regina
di Spagna, Cristina di Borbone, che vi dimord nel 1856, ultimo anno
del suo Regno, e Pio IX il 13 dicembre venne in questo palazzo
a restituirle la visita in treno « di Mezza Gala ».

L’arcivescovo di Perugia Gioacchino Pecci, pitt tardi Leone XIII,
ricevette in questo palazzo, ove abitd qualche tempo, le insegne cardi-
nalizie (1853). E monsignor Giuseppe Sarto (poi Pio X) qui dimord
quando, da vescovo di Mantova, venne a Roma nell’anno 1884.

E... absit iniuria verbis... un ultimo personaggio... di pietra, ha
lungamente soggiornato... ai piedi dello scalone del palazzo: I'abate
Luigi, ricoveratovi, per sottrarlo alle ingjurie della ragazzaglia, che
lo prendeva a sassate, quando era sistemato presso un angolo esterno
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Er Natale dell'omo solo

Cid er freddo nell’ossa, stasera:
cammina cor bavero arzato

e guarda per tera

Uasfarto bagnato.

Indove & diretto? Cammina.
Stracina li piedi ¢ nemmanco
je va d'arza Vocchi.

Natale! Li fiocchi

de neve so’ tante farfalle
d'ovatta sull arber: finti.
Natale! Su celi dipinti
d’azzuro, cammineno lente

le stelle comete.

C’¢ come una sete

de pace, nell'aria. La folla

pe’ strada & contenta.

E lui, 'omo solo, rasenta

li muri strignenno in saccoccia
na boccia de latte,

e penza che a casa Uaspetta

un vecchio orologgio che batte.

VINCENZO MISSERVILLE
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L’ Ateneo romano dell’ Apollinare

sessant’anni or sono *

Ormai slamo ridotti a pochi, fra coloro che frequentarono le scuole
superiori di discipline ecclesiastiche dell’insigne e benemerito istituto
di S. Apollinare, oltre mezzo secolo addietro. Esso comprendeva
anche il ginnasio-liceo e la Scuola Tecnica « San Gioacchino ». Inten-
diamo tracciare un ricordo di quei remoti anni, abbondande un po’
— nella rassegna degli individui — anche di nomi non troppo noti o
presto dimenticati, attenendoci all’aurea massima tacitiana (in De
Caligula) che sentenzia: posteritati narratus... superstes erit: nom
sara morto del tutto colui il cui nome verra tramandato. Ma dovremo
menzionare anche qualche superstite.

Tralasciando i ricordi della vita tranquilla’ che si conduceva in
Roma oltre mezzo secolo fa, quando la quiete delle sue strade e
piazze era appena turbata dalle vetture che vi passavano e dai pochi
omnibus a cavalli — tariffa due soldi — che percorrevano la via del
Corso da piazza Venezia a piazza del Popolo, portiamoci nel quar-
tiere che oggi ¢ detto del Rinascimento. Esso ¢ costituito da una zona
intensamente abitata che non difetta di memorie storiche e artistiche,
prolungantesi dallo Stadio di Domiziano, oggi piazza Navona o
Circo Agonale, alla chiesa quattrocentesca di S. Agostino, alla torre
della Scimmia e alla medioevale locanda dell’Orso. Nella zona deli-
mitata dalle costruzioni menzionate troviamo il grande edificio del-
I’Apollinare (che non vediamo menzionato nell'opera di Luigi Callari
sui palazzi di Roma, 1* ediz.), il quale da il nome alla piazza. Su
questa si vede dominare pure il palazzo Altemps, che si distingue
dalla vivace e grandiosa altana o loggia coperta, svettante nell’aria

* L’anno posto tra parentesi dopo alcuni momi di persone, ¢ quello della
loro morte.
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e sormontata da piccole piramidi. Questo palazzo, che ¢ sede del
Collegio ecclesiastico spagnolo, fu cominciato dal Peruzzi e terminato
da Martino Longhi il Vecchio sulla fine del secolo XVI.

Annessa al palazzo dell’Apollinare ¢ la chiesa dallo stesso nome,
eretta nell’anno 780, ma completamente rimodernata nel secolo XVIIL
Nel vestibolo di essa, architettato dal Fuga nel v750, si venera una
Madonna di scuola umbra, onorata due anni or sonoc con una visita
del regnante pontefice Giovanni XXIII, memore di avervi pregato
davanti quando frequentd I’Ateneo di cui ci stiamo occupando.

Facemmo il nostro ingresso all’Apollinare nell’ottobre del 1go1,
dopo aver frequentato altrove tre precedenti anni di ginnasio, ¢ vi com-
pimmo gli studi nel giugno del 1908. Quanti ricordi scolastici (inau-
gurazioni, accademie, prexr;iazioni, conferenze ed... esami) e quante
memorie di condiscepoli scomparsi e di altri pochi ancora viventi!
Le loro figure restano confuse quasi in un alone di leggenda, ed i
ricordi si rendono sbiaditi per il passare degli anni e degli eventi
sociali; né ¢ sempre facile richiamarli tutti e con precisione di dati
e circostanze dal nostro archivio mnemonico personale.

* % %

Il curriculum studiorum comprese il ginnasio, la filosofia e la
teologia. Se ottimi erano gli insegnanti, anche fra i discenti se ne
distinguevano molti fin d’allora: chi per vivida intelligenza, chi per
-prontezza d’intuizione, chi per una facile capacita di assimilazione.
E cerano anche gli sgobboni, sempre pronti e disposti a prendere
appunti senza mai alzare il capo dal quaderno. Tutti, in seguito,
spiccarono il volo per miglior fortuna e pidt ampi orizzonti di vita.
Era dunque infondato il ritornello o motto di spirito, oggi vogliono
dirlo slogan, che correva sulle bocche di molti, e specialmente degli
adulti e dei genitori o superiori: Al Apollinara (sic), pits se studia
e meno s'impara. Al contrario, I'Apollinare vantd sempre insegnanti
di valore, tanto nel ginnasio e liceo quanto nelle discipline ecclesia-
stiche. Alcuni di questi hanno gid un buon nome nella storia delle
scienze e della cultura, ed altri hanno lasciato una valevole fama di
maestri nell’insegnamento scolastico.
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Nel ginnasio avemmo tre prbfessori secolari ed un sacerdote:
il Quatrana per la storia, alquanto severo negli esami; il Seganti per
la geometria e matematica; ed il professore di greco, il cui nome
— dopo sessant’anni — ci ¢ sfuggito dalla mente, ma rammentiamo
ancora il bravo insegnante per le sue doti d’intelligenza, di saggezza
e di urbanitd. Al canonico Carlo Sica, erano afhidate le materie lette-
rarie di latino e italiano, che egli sapeva svolgere e trattare magistral-
mente. Fu poi Prefetto delle scuole (succedendo a mons. Bertaccini),
vescovo di Foligno, infine arcivescovo titolare di Damasco.

Saliti al secondo piano dell'Istituto (nel terzo aveva sede il Semi-
nario Pio), si inizio il corso di liceo filosofico, che durava due anni.
Vi dovemmo dare subito prova di essere diventati bravi traduttori
dal latino, poiché si dovette seguire il testo di filosofia del domeni-
cano cardinale Zigliara: testo che era scritto in un latino quasi
classico, ma alquanto ostico per chi doveva compiere una doppia
fatica: di tradurre e poi d’imparare. In latino era scritto pure il testo
di esegesi biblica (introduzione ai libri sacri), scritto e spiegato dal rev.
prof. Tito Martinetti; ma la sua opera era di facile interpretazione.

Docente di filosofia fu per alcuni mesi il rev. prof. Felici, poi
ritiratosi per malattia, al quale succedette don Carlo Salotti, in seguito
divenuto cardinale ¢ defunto nel 1g947. Da lui udimmo per la prima
volta i nomi di Kant, Hegel ¢ Schopenhauer.

Per la storia naturale, oggi scienze naturali, ci elargiva il suo
sapere il prof. Giuseppe Tuccimei (1916), del cui valore scientifico
sono testimonianza i lavori stampati; gli ¢ anche dedicata una via in
Roma. Oltre alle lezioni scolastiche, il Tuccimei ogni giovedi mattina
teneva nell’aula grande (la storica aula detta di Gregorio XIII) una
conferenza pubblica di apologia scientifica, trattando I'argomento del-
I'evoluzione degli esseri viventi e confutando la teoria darwiniana con
una critica serrata e sempre a fuoco.

1l rev. prof. Bonetti c’insegnava fisica e chimica, rendendoci pin
gradevole la materia insegnata mediante frequenti esperienze nel
gabinetto scientifico.

Nel tirocinio di teologia conoscemmo altri otto valenti professori.
Cio¢: per la dogmatica lo stimmatino p. Riccardo Tabarelli (1909),
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autore di vari volumi sulla materia insegnata: De gratia, De Poeni-
tentia, De Trinitate, ecc. Per la teologia morale, due anni con
mons. Giulio Serafini, rettore del Seminario Pio, poi cardinale; due
anni con il can. Palica, poi vescovo e Vicegerente di Roma. Per la
Sacramentaria: don Giuseppe Vizzini (1935), in seguito vescovo di
Noto, ove ¢ ricordato da un busto in bronzo elevatogli nel 1955 nella
cattedrale della cittd, Alla cattedra di sacra Scrittura (ermeneutica
e luoghi teologici) era addetto il cappuccino tedesco Michele Hetze-
nauer (1928), profondo conoscitore delle principali lingue orientali
e acuto maestro di sapienza biblica, come dimostrd nei suoi dotti
volumi. Dettd per alcuni anni le lezioni di storia ecclesiastica il
prof. mons. Umberto Benigni autore di varie pubblicazioni storiche.
Poi, essendo egli un po’ tinto di « modernismo » come lo s’intendeva
allora, fu sostituito dal rev. prof. Ernesto Buonaiuti, che in fatto di
modernismo non la cedeva al precedente, anzi passava come il corifeo.
A questo proposito, merita di essere ricordato un episodio che forse
¢ rimasto circoscritto nella cerchia — ormai ridottissima — di chi ne
fu testimone. Le lezioni di storia ecclesiastica e sul Papato svolte dal
Buonaiuti avevano suscitato tra i suoi uditori qualche simpatia verso
di lui. Questi erano alunni del Seminario Pio, chierici di altri Isti-
tuti ecclesiastici, ed un ristretto gruppo di giovani borghesi aspiranti
al sacerdozio oppure agli uffici della Sacra Rota. Avvenne che un
periodico di Roma attaccd il Buonaiuti per le sue dottrine. Il giorno
dopo, mentre egli entrava nella grande sala, tutta la scolaresca scattd
in piedi, abbandonandosi ad un lungo applauso. Ma passarono pochi
giorni e il professore non si vide pit, essendo stato sostituito dall’olive-
tano p. Placido Lugano, finito cosi tragicamente (1947) nel suo mona-
stero di S. Maria Nova, basilica ove riposano le suc spoglie.
Converrd pure accennare, dopo il riferito episodio, alla penetra-
zione delle idee modernistiche tra gli alunni del Seminaric Pio, che
accoglieva i chierici provenienti da seminari delle diocesi gid appar-
tenute allo Stato Pontificio. Le dottrine che poi furono condannate
da Pio X, sinfiltrarono nell’Istituto per mezzo di opuscoli e di pub-
blicazioni della sospetta, allora, « Democrazia Cristiana », che alcuni
chierici esterni acquistavano in un locale del palazzo Maccarani e
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poi di Brazza in piazza S. Eustachio, ove aveva l'ufficio don Romolo
Murri (1944). Erano gli stessi chierici e borghesi, pochissimi in verita,
che qualche volta marinavano la scuola dell’Apollinare per fermarsi
nella vicina Universitd della Sapienza per ascoltarvi una lezione del
letterato Cesare De Lollis (1928; una via di Roma ¢ dedicata anche
a lui) o qualche focosa conferenza del penalista Enrico Ferri (1929).
Ma pidt d’una volta entravano pure nella casa dei Missionari del Sacro
Cuore, posta di contro alla Sapienza, ove una ben fornita e moderna
biblioteca era a disposizione degli studiosi, fra i quali era assiduo Egil-
berto Martire (1952), e ove si aveva occasione di avvicinare il dotto
p- Giovanni Genocchi (1926} e I'affabile p. Vincenzo Ceresi (1958).

L’archeologia e l’egittologia erano materie annesse al corso di teo-
logia e affidate a Orazio Marucchi (1931); la liturgia era insegnata da
mons. Piacenza. Come dimenticare il caro vecchietto, gia allora un po’
curvo, il prof. Marucchi (cui oggi ¢ dedicata una via di Roma) che
sapeva elargire tante cognizioni con ammirevole semplicitd e sicurezza?
Lo ricordiamo specialmente quando ci faceva compiere qualche sopral-
luogo in sua compagnia, di preferenza nelle catacombe, dove illustrava
quanto aveva trattato nelle lezioni; e quando, passando con noi davanti
agli obelischi egizi delle piazze romane, ci faceva interpretare quei
geroglifici. . x

Chi potrd poi ricordare tanti compagni di scuola e tanti giovani
dei corsi di filosofia ¢ di teologia?

Fra i conosciuti abbiamo la grande soddisfazione di poter anso-
verare un chierico alunno del Pontificio Seminario Romano, oggi
innalzato sul Trono del Vaticano col nome di Giovanni XXIII, col
quale ci siamo incontrati e salutati lungo i corridoi dell’Apollinare
nei dieci minuti di intervallo fra una lezione e laltra, fino al 1904
(poi chi scrive parti pel servizio militare). Nei corridoi si mescolavano
spesso alunni di Teologia e di diritto canonico. Ed anche il Sommeo
Pontefice ha conservato un buon ricordo degli studi compiuti all’Apol-
linare, come rammentd in un discorso tenuto la primavera scorsa:
« ... dulcis recordatio et memoria remotae adulescentiae quam eccle-
stasticis studiis ad S. Apollinaris transegimus ».
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Compagno di ginnasio e vicino di banco fu Pictro Ciriaci, oggi
cardinale. C’incamminavamo assieme da piazza di Campitelli, giun-
gendo cgli dalla zona del Testaccio. Si univa a noi, che passavamo
da via Michelangelo Caetani, il ragazzo Ermanno Bonazzi poi mon-
signore e cerimoniere pontificio (1957). Condiscepoli alle lezioni di
storia sacra avemmo altri quattro chierici elevati poi alla dignitd
cardinalizia. Borgongini Duca (1954), Alberto di Jorio, serio e affa-
bile, ¢ i due fratelli Amleto ¢ Gaetano Cicognani.

Altri condiscépoli ‘furono: Federico Lunardi, poi arcivescovo e
Nunzio Apostolico nel Paraguay ove mori (1954); Filippo Bernardini,
poi arcivescovo € Nunzio Apostolico in Svizzera e quindi Segretario
della S. Congregazione di Propaganda Fide; Giuseppe Misuraca, arci-
vescovo vivente, ¢ Alfonso de Sanctis, vescovo di Todi (1959).

Altro illustre condiscepolo e caro amico fu Alberto Arborio-Mella
di S. Elia (1953), poi arcivescovo e Maestro di Camera di S.S.
Quando egli si iscrisse al corso di teologia era ancora borghese e
gid avvocato. Facemmo presto conoscenza, perché ci eravamo incon-
trati nel 1904 a Pallanza sul Lago Maggiore, dove chi scrive era mili-
tare, ¢ dove la famiglia Arborio-Mella possedeva una villa. Ritrovatici
a Roma, si usciva insieme da scuola, avviandoci sui lungotevere con
due chierici scolopi (Ascheri e Mazzanti; e nella casa che gli Scolopi
avevano allora in via Toscana egli passd tre anni). Ci interessavano
i suoi discorsi pacati ed elevati. Sapendo che aveva gia difeso cause
in tribunale, pensavamo che si fosse deciso per il sacerdozio forse
per qualche delusione professionale o perché non fornito di suffi-
cienti doti oratorie. Ma presto ci dovemmo ricredere. Quando venne
il suo turno di esercitazione in sacra eloquenza, sali la cattedra per
svolgere il tema assegnatogli e si impadroni dell’argomento, svol-
gendolo con tale vivezza di parola ed espressione di gesti (non escluso
qualche pugno sul piano della cattedra) come se avesse dinanzi una
folla di ascoltatori, che eravamo noi: una trentina, stupefatti e ammi-
rati per tanta facondia ed eloquenza.

Tanti altri compagni oggi sono scomparsi: don Primo Vannutelli
(1945), noto per i suoi studi biblici; mons. Roberto Sposetti (1955),
officiale della S. Congregazione dei Religiosi; p. Emilio Costanzi
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(1958), Procuratore Generale dei Missionari del S. Cuore; mons. Tom-
maso Sprega (1958), parroco in Roma per una quarantina d’anni;
den Giovanni Minozzi (1959), braccio destro di p. Semeria nell’Opera
Orfani di Guerra e poi del Mezzogiorno d’Italia; p. Giuseppe Rossi
(1960), Superiore Generale dei Caracciolini; p. Pietro M. Lalli (1960),
Correttore Generale dei Minimi; mons. Gustavo Tulli, addetto all’Ar-
chivio del Vicariato di Roma, morto anche lui da qualche anno.

Fra i superstiti e residenti in Roma, ormai ridotti a ristrettissimo
numero, sono: mons. Luigi Lannutti, Ordinario dei Cappellani Pala-
tini; mons. Adelmo Loreti, officiale addetto ai Brevi Apostolici;
mons. Giovanni Manaresi, Protonotario Soprannumerario; p. Lo-
renzo Parodi, Vicario Generale dei Figli di S. M. Immacolata; mons.
Giuseppe Rastelli, della basilica di S. Giovanni in Laterano; mons.
Giovanni Strazzacappa, officiale dell’Ordinariato Castrense; e due cari
amici, dei Missionari del Sacro Cuore, i padri Soldatelli e Bartoli.

Il tempo va assottigliando sempre pit le file dei superstiti; e
anche gli sbiaditi ricordi di quei beati giorni restano appena affidati
alla nostra memoria. Possiamo perd concludere di aver avuto negli
otto anni di studio al’Apollinare ottimi insegnanti e condiscepoli:
un Papa, gquem Deus diu sospitet, due cardinali insegnanti (Serafini
e Salotti), un cardinale compagno di scuola (Ciriaci); quattro cardinali
condiscepoli (ma non nella stessa classe): Borgongini Duca, di Jorio
ed i fratelli Cicognani; tre vescovi insegnanti (Palica, Sica, Vizzini)
e quattro arcivescovi condiscepoli (Bernardini, Lunardi, Arborio-Mella,
Misuraca) ed un vescovo: de Sanctis.

La scuola dell’Apollinare della vecchia Roma, oggi trasformata
in altre discipline d’indole ecclesiastica, ha sempre bene assolto il suo
compite educativo, istruttivo e religioso, con senso di responsabilitd
e con profitto dei frequentanti ed alunni. Onore e gloria ai trapas-
sati, dunque, e qualche anno di vita a noi che ci avviamo a rag-
giungerli.

Francesco Ferraron:

~

Incontri con Salvadori

Ncll’aria gli acri effluvi del Gazometro. Lungo la strada una mono-
tona processione di « landd » carichi di turisti diretti al Colosseo alle
Terme all’Appia. E nel polverone che sollevava, la perenne gara di
capriole eseguita rasente le rote delle vetture da un’orda di gid adulti
monelli, torvi, cenciosi e scalzi. Berciavano senza posa: « Un sordo,
musil; musil, un sorde...». Ma se il « musid », ovverosia « lo stra-
nier che ci paga e ci disprezza» del Belli, era « duro de reni» e «er
sordo » tardava a cadere nella lurida palma protesa fra una capriola e
Paltra, fioccavano certi moccoli grossi come ceri pasquali e rafforzati
da « parolacce » adeguate alla circostanza.

Questo spettacolo visivo-auditivo, forse pitt degradante dell’altro
esibitoci poi dagli « sciuscid », veniva programmato quotidianamente e
in modo affatto gratuito circa settant’anni or sono tra via dei Cerchi e
Poggi scomparsa Moletta. Dove ci toccava transitare andando a visitar
in S. Gregorio al Celio suor Maria Raffaella, come ormai si chiamava
da monaca mia sorella Francesca Romana.

Povere sempre, anche tuttora, le « Povere Clarisse di S. Cosi-
mato ». Trasteverine sin dal 1233 — allorché ad istanza di popelo
Gregorio IX concesse loro I'abazia benedettina « in Mica aurea » sacra
ai fratelli e martiri arabi Cosma e Damiano, medici andrgiri (vale a
dire che curavano gratuitamente quanti ad essi ricorrevano); e Panno
appresso giunsero da S. Damiano a formare la comunitd le discepole
di Chiara d’Assisi, ancor vivente — mai se n’erano allontanate, eccet-
tuata la parentesi ossidionale del Quarantanove che le sbalestrd a
S. Lorenzo in Panisperna.

11 brusco trasloco riusci movimentato. Dal compianto amico dottor
Alessandro Canezza seppi che il trasporto delle masserizie conven-
tuali venne eseguito a cura di suo nonno, il genovese «scitr» Barto-
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Tra le mura gia abitate da tanti figli del grande Romualdo esse
vivevano in lieta poverta, pregando e lavorando. Due sole volte questa
profonda pace venne scalfita.

La prima allorché due carrettieri, incontrato il dotto teologo fran-
cescano p. Cosma da Cori loro confessore mentre camminava pei fatti
suoi in via di S. Gregorio, si proposero per brutale malvagitd d’« ar-
rota quer frataccio»; e spintisi di gran corsa coi loro carretti alla sua
volta lo schiacciarono fra questi e il muro di cinta del Palatino pro-
vocandone la morte. La seconda il giorno in cui, dopo la prima guerra
mondiale, Filippo Cremonesi sindaco di Roma le estromise definiti-
vamente facendo loro ricominciare I'arduo pellegrinaggio verso altre
e pitt dolorose stazioni.

Un rustico cadente cancello, una breve erta sassosa, uno spiazzo
con qualche magra gallina, una scalstta. Pol s’entrava nel parlatorio,
andito bianco a tre grate, cosi angusto che ci si moveva a stento. Non
rassomigliava affatto a quello spazioso e luminoso di S. Cosimato:
dove gia viveva da due anni Maria Raffaella allorché mia madre mi
portd a salvamento avviluppato in una coperta nella paurosa mat-
tinata del 23 aprile 1891, dopo 'orrendo scoppio della polveriera di
Vigna Pia. Fu perd nell'umile parlatorio di S. Gregorio che qualche

‘anno appresso vidi per la prima volta Giulio Salvadori, e mi sembrd

di veder S. Francesco in persona.

Anch’egli, da solo o insieme con le sorelle, veniva a visitare una
« povera clarissa ». Sua cugina suor Chiara Francesca Martinetti, nata
da Francesco e da Maria Bargellini, genitori di prole esemplare: don
Sebastiano morto giovane in séguito a caduta da cavallo, Giovan
Battista medico, Domenico professore, Isolina maestra, Maddalena.
Tre altre, di cospicua virtli, s'eran monacdte a Roma: Maria, pure
maestra, entrd col nome di suor Chiara Giuseppa fra le Clarisse di
Panisperna e vi fu badessa; Teresa divenne suor Maria Edvige, car-
melitana scalza in S. Egidio; Caterina, infine, professd nel 1871 la
regola del secondo Ordine francescano in S. Cosimato.

Piccolina, amabile nel tratto e nel nativo accento d’Arezzo con
una buona e utile parola per tutti, suor Chiara Francesca faceva onore
al nome religioso impostole. Nove anni badessa, quindici vicaria,
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ricopri ogni ufficio ma predilesse quello d’infermiera:- e presso una
malata rinnovelld durante un settennio la caritd eroica del Serafico
verso il lebbroso. Defunta in S. Gregorio, non venne pianta soltanto
dai parenti e dalla comunitd, ma da personaggi illustri quali il car-
dinal Filippo Giustini e molti altri.

L’incontro col «signor Giulio» ebbe sviluppi nelle case da lui
successivamente abitate al lungotevere dei Vallati e in piazza Navona.
Altri cari volti: padre, sorelle, fratelli, non escluso quello spirito schiet-
tamente francescano del fedelissimo Raffacle.

Vorrei dir quanto bene tale consuetudine avrebbe potuto fare, ove
fosse stato capace di profittarne, all’adclescente di quegli anni lontani.
E come, nella cameretta di palazzo Pamphily dalle finestre « inginoc-
chiate », sorrisa alle pareti dagli angeli musicanti del’ Angelico — molti
anni dopo Giulio vi sarebbe tornato all’eterna Pace — grazie al Sulla
vita giovanile di Dante gli si rivelasse 'esistenza di quelle «bozze
di stampa» che per mezzo secolo sarebbero state la sua quotidiana e
poco redditizia fatica. Oppure come, uscendo a far due passi insieme
col «professore », venisse una volta presentato nientemeno che a
Mauro Ricci. Ma non sarchbe voler disporre in vetrina quell'«iox
troppo infinitesimo?

Soltanto una cosa posso, senza timore di sciocca vanagloria,
ripetere. In Giulio Salvadori sempre m’¢ sembrato che rivivesse il
santo Araldo di Cristo, Pumbro « pracco Magni Regis ». Fede, parola
alta e meditato consiglio, quel suo farsi pusillo, la caritd che verso
tutti gli ardeva in cuore hanno ogni volta rinsaldato tale convinzione.

Rammento il pomeriggio in cui mi condusse alla Vallicella, dove
il fratello Enrico avrebbe predicato: non so come, si giunse quando
tutto era terminato. Egli s’inginocchid sul duro pavimento in un angolo
della cappella Spada, pregando cosi raccoltamente che davvero appariva
tutto serafico in ardore; mentre, svagato dall’eta e dalle pareti rutilanti,
il minuscolo compagno si sviava a guardar la pala marattesca o 'in-
tarsio dei marmi o il superbo ormato barocco profuso a gloria del
Borromeo, santo dell’« humilitas ».
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Del suo Francesco mi parlan gli scarsi ricordi materiali restatimi.
Le Laudi latine ¢ il Cantico del Sole, che risalgono al 18¢7. Una let-
terina del 20 dicembre 1900: « ... mando a te ¢ alla tua buona Mamma
il buon Natale, che la tua famiglia possa passare come S. Francesco
lo avrebbe augurato ».

Gli ultimi incontri: in piazza della Minerva e nell’interno d’un
autobus traballante. Dava la mano a un bimbo, il nepote Franco
caduto poi giovanissimo in Africa.

L’estremo, nel ’27. Immoto davanti alla facciatina di S. Gregorio
della Divina Pietd a ponte Quattro Capi, trascriveva per Olinto — che
era nel Comitato del centenario benedettino — ’accorato lamento di
Isaia: « Expandi manus meas tota die ad populum incredulum... ».
L’accompagnai per Monte Savello, la Consolazione, il Foro Romano
(andava in Aracoeli a studiare il voluminosissimo codice della Fran-
ceschina), congedandoci davanti al Carcere Mamertino, nel muto e
commosso ricordo dei nostri cari scomparsi. Mi dava del «lei», adesso;
il ragazzino d’un tempo era ormai vecchjo anche Ini...

Lo guardavo salire, ancor saldo, la scaletta. Pochi anni ancora e
in una notte tempestosa la sua spoglia terrena, vestita del saio peni-
tente di terziario, sarebbe rientrata per sempre nella basilica capitolina.

M’e caro rammentare che a quell’esequie mi condusse — tra lampi,
tuoni fragorosi e iracondi scrosci di pioggia — il fraterno amico
Ceccarius: insieme ascoltammo le lodi del Servo di Dio che, con voce
velata di pianto, tesseva dal pergamo laltro convertito Agostino
Gemelli. :

Ma perché qualificarlo incontro estremo? Altri ve ne furone, se
non col corpo con lo spirito di lui. Uno nel ’45 allorquando il Le
Monnier ne dava in luce le Lettere, scelte e ordinate da Pietro Paclo
Trompeo e da Nello Vian. Volle il caso che, prendendo per la prima
volta in mano questo volume, s’aprisse alla pagina 134, e cio¢ quella
che riporta in nota la lettera del 12 giugno 1910 a Fogazzaro, nella
quale si legge la definizione seguente:

« La passione religiosa e politica che si chiama clericalismo abbassa
e materializza la Chiesa al grado di un partito, qualunque sia il
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OVIDIO SABBATINI: IL CAMPANILE
DEI SANTI QUATTRO CORONATI

Inediti su alcuni architetti romani

del Sette e Ottocento

Nella rivista « Capitolium » dell’ottobre 1960 diedi notizia di tre
architetti, Giandomenico, Francesco e Giandomenico Navone, romani,
vissuti nei secoli XVIII ¢ XIX ed Accademici di S. Luca, avendo avuto
la ventura di poter consultare il loro interessante archivio ora in pos-
sesso di una diretta discendente, la marchesa Maria Ferrajoli.

I tre architetti sono ben noti per importanti opere nelle chiese
di S. Maria dell’Anima della nazione tedesca, e di S. Antonio dei
Portoghesi; e per avere disegnato e dato alle stampe, in una accura-
tissima ed elegante edizione « in folio » rilegata in marocchino, dive-
nuta oggi assai rara e quasi introvabile, i rilievi architettonici delle
piu insigni fabbriche romane.

Attraverso altre carte dell’archivio Navone, delle quali ho preso
visione in un secondo tempo, sono ora in grado di riferire ai lettori
della « Strenna » altri interessanti particolari.

Mentre il primo Giandomenico, gia attive all'inizio del Settecento,
era stato decorato dell’Ordine Supremo del Cristo, eminente ed ambi-
tissima onorificenza pontificia, il figlio Francesco nel 1755, regnando
Benedetto XIV, veniva insignito dell’Ordine dei Cavalieri Gerosolo-
mitani, per sé e per i suoi discendenti. Al secondo Giandomenico,
nato nel 1772, si conferl poi Iincarico di disegnare il figurino per il
costume degli ascritti all’Ordine romano, che si identifica con quello
tuttora esistente dei Templari, o Cavalieri del Santo Sepolcro: gid
istituito nel Trecento, quest’Ordine era durato per due secoli, ed i
suoi membri erano stati ricolmati di immensi favori. Quando Cle-
mente V, nel concilio di Francia, lo aboli, i Templari rimasero solo
nel Portogallo, durante il pontificato di Alessandro VI, con la deno-
minazione di Lusitani.
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Una bolla di Gregorio IX tornd a confermare listituzione in
Jtalia, ma solo sotto Paolo V Borghese i Gonzaga, signori di Mantova,
stabilirono una decorazione intitolata « dei Cavalieri del Sangue di
Gest Cristo», ¢ a Roma la Santa Sede la confermd. E detto come
« nobilissimo e splendente » ne fosse il primo paludamento, mentre
Pemblema consisteva in una ampolla con tre gocce di sangue soste-
nuta da una ricca collana aurea.

Il pontefice romano, com’era naturale, si dimostrd ben lieto di
circondarsi di uvomini di alta virth e di provata fede, « per contrap-
porre un argine all'impetuoso torrente che minacciava di invadere gli
Stati della Chiesa ».

Dalle carte dell’archivio Navone risulta la dettagliata descrizione
del nuove costume, disegnato dall’architetto Giandomenico, figlio di
Francesco Navone, per i Cavalieri romani: «Di panno bianco, con
petti, collo e paramani di panno scuro ricamati in oro a guisa di
foglie di quercia, e filettati di panno bianco. Li bottoni sono lisci,
concavi dorati. Usano pantaloni di panno bianco con un gallone d’oro
alle iparti laterali largo due oncie. Hanno il cappello militare gallonato
d’oro, guarnito di piuma bianca e con cappiola di sei fila di granoni
d’oro, ¢ fiocchetti simili. Spada dorata con I'elsa di madreperla. Spalline
di granoni d’oro da colonnello, con piatto ricamato. Tanto per l'uni-
forme, quanto per il nastro e la croce, vedi la unita tavola».

In un primo tempo, secondo quanto ha lasciato scritto Pautore
del figurino Giandomenico Navone, mancava il ricamo sul petto a
guisa di stella, che venne poi aggiunto, ma «con raggi alquanto diversi
da quelli che costituivano la stella portoghese ». Sopra la croce venne
posto « il fiammeggiante Cuore di Gesi ».

Il Navone desiderd fare all’Ordine un omaggio del suo disegno,
come risulta da una lettera a [ui diretta dalla sede romana dei Cava-
lieri Gerosolomitani, nella quale si legge che sarebbe stato gradito
«conoscere il debito analogo all’opera del figurino assai ben fatto,
ma poiché le ¢ piaciuto spingere tant’oltre la sua delicatezza, azzar-
diamo di unire alla presente uno zecchino d'oro in seddisfazione del-
l'operatore, verso cui Ella si compiacerd dire se cio basti, ed in difetto
involontario cosa dovremo inviare. Serbando il di pitt alla viva voce

270

‘

quando avremo il piacere di vederla personalmente, passiamo intanto
a ripeterle i sensi sincerissimi della pilt distinta stima».

Un diploma in pergamena, datato 3 agosto 1755 € munito del
sigillo pontiﬁcio, firmato da Giovanni Maria Benzoni arcivescovo
Nazianzeno e prelato domestico di Benedetto XIV, conferisce e con-
ferma a Francesco Navone ed ai suoi discendenti tutti i privilegi, i
favori, gli onori, le prerogative ¢ le indulgenze concesse ai Cavalieri
del Santo Sepolcro.

EmMa AMADED




Sul Palatine...

Nella mente passa un lungo
- corteo di nomi

di eroi: drammi e tragedie

Pictoso manto di versura recitate alla plebe:

ricopre le ruine un corteo d’ombre millenarie
di tanta potenza. Il tempo che portan lo stesso volto

in silenzio rode di commedie

leccelse memorie, incline umane d’oggi, con la maschera
a livellar le grandezze dei Cesari diversa...

e la miseria di uno schiavo

senza nome ¢ senza storiq... Mi siedo su una pietra — wultimo avanzo
‘ d’'un monumento

Il viandante chissa di qual personaggio —

che passa in fretta non ode e so che prima di me,

il mormorio delle pietre centinaia d'anni forse,

che diventano polvere, qualcuno qui sedeva

non comprende v e sentiva quel che ora io sento

il mistico linguaggio , contemplando la tomba

del passato che confessa d’ére fastose:

a chi sente ossia che tutto masce per morire

d’aver veduto il sole e che il tempo

carezzare ugualmente distrugge ogni materia,

i fastosi palagi _ oblia ogni grandezza

e la imponente miseria e che sol vive lo spirito e vale

di Roma ruinante... morir nella bellezza...

Lzronarpo Kocremsk:
1950
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Dieci organetti e mille «juke box»

Ci siamo giocati, quasi completamente, anche i romantici organetti,
od organini, o piandle, come li volete chiamare: quelli, insomma, che
fino a qualche anno fa distribuivano, tanto frequentemente nelle
strade di Roma, le canzonette pitt in voga al semplice giro d’una
manovella. Sono statl soppiantati dal ritmo terribile ed ossessionante
di ventiquartromila baci: sembra infatti che il meccanismo di quegli
strumenti, creato per ritornelli molto pid armoniosi di quelli d’oggi,
non possa ad essi adattarsi. Sono finiti, o quasi, sotto I'incalzare dei
«juke box» che a Roma, ormai, son pitt di mille, mentre gli altri
— gli organetti — non sono pilt di una decina! Mille «juke box»
contro dieci organetti: certo, la battaglia — se battaglia v’¢ stata —

¢ ormai perduta.
* ¥k %

Pero, nel vecchio quartiere di San Lorenzo fuori le Mura, Bonafede
— quello appunto degli organetti — ci sta ancora, anche se non lavora
come prima e per lo stesso genere di prima. E stato il vessillifero
d’una pattuglia gioconda di venditori di musica; l'industriale della
canzonetta suonata al popolo, sia che questo avesse voglia di sentirla,
sia che non l'avesse; I'amico, senza frak, dei valzer nostalgici. Suo
padre, probabilmente, fu vittima del grammofono a tromba che i
giovani di cinquant’anni fa usavano portarsi dietro anche nelle gite
in campagna e che senz’altro dette il primo colpo di grazia agli orga-
netti di Bonafede; lui & vittima dei moderni ritmi e dei « juke box »,
oltre che del microsolco. Tutti coloro che vivono nel mondo della
canzonetta adattata al vecchio, romantico organetto si dichiarano vit-
time di qualche cosa, magari soltanto della severitd del « pizzardone»
che domanda loro la licenza di suonatori ambulanti e non la trova
in regola.
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* * ¥

Dieci organetti in tutta Roma continuano, dunque, ancora a
vender musica alla buona, a buon mercato: sei o sette sono di Bona-
fede che, peraltro, ne possiede anche qualcuno di pitt, ma non li
manda in circolazione: per le inevitabili riparazioni e per i graduali
aggiornamenti di canzoni quando i motivi non son tanto indiavolati.
I pochissimi altri sono di isolati che, imparato il mestiere, se ne sono
andati a Napoli, hanno comprato di seconda mano lo strumento e con
questo son tornati da noi a far da concorrenti all’unico imprenditore
di quel genere rimasto sulla piazza. Dieci organetti per due milioni di
abitanti che una canzone, bella o brutta che sia ed anche se & suonata
alla buona, I'ascoltano sempre volentieri: suvvia, lasciamoli strimpellare
in santa pace!

* ¥ *

Volete prendere in affitto un organetto? Non lo potete. Vi ci
vuole la licenza. La licenza per suonatori ambulanti. Ma ammesso-che
P’abbiate, il resto viene da se: lasciate a Bonafede il vostro nome, il
vostro indirizzo e lui vi consegna l'organetto per un migliaio di lire
al giorno. Con mille lire ¢’¢ chi compra tre pacchetti di sigarette, chi
va al cinema, chi si concede il lusso di prendere un tassi. E c’¢ chi
tenta di guadagnarsi la vita andando in giro a distribuire musica e
canzoni nella speranza di incassare il doppio a cinque 6 a dieci lire
per cliente. Un mestiere abbastanza facile fino a qualche anno addietro,
ma oggi a chi conviene?

Il difficile, semmai, stava nel mettere a punto quegli strumenti
affinché potessero funzionare a dovere. Se si tien conto che le fabbriche
una volta esistenti a Bologna, a Casalmonferrato, a Napoli, a Vercelli,
hanno chiuso gid da anni i battenti perché evidentemente la produ-
zione era troppo limitata, appare chiaro che chi possedeva un organino
— e con quello ci viveva — non poteva essere soltanto un suonatore
ambulante, ma anche un artigiano. Addirittura un tecnico, un esperto
d’organetti. Si guastava un meccanismo? Lui doveva provvedere a
ripararselo da sé, non esistendo pilt alcuno che se ne intendesse pil
di lui, Andava in voga una nuova canzonetta? Lui doveva adattare
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le puntine del rullo in modo tale che quello, girando, facesse muovere
i tasti a dovere. Ogni pianino ¢ capace di suonare dieci canzoni ed
ogni rullo porta sessantaquattro battute a tempo di valtzer e quaran-
totto a tempo di rumba o di beguine. E se la nuova canzone ha un
numero superiore di battute, bisogna tagliare il refrain, oppure muti-
lare il resto. Ma oggi per adattare ai vecchi e romantici organetti le
canzoni in voga, bisognerebbe mutilarle tutte, trasformarle, rifarle e
trasformar se stessi, quindi, da suonatori a musicisti.

Ecco perché, ancora fino a qualche anno fa, talune canzoni pur
in voga che fossero, non le abbiamo mai udite suonare dai vecchi orga-
netti di Roma: perché era impossibile adattarvele. E stata la prima
limitazione imposta a quei romantici strumenti. Poi le cose sono
precipitate con l'adozione di ritmi sempre pit indiavolati e sempre
pitt impossibili ad essere riprodotti dagli organini. E stata la loro fine.
E diciamo fine perché i dieci superstiti — & chiaro — non fanno salva,
con la loro presenza, neppure la reminiscenza della vecchia tradizione.

* % %k

Quei dieci sono rimasti fermi, probabilmente, a «Scapricciatiella»,
oppure a « La luna rossa», od anche a «Tornal»; aggrappati, in
genere, alla canzone napoletana come I'unica ancora di salvezza per
certe armonie che solo ad essi — traballanti ed altrettanto rugginosi —
si addicono ora. Forse li udremo ancora per un po’, raramente, in
qualche strada di periferia e, passando,
ci sentiremo ripetere: «al vostro buon
cuore»; e forse udremo, per breve
tempo, il tintinnio delle dieci lirette sul
piattino d’ottone o sul selciato. Sa}re‘l
come uno spiraglio aperto verso il pas-
sato, mentre il mondo continua a can-
tare ed a suonare: ma in modo tanto
diverso da quello di prima.

Bruno Parma

(Carlo Bachini}

Lo scalpellino di Castel Sant’Atigelo

«I grandi e gid magnifici stemmi dei papi non mostrano pill ormai
dopo la stupida abrasione se non la frenesia ugualitaria dei soldati
francesi che occupavano la cittd in nome della Repubblica nel 1798:
in tutto il castello si vedrd ripetuto, con profondo disgusto, lo stesso
fanatico scempio ». Cosi si esprimeva, nella guida del Touring Club
Italiano nel 1925, Luigi Bertarelli. '

Quando avvenne la distruzione?

Giuseppe Antonio Sala (1762-1839) creato cardinale da Gre-
gorio XVI nel 1831 ha lasciato un «diario romano degli anni 1798
e 1799 » che si legge ancor ora con grande interesse. Egli riferisce
che il 25 febbraio del 1798 «si ebbe nella chiesa della Rotonda una
adunata di ufficiali francesi’ durata fino alle ore 23 ». Il generale di
divisione Dellemagne « comandante interino dell’armata di Roma »,
indirizzd un proclama agli abitanti della cittd. Seguirono varie pre-
scrizioni fra cui quella di « abbattere entro otto giorni tutti li stemmi
di pietra e di qualsiasi altra materia ».

I Sala osserva: « Quanto agli stemmi ¢ un guasto non indiffe-
rente, essendovene grandissima abbondanza massime nelle chiese ed
oltre a perdere dei bellissimi intagliati in marmo, mancheranno in pit
luoghi gli ornamenti che essi facevano, e si guasterd larchitettura;
oltre al cancellarsi in tal guisa la memoria di quelle persone bene-
merite che fecero utili stabilimenti ed eressero grandiose fabbriche
non meno sacre che profane ».

Il Sala aggiunge infine che «il termine di otto giorni non pud
bastare per questa operazione ».

Il diario in data 17 marzo riferisce di un incidente che costd la
vita a due operai durante I'innalzamento di una colonna di un grande
arco trionfale che venne eretto innanzi a Castel Sant’Angelo: ivi il
trenta ventoso (20 marzo) si svolse con grande solennitd la festa della
Federazione.
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gorio XVI Cappellari. In quell’epoca il Castello, ridotto a caserma,
magazzino e prigione, era trascurato e nessun lavoro di un qualche
rilievo ¢ stato eseguito durante il regno dei sunnominati pontefici.
Solo Pio IX Mastai-Ferretti, I'ultimo papa re, che molto amava
costruire ed anche ornare del suo stemma tutti i monumenti a cui
avesse posto mano, ci ha lasciato sopra una edicola a sinistra del
portone principale uno dei tanti stemmi che ricordano il lunghissimo
suo pontificato. Dietro lo stemma figura, in forma calligrafica, una

data: 1858,

II' Regno d’Italia (1870-1946) per quanto abbia trasformato il ca-
stello in un museo — che & fra i piti interessanti di Roma per la
varietd e la bellezza di quanto vi & raccolto — ed abbia intrapreso,
grazie soprattutto all'opera paziente del generale Mariano Borgatti,
lavori esemplari di restauro, non ha lasciato nessuno stemma sulle
mura del castello. L'« Italietta» era schiva, prudente, modesta.

Meno modesto ¢ stato certo il fascismo, al quale si deve il ripri-
stino delle cosiddette « Fosse di Castello» e la loro trasformazione
in un parco pubblico.

Sui pilastri che delimitano il giardino sono stati scdlpiti fasci
littori — il triplice fascio littorio romano — con la data, anno XII E.F.
(1933-34).

Anche quei fasci littori dopo la liberazione sono stati scalpellati:
se lo scalpellatore del 1944 ha voluto sottolineare per Pavvenire la
protesta contro una ventennale retorica, ¢i & riuscito: ma se i colpi
tendevano a cancellarne qualunque traccia, appare chiaro che, nono-

stante parecchie sbrecciature, i fasci e le date sono ancora chiaramente
visibili...

La storia si ripete e tutto serve alla storia: a far rivivere, nella
cavalcata dei secoli, climi e momenti del passato.

Grovannt Lerpa-OLeerc

L’Accademia di San Luca
e gli avvenimenti del 1860-1862

Il fortunoso periodo della storia patria che comprende gli anni 1860,
1861 e 1862, tanto vicini e tanto lontani nel cuore e nel tempo, ebbe
a Roma non poca ripercussione e cred grossi grattacapi alle egregie
persone che dalla fiducia dei colleghi erano state chiamate a dirigere
e a manovrare negli agitati flutti la navicella della Insigne ¢ Pontificia
Accademia Romana di San Luca, che se era faro illustre nel mondo
delle arti figurative, era anche, sotto sotto, luogo di patriottismo e di
insofferenza al pubblico reggimento di allora. E non i soli giovani
studenti delle scuole accademiche presero attiva parte alle agitazioni
e alle manifestazioni, ma nello stesso corpo accademico si ebbero
bruschi scossoni al conformismo che regolava, secondo interesse nei
pit, le azioni degli uomini, come del resto le regola, nella maggio-
ranza dei casi, nella nostra epoca. Nessun atto di imperio, di sovrano
o di polizia che fosse, poteva spegnere il fuoco che per fatale andare
di eventi bruciava sotto la cenere: e se i facili critici delle patrie cose
avessero la bontd e la intelligenza di scorrere le cronache di quei
tempi, che agli womini della nostra generazione vennero trasmesse
dalla viva voce dei protagonisti o degli spettatori di essi tempi, la leg-
genda della apatia dei cittadini di Roma ai fermenti patriottici e
rivoluzionari cadrebbe nel ridicolo.

Subito dopo i gravi fatti di Perugia del giugno 1859 e specialmente
dopo la pubblicazione delle sentenze capitali ¢ di condanna per I'acca-
duto, dopo la chiusura di quella Universitd, abbiamo a Roma, nella
terza decade del gennaio 1860, « una dimostrazione popolare a sera ».
La dimostrazione si ripete il 23 gennaio « malgrado le grandi precau-
zioni militari prese». Il 26 gennaio il Pontefice esce e percorre a
piedi il tratto di strada dal Pincio a piazza Barberini, ove risale in
carrozza. Il 29 dello stesso mese Pio IX visita il collegio americano a
via dell'Umiltd, di sua fondazione, e parlando ai seminaristi « rivolge
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allocuzione veemente contro Vittorio Emanuele e Napoleone III ».
Il 30 gennaio, come in risposta all’attacco papale, viene soppresso a
Parigi il giornale «L’Univers», organo del partito ultramontano
papista, diretto dal « conte di Veuillot» (il Comandini, dall'opera del
quale traiamo le cronache, chiama «conte » I'autore del « Le parfum
.de Rome »).

In mezzo a tanta agitazione di spiriti e di agitatissimi avvenimenti,
Antonio Sarti, conte presidente di San Luca, convoca per il 3 febbraio
una Congregazione Generale Straordinaria.

E interessante riprodurre integralmente il verbale della seduta e
notare, altresi, che gli Accademici presenti erano 17: alla data del-
I'agosto del 1860 gli Accademici di merito (cio¢ artisti} soci dell’Acca-
demia erano 91, compresi i non residenti a Roma e gli stranieri.
Questi erano 40: togliendo questi stranieri dai 74 assenti, si ha un
resto di 34. Fra i residenti in Roma, erano assenti alla seduta a classi
riunite del 3 febbraio: Minardi, Overbeck, Coghetti, Carta, Capalti,
Consoni, Schnetz, Chierici, Gagliardi, Sola, Gibson, Lemoyne, Galli,
Navone, Camporese, De Romanis, Massimi. Ammettiamo pure che
alcuni di questi accademici fossero temporaneamente assenti da Roma,
per lavoro, e che altri fossero malati: la percentuale degli assenti resta
sempre alta. Del solo Camporese sappiamo con certezza il motivo del-
I'assenza. Forse gli stranieri residenti non vollero partecipare a un
atto di ossequio al Sovrano per ragioni di delicatezza ¢ di rispetto alla
loro nazionalitd o fede religiosa.

INsiGNE E PonTIFICIA AccADEMIA RomanNa DI SAN Luca

Congregazione Generale Straordinaria dei 3 febbraio 1860

11 Sig. Prof. Commendatore Antonio Sarti Presidente ha convocato la Con-
gregazione generale straordinaria delli Accademici, alla quale sono intervenuti i
seguenti Signori Professori accademici di merito (vedi il foglio annesso di presenza).

I - Nella grave afflizione in cui trovasi il Santo Padre sono di consolazione
non lieve al suo cuore le si nobili testimonianze che tutto di riceve di venerazione
e di affetto. Ne sono state a Sua Santitd rassegnate di ossequiosissime ed effica-
cissime da tutto il mondo cattolico, non senza il plauso anche di molti che pro-
fessano altre credenze. Cosi vivo ¢ forte & negli animi generosi il sentimento della
giustizia: Roma nell’immensa maggioranza dé suoi buoni, savi ed onorevoli citta-
dini, non si & mostrata, n¢ lo doveva, men fervida a riprovare i rei attentati
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MINISTERO DEL. COMMERCIO, BELLE ARTI
E LAVORI PUBLICI

AVVISO

Per Fordine interno delle Scuole della Pontificia Acca-
demia di S. Luca e pel profitto dei giovani ammessi dal
Ministero a frequentarle, sono richiamati alla stretta os-
servanza il Regolamento interno per le scuole, il Rego-
lamento dei passaggi del 22 Ottobre 1859 e la Notifica=
zione delle ammissioni del 15 Settembre 1856. Oltre le
norme stabilite per ottenere dal Ministero il biglietto di
ammissione alle scuole, sono avvertiti gli Alunni, che le
mancanze contemplate nel paragrafo quarto del Regola-
mento interno, saranno punite immediatamente a seconda
della sanzione penale quivi posta, e che se mai avve~
nisse che per qualunque siasi atto o discorso si offen-
desse il rispetto dovuto alla Casa del Principe, i colpe-
voli saranno espulsi sull'istante. :
Dalla Nostra Residenza li 11 Novembre 1861.

1l Ministro
P. D. COSTANTINI BALDINI

ROMA 4864==Nella Tipograka deila Rev. Camera Apostolics
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contro la potestd del suo pontcfice ¢ re: laonde non vi ha ormai corpo religioso,
civile, letterario, artistico, che non abbia reputato debito di cattolico e di romano
I'umiliare appi¢ al trono i suoi omaggi di fedeltd e devozione. Non vorrd certo
in cio esser seconda ad alcuno I’accademia di San Luca, non pur pontificia, non
pur composta di professori privilegiati tutti della romana cittadinanza, ma debitrice
di tanti favori segnalatissimi fatti ad essa e alle arti dal sommo pontificato e
particolarmente dall’alta generosita di Pio IX. Per la qual cosa il Sig. Commen-
dator Presidente ha stimato essere del suo ufficio il convocare straordinariamente
la Congregazione generale dell’Assemblea a fine di testimoniare con atto solenne
il nostro ossequio, la nostra fedeltd, la nostra venerazione a Sua Beatitudine: ben
persuaso che non solo la sua proposta verra lictamente accolta, ma reputerd ogni
professore ad onore ’aver concorso col suo voto a tanta deliberazione.

DELIBERAZIONE

N

La proposta & accolta con viva acclamazione della congregazione generale,
ben lieta di tributare a Sua Santitd un omaggio ossequioso e ben giusto della sua
fedeltd e venerazione.

Ha pure approvato il progetto d’indirizzo presentato dal Segretario dell’acca-
demia e qui unito.

P. Tenerani, ex Presidente - N. Cavalieri, Segretario
del Consiglio - S. Bet#, Segretario perpetuo - Antonio
Sarti, Presidente - L. Poletti, Presidente Onorario
perpetuo - Francesco Podesti, V. Presidente.

* ¥ ¥k

Ill.mi Signori Professori Accademici di S. Luca intervenuti alla Congregazione
generale straordinaria dei 3 febbraio 1860.

Sottoscrizioni autografe di:

Ant, Sarti - N. Cavalieri - L. Poletti - P. Tenerani - L. Bienaimé - E. Wolf -
A. Riedel - F. Cavallesi - A. Tadolini - F. Jacometti - Fr. Podesti - R. Rinaldi -
G. B. Benedetti - Andrea Busiri - V. Vespignani - Sal. Bianchi - Fil. Gnaccarini.

Ant. Sarti, presidente - S. Betti, segretario.

Ed ecco il testo della « deliberazione » adottata dalla assemblea:

Beatissimo Padre,

L’Accademia Pontificia di S. Luca ci ha commesso con viva istanza di pro-
strarci 2’ Vostri Santi Piedi, come quella che sopratrutto gloriasi di cattolica, di
suddita, di romana. Tanto debbono le arti belle in Roma, in Italia, in Europa,
alle alte cure ed al patrocinio splendidissimo d& Sommi Pontefici e di Vostra
Santitd, che in questi giorni sciagurati, e di si grande Vostra afflizione, reche-
rebbe, non ch’altro, grave maraviglia se ella non levasse appi¢ del trono del suo
Principe a Padre una voce di giusta riprovazione contro cid che si propone e si
spera a danno del pitt antico, sacro e legittimo potere che sia sopra la terra, del
sovrano dé Papi: potere che per tanti secoli di grandezza e prosperitd ha reso
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Roma non solo fiorentissima d’arti, ma domicilio pacifico degli artisti di ogni culto
e nazione, e la maggiore scuola dell’universo. Tutto in Roma ricorda la potestd
generosa delle Somme Chiavi: tutto in essa ¢ dovuto alla Sede di Pietro: e quando
le maledizioni delle sette civili consigliarono o costrinsero 1 Gerarchi romani a
condursi altrove, nessuno ignora a che l'insigne citth si fosse ridotta. Pochi anni
ancora: e se i comuni voti per la restaurazione dell’impero della Chiesa non erano
dalla Provvidenza esauditi, forse la regione dei sette colli non sarebbe pit altro
che una memoria storica, come Ninive e Menfi, con solo alcuni abituri in
mezzo a vaste ruine. Imperoccht la popolazione, ch’é oggi fiorente d’oltre a
182 mila anime, erasi gid, per la lontananza della corte papale, successivamente
scemata (appena si crederebbe) fino a 18 mila. Per questo diceva il vero un italiano
famoso, cui certo non vorranno i libertini accusare di troppa devozione alle parti
ecclesiastiche, il Guicciardini: Roma senza la presenza dé Ponsefici essere pii simile
ad una solitudine, che ad una citta.

Pieni 1'animo di queste memorie, e delle considerazioni che ne seguono, noi
qui 2’ piedi di Vostra Santitd dichiariamo si per noi stessi, ¢ si pe’ nostri colleghi,
privilegiati tutti della romana cittadinanza; d'unirci di cuore con tanti magnanimi
d’ogni credenza e d’ogni regione a dannare i nuovi attentati contro la temporale
Vostra sovranitd, per tutti i titoli legittima e sacra, oltreché si necessaria alla
Chiesa, a Roma, alle arti: e di stimar obbligo e gloria I’esser sempre fedeli
all’ Augusta Corona di Vostra Beatitudine e dé Suoi successori.

Degnate gradire, Padre Santissimo, con quest’ossequioso omaggio la testimo-
nianza d& nostri doveri di devozione, di sudditanza, di gratitudine si verso di
Voi che con si rara benignitd ci avete sempre accolti, favoriti, onorati, e si verso
della veneranda Sede Pontificia: e scenda sull’Accademia ¢ su noi I’Apostolica
Benedizione che umilmente imploriamo.

Antonio Sarti, Presidente - L. Poletti, Presidente
Onor. Perpetuo - Francesco Podesti, Vice Presidente -
P. Tenerani, ex Presidente - N. Cavalieri, Segretario
del Consiglio - §. Bersi, Segretario perpetuo.

Sul retro del manoscritto leggesi: « Umiliata al Santo Padre nel-
I'udienza del di 8 febbraio 1860 da una Commissione composta de
Sigg.ri Professori Commendatore Sarti Presidente, Cavaliere Poletti
Presidente onorario, Cavaliere Podesti Vice Presidente e Commenda-
tore Tenerani ex Presidente » (Archivio dell’Insigne Accademia Nazio-
nale di San Luca, vol. 120, n. 19).

L’11 febbraio, alla Universita, « il rettore per reclami di studenti
& costretto ad abbruciare un indirizzo di sudditanza devota al papa,
sul quale erano state apposte firme di studenti rifiutatisi di firmarlo ».

Sempre I'11 febbraio, continua il Comandini, « dovendo oggi a
Roma, con bellissima giornata, inaugurarsi alle 2 pomeridiane il corso
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IL. TRIONFO

BOLLETTINO DEL MATTINO - NUM. 1.

Roma esulta — il fratello abbraccia il fratello — la madre
it figlio — la consorte il murite — il figlio il pudre — o . .
Ebbra di gioia @ 1a citd inters — 1 prezzoluli sgherri o rin-
tannati o prigioni — Roma respiry.

Spettacolo unico, il popolo ronano sente le tiepide aure
della libertd.

L'esosu schiavitis che lo premeva venne battuta , schiac-
cisty, finila.

L'armata italiana passd il rubicone e.tra le feste di una
popolazione giuliva sente che la sus missioue in Noma s
compie.

Da Rossarol, da Pellico o Garelli o Vocchieri — da
Menolti ai Bandiers; da Perrone a Manara; da Ugo Bassi a
Cairoli una innga schiera di martiri semmind le osse sulle
campagne italiune per Tui la liberth, I'indipendenza ,
la pairty . . . siy tna pairia che potesse ispirare ne'suoi figh
1a dignitd, I'oaore, la furza,

E la patria uon poleva I"talia averla che in Roma.

Solo in Rowa stz V'Hilia, come ta fesla snl cape deli'nomo.

Freme Plulis du secoi per couseguire In sua nnid.

Dal 1821 ai 30, al 31, al 33, al 44, «) 48, al 49, al 59,
of 60, .l 66 e 67 sono tanle fermite che Flialia ha futto nells
sua dolorosa vin. Essu oggi, nel 1870, aeriva alls meta — i
suo viuggio & finito — essa ba divitlo ! ripnso.

Spellucolo insndito! Lu Monurchia ha campresa I sus
posizione davanli 8 Roma — esitd — prevalse per Innghi
anni fa prudenza — Popporiunith & vennta, essy la colse —
ben meritd- datla patria. Uh! la patria, generosa sempre, le sard
Ficonoseente.

La nazione Ttaliana liberd 1a sua copitale da quepti sira-
oieri che , trutli forse da lihidine di bottine , 1Vinsnltavano
ogni_giorno, imbrattundols di tuiio quel sncidnme che gli er-
gastoli del Belgio e lo gulere det Canadi resningevann,

Essi spingevano i Romani nelle segrete di San Michele,
e di Termini, come un i ¥ Ausirin enceiava 1 patrioti  ita-
liuni nei forni di Muantava e uei piombi di Venrzin,

L'armata ituliany libera i fratelli — essa ha ben meritato
dalla potria e dalla posteritd.

Onore ai prodi che Is compangono.

H giorno 20 Settembre 1870 ricorderd s} mondo una
data_gloriosa.

Essa ricorda pure date dolorose . . . ma il popolo & ge-
neroso e perdona . ., esso mirava 2d nno scopo . . . fo
raggiunse . . . ebbene, abbraceiomoci fratelfi.

Roma c'ispira quella vird, quella sapienza, quella co-
stanza degli antichi commi che dettsrono ol moundo quelle
leggi che tutiora lo governano.

VAN

1l pidt grande ovvenimento del secolo ieri si & compiuta!

L'armata ilaliana, con s'ancio piultaste unico che raro
sfondd le burriere inulzate dul funutizmo congiunto al brigsn-
taggic erelto a sistema,

n poche ore trion(d ad onta di 1utte quelle briaohe mi-
aaccie, proprie di musouda du strads, mai t‘l,LmiIizio oridinate.

No .... No, il sacerdole non poteva, ndn daveva coprire
i suoi so'dati coll’ abito del beduin®; non poteva bardurli come
1’ sssassino du steuda, col terrore voleva dominare, il lerrore
{o aflogd.

Romani ! Meditate e procurate di difendervi senpre contro
tulti coloro, sotto qualenque ubilo s'smmuntine, per difendere
quells libertd, queliindipendenza, quells putria che oggi a voi
si contidano.

L'ulby di teri era salutata da ingrato suono. Alle cingue del
matting, spard il primo colpo di cannone e la citiy intera com-
prese che o lotla era incaminciaty ¢ che urrestar non potevasi
che alle soluzionr. M

Da Ports Pia, formando an mezzo cerchio oltre Porta Sun
Giovaam, contiow furono ghi ussalli dei generosi militi italiani
e dopo due ore di combatiimeato, le masuude gicgurono a Porta
Pia, o Termini e a Santa Martn Maggiore. -

ure 8 ¢ 10. ncomincia Ialtacro o Posta San Pancrezio,
alcune bombe cadono in citld, ma recano lievs danni.

Ly citth @ sempre corvzzaia dui briganti { deti squudri-
glieri) guiduti da gendarmi. .

¥in delle Murats Num. 78

Ore 3. Due battaglioni di zuavi e il bauaglione esteri sono
ridotti uel cortile del Macao o supplicano misericordia.

. Un zuavo alzn bundiera bianca, s'avvicina ad essa un mag-
giore itulivno. Il zuuvo cen traditoente gli scatta coutro um
colpo di revolver — & vendicato ullistante.

Ore 9. 50. L’artigiieri; iana svilnppa tutta la sua at-
tivitd so tutta la finea attaccata, fa crollure in molti punti le
mura e alteers gli oslacoli alla Stazione di Termivi.

Ore 10. Le masnade pieguno in disordine, asserragliate ia
pid lnoghi, cercano concentrarsi ael Casino Mussignano (Bo-
nn‘mrlr) per difendersi , ma d’an_ tratlo ' artiglieriu incendia
il locale ed esse sono costrette ud arrendersi a discrezione,

W disordive & completa. La fugs degli stranieri ¢ generale,
B loro motto d'ordine & al Vaticano!

Ore 10. 16. Lo Stato Maggiore del Papa corre a! Vaticano
per mostrare al Pontefice che ogni resistenza era irapossibite.
Ds ogni luto era eovescio ¢ catasirofe,

Ore 10. 35. Bundiera bianea & inalzata nella croce della
cupola di tetro, sui merli di Castel 5. Angelo e sopra il
camnpanile di 8. Maria Maggiore,

1l fuoco, che sempre coutinuava, cessa all'istante su tutta
1a linea.

Le legazioni estere — una depulazione Municipate — il
Generale Kunsler si recann al campo del comanelante in capo
dell’esercilo ialiano Genersle Cadorna per supplicarlo ad en-
trare nella Cittd coll'srmata.

Ore 11. Una purte defla citta corre verso il luogo del com-
battimento, incontra alle Quatiro Fontane Pavangnardia del-
Parmata italiana preceduta da mo'ti emigrati romani, che ri-
tornavuno gi'ivi a rivedere il patrio sualo.

Alle 11" e 15 il Reggimento 41* discende da Monte cavallo
verso il corso, il papolo comprende che I'armata italigna su-
perd gli ostacoli e wuo prorompe in gioia universale.

Mezzogiorno — Miglinia di bundiere tricolori sventolase
in ogui luogo per twita a cittd — dal palazzo del principe
alla stamberga del proletario.

Un' ora pom. una colonna di popolo , centando ingi pa-
triottici , & proditorismente assalita dui gendarmi pontifici ,
raccolti nella loro casermu in San Marcello.

1 popolo retrocede lasciando alcuni morti e feriti.

Un'ora e 15. La stessa colouna si porta slla Piazza del popoto,
slimpossessn di un cannone e to porta in trionfo per fa Cittd,

Lo casermn di Sin Mascello ¢ circondata dai bersaglieri
ita'iank, i quali cosiringono i gendormi a rendersi prigionieri.

Ore 2. Mo'ti del popolo con bandiere tricolori * cercano
satire il Cumpidoglio, masnude estere ne impediscono I'sccesso
con foco continnato.

Uno del popolo corre dal Generale Cosenz gli modtea che
i) Cumnidoglio & ancora insultato dulle masnade.

Subito il generale ilulisuo , preceduto da compagnie di
bersag'ierl, sloggia le masnade e lascia che il popalo festeggi
sul Compidoglio s roltura delle catene con cui da lunghi
anii crane dvvinlo,

Ore 2 25. La lesta dell’ armata italiana fronteggia ponte
Sant’Angelo ¢ i fuggiaschi della masnada pontificia stanno ac~
cumpali lra cllo, il Vaticans e Porta Cavallegioni, i

Ore 4. Giubilo universale — so'duti e cittadini giulvi ,
contano iwni patriottic, tulta la Cittd & imbandierata e fe-
steggia il funstissimo avvenimento. - Luminaria generale,

Ore 5. Mollo popolo con bandiere nazionali copre lette-
ralmente il Campidoglio ed acelama una Giunta provvisoria
composta dei Signori: =Generale Cerrotif = Gin-
meppe Lu Luigi Bocealogii - 88at-
tia [fRontecenhd = Ron o 1
Oreste Beganoli =6°
Luiglonl = fuigi &

Ore 6. 11 popol

ampidoglio e per 1ulta la

sera non e salutare con [reaetica gioia i fratelli che

ajutarono i fratelli a fiberarsi daila schiavity sacerdotale.
Popolo Romauno!

Continua in quella colma severa con cni sai festeggiare
la na liberazjone — La giustizia non tarderd a colpire co-
loro che tante i marloriurono. Ma ad essa sola e mon aile
private vendelle, spetla puaira i colpevoli.

del carnevale, la popolazione che ha tenuto animata la cittd tutta la
mattinata, va nel pomeriggio a passeggiare fuori porta Pia».

11 14 febbraio Pio IX si reca alla Sapienza « dove il Rettore pre-
sentagli indirizzo, redatto dal prof. Massi, e firmato da professori e
studenti, affermante che il potere temporale del papa fu istituito da
Cristo e percid & immutabile, eterno. Si sono rifiutati, malgrado
minaccia, di firmarlo l'ex gesuita prof. Carlo Passaglia, il prof. Gio-
vanni Perugini, di diritto canonico, subito dimesso déll’in'segnarnento,
ed il prof. dott. Carlo Maggiorani, ¢ numerosi studenti».

Il 16 febbraio, giovedl grasso, la popolazione diserta il carnevale
e preferisce la passeggiata di porta Pia, «in un complesso di parecchie
centinaia di carrozze ed un 30 mila persone ».

11 18 febbraio... «a Roma oggi la polizia invade la passeggiata
di porta Pia con poliziotti e birri d’ogni sorta, e vi fa intervenire
anche il carnefice, mastro Titta. La cittadinanza vi interviene nume-
rosa ugualmente, ridendo clamorosamente dell'insolito intervento ».

Il prelodato mastro Titta vuole mettere le cose in chiaro. Il 21
febbraio, nota-il Comandini, « protesta (pubblicata dal « Nord», di
Bruxelles) del carnefice di Roma Giovanni Battista Bogatti (mastro
Titta) per dire che alla passeggiata di porta Pia fu condotto per
forza in vettura, condottovi da due birri, uno dei quali di- nome
Andreani, e costretto a scendere e a passeggiare «in nome del sovrano».

Nello stesso giorno il pontefice « visita la chiesa dei Gesuiti (...),
poi ammette al bacio del piede varie persone, fra le quali il duca
Marino Torlonia, che il mese scorso non firmo l'indirizzo di ossequio
della nobiltd romana, e gli dice: ” Ecco una pecora che ritorna al-
Povile!” ».

Manifestazioni silenziose o clamorose si susseguono nel marzo e
nei mesi successivi: un avviso anonimo felicita i romani per aver
obbedito all’invito a non fumare e con il 6 marzo «tutti fumano »,
essendo stato revocato il divieto.

E nel 1861 che accade il primo fatto grosso per ’Accademia. Noi
possiamo essere sicuri che i giovani che frequentavano le varie scuole
accademiche, un poco perché erano giovani e un poco perché si trat-
tava di persone che vivevano nel piu scapigliato e anche indisciplinato
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ambiente cittadino; non si facevano pregare per partecipare a dimo-,

strazioni, a proteste; e il 15 marzo «a sera & decretata la chiusura
immediata dell’Accademia di San Luca ».

Abbiamo fatto le pitt diligenti e pignolesche ricerche nell’Archivio
dell’Accademia, per rintracciare la memoria di questo grave provve-
dimento di polizia: nessuna traccia. Il rubricellone dell’Archivio tace
a tutte le voci possibili: la lettura dei quindici verbali, di Consiglio
¢ di Congregazione generale,’ relativi all’anno 1861, nessuna indica-
zione. formscc sul provvedimento. LAccademla ignora lordine di
chiusura. '

Solo nel verbale della seduta di Consiglio Accademico del giorno
22 novembre leggesi: «Il Ministro . del Cominercio ¢ Belle Arti
richiama in osservanza i Regolamenti scolastici del 15 settembre 1856
e del 22 ottobre 1859, dichiarando che gli alunni dovranno ricevere
qulnd’mnanm dal Ministero medesimo il biglietto di ammissione alle
Scuole » (Archivio, vol. 121, carta 78). Nello stesso volume si conserva
esemplare di « Avviso» che riproduciamo. ‘

Il 17 marzo 1861 re Vittorio Emanuele & proclamato re d’Italia:
si possono facilmente immaginare le dimostrazioni che sorsero dalla
diffusione di questa: notizia. Corse anche il sangue; furono sfrattati
da Roma liberali moderati, quali il T1tton1 e il Sivestrelli; furie del
generale Goyon; lancio della scomunica maggiore: il 30 marzo una
deputazione composta dal marchese Gavotti, dal principe Gabrielli e
da don Ippohto Ruspoh, consegna all’Ambasciatore di Francia, duca
di Grarnmont una spada di onore offerta dai romani a Napoleone IIL.

* % Kk

I giorni si susseguono, fra turbolenze e speranze, fra nuovi lutti

e repressioni: possiamo immaginare la vita che conducevano gli insigni

Accademici, molti dei quali erano logicamente combattuti fra i loro
doveri di cattedratici pagati dallo Stato ¢ i sentimenti di libertd e di
unitd nazionale che invadevano.i loro cuori.

I 17 gennaio 1862, nella seduta del Consiglio accademico, il
Segretario Betti presenta la lettera del Ministro del Commercio e dei

i
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Lavori Pubblici, che -costituisce il secondo e pill grosso scossone nella
pur agitata vita dell’Accademia.

«Per gravi e fondati motivi politici fin dal 18 Febbrajo del passato anno fu
esiliato dallo Stato Pontificio il Cavalier Pietro Camporesi. 1l sottoscritto Ministro
nel darne partecipazione alla S. V. I. ordina che il Camporesi sia immediatamente
cancellato dall’Albo degli Accademici, e cid anche a compimento delle antecedenti
disposizioni prese a di lui carico. E nell’affidarle il pronto eseguimento di tale
ordine si conferma con sensi di parziale stima.

Dev.mo Servitore

Il Ministro: firmato P. D. CosTANTINI-BALDINI ».

La lettera ¢ datata «li 14 del 1862» ¢ reca il n. 148 di protocollo
(Archivio Accademia di San Luca, vol. 122, n. I).

E da notare che la comunicazione dell’esilio inflitto al Camporesi
venne data all’Accademia circa dodici mesi dopo 'adozione del prov-
vedimento e che il tono della lettera & duro, distaccato.

Dal verbale della predetta seduta di Consiglio si apprende quanto
segue:

«...S. E. il Sig. Ministro del Commercio e belle arti con dispaccio dei 14
del corrente n. 148, ordina che essendo il Sig. Cav. Pietro Camporese esiliato da
Roma per gravi motivi politici, debba cancellarsi immediatamente dall’albo degli
accademici. In obbedienza di che il Sig. Comm.re Presidente invita i Sigg. Con-
gregati all’elezione del Consigliere della Classe dell’Architettura che surroghi il

detto sig. Cav. Camporese, dovendo poi procedersi quanto prima a quella del
nuovo accademico residente in luogo di lui ».

Risultd eletto Antonio de Romanis. Il 18 gennaio I’Accademia
partecipa la elezione al Ministro Costantini-Baldini e rende noto che
il Camporese «¢& stato subito tolto dall’albo accademico ». Il barone
Costantini-Baldini risponde in data 28 gennaio approvando la elezione
fatta ed «ha il bene di confermarsi con distinta stima » per devotis-
simo servitore (Archivio Acc., vol. 122, n. 4).

Pietro Camporese era stato eletto Accademico di merito nel 1840:
mori a Roma il 23 febbraio 1873, e fu consigliere comunale nel biennio
1870-1871. Da una necrologia apparsa sul giornale « La Riforma» del
28 febbraio 1873, apprendiamo i « gravi e fondati motivi politici» che
costarono l'esilio a questo valente artista e integerrimo uomo: « Nel
breve periodo di libertd chiuso nel 1849 fu tra i pitt operosi a pro’
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della indipendenza italiana. Spirito libero ed indipendente non s'in-
chind al potere dominante, non clemosind un perdono, che taluni fra
i maggiorenti del ripristinato governo avrebbero ambito accordarli ».

Dopo il 20 settembre 1870 I’Accademia provvide alla riammis-
sione di questo artista? Nella lettera che il figlio Giuseppe scrisse
il 24 febbraio 1873 al Presidente dell’Accademia (che era il bergamasco
pittore Francesco Coghetti} per comunicare la morte del Camporesi,
¢ chiaramente detto: « Adempio al doloroso ufficio di partecipare
alla S. V. ll.ma che il mio genitore Cav. Prof. Pietro Camporese
gid membro di codesto illustre Istituto cessd ieri di vivere.. (..)»
(Archivio Acc., vol. 135, n. 18). Dagli atti dell’Archivio non risulta
che questa lettera abbia avuto risposta e dalla necrologia non appare
che I'Accademia fosse ufficialmente rappresentata alla cerimonia al
Verano (1).

Cosi, fra i dolori fisici del male che lo divorava e sorretto solo
dallo spirito ardente di devoto servitore della patria italiana, passd
questa nobile figura di artista e di patriotta.

La intemperanza e la reazione diedero luogo, il 21 settembre 1870,
a un episodio di intolleranza che & nervosamente annotato da Salva-
tore Betti in un foglietto conservato nell’ Archivio Accademico (vol. 130,

(1) E da notare, perd, che il nome di Pietro Camporese figura in un elenco
di professori insegnanti residenti in Roma, che il Segretario dell’Accademia
Betti spedi il 20 otrobre 1870, al « Principe Francesco Pallavicini presidente della
Giunta Provvisoria municipale di Roma », che aveva richiesto alla Accademia tale
elenco per la formazione delle liste elettorali. Il Camporese ¢ indicato come abi-
tante di via S. Maria in Monteroni, numero 72, (cura) di S. Eustachio. (Il Comune
domandava, oltre al nome e indirizzo, il Rione di abitazione: I’ Accademia risponde
indicando la Cwura (parrocchia) - (Archivio, vol. 130, n. 118).

Un controllo sugli Albi accademici non & possibile: non si conservano albi
per gli anni 1870-71-72: nell’Albo del 1873, nella nota dei soci dell’ Accademia
« all’agosto 1873 », il Camporese non figura: non bisogna dimenticare che era
morto in data 23 febbraio dello stesso anno.

La lettura dei verbali delle sedute, del Consiglio e generali, dell’anno 1870,
rivela che i1 Camporese ¢ presente e firma il foglio di presenza, nella seduta del
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n. 1I5): con esso i «circa cento giovani» vollero torse vendicarsi della
chiusura delle loro scuole disposta nove anni prima. « Accademia di
S. Luca - Li 21 di settembre 1870 - Nelle ore pomeridiane un circa
cento giovani irruppero con grida e minacce nella Residenza delle
Scuole a Ripetta, fattele aprire dal guarda-portone, ed ivi atterrarono
lo stemma pontificio, cui gittarono nel Tevere, e fecero in pezzi il
busto in gesso di Pio IX ch’era nella sala delle adunanze ».

E strano osservare che questo affrettato appunto dell’Accademico
Segretario & unito a un ‘esemplare di un manifestino che reca la
seguente nota manoscritta: « Il 20 settembre 1870 la caduta di Roma
Papale per le armi Italiane» (Archivio Acc., vol. 130, n. 115-a).
Forse il Betti lo ha volutamente unito al suo appunto per la frase
ultima: ... « Popolo Romano! Continua in quella calma severa con
cui sai festeggiare la tua liberazione. La giustizia non tarderd a col-
pire coloro che tanto ti martoriarono. Ma ad essa sola e non alle
private vendette, spetta punire i colpevoli».

Luict PirotTa

Consiglio Accademico del 19 novembre 1870, seduta storica per 1’Accademia, in
quanto da quel giorno essa assunse la qualifica di « Reale », pur conservando ’ap-
pellativo di « Insigne ». Ed ¢ questa la prima seduta che il Consiglio dell’Acca-
demia tenne dopo I’entrata in Roma delle truppe del Cadorna. E nessuna memoria
esiste della reintegrazione di Pietro Camporese nel grado accademico e nella
qualifica di Consigliere. L’esame dei verbali prossimi alla data della morte di
questo architetto (23 febbraio 1873) fornisce tuttavia la conferma che il Camporese
venne reintegrato nel grado e nella qualifica di Consigliere: nel verbale, infatti,
della Congregazione del Consiglio in data 27 febbraio 1873, quattro giorni dopo
la morte dell’ Accademico, si legge: « ... Annunziamo con rincrescimento la morte
del consigliere della classe di Architettura prof. Cav. Pietro Camporese, avvenuta
dopo lunga e penosa malattia il 23 del cadente febbraio. Era egli nato in Roma
dall’illustre nostro consigliere ¢ cattedratico Giuseppe Camporese il 23 febbraio 1807
ed era stato cletto accademico di merito professore residente della classe di archi-
tettura il 29 di dicembre 1840. Quando potranno aversi le notizie della sua vita
¢ delle molte sue opere si comunicheranno, com’e debito, all’accademia ». Non
una parola sul passato politico ¢ patriottico del Camporese... (Archivio, vol. 167,
n. 88 e vol. 134, n. g2).
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: Appunti per la primavcra romana

E diventata oramai una rara ed assai gentile tradizione quella che il
Servizio Giardini del Comune di Roma va rispettando da alcuni anni,
nelle prime settimane di primavera, rallegrando in una festa di freschi
e squillanti colori la stupenda scalinata di piazza di Spagna. Tra le
rampe e i ripiani che salgono, leggeri ¢ dolci, a Trinitd dei Monti,
vengono morbidamente disposte centinaia e centinaia di azalee. L'ac-
cordo tra la pietra brunita e il fiore ha effetti e toni armoniosissimi,
nel gioco delle luci alternate, dall’alba al tramonto e, persino, quando, a
notte, le lame bianche dei riflettori incendiano le tinte smaltate, bianche,
bianco lilla, bianco rosa, arancione, rosso corallo e rosso arancione.
In un vivaio del Comune si conserva e si «alleva» con gelosa pazienza
una collezione variata di 35 mila azalee. Cara e «inutile » ricchezza,
alla quale si aggiunge una collezione di crisantemi, di gladioli ¢ per-
sino di orchidee. Nel roseto dell’Aventino, tra qualche giorno, comin-
ceranno a far piena baldoria mille varietd di rose purpuree, bianche,
gialle, amaranto. Per lo pit il clima matto di Roma non & propizio
alla vita della pianta gentile, quella che offre fiori dai colori e dai
profumi soavi. Alle piante robuste, scirocco e tramontana evidente-
mente fanno bene alla salute. Fra gli alberi romani infatt, i pitt diffusi
sono il platano, il pino, il leccio, la quercia, il cipresso, 'olmo, il lauro.
Sono le medesime piante che un giorno rendevano I'Urbe splendente
di arborea bellezza, prima del barbaro massacro delle ville che le inco-
ronavano la fronte. Come antichi monumenti, resistono tuttora esem-
plari venerandi. Fino a ieri sopportava il peso degli anni la Quercia di
Torquate Tasso, al Gianicolo, presso la quale si commosse Giacomo
Leopardi. C’¢ una magnolia grandiflora in via Corsini, che ha duecento
anni. In villa Borghese resiste intrepida una quercia del 1730. Nono-
stante le ultime condanne, che hanno colpito senza pietd cipressi e
pini, lecci e quercie, secondo un censimento approssimativo, Roma
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« dilettoso tepidario cattolico dove l'ombra dell’obelisco di Pio VI

segna la fuga delle ore». Per ogni angolo, per ogni particolare di

questa scenografia, esiste un riferimento, o storico o letterario. E cer-
tamente una delle piazze pitt descritte e commentate di Roma. A pro-
posito dell’orologio di Trinitd dei Monti, leggo in una lettera di Carlo
de Brosses: « Sulla porta della chiesa della Trinitd vi sono stemmi di
Francia ¢ in pit, mentre il quadrante dell’orologio di una delle due
torri segna le ore all’italiana, e cio¢ da un tramonto all’altro, il qua-
drante dell’altra torre le segna alla francese con il passaggio del sole
al meridiano: ¢ il solo orologio in Roma regolato cosi». Lo giudica
un «cattivo metodo ». Da buon francese attribuisce la costruzione
della scalinata al cardinale di Polignac, il quale, al contrario, nulla
fece per attuarla o facilitarla. Al de Brosses appare persino mediocre
quel gioiello, che, come un centro da tavola, ¢ ai piedi della scalinata:
la fontana della «Barcaccia», di Pietro Bernini, padre di Gian Lorenzo.

Piazza di Spagna ¢ rimasta distaccata ed assente dalla rivoluzione
urbanistica che ha sconvolto Roma durante questi ultimi anni. La sca-
linata si & fatta pitt bella nella vecchiaia non sopportando sopra di sé
la pitt lieve correzione. Il fondale, verso il quale si solleva gradata-
mente, & fermo come un quadro dipinto, o come un affresco murato.
La fontana della «Barcaccia» spezza, con dispetto, il traffico; e chiac-
chiera con la medesima voce di duecento e pid anni fa. Ancora oggi
tutta la sovrana bellezza di Roma, per dirla con le parole di d’An-
nunzio, & raccolta in questo spazio. Scriveva nel « Placere»: «Tra
Iobelisco della Trinitd e la colonna della Concezione, & sospeso ”ex
voto” il mio cuore cattolico e pagano ».

Tra le quinte di piazza di Spagna o presso lintatto e prezioso
scenario della scalinata sentirono e scoprirono Roma innumerevoli
poeti, scrittori ed artisti. Giacomo Leopardi, sbarcando a Roma per la
prima volta nel novembre 1822, da una finestra della casa degli zii
materni, nel palazzo Mattei di Giove, ebbe davanti a sé il raccolto
quadro della piazzetta, dove chiacchiera, fresca ed arguta, la piu leg-
giadra ed clegante fontana di Roma: la fontana delle Tartarughe.
La gelosia di quel silenzio cinquecentesco difende ancora oggi la limi-
tatissima misura musicale dello spazio. Ma nel suo secondo soggiorno

296

romano, Leopardi andd ad abitare presso piazza di Spagna, quasi
all'angolo di via Condotti, in via delle Carrozze 63. Nella medesima
stanza, pid tardi abiterd Francesco de Sanctis, che scrivera ricordando
la coincidenza: « Stanzetta bassa e tetra, ma a me cara perché abitata
dall’infelice poeta ». Il secondo soggiorno romano di Leopardi durd
dal 6 ottobre 1831 al 17 marzo 1832. Da via delle Carrozze passerd
a via Condotti. 1l poeta, affacciandosi alla finestra, scopre di sbieco la
scena di pietra che sale verso P'obelisco. Quanti illustri pellegrini della
poesia e dell’arte hanno abitato attorno, o ai piedi della scalinata soave!
Davanti alla casa dove abitd Leopardi, dimord Thackeray. Pi in 13,
al numero 48, Stendhal.

D’Annunzio diciottenne sbarcando a Roma per la prima volta nel
1881 prende alloggio in una cameretta mobiliata all’ultime piano di
via Borgognona; come dire ad un tiro di schioppo dalla « Barcaccia».
Ha gia pubblicato le prime due edizioni di « Primo Vere ». Macchie
di rosso, di giallo, di turchino si accendono sulla pietra della scalinata:
ciociare e ciociaretti in costume, come farfalle tra la fiorita architettura.
E il suo primo incanto romano! Ritornerd ad abitare per la seconda
volta presso piazza di Spagna dopo il servizio militare, all’albergo
Alibert. E poi salira la scalea, per raggiungere il numero 5 di via Gre-
goriana, dove nel 1891 i debiti e gli uscieri lo faranno di nuovo discen-
dere verso il centro. Piazza di Spagna dara l'ultimo saluto «romano»
al poeta, nel mese di giugno 1919, quando la moglie Maria di Gallese
offrira nel suo appartamento presso la scalinata un ricevimento in
onore del suo inquieto marito. Scriverd, nel gennaio del 1923, a Mus-
solini: « Ardo dal desiderio di rivedere la Trinitd dei Monti. Perché
non lasci che io venga a mangiare i mandarini sotto i lecci di villa
Medici? ».

Per i grandi poeti come per i grandi artisti, 'acqua delle fontane
di Roma come la bellezza di certe piazze furono il secondo battesimo
della loro vita. Piazze come persone. Scriveva Leopardi alla sorella
Paolina, in una lettera sulla quale era ben chiaro I'indirizzo «Via dei
Condotti n. 81, 3° piano, 12 dicembre 1831: " Ieri uscii di casa, e fui
alla mia favorita piazza del Popolo” ».

Faprizio SaARazANI
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Roma sparita

Me lo sai di ched’'erano 'na vorta
queli spuntini sotto ar pergolato,
all’ osteria presempio der curato,

sarebbe come a di fori de porta?

Viaggil Fatti a piedi o in botticella,
co’ socere, parenti e regazzini,
tra lo sfila de tiri e carozzini,

p’annasse a fa un litrozzo a garganella.

Nun se poteva dilla propio marta
Roma d'allora, st nun era nato
ancora tutto er traffico addannato

der giorno d'oggi. L'omo d'una vorta

ancora ce l'aveva U'animaccial
Roma era vival E come! Cacchio Bettal
Pure se tra li serci un po’ d'erbetta

la vedevi spunts — Viva la faccial

Avuro Sciziano

Una caricatura di Franz Liszt

Franz Liszt fu pitt volte a Roma, la prima nel 1838, poi in varie
riprese dal 1861 al 1883; suo alloggio preferito fu Il'albergo Alibert,
sulla via del Babuino. Nei pressi abitava la principessa Sayn di Witt-
genstein che, innamorata del maestro, abbandono il marito; si sareb-
bero sposati se Pio IX non avesse respinto la pratica di annullamento
di quel primo matrimonio. Tale vicenda portd, dopo qualche tempo
e raffreddato quell'amore, Liszt a prendere nel 1865 gli Ordini minori.

Liszt, durante i suoi soggiorni romani, tenne parecchi concerti ed
ebbe molti allievi; fu un benemerito perché tenne con sé i pitt poveri e
li mantenne a proprie spese. Uno degli allievi prediletti fu Giovanni
Sgambati, romano, noto ancora quale valente compositore di musica,
che fu un esimio maestro di piano all’Accademia di S. Cecilia; con
lui si accompagnava frequentemente Liszt ed insieme erano assidui
del Caffé Greco — lo scorso anno ne ricorse il secondo centenario
della fondazione — dove Liszt ¢ ricordato in una placchetta in gesso
di Woltrek.

Di Liszt era anche una composizione caricaturale in terracotta che
lo riproduceva, ultrazazzeruto e col volto ispirato, seduto a suonare a
mani incrociate una specie di clavicembalo. Ebbi occasione di vederla
nello studio Tadolini, dove, ragazzo, accompagnai un nostro amico di
famiglia, che andava a visitare uno dei Tadolini, Tito, che era anche
un buon dilettante violinista.

Tornato qualche anno fa, dopo pili che mezzo secolo, in quello
studio, dove sono raccolte tante ¢ tante copie dei lavori, alcuni capo-
lavori, dei valenti scultori Tadolini, non vedendo quella statuetta,
chiesi di poterla rivedere; purtroppo perd, con grande rammarico, mi

fu detto che da tempo era scomparsa.
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Le arti grafiche a Roma

alla fine dell’Ottocento

Quan*do gli esercenti e i dirigenti delle arti grafiche cercavano, attra-
verso diversi tentativi, di riprodurre 'immagine disegnata dallillu-
stratore del libro e delle dispense onde trovarsi in grado di tirarne
parecchie copie al torchio e alla macchina tipografica, si usava la
incisione su un blocco di legno levigato e squadrato a dovere, arte
che era esercitata da bravi specialisti del bulino e della sgorbia.
Il blocco inciso lo si inseriva tra i caratteri di piombo della compo-
sizione tipografica e s’iniziava la tiratura delle copie.

Il procedimento per raggiungere tale risultato non era dei pit
semplici. Si prendeva la pellicola impressionata della lastra fotografica,
ottenuta col collodio liquido, si staccava dal vetro e si trasportava su
una spessa tavola di pero o di bosso; veniva poi cosparsa di nero
affinché lincisore individuasse le linee e le sagome del volti delle
figure, le pose dei personaggi della scena disegnata, i movimenti delle
pieghe con 1 loro pieni e i vuoti. Con tale sistema di lavorazione si
riusciva spesso a creare dei capolavori in bianco e nero che ancora
oggi si possono ammirare nelle vecchie stampe del Perino, il primo
editore e stampatore popolare a Roma di romanzi e pubblicazioni
illustrate che diffondeva facendole pagare poca moneta.

Troppo tempo richiedeva quel procedimento e obbligava I'impiego
di un personale non soltanto tecnico ma anche artistico, percid molti
sistemni furono escogitati per giungere ad ottenere la riproduzione
meccanica diretta dalla fotografia. Serie difficoltd furono superate per
arrivare all'impressione sulla Jastra di zinco, preparata con I’albumina
d’uovo, dellimmagine impressa sulla pellicola fotografica, ed ancora
maggiore difficoltd fu incontrata quando si tratto di trovare la maniera
di ricavare sulla lastra di zinco o di rame i chiaroscuri attraverso un
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puntinato forato che lasciasse passare nei quasi impercettibili forellini
la luce che doveva ossidare le parti esposte alla morsura dell’acido
nitrico per salvarle dalla corrosione e conservare il rimanente del-
Iincisione affinché avesse lo stesso rilievo e spessore del carattere
tipografico fuso nel piombo necessario per far presa sul rullo del-
Pinchiostro da stampa.

Il primo a creare il reticolato attraverso I’obiettivo fotografico fu
il francese Gillot, il quale prepard una carta gessata ad alto rilievo
su cui disegnod gli oscuri e raschid sulla stessa carta-gesso i chiari

in modo che la lastra fotografica riproducesse, senza altra introdu-
 zione ciod nitidamente, quella immagine reticolata.

La carta Gillot fu usata fino a quando non fu inventato il retino
sul vetro ricavato da una incisione lineare praticata trasversalmente
e obliquamente con la punta di un sottilissimo diamante sulla lastra
da porre davanti alla lente della macchina fotografica munita di
lente prismatica per rovesciare I'immagine e riprodurla a contatto
sullo zinco in modo da farlo risultare sulla stampa nel verso originale.

La fabbricazione di questa primitiva macchina fotomeccanica fu
continuata a lungo e poi intensificata mentre il procedimento veniva
migliorato specialmente ad opera dei tecnici della Germania, i quali si
occuparono di diffonderla sia con pratici supporti scorrevoli nel telaio
della camera oscura, sia con la fabbricazione di lenti e di lampade
elettriche speciali in rapporto alla sensibilitd delle sostanze chimiche
che il fotoincisore doveva usare, che erano il collodio liquido e il
nitrato d’argento.

I primo che a Roma tentd la fotoincisione sullo zinco fu Romolo
Danesi comproprietario dello stabilimento d’arti grafiche, limitato alla
fototipia, fondato da Michele Danesi, che mori di colera a Napoli ove
si trovava occasionalmente per diporto.

Quando nel 1891 scoppid a Roma la_grande polveriera militare
di Vigna Pia a Porta Portese, Romolo Danesi volle offrire ai lettori
del settimanale « La Tribuna illustrata» un saggio della sua capacitd
di fotomeccanico che nessuno fino allora conosceva. Venuto in pos-
sesso di un disegno del disastro, tracciato dal pittore Adriano Minardj,
si propose di riprodurlo per la stampa tipografica.
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Acquistd un quadretto di tarlatana, 1o applicd ben steso nello
spazio tra il telaio della macchina fotografica e la lastra cosparsa
di collodio liquido, apri I'obiettivo davanti all’originale illuminato
da potenti luci elettriche prodotte da speciali carboni e mantenne la
posa per qualche minuto primo. Poi entrd nel camerino oscuro dotato
di una pallida luce gialla e sviluppd col cianuro di potassa l'imma-
gine impressa a retino sulla lastra di vetro ottenendo cosi la soddi-
sfazione di vedere apparire chiaramente I'impressione del disegno
adatta per essere trasportata alla luce diretta del sole sullo zinco che
doveva essere inciso.

Questo fu il primo passe della fotoincisione a Roma.

In quel tempo alcuni stabilimenti litografici funzionavano nel-
I'Urbe ed erano il Bulla in via del Vantaggio, Salomone nei pressi
di piazza Colonna, Rolla in via dei Lucchesi, che poi fu acquistato
da Alessandro Marzi e continud a suo nome, Liebman dei Fratelli
Palombi fuori Porta del Popolo, Virano diretto dal capitano della
riserva Eugenio Mongini, in via del Seminario, e furono questi i
pionieri che si proposero di seguire I'esempio del Danesi continuando
lo studio e il perfezionamento delle fotoincisioni con il reticolato
vitreo che allora era soltanto utile per le riproduzioni in nero ma
che doveva preludere la tricromia.

Fu appunto alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento che
i giornali illustrati, le riviste settimanali e i libri assunsero una veste
nuova pilt dilettevole ¢ comprensiva perché artisti di valore quali erano
G. M. Mataloni, Ottavio Rodella, Gino De Bini, Lionne, Serafino
Macchiati, Aleardo Terzi, Duilio Cambellotti, Giulio Aristide Sartorio,
Basilio Cascella, ed altri ottimi pittori si dedicarono ben volentieri
alle illustrazioni a mezzo della stampa, anche perché il procedi-
mento della fotoincisione, con l'uso di nuovi retini e di una speciale
emulsione creata in sostituzione del collodio umido, facilitd il pro-
gressivo sviluppo della nuova invenzione.

Ben presto la carta Gillot fu confinata in soffitta ed altre officine
zincografiche furono aperte sostituendo le vecchie litografie fra le
quali era tipica quella del Consorti, situata in via Bocca di Leone,
specializzata nella riproduzione degli spartiti musicali, nella quale,
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campo grafico ¢ lo zinco sostitul la pietra litografica migliorando fino
a raggiungere in alcuni casi la perfezione e guadagnando la massima
rapiditd dell’esecuzione.

Il reticolato vitreo, che all'inizio della sua applicazione nel telaio
della macchina fotografica da riproduzione non superava i centimetri
30x 40, ¢ stato pit tardi ampliato di misura fino a servire per le
riproduzioni piti ampie che in un periodo sperimentale hanno sosti-
tuito il procedimento litografico a vaste dimensioni.

Il risultato del suo impiego si & avuto favorevole allorché sui
muri dei casamenti di alcune cittd italiane apparve il grande mani-
festo prodottc dallo Stabilimento Liebman (che si & detto passo in
gestione diretta ai Fratelli Palombi) in cui era effigiata in grandezza
pressapoco naturale la celebre attrice Tina Di Lorenzo col suo bam-
bino in grembo; perd tale innovazione non ebbe seguito perché
quel procedimento comportava una spesa che non era stata mai
raggiunta dalle cromolitografie anche se trattate a vaste dimensioni;
cosi avvenne che il primo cartellonista litografo dell’Ottocento, Giu-
seppe Marchetti, continuo indisturbato per un pezzo la sua attivitd
di riproduttore sulla pietra litografica delle figure dei personaggi
della prosa e della lirica che trionfavano in quell'epoca nei teatri
italiani, cio¢ di Eleonora Duse, Ermete Novelli, Francesco Tamagno
e del capocomico Pippo Tamburi.

Piero Scarra




Fatti buffi e personaggi strani

realmente esistiti

Anania di Frascati, non meglio identificato, era nato sotto papa Gre-
gorio, come lui stesso si vantava: si proclamava « guaritore» delle
affezioni da vermi, sostenendo che le sue mani, essendo avvezze a
prendere le talpe (Anania era di mestiere bracciante agricolo) avevano
ricevuto da questi animaletti la virtd taumaturgica di fare sparire
qualsiasi affezione di vermi da quei ventri, che fossero stati da esse
accarezzati.

Di lui mio padre raccontava che, quando venne eletto papa
Leone XIII, se ne uscisse con questa frase: « A ’sto Pio IX d’adesso
ci hanno messo er nome d’una tigra»; sempre Anania durante le
- guerra mondiale '15-'18 sosteneva che il Governo, per dare coraggio
ai soldati faceva fare loro «iniezioni di Tigra e di Leone»; forse,
avendo inteso della pratica delle iniezioni contro il tifo, confondeva
la lieve assonanza della parola tigre con la parola tifo.

Caramone (soprannome) era un bel vecchietto, un po’ curvo per
gli anni; abitava in una grotta nell'interno della villa Lancellotti in
Frascati, viveva di carit, che perd chiedeva con discrezione. Teneva
moltissimo alla sua magnifica chioma argentea fluente, che curava
moltissimo, adornandola con nastrini dai vivaci colori. La sua figura
venne presa come modello dal pittore Mancini, all’epoca nella quale
lavorava in Frascati, presso Duchéne de Vere.

Cipollesta (soprannome) era celebre per le sue formidabili sbornie.
Spesso si trovava di notte addormito in mezzo alla strada, con grave
rischio di essere investito da carrozze o carretti di passaggio, special-
mente a causa della scarsa illuminazione stradale del tempo. Una
volta mio padre che era stato appunto per investirlo con la sua carrozza,
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facendosi aiutare; lo portd all'ospedale civico di Frascati. Qui, pero,
si rifiutarono di ricoverarlo, sostenendo che non era malato, ma
ubriaco, e a persuaderli ci volle tutta I’energia di mio padre, che
fece osservare la grave responsabilitd che si assumevano all’ospedale,
nel caso in cui quel poveretto fosse rimasto vittima di qualche inci-
dente stradale. Perché, perd, lo sconcio di quest’uomo perennemente

-ubriaco in mezzo alla strada dovesse finire, mio padre ricorse al

Commissario di P.S. di Frascati, onde sollecitare un qualche prov-
vedimento d’autoritd, nell’interesse di questo individuo, continua-
mente esposto ai pericoli della circolazione stradale di allora. Ma si
intese risponder una frase del genere: «Ma quello & Cipolletta »,
quasi per dire che, in ogni caso, non sarebbe stata mai persona degna
di qualsiasi rimpianto, frase che mandd mio padre su tutte le furie
contro ["autoritd costituita.

In via Luciano Manara in Frascati, quasi di rimpetto alla nostra
abitazione, dimoravano due coniugi che litigavano continuamente,
venendo spesso alle mani; una volta il marito, armato di un manico
di zappa, stava bastonando di santa ragione la moglie; mio padre,
insieme a un mio cugino, credettero di intervenire, per evitare alla
malcapitata qualche grave frattura ossea; quale fu perd la loro sor-
presa, quando si intesero apostrofare proprio dalla moglie: « Impic-
ciatevi dei fattacci vostri, lui ¢ il marito mio e mi pud bastonare
quando gli pare!». Agli improvvisati difensori del sesso debole non
rimase che allontanarsi. Mi sembra, in ogni modo, un bell’episodio
di abnegazione coniugale, da portarsi, come esempio, contro I'insoffe-
renza di tante sposine dei nostri giorni.

Mio nonno Giuseppe, durante il periodo della villeggiatura fra-
scatana, si recava spesso a Roma in carrettino (allora non vi era ancora
né ferrovia né tram). Una volta fu avvicinato da uno sconosciuto, che
portava una coppella di vino e che, brandendo un coltellaccio, minac-
ciosamente intimd a mio nonno: « Bevi, bevi, baffetto, se no ti
ammazzo! ». Naturalmente mio nonno aderi alla richiesta, bevendo
attaccato alla coppella, e tutto fini bene.
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. Altra figura tipica della Roma del primo Novecento ¢ rappresentata
da Gigi er matto, matto pilt per posa che in realtd il quale, se dava
talvolta in alcune escandescenze, lo faceva unicamente per convalidare
presso il pubblico la sua pazzia, cui sembra tenesse molto anche per
farla franca coi « Pizzardoni». Quanto alle sue pretese pazzie, ricordo
di averlo visto, una volta, prendere a tortorate la cancellata che si
trovava allora a protezione del « Tempio di Nettuno», sede della

Borsa, in plazza di Pietra, e gridare cose sconnesse, facendo uscire

il suono delle parole unicamente dal naso.

La sora Giulia era una anziana signora, oggetto di scherno dei
ragazzini dell’epoca, a causa di un brutto cane bastardo, che mostrava
di amare teneramente e al quale faceva un’infinitd di smancerie in
pubblico. Era diventata sospettosissima, temendo sempre di essere presa
in giro. La ricordo, una volta, al Banco di Roma, ove doveva ritirare
un assegno vitalizio, di cui godeva. Avendole I'impiegato, prima di
procedere al pagamento, chieste le generalita, rispose, tutta risentita:
« impicciatevi dei fatti vostri»! e cosi, per quel giorno, rinuncio alla
riscossione dell’assegno.

Altra figura caratteristica era « Pasta Asciutta », che si esibiva in
esercizi di forza per le piazze della capitale. Egli portava con sé delle
palle di pietra (almeno cosi apparivano dall’aspetto) di oltre 30 cm.
di diametro; in esse era fissita una maniglia di ferro, a guisa di
manico, e il brav’'uomo, mostrando un grande sforzo, le sollevava
lentamente fino a tenerle in alto con le braccia tese. Un giorno, aveva
appena finito quel suo esercizio e¢ stava mostrando di asciugarsi il
sudore, quando un ragazzino, sbucato dalla folla, afferrd, con la mas-
sima disinvoltura le due palle e poi si mise a correre gridando:
« A past’asciti, te le lascio in cima alla scalinata dell’Ara-Coeli».
Sembra che le pesanti sfere fossero di sughero!

AvLFoNso (GUERRIERI
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Da via Milaho al piazzale Ostiense
Ia sede dell’A.C.E.A.

Certo, se il « Conte Tacchia» o la « Sora Giulia de li cani» o quello
scanzonataccio di Tito Livio Cianchettini si trovassero a passare (in
carrozzella, nemmeno a dirlo!, come nello stesso luogo ve le fece passare
il «Sor Meo », il Pinelli, in un’incisione che & una cannonata, le sue
femming impennacchiate durante una scarrozzata nel mese di ottobre
fuor di Porta San Paolo) per il piazzale Ostiense, di questi tempi, non
so come torcerebbero il naso per le novitd che vi incontrerebbero.

Da una parte troverebbero una Piramide tutta nuova, bianca, liscia,
glabra senza pitt un pelo d’erba, ¢ addirittura gli alberelli (eccellenti
i restauri durati un anno a cura della Sopraintendenza), e dall’altra
uno scenario da Manhattan in cui la parte del leone la fa un grosso
edificio, il pill grosso di tutti.

« Ammappela che strenna — direbbe 'inesausto ‘Tito Livio rivol-
gendosi all'ineffabile Giulia — ammappela che strenna j"hanno portato
a Roma per Natale d’aprile der 1961. Lo vedete quer palazzo? Ebbé
che ve dice? Ai tempi nostri se diceva che sembrava *na macchina da
scrive o un dorce de Ruschena, er monumento de piazza Venezia.
Ma questo che ve dice? ».

«Beh! Sor Ti. Sapete che c’¢? — farebbe la sora Giulia conci-
liante scostandosi dal collo per disimpegno inseparabile scolorito boz
di penne di struzzo — ¢’& che so’ passati i tempi de 'na Roma tutta
pe’ noi, pe’ 'occhi nostri. Quello che ¢’ rimasto, conservamocelo pure
chiuso a sette chiavi, pulimoselo, allustramoselo com’hanno fatto pe’
la Piramide quest’anno, ma p’er resto, lasciamo ch’er monno cammini
e che ’sta Roma nostra diventi sempre pill 'na gran cittd, *na metropoli
come tutte I'antre, moderna, spaziosa, funzionale. Tanto ce dovemo
mette ’n testa, ’sti quattro gatti de romani veri de Roma che semo
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rimasti, che a sbaciucchiassela, a guardassela co’ 'occhi antichi de
I’amore, ’sta cittd, ce semo sortanto noi, co li ricordi. Perché I'antri, li
burini, quelli pe’ capisse che hanno portato all’anagrafe la bellezza
de 2 milioni d’abitanti, se ne fregano de tante smancerie e fleno
dritti pe’ l'interessi sua, pe’ le commoditd sua. E in fin de conti sapete
che ve dico? Fanno bbene, cianno raggione loro. Sor Ti — conclu-
derebbe Giulia de li cani per breve tempo dimentica della propria
professione di questuante sagace — lo vedete quer palazzo che ce fa
storce er naso a tutti e dua in ’sto momento? Ebbé¢ quello serve a
fa da sede a tutti I'uffici e a tutti i servizi d’una grossa Azienda
romana che se chiama A.C.E.A. ¢ che di acqua e luce a tutta Roma.
A 1i tempi nostri ce la sognavamo una Azienda cosi, organizzata cosi,
co’ l'acqua che ciarivava a goccette da li cassoni senza nemmeno datte
la soddisfazzione da fatte 'na boccata tutta d’un fiato. Ve lo ricordate
che strazzio? Adesso a Roma, riffe raffe, 'acqua ce I'’hanno tutti; c’¢
st un pezzetto de cittd dove le cose nun vanno bbene manco pe’
gnente. Ma puro questa ¢ cosa da vedesse ».

La sora Giulia — tanto per riempirci il cuore di un simbolo preso
dalla strada di circa sessant’anni fa — ha ragione.

Giunti al piazzale Ostiense, ci associamo al caro personaggio in
un giudizio benevolo, cosi come lo darebbero tanti e tanti altri se
ricomparissero sulle strade asfaltate di una Roma 1961, loro che I’assa-
porarono in lungo e in largo con storiche camminate calpestando il
sampietrino e il tranquillo «vellutello» che vi cresceva indisturbato.

#* K

C’¢ da dire anzitutto, che la nuova Sede dell’A.C.E.A. si inquadra
nei programmi di ridimensionamento di tutta V'edilizia della Capitale,
destinata ad ospitare uffici di pubblica utlita.

Infacti, il rapido sviluppo demografico della cittd, che ha portato
il numero dei suoi abitanti dalle 480 mila unitd presenti nel 1goo ai
2 milioni del 1959 e che fa prevedere il raggiungimento dei 4 milioni
prima della fine del secolo in corso, ha portato con sé la necessitd di
adeguare i pubblici servizi alle richieste sempre crescenti di una popo-
lazione in continuo aumento. Anche 'A.C.E.A., che inizid la sua atti-
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vitd nel 1912, ha avuto un rapidissimo sviluppo connesso naturalmente
con il rapido accrescimento della popolazione. Dai 280 mila kWh annui
distribuiti nel 1912, si & passati, infatti, ad oltre 6oo milioni di kWh
nel 1955 e agli 850 milioni di kWh nel 1959. E per di pitt PA.C.E.A.
assunse, nel 1938, anche la distribuzione dell’acqua potabile in vaste
zone della citta.

Si imponeva, quindi, gi2 da anni, la soluzione del problema della
Sede, risultando inadeguata e modesta quella di via Milano, ¢ disa-
gevoli i 23 uffici distaccati in varie zone della cittd, sia per i 1.160
impiegati dell’Azienda e sia per la cittadinanza. Infatti circa il 60%,
del personale attualmente dipendente era distaccato dalla sede di
via Milano.

I primi progetti si cominciarono ad elaborare nel 1938, orientati
su un’area in via Zucchelli. Ma i momenti difficili della guerra e
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Di conseguenza, sono state appunto adottate pareti divisorie mobili

- ed intercambiabili, per conferire la massima utilizzazione dei moduli

e per adattare il fabbricato alle future necessitd dell’Azienda.

Due gruppi scultorei nella galleria d’ingresso, una decorazione
scultorea nella galleria esterna, la vasta decorazione della scala, pit
una fontana che dovr occupare lo spazio antistante il piazzale Ostiense,
rappresentano quegli elementi apportatori di un certo equilibrio da
contrapporsi a un rigoroso razionalismo, se di razionalismo si pud
parlare nei confronti di questo nuovo complesso edilizio.

L'essenziale ¢ che gli elementi creativi si siano bene inseriti nel
meccanismo della spiccata modularitd, abbiano ammorbidito gli effetti,
valorizzato I'impalcatura.

I due gruppi scultorei nella galleria d’ingresso sono opera del
prof. arch. Eugenio De Courten, e consistono in due bassorilievi in
bronzo della misura di m. 2,70 x 1,80. Sul tema: « Per i Caduti del-
PA.C.E.A.», Tartista ha sviluppate un primo bassorilievo rievocante
i Caduti nell'ultima guerra, e un secondo bassorilievo rievocante i
Caduti sul lavoro.

Il primo riproduce una scena durante un «riallacciamento» di
cavi, dove il puro eroismo si esalta nell’intento lirico; il secondo basso-
rilievo descrive, in una violenta narrativa, episodi del dramma umano
e professionale del Lavoratore quando & folgorato dalla corrente o
quando ¢ travolto dalle acque.

 La decorazione scultorea nella galleria d’ingresso ¢ firmata dal-
I'arch. Pietro De Laurentis. Tema: « Apoteosi del’A.C.E.A.».

Il tema vi & svolto in piti tempi: la cittd urbana, la cittd residen-
ziale ¢ la cittd industriale, rappresentate con motivi scultorei. Anche
quando ¢ astratta — come in questo caso — la scultura ha una sog-
gettistica. Ed & rilevabile, cid, per uno spiccato personalismo che
svuota il concetto astratto e simbolico di una cittd, per rendercela
animata e viva in una sequenza di volumi e vuoti che la rappresen-
tano nel suo aspetto notturno. _

L’« Apoteosi dell’A.C.E.A.» si contempla, appunto, in questa
animazione raccolta e quasi musicale che forma lo spirito, il sangue,
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la linfa- i quali corrono per la cittd e la fanno vivere ¢on la Luce e
con I"Acqua. o

La decorazione della grande scala & del compianto prof. arch.
Giorgio Quaroni. Anche qui siamo nella decorazione astratta realiz-
zata attraverso I'impiego di una antica ¢ nobile pietra del viterbese:
pietra basaltica di Bagnoregio. Tra una pietra ¢ Daltra, di color grigio
del selce romano, spiccano smalti colorati.

La fontana & anche su progetto del prof. Quaroni. E si dice che
sard una bella fontana a forma di conchiglia adagiata sulla concavitd
del terreno.

Intorno, ad illeggiadrire 'opera, verranno praticate sistemazioni di
giardinaggio.

E qualche cipresso — speriamolo — sard il ponte ideale tra la
classicity della zona e il nuovo complesso moderno.

Dowmenico Perrica

Ludovico Sergardi

e 1l selciato di San Pietro

Nl 1650 erano stati completati i lavori del nuovo pavimento per la
navata centrale della Basilica di San Pietro, eseguito con mosaico di
marmo multicolore, secondo i piani del Bernini. Tre anni pit tardi
anche latrio e la loggia delle benedizioni avevano ricevuto uguale
rivestimento in marmo. Ma, se all’interno il massimo tempio della
cristianitd era oggetto di tante cure e perfezionamenti, all’esterno un
problema che non era affatto da trascurare era rimasto aperto: la
sistemazione del fondo della piazza. A quell’epoca la maggior parte
delle strade erano scoperte e le piogge le riducevano in laghi di fango.
La carrozza del Papa passava da una buca all’altra con grandi scossoni.
E un giorno il Santo Padre «fu quasi ribaltato dalla carrozza ».
Monsignor Ludovico Sergardi, Prefetto ed Economo della Fabbrica
di San Pietro, ebbe I'idea di lastricare la piazza e di dare una nuova
sistemazione all’obelisco ed ai colonnini che lo attorniavano. L’opera
fu portata a termine soltanto nel 1725 e, come racconta lui stesso ad
un corrispondente, «a parere universale fu impresa da imperatore
romanc ».

Il Sergardi, nato a Siena nel 1660, ¢ morto a sessantasei anni a
Spoleto, un anno dopo il coronamento della sua fatica, aveva addirit-
tura pensato di completare la chiusura del colonnato di San Pietro,
ma il progetto fu avversato da urbanisti ed ecclesiastici. Uno si chiese
se era addirittura intenzione del Sergardi di impartire la comunione
nella piazza.

Fine letterato, resosi abbastanza noto per le sue diciotto satire
latine, il Sergardi era venuto a Roma a 24 anni. Fu presente nella
chiesa della Minerva alla cerimonia pubblica dell’abiura di Michele
Molinos, corifeo del Quietismo, e lascid un ritratto dell’eretico, ritro-
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vato- da Pietro Misciattelli e pubblicato in un denso capitolo di
« Studi senesi ».

Avrebbe voluto dedicarsi alla carriera militare, ma fu destinato a
quella ecclesiastica, che accettd con riluttanza. Bene accolto alla corte
pontificia per le sue qualitd di oratore e di latinista forbito, fu segre-
tario del cardinale Ottoboni, presso la cui casa convenivano eruditi
e scienziati, fra cui il Muratori. Ebbe modo di studiare nella ricca
biblioteca del prelato ¢ di approfondire anche gli studi di diritto
perché, diceva, val meglio la interpretazione scaltra di un rigo del
codice « che cento Orazi e cento Virgili »; e d’altra parte «a Roma,
per farsi strada, occorre lo studio delle leggi». Amava le donne e
ricorda lui stesso nelle lettere una certa Norina di Trastevere che
I’aveva cosi stregato che non seppe mai staccarsene. Si autodefini
« Ludovicus, juvenis caeteroque gentilis, matronis charus, amicorum
delicium... ».

Rifiutd gli ordini sacri, perché non si sentl di fare il prete, e
scaricd le sue velleitd guerresche nelle satire latine, poi voltate in
jtaliano dal Missirini, dove flagelld vizi e vanitd, lusso e ignoranza,
futilita di certe dame di mondo e bassa adulazione di cortigiani,
prendendosela con gli ipocriti e gli ignavi, gli invidiosi e i superbi,
i poetastri che scrivevano di pastori e pastorelle, e soprattutto due
suoi nemici personali: il Crescimbeni e il Gravina. In questa attivita
critica e satirica non si discostd da Gerolamo Gigli, suo concittadino,
anch’esso tutto preso dalle battaglie letterarie.

Tra i suoi amici erano, oltre il citato Gigli, che ha lasciato a
Roma piti di un ricordo, il poeta estemporaneo Bernardino Perfetti,
anch’esso suo concittadino, incoronato in Campidoglio, lo stampatore
Domenico Rossi, il medico Lancisi col quale si occupd dei progressi
della medicina e della chirurgia. Segui da vicino le fasi della malattia
di Innocenzo X, e raccontd, con particolari anche crudi, della sua
morte: « Questa mane mi sono trovato all’apertura del cadavere e
nelle reni si sono trovate queste due pietre delle quali mando la
figura ».

Come Prefetto ed Economo della Fabbrica di San Pietro, e poi
come Vicario Generale di Sanitd, dovette affrontare molti problemi
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di pubblico interesse. Ebbe dal Papa I'incarico di ornare il gran salone
della Cancelleria, detto degli Spedizionieri, diresse i lavori del monu-
mento a Carlo Magno nel Portico di San Pietro, studid progetti di
bonifica, pensd di rendere navigabile il Tevere da Roma a Perugia
per lo sviluppo dei commerci, e allorché si temevano sbarchi dei
Turchi nell’Italia centrale, con invasione delle terre pontificie, consiglid
addirittura il Pontefice a ridurre in monete d’oro e d’argento il tesoro
del Santuario di Loreto. Nel 1713 affrontd i gravi problemi deter-
minati dalla epidemia di peste, che stermind migliaia di capi di
bestiame, e quelli del brigantaggio. Nell’insieme, perd, non ebbe molta
stima del governo pontificio di cui fece parte, e che abbandond nel
1726, dopo la ultimazione dei lavori della « selciata ».

La sua casa romana, di dodici stanze, era in piazza Navona:
« Vi dd nuove — scrive ancora all’amico corrispondente — che gia
ho fermato casa et & in un bel sito, ciod in piazza Navona, non
averd da cercare né aria né divertimenti, ché almeno la commedia
de’ Burattini la vedrd ogni giorno senza spendere. Non & una gran
casa ma comoda, divisibile, allegra. o ci sto tanto bene che mangio
e bevo il doppio del solito ». Vi ospitd anche il nipote Lattanzio,
dopo che i genitori per molto esitarono ad affidarglielo: «Il nipote
non riceverd da me scandalo, e se vado da qualche femina per onesto
divertimento, non sono cost c... da condurlo meco. Sono diventato
un vero romito, cercando di dare in tutte le occasioni buon esempio
al nipote, quando perd questo va all’Opera, io ne faccio un’altra nelle
mie stanze e cosi si va campando ».

Fu anche pittore, oltre che scrittore, e i quadri di lui conosciuti
sono conservati nella casa Sergardi di Siena. C’% anche una veduta
della piazza Navona, e vi si scorge, vicino a palazzo Doria Pamphili,
la baracca di un burattinaio, quella di cui parla in una delle sue
lettere, contornata da un gruppo di curiosi. Potrebbe essere una indi-
cazione della sua abitazione, in quell’angolo della piazza: o nella casa
che fu poi palazzo Braschi, o nel corpo dello stesso grandioso palazzo
Doria Pamphili.

Mario VERDONE



Via de San Bonaventura

Silenziom e anniscosta dietro ar Foro,
ecchete la stradetta.

Tra er verde pids odoroso,

cammini e arrivi fino a una chiesola.
Una via piccoletta:

ma tra Uantiche mura

trovi la pace a San Bonaventura.

Er pesce rondine ¢ er pesce luna

Er pesce luna disse ar pesce rondine:
«Sei na rondine o un pesce? ».

E guello je rispose: « Che timporta,

si quarche vorta m’arzo da la schiuma?
Piuttosto, tu, chi sei, grasso e impallato,
come li pezzi grossi

che campeno a le spalle de la gente? ».
«Senti chi parlal » — scattd er pesce luna —
«E tu che fai? »

«lo fo...

€ nun sto corco

sdraiato come un porco.

80’ come er poveretto, che dar mare

de la vita e dar gelo

se solleva ogni tanto e guarda er celo ».

Arvaro BrancarLroni

Le vicende di una statua in San Pietro

Prima di avere portato a compimento un’opera d’arte, specie se di
scultura, quante amarezze, disinganni ed imprevisti! Senza poi pen-
sare alle tante maggiori responsabilitd che ha lo scultore, specie se
Popera ¢ di grande mole, per il costo della materia prima, il lavoro
di questa, e le difficoltd della posa in opera! Sono tanti gl'incerti, che
possono capitare nel corso del lavoro, ma il pilt strano & che spesso
la causa ne sono proprio i committenti...

Le «Vite del Vasari», e tanti altri testi, testimoniano e narrano i
tanti episodi, d’incomprensioni, di dispetti, fra artisti e committenti.
Basti ricordare, che il sommo Michelangelo dovette lasciare pitt volte
Roma di nascosto per sfuggire alle ire di Giulio II, e quello si ch’era
un committente d’eccezione. v _

E interessante -ora narrare, con le sue parole, una vicenda durata
parecchi anni, accaduta al mio bisavolo Adamo Tadolini, per la statua
di San Francesco di Sales in San Pietro, commessagli dal re Carlo
Alberto.

Nel 1836 gli fu proposta la cattedra di scultura a Torino con il
lauto stipendio di ben 500 lire mensili.

Egli -avrebbe accettato, ma poi rinuncid, essendo stato nominato
accademico e cattedratico di San Luca, e cedendo alle pressioni del
Tesoriere mons. Tosti, che gli prometteva lauti incarichi, purché non
lasciasse Roma, ed a quelle della moglie, che non voleva allontanarsi
dalla famiglia. Cosi perdette il posto offertogli, ¢ non ebbe altri inca-
richi in quanto mons. Tosti non fu pit in grado di mantenere la
promessa.

Per fortuna sua, al conte Broglia, ministro della Corte di Torino,
placque assai la statua colossale di San Paolo, eseguita da Adamo
Tadolini per la piazza di San Pietro. Si recd nello studio per dargli
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Vennero ‘tre sampietrini allo studio; ed osservata la statua, dissero che, se
non si fosse fatto un vano nel dorso, protestavano di non volerla collocare nella
nicchia, mentre quando furono per tirare dentro la nicchia I'ultima statua fatta
da Tenerani, e¢ mancante del vano nel dorso, benché piti piccola di due palmi e
mezzo, andarono a toccare le due poleve quella delle spalle, con V'altra posta nella
nicchia e forzarono tanto i tiri che si sentl una grande scricchiolata, e si credeva
che si fosse strappato qualche tiro; si fermarono i canapi con gran paura, e &
stette in osservazione; ma il pid coraggioso sali sopra e vide che i canapi stavano
forti, e invece si era spezzato in tre pezzi il piegone del piviale che traversava il
petto della statua, dovettero mettere un altro castello, ¢ fare una fatica immensa
con pericolo della vita.

Uno dei sampietrini gli disse poi: *’ Per renderla capace, venga a San Pietro
e osservera che le statue hanno il vano, ancora quelle che stanno in basso *’.

I sampietrini andarono dal notaio Ancajani, che aveva I'ufficio a piazza di
Sciarra, e protestarono.

Tadolini andd da S. E. Broglio, il quale gli rispose: *’ Che egli non doveva
pensare a nulla ’. Allora Tadolini fece i richiesto vano.

Certi artisti invidiosi andarono da S. E, il ministro dicendogli che Tadolini
aveva fatto un vano nelle spalle di San Francesco di Sales, in modo che non si
potrebbe pill collocare in un altare, né in una piazza.

Venne S. E. allo studio, osservd il vano e zitto parti.

1l giorno appresso si portd allo studio uno della Segreteria di S. E. per nome
Papuzzi, entrd come uno sbirro, domandando, tutto infuriato, perché avesse fatio
il vano nella schiena della statua; Tadolini gli espose la ragione, ma questi
tutto rabbioso gli disse: *’ Questo lei non doveva fare, perché se il ministro o il
mio Re la volesse mettere in un altare o in una piazza, non si pud pili collocare ',
Rispose: ’* L’apoca fatta e sottoscritta d’ambo le parti, dice che la statua deve
essere collocata nella nicchia del second’ordine nella basilica vaticana e non altri-
menti; né io, né S. E. pud cambiare posto, mentre io I’ho lavorata per situarla
al posto destinato! .

Egli come un furibondo soggiunse: *’ Sarebbe cosa strana se un- padrone
dicesse al servitore, voglio cambiare posto alla statua da me ordimata’’. Gh
rispose: > Gli artisti non sono servitori, servitore sono quelli che stanno al ser-
vizio come lei, ch’¢ pagato mensilmente *’, partl tutto inquietato; e poi dissero
subito alla Corte, che lo scultore aveva fatta una bella statua, ma che l'aveva
rovinata col vuotarla.

Ma Sua Maestd Carlo Alberto, uomo di criterio ¢ che aveva pilt talento del
ministro, scrisse all’Accademia di San Luca, acciocché i professori di scultura
andassero allo studio di Tadolini e facessero un rapporto esatto della statua di
San Francesco di Sales, che doveva andare nella basilica vaticana; desiderava
un parere dai professori suddetti, per conoscere se la statua era stata rovinata.

Gli accademici accedettero su la faccia del luogo, vollero leggere il contratto,
nel quale era scritto che lo scultore doveva fare la statua di S. Francesco di Sales
ad uso e stile d’arte come si costuma per collocarsi in San Pietro in Vaticano.
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Gli accademici fecero un processo verbale, dicendo che lo scultore aveva
adempito il contratto, e la statua era fatta come doveva essere per la basilica
vaticana, e come parlava il contratto,

Il ministro invece riferl che I’Accademia aveva dato ragione a lui, e torto
allo scultore.

Si aspettd un anno per procurare, con l'impegno di personaggi, di persuadere
del contrario il ministro; ma fu inutife.

Tadolini ricorse al Segretario di Stato, eminentissimo cardinale Lambruschini,
il quale diede il permesso di chiamare in giudizio S. E. il ministro.

Il tribunale diede torto al ministro.

Il cardinale Lambruschini chiamo lo scultore, che gli portasse la posizione
della causa che aveva fatto il suo avvocato, e si fece dare quella fatta dall’avvocato
del ministro, poi fece chiamare monsignor Bartoli, perché gli sapesse dire dei
due, chi avesse ragione.

Il Bartoli, dopo aver studiato le due posizioni, disse a Sua Eminenza Lam-
bruschini le precise” parole: *’ Se Tadolini andasse all’inferno a farsi giudicare,
non vi potrebbe essere il piti infame dei curiali o avvocati che gli dasse torto ’.

Quando il ministro intese da Sua Eminenza una tale risposta fece prevalere
la legge che esiste in favore dei ministri esteri, chiamata extraterritorialitd, e cio¢
di proseguire la causa alla patria loro.

Tadolini ¢ il suo avvocato decisero di ahdare a Torino, ed aveva preparate
le carte copiate in bellissimo carattere su carta filettata d’oro.

In casa dell’avvocato di Tadolini andava il sig. Carlo Finelli scultore, il
quale, avendo vista quella bella scrittura, esclamando disse: * Oh che gran cosa
sard "’, L’avvocato rispose che era una questione artistica.

Finelli lesse le carte, e nulla disse in proposito, né il Tadolini ebbe intanto
occasione alcuna di vederlo.

Cosi passd del tempo; ma due giorni prima che Tadolini col suo avvocato
partisse per Torino, gli si comunicd 'ordine di S. M. il re Carlo Alberto, che
lo scultore mandasse la statua di San Francesco di Sales al suo destino.

Portata a S. Pietro e messa sotto il tiro, venne il ministro Broglia, e disse
che non si mettesse pitt il San Francesco di Sales nella nicchia ove era stato in
opera il modello in gesso, ma nella nicchia incontro.

Tadolini gli fece conoscere il danno che gli recava e non era piccolo, e che
quello che pit gli rincresceva, era che aveva veduto l’effetto che faceva la statua
a un’altra luce in altra veduta.

Gli ripeté: *’ Voglio cosi” e parti. .

Monsignor Lucidi economo, vari canonici, e i sampietrini che si trovarono
presenti, si fecero meraviglia d’una soverchieria cosi grande, e monsignore disse:
>’ Voi, caro Tadolini, siete troppo buono a ricevere un’ingiustizia di questa sorte,
cosa pensate di fare? . Gli rispose: '’ Sono stanco delle sevizie che mi hanno
fatte, e dia pure 'ordine di calare gitt i pezzi di travertino che compongono il
piedistallo per rifarlo dalla parte opposta’. Monsignore soggiunse: *’ Adesso mi
rammento, che la settimana scorsa venne in 8. Pietro il ministro con due perso-
naggi e guardavano ora la prima nicchia dove voi avete messo in opera il gesso
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di San Francesco di Sales, e poi un’altra incontro, e conobbi uno dei due che
stavano con il ministro, era... E certo che questi appoggiavano I’opinione di non
collocare la statua nella prima nicchia perché faceva scomparire la statua che &
nell’altra nicchia, la quale & piccola e fredda, mentre la vostra ha spirito, &
grandiosa, e, quando era in opera il gesso, tutti dicevano che voi avete indo-
vinato una buona proporzione .

Fu messo in opera il piedistallo, e alla statua il Tadolini fece dei ritocchi.

Mentre si stavano levando i ponti, monsignor Lucidi lo chiamd, significan-
dogli che il ministro gli aveva mandato a dire che Iiscrizione posta al piedistallo,
non era quella che aveva mandato la Real Corte.

Egli osservo che Discrizione fu mandata dall’ambasciata, fu consegnata a un
sampietrino ¢ il pittore della basilica la scrisse in lettere grandi.

Verificatosi ¢id da monsignore, questi lo riferi al ministro, il quale rispose
che ne fu mandata un’altra per mezzo di monsignor Matteucci.

Monsignor Lucidi e Tadolini si recarono da Matteucci, il quale rispose di
non avere ricevuta alcuna iscrizione, e, ancorché ’avesse avuta, non era in caso
da fare il servitore al ministro di Sardegna, né allo scultore.

Ma conosciute tutte le sevizie che si facevano al Tadolini, -monsignor gli
disse: ** A me fate ancora questo sacrificio, di rifare I’iscrizione e concorrerd
io pure per la spesa . o

La prima iscrizione era dx 17 lettere la seconda di 73 in metallo dorato; e
per la loro grandezza... Cosi le cose andarono fino al 1843.

I fin qui detto serva a provare che una cosi accanita animosita portd al Tado-
lini molto disturbo, molto danno, e non piccolo dispendio.

S’aggiunga che la Real Corte di Torino gli aveva promesso, per organo del
ministro, un adeguato compenso, se avesse eseguito la statua come si desiderava.

Ma, quantunque egli avesse adempiuto a tutte le condizioni prescritte, il
compenso non gli fu mai dato.

Perd, dopo molti anni ebbe a provare una grande consolazione e soddisfazione.

Lo scultore Finelli, essendosi recato a Torino, fu ricevuto benevolmente dal
re Carlo Alberto, parlando di cose d’arte in genere, e in specie della statua di
San Francesco di Sales, il re gli disse francamente, che i suoi rappresentanti
ingiustamente molestavano Adamo Tadolini, il quale aveva ragione.

Poco tempo dopo, la statua di San Francesco di Sales, fu collocata nella
sua nicchia in S. Pietro, per ordine del re Carlo Alberto.

Un giorno Finelli, se ne rallegrd col Tadolini, il quale gli espresse la sua
meraviglia perché la lunga controversia relativa alla statua, era stata risolta in
modo cosi pronto e inaspettato, per ordine del Re,

Finelli nulla gli disse di averlo difeso al cospetto del re Carlo Alberto; e
Tadolini né fu informato, sol dopo la morte del suo difensore, avvenuta in
Firenze nel 1854.

Bravo Finellil Quanti al di d’oggi vendono fumo, e a tutti non sarebbe
parso vero, di comunicare subito al beneficato, e agli amici la loro azione, per
vanagloria, se non per interesse ».
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L’antico rito di buttar gente 2 fiume

Certamente ben pochi immaginano che, quando sia pure mental-
mente mandano qualcuno a buttarsi a fiume, stanno smuovendo
contemporancamente storia, tradizione e leggenda.

Il fatto & che il mandar qualcuno a buttarsi a fiume ¢ una frase
cosi comune nel linguaggio romanesco contemporaneo che quasi quasi
ha perso anche un certo tono offensivo; diventa un amichevole
consiglio, un invito fatto con un po’ di insistenza, con quella insi-
stenza un po’ greve, tipica di noi romani.

Risaliamo invece il corso dei secoli e vediamo come il buttar
gente a fiume fosse nell'antica Roma un rito religioso importante ¢
ricco di significato. '

* k ¥

1l calendario romano era pieno di festivita.

Ogni festa aveva un carattere particolare; erano previsti dei riti
e cerimonie, sacrifici e celebrazioni, perché quasi tutte le feste avevano
dei riflessi religiosi o comunque si richiamavano a rituali facenti
parte di remote superstizioni.

Veniamo ai riti che si ricollegavano dunque con il buttar la
gente a fiume: la mattina del 14 maggio una singolare processione
attraversava la cittd, recandosi: poi al Ponte Sublicio. Nel corteo c’erano
le massime autoritd religiose e ciod il Pontefice Massimo, la Vestale
Flaminia, il Pretore e poi sacerdoti, assistenti e servitori.

Il Ponte Sublicio era un ponte antichissimo, il pili antico ed
anche sacro: pare che esistesse addirittura prima che Roma venisse
fondata. Esso, per remota tradizione, era fatto interamente di legno,
di grosse travi di quercia, perché cosi volevano gli usi giacché
sempre il vecchio Ponte era stato retto da codeste travi massicce,
infilate nella mota fangosa a servire da piloni: le travi erano dette
appunto « sublicac » e pertanto Sublicio era detto il Ponte.
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Arrivato al Ponte sacro, il. cortec si fermava e li la Vestale Fla-
minia faceva una cosa stranissima: scomponéndosi le vesti per signi-
ficare un grande dolore si faceva dare trenta pupazzi di giunco che
avevano forma umana, legava loro mani e piedi e poi li buttava a fiume.

Alcuni scrivono che i pupazzi erano ventisette (lo scrive Var-
rone), i pit scrivono che i pupazzi erano trenta; comunque un fatto
era indubbio, e cio¢ che i pupazzi venivano buttati a fiume. La parte
essenziale della cerimonia era proprio di buttare a fiume i pupazzi.

Che significava tutto cid?

Non ¢ facile dirlo. Pensate che in effetti non era facile nemmeno
al tempo degli antichi Romani perché il rito era cosi antico, che gli
stessi Romani se ne erano dimenticati e loro stessi davano pitt di una
versione sulle origini del rito.

. E certo che un’aria misteriosa ¢ macabra vaga su di esso; & evi-
dente che quei pupazzi a forma umana dovevano essere la trasposi-
zione in forma rituale di qualche pilt crudele sacrificio o di qualche
esecuzione capitale di nemici o di vittime umane.

Notizie di questo antichissimo rito sono date da numerosi scrit-
tori latini, quali Ovidio e Festo, e quest’'ultimo aggiunge che i famosi
fantocci di giunchi erano chiamati Argei. Poi lo stesso scrittore Ovidio,
nella sua importante opera sulle festivitd romane, e cioé « I Fasti»,
esamina le origini e gli scopi della cerimonia del 14 maggio.

La prima idea ¢ quella di un rito che ne mascheri uno pil antico,
durante il quale veniva effettivamente offerto un sacrificioc umano al
Dio del fiume.

Tutti sanno che Roma era la pilt importante stazione latina sul
Tevere e che, pertanto, nei tempi pill remoti era considerata la
«citta del fiume ». Era percid logico che le pitt antiche popolazioni
romane offrissero sacrifici al flume che era Ja loro vita e lo scopo
di vita della stessa cittd. Il sacrificio stesso avveniva sul ponte e noi
sappiamo come il ponte costituisse sempre un luogo sacro per gli
antichi e come ad esso fossero collegati riti e cariche sacre come
quella del Pontefice.

Il sacrificio di esseri umani, probabilmente prigionieri, non era
nuovo nelle popolazioni antiche e in fondo gli stessi romani usavano
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sacrificare un prigioniero. Gallo, seppellendolo vivo nell’area sacra
del Foro, prima di intraprendere una campagna di guerra contro tali
temibili popolazioni.

Questa spiegazione semplicistica di cid che avveniva sul Ponte
Sublicio il 14 maggio diventa pil complicata se si segue un’altra
versione, ancora pilt crudele, che ricorda gli usi di antiche popola-
zioni barbare: sembra cioé che venissero soppressi, con un rituale
religioso, i vecchi inetti giunti al sessantesimo anno di eta.

Nei tempi moderni moltissimi arrivano al sessantesimo anno di
eta, giacché la vita media dell’individuo ¢ di molto aumentata. Ma
nei tempi antichi pochissimi arrivavano a quella etd, rotti dalle fatiche
e dalle privazioni e, purtroppo, a sessanta anni, non erano pit adatti
alla vita rude e primitiva che conducevano le popolazioni dell’antica
Italia. Pertanto i vecchi inabili venivano collocati in pensione get-
tandoli, magari con manifestazioni di dolore, dal ponte pel fiume.

Rito durissimo, ma necessario.

Quando gli usi dei Romani divennero pitt urbani, il triste rito,
vuoi dei prigionieri che dei vecchi sessagenari, pare fosse abolito e
di esso rimane soltanto una forma rituale senza contenuto. Ciog, al
posto delle persone vive, furono gettati dei fantocci a forma umana.

Ma veniamo a nuove versioni, meno crudeli, del rito di buttare
a fiume qualcuno sotto forma di fantoccio.

Per arrivare ad una nuova versione occorre prima di tutto sapere
che «buttare qualcuno dal ponte» era anche un modo di dire degli
antichi Romani per indicare che a qualcuno veniva tolta la possi-
bilitd di esercitare i suoi diritti politici.

Infatti i « pontes » erano anche dei tavolati di legno chc si usa-
vano per fare da passerella di accesso ai recinti elettorali nei quali
si esercitava il diritto di voto. Pertanto la frase « praecipitare de
ponte » significava anche far scendere qualcuno dai suddetti tavo-
lati e impedirgli di votare. '

Poteva dunque ben dirsi che i vecchi sessagenari venivano dispen-
sati dalle cure politiche e, pertanto, in senso figurato, poteva a loro
applicarsi la frase di « precipitati dal ponte », o comunque fatti scen-
dere dai tavolati che conducevano all’esercizio dei diritti politici.
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Pare che questo modo di dire fosse usato dallo stesso Cicerone
quando scriveva al suo amico Attico per raccontargli le vicende poli-
tiche romane nelle quali egli si trovava sempre in mezzo.

Questa versione ci rasserena un poco sul destino dei vecchi romani
dell’etd arcaica: privati si delle incombenze politiche, ma addirittura
precipitati nel fiume sarebbe stato troppo.

Ma ecco un’altra versione abbastanza suggestiva.

Le antiche storie vogliono che nei tempi leggendari sia giunto
sulle rive del Tevere il prode Ercole con un gruppo di suoi compagni,
reduce dall’aver rapito a Gerione 1 suoi candidi buoi.

Il mitico Eroe andava forse in cerca di sosta e di riposo sulle
molli alture del Lazio, allietati da mangiate di teneri abbacchi e da
bevute di fresco vino. Poi avrebbe proseguito per la Grecia perché
i suoi compagni avevano vive il desiderio di tornare in Patria ed
erano alla fine delle loro forze.

Purtroppo Ercole si fermd invece pill tempo di quanto non volesse:
dovette snidare dalle pendici del Palatino un crudele centauro nomi-
nato Caco, con il quale sostenne una dura lotta.

I trenta compagni di Ercole cosi morirono lontano dalla ago-
gnata Patria e, come succede a chi ¢ lontano dal proprio paese, espres-
sero il desiderio di essere abbandonati nelle acque del Tevere affinché
almeno le onde del fiume portassero i loro corpi ad arenarsi sui
patri lidi.

Questa versione, diremo cosi, romantica, trova conferma nel fatto
che nella tradizione romana i famosi fantocci venivano nominati
Argei o Argivi, cioé Greci. In questo modo il rito nel quale venivano
gettati nel flume i trenta pupazzi, rappresenterebbe il rito della sepol-
tura nelle acque del Tevere dei compagni greci di Ercole, fra scene
di dolore sia per la lontananza dalla patria sia per la morte di cosi
prodi giovani. '

Abbiamo quindi diversi modi di buttar gente nel fiume: il rito
barbaro del sacrificio, il rito allusivo ai poveri vecchi sessagenari pri-
vati dei diritti politici, se non della vita, ed il rito romantico della
pia sepoltura dei compagni di Ercole.

E veniamo ad una ultima versione.
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Quest’ultima versione & la pitt autorevole ed & anche la pilt
elaborata. Essa perd si avvale delPavallo di Gaetano De Sanctis, il
pilt grande studioso delle cose romane.

Occorre dunque dire che egli si soffermd ad esaminare la ragione
per cui i famosi pupazzi gettati nel Tevere venivano chiamati Argei;
era indubbio che la parola fosse contrazione di Argivi, nome comu-
nemente dato ai Greci.

Ma, tolta la romantica versione della sepoltura dei compagni di
Ercole, quale scopo avevano i Romani per voler uccidere cost bar-
baramente dei Greci, prima ancora di venire a contatto con la civilth
greca? E quale scopo avevano ancora i Romani nel conservare tale
rito, sorto nei tempi antichi, e del quale avevano addirittura perduto
il ricordo dell’origine?

Il fatto era che il rito risaliva alle antiche origini della stessa citt3,
origini mitologiche, cantate dal poeta Virgilio.

Tutti sanno che lorigine della cittd si vuol far risalire all’eroe Tro-
iano Enea, il quale poi era di stirpe divina perché pare che, per certi
trascorsi del proprio padre, fosse addirittura figlio della Dea Venere.

Il prode Enea combatté i Greci per dieci anni, ma poi dovette fuggire
dalla cittd quando i nemici riuscirono con la frode a darla alle fiamme.

Dopo lungo viaggio egli venne a stabilirsi con il figlio Ascanio
sulle rive del Lazio; sposo la bella Lavinia e diede origine alla stirpe
che poi fonderd Roma.

Pertanto i Romani ritenevano i Troiani, i Teucri, come i loro
antenati ed i Greci come i loro nemici. Addirittura si facevano chia-
mare Troiani anche dalle Sibille.

La leggenda dell’arrivo dei Troiani di Enea fu una delle pit
tenaci leggende della mitologia romana e fu rispolverata ed esaltata
specialmente nel periodo imperiale. In questec modo i tradizionali
nemici dei Romani rimanevano coloro che avevano assediato e di-
strutto Troia, loro prima patria, e ciot i Greci, o meglio ancora gli
Argivi o Argei, secondo il loro piti antico nome.

Ogni nemico veniva cosi simboleggiato con i mitici Argei; gli
Argei riassumevano la figura del capro espiatorio per ogni sacrificio
propiziatorio e non veniva escluso che magari, nei tempi pidt remoti,
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al posto degli Argei, come pupazzi, venissero. proprio sacrificati dei
prigionieri di. guerra, col nome di Argei.

Perché venivano gettati dal ponte nel fiume? Per pili ragioni:
sia per il carattere mitico del fiume, padre della citta e sua ragione di

essere. Poi come origine della venuta dei Troiani che avevano appunto

risalito il fiume. Per ultimo, per il carattere sacro del « ponte», come
antico legame con la terra delle popolazioni terramaricole e cio¢ come
nesso sacro fra I'area della cittd o del villaggio, limitato dal pomerio,
e l'area pubblica.

* % %

Tutta questa nostra chiacchierata ha cosi farcito di storia, reli-
gione, leggenda e mitologia una frase che magari chissd quante volte
avremo detto in momenti di impazienza e di nervosismo nei riguardi
di qualche noioso importuno.

Perd dopo tutto quello che sappiamo, quella che poteva essere
una frase magari un po’ offensiva «ma va a buttarti a fiume »,
diventa invece un complimento o addirittura una invocazione religiosa.

Mario Marazzi

Er «Fosso de Panonto»

E noto che esiste un vecchio libro intitolato « Libro del Panonto ».
Molti ritengono che esso sia un titolo immaginario esistito solo nella
fantasia di qualche mattacchione. Chi desiderasse maggiori ragguagli
pud ricercare in biblioteca « La singolare dottrina di messer Domenico
Romoli soprannominato *Panonto”, dell’officio dello scalco, dei con-
dimenti di tutte le vivande, le stagioni che si convengono a tutti gli
animali, uccelli et pesci, banchetti di ogni tempo, et mangiare di appa-
recchiarsi di di in di, per tutto I'anno a Prencipi, con la dichiarazione
della qualita delle carni di tutti gli animali et pesci e di tutte le vivande
circa la sanita ». L'operetta ¢ conclusa da un breve trattato sul reggi-
mento. della sanita. II libro, stampato in Venezia nel 1593 presso Gio.
Batta Bonfaldino, non & pitt reperibile.

1l vecchio e popolare Trastevere era chiamato in tempi non lon-
tani « Fosso de Panonto ».

Gigi Huetter scrive: « Chi veniva (in Trastevere) da ponte Cestio
sbucava sulla piazza della Molara. Procedendo a destra scorgeva, in-
sieme alle torri vetuste degli Alberteschi, il vicolo delle Boccie. Pilt in
13 vedeva profilarsi la chiesa parrocchiale di S. Salvatore a Ponte Rotto.
Se invece volgeva a mancina ecco apparirgli piazza delle Genzole con
la grossa cupola a squame di S. Eligio dei Sellari. Di qui si scendeva
ad una delle tante mole galleggianti sul fiume per il vicolo de li Bu-
cioni (nome provenutogli da alcuni ” grottini” adattati a magazzini).
In detta localitd una specie di fogna destinata a portare i rifiuti al

’

Tevere, era appellata ” er Fosso de Panonto” ».

Siccome il titolo di « Panonto» (epiteto per gli unti di grassumi)
veniva affibbiato come soprannome ad un celebre cuoco trasteverino
si potrebbe supporre che fosse questa I'origine del nomignolo dato
al rione.

ArorLpo CoGGIATTI



Artena

e la sua “delizia,,

La prisca e lattuale Artena
nel Medio Evo si chiamo
Montefortino, denominazione
quanto mai significativa. Nel
1858 Gaetano Moroni nel
« Dizionario di erudizione

. storico-ecclesiastica» cosi la

descriveva:

« Sorge poco lungi dalle vestigia dell’antica via Latina sopra un gran masso
di pietra viva, rimpetto a Valmontone. Lo scoglio sopra cui siede non meriterebbe
il nome di monte se non venisse ad unirsi ad altro maggiore che gli sovrasta,
mirabile essendo il suo fabbricato perché formato a guisa di gradinata I'un Paltro
soprastando, talché se un’abitazione rovinasse con molta forza precipiterebbe sulla
sottoposta a motivo della inclinazione della rupe. Ivi si gode la pittorica visuale
delle sottostanti campagne. Questo sito & fiancheggiato da alte rupi e in alcune
parti rendesi inaccessibile fuorché dove si congiunge nella valle Ernica, venendo
anticamente difeso dalla sua forte rocca che esisteva sul vertice del gran masso.
Le fabbriche verso la parte boreale sino al piano sono disposte con notevole sim-
metria. Tra’ volsci questo monte si considera meraviglioso, poiché concatenato
cogli altri per lungo tratto si distende a ingombrare la regione, nella quale anti-
camente fiorivano illustri cittd, dal ferro e dal fuoco miseramente distrutte ¢ dove
uomini insigni ebbero la culla. Piacevole ¢ la descrizione dell’ampio panorama:
a destra verso oriente gode la vista della maestosa Segni, le sovrasta a tergo Rocca
Massima, di fronte riguarda il monte Prenestino, con Palestrina nella falda e
Castel San Pietro sulla sommitd; a sinistra & il castello di Giulianello e finalmente
Velletri colla quale ha continuo commercio. Dall’alto oltre i nominati luoghi, si
vedono Ferentino, Bauco, 1’altissimo Fumone (ebbe una formidabile fortezza tenuta
inespugnabile per I’eminente posizione, onde soleva dirsi: Si Fummo fumat tota
Campagna tremet); la grata Anagni, 'imponente Paliano, il Piglio, il Serrone,
I’elevata Civitella, Olevano, Roiate, Genazzano, Cave, Rocca di Cave... ».
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Montefortino appare come castello gid ‘nel XII secolo. La sua
prima menzione si trova in un atto del 1151 col quale un Colonna
cede a papa Eugenio IIT i suoi diritti su Montefortino e su alcune
altre localitd laziali.

Secondo il Muratori in quel turbinoso ed oscuro periodo alterne
furono le vicende che ebbero per scopo il possesso dello strategico
luogo, disputato tra i Colonnesi ed i Conti del ramo di Tuscolo
ai quali, salvo alcune interruzioni, rimase sino al finir del 1400
allorché i Colonna se ne impadronirono. Pochi anni prima, nel 1375,
il papa Gregorio XI aveva concesso il feudo di Montefortino al
capitano di ventura inglese, conosciuto col nome di Giovanni Acuto
ricordato a Firenze da un dipinto di Paolo Uccello in Santa Maria
del Fiore.

Non ho trovato la data nella quale I'Acuto si disfece di Monte-
fortino che continud ad essere motivo e centro di conflitti. Correvano,
infatti, gli infausti anni delle sanguinose lotte tra gli Orsini ed i
Colonnesi che insanguinavano il Lazio.

Trovandosi sulla strada per Napoli, nel 1495 fu saccheggiato
dalle milizie di Carlo VIII che ne riconobbe il possesso a Prospero
Colonna a danno dei diritti affacciati dai Conti.

Nel 1501 Alessandro VI fu a Montefortino. Il 20 agosto pubblicd
la bolla della scomunica maggiore ai Colonna ai quali fece confiscare
feudi e beni ripartendoli tra figli e nepoti. Montefortino fu assegnato
al giovinetto Giovanni Borgia. Morto il papa il 18 agosto 1503, i
Colonna rialzarono il capo e tornarono in possesso di Montefortino
che subi le vicende dei contrasti tra la patrizia casata romana e Cle-
mente VII. Siamo nel 1527. Montefortino, tenuto saldamente da Pom-
peo Colonna, ¢ battuto dalle bombarde pontificie. La rocca data alle
flamme e « per esse, narra un diarista, perirono innocenti fanciulli,
femmine imbelli e vecchi cadenti che il fuoco divoratore non
risparmio ».

Quando il papa e i Colonnesi si pacificarono, Montefortino cercd
con la fatica degli abitanti di riparare i gravi danni subiti. Ma per
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breve tempo. Per nuovi contrasti, sotto il pontificato di Paolo III
Montefortino la passd brutta con rinnovate distruzioni. Non fureno
- le ultime. Nel 1556 sali sulla Cattedra di Pietro un nemico dei
Colonna, Paolo IV, Carafa. Naturalmente, furono cacciati dal loro
feudo che subi di nuovo alterne vicende nelle guerre che si svolsero
nel Lazio meridionale. Ancora una volta Montefortino fu preso d’as-
salto ed incenerito e d’ordine del papa ebbe le'mura smantellate. Gli
abitanti senza distinzione d’etd e di sesso dichiarati ribelli della
Santa Sede furono diffidati pena la morte, le terre saccheggiate e
distrutte. Sulle rovine fu sparso il sale. All'impresa con evidente com-
piacimento parteciparono gli abitanti di Palestrina, che poi a loro
volta subirono identica sorte.

Perd questa volta i montefortinesi se I'erano cercata. II Moroni,
desumendo le notizie da una vita di Paolo IV, racconta che mentre
un Orsini, capitano dei pontifici, era a Velletri, quelli di Montefortino
gli fecero sapere di essere disposti a sottomettersi alla Santa Sede. Se
avesse mandato soldati sufficienti per difenderli dalle possibili reazioni
dei Colonna, gli avrebbero consegnato le terre. L'invito fu accolto ed
un forte nucleo di cavalleria fu inviato ‘a Montefortino. « Ma i terraz-
zani, pieni di mal talento tesero una imboscata nella quale entrata la
truppa dell’Orsini fu quasi tutta trucidata. Questo sinistro accidente
mosse a giusto sdegno l'animo di Paolo IV pel nero tradimento.
11 perché fece uscire da Roma Giulio Orsini con numerosa truppa e
sette pezzi di artiglieria. Presi molti guastatori a Velletri si diresse
verso Montefortino che la pagd cara». Basti-dire che il commissario
del papa, Desiderio Guidone, affisse un pubblico bando a Velletri
relativo a tutti gli uomini di Montefortino. Per la nota ribellione
erano condannati alla confisca dei beni e potevano essere impunemente

_uccisi. Paolo IV mori nel 1559 e naturalmente i Colonna si ripresero
le loro terre. Nella non facile opera di ripristino, i Montefortinesi
furono assistiti dal benefico interessamento della marchesana di Pescara,
Vittoria Colonna e dalle sue cognate Virginia Colonna nata Massimo
"¢ Tuzia Colonna de’ Mattei. )
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Alla fine del Cinquecento, sotto il pentificato di “Clemente v,
signore di Montefortino era don Marzio Colonna, duca di Zagarolo,
Generale di Santa Romana Chiesa. Patrizio di razza, amante delle cose
belle, munificentissimo, profuse. immense ricchezze, tanto da trovarsi
in difficoltd finanziarie.' Avendo contratto debiti numerosi ed onerosi
si vide costretto ad 'ipotecare la parte di Montefortino di sua spettanza.’
Nel 1614 il primogenito Pier Francesco, Cavaliere del Toson d’oro,
la vendette al cardinale Scipione Borghese il quale in seguito acquistd
dalle casate Massimo e Tutavilla (Pier Francesco aveva sposato Lu-
crezia Tutavilla) il resto del vasto comprensono tuttora di proprietd
dei Borghese.

Ebbero cosi termine le contese tra nobili famiglie romane, per il
possesso delle terre artenesi. Era infatti ormai in atto la « pax romana»
tra gli Orsini ed i Colonna. :

Scipione, figlio della sorella 'di Paolo V, Ortensia, e di Marco
Antonjo Caffarelli, nobile romano, nel Concistoro del 18 luglio 1605
fu elevato a trentunanni alla porpora assumendo il nome ¢ nello
stemma il drago alato d’oro dei Borghese. Fu il prototipo del cardinal
nepote, o, secondo le malelingue, del « cardinal padrone ».

Per le relazioni degli ambasciatori di Venezia ¢ di Mantova e

come lo rendono i magnifici busti fattigli dal Bernini era un uomo

imponente dall’aspetto attraente, dotato di una disinvoltura e di una
destrezza non comuni e di uno spirito vivace se anche non profondo.
Il suo fare straordinariamente cortese, obbligante e gioviale gli gua-
dagnd ben presto grandi simpatie. Era quasi fatto apposta per I'im-
portante funzione di cardinal nepote. Il suo mecenatismo, le belle cose
di cui adornd palazzi e ville lo fecero chiamare « delizia di Roma ».
Espressione pilt vera e pil efficace non poteva trovarsi. Unanime fu
'ammirazione dei romani. La prova & data dal silenzio di Pasquino
che non osd appuntare contro di lui gli strali della satira.

Un’impronta del suo gusto si ha anche nel palazzo di Monte-
fortino che amplid e che riattd dotandolo della monumentale galleria
a tre piani e della”grandiosa scalea unendo in uno solo due palazzi
preesistenti. '
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Altre opere d’arte attendono sicure attribuzioni, Come la testa

di Medusa iel grande camino del salone disegnato insieme con

un altro di pietrasanta dal Vasanzio, il quale lavorava soltanto per

i Borghese. Per le analogie con «I’Anima dannata» fa pensare a
N

¢ riuscita a restituire al camino il primi-
tivo aspetto sta facendo attenti studi e raffronti con altre opere di

Bernini. Donna Daria che

Gian Lorenzo. Auguriamole che vengan fuori dei documenti per
confermare la sua speranza. Non per niente considera Artena una
vera miniera d’opere d’arte, '

Come altri luoghi laziali che furono anche residenze papali Monte-
fortino ospitd Paolo V per due volte nel 1615 e nel 1617. Gaetano
Moroni, accennando alla visita, indica la data dell’r1 ottobre 1615 e
precisa che con diversi cardinali e prelati vi soggiornd una notte.
Secondo Daria Borghese, il papa rimase a Montefortino circa un mese.
Per non trovarsi a Roma all’arrivo di una missione giapponese patro-
cinata dai francescani ed avversata dai gesuiti che sollevavano seri
dubbi sull’autenticitd dell’ambasceria, Paolo V non si fece trovare a
Roma nell’ottobre del 1615, Tutto questo mi fa ricordare latteggia-
mento peraltro pitt definitive di Pio XI verso Hitler. Lascid Roma
per Castelgandolfo dove rimase fino alla partenza del Fihrer. Paolo V,
invece, aderi alle sollecitazioni che gli giungevano dalla Dominante e
tornd a2 Roma ricevendo l'ambasceria il 4 novembre 1615.

I gesuiti non avevano torto. Rientrato in patria il Capo della
missione fu tra i pilt accaniti nel fomentare una persecuzione contro
i cristiani a base di decap1ta21om.

1L’Orbaan nei « Documenti sul barocco in Roma », nel cosiddetto
« Diario del Cerimoniere » comprendente gli anni dal 1605 al 1621,
annota I'11 ottobre 1615:

« Papa dicta missa summo mane in cappella privata palatii Montis Dragonis
stola indutus supra mozettam, cruce praecedente in lectica vectus ivit ad terram
Montis Fortini in Latio sitam, emptam ab illustrissimo domino cardinali Burghesio
his superioribus mensibus et ibidem pernoctavit et hospitatus est cum omnibus
sequentibus expensis illustrissimi domini cardinalis Burghesii qui omnes fecit lau-

tissime tractare, sed parum oblectationis fuit propter pluviam, quae continua fuit
per totam diem et noctem et papa semper domi permansit ».
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/ Lo’ stesso diario segnala che il 2 giugno 1617 il Papa

« de mane dicta missa lecta in privata- cappella palatii Montis Dragonis in lectica
vectus, ivit ad Montem Fortinum oppidum illustrissimi cardinalis Burghesii et suis
expensis hospitati fuimus ».

Vi rimase un giorno soltanto. L’indomani

« Papa de mane dicta missa lecta in ecclesia parva extra oppidum, in lectica
vectus redivit ad Montem Dragonem ».

Per la permanenza di Sua Beatitudine, la loggetta di cui gia ho
fatto cenno, fu ornata di affreschi: quelli considerati di Paolo Brill.
Una stanza per quanto avesse il soffitto con soggetti mitologici fu
adattata a cappella per Paolo V.

Dopo la morte di Scipione Borghese (cessd di vivere a Roma a
cinquantasette anni il 2 ottobre 1633) il palazzo fu utilizzato come
granaio.

Montefortino dopo tante vicende ed il periodo di serenitd durante
il pontificato di Paolo V, non si poté dir mai «tranquillata ». Dal
5 settembre 1656 al 12 del successivo gennaio fu colpita dalla pesti-
lenza e molti abitanti perirono.

Nel 1702 un gruppo di banditi e di omicidiarii (espressione usata
dal Moroni), i pitt reduci dalla galera, fece un’incursione nel paese
arrecando danni alle persone e alle cose. Per ristabilir Pordine il Com-
missario apostolico del Lazio invid milizie e sbirri, che riuscirono
nell’intento con il massacro dei briganti.

Durante la repubblica giacobina del 1798, Montefortino diede
prova di attaccamento alla Santa Sede respingendo gli attacchi dei
francesi.

Nel 1850 accolse festosamente Pio IX che reduce da Gaeta tornava
a Roma. Dall'unico quotidiano di quel tempo ho desunto la cronaca
dell’avvenimento:

« Dovendo transitare il papa Pio IX nel suo territorio a’ 10 aprile, il popolo
ch’eragli sempre rimasto fedele e divoto nel cuore e che silenzioso e triste aveva

passato i mesi del terrore, allora con piena libersd manifestd i suoi sentimenti.
1l principe don Marc’Antonio Borghese che a sue spese aveva fatto adornare con
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pareti I'esterno della piazza ¢ distribuita abbondante limosina alle famiglie che
pit abbisognavano di soccorsi, andd incontro al Santo Padre avendo seco il fratello
principe don Camillo Aldobrandini. Si fecero innanzi pure monsignor Domenico
Bruti, il clero secolare e regolarc e la commissione municipale col suo presidente
Silvestro Tommasi. Il Papa si degnd annuire a2’ desideri della popolazione che
volesse onorarla colla sua presenza, manifestatigli dal principe e da’ suoi rappre-
sentanti. Pertanto, preceduto il Papa da’ religiosi riformati e dal capitolo, sotto
il baldacchino portato dalle primarie persone del paese, a piedi si condusse alla
chiesa del Ss. Rosario decorosamente parata tra il canto di scelti cantori ove ricevé
la benedizione col Venerabile. Quindi asceso in trono ammise al bacio del piede il
clero, il municipio ¢ altri. Finalmente fra gli immensi e sincerissimi applausi della
popolazione, passando sotto un arco trionfale, appositamente eretto nella via con
acconcia iscrizione, grato a tali manifestazioni, consegnata all’arciprete una somma
da erogare a beneficio de’ poveri, rimontd in carrozza per proseguire il suo viaggio
a Velletri... ».

La carrozza in cui era Pio IX ¢ le altre due per il seguito erano
state offerte dalla principessa Teresa de la Rochefoucauld, seconda
moglic di Marcantonio Borghese, ¢ dalle cognate Maria principessa
d’Arenberg, consorte di Camillo Aldobrandini, e Jacqueline-Arabelle
de Fitz James, sposa di Scipione duca Salviati.

Nel 1880 — Montefortino era tornato a chiamarsi Artena — il
principe Marcantonio Borghese — che in prime nozze aveva sposato
Lady Guendalina Talbot dei conti di Sherewsbury discendente da
una delle prime famiglie inglesi, angelo di caritd e di pietd morta
a 23 anni tra il compianto di tutta Roma — divise le sue proprietd
tra 1 dieci figli.

Montefortino toccd a don Giovanni Battista che nel 1902 sposo
Alys de Riquet dei conti di Caraman-Chimay. Rimasta vedova lascio
nel 1953 il castello ¢ le terre di Artena al pronepote don Junio Valerio
Borghese, medaglia d’oro al valor militare, audace viclatore di porti,
comandante della X Mas, il quale nella storia dei Borghese ha rinno-
vato il vanto militare del suo antenato don Francesco Aldobrandini,
che in un’epica carica di cavalleria a Wagram si copri di gloria.

Per quanto il titolo di signore di Artena spetti al principe Bor-
ghese, consideriamo anche don Junio Valerio signore di Artena, in

quanto novello Cincinnato, deposte le armi, attende con i pitt moderni
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criteri allo sviluppo agricolo delle proprie terre, mentre la sua consorte
donna Daria, pur presa da tanti impegni, cura il restauro del palazzo
non risparmiato nell’ultima guerra. Con la tenace volonta che le ¢
propria, con la passione per le cose belle che la distingue e, con non
pochi sacrifici ¢ molta fatica ¢ riuscita a riportare la dimora allo splen-
dore dei tempi migliori, animosa ispiratrice e direttrice della laboriosa
intrapresa.

L’esempio offerto dal comandante Borghese ¢ da donna Daria
¢ davvero raro. Purtroppo senza imitatori. Essi intenderebbero conti-
nuare. Ma hanno gid compiuto miracoli. Ancora ci sarebbe da fare...
Perd «la munificenza del cardinal Scipione, delizia di Roma, non ¢
ormai che un lontano ricordo ». Sono significative parole di donna
Daria, che mi piace proclamare: « delizia di Artena ».
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