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Pio XII Civis Romanus 

L'idea di Roma Caput Mundi e di Roma Urbs è sempre abitualmente 
presente in chi è a capo della Chiesa universale ed è Vescovo della 

Alma Città. 
Ma quello che in tutti i Successori di Pietro è amore di Padre 

comune e di Presule, in Eugenio Pacelli è stato anche profondo amore 
di figlio. Questo amore filiale, e accuratamente addottrinato, per la 
sua Città è così onnipresente negli enciclopedici discorsi - e persino 
nelle encicliche - di Pio XII, da svelar chiaramente quanto tenesse 
ad essere « Civis Romanus » e quanto fiero ne fosse. L'approfondita 
conoscenza dei classici (così trasparente in tutti i suoi discorsi) e la 
non meno approfondita conoscenza della storia e della provvidenziale 
missione di Roma « Caput Mundi )>, e quella dei tesori monumentali 
e artistici dell'« Urbs ))' hanno fatto di lui (se è lecito usare ed osare 
queste espressioni) un principe dei romanisti, e un grande «patito)) 
di Roma. 

Lo si è detto Defensor Civitatis. L'epiteto gli spetta a giusto titolo: 
ma non soltanto per aver difeso la Città dalla furia nemica. Eugenio 
Pacelli, e Pio XII - di fronte a forze nemiche non meno cieche -
si son sempre eretti vindici e difensori degli alti valori spirituali di 
Roma Antica, e degli eterni, e ancor più alti, di Roma Cristiana. 

In poche paginette non è possibile, nemmeno per sommi capi (e 
sarebbe di attualissimo interesse) citare talune delle così numerose e 
felici espressioni che illuminano e rivendicano le umane e superne 
glorie del « Caput Mundi n e dell'« Urbs ». 

Ci limitiamo a citarne una sola che, oggi più che mai, tutti dovreb
bero meditare. L'abbiamo tratta dal discorso pronunciato il 12 gen
naio 1933, al Pontifici0 Collegio Germanico-Ungarico: «Roma rende 
universali ... Con la sua perennità nei tempi, con la sua universalità 
nello spazio, la Città Eterna fonde in un'incomparabile unità tutti i 
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secoli e tutti i popoli del mondo cattolico e facilita la comprensione e il 

rispetto per gli uomini che non siano quelli del proprio Paese». 

Eugenio Pacelli era e si sentiva, dunque, con fierezza e alterezza, 

« Civis Romanus ». Ricordo che una volta volle farmi notare che altro 

è essere orgogliosi, e altro essere alteri della propria Patria e della 

propria Città. In questi casi - precisava il forbito Oratore che voleva 

distinguere fra sinonimi - esser alteri significa sentire altamente e 

nobilmente dell'una cosa e dell'altra. 
Frequentemente, nei suoi discorsi e nelle sue allocuzioni, mostra 

quella fierezza e quell'alterezza. Scegliamo qua e là, non potendo 

tutto citare. 
Ad esempio il 12 marzo del '33 (ricorrendo il V centenario della 

fondazione delle Oblate di Tor de' Specchi) il Cardinale Pacelli, 

esaltando con parola veramente commossa quella Francesca Romana 

- che poi altre volte additerà come esempio alle donne cristiane -

teneva esplicitamente a dire che sentiva « battere nel suo petto un 

cuore romano ». 
Il 3 marzo del '40, parlando alle rappresentanze delle parrocchie 

romane nella Basilica Vaticana, Pio XII, mentre rievocava tutto ciò 

che più aveva colpito il suo cuore di romano dopo l'elevazione al 

pontificato, non mancava di rammentare che egli si sentiva legato ai 

parroci romani << non solo per la comunanza di fede e i mistici legami 

del Suo ufficio pastorale, ma anche per il concorde sentimento di 

amore e di fierezza che ci fa riconoscere nell'Alma Città la comune 

Patria terrestre e la madre comune». 
E a questa patria terrestre si riferiva ancora nel Suo radiomes

saggio del 29 giugno 1941 quando esclamava « ... pensiamo a te, o 

diletta Roma, Patria doppiamente Nostra ... ». 
E ancora ai parroci e ai quaresimalisti di Roma, nell'allocuzione 

del 17 febbraio '42, teneva a sottolineare: «La presenza vostra ravviva 

in Noi l'affetto, onde l'essere e il sentirci per alto consiglio divino 

Vescovo di Roma, ci stringe in modo speciale al diletto popolo 

romano ... il gran popolo dell'Eterna Città ... ». 

Ma è soprattutto quando parla nella (o della sua) « Vallicella », 

o del Tevere, che Eugenio Pacelli trova gli accenti più commossi e 
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più commoventi del suo amore per Roma. Basterebbe rileggere il 

discorso da Lui tenuto - ancora Segretario di Stato - il 17 aprile 

del 1937, appunto in Santa Maria in Vallicella, in occasione della 

rituale « Visita delle Sette Chiese>>. Ed è comprensibile: quando si 

pensi che tutta la fanciullezza e l'adolescenza sue eran trascorse all'om

bra filippina della Chiesa Nuova, e che meditando abitualmente lungo 

le sponde del Tevere - sempre e a lungo rievocate - era forse sorta 

e maturata una vocazione che doveva tanto profondamente incidere 

sulla sua, e sulla vita di milioni di uomini. 

L'immagine del Tevere e delle sue sponde ricorre, infatti, con 

singolarissima frequenza in gran parte dei suoi discorsi. 

Ci limitiamo anche qui a qualche citazione. 

Se parla di Francesca Romana, dice che le virtù di lei «inondano 

le sponde del Tevere» (12 marzo 1933)· 
Sul finire dello stesso anno ( 17 dicembre), rievocando la figura del 

Beato Giuseppe Pignatelli, parla ancora di « quel fiume che ai piedi 

del Vaticano mormora da 19 secoli la storia del trionfo romano » 

del cristianesimo. 

L'anno dopo (12 marzo 1934) non può fare a meno (si direbbe) 

di inserire, nel discorso tenuto all'inaugurazione del III Congresso 

Giuridico Internazionale, la rievocazione del fiume sacro alla storia, e, 

- anche qui si direbbe - alla sua stessa vita. 

In quell'alto discorso, nel quale sembra quasi scorgersi una para

frasi del binomio dantesco del « Venerabile segno della Croce e del 

sacrosanto segno dell'Aquila», figurato sotto la specie del!'« eccelso 

connubio di Giustiniano e di Gregorio IX» fra «diritto imperiale e 

pontificio», fra « discendenza classica e discendenza pontificia», Euge

nio Pacelli vuol far notare che tutto ciò è nato ed è stato possibile 

«in questo suolo e su queste sponde del Tevere ... >>. 

E se, il 15 dicembre del '35 - ricorrendo il XII anniversario della 

morte del Venerabile anglico Beda - ne rievoca la figura (dalla 

quale non può dissociarsi quella gigantesca di Gregorio Magno) il 

memore Pacelli non sa dissociare le due figure dalle «rive del Tevere» 

mlle quali «cristiani devoti, vengano dall'oriente o dall'occidente, 
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dall'un polo o dall'altro, conviene che si raccolgano» per andar salvi 

«nella barca del pescatore di Galilea». 

Anché nell'eco - triste e gloriosa - che la sua morte ebbe nella 

stampa mondiale - venne rievocato il famoso discorso con il quale 

Eugenio Pacelli, Segretario di Stato, il 26 febbraio del 1936, iniziò 

l'altrettanto famoso ciclo di conferenze su quella «Roma onde Cristo 

è romano » che, per benevolo consenso di Pio XI, il sottoscritto fece 

svolgere presso i Corsi Superiori di Studi Romani, affinché gli uomini 

della Conciliazione s'incontrassero non soltanto nei ricevimenti d'am

basciata ma su un terreno culturale - caro per distinte ma non opposte 

ragioni - alle due alte Parti contraenti. 

Proprio all'inizio di quel discorso sul « Sacro destino di Roma >> 

l'Oratore tenne a rievocare le «zolle pagane del Tevere» nelle quali 

come « nei sacri meandri delle catacombe » Roma « profonda il piede » 

per poi « levare il capo fra le stelle e chinarlo innanzi al trono 

di Dio». 
Nel primo solenne discorso rivolto alla Curia Romana il 5 aprile 

del '39, iniziando il Suo pontificato, proprio tra le primissime parole 

ricorrono quelle dedicate alle «rive del Tevere». 

Ancora nel '39 (il 2 ottobre) inaugurando il nuovo anno giuridico 

della Sacra Romana Rota, si ricorda che « Roma Madre del diritto, 

dalle sponde del Tevere ai confini della terra, continua ad essere 

maestra insegnando ·e promovendo un diritto umano-divino, raggio di 

quel Verbo divino umanato ... ». 

In un'altra grande solennità, e cioè nella visita fatta al Quirinale 

il 28 dicembre dello stesso anno, non nascondeva la sua gioia nel 

rilevare come « ... il Vaticano e il Quirinale, che il Tevere divide, 

sono riuniti nel vincolo della pace coi ricordi della religione dei padri 

e degli avi. Le onde tiberine hanno travolto e sepolto nei gorghi del 

Tirreno i torbidi flutti del passato e fatto rifiorire le sue sponde dei 

rami d'olivo». 

Pochi giorni dopo, 1'8 gennaio del '40, parlando al patriziato e 

alla nobiltà romana ricordava che « il Capo visibile (della Chiesa) 

·per benigna disposizione della provvidenza ha la sua sede sulle 

sponde del Tevere ... ». 
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E pochissimo tempo dopo, il 6 febbraio dello stesso anno, in una 

delle sue ricorrenti allocuzioni ai parroci e ai quaresimalisti di Roma 

· teneva a dir loro: « Quanta è la dignità di questo colle Vaticano e 
di queste sponde del Tevere!». 

In un'altra solenne occasione, quella cioè nella quale, col suo 

radiomessaggio del 29 giugno '41, invitava tutti a considerare l'opera 

della Provvidenza divina negli umani avvenimenti, diceva che la cc fede 

di Roma è sigillata sulla sinistra e sulla destra sponda del Tevere col 
sangue dei principi degli Apostoli». 

Il Tevere e le sue sponde sono uno dei leit-motiven più spesso 

ricorrenti nei venti volumi di quella che ben potrebbe chiamarsi l'en

ciclopedia cattolica di Eugenio Pacelli. Il quale, e da Cardinale e da 

Sommo Pontefice, non potè mai dimenticare d'esser nato presso il 

biondo fiume, e di aver deciso della sua vita meditando lungo 
quelle sponde. 

Lo spazio non consente di fare altre citazioni. Ma da quanto par

zialmente e fuggevolmente abbiamo rammentato (e, sempre per ragioni 

di spazio, tacendo dei commossi ricorrenti accenni alla Basilica e alla 

Cupola; delle innumerevoli citazioni tratte dai classici, e dei riferimenti 

ai grandi e piccoli monumenti di Roma) appare chiaro che quel cc cuore 

di romano che si sentiva battere in petto » non aveva mai cessato di 

pulsare con lo stesso ritmo nella prodigiosa vita del Civis Romanus 

Eugenio Pacelli, e del Sommo Romano Pontefice Pio XII. 

c. GALASSI PALUZZI 
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Trompeo romanista 

L'amico Gigi Huetter, caro a noi tutti, nel rievocare da par suo la 

nobile figura di romano e romanista che fu Pietro Paolo Trompeo, 

accenna alla vastità e finezza dell'erudizione e all'arguzia delicatis

sima che affiora nelle pagine sue « scritte di getto e pure meditatis

sime)). L'onestà e la dirittura morale dell'uomo si rivelano sia nel 

denunciare plagi e deformazioni della verità sia nel riconoscere i 

propri errori, del resto insignificanti, con un coraggio schietto, insolito 

ai letterati: « quel che soprattutto aborrì fu il vezzo di chi mette 

allegramente a sacco i classici repertori del romanesimo (non trascu

rando autori vivi e verdi) per darne fuori col proprio riverito nome 

la farina finissima ll; « la sua modestia non rifuggiva nemmeno dal

l'esercizio d'una pubblica autocritica, ogni volta che gli sembrasse 

d'aver detto cosa men che esatta)) (1). Non puoi girar per certe stra

dette e piazze romane - giustamente definite «l'aristocratico salotto 

del Trompeo narratore)) (2) - senza avvertire la viva presenza del 

Maestro scomparso, senza riudire la sua voce calda che ti mostra 

questo o quel particolare curioso, legato alla storia o all'aneddotica 

della città. La pagina trompeana è discreta e garbata, come lo era lo 

stesso scrittore che ti offriva la sua dottrina e il suo alto insegnamento 

senza pose o toni cattedratici. 
Rileggiamo insieme i suoi libri e i suoi saggi su scrittori latini, 

francesi, italiani, su personaggi e figure caratteristiche, su vocaboli 

o locuzioni romanesche, sui poeti di Roma. Sono pagine che rimar

ranno nella storia della critica come esempi squisiti di un gusto e 

di un'epoca. 

(1) G. HuETTER, P. P. T. romano e romanista, in «Semaforo'" luglio

agosto 1958. 
(2) A. DoMMARco, Rileggendo T. romanista, in «La Fiera Letteraria >>, 

21 settembre 1958. 
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19o6 - Pietro Paolo Trompeo studente. 

1947 - Pietro Paolo Trompeo all'inaugu

razione della « Famija Piemonteisa '' sul 
terrazzo di casa Robilant al palazzo del Grillo. 



Nell'Italia romantica sulle orme di Stendhal: è il titolo suggestivo 

del suo primo libro, pubblicato a Roma nel 1924 per i tipi della casa 

editrice Leonardo da Vinci. L'eruditissima trama si disnoda fluida 

come un amabile racconto ricco di sorprese, offrendoci un acuto ritratto 

psicologico-morale non solo del!'« empio» Stendhal - di cui lo scrit

tore pone in rilievo la ingenua esuberanza, la genuina vitalità, l'eterna 

giovinezza -, ma anche della società italiana del tempo, e soprattutto 

di quella milanese e romana. Nello scrittore francese (uno dei suoi 

grandi amori: vedrà prossimamente la luce una raccolta postuma di 

suoi incontri stendhaliani), il Trompeo predilige << il tecnico squisito 

ed ingenuo del trattato sull'amore»; il touriste curioso dei «piccoli 

fatti veri»; l'autobiografo schietto; il poeta delicato e trepido di 

Fabrizio Del Dongo, dell'appassionata Sanseverina, di madame R&nal, 

di Julien Sorel. Col suo Stendhal, il Trompeo ha in comune l'avver

sione per il vago e il generico; il gusto dell'analisi precisa e insieme 

sottile; l'odio sincero per l'enfasi e la gonfiezza (non per nulla, assai 

più tardi, in polemica con l'amico Arrigo Cajumi, egli confesserà la 

sua antipatia per Guerrazzi, così falso e artificioso nelle pose di gladia

tore da strapazzo). D'altra parte, Stendhal - nonostante il suo para

dosso sul codice civile, modello di stile insuperabile - <<ci dà la 

suggestione e l'incanto del nonfinito », come scriverà lo stesso Trompeo 

nel 1945· 
Nel seguire passo passo il « milanese » Arrigo Beyle nei suoi 

intricatissimi vagabondaggi per la penisola, ripercorrendone con pa

zienza degna d'un certosino le tappe salienti, egli rinuncia volutamente 

alla storia letteraria, come osserva il Macchia, e alle astruse proble

matiche, più o meno lambiccate, per scrutare e investigare nell'intimo 

d'un personaggio complesso e per più aspetti enigmatico qual è 

Stendhal, «scelto come guida di storia» (3). Lo stesso Trompeo tiene 

a precisare di aver voluto modellare sull'esempio di Montaigne <<una 

statuina da nascondere in un angolo di biblioteca per il piacere di 

qualche curioso » : di avere cioè voluto offrire un modesto contributo 

(3) G. MACCHIA, Ricordo di T. « Tempo ritrovato >>, in « Il Mondo », 

24 giugno 1958. 

9 



storico, utile tutt'al più a qualche raro e malinconico topo di biblioteca. 

Accennando poi alla felicità provata per una piccola scoperta (ma il 

libro ne contiene in gran numero) lo scrittore - con quel suo riserbo 

signorile e quel suo buon senso fatto di umana indulgenza anche verso 

se stesso - ne attenua lo slancio notando: « S'intende che è una feli

cità modesta, da topo di biblioteca >'. 
In realtà, l'arida erudizione, tra le sue mani prestigiose di scrittore 

cordiale ed elegante, diviene vita fervida e gioiosa, sembra perdere il 

gelo stagnante per cui rimase sepolta nelle ingiallite pagine di tomi 

polverosi, e acquista un palpito d'umanità, una freschezza del tutto 

inedita; un interesse e una importanza, infine, per la ricostruzione 

d'un ambiente remoto, d'un costume perduto o dimenticato. Perso

naggi minori o addirittura minimi tornano a vivere nel libro, gremito 

di note, sempre precise nei puntuali riferimenti bibliografici. Lo stile 

non è ancora agile e arioso come nel Trompeo maturo: gli arcaismi 

e i vezzi linguistici di cui talvolta si compiace (doventare, giovanezza, 

sur, incoraggire, sapere grado, di corto, ecc.) ne inceppano e rallentano 

la fluidità e la spigliatezza. Ma sono difetti minimi che ben presto 

scompariranno e che, d'altra parte, non infirmano affatto il valore 

dell'opera. Tutto un mondo di personaggi grandi e piccoli rivive nelle 

pagine del libro: i primi romantici milanesi e i loro rapporti con 

Stendhal; la fiera e ombrosa Metilde Dembowski Viscontini, che ispirò 

all'amante respinto il De l' amour, che avrebbe dovuto essere nelle 

intenzioni un trattato di fisiologia e di patologia, ma è invece nella 

realtà un canzoniere amoroso dello scettico Beyle per la donna invano 

adorata; il dotto marchese Carlo di Negro, proprietario a Genova della 

famosa Villetta, ove Stendhal conobbe Manzoni (meditate e illuminanti 

le pagine in cui il Trompeo tenta di avvicinare i due scrittori, così 

apparentemente lontani per indole, gusti e stile); Joseph e Xavier de 

Maistre (e la cronaca stendhaliana a quest'ultimo relativa è il primo 

studio critico d'impegno sul delicato novelliere); il Tommaseo a 

Firenze; e, infine, il delizioso medaglione biografico di Bianca Mojon 

Milesi. 
Negli ultimi saggi del libro, il Trompeo, giovandosi della pene

trante conoscenza dell'ambiente, stabilisce la cronologia dei soggiorni 

IO 

romani di Stendhal e ne indica, quando possibile, le successive dimore 

con argomentazioni persuasive sempre basate su dati di fatto inoppu

gnabili. Ed ecco i profili arguti ed essenziali degli amici romani : il 

buon chimico Agostino Manni, l'intrepida ed energica Teresa Giraud, 

lo stravagante principe russo Demidoff, il pittore ginevrino Constantin 

Abraham, il mite antiquario Donato Bucci che rallegrò con la sua 

schietta amicizia le noie consolari a Civitavecchia di Beyle, la bellezza 

folgorante della contessa Giulia Cini, e don Filippo e don Michelan

gelo Caetani. 

Maestro di lettere e pubblicista, il Trompeo scelse di sua libera 

elezione la via che doveva percorrere sino alla fine, senza pentimenti 

o dubbi di sorta. La sua era una vocazione e sempre ebbe a considerare 

la letteratura come una cosa bella e buona che Dio ci ha elargito per 

raddolcire la vita. Un bene, la letteratura, che egli non volle godere 

da solo, ma farne partecipi gli altri. La serenità, il sorriso aristocratico 

e insieme indulgente, il garbo, la chiarezza cristallina del discorso 

critico o del colloquio derivano in gran parte dalla certezza di assolvere 

in umiltà il compito riserbatogli dalla Provvidenza. Sempre pronto a 

lodare e a comprendere, al Trompeo non dispiacevano gli atteggiamenti 

estrosi o anticonformistici, purché ispirati da assoluta sincerità. 

Da Stendhal, l'eterno sbarazzino ingenuo e nello stesso tempo 

malizioso, il suo interesse si volge a Pascal, a Manzoni. Le delicatis

sime indagini psicologiche nei riguardi dei due grandi spiriti cristani 

sono affidate ad alcuni saggi fondamentali raccolti in Rilegature gian
seniste, apparse nel 1930 nelle edizioni della rivista «La Cultura», un 
cenacolo letterario codesto diretto da Cesare De Lollis, maestro d'una 

intelligente generazione di studiosi. Il libro, sempre vivo ed efficace, 

arricchito da altri saggi e chiose che il Trompeo dedicò alle stesse idee 

e agli stessi autori, ha rivisto la luce l'anno scorso, nella collana delle 

Edizioni Scientifiche Italiane diretta con tanta passione e competenza 

da Giovanni Macchia, che ebbe l'alto onore di succedere al Trompeo 

sulla cattedra di lingua e letteratura francese dell'Università di Roma. 

L'intima unità che traspare in ogni pagina, pur col continuo pas

sare da autore ad autore, lontani nel tempo e nello spazio, è data dalle 

risonanze e dagli influssi che, in sede religiosa e letteraria, sulle anime 
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di Manzoni e di Pascal hanno avuto i solitari di Port-Royal. Il Trom

peo rifugge istintivamente dall'austera dottrina e dal severo e troppo 

rigido rigorismo dei giansenisti (semmai, il suo cristianesimo aveva 

molti punti di contatto con quello fatto di serena e gioiosa accettazione 

della vita d'un San Filippo Neri), per accettare dal movimento di 

Port-Royal solo alcuni motivi più umani, più vicini alla sua natura di 

uomo e di credente: cioè la rettitudine e la grandezza morale, l'avver

sione per gl'infingimenti ipocriti e i compromessi dettati da viltà od 

opportunismo, gli slanci sublimi di mistico fervore. Il Trompeo fu 

sempre attratto dall'indagine del mistero chiuso nelle anime grandi, 

come quelle di Manzoni e Pascal. Insieme con i segreti fermenti che 

affiorano dall'intimo essere, egli restava come incantato dalla limpi

dezza e intensità dello stile, dalla espressione densa di significati, dalla 

compostezza esteriore decorosa e adorna in armonia con il fermo 

mondo morale dello scrittore: ed ecco Virgilio e Racine accanto a 

Manzoni e Pascal. La discrezione e il senso della misura hanno sempre 

permesso al Trompeo di accostarsi ai poeti senza affrontare diretta

mente il problema, d'altronde insolubile, del loro segreto. Il suo è 
invece il tentativo di avvicinarsi a quel segreto per mezzo di raffronti, 

di rintracciare - con cautela, guidato dal suo vigile gusto - gli echi, 

di avvertire il timbro particolare della poesia, poniamo d'un Manzoni, 

in altri scrittori. E la pagina di lui è tutta una fitta trama di arabeschi 

preziosissimi, una sapiente architettura di testi. 
Uomo di cultura sterminata, che colpiva non solo per la vastità, 

ma soprattutto « per la straordinaria densità dei raccordi, dei collega

menti, per un frequente scaturire di scintille suscitate da improvvisi 

accostamenti» (4), il Trompeo ricercava attraverso la pagina d'uno 

scrittore l'immagine dell'uomo, rifiutando i metodi della critica dottri

naria, ritenuta «disumana» e per questo «incompleta>>. Dal maestro 

De Lollis ereditò il gusto severo della storia e insieme la trepida reve

renza per la poesia, dovunque essa appaia e si manifesti; dall'altro 

maestro, Giulio Salvadori, la dirittura morale, la sensibilità, la ric

chezza spirituale, la purezza e la nobiltà degli scopi. 

(4) R. TIAN, Cordialità di un maestro, in «Messaggero>>, IO giugno 1958. 
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Nella ricerca storica l'erudizione si risolve in una lieta e arguta 

filigrana d'immagini e, spesso, in poesia. Il personaggio tratto dall'oblio 

è visto con occhio amoroso, seguìto con indulgente bonomia, anche 

nei difetti e nelle debolezze, come persona cara; la sua biografia è 

ricostruita pezzo per pezzo, senza che vi sia nel racconto una pausa 

stanca, una nota stridente, o lo sfoggio vano di cultura. Dalla pagina 

del Trompeo sono sempre estranei il tono perentorio o la jattanza dei 

cattedratici: il suo è piuttosto un colloquio cordiale, privo di asperità, 

riposante. Si leggano nel libro postumo L'azzurro di Chartres ed altri 
capricci le fitte pagine in cui il Trompeo ricostruisce la biografia di 

Pietro Giuntotardi. Incuriosito per questo ignoto maestro d'italiano 

di Lamartine, che trascrive nei Mémoires il nome di lui inesattamente 

(Giunto Tardi), il Trompeo rintraccia - nelle biblioteche romane, nei 

libri del tempo, nei manoscritti dell'Arcadia, nelle epigrafi - ricordi, 

spunti e brani di vita del suo personaggio, offrendoci un efficace 

ritratto dell'ignoto poeta (era iscritto all'Arcadia col nome pastorale 

di Retillo Batiliano) e Triumviro dell'effimera Repubblica giacobina 

del 1798. 
Il ricco volume - che si ricollega idealmente con gli altri del 

Trompeo: Il lettore vagabondo (1942), Piazza Margana (1942), Car

ducci e d'Annunzio (1943), La scala del sole (1945), Tempo ritrovato 

(1947), La pantofola di vetro (1952) - conserva in ogni pagina la 

grazia e la bellezza di quei caratteristici incontri di poeti lontani, ma 

avvicinati per una eco o una suggestione. In altri critici la compara

zione e l'accostamento possono essere pesanti, incongruenti, inutili: 

ma nel Trompeo divengono agili, sorprendenti, « incantevoli ipotesi 
di lavoro, quasi "divertimenti" - osserva il Macchia (5) -, congiun

zioni di valori affini in mondi che parevano distanti». Un modello 

del genere è, nell'Azzurro di Chartres, il capitolo cc Propaggini giu

stiane ». Il Trompeo rilegge il Sant' Ambrogio· e risale nell'analisi ora 

a Mameli, ora al Prati dell'Anniversario di Curtatone, ora a Carducci, 

per poi ritornare indietro nel tempo, a Porta; ed echi del poeta milanese 

e del Giusti al Trompeo sembra di risentire persino nelle pascoliane 

(5) G. MACCHIA, art. cit. 
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Ciaramelle. La «dolcezza amara», lo «sgomento», la nostalgia del 

Giusti ricordano i versi di Porta sulla « estes de malinconia, Che 

sgonfia i oeucc senza savé el perché, E sforza a piang, d'on piang 

che fa piasé ». E da Porta, a Trilussa del sonetto Momenti scemi: 

« Provi una spece de nun so che sia, Come un piacere de sentì 

dolore». Il bel saggio si conclude con queste parole illuminanti: 

«Eco o incontro? Se l'avessi chiesto a Trilussa, ombroso com'era e 

come sono quasi sempre i letterati, m'avrebbe detto che era un incontro 

o m'avrebbe risposto evasivamente. Ma sarebbe stata una risposta 

appunto da letterato. Anche se in quella quartina ci fosse un'eco del 

Porta o del Giusti, sarebbe pur sempre una quartina di Trilussa, tutta 

e soltanto di Trilussa, perché nata dal suo cuore di poeta». 

Fu primo il Trompeo ad additare le peculiari qualità della poesia 

di Pascarella e Trilussa, tracciando sinteticamente il ritratto cordiale, 

affettuoso di quei poeti della sua Roma, pur riconoscendone i limiti 

e i difetti. 
In un saggio del 1941, il Trompeo analizza i sonetti pascarelliani, 

ponendo in primo piano non già Villa Gloria, poemetto esaltato fuor 

di misur<J da Carducci al suo primo apparire, o la popolarissima Sco
perta dell'America, ma i sonetti della prima maniera - Piccolo com

mercio, Er fattaccio, Cose der monna, Er morto de campagna, La 
serenata - dei quali lo scrittore mostra, come pregi che non torne

ranno più, la nota accorata tipicamente romantica, l'efficacia del quadro 

concentrato, dipinto a pennellate brusche, gli stupendi scorci del pae

saggio notturno nello squallido deserto dell'Agro romano, il dramma 

rapido d'amore e morte (non per nulla il Trompeo cita Verga e il 

clima veristico in cui si formò Pascarella). Le simpatie del critico non 

vanno quindi al poeta epico, o creduto tale, del nostro Risorgimento. 

L'esperta indagine del Trompeo scopre già nei cinquanta sonetti che 

rievocano l'impresa di Colombo, accanto a squarci d'autentica poesia, 

un eccesso di bravura formale e una compiaciuta scaltrezza tecnica, che 

si accentueranno in Storia nostra sino a tramutarsi in puro virtuosismo. 

In Trilussa, il Trompeo vedeva l'ultimo poeta veramente popolare 

d'Italia, il poeta incoronato col sacro alloro per spontaneo plebiscito 

di popolo. I saggi dedicati al geniale favolista, o che a lui accennano 
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per un richiamo o una suggestione, potrebbero esser raccolti in volume 

e offrirci così un compiuto ritratto del poeta. Forse nessuno meglio 

del Trompeo ha saputo ricostruire la personalità di Trilussa, indolente 

in apparenza, ma niente affatto incline al dolce far nulla, «anzi -

scrive il Nostro - fin quasi all'ultimo laborioso affinatore dell'arte sua, 

lettore attento, assai più colto di quel che generalmente si crede». 

Trilussa amava leggere Giusti: e del poeta di Taddeo e Veneranda 

risentirà nei tardi poemetti la lezione nel senso agiato e disteso della 

narrazione. Per certi insoliti momenti sentimentali di Trilussa, il 
Trompeo pensa al Panzacchi, o, ancor più, allo spericolato Stecchetti. 

Anche in uno degli ultimi suoi scritti, raccolto nell'Azzurro di Char

tres, egli ribadisce la sua certezza che il poeta romano resisterà « all'al

luvione della indiscriminata popolarità » e il meglio della sua poesia 

«avrà il suo posto definitivo nello scaffale riservato ai classici». 

L'ultimo libro testé apparso del Trompeo - Via Cupa - rappre

senta l'ideale prosecuzione di quel gioiello di squisita fattura che è 
Piazza Margana. È uno dei libri di più intensa poesia del Trompeo: 

egli vi canta il suo amore per Roma e per i suoi poeti e per gli amici 

scomparsi. È il suo messaggio lasciatoci in eredità, il dono dell'amico 

che deve partire e che rileggeremo di tanto in tanto per riascoltare 
la sua parola sommessa e suadente. 

Grov ANNI ORIOLI 
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Umanità del bibliofilo Trompeo 

All'usanza del Seicento e Settecento, il ritratto inciso che si mettesse 

in fronte alla raccolta dei deliziosi «capricci>> e << divertimenti>> 

non potrebbe rappresentarlo che tra lignei scaffali e file compatte di 

tomi bene rilegati, quale appariva nella realtà in quel massiccio e 

un poco tetro palazzo dell'Argentina, dove abitò per più che mezzo 

secolo. Nel vasto scrittoio, la carta fiorata di Francia è ricoperta fino 

quasi al sommo da quella cortina di dorsi e di titoli, interrotta dalla 

finestra che si apre su tetti di vecchie case e una terrazza fiorita. 

Ma libri stanno anche nelle altre stanze, fino a quella con il letto 

stile Impero, sopra il quale l'insaziato bibliofilo approdò all'eternità. 

A contemplarli, penso gli risalisse dalla memoria quel saluto d'una 

lettera del Carducci, in cui la prosa sotto la piena dell'amore si fa 

verso: << quegli antichi compagni de' miei sogni e de' pensieri, voglio 

dire i libri ... >>. 
Chi vorrà descrivere la vita e gli studi di questo singolare scrittore 

dovrà risalire per necessità alla sua bella biblioteca, prima anche di 

aprire i volumi da lui composti. In maniera tutta particolare, lo scrit

tore Trompeo esce dal lettore Trompeo, perché lo squisito miele con

centrato nel suo alveare egli è andato a suggere per gran parte dai 

libri: libri antichi e nuovi, maggiori e minori, famosi e dimenticati, 

aristocratici e plebei. (L'altra parte è distillata dalle ricordanze e dal

l'esperienza della vita, perché pochi altri scrittori sono stati più auto

biografici di lui, che non ha mai narrato espressamente di sé, ma è 
sempre presente, in filigrana e a margine delle sue pagine). Porto 

già invidia a chi avrà la buona ventura di prendere tra mano e di 

svolgere, uno per uno, tutti i diecimila volumi e le più altre migliaia 

di opuscoli raccolti, perché costui, praticando in quel lungo com

mercio l'ammirabile <<lettore vagabondo'» riuscirà a conoscere meglio 

d'ogni altro l'uomo e l'umanista ch'egli fu, per sostanziale unità. 

16 

1l 

1952 - Pietro Paolo Trompco 

in vacanza sulle Prealpi Biellesi. 

1954 - Pietro Paolo Trompeo a 

Quaregna con i suoi familiari. 
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Un ghiotto piacere sarà ritrovarlo in mezzo alla schiera innume

revole dei suoi amici, che per l'antico e onorevole costume della 

repubblica delle lettere gli mandarono libri propri con dediche. Qui 

la bella tela si contesserà quasi da sola, con i nomi e le parole che 

si trascriveranno. Un saggio appena ne posso dare qui, per scelta di 

colei che gli fu « sorella per sangue» e « bibliotecaria per vocazione»; 

e ne rimarrà ornata quella vagheggiata raccolta dei suoi scritti de 

amicitia, che sarebbe per verità la cosa più cara di lui. Al quale le 

lettere e gli studi apparirono sempre umanità, come suona il signifi

cante vocabolo antico; che sta, tra i molti altri sensi, a richiamare la 

più umile e a un tempo la più dimenticata realtà, che ogni libro ha 

per artefice un uomo. Egli amò scoprirne il volto, dietro a ogni fron

tespizio, e sentire la vita per entro la pagina (che rimane la sugge

stione maggiore anche di quanto scrisse). Si riaprono ora queste prime 

carte segnate da nomi di maestri compagni scolari, e si risente il 

godimento ch'egli ne ebbe, quasi per trasalimento di cuore. 

In capite, dove le avrebbe idealmente collocate, alcune spirituali 

dediche di Giulio Salvadori, maestro di vita prima che di letteratura 

alla generazione romana la quale si formò prima della grande guerra, 

la sua. Il libro su Guido Cavalcanti, del 1895, ma certo offerto in 

anni posteriori, porta, auguralmente: «per ricordo di "quei che sogna 
e fa spirti dolenti'', Laetare! »; e uno su santa Margherita da Cortona, 

pubblicato con il nome di altri, ma in larga parte suo, «ricordo d'una 

Donna umile e grande». Ancora, con quella parola, densa per lui 
di sensi, gli donò un'Imitazione di Cristo francese con le «réflexions » 

del Lamennais, nel nome della dolce sorella e proprio, come «il ricordo 
della Sapienza qui derivata da s. Francesco, sorella della Semplicità, 

ricordo di Giuseppina Salvadori e del suo fratello Giulio. Roma, 

25 novembre 1925 ». Dei compagni usciti dalla vecchia università 

romana e saliti non pochi a vasta fama, basti questo saluto del genia

lissimo Giorgio Pasquali sopra un suo Proclo teubneriano del 1908 : 
«Al mio più contubernale, che mi fu nunzio di vittoria)), Legga, 

chi voglia sapere la circostanza e ricomporre quella giovane pleiade, 
lo stupendo e dolorante «Addio a Giorgio)) (ora nella pur essa 
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segnata di morte, postuma Via Cupa), dove accestiscono queste attese 
e promesse già in boccio. 

Mancato per poco di diventare anch'egli un filologo classico, sotto 

il segno di Virgilio georgico, studiò, come si sa, la letteratura di 

Francia, degna della squisitezza naturale del suo ingegno. Divenne un 

maestro, sulla cattedra dell'altro suo amato maestro, Cesare de Lollis. 

Ma l'accademico restò uomo vivo, per il gusto di praticare gli uomini. 

Lo dicono, a esempio, offerte di libri della compagnia stendhaliana, 

nella quale entrò con tutti gli onori. Il napoleonide conte Giuseppe 

Primoli (altro suo ritrattato, e proprio sullo sfondo della libreria) gli 

mandò « da Stendhaliano a Stendhaliano », la sua Promenade dans 

Rome sur !es traces de Stendhal, 1922; e Gabriel Faure, Au pays de 

Stendhal, 1920, « petit volume qui ne lui apprendra rien, puisqu'il 

sait tout de Stendhal...». Gli piaceva portare a riscoprire quelle orme 

per Roma, e ne godette Paul Hazard, che gl'intitolò una sua Vie 

nel 1927, « en souvenir d'une promenade stendhalienne et romaine ». 

Tutto non finiva qui, come volle protestargli nel 1935 Charles Simon, 

sopra un altro foglio di guardia, « en témoignage d'une fidèle amitié, 

non seulement stendhalienne ». Su questo impero pare che il sole non 

tramonti, perché s'incontrano i Souvenirs d' égotisme fino tradotti in 

giapponese, « en bon souvenir d'affectueuse reconnaissance » di un 
Tadashi Kobayashi. 

Un aneddoto dedicatorio laziale e schiettamente fuori dell'acca

demia è l'incontro con Giuseppe Martellotti, che sotto la maschera 

di Guido Vieni faceva fluire dalla barba di fauno la erompente vena 

dei suoi versi in vernacolo viterbese. Non so in qual tempo, donò a 

Trompeo i Foji staccati dar vocabolario pe' commido de la gioventù 

studiosa, un calepino di duecento sonetti dal!' A alla Z, stampato 

magnificamente nel 1905, con vignette di Filiberto Scarpelli. Un altro 

vocabolaristico sonetto, scritto a mano per l'occasione, sta naturalmente 

sul primo foglio: «Dedica. Sostantivo femminile, / che esprime l'atto 

quanno un omo umano / scrive su un libbro co' le proprie mano, / 

p'offrillo a un antro nobbile e gentile ... ». Se il dedicatario abbia 

risposto per le rime non risulta. Si trova invece un'ammirata replica 

a un invio, pare, di altri versi: « ... un gioiello! una perla! Che 
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eleganza di rime! Oh, avessi come Lei a disposizione la lingua degli 

Dei! Ma, prima ch'io ghermisca una rima e l'adunghii, devo sudare 

sette camicie. Come funghi nascono invece i versi dalla Sua penna, 

e quali funghi! I miei, tutt'al più, son funghi artificiali». Ma il 

carteggio si fa tutto verseggiato, il giorno di una ottobrata del '38, 

quando il poeta gli narra come !< ••• a Segni abbia bevuto il vin di 

Piglio»; e allora entra anch'egli in tenzone, bravamente: «Quale 

rigoglio, / anzi subbuglio, / no, dirò meglio, / quale barbaglio, / 

qual terribiglio / di rime in piglio! / Risponder voglio; / ma fo un 

intruglio. / Ah! per D'Azeglio! / Confondo, sbaglio ... / Tale è il 

groviglio / che mi c'impiglio. / Empire il foglio / con un ciafruglio? 

/ L'arguto veglio / dirà che raglio. / O vin di Piglio / dammi 

consiglio!». Tale qualche divertimento davanti all'arca chiusa della 

filologia, che questo «pedante», come per sprezzatura s'intitolava, 

prese senza ritegni. 
Scrittore fu, di gusto naturale e di studiata esperienza, e si com

piacque dell'amicizia di scrittori propriamente di mestiere e di altri 

che sanno tenere la penna quasi per otium, altrettanto degnamente. 

Dei tanti, per scegliere, si leggono belle dediche di Diego V aleri, 

di Manara V algimigli, di Marino Moretti, di Aldo Palazzeschi... 

Il primo incomincia, nel dicembre '29, « per ricordo e saluto », 

inviando il suo poetico Arie/e, 1924; sèguita, nel 1932, con I colli 

Euganei, ma « per ricordo del suo troppo breve soggiorno vene

ziano >>; e così, di anno in anno, con libri e candidi libelli novi di 

poesia. Lo stile dedicatorio si accorcia, a misura del tempo che passa 

e dell'affetto che cresce: «all'amico Trompeo, il suo Valeri », sul 

Teatro comico veneziano, 1949, per giungere al fraterno «a Pietro 

Paolo, il suo Diego», sulle Metamorfosi dell'angelo, 1957· Tale affet

tuosa maniera fa spicco in una dedica sopra una raccolta di scritti sul 

Pascoli del 1956: « al mio Paolo, perché stia bene e perché voglia 

bene al suo Manara » (e non più che per ricambio di amorosi sensi 

occorre postillare con quanto è detto nell'Azzurra di Chartres: «Ma

nara, come ogni buon lettore sa, è Manara V algimigli. Bello il 

cognome, che odora vagamente di gigli, e più bello il nome, che ci 

richiama al più eroico Risorgimento»). Scrittori di grande pubblico 
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rivaleggiano con gli scrittori usciti dall'accademia, in questa compen-
<liaria brevità che dice la vicinanza del cuore. Aprendo una sua felice 
annata, l'autobiografo in chiave intitola I grilli di Pazzo Pazzi al 
dolce sodalizio fraterno : « A Paolo a Vittoria a Maria con devota 

amicizia Pazzo Pazzi e Marino Moretti, Cesen:i:tico, 26-1-'54 ». Su 
L'Andreana, similmente: « A Pietro Paolo Trompeo e non a lui 
solo con devoto affetto, M. M. Dicembre '54 ». Più intimo, a lui 
unicamente, l'indirizzo su Uomini soli: « ... con affetto antico e 
novissimo il suo Marino, 3-6-'54 ». Della stretta cerchia sente anche 
l'inchiostro di quest'altro scrittore a tutti caro. «A Pietro Paolo 
Trompeo con l'affetto del suo vecchio amico Aldo Palazzeschi, 
Roma, 1952 », dicono Bestie del 900. E vennero Tutte le novelle, 
« ... affettuosissimo ricordo del suo vecchio Aldo Palazzeschi, Roma, 
ro marzo 1958 ». Il bel tomo di esatta stampa fu tra gli ultimi che 
egli ebbe tra le mani. 

E, ancora, dediche di noti e d'ignoti, di lontani nel tempo e di 
recentissimi, di estrosi e di dotti. Ma le carte sono già piene, e il 
saggio può bastare a dare idea di quanto rimane. Mancherebbe tut
tavia uno dei nomi più altamente fissi nel suo cuore, se non fosse 
trascritta una semplicissima dedica, sopra una versione dell'Antigone 

1 

di Sofocle, del 1927: « A Pietro Paolo Trompeo affettuosamente, 
Lauro de Bosis ». Non passarono quattro anni, e un rogo, degno 
dell'antichissimo sacrificio, fiammeggiava sopra il Tirreno. Fino al
l'estremo, Trompeo sentì questa religione dell'immolazione, verginal
mente pura, dei giovani. Confitto già al suo letto, volle da me, sopra 
un libro di passione fraterna, parole che s'intinsero del nostro sangue. 
L'umanità del bibliofilo si consumò in carità, così. 

NELLO VIAN 
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Pietro Paolo Trompeo a Palazzo Doria 

... 

A voler presentare in pochi tratti la figura giovanile di Pietro Paolo 
Trompeo non c'è di meglio, forse, che ricavarla dal quadro (antico dei 
primi anni del secolo) dei discepoli del poeta santo Giulio Salvadori. 

Emilio Re, Giorgio Pasquali, Giuseppe Folchieri, Raffaele e 
Alfredo Magnanelli, e, in secondo tempo, Egilberto Martire e Mario 
Barberis, uomini di probità esemplare e benemeriti della cultura ita
liana, erano allora studenti dell'Università di Roma e con altri giovani 
frequentavano quel maestro di sapienza e di vita. 

Erano assidui alle riunioni settimanali in casa di lui, a Palazzo 
Doria in Piazza Navona. 

In quell'ambiente la luce veniva dall'alto, materialmente per la 
singolare apertura delle finestre e spiritualmente per virtù dell'ospite 
al centro. 

Nel decennio che era pur allora scorso, si era svolta a Roma, pro
motore il Salvadori, l'attività della «Unione per il bene» e nell'animo 
di quei giovani non era· spenta l'eco del periodico «L'ora presente» 
che era stato fascino della istituzione. 

La sera, al termine della riunione, che aveva per scopo scambi di 
idee e lavori in comune, Giulio Salvadori accompagnava i giovani al
l'uscio, apriva le braccia come volesse abbracciarli, e sorridente nel 
lampo degli occhi esprimeva un saluto celeste. Essi scendevano la scala 
coi cuori colmi. 

Pietro Paolo, per via del fratello maggiore Luigi, che era stato 
allievo del Salvadori al liceo, entrò in quella cerchia giovinetto, mi
nore di tutti. 

Delicato e timido, con quel sembiante di adolescente che conservò 
per tutta la vita, anche quando fu circondato da lievissima canizie, 
era, allora, oggetto delle trepide attenzioni e delle preoccupazioni 
materne. 
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Era, per i suoi, specie per la madre, un fiore. Veramente, era il 

« tremulo fiore dal candido velo ». 

Forse, quand'era bambino, lo avevano rassomigliato a uno di quei 

cittini angelicati delle novelle dei fratelli Grimm che muovono presso 

gli altari campanelli d'oro, nelle notti pie, piene di dolce mistero. 

Per i suoi nuovi amici, la presenza sua intenta e tacita, i rari 

accenti carezzevoli, erano cosa paragonabile agli intervalli d'amore 

d'una voce che canta, in angolo nascosto e vuoto di chiesa solitaria. 

Come aveva poetato il maestro: 

Tale nel chiostro• vergine romita 

muove armonia da organo solenne 

poi nel silenzio del!' amor si tace. 

In uno dei sabati, il modesto quanto dolce lavoro fu di preparare 

l'invio di una circolare per la pubblicazione dei ricordi d'un gentile 

poeta scomparso. E il giovanissimo allievo Trompeo, trascrivendo un 

indirizzo, con la sua grafia che fortuitamente arieggiava, in formato 

ridotto, quella di d'Annunzio, trasformò in Roccamedauro il cognome 

di tal Conte Roccamedoro di Fermo. 

Giulio Salvadori, che non aveva mai smesso di vigilare con occhio 

dolente il suo sodale d'altri tempi, Gabriele, sorrise del lapsus calami 

del caro Paolino, occasionato evidentemente dal ricordo di « Isaotta 

Guttadauro ». 

Pietro Paolo era, spiritualmente, tutt'altro che dannunziano. Il 

figliuolo dell'avvocato piemontese di rinomanza a Roma per la sua 

carica di assessore comunale, era tolstoiano. E la mamma, col fratello 

maggiore e le sorelle, erano in pensiero per lui, perché incurante dei 

riguardi di cui era bisognoso, voleva nutrirsi da vegetariano. 

Fece, a mezzo del Salvadori, conoscenza con madama Helbig, 

russa tolstoiana, che vestiva saio francescano ed era famosa a Roma, 

specie nei quartieri popolari, per la sua prodigiosa attività filantropica. 
1 

Fu questo il suo inizio. Ma a parte la successiva formazione di filo

logo, cultore e docente di letteratura straniera e romanista, chi pensasse 

di mettere in luce tutta la sua vita, non potrebbe farlo « senza trepi· 
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dazione: quasi il senso di chi, al piè d'un olivo che ha dato il suo 

frutto, coglie una delle ultime mammole autunnali lungamente cercata, 

per portarla intatta a una persona cara». 

Chi gli avrebbe detto, allora, che queste soavi parole del venerato 

maestro dedicate al poeta romano scomparso, si sarebbero potute, un 

giorno, applicare convenientemente a lui? 

Per meritarle, gli basterebbero la devozione e il fervore costanti 

riservati intorno all'opera dell'uomo che gli era stato guida incom

parabile. 

Nella sua maturità, bisognava vederlo associarsi a giudizi o senti

menti fedeli a quel passato che splendeva come gemma. Sorrideva, 

dipingendosi di dolcezza inesprimibile, come quella volta che un suo 

amico aveva scritto: « nello specchio delle mirabili prose anonime 

tramandateci dall'Ora presente ci riappare un'immagine cara: è l'aureo 

autore, l'alto poeta che ci viene incontro; e noi a lui, di là dal tempo 

e dall'amore terreno, con un grido che fu suo: 

ben ti conosco! è stilla di rugiada 

al sole mattutino 

l'anima tua: che ha lampo di spada 

e luce di rubino». 

Infine, quando vennero i giorni mesti, che Paolino giacque stre· 

mato e immobilizzato a lungo nelle forze fisiche, forse già si sentiva 

« polve » e a un tempo «luce angelica esultante». Era il cristiano che 

nello spasimo confidava di essere aiutato a rialzarsi dalle braccia di 

quella Bontà il cui « palpito immenso» nessuno quaggiù può inten

dere. Ma adesso che non ha più luce quel fine sorriso, che è cessato 
il dono di quegli occhi arguti ~ il diletto di ascoltar quella voce di

messa, così chiara e gentile, alita ancora, nel cuore delle elette sorelle, 
la parte più squisita di quel nobile cuore. 

Gruuo CARCANI 
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Notte a Piazza S. Pietro 

Piazza deserta. Notte. Il colonnato, 

a braccia aperte, accoglie 
il dolce sonno dell'aprile. 

Mormoreggiare delle due fontane 
e in ginocchiata l'ombra s'addormenta 
cullata da una cantilena d' acque. 
Più leggiera della brezza che la porta 
arriva da lontano 
la pn'mavera dei giardini in fiore 

e il silenzio marmoreo delle statue 
è avvolto da una nuvola d'odore. 

La cupola si leva nello spazio 
come un'offerta della terra al cielo. 
Il tempo sogna e vola nel!' eterno 
sull'ali di una pace d'oltre mo·ndo. 
Piazza deserta. Quiete. Solitudine. 
Nulla che passi. Niente che si affanni. 
Le lacrime che sono nelle cose 
si sciolgono 
sembra ;pento ogni dolore. 
I pensien' s'affacciano at confini 
dell'al di là. E l'anima immortale, 

distaccata dal buio della terra, 

cristianamente sale 
al vertice stellato della notte. 

Aprile 1958 

LUCIANO FOLGORE 

~ . \ 

~ . . lt~ 
~~'~,# 
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Ventidue i Papi di nome Giovanni 

Erano seicentoventiquattr'anni che il nome di Giovanni non ricom

pariva nella serie apostolica, dopo esservisi ripetuto più frequente di 

ogni altro: dal 1334, quand'era morto in Avignone Giovanni XXII. 

Papa Roncalli, rispondendo alla tradizionale domanda: cc Qu.omodo 

vis vocari? », ha fornito una diffusa spiegazione della sua scelta, cui 

non è rimasto estraneo - come ha aggiunto in un secondo tempo -

il desiderio di rievocare la memoria del vigesimosecondo Giovanni, 

uno dei più grandi Pontefici francesi: e tutti sappiamo quanto sia 

legato alla Francia l'antico Nunzio a Parigi. 

Ventidue Papi di nome Giovanni, dunque: che non sarà forse 

discaro ai lettori della Strenna trovare rapidamente ricordati in queste 

pagine, a cominciare da quel Giovanni I che, dei ventidue, è l'unico 

che sia asceso all'onore degli altari: S. Giovanni I, Papa e martire 

(523-526). Toscano di nascita, era stato il consigliere sagace del suo 

predecessore S. Ormisda e l'amministratore oculato dei beni della 

Chiesa in qualità di Arcidiacono. Era da poco salito al Soglio, quando 

il re Teodorico lo costrinse - strana missione invero per un Papa -

a recarsi a Costantinopoli per indurre l'imperatore Giustino I a revo

care la sua legislazione antiariana che tanto attraversava i disegni 

dell'ariano Ostrogoto. Il viaggio bizantino fu un trionfo, ma non ebbe 

- come è logico - i risultati che Teodorico se ne riprometteva: onde 

egli, nel suo barbaro furore, gettò in prigione il Pontefice reduce dal 

Bosforo e ve lo lasciò morire di stenti e fors'anche di fame. Un 

martirio incruento, ma egualmente glorioso : e i Romani andarono a 

prendersi a Ravenna le spoglie di Giovanni e le seppellirono accanto 
al sepolcro di Pietro. 

Giovanni II romano (533-535) tenacemente difese l'autorità spm
tuale del Papato contro gli arbitrì del governo ravennate e fece a tempo 
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a vedere, prima di morire, l'arrivo in Italia di Belisario e l'inizio della 

guerra che avrebbe distrutto il regno ostrogoto. 

Giovanni III, parimenti romano (561-574), fu testimone invece della 

calata di Alboino e, conscio della gravità del pericolo longobardo, si 

adoperò a fronteggiarlo cercando di rimettere nella grazia dell'Impe

ratore d'Oriente l'unico capitano che potesse contenere la minaccia, il 

vecchio Narsete: purtroppo, senza riuscirvi. 

A Giovanni IV, dalmata (640-642), Roma va debitrice della cap

pella di S. Venanzio nel battistero lateranense e dei bellissimi musaici 

che l'adornano. Giovanni V, siriaco (685-686), regnò troppo brevemente 

per aver lasciato orma di sé nella storia: di lui sappiamo soltanto 

- dal suo epitafio - che si dilettava di poesia, « vates )). Giovanni VI, 

greco (701-705), fu un « defensor Civitatis )) come S. Leone Magno e 

Pio XII perché risparmiò a Roma, con il suo deciso intervento, l'assalto 

di Gisulfo I Duca di Benevento. 

Di nuovo il sorriso dell'arte con un altro greco, Giovanni VII 

(705-707), il quale fece rivestire di smaglianti decorazioni musive 

- « ut stupeat prodiga posteritas )) - molte chiese urbane. Di tanta 

ricchezza non ci restano che miseri avanzi: l'Epifania dai prodigiosi 

colori della sacrestia di S. Maria in Cosmedin ed i frammenti delle 

Grotte Vaticane, i quali ce ne conservano peraltro l'effigie. Un volto 

macerato di asceta, illuminato da immensi occhi sognanti: il volto di 

un mistico e di un intellettuale. 

Particolarmente meritevole di esser tratto dall'oblio che è sceso su 

Papi di età cosi remota il romano Giovanni VIII (872-882), che due 

volte decise le sorti dell'Impero carolingio col conferire la corona prima 

a Carlo il Calvo e poi a Carlo il Grosso, da lui preferiti ai molti loro 

competitori; che personalmente guidò la flotta delle repubbliche mari

nare di Campania alla vittoria del Circeo contro le fuste saracene e a 

difesa di Roma contro le incursioni islamiche su per il corso del Tevere 

costruì attorno a S. Paolo la rocca munita di Giovannipoli. Pure, i 

Romani gli si ribellarono; e se nell'878 lo assediarono nella città 

Leonina, costringendolo a trovar salvezza nella fuga, al suo ritorno 

- quattro anni più tardi - lo trucidarono. 
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Tumultuoso e drammatico anche il breve regno di Giovanni IX 

(898-900), il Papa tiburtino che riabilitò Formoso; ma non così denso 

di tragici eventi come quello di Giovanni X (914-928), l'arcivescovo 

di Ravenna che il favore di Teofilatto vestararius e di sua moglie la 

senatrix Teodora - genitori della troppo più celebre Marozia - elevò 

alla Cattedra di Pietro quando era motivo di scandalo per il mondo 

cristiano che un presule mutasse di sede. È gloria del decimo Giovanni 

l'aver promosso la lega campana che sgombrò i Saraceni dalla loro 

ridotta del Garigliano (agosto 915) e restaurato il Laterano dopo il 

terremoto rovinoso dell'896; ma com'egli cercò di infrangere il potere 

di Marozia con l'aiuto di Ugo di Provenza, l'energica donna gli sollevò 

contro il popolo romano, e il Papa fu catturato, gettato in carcere e 

miseramente strangolato. « Subìugatus est Romam - scrive in suo 

pessimo latino un cronista dell'epoca - potestative in manu /emine». 

Trionfo di Marozia, che nel 931 fa nominare pontefice il suo stesso 

figlio Giovanni - l'undecimo di tal nome (931-935) -, giovane poco 

più che ventenne, e conquista anche il nemico di ieri, il re Ugo, facen

dosi sposare da lui: ma allora è la rivolta di un altro dei suoi figli, 

il grande Alberico Il, che scaccia il padrigno da Roma, imprigiona la 

madre e costringe il fratello Papa a disinteressarsi del governo politico 

della città. Dux et Princeps Romanorum, Alberico vuole essere arbitro 

anche del Papato, e nel 955, alla morte di Agapito Il, costringe il 

clero romano a conferire la Tiara al proprio figlio Ottaviano, un 

ragazzo di neppur diciott'anni. Un vizioso ragazzo, che si intitolerà 

Giovanni XII (955-964) e pur fra eccessi senza nome avrà la sorte di 

imprimere un nuovo corso alla storia d'Europa col chiamare in Italia 
e coronare imperatore Ottone I di Sassonia. 

Siamo nel periodo di maggiore oscuramento dell'autorità ponti

ficia, asservita ai Cesari alemanni che dispongono a lor grado delle 

somme Chiavi conferendole a ministri fedeli: come Giovanni XIII 

(965-972), il quale assicura la continuità della dinastia sassone incoro

nando, vivo ancora Ottone I, il figlio Ottone II e la sposa di lui, la 

bizantina Teofane; come Giovanni XIV (983-984), Arcicancelliere del-
. l'Impero, perito in una rivolta antitedesca dei Romani; come Gio-
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vanni XV (985-996), fedelissimo a Ottone III, che le truppe imperiali 

avventa contro i Crescenzi. 
Giovanni XVI è entrato per errore nella serie apostolica, perché 

fu un antipapa opposto a Gregorio V; di Giovanni XVII, tal Siccone, 
che regnò pochi mesi nel 1003, non abbiamo notizia alcuna; Gio
vanni XVIII, Fasano (1004-1009), si trovò contro i potentissimi conti 
di Tuscolo, i quali lo costrinsero a discendere dal Soglio e a farsi 

monaco a S. Paolo, dove morì e fu sepolto. 
Trionfo dei Tuscolani, i quali dispongono del Papato come d'un 

feudo di famiglia e si succedono l'un l'altro quali Vicari di Cristo per 
lo spazio di alcuni decenni. Così, quando muore Benedetto VIII, suo 
fratello Romano - <e Consul et Dux, Senator omnium Romanorum » -

prende il suo posto intitolandosi Giovanni XIX (1024-1032) e cede a 
sua volta il governo dell'Urbe a un terzo fratello. 

Adesso, per trovare un altro Papa di nome Giovanni bisogna 
giungere fino al 1276, allorché Pietro Juliani da Lisbona, teologo e 
scienziato, fatto cardinale e vescovo di Frascati per aver guarito papa 
Gregorio X, viene eletto in Viterbo a succedere al quinto Adriano, 
il Fieschi che Dante incontrò in Purgatorio tra gli avari. Solo che è 

incorso un errore nella cronotassi papale - forse per via di un Giovanni 
che era stato nominato nel 985 ed era morto prima dell'incoronazione, 
tanto che alcune serie lo elencano ed altre no - e il medico lusitano 
si fa chiamare, anziché ventesimo, ventesimoprimo. La Cristianità 
tutta saluta con entusiasmo la sua nomina, ma pochi mesi più tardi 
- il 16 maggio 1277 - crolla su di lui il soffitto della sua stanza ed 
egli è travolto e schiacciato. Uno dei pochissimi Papi del suo tempo 
che l'Alighieri abbia avuto in simpatia, tanto che lo colloca in Para
diso, e precisamente nel cielo del Sole, ricordando ad onore i dodici 
tomi delle sue Summulae logica/es: e< Pietro Ispano / Lo qual giù 

luce in dodici libelli » (Par., XII, 134-35). 
Quello che invece l'Alighieri detesta - quasi presago che per 

ordine di un suo Legato, il cardinale Bertrando del Poggetto, sarebbe 
stato arso per mano di carnefice il libro de Monarchia - è Gio
vanni XXII. È un'avversione ben diversa da quella nutrita per Boni
facio VIII, che è fatta, tutto sommato, anche di ammirazione ranco-
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rosa: nei confronti del Papa francese Dante scende all'ingiuria plateale, 

all'accusa di farsi un dio dei bei fiorini sonanti con l'impronta del 

Battista, di mercanteggiare scomuniche ed assoluzioni (Par., XVIII, 

130-36) e lo accomuna nella condanna di S. Pietro, lui Caorsino, con 

il guasco Clemente V: « Del sangue nostro Caorsini e Guaschi / 

S'apparecchian di bere: o buon principio, / A che vil fine convien 

che tu caschi!» (ib., XXVII, 58-60). Abile espediente, oltre a tutto, 

per predestinare alla dannazione anche Pontefici che non erano ancor 

tali al momento in cui s'immaginava compiuto il viaggio d'oltretomba. 

Nativo di Cahors era infatti Giacomo Duèse, che era stato Cancel

liere di Roberto d'Angiò prima di salire, più che settantenne, al 

Papato dopo il tumultuoso conclave biennale di Carpentras-Avignone, 

il 7 agosto 1316. Un grande Papa, Giovanni XXII (1316-1334): il 
Pontefice che stroncò l'eresia dei Fraticelli, mandò a vuoto i disegni 

di Ludovico il Bavaro, governò energicamente il Patrimonio pur dalla 

lontana Provenza, risanò le finanze della Sede Apostolica, canonizzò 

Tommaso d'Aquino, riconobbe l'Ordine di Cristo per salvare l'onore 

e i beni degli ultimi Templari. Un grande Papa: ma Dante s'era fatto 
troppo ghibellino per riconoscerlo. 

A distanza, ripetiamo, di seicentoventiquattr'anni da Giovan

ni XXII, Angelo Giuseppe Roncalli è dunque - per mancare alla 
serie il decimosesto e il ventesimo - il ventunesimo Papa di nome 

Giovanni. Noi s'è parlato invece di ventidue, perché esiste effettiva

mente anche un ventiduesimo Pontefice di questo nome: un altro 

Giovanni XXIII, quel Baldassarre Cossa, napoletano, eletto nel l4IO 

a succedere ad Alessandro V quale esponente dell'« obbedienza» pi

sana nelle convulse vicende dello Scisma d'Occidente. 

La Chiesa era straziata - come è noto - dall'aspro dissidio fra 

il legittimo Papa romano e l'antipapa avignonese, quando, nell'intento 

di porre fine al dramma, un gruppo di cardinali delle due parti in 

contesa si riunirono in Pisa, dichiararono deposti entrambi i Pontefici 

e si illusero di ristabilire l'unità cattolica nominandone un terzo, 

che fu appunto Alessandro V. Alessandro e poi, dopo la sua morte, 
Giovanni XXIII. 
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È facile per noi posteri orizzontarci in così complicate vicende e 

stabilire come unico Papa legittimo fosse quello di Roma, Grego

rio XII; ma allora gli animi erano divisi, le idee confuse, e persino 

dei Santi - della cui buona fede non si può certo dubitare, né del

l'ansia sincera che li animava di veder cessato lo strazio del Corpo 

Mistico - sostenevano il buon diritto di quelli che noi, oggi, qualifi

chiamo antipapi. Si aggiunga che quasi universale fu il consenso del

l'Europa cristiana attorno ai due Papi pisani, la cui legittimità, o 

quasi-legittimità, ebbe anche in seguito riconoscimenti ufficiali : così, 

Rodrigo Borgia si intitolò Alessandro sesto e non quinto - derogando 

dall'uso di non tener conto della numerazione di eventuali antipapi -

proprio per riguardo alla possibile legittimità di Alessandro V; i 

ritratti di Alessandro V e di Giovanni XXIII furono inclusi nell'ico

nografia papale di S. Paolo fuori le Mura; e sino a pochi anni or sono 

i loro nomi figuravano nella cronotassi del!' Annuario Pontificio, sicché 

non ci saremmo meravigliati se il cardinal Roncalli si fosse intitolato 

vigesimoquarto. L'aver egli voluto chiamarsi vigesimoterzo è stato 

pertanto un besto di portata storica: l'esplicita condanna - dopo 

mezzo millennio - del Concilio di Pisa. 
Ma torniamo al Cassa: il quale ebbe comunque il merito di indire 

quel Concilio di Costanza che riuscì a conchiudere lo Scisma. E a 

questo punto la storia si tramuta in romanzo: accortosi che i Padri 

conciliari non erano disposti a conservargli la Tiara come aveva spe

rato, fuggì da Costanza, fu preso e imprigionato, processato come 

eretico e simoniaco e ignominiosamente deposto. Allora la sua dispe

rata energia crollò: si sottomise al nuovo Papa, Martino V Colonna, 

che lo creò vescovo di Frascati e Decano del Sacro Collegio, facendolo 

liberare dal carcere e prosciogliendolo da ogni censura. Ritiratosi a 

Firenze, vi morì il 22 dicembre 1419 e fu sepolto nel bel S. Giovanni. 

Sulla sua tomba, capolavoro di Michelozzo e di Donatello, si fa 

espresso ricordo della sua trascorsa dignità pontificia: cc loannes quon

dam Papa XXIII». Pago di ciò, vi riposa in pace. 
Questi, i Giovanni della storia: molti dei quali, per la durezza 

medesima dei tempi in cui vissero, ci appaiono ben lontani da quella 

santità di vita che l'eccelsa carica richiede. Ma poiché questa appunto 
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è la prerogativa della Chiesa, di essere una società perfetta in se stessa, 

per la divina sua fondazione, a prescindere dalla personale santità dei 

suoi membri e persino dei suoi capi supremi, che vi siano stati dei 

Pontefici indegni e che la Chiesa, stabilita sulla incrollabile pietra di 

Simone, abbia continuato a sussistere e a trionfare è una lezione 

vivente di apologetica: alla quale, siamo sinceri, non pochi dei papi 
Giovanni hanno portato il proprio contributo. 

RENZO U. MoNTINI 

Giovanni XIII fra gli apostoli Pietro e Paolo. 

........._ 



Saluto a nove romani 

con sessantanove aprili dietro di sè 

Quella notte del IO ottobre 1889 andava in scena al Costanzi la 

cc prima» della Carmen con Toto Cotogni; al Grande Orfeo debuttava 

la signorina Anna Rowati ( étoile de S. Petersbourg); al Valle si dava 

La grande Marniera e, al Manzoni, Suicidio di Paolo Ferrari: tutte 

notizie che si apprendono nel «Don Chisciotte », che quel giorno 

iniziava in appendice un racconto di Ettore Socci intitolato Una si~nora 

per bene. Quella sera, alle ore 7, io venivo al mondo in un mezzanino 

di via Palermo, al numero civico 29. Il giornale del giorno dopo 

registra che con me erano venuti al mondo altri 42 romani, dei quali 

4 nati-morti; e 35, nello stesso giorno, se ne erano andati a Campo 

Verano. 
Dei 39 rimasti, uno eccomi ancora qui; gli altr\, dove sono? 

Quanti si saranno trasferiti da Roma, in provincia, o andati al Nord, 

o avranno emigrato in America? Facciamo 8. Restano 30. Di questi 

30, tra guerre ed epidemie quanti se ne saranno andati sotto terra 
1 

nel corso di tanti anni? Facciamo 3. Restano 27. E per consunzione 

naturale dopo la cinquantina-sessantina? Facciamo 5. Restano 22. 

E di morte violenta o in seguito a incidenti stradali? Facciamo I. 

Restano 21, e per arrotondare la cifra facciamo 20. Che cosa rappre

sentiamo oggi noi 20, in una città, arrotondando la cifra, di due 

milioni di abitanti? Alcuni in gamba, in servizio efficiente; ma i 

più a riposo, in pensione, mezzo sfiancati. Dei venti rimasti, facciamo 

poi II donne e 9 uomini. Delle undici, 7 sarete ora nonne, con belle 

figlie e più belle nipoti sotto i venti anni, che Dio le benedica. 

E voi, miei 9 fratelli-d'anagrafe, dove siete e come ve la passate in 

questa nostra metropoli aumentata di ben più che d'un milione di 

abitanti, da quella dove lanciammo il primo uè uè cercando a occhi 
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chiusi la sisa? Essendo in soli IO sperduti in questo gran mare di 

prossimo, sempre minori sono divenute le probabilità di sfiorarci, 

senza saperlo, il gomito, traversando una piazza affollata; sempre più 

impossibile che ad uno di noi accada di dare uno spintone all'altro 

per montare sull'autobus nelle ore di punta. A voi tutti e nove vada 

la particolare simpatia, in questo settantanovesimo XXI aprile, del 

vostro ignoto fratello-d'anagrafe: 

ANTONIO BALDINI 

il 



I romani nuovi 

Dopo una lunga malattia, la co.nvalescenza mi consente in questi 

giorni di passeggiare un poco alla periferia del mio quartiere; e non 

c'è volta che rincasi, verso il tramonto, senza aver fatto qualche sco

perta. Qui, tra la via Flaminia, il Tevere e Monte Mario, Roma sta 

diventando infatti la città più tentacolare e più sfrenatamente moderna 

d'Europa. Le case nuove s'insinuano a centinaia nei valloncelli, vali

cano a guisa di greggi fameliche le alture, irrompono in fitti ranghi 

sulle praterie, mentre le scavatrici forzano gli antichi sentieri ad allar

garsi in strade, spianano le colline, colmano le cave e le grotte; e poco 

manca che non sprofondino nelle catacombe. Non c'è felicità di pae

saggio, non c'è mistero sacro o profano che si salvino, non c'è ter

razza, balcone o attico dai quali lo sguardo possa spaziare lontano 

per più di sei mesi. Ogni orizzonte si chiude, ogni panorama viene 

abolito a tradimento da selve di gru e di armature, e chi aveva speso 

i risparmi di trent'anni di lavoro per comprarsi un appartamento con 

vista su una sottile, vaghissima pineta, o su una remota catena di 

monti, domani dovrà piangere lagrime amare davanti a una muraglia 

gialla o verde o viola che, venuta su in pochi giorni, gli si parerà 

davanti agli occhi per il rimanente della sua vita. Ogni famoso luogo 

di pace è ormai perduto, Vigna Clara rimbomba di martellate, la 

Camilluccia è tutta uno stridere di carrucole, l'Acquacetosa è quasi 

scomparsa fra gli innumerevoli scenari di cemento e di vetro che la 

circondano. Intanto sulle rive del fiume sorgono stadi, piscine, campi 

di giuoco, stabilimenti balneari; e, nell'attesa della fine imminente, 

ia campagna si fa sempre più arida e deserta. 
La gente che si incontra da queste parti non ha ancora assunto 

un carattere ben definito, ma rivela nell'aspetto e nei gesti qualcosa 

di occasionale e di provvisorio che contrasta profondamente con l'aria 

di solida, inalterabile sicurezza dei romani tipici, o almeno di quei 

rari esemplari ancora visibili nei quartieri popolari. Agli italiani qui 

convenuti da varie regioni si mescolano d'altra parte non pochi stra-
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nieri, adescati sulle prime dalla retorica della Fontana di Trevi e del 

Gianicolo, educati poi alle usanze cittadine nelle trattorie del centro, 

e infine, restii ad una completa assimilazione, rifugiatisi in queste 

case geometriche, fresche, lustre e costose, dove di romano non c'è 

neppure l'ombra; ma c'è il sole, che dall'alto protegge con sorridente 

imparzialità anche queste aberrazioni edilizie: il sole di Rmna, al 

quale non sarà più possibile rinunciare senza sentirsi disperati. 

In tale ambiente propizio alle novità va diffondendosi una forma 

di attivismo, una smania tra lo sportivo e il mondano che approfon

discono ancor più l'abisso tra la Roma di ieri e questa che le prolifera 

incessantemente attorno. Potrei dire che l'ultima immagine di una 

millenaria, saggia e dignitosa pigrizia l'ebbi l'altro giorno passando 

vicino a un ponte monumentale, sulle cui scalinate sedevano sei o 

sette giovani decentemente vestiti, intenti a dormire al sole, o a fingere 

di dormire: ché di tratto in tratto l'uno o l'altro socchiudeva un 

occhio per tirare un sassolino in testa a un compagno, o per deridere 

un passante bislacco, oppure, semplicemente, per sbadigliare a scatti 

lenti e misurati. Il marmo delle colonne e dei parapetti scintillava, 

l'acqua scorreva liscia e qua e là screziata di celeste, sugli argini altri 

sfaccendati guardavano, forse senza vederla, la riva opposta; ed era 

tutto un modo di riposare da fatiche non compiute e di evitare, con 

arte ed astuzia, d'essere infelici. Ma, appena un trecento metri più 

in là, cominciava l'anti-Roma. Altri giovani, chi in calzoncini corti, 

chi con gli stivali e chi con un cappottino sulle spalle, saltellavano 

sui rosei campi di tennis, caracollavano sui galoppatoi, si avventavano 

con automobili rosse di fiamma su per le strade a serpentina e fin 

dentro i prati morti o i cantieri delle case in costruzione; né mancava 

su per aria chi andava girando e rigirando in un piccolo strepitante 

aeroplano da turismo. Nel frattempo dalle finestre aperte venivano 

suoni frenetici, urla di negri impazziti dalla nostalgia, passi preci

pitosi di danze orgiastiche, insomma tutto un delirare di microsolchi 

cui facevano eco le canzoni passionali delle domestiche nelle cucine 

e i discorsi ad altissima voce tra i fornitori e i portieri in uniforme. 

Altre volte, proseguendo nelle mie esplorazioni, mi sono imbat

tuto in tipi che avevo incontrato sovente a Parigi o Londra, ma non 
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mai a Roma : come una giovane signora che partava a spasso su un 
prato una cornacchia legata con una funicella per una zampa, o un 
anziano signore che con delicata pazienza slacciava la mantellina a 
un suo piccolo cane per facilitargli il compito di fare, come si dice, 
un paco d'acqua. Scene di questo genere, di per sé amene e innocenti, 
suscitano ancora nei vecchi quartieri romani lazzi e dileggi, ed è 
forse per questo che la città appare così pevera di personaggi eccen
trici; tutti, temendo quelle beffe, si preoccupano di non dar nell'occhio, 
neppure con un cappello a bomba o un colletto duro come se ne vedono 
ancora tanti all'estero, ma si vestono all'ultima moda, si pettinano con 

cura, calzano magnifiche scarpe, e insomma si proteggono da ogni 
passibile offesa mediante la più assoluta normalità. Qui invece, in 
questi quartieri senza storia e senza tradizioni, ogni stravaganza 
diventa plausibile, se non proprio lecita; e così fiorisce una nuova 
specie di cittadini, un po' snobistica forse, un po' eccitata, ma non 
priva di originalità e di quello spirito di rione che costituisce il sale 

delle grandi metropoli. Non si vuol dire con questo che i romani 
nuovi siano migliori dei vecchi, tutt'altro; ma bisogna pur prendere 
atto che il dominio sempre esercitato da Roma sopra i suoi abitanti 
sta per finire, e che si approssima il giorno in cui due milioni di 
cittadini, non imparta di dove venuti, pretenderanno di essere serviti 
dalla città dove vivono, dove hanno la loro casa e la loro roba, anziché 
servirla quale Dea come hanno fatto per secoli i loro predecessori. 
Questi « immigrati » dei quartieri nuovi sono dunque le avanguardie 
di una popolazione che prenderà possesso, finalmente, dell'Urbe, dal 

Campidoglio fino alle borgate, preparandosi ad andar sempre oltre, 
verso il mare, verso i Castelli. A meno che ... A meno che ancora una 

volta il retaggio della pigrizia prevalga; e allora vedremmo questi 
animosi pionieri placarsi a paco a poco, convertire le grida d'esultanza 
in ironici sorrisi, e finire anch'essi col negar credito al domani per 
contentarsi dell'oggi: pur che sia piacevole e calmo, rallegrato da 
una tiepida luce e interrotto da lunghi riposi; che è un modo, dopa 

tutto, di viver da signori con poca spesa e senza affanno. 

G. B. ANGIOLETTI 
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«Giovedì gnocchi, Sabato trippa, Spaghetti a tutte l'ore ». Questa 

era la. scritta che campeggiava in un tempo non molto remoto, ma 

ormai dimenticato, sugli stipiti delle porte o sulle vetrate delle osterie 

e trattorie di Roma e dei dintorni. Molte di quelle trattorie ed osterie 

oggi non esistono più, altre si sono trasformate in ristoranti più o 

meno pretenziosi, altre ancora sono nate in num~o sempre crescente, 

ma la scritta è quasi sempre scomparsa e, ahimé, insieme alla scritta 

scompaiono lentamente anche le relative pietanze. Veramente non è 

esatto dire che siano proprio scomparse, è più preciso dire che si sono 

evolute. Hanno abbandonato l'abito popolaresco, ma genuino e carat

teristico di un tempo e si sono rivestite di pseudo-abiti da cerimonia 

che per il taglio grossolano e le stoffe di falsa lana o di seta artificiale 

rivelano da lontano il cattivo gusto dominante. 

Ma per poter comprendere a dovere come sia imbastardita e deca

duta la saporosa e appetitosa cucina romana, è opportuno parlare un 

poco di essa, sia pure a rapidissimi tratti. Mi riferisco, come è facile 

capire, non alla cucina romana dell'Impero e della decadenza, poiché 

le notizie che noi abbiamo di essa sono solo scritte, e credo che nessuno 

abbia mai tentato di realizzare quelle misteriose ricette che Apicio ci 

ha trasmesse nel suo «De re coquinaria ))' sia per le insuperabili dif

ficoltà di reperire gli adatti ingredienti, specie il misterioso « garum » 

o l'indecifrabile « liquamen ))' sia perché gli strani connubi di miele e 

aceto cari ai Romani di un tempo sono troppo ostici ai nostri moderni 
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palati. Voglio riferirmi invece alla cucina del secolo passato, cucina 

che molti di noi hanno sperimentato personalmente, o di cui abbiamo 

avuto dirette notizie dalla viva voce dei nostri padri o dei nostri nonni. 

Altra guida di insuperabile valore probatorio e storico ci sorregge e ci 

illumina il cammino, ed è quasi superfluo nominarla, ché tutti sanno 

che cosa sia lopera del Belli e come abbia saputo rendere viventi i 

nostri recenti antenati con la loro mentalità, il loro fiero carattere, la 

loro suprema ignoranza e tracotanza, i loro gusti e le loro usanze, sia 
tra la plebe che tra l'aristocrazia. 

E il carattere di un popolo è formato dalla terra in cui esso è 

nato e vive e si rivela attraverso la cucina dei prodotti della sua terra 

· stessa. Popolo non di contadini ma piuttosto di pastori e quindi incline 

non alla pigrizia borghese ma all'ozio aristocratico ... « Tutta la mi' 

passione, Sarvatore, / sarebibe quella de nun fa' mmai ggµente / e 

cquanno che sto· in O'ZZÙJ propiamente, / me pare, bbenemio, d'esse un 

ziggnore >> (r). Questo popolo, schivo delle leziosaggini e vergognoso 

di ogni sentimentalismo, rifletteva queste qualità nella sua cucina, 

semplice, facile, non ingentilita da elaborate salse o condimenti, ché 

le donne poco amavano restare a lti'ngo avanti ai fornelli, ma quanto 

mai appetitosa, perché manteneva intatti i cento sapori e profumi dei 

prelibati prodotti della campagna di Roma. Popolo povero, ma non 
affamato, non lesinava sul cibo. 

Le minestre, poco usato il brodo, erano del tipo zuppe o mine

stroni. Di verdure, di fave, di farro, pasta e ceci, pasta e fagioli, pasta 

e broccoli. La pasta asciutta, apprezzatissima, ma limitata a pochissimi 

tipi, era riservata ai giorni festivi. La carne di vitello, la più costosa, 

raramente appariva sulla mensa; più comune il manzo, ma nei suoi 

tagli meno pregiati; abbastanza comune il maiale, sempre nei tagli 

di minor valore; eccezionale il pollo e il tacchino (gallinaccio) nelle 

grandi feste o ricorrenze; molto comune l'abbacchio, l'insuperabile 

agnello dell'Agro Romano; quasi sconosciuto il coniglio, e apprezza

tissima la caccia, specie il cignale, ma sulle mense dei ricchi o cardi

nalizie. L'elemento principale della sua dieta carnea era dato però 

(r) BELLI, Una fatica nova. 
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dalle frattaglie o interio

ra di tutto il bestiame 

da macello, e come si è 
detto innanzi, dai tagli 

meno pregiati: coda, trip

pa, pajata, spuntature, 

coratelle, fegatelli, animel

le, torcioli, granelli, schie

nali, cervelli e testine 

d'abbacchio, ancora oggi, 

sia pure in numero e 

misura ridotta, reggono 

brillantemente il campo 

sulle tavole di molte oste-

rie e trattorie romane. 

Il pesce era ancora più raro e poteva dirsi limitato alla frittura di 

piccoli pesci di varie specie venduti come terza qualità, a qualche 

« cefolo », alle « ciriolette de fiume » e al baccalà d'importazione. 

Anche nelle famiglie ricche il pesce era piatto eccezionale riservato 

al venerdì, ai giorni di quaresima ed era di poco più variato. Di 

massimo pregio le spigole lesse e lo « sturione » cardinalizio, calama

retti merluzzi e trije, indissolubile trinomio di un fritto di lusso, e il 

capitone natalizio costituivano le scarse risorse ittiche della cucina 

romana. Il condimento imperante era derivato dal maiale: laTdo, guan

ciale e I'« onto » o strutto, prodotto in casa dalla fusione della sugna 

porcina. L'olio era riservato al condimento delle verdure e al pesce, 

perché, sempre riferendoci al Belli: « er pessce fritto in nel!' o'ijo va 

ccotto. / L'ojjo è la morte sua p'er pessce fritto ... » (2). 

Per profumare le pietanze v'era la vasta gamma delle erbe odorose 

della campagna: la mentuccia, la menta romana, l'alloro, il mirto, il 

timo, la persa (maggiorana), la salvia, il finocchio, il rosmarino, il 

prezzemolo (erbetta) e più recentemente, d'importazione napoletana, 

il basilico e l'origano, per tacere dei due indispensabili elementi base, 

(2) BELLI, Li connimenti. 
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l'aglio e la cipolla. Ma la forza e la gloria della cucina romana erano 
date dagli ortaggi e dalle verdure. Eccellevano tra le coltivazioni i 
carciofi, le fave, i piselli e i broccoli e tra le erbe selvatiche i teneris
simi asparagi di campo, l'insuperabile cicorietta, e poi lattughella, 
rughetta, crescione, pimpinella, barba di cappuccino, caccialepre, ra
ponzoli, ecc., componenti indispensabili e profumati delle celebri insa
late chiamate « misticanze ». 

Anche i formaggi erano limitatissimi: fedeli al detto spagnolo 
che ammonisce: Leche de cabras, manteca de vacas y queso de ovejas, 
(Latte di capre, burro. di vacche e formaggio di pecore) i nostri nonni 
consumavano quasi esclusivamente la caciotta fresca prodotta dal latte 
di pecora, formaggio bianco che scricchiola sotto i denti, e la stessa 
caciotta fermentata e stagionata, il ben noto pecorino romano con la 
lacrima, dal bruciante sapore, e il suo non meno celebre sottoprodotto, 
la morbida ricotta. 

I dolci, non molto apprezzati perché considerati non proprio cibo 
per uomini, ma per donne o ragazzi, erano, salvo un'eccezione di cui 
parlerò in seguito, di scarsissimo valore e limitati a quelli rituali: i 
maritozzi quaresimali, la pizza di Pasqua, i bignè e le frittelle dolci 
di S. Giuseppe, la giuncata per lAscensione, le fave dolci dei morti 

e infine il pangiallo e il panpepato natalizio. Oltre a questi, quasi 
unica concessione ai pranzi di lusso o comunque di qualche impor
tanza, la zuppa inglese, specie di pizza dolce spugnosa impregnata di 
rosso alchermes (indissolubilmente legato al ricordo dell'olio di ricino 
della nostra infanzia) e di ignobile rhum di ultima qualità, il tutto 
ricoperto con chiara d'uovo battuta con lo zucchero e qualche raro 
candito. Anche per i ragazzi non esisteva molta scelta : pane vino e 

zucchero, zucchero d'orzo tagliato a quadretti, bastoncini di zucchero 
filato (soprattutto per la Befana), rigolizia (liquerizia) in cannelli o 
in «zeppi ii, croccanti, mostaccioli, turchetti, « straccaganasse >> e in
fine di gran lusso la « sciantigliè >i (crema « chantilly ») consistente in 
panna montata con lo zucchero e servita accompagnata da alcuni 
cialdoni. 

Anche il pane era piuttosto cattivo, per ragioni misteriose attri
buite vuoi all'acqua, vuoi al clima - ma io penso anche ai fornai -
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e comunque limitato a poche forme che comprendevano oltre alla 
classica pagnotta, la pagnottella di tipo militare, lo sfilatino, il parigino 
e i cosiddetti panini di Vienna. L'unico tipo di pane che ricordo con 
nostalgia. perché veramente ottimo, era di pasta morbida, con crosta 
non croccante e tagliato in piccole forme che venivano chiamate 
« semmolini », costellate da qualche grano di sale grosso e usate soprat
tutto per la colazione col « caffèllatte >i. Inutile tentare oggi di ottenere 
i « semmolini >i come è vano sperare di mangiare i maritozzi di un 

tempo, l'unica eccezione a cui accennavo parlando dei dolci, poiché i 

primi sono completamente spariti dal 1916 circa e i secondi che si 
trovano ancora in qualche pasticceria, non hanno niente a che vedere 
con quelli di una volta, perché fatti con un impasto diverso. Alcuni 
fornai da me interpellati a questo proposito, dopo aver gettato su di me 
uno sguardo di commiserazione, hanno escluso la possibilità di rifare 
sia gli uni che gli altri, poiché i moderni sistemi di lievitazione e 
cottura non consentivano la preparazione dei sullodati prodotti. 

Dovrei ora parlare del vino, lessenziale bevanda del popolo ro
mano, e consentitemi ancora una volta di fare ricorso al Belli: «Noi 

mannesce a scannatte er giacubbino, / spennesce ar prezzo che tte va 
ppiù a ccore, / ma gguai, pe' Ccristo, a chi cce tocca er vino» (3). 

(3) BELLI, L'editto de l' o stari e. 
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Ma l'argomento è troppo importante e appassionante per essere sbri

gato in due parole e pertanto non parlerò del vino; dirò solo che 

quello dei Castelli è forse ancora oggi, in tempi di chimica atomica 

e nucleare, uno dei pochi esempi rimasti del succo vivente dell'uva, 

non imbalsamato o violentato da processi chimico-fisici artificiali. 

Schizzato così nelle grandi linee il panorama della cucina romana, 

ritorniamo all'introduzione del nostro discorso: giovedì gnocchi, sabato 

trippa, spaghetti a tutte l'ore e vediamo cosa è successo e cosa seguita 

a succedere nei luoghi che inalberavano gloriosamente tale scritta e 

che dovrebbero essere i gelosi custodi e i geniali esecutori delle saporose 

ricette ancora fattibili della cucina romana. Dico ancora fattibili poiché 

v'è tutta una serie di prodotti alimentari che non esiste più, che non 

è più possibile ottenere a nessun prezzo (basti per questo l'esempio 

dei maritozzi e dei semmolini); ma questo è un altro discorso che 

conto di sviluppare in ahra sede con criteri prettamente tecnici e 

scientifici. 
Torniamo quindi alle nostre osterie, taverne, trattorie, bottiglierie, 

ristoranti, ecc., che a Roma pullulano ovunque e segnatamente nei 

rioni più popolari, ed esaminiamoli un po' più da vicino. Indipenden

temente dalla categoria a cui appartengono questi numerosi e vari 

locali, esiste, a mio modo di vedere, un fattore misterioso, probabil

mente di natura ecologica, che li divide in due gruppi nettamente 

diversi uno dall'altro. Il primo gruppo, che comprende il maggior 

numero dei locali è quello formato da quelli dove ci si reca per man

giare, mentre il secondo comprende tutte quelle osterie, trattorie o 

ristoranti più o meno di lusso, dove ci si reca per passare il tempo 

mangiando. Questa distinzione è rilevabile particolarmente a Roma, 

dove l'usanza di passare il tempo con le gambe sotto a un tavolino 

di fronte a una fumante pasta asciutta e a un biondo mezzo litro, è 

particolarmente diffusa. I locali del primo gruppo sono frequentati 

in genere da clienti di passaggio, viaggiatori, turisti, ma anche da 

clientela fissa, in genere impiegati o professionisti costretti a consumare 

i loro pasti fuori di casa e sono particolarmente concentrati nelle strade 

intorno alla stazione, intorno ai Ministeri o nelle vie di maggior traf

fico. I secondi invece distribuiti nei rioni più caratteristici (Trastevere 
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ad esempio) o nei punti panoramici più adatti, sono frequentati in 

genere da romani o da una particolare clientela di moda che spesse 

volte ne determina il successo, non sempre meritato. Logicamente i 

primi lavorano prevalentemente di giorno, mentre i secondi quasi 

esclusivamente di notte o nei giorni festivi. Difficilmente le due 

clientele si mescolano e se ciò avviene la seconda finisce per scac

ciare la prima, come pure rari sono quei locali che possono dire di 

appartenere ai due gruppi. Le tavole dei primi infatti, cambiano 
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occupanti anche più volte in una stessa serata, mentre quelle dei 

secondi in genere restano impegnate dall'inizio alla fine sempre dalla 

stessa comitiva. 

Vediamo ora il processo di formazione, crescita e decadenza di 

questi particolari ambienti e quali sono le colpe dei cuochi e del pub

blico nella infrenabile evoluzione e decadenza della nostra cucina. 

La nascita del locale di moda si origina generalmente in qualche 

osteria o taverna con cucina, ecologicamente ben piazzata, ove il pro

prietario o qualcuno dei suoi familiari sa preparare quei pochi piatti 

tradizionali romani in maniera veramente egregia e perfetta e, « last, 

but not least n, a prezzi veramente modici. Questo fatto naturalmente 

richiama la presenza di un certo numero di buongustai che aumenta 

sempre di numero, fintanto che arriva il momento che il locale viene 

scoperto da quella tale clientela di moda. Per forza di cose, e soprat-
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tutto per sete di guadagno, il padrone aumenta il numero dei tavoli, 
ingrandisce il locale e non potendo più arrivare con le sole forze 
familiari a servire tutti i clienti è costretto ad assumere alcuni pseudo
camerieri e pseudo-cuochi i quali ultimi, « horribile dictu ))' non si 
peritano di snaturare e standardizzare la tradizionale cucina, sia per 
ignoranza profondamente congenita e superbiosa sufficienza, sia per 
adattare i loro intrugli alle richieste sofisticate della clientela di moda 
che in parte ossessionata dai dettami dietetici moderni, in parte non 
abituata ai sapori genuini e forti, fa sparire dalle sue portate lo strutto 
e richiede il burro, o meglio la margarina, elimina aglio, cipolla, pepe 
e peperoncini, sostituisce al volgare pecorino il più nobile parmigiano, 
richiede olio insapore, inodore e incolore e tormenta il proprietario 
con st:rane richieste impossibili ad eseguirsi. Queste le gravi colpe del 
pubblico dominante che sono però spalleggiate e favorite dall'oste, il 
quale supremamente ignorante della vera arte culinaria, con incredibile 
faccia di bronzo prepara e battezza col suo nome o col nome del suo 
locale, strani intrugli o piatti misteriosi, gabellandoli come specialità 
assolute, quando in genere non si tratta altro che di travestimenti più 
o meno riusciti di piatti noti e più che conosciuti. Ricordo che, nel 
brillante periodo degli anni intorno al 1925, esistevano nel centro di 
Roma, a pochi passi uno dall'altro, due ristoranti notturni, il «Gal
linaccio )) e le «Grotte di Aligi )) dove immancabilmente tutte le 
notti, anzi tutte le mattine, verso le due, i vitaioli dell'epoca andavano 
a cenare. Una delle specialità delle «Grotte)) era il cosiddetto «capriccio 
di Aligi » che, se ben rammento, consisteva in un tegamino dove a 
seconda delle stagioni, si mescolavano ad animelle e cervelli, funghi, 
carciofi, fave e piselli. Quel capriccio ha fatto scuola, e non v'è oggi 
si può dire trattoria o ristorante di moda, ove non vi sia qualche 
piatto capriccioso. Il più diffuso di tutti è la cosiddetta insalata capric
ciosa, che, ben inteso non ha nulla a che vedere con la profumata 
misticanza romana di un tempo, ma che accoppia l'insipida ed acquosa 
lattuga con fettine di pomodoro, di sedani, di finocchi e magari di 
grov,iera e giunge persino all'ibrido connubio di erbe crude e cotte 
mescolando fagiolini lessi ai suaccennati ingredienti, il tutto condito 
con poco sale, olio di provenienza misteriosa ma comunque assolu-

44 

tamente inodoro e insaporo e acido acetico diluito in molta acqua. 
È vano spiegare che il finocchio va mangiato sfogliandolo costa per 
costa da solo, con appena un pa' di sale; che il sedano va servito 
nella stessa forma, ma con olio di olivo, sale e pepe (sellero a cazzim
perio ), che il pomodoro invece va tagliato a grossi pezzi e non a 
fettine e condito con olio di olivo sapiente, sale, pepe e foglie di 
basilico appena colte, che i fagiolini lessi al dente e non spappalati 
richiedono molto olio, sempre d'olivo, un profumo di limone e alcune 
foglie freschissime di menta romana e che la lattuga infine, vuole 
abbondante olio d'olivo e aceto di puro vino (commercialmente intro

vabile). 
Molte volte ho tentato di protestare con osti e trattori, cuochi 

o meglio, cucinatori, per queste sacrileghe violazioni delle tradizionali 
ricette e per gli ibridi connubi che realizzano sui loro fornelli, ma 
non sono mai stato capace di riportare nessuno sulla retta via, perché 
nella migliore delle ipotesi mi trovavo di fronte alla sconcertante 
risposta che era il pubblico che richiedeva quei piatti, era la clientela 
che voleva quei connubi, e che quindi la colpa, se ve n'era (cosa da 
mettere fortemente in dubbio) non era attribuibile al locale, ma a 
chi lo frequentava. Purtroppo è indubitabile che il gusto della tavola 
è in netta decadenza, come del resto è in decadenza il gusto in tutti 
gli altri settori dell'arte e dell'estetica. Ma questa decadenza esistente 
non deve essere favorita, ma combattuta. Non dico di arrivare alle 
supreme vette dell'arte culinaria come si verificava in alcuni ristoranti 
di Francia, all'h&tel Pyramides per esempio, dove il proprietario, oggi 
non più tra i vivi, scacciava inesorabilmente chi osasse fumare nella 
sala da pranzo, ma una certa dignità professionale nei nostri con
duttori di ristoranti è auspicabile che sia mantenuta e fatta rispettare 
anche dalla clientela. Purtroppo il ritmo convulso della vita moderna 
non permette più alle nostre donne di difendere dalla casa questa 
ultima trincea, ed è per le mani degli osti e dei trattori che siamo 
dunque condannati inesorabilmente ad arrenderci o morire. 

GIORGIO BINI 

Disegni di Remo Remotti. 



Le campane di Palazzo Madama 

Il visitatore attento di Palazzo Madama, allorché, guidato nella visita 

da uno dei compitissimi, e sempre ragguagliati, addetti all'Ufficio 

di Questura del Senato (di cui è direttore il « Romano de Roma » 

comm. Roberto Rossi), sia giunto in vista della cupola che sovrasta 

alla grande aula, s'accorge dell'esistenza di due campane bronzee da 

orologio rincantucciate in un recesso della terrazzetta pertinente al 

«giro>> della cupala. Palazzo Madama aveva anch'esso, come ha 

tuttora il Palazzo di Montecitorio, il suo orologio, meno grandioso 

di quello della Curia Innocenziana (che, ricco di tre campane e della 

banderuola a clessidra, fu già celebrato da Giuseppe Gioachino Belli) 

ma pur, come si direbbe oggi, «funzionale». La sua funzione doveva 

esser quella di ricordare il passaggio del tempa a quanti a mezzo del 

secolo scorso, per vari titoli, più sotto illustrati, frequentassero il 

palazzo che dal 1849, per decisione di Pio IX, era stato destinato a 

raccogliere in unica sede i vari uffici dipendenti dal Ministero delle 

Finanze. Il dicastero pantificio, allora, aveva i suoi uffici sparsi trn 

il palazzo di residenza del Cardinal Vicario, alcuni locali adiacenti 

al Seminario Romano, il Palazzo Capranica, il Palazzo Modetti e il 

Monte di Pietà. 

Per tradurre in atto il progetto di Pio IX fu prescelto Palazzo 

Madama, che fu, per l'occasione, ampliato, dopa l'esproprio di una 

casa di proprietà dell'Arciconfraternita dei Ss. Dodici Apostoli sulla 

via degli Staderari (quella ora chiusa, non l'attuale che ne ha preso 

il nome, ed era prima via dell'Università). 

L'architetto Setvi che stilò il progetto dell'ampliamento e della 

sistemazione a ministero della mole dovuta a Paolo Marucelli, previde 

una torre da orologio con due campane. Esse sono di ottima fusione 

romana; la più grande misura al diametro un paio di palmi, l'altra 
un palmo e mezzo. 
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L'iscrizione, eguale nelle due campane, dice: 

QuANDO LA SANTITÀ DI NosTRo SIGNORE Pro IX FELICEMENTE / 
REGNANTE ORDINAVA LA RIUNIONE DEGLI OFFICI DIPENDENTI DAL MINISTERO 
I DELLE FINANZE NEL PALAZZO DEL LODATO MINISTERO IN PIAZZA MADAMA 
I E CHE RIDUCEVASI IL PALAZZO STESSO ALL'OGGETTO NELL'ANNO QUINTO I 
DEL SUO PONTIFICATO ESSENDO PRO MINISTRO DELLE FINANZE IL CoM
MENDATOR / CAv. ANGELO GALLI QUESTE CAMPANE SI FONDEVANO PER Lo 
OROLOGIO j CHE FA LA SUA MOSTRA OVE SONO LE POSTE PONTIFICIE ET.- ET.
SI PONEVANO ALL'OPERA NELL'OTTOBRE DEL MDCCCLI I FRATELLI LUCENTI 
FONDITORI ROMANI. 

Le campane, abbiam detto, sono di ottima fattura : il suono che 

danno, anche al più leggero tocco, è argentino e di due note diverse, 

per la grande e per la piccola. Dovevano ricordare dunque a quanti 

frequentassero il Ministero delle Finanze che il tempo è moneta e a 

tutti coloro che avessero dovuto avere a che fare con l'amministrazione 

delle paste che il tempa passa veloce. 
La Posta occupò vasti ambienti all'angolo della piazza S. Luigi 

de' Francesi con la via della Dogana Vecchia. All'uopo si ridusse il 

cortile est del Palazzo Madama ad un piazzale e nello stesso piano 

terreno si stabilirono I6 ambienti destinati «all'arrivo, agli abbonati, 

alla distribuzione delle lettere, alla impostatura, alla partenza, all'ufficio 

dei rifiuti, alla rimessa pe' legni dei corrieri ed al loro gabinetto e si 

guardò che ognuno avesse luce oltre la necessaria, che le combinazioni 

interne nel loro moto si succedessero con regolarità e speditezza, che 

col caricarsi di legni al coperto e ad imposte serrate, più non si verifi

cassero gl'inconvenienti deplorati nei locali che prima occupava la 

Posta. S'innalzò un portico a difesa della pioggia per il pubblico». 

Alla direzione delle paste vennero assegnati quattro ambienti 

all'ammezzato; e venti, al primo e secondo piano, furono riservati alla 

sopraintendenza, alla segreteria, all'archivio, alla revisione, al protocollo, 

alla contabilità. Si allogò in appositi locali del secondo cortile (quello 

poi coperto con la volta del!' Aula del Senato), anche l'impresa delle 

diligenze pontificie, che aveva prima sede a piazza di Montecitorio. 

Papa Mastai volle inaugurare il rinnovato palazzo. Di questa 

visita, avvenuta nel febbraio I853, il Giornale di Roma dava così 
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notizia : « Sua Santità si è degnata di onorare di sua augusta presenza 

il Palazzo dei Medici in piazza Madama, dedicato, per sovrana muni

ficenza, alla riunione di tutte le direzioni e gli uffici componenti il 

Ministero delle Finanze. Il sig. comm. Angelo Galli, proministro delle 

Finanze, con i rispettivi direttori, sopraintendenti e capi d'offizio del 

ministero e l'architetto che ebbe la direzione dei lavori, riceveva a piè 

della scala la venerata Santità Sua, accompagnata dalla corte pontificia. 

Ascesa al primo piano 011e è la residenza ministeriale e ascesa in trono, 

ammetteva al bacio del piede il lodato proministro e tutti coloro che lo 

avevano seguito. Dopo ciò la Santità Sua si degnò di prendere la gene

rica cognizione dell'edificio, prestando attenzione alla pianta di tutto il 

fabbricato nel modo come si trova ridotto e compartito, che le umiliava 

l'architetto direttore delle opere, e mosse poscia all'esame di tutti e sin

goli i principali locali dell'edificio, intraprendendo con buon ordine il 

giro, in guisa che col minore possibile incomodo poté tutto osservare. 

<< Ne' singoli luoghi la Santità Sua si degnò rivolgere parole amo

revoli e benevole agl'impiegati, che tutti ritrovavansi a' loro rispettivi 

posti nell'esercizio delle proprie funzioni, e di commendare alla dili

genza de' direttori sopraintendenti e capi d'officio per l'ordine che 

ebbe occasione di rimarcare. 

« Dopo due ore intere che Sua Beatitudine si degnò di dedicare 

a questo scopo, dopo avere il tutto encomiato e, nella sua alta penetra

zione e nella elevatezza dei suoi lumi ponderato, esternò al lodato 

signor proministro la sua compiacenza per aver rinvenuto beninteso 

quanto è nello insieme e nel dettaglio degli offici rispettivi e nel 

rapporto dei medesimi con l'intiero fabbricato, la semplicità con cui 

venne tutto ordinato, la economia delle spese incontrate per la eseguita 

riduzione e dimostrò la Sua sovrana soddisfazione per il bene ed il 

vantaggio che dall'opera ne venne nell'interesse della cosa pubblica; 

nel pronto disbrigo degli affari e nella generale comodità, che dal voto 

unanime da lunghi anni si desiderava. Quindi ammessi nuovamente 

agli atti di venerazione i presenti, Sua Santità si partiva dal palazzo, 

mentre eransi innalzate nella prima corte dell'edificio rimpetto al suo 

ingresso principale, le due lapidi che perpetueranno la memoria di 
questo fausto avvenimento ». 
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Sin qui la cronaca, ufficiale od ufficiosa che sia. Si sa, invece, che 

non mancarono critiche all'opera dell'architetto Servi, che aveva diretto 

i lavori, e impensierì molto la spesa di 300 mila scudi occorsi per la 
sistemazione del palazzo. 

Nemmeno il mordace Pasquino volle risparmiar critiche: e con 

un velenoso epigramma annunziò ai Romani « che aveva ammirata la 

nettezza ottenuta dal ministro Galli nei locali di Palazzo Madama e 

aveva notato pure che nessuna camera appariva così pulita come la 

Depositeria l>. Gli constava, anzi, «che Sua Eccellenza aveva risposto 

al cassiere, il quale gli domandava se occorresse ripulire anche le 

casse, che si era degnato di bene spolverarle lui l>. 

Inoltre, racconta il Calvi, una settimana dopo, malgrado la pre

senza del picchetto di finanzieri, si trovò scritto a caratteri cubitali 
sui due portoni d'ingresso: Portae Inferi. 

Qualcuno - aggiunge - attribuì la pasquinata agli stessi impie

gati del governo, mal contenti della loro condizione; tanto vero che 

prima della visita pontificia il proministro Galli aveva loro vietato 

- pena la destituzione - di presentar suppliche o reclami al Pontefice. 

GIUSEPPE ALBERTI 
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Funtan de Trevi 

Sopra a la chiesa un angelo che aspetta. 

Come la piazza è vota, 

un soffio ne la tromba 

e dentro all'acqua piomba 

la nicheletta de la prima nota. 

L J ape barberina 

Distrutta Villa Ludovisi, tutta, 
da la ramata ali' urti ma panchina, 

sboccia e> svanisce da li serci un fiore 

de fumo de benzina. 

Pija e s' infirza ar core 

er pungijone, l'ape 
e la protesta 

eterna resta dentro a la conchija. 

La camionetta 

Br parafango, e doppo 

er faro, e doppo er cofano ... Purtroppo 

la camionetta casca a pezzi. 
Intatta, 

dentro ar vetro der faro, ancora scatta 

verso er celo la guja de San Pietro. 

MARIO DELL'ARCO 
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Roma da Augusto a Claudio 
in una stimolante rievocazione romanzesca 

Evidentemente non corrono p<ii mala tempora per la cultura classica, 

come si sarebbe tentati di credere e come spesso noi classicisti di 

professione siam soliti affermare deprecando. Ecco che un giornalista 

e scrittore, Paolo Monelli, non ha esitato a comp<irre l'opera sua forse 

più impegnativa, una specie di fantasiosa rapsodia a chiave di carattere 

autobiografico, sceneggiandola nella Roma del primo secolo della nostra 

èra. Va bene che si tratta di un pubblicista litteratissimo, che spesso 

è potuto scendere nell'agone coi cattedratici più qualificati, in fatto di 

lingua e di problemi stilistici; ma ciò non toglie che questa sua opera 

di fantasia riproponga in ben altra maniera, e con efficacia commisu

rata alla sua spregiudicatezza, la vitalità e validità della nostra tradi

zione culturale e il significato eterno di Roma antica, sì che non mi è 

parso inopportuno discorrerne qui, per il diletto e la soddisfazione 

dei romanisti. 
Non farò ai miei lettori l'offesa di ritenere ch'essi non abbiano 

almeno una vaga informazione del contenuto di Avventura nel primo 

secolo (Mondadori, 1958). Tutti sanno che l'autore immagina di rice

vere, dai supremi e indulgenti moderatori e amministratori del mondo 

sovrasensibile per conto del Padreterno, la concessione di realizzare 

un suo antico desiderio: quello di incarnarsi in un romano dell'evo 

antico per rendersi direttamente conto di come si viveva in quel tempo 

e fare i debiti confronti con lo stile di vita contemporaneo. Il Monelli 

infatti, prese le sembianze di un diciassettenne aristocratico Valerius 

Monellus, conserva integra l'esperienza, la mentalità, la cultura posse

duta fino all'anno della miracolosa trasmigrazione, il 1954, vive per 

sessant'anni (per poi tornare nel suo corpo di uomo del Novecento) 

con la propria anima di uomo dei nostri giorni nel corpo di un indi

viduo dell'alta società romana del primo Impero. E come quasi tutti 
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i membri di quell'ormai agonizzante oligarchia anche lui finirà per 

ricevere dall'imperatore il suo bravo invito a tagliarsi le vene, e, dopo 

una notte simile a quella che Tacito ci ha descritta come l'ultima di 

Petronio, dopo una cena raffinata e gioiosa alla quale assiste lo stesso 

Petronio, trova chi lo esime anche dall'incomoda incombenza di aprirsi 

i vasi sanguigni, perché, in un momento d'oblìo trascorso all'aperto, 

viene travolto da una biga lanciata a tutta velocità: qualcosa di analogo 

alle motociclette o alle fuoriserie dei nostri giorni, scorrazzanti in folli 

carambole durante le nostre rumorose notti cittadine, una quindi 

delle tante analogie fra la Roma imperiale e la Roma odierna che il 
romanzo sottolinea volutamente e minuziosamente. 

Infatti il vero spirito, la sostanza stessa dell'opera è un'amara, 

quasi desolata constatazione che l'uomo è stato sempre lo stesso e tale 

è destinato a rimanere nonostante tutti i progressi della scienza: quei 

progressi che del resto in uno degli ultimi e dei più alti capitoli del 

volume la saggezza antica, per bocca di Seneca, giudica in tutta la 

loro disperante inanità di fronte ai più intimi bisogni dell'uomo, in 

quanto creatura non riducibile sotto il giogo delle pure necessità mate

riali. Per questo nel romanzo, benché si presenti sotto la luce più 

favorevole la figura di S. Pietro, si ha la sensazione che anche il grande 

rivolgimento determinato dal Cristianesimo non possa riuscire a tra

sformare veramente l'uomo, eliminando dalla sua personalità quei 

detriti edonistici che lo condannano a sprofondare sempre nelle mede

sime bassure. 
Ma questa fondamentale e desolante analogia viene squadernata 

e dimostrata mediante un'assidua insistenza sul principio che agli 

inizi dell'Impero la società romana aveva effettivamente raggiunto 

quella consapevolezza e perfezione di civiltà che si trova solo negli 

Stati e nelle società che hanno raggiunto il culmine e si sentono ser

peggiare in seno il brivido di una non lontana disgregazione conse

guente proprio all'ormai insuperabile altezza delle proprie conquiste. 

Appunto nel rilevare passo passo questo carattere d'estremo e quasi 

morbido raffinamento della vita dei ceti più alti nella Roma da 

Augusto a Claudio (qualcosa che facilita al Monelli l'insistente richia

mo, ora tacito ora esplicito, alla vita della odierna caf é-society di 
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via Veneto e dintorni), il libro accumula motivi e particolari di 

estremo interesse anche per lo specialista di studi classici e per il patito 

delle romane memorie. 

Per cogliere più sottilmente i primi accenni del trapasso da una 

trionfante civiltà a un processo di fermentazione disgregatrice, l'autore 

ha chiamato a raccolta le sue capacità di amatore della linguistica e 

si è provato a far risuonare spesso sulla bocca dei suoi personaggi un 

latino che, oltre ad indulgere al sermo familiaris, presenta già, in certe 

inflessioni, in certe cadenze, e soprattutto nella caduta di certe desi

nenze, un presentimento dei volgari romanzi. Tocca agli orecchianti 

scandalizzarsi di un simile procedimento : io lo trovo, nella maggior 

parte dei casi, perfettamente giustificato. 

Più discutibile potrà sembrare la baldanza con cui il Monelli ha 

voluto capricciosamente sovvertire alcuni dogmi della storia letteraria, 

per poter fare qualche cosa di nuovo anche in questo campo, senza 

ricorrere all'espediente, troppo facile e troppo pericoloso a un tempo, 

di creare immaginarie figure di poeti e brani di opere di cui non ci è 
pervenuta notizia. Egli si è limitato a ingegnosi ritocchi delle nostre 

nozioni, postulando, p. es., l'esistenza di due donne nella poesia di 

Properzio, il quale avrebbe dato a· entrambe il medesimo pseudonimo 

di Cinzia, presentando come una sola storia d'amore le vicende vissute 

con le due amanti. Ma al riguardo il Monelli non ha tenuto conto 

del fatto che l'esempio di Tibullo, creatore per lo meno di due figure 

di donne successivamente amate, Delia e Nemesi, doveva scoraggiare 

l'ipotesi di un comportamento diametralmente opposto nel poeta rivale. 

E nel sollazzarsi a prendere alla lettera il particolare del praetor gradito 

a Cinzia per le sue ricchezze e quindi in odio a Properzio, il Monelli 

non ha tenuto conto del fatto che questo è uno dei più tipici loci 
communes che la poesia properziana ereditava dai suoi predecessori, 

almeno a partire da Cornelio Gallo. 

Così la nostra pedanteria di specialisti, nel registrare l'altrettanto 

capricciosa attribuzione del Pervigilium Veneris a Priscilla, la giovane 

intellettuale che riscalderà la disincantata maturità di Valerius Mo

nellus, deve segnare col lapis blu l'affermazione che una fresca ventata 

popolaresca spirasse dal metro di quel componimento, « il settenario 
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trocaico delle commedie di Plauto e di Terenzio, poi disprezzato dai 

molli poeti imperiali » : il Monelli ha dimenticato che questo metro 

ritorna niente meno che nelle tragedie di Seneca, proprio in certe im

provvise aperture di più intenso lirismo. E sembra un puntiglio di 

amatore che vuol dare la berta ai rappresentanti ufficiali della cultura 

accademica, espressamente ricordati, l'insistente avallo alle fantasie del 

buon parroco Valdambrini, secondo cui l'etrusco sarebbe all'incirca il 

dialetto che si parla attualmente sulla montagna toscana. 

Il nostro autore non ha rinunciato neanche all'uzzolo di porre il 
dito sulla piaga più cancrenosa della storia della letteratura latina 

imperiale: la paternità del Satyricon. Egli ha pensato che il raffinato 

Petronio descrittoci da Tacito dovesse disdegnare un tipo di letteratura 

che allora era considerato al livello al quale oggi sono considerati il 

romanzo d'appendice o il romanzo giallo, per non parlare dei fumetti. 

Perciò ha attribuito la paternità dell'opera a un meno noto Pompo

nio Basso d'età tiberiana, dimenticando che la parodia delle opere 

poetiche di Nerone e di Lucano, riconoscibile a prima vista nei fram

menti del Satyricon da noi posseduti, rende impossibile antidatare 

l'opera al tempo di Tiberio. Del resto il singolare genio di un uomo 

come quello raffigurato da Tacito si rivela proprio nella creazione di 

un'opera che da un lato è intrisa della più raffinata cultura letteraria 

e dall'altro la rompe con tutta la più grigia tradizione retorica, inau

gurando la pittura di costume nella prosa occidentale. Ciò è tanto vero 

che lo stesso Monelli ha finito per far pronunciare proprio a Petronio, 

durante l'ultima cena di V alerius Monellus, una caratteristica frase 

di uno dei commensali di Trimalchione: aqua dentes habet. Ed è 

singolare che il Monelli abbia anticipato il Satyricon rispetto alla data 

comunemente accettata, mentre, com'egli annota in fondo al volume, 

i suoi consiglieri in fatto di letteratura sono stati Ugo Enrico Paoli 

ed Enzo Marmorale, che tenderebbero invece a spostare il Petronio 

romanziere al secondo o al terzo secolo d. C. 

Come ultima pedanteria in questo campo ci sia permesso il rilievo 

che difficilmente negli ultimi anni del principato di Augusto avrebbe 

potuto vivere il figlio di quel Pomponio bolognese autore di Atellane, 

di cui sappiamo con certezza che visse in età sillana. Ma in fondo il 
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mondo delle lettere è quello per cui un pubblicista curioso a un tempo 

di arte e di politica si sente normalmente più in diritto di andar contro 

corrente: perciò non ci si deve meravigliare di tutti questi ghiribizzi 

o di altri consimili, come l'asserzione che la «grandiosa epopea di 

Ennio » è « veramente splendida poesia al cui confronto quella di 

Virgilio sembra spesso prosa versificata». 

Su terreno molto più solido si procede per quanto concerne la 

ricostruzione della storia politica. Valerius Monellus non partecipa di 

persona agli avvenimenti più clamorosi del periodo, salvo che alla 

disfatta di Varo nella selva di Teutoburgo, ed è testimone oculare 

solo dell'assassinio di Caligola. Però la narrazione, che nell'indice dei 

capitoli (altro gustoso ghiribizzo!) assume la rubricazione annalistica 

come l'opera di Livio o di Tacito, è tutta tramata su quella minuta 

congerie di eventi della capitale di cui l'opera tacitiana e suetoniana 

ci ha tramandato il ricordo condito di tendenziosa acredine. Ma, quel 

che è più, il Monelli si muove perfettamente a suo agio nell'inter

pretare questo groviglio di fatterelli e di fattacci con lo spirito della 

più moderna e matura storiografia. Il suo Tiberio è quello di Emanuele 

Ciaceri, di Luigi Pareti e di tutti i più equilibrati rivalutatori degli 

ultimi decenni; e in certi colloqui ch'egli concede all'ambiguo prota

gonista del racconto ci sembra che riaffiori in lui il profilo che ne 

ha dato Giovanni Papini. Il Monelli non è andato più oltre, e perciò 

continua ad esaltare quella fiera virago che fu Agrippina Maggiore 

e ad addensare tutto il buio sulla figura di Seiano. Sia permessa a 

che scrive la debolezza di rammaricarsi che il nostro autore non abbia 

avuto notizia delle sue ricerche tacitiane, che forse gli avrebbero sug

gerito una riabilitazione anche del tanto calunniato figlio di Bolsena. 

Ma quando si è trattato di riabilitare Caligola e Claudio, il Mo

nelli si è fatto guidare soprattutto dal suo buon senso e dalla sua 

scanzonata visione degli uomini e delle cose. E lo ha fatto in modo 

da far invidia a certi storici troppo schiavi di annosi preconcetti. 

Del resto non è stato egli capace anche di una intuizione singolar

mente penetrante, cioè d'intendere il valore preminente che il titolo 

di pater patriae doveva avere tra i molti attribuiti al principe? È un 

particolare che ha fatto fremere le mie viscere di filologo, dato che 
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l'importanza di questa denominazione costituisce proprio una delle 

mie idee fisse. Perdoniamo quindi al nostro autore se egli ha conti

nuato a bistrattare Seiano ed ha invece cavallerescamente spezzato 

una lancia in difesa di Messalina. In fondo, nonostante il suo felice 

intuito di storico e di contemplatore delle umane debolezze e miserie, 

la Roma ch'egli più ama, per affinità elettiva o per congenialità, è 
quella delle Giulie, delle Messaline e delle Faustine, è la Roma ele

gante, voluttuosa e indulgente che ha trovato in Properzio, in Ovidio 

e in Petronio i suoi cantori, è la città di quella apparentemente perenne . 

fete galante verso cui vanno i palpiti nostalgici del nostro autore, che 

nell'attuale riproduzione in formato ridotto di quella metropoli della 

voluttà spensierata e pur sapiente vede trascorrere il medesimo brivido 
di imminenti catastrofi. 

ETTORE PARATORE 

CARLO GIOVANNI LINDSTROM: CARICATURA D'UN TURISTA NORDICO 

(Roma, 1827) 

(raccolta barone Lemmermann) 



Inedito palladiano e palazzetto romano 

Tra i tanti disegni palladiani che Lord Burlington portò a Londra 

al principio del Settecento, quasi a fecondare italianamente l'architet

tura inglese, uno appare dedicato ad illustrare un interessante, anche 

se modesto, edificio del Rinascimento romano. 

L'inedito grafico - che mi colpì anni addietro nella Mostra 

vicentina su Andrea Palladio - è di assai facile identificazione: vi 

è riprodotto il palazzetto dominante Piazza di Montevecchio, detta 

già della Pace. È una casa caratteristica, ma priva di illustre storia: 

eretta nel Cinquecento, probabilmente per abitazione di qualéhe prelato 

di curia, non fu certo sede dell'antico Monte di Pietà, come ripetono 

volentieri le guide. 

Non si può affermare con sicurezza che il bel disegno (cm. 39 x 44,5) 

- fregiato soltanto dal sigillo dei Duchi di Devonshire - sia di mano 

del Palladio, che potrebbe averlo rapidamente eseguito in uno dei suoi 

viaggi romani, documentati tra il 1541 ed il 1554· L'assenza di qual

siasi annotazione o misura rende problematica l'attribuzione tradizio

nale, messa addirittura in dubbio dall'uso dell'acquerello e dagli 

accenni prospettici, insoliti nel graficismo del Palladio. 

Comunque, il preciso ed efficace appunto di taccuino deve essere 

stato tracciato verso la metà del Cinquecento da un architetto in 

viaggio di studio, attratto dalla originalità dell'opera recente, libera

mente concepita e vivacemente caratterizzata. L'occhio del disegnatore 

ha raccolto, come in un obiettivo fotografico l'esatto rilievo dei parti

colari esistenti, provando così la perfetta veridicità di quelli scomparsi. 

Scopriamo, tra l'altro, i perduti sedili lapidei ai lati del portone 

ed il risaltato fondale del cortile, intesi a motivare nobilmente l'edificio. 

Il suo aspetto originale, purtroppo oggi tanto degradato, può perciò 

precisarsi e fedelmente ricomporsi. Lo schizzo attesta anzitutto che la 

parte estrema verso via dei Coronari, malgrado risulti conforme, va 
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considerata soltanto come un'aggiunta e ci rivela altresì la pnmlt1va 

forma centinata delle finestre del primo piano, rieccheggianti uno 

schema tipico del secondo Quattrocento romano. 
Soltanto dopo il rilievo «palladiano)), venne difatti proseguita la 

facciata con le stesse ordinanze architettoniche, che proprio nel!' «addi

zione)) presentano un intervallo diverso dagli altri, misurati in alto 

dalla uguale scansione degli oculi. Forse allora, verso la seconda metà 

del XVI secolo, furono sostituite - come ho potuto notare in altri 

casi - le finestre curve con quelle rettangolari e si provvide poi ad 

ampliare la già esistente arcata terminale. 

Queste osservazioni collaborano a far riconoscere una più schietta 

coerenza compositiva e cronologica alla poco nota e studiata dimora, 

che nella sua primitiva unità suscita imprevisti echi di pittoricismo 

veneteggiante. Tuttavia un testo, pur così epurato e ricostruito, non 

può condurci a definite attribuzioni stilistiche, per i chiari elementi 

di attardata transizione che lo contraddistinguono. 

La trama del prospetto vuole inconsciamente riflettere il classico 

purissimo esempio di palazzo Rucellai e, meno da lontano, quello del 

romano palazzetto Ossoli. Ma il basamento a bugne continue imprime 

qui incontrollato rustico vigore all'archetipo raffaellesco da cui deriva, 

mentre l'intelaiatura architettonica, anche se non può definirsi scorretta, 

ci sorprende per la casualità dell'impostazione e per la sommaria decli

nazione delle forme. 
Sarebbe vano trattenersi in una indagine stilistica che non può 

aver univoco sbocco, data l'evidenza dialettale dell'opera, del resto 

bene in armonia con lo scabro grigiore del peperino e la severità 

della cortina. Il prospetto si raccomandava invece per la variata dispo

sizione delle aperture, che sembrano prendere pretesto dall'assenza 

di un asse centrale per ricercare altri aggruppamenti classicamente non 

disdicevoli, in cordiale assonanza con la sempre sciolta interpretazione 

di temi e di particolari. 

Se anche l'impiego di rustico e greve materiale può essere invocato 

a generosa giustificazione, dovremo assolvere l'ignoto, ma non ignobile 

architetto per il tentato accostamento di forte bugnato e di brevi para

ste, per l'alternanza pittoresca di aperture arcuate e rettilinee, come 
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Grafico della caratteristica casa nella Piazza 

di Montevecchio, tracciato verso la metà del 

Cinquecento da un architetto in viaggio di studio. 

L 

per il proporzionamento incerto delle finestre, appesantite dalle profi

lature laterali. 

Opera locale di istintiva imitazione aulica, è dunque questa una 

rara e succosa epitome di affermate solU7:ioni e di sapide tendenze, 

da cui promanano espressive inflessioni popolaresche germoglianti 

intorno al vigoroso ceppo cinquecentesco del linguaggio architetto

nico romano. 

GuGLIELMO DE ANGELIS D'OssAT 
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La flotta pontificia nelle secche finanziarie 

Nel giugno 1593 - regnando il Sommo Pontefice Clemente VIII, 

di casa Aldobrandini - fra' Emilio Pucci, commendatore dell'Ordine 

Gerosolimitano, generale della marina militare pontificia, si trovava 

col suo naviglio nel golfo Partenopeo, quando il camerlengo cardinale 

Enrico Caetani gli spediva un corriere per trasmettergli, a nome del 

Papa, l'ordine d'imbarcare a Napoli una nobile comitiva di quel regno, 

che doveva recarsi nello Stato della Chiesa. 

Era un corteo di nozze capeggiato dal giovane e bollente don An

tonio (o Michele Antonio) Orsini duca di Gravina, il quale, unitamente 

alla madre, donna Costanza Gesualdo dei principi di Venosa, accom

pagnava la sorella donna Felice Maria, diciassettenne, cui, dopo la 

firma del contratto di matrimonio avvenuta da tre mesi, già competeva 

il titolo di duchessa di Sermoneta. I tre illustri personaggi, attorniati 

da una folla di non meno illustri dame e gentiluomini della loro 

parentela napoletana, si recavano dunque a far la solenne consegna 

della giovanissima sposa al più maturo consorte (don Pietro Gaetani 

duca di Sermoneta contava trentun anni), previa la celebrazione del 

sacro e solenne rito nuziale. 

Il qual rito era convenuto si celebrasse in Cisterna, dove i Caetani 

possedevano un palazzo più confortevole del massiccio castello sermo

netano; e non fidandosi i nobili viaggiatori delle vie terrestri, infestate 

da audacissimi banditi, per difendersi dai quali sarebbe occorsa una 

scorta armata assai numerosa (senza considerare i pericoli d'uno scontro 

e di qualche imboscata), avevano preferito le vie del mare. Mal sicure 

anche queste, d'accordo, ma quali fuste barbaresche avrebbero osato 

attaccare le galere? Per questo appunto il cardinal Gesualdo, zio 

materno della sposa, aveva supplicato Clemente VIII di prestare per 

quei naviganti d'eccezione le sue navi da battaglia, che in quel mo

mento, nelle dolci acque napoletane, non par che avessero molto da fare. 
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Nel programma prefissato di tutto l'avvenimento concernente le 

nozze, la brigata napoletana doveva sbarcare a Terracina e quivi rice

vere il caloroso benvenuto del duca sposo e di una grande brigata 

romana di dame e cavalieri. Da un paio di mesi don Pietro stava 

sudando sette camicie al giorno per allestire la corte ed il corteo ducali, 

radunando soldati scelti, facendo fare da sarti dell'Urbe uniformi e 

livree nuove di zecca, suntuose e sgargianti, per gli staffieri, i pala

frenieri, i giovani paggi, e riunendo gran numero di bei cavalli e di 

ornate carrozze per comporre un vero viaggio trionfale da Terracina 

a Cisterna. Tutto era andato per il meglio (salvo le spaventevoli fatture 

da pagare), e già presso il porto terracinese la grande adunata spetta

colare era compiuta, ma, ahimé, le ore passarono l'una dopo l'altra, il 

sole della grande giornata percorse la sua via e si tuffò nel mare, senza 

che su questo apparisse l'ombra d'una galera. Il dubbio angoscioso di 

qualche disastro cominciò a farsi strada negli animi ... 

Invece tutto era dipeso da un capriccio di donne e dalle seduzioni 

della dolce stagione. Il mare era così bello, l'aria così mite (almeno ce 

lo immaginiamo a fine di spiegarci quanto avvenne), che gli allegri 

napoletani sognavano di navigare verso l'isola di Citèra, onde la du

chessa di Gravina, la duchessa di Sermoneta (che si dice non provasse 

grande smania d'incontrare il consorte, il quale sin allora erasi conten

tato di mirare le sembianze della futura sposa in un ritratto dipinto 

appositamente) e senza dubbio altre gentildonne manifestarono il 

desiderio di prolungare il viaggio per tutta la giornata, girando al 

largo delle coste di Terracina e del ducato di Sermoneta. Sappiamo 

ciò dal comandante Pucci, il quale, giunto a destinazione, la sera 

del 14 giugno, riferiva al card. Caetani del buon viaggio fatto, aggiun

gendo che quando ebbero preso il mare, sentito che le dame « deside

ravano assai per maggior comodità loro esser condotte fino a Nettuno», 

si era fatto un dovere di accontentarle. E così tutta la spensierata 

carovana era sbarcata a sera sulla deserta spiaggia nettunense, donde, 

con mezzi di fortuna, aveva preso la via di Cisterna. Quanto a 

don Pietro, avvertito a mezzo di corrieri, non poté far altro che 

sciogliere la già festevole radunanza e rinunciare alla prima parte del 

suo programma, che già gli era costata tanti bei scudi d'oro. Sembra 
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però che non si precipitasse sulla via del ritorno, perché giunse a 

Cisterna la mattina dopo. Tutto naturalmente si aggiustò nel miglior 

modo e le nozze furono celebrate con la necessaria sequela di festeg

giamenti e banchetti. 

Ma noi dobbiamo tralasciare di occuparci delle nozze ducali per 

nuovamente imbarcarci sulle galere pontificie che seguiremo fino all'Ar

cipelago Toscano, dove si trovavano ai primi di luglio, esercitandosi 

il Pucci a dar la caccia ai barbareschi. Rientrata la flotta a Civitavecchia 

il 14 luglio, il Pucci vi trovava una lettera del cardinal Caetani che 

gli ordinava di recarsi a Nettuno per ricondurre a Napoli i duchi di 

Gravina e il loro seguito. Lo stesso giorno il generale rispondeva al 

porporato: «Mi son trattenuto all'isole più di quel che mi pensavo 

per causa che, avendo nella Pianosa preso tre fuste di Turchi, la 

maggior parte de' quali essendo fuggiti in terra e nascostisi per l'isola 

nelle caverne e macchie foltissime, per averli nelle mani son stato 

astretto fermarmi quivi dodici giorni, assediandoli per la fame e sete; 

di maniera che di centodue Turchi che erano ne ho presi vivi ottan

tanove, sei ne son morti e sette non si son potuti mai trovare. E perché 

ho ricevuto qui una lettera di V. S. III.ma con la quale mi comanda 

che l'avvisi quando io sarò di partenza per Napoli, perciò m'è parso 

col presente, che mando a posta, farli sapere come sabato, se il tempo 

lo permetterà, sarò a Nettuno, pronto a servire la signora Duchessa di 

Gravina; e se io li do cosi breve tempo, la supplico a perdonarmi; ché 

lo causa il non aver qui né pane né vino né denari da poter a pena 

sostentare queste galere in questo viaggio. E poi anco mi è necessità 

di trovarmi quanto prima in Sicilia per vedere se quest'anno potrò 

fare qualche acquisto nel nolo delle sete per mantenimento di queste 

galere». Sembra chiaro, adunque, che la flotta pontificia venisse lasciata 

nelle più aspre secche finanziarie, tanto da costringere il generale, per 

mantenere navi, equipaggi e ciurme, a impegnarsi in viaggi mercantili, 

trasportando sete o altre merci e incassando i prezzi dei noli d'uso. 

Il reimbarco dei duchi di Gravina non avvenne a Nettuno ma a 

Palo, all'alba del 19 luglio, e la sera del 20 le galere entravano nel 

porto di Napoli. Di qui la sera medesima il Pucci scriveva al cardi-
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nale Caetani per fargli rapporto sul buon esito del viaggio, e dopo 

ciò aggiungeva: «Piaccia a Nostro Signore (il Papa) che del continuo 

mi si presentino occasioni, nelle quali possa sodisfare al desiderio ed 

obbligo infinito che ho di servire a V. S. III.ma, alla quale con ogni 

maggiore affetto ricordo il bisogno di queste galere». Continuava poi 

narrando come, per le necessità che aveva dovuto affrontare, si era 

fatto prestare quattromila scudi, duemila per approvvigionare le navi 

e duemila per tenere in cassa, e cosi aveva potuto « andare un poco 

attorno a far questi schiavi» (riferendosi, come pare, alla fortunata 

operazione fatta all'isola di Pianosa). Prendeva quindi occasione per 

far considerare al cardinal camerlengo che le galere non potevano 

vivere «di per di», cioè alla giornata o alla ventura, e che in quelle 

condizioni potevano avvenire «casi di grandissimo pregiudizio». Da 

Roma egli aveva ricevuto, è vero, ottomila scudi, ma avendone cinque

mila di debiti, concludeva: « non so come mi posso fare a mantener 

tanta gente solo con le speranze». Tornava quindi a supplicare perché 

si provvedesse, e si vedesse intanto se si fosse potuto far provvisione 

di grani per l'inverno, il che per le galere sarebbe stato un vantaggio. 

Né contento di insistere direttamente, il Pucci, nel ricondurre a Napoli 

la duchessa di Gravina, aveva pregata questa dama, sorella d'un cardi

nale, a perorare la causa della flotta presso il camerlengo, il che donna 

Costanza non mancò di fare con molto calore nelle prime due lettere 

che scrisse al cardinale Enrico, lodandosi molto dei servigi del Pucci. 

Abbiamo intravisto cosi, incidentalmente, qual'era lo stato della 

marina militare pontificia sotto il regno di Clemente VIII, a pochi 

anni di distanza dalle grandi spese che Sisto V aveva fatte per fortifi

care i suoi domini con una flotta di dieci navi da battaglia, per il cui 

mantenimento aveva perfino concretato un particolare piano finanziario 

che assicurava uno stanziamento fisso annuo di oltre centomila scudi. 

Ma Sisto V era stato mal. servito; delle navi da lui fatte fabbricare o 

acquistare (tre sole erano state costruite nel principato, una a Roma e 

due a Civitavecchia), la capitana, varata alla Marmorata, scendendo 

nel Tevere aveva subito combinato un disastro con ben cinque morti, 

ed era poi passata di incidente in incidente, e tutte insieme, in pochi 

anni le navi erano divenute inservibili. 
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Ma se è comprensibile che Clemente VIII, le cui spese militari 

furono in massima parte assorbite dalla guerra contro i banditi, con

dotta con numerose compagnie di cavalli e fanti al comando di Gian 

Francesco Aldobrandini e di Flaminio Delfini, non disponesse di fondi 

per la marina, non sembra tuttavia giustificabile che il generale di essa 

venisse lasciato così a secco da esser costretto a procurarsi il necessario, 

per mantenere le navi in efficienza, con l'andare a caricar sete e grano 
a nolo per conto di privati. 

Pro PEccttrAr 

(Orfeo Tamburi) 
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Un ritrattino di Gaetano Braga 
modellato da Costantino Barbella 

Non so in quale data precisamente il cntlco d'arte della Tribuna, 

Primo Levi, che firmava con lo pseudonimo L'Italico, inventò la 

definizione ((Abruzzo forte e gentile))' che ebbe tanta fortuna. Sarà 

stato, suppongo, intorno al 1890, e fu il gruppo degli artisti abruzzesi, 

che vivevano in Roma ad ispirarla. ((Fortunato e singolare periodo! 

- scriveva dal canto suo Gandolin -. Non si dipingeva più; si michet

tava. Le statue si barbellavano e si dannunziava la lirica. E in fatto di 

musica, si tostava dalla mattina alla sera)). Michetti, D'Annunzio, 

Tosti, abbandonarono dopo qualche tempo la Roma sommarughiana 

alla quale pur tanto dovevano; l'unico che le rimase fedele sino alla 

morte, avvenuta nel 1925, fu lo scultore Costantino Barbella, il 

meno celebre di tutti, oggi ingiustamente quasi dimenticato. Chi sa 

dove saranno finite le sue briose statuette in terracotta, possedute da 

molti collezionisti ed esposte anche in pubbliche raccolte; una Mostra 

organizzata dalla famiglia, a cura di Arturo Lancellotti, fu tenuta 

alcuni anni fa a Palazzo Torlonia a Bocca di Leone, e per un momento 

rinverdì la fama del maestro chietino, al quale nel '34 lo stesso amico 

Lancellotti dedicava un volume riccamente illustrato, edito dai Fra
telli Palombi. 

lo ricordo vagamente di aver visitato una volta, ancora ragazzo, lo 

Studio di Barbella in via Flaminia, che aveva l'aspetto comune delle 

officine laboriose degli artisti di più che mezzo secolo fa; una farragine 

di mobili di diverso stile, di sedie scompagnate, di basi a spirale, di 

trespoli, di tendaggi; e tutto all'intorno, su armadietti, tavolini, e ogni 

altro genere di disparati supporti, decine e decine di busti, di figurette, 

di gruppi, quasi tutti in terracotta e di piccole dimensioni. Costantino 

Barbella fu uno scultore di figurette minute; nato nel 1852 si era recato 

giovanissimo a Napoli, dove era rimasto due anni studiando sotto la 
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guida di Stanislao Lista, insegnante in quell'Istituto di Belle Arti, e 

questa sua formazione napoletana si manifestò poi sempre in tutta la 

sua opera. Lo vorrei definire l'ultimo dei presepiari, intendendo però 

la parola in senso buono; un modellatore spontaneo, fresco, senza 

atteggiamenti letterari, arguto, vivace, pronto a cogliere il lato umori

stico dell'umanità; qualche rara volta toccato da una vena di ellenismo 

alla pompeiana, che fa pensare a Vincenzo Gemito. Allo Studio di 

Barbella, negli stanzoni di via Flaminia, mi accompagnò lo scultore 

messinese Lio Gangeri, padre di un mio caro compagno di scuola, in 

quei giorni salito in onore per il suo bel monumento a Marco Min

ghetti, che è in piazza San Pantaleo, l'unico tra tanti ministri di 

bronzo in redingote, che ha ancor oggi un valore d'arte. Della discus

sione tra il siciliano e l'abruzzese entrambi di temperamento vivacis

simo, entrambi puri artisti, spontanei e per loro fortuna niente affatto 

turbati da pregiudizi filosofici, io non capivo quasi nulla, ma cominciai 

ad abituarmi a guardare con interesse le opere d'arte. 

Quegli abruzzesi d'ingegno e di genio, avevano anche un forte 

spirito di corpo; si sostenevano e si aiutavano fra loro, e Barbella 

molto dovette alle raccomandazioni e ai consigli dei suoi conterranei, 

come ne fanno fede le lettere di D'Annunzio, di Tosti, di Michetti, 

di Scarfoglio, pubblicate da Lancellotti. 

Tra questi amici e conterranei di Barbella non trovo ricordato uno 

che pure lo ebbe caro, e che potrebbe chiamarsi un abruzzese avanti 

lettera, perché era di qualche decennio più vecchio degli altri; e qui 

lo ricordo ora per far conoscere un grazioso ritratto che il Barbella ne 

modellò, eseguito a Roma nel 1900: il violoncellista e compositore 

Gaetano Braga. Braga era nato a Giulianova, in provincia di Teramo 

nel 1829, e morì nel 1907; oggi nessuno si può ricordare di lui; io lo 

sentii lodare una volta da Pietro Mascagni, che lo aveva conosciuto e 

molto lo apprezzava. Delle sue undici opere teatrali nessuna ebbe 

grande successo, per quanto alcune fosse riuscito a farle rappresentare 

alla Scala, a Vienna, a Parigi, a Venezia, e a farle pubblicare da 

Ricordi. Anche delle sue cento composizioni, romanze, fantasie, con

certi, pezzi sacri, credo che nessuna sopravviva; la sua fama era tutta 

legata al suo valore di virtuoso del violoncello, e si comprende perciò 
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come sia svanita dopo la sua scomparsa. Nel 1927 un suo conterraneo, 

Vincenzo Bindi, gli dedicò un ben informato volume (Gaetano Braga. 
Da' ricordi della sua vita. Napoli, ed. Giannini) ricco di molte tavole 

illustrate. 
Gaetano Braga ebbe in tutta Europa e in America grandi trionfi; 

ma sopra ogni altro luogo fu Parigi la città che gli dette gloria ed 

onori; se in Italia godè l'amicizia di Rossini, di Verdi, di Boito, oltre, 

come si è detto, quella di Tosti, in Francia lo ebbe carissimo Carlo 

Gounod, che gli dedicò una canzone su versi del Nadaud, e gli furono 

amici Alessandro Dumas, Teofilo Gautier, Gustavo Flaubert, Maupas

sant, Coppée, e tanti, tanti altri. Alla sua morte i più illustri critici 

gli dedicarono ampie necrologie. Il suo più stretto amico era stato 

Barbey d'Aurevilly. Il cauto chietino, per mantenersi in buoni rapporti 

con tutti, si asteneva dal partecipare in Francia alle lotte politiche. 

Uno dei suoi conoscenti una volta gli chiedeva: «Ma insomma si può 

sapere quale sia la vostra opinione politica? Voi non siete né legitti

mista, né orleanista, né socialista, né repubblicano, né bonapartista, né 

anarchico. Insomma che diavolo siete? ll. « Je suis violoncelliste!>>, 

rispondeva Braga. 
Nel 1900, quando contava settantun anni, Braga, trovandosi a 

Roma andò a visitare il suo conterraneo Barbella, che gli fece il gra

zioso ritrattino che qui si pubblica per la prima volta. È alto 30 cm. 

Mi fu donato nel 1913 dalla principessa russa Maria Scherbatoff, ed io 

lo tengo particolarmente caro, non solo come deliziosa opera d'arte, 

ma come ricordo della squisita dama, figlia del conte Gregorio Stro

ganoff, romano d'adozione, perita tragicamente pochi anni dopo du

rante la rivoluzione. Il bustino in terracotta reca su un fianco del 

supporto appena sbozzato, come il nostro artista usava, la scritta 

C. Barbe/la Roma, 900, e sul davanti un violoncello e il nome del 

personaggio: Braga. La nitida riproduzione che accompagna questo 

scritto mi dispensa dalla descrizione; lo scultore ha saputo cogliere con 

la sua consueta penetrazione il carattere arguto del ritrattato, famoso 

per la sua arte di musicista quasi altrettanto che per il suo spirito e 

per le esilaranti battute. È il volto di un vecchietto sorridente con 

bonomia, soddisfatto di sé, a cui la vita aveva sempre sorriso, che era 
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passato di trionfo in trionfo; ancora non tocco dal male che doveva 

rendergli dolorosi gli ultimi anni. Pauvre Braga charmant garç-<Jn!, era 

il titolo della canzone messa in musica da Gounod, e sembra che la 

frase P<Jvero Braga! fosse il ritornello abituale del violoncellista. 

Grande protettrice di Gaetano Braga fu a Parigi la principessa 

Matilde, la figlia di Girolamo Bonaparte, re di W estfalia, e quindi 

cugina di NaPoleone III, divorziata dal principe russo Anatolio De

midoff; ella fu di prezioso aiuto a Braga, in alcuni momenti difficili. 

Il celebre violoncellista narra nelle sue Memorie, con brio meridionale, 

che a lui era concessa nell'aristocratico salotto della principessa, ove 

si adunavano i più nobili ingegni di Francia, la più ampia libertà di 

parola, e perfino di terminare, come so!eva, i suoi discorsi, e spesso 

anche qualche pezzo sul violoncello, con un acuto sibilo. Ma una 

mattina, già doPo la caduta dell'Impero, la principessa invitò Braga 

a casa. « Mi fece sedere vicino a lei, e con grande gentilezza mi disse: 

Caro Braga, sappiate che mia nipote, la duchessa d'Aosta, questa sera 

viene a pranzo da me, ed essendo una vostra grande ammiratrice, 

vuole sentirvi suonare il violoncello, e subito dopo pranzo vuol farmi 

sentire la sua voce accompagnata da voi al piano ... lo voglio riceyerla 

con l'etichetta di corte, e quando entrerà farete ala e v'inchinerete; 

per questa sera, mio buon Braga, vi prego di avere a tavola un con

tegno più serio dell'ordinario. Con me, che conosco il vostro carattere, 

potete scherzare sempre, ma mi dispiacerebbe che mia niPote avesse di 

voi un cattivo concetto. Principessa, le risPosi, non dubitate, farò atten

zione, e credetemi che quando voglio, so stare tra i signori ... ». Braga 

ammirò molto la duchessa, e aveva una voglia matta di dirle: Quanto 

sei bella! «Ci mettemmo a tavola; io muto, chinato con la testa sul 

piatto, silenziosamente mangiavo, con una figura gravissima. La baro

nessa di Galbois, abituata a ben mio altro contegno nei pranzi della 

sua principessa, sottovoce mi punzecchiava, lodando ironicamente il 

modo corretto di quella volta. Il silenzio di tutti era sePolcrale; io, 

seccato dalle burle della mia vicina, le dissi: Oui! mais je m' emb&te! 

E tutti udirono quella mia brutta risposta. Quando vidi tutti gli occhi 

rivolti su me, ebbi una vera vergogna». 
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Il bustino di Barbella, con la cravattina da società, sembra proprio 

aver ripreso Gaetano Braga, mentre pronuncia qualche frase simile a 

quella che risuonò nel silenzio del salone della principessa Matilde. 

La duchessa d'Aosta volle sapere quello che Braga aveva detto, ed 

aggiunse: Mia zia, mio fratello, gli amici, non vorrann0 che Braga 

sia legato con le regole dell'etichetta di corte, perché questa sera siamo 

in famiglia. La principessa Matilde guardò Braga, rassegnata, ed escla

mò: Eh bien, mon ami, faites camme v<Jus voudrez. 

Pauvre Braga, charmant garç-on! Gli ultimi suoi anni furono assai 

dolorosi. Nel 1902 fu colpito da ogni sorta di mali, e soprattutto lo 

addolorava il fatto che col braccio destro paralizzato, non Poteva più 

suonare il suo violoncello. Per distrarsi rileggeva gli scrittori favoriti, 

Pellico, Mazzini, Giusti, Manzoni; qualche musicista suo amico gli 

suonava i pezzi che più aveva amato. Finì il 20 novembre del 1907. 
Costantino Barbella ebbe anche lui gli ultimi anni assai tristi, sia 

per i mali che lo affliggevano, sia per la morte del figlio, unico maschio, 

caduto in guerra. Nel volume di Vincenzo Bindi su Gaetano Braga, 

trovo questa nota (pag. 157): « Costantino Barbella, grande amico di 

Braga, eseguì di lui un meraviglioso ritratto in terracotta, che par vivo, 

squisita opera d'arte che si conserva nell'elegante salotto del niPote 

del Maestro, Comm. Alfonso Migliori, podestà di Giulianova ll. Non 

so se sia una replica o una variante del bustino qui riprodotto. 

ANTONIO Muifoz 

(Orfeo Tamburi) 
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LJ istruzzione ar giorno dJoggi 

lo nun ho detto mai, sori fanatichi, 

che in oggi l'istruzzione nun ce stìa, 

ché er Ma[9gisterio ha mille e una scanzìa 

piene zeppe de libbri e d'incunatichi. 

E manco troverete caristìa 

de professor de lettre e mattematichi, 

pelacochi ordinari o cattedratichi 

da ciancicà su 'gni fisolofìa. 

La mi' proposizzione è stata questa: 

che un povero fijolo de scolaro, 

co' tante intruserie drent'a la testa, 

smorto che fusse, ve diventa vivo; 

ma quer che perderà come somaro, 

ve lo guadambierà come cattivo. 

ARMANDO FEFÈ 

LIVIO APOLLONI: I RAGAZZI DEL «JUKE-BOX» (1959) 



L' •OPUS MAGNUM• DI LUIGI HUETTER 

Le iscrizioni di Roma 

dal 1871 al 1920 
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Quanti sono gli articoli che nelle riviste e pubblicazioni più diverse, 

intorno ai più vari argomenti, Luigi Huetter ha scritto a illustrazione 

di monumenti o memorie, a rievocazione di figure (o figuri) e di 

vicende romane? Dallo studio erudito all'esposizione divulgativa e 

alla breve ma vivace nota polemica, è una « produzione» di scon

certante vastità, testimonianza d'una dottrina approfondita, d'una 

diligenza scrupolosa, d'una ricerca coscienziosa e minuta: qualità che 

il vorticoso dinamismo moderno sembra render di giorno in giorno 

più rare. È sorta spontanea a più d'uno l'idea di quanto sarebbe 

opportuno che tanti scritti rivedessero la luce in un corpo unico e 

raggruppati per materia; ne verrebbe fuori un'opera che per ampiezza 

e ricchezza di temi costituirebbe una miniera di notizie per gli stu

diosi della Roma degli ultimi secoli, particolarmente in certe disci

pline che il Nostro è tratto evidentemente a prediligere. 
Accanto a quest'attività di sua natura varia e frammentaria, 

Huetter attendeva però, sin dagli anni dell'adolescenza, a un lavoro 

di tutt'altro genere, di carattere unitario e sistematico se altri mai: 

la raccolta delle iscrizioni romane « recentioris aevi », vale a. dire 

apposte in Roma dal XX settembre 1870 in poi; la continuazione, 

in altri termini, della silloge poderosa, da quanto ponderosa, di Vin

cenzo Forcella. E di quest'opera l'edizione - per il periodo corri

spondente al primo cinquantennio di Roma capitale - non è più, 

ormai, un pio desiderio; essa è in corso, la pubblicazione è imminente 

e tra breve i cultori di studi romani potranno con legittimo compia

cimento disporne. 

71 



Molti anni sono trascorsi dall'animoso inizio dell'impresa, che 

affonda le radici - chi sa come spuntate, se egli stesso non sa oggi 

rendersene ragione - negli ultimi anni del secolo scorso. Del più o 

meno trilustre ma non ancora occhialuto giovinetto, interamente preso 

dal suo proposito, si sarebbe potuto dire, come di Cola di Rienzo, 

che « tutta die se speculava nelli intagli de marmo che iaccio intorno 

a Roma». S'era armato per la bisogna d'una decrepita lente, sottratta 

ai venerandi « bernardoni » del nonno pressoché centenario, la quale 

gli serviva da telescopio per decifrare certe lapidi situate troppo in 

alto e perciò di malagevole lettura; i suoi amici, a causa di tale attività, 

l'avevano anzi soprannominato <<l'Uomo di pietra». Venne così man 

mano (sarebbe il caso di dire: pietra su pietra) prendendo forma e 

consistenza la raccolta, il cui incremento è proceduto parallelamente 

a tutta una vita. Per i tempi a noi più prossimi - poiché egli l'ha 

proseguita fino per lo meno al '33 - le lacune che vi si riscontrano 

sono ingenti; il periodo invece che va dalla storica Breccia al 1920 

presenta (sempre, beninteso, nei limiti del possibile consentito in simili 

opere) una quasi totale compiutezza. E per l'appunto del materiale 

epigrafico di tale periodo, il quale abbraccia mezzo secolo di vita 

dell'Urbe e in un certo senso lo commenta, l'Istituto di Studi Romani 

ha assunto la pubblicazione; l'opera, dal titolo Iscrizioni della città 

di Rama dal 1871 al 1920, consta di tre grossi volumi, dei quali il 

primo è già stampato e gli altri lo saranno nel giro di pochi mesi. 

C'è da stupire, a prima vista, dinnanzi a un numero tanto consi

derevole di epigrafi apposte in Roma in questi anni; ma la meraviglia 

cessa per poco che si consideri lo sviluppo vertiginoso derivato all'Urbe 

dalla sua nuova funzione di capitale. Nuovi edifici, nuove chiese, 

nuovi monumenti; istituti e scuole, ospedali, ricoveri, teatri, ritrovi 

d'ogni sorta; e tutti costituivano occasione di murare lapidi, a cura 

di autorità civili e religiose, di accademie, di corpi scientifici,. di 

comitati appositi, di privati. Se n'ebbero d'ogni genere e dimensione, 

e del più diverso valore sotto l'aspetto artistico; lapidi perfette dal 

punto di vista dello stile epigrafico e altre insulse o spropositate; 

equanimi e serene, fegatose e settarie; in italiano e, anche più, in 
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latino, ma anche in francese, in inglese, in tedesco, in spagnolo, in 

greco, in armeno, in ebraico; quale città è come Roma un crocevia 

di popoli? Né mancarono le bilingui. 

Qualche tentativo precedente non era mancato, e qui si vuol ricor

dare soprattutto il denso volume di Francesco Ferraironi, ma di ambito 

programmaticamente circoscritto; la raccolta di Huetter ha invece 

mirato a essere, come s'è detto, completa: quindi, l'iscrizione onoraria 

al pari della semplice notazione di un nome sotto a un busto, il motto 

o il verso augurale all'ingresso d'una villa e le scritte dei moltissimi 

interni di chiese, musei, istituti, le epigrafi esistenti e quelle scomparse. 

Collegata alla silloge forcelliana da un legame cronologico, questa 

se ne discosta però quanto alla distribuzione della materia. Il Forcella, 

com'è noto, raggruppò le iscrizioni secondo gli edifici su, o dentro i 

quali si leggono e che ai suoi tempi erano quasi totalitariamente chiese; 

qui vediamo invece adottata la partizione per argomento, con più 

immediata utilità per lo studioso che cerca nel materiale epigrafico 

l'eco della vita, delle idee e del costume del tempo. Le parti principali, 

ognuna delle quali reca divisioni e suddivisioni numerosissime, sono 

le seguenti: Religione - Storia - Scienze - Arti - Istruzione e cultura -

Educazione fisica e sport - Ospedali - Ospizi, orfanotrofi e istituti di 

beneficenza - Topografia. (Ecco, per dare un saggio della suddivisione 

delle sezioni, come è ripartita quest'ultima: Costruzioni - Restauri e 

abbellimenti - Trovamenti archeologici e scavi; memorie topografiche 

e storiche - Traslazioni e riproduzioni - Acquedotti e fontane - Corso 

del Tevere, ponti e inondazioni - Altimetrie, aree pubbliche e private, 

patronati - Motti, versi e sentenze - Cimiteri pubblici - Varia). Per 

ciascuna iscrizione s'indica il luogo dove si trova o si trovava in origine, 

seguito dal toponimo della via e, ove occorra, dal numero civico, la 

materia (targa in bronzo; dipinta sul muro; ecc.), l'artefice, se trattasi 

d'opera artistica, la grafia e altre particolarità del testo (forma, materia, 

eventualmente colore dui caratteri, ecc.). È dato altresì il nome di chi 

dettò l'epigrafe, oppure l'autore e il titolo dell'opera da cui venne tratto 

il motto, la sentenza o il brano riprodottovi, o il nome di chi pronunciò 

certe frasi storiche, e l'anno in cui l'iscrizione fu posta. È infine notato 
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se ad essa s'accompagnino simboli, fregi, stemmi e simili, scolpiti o 

graffiti. Quando è il caso, s'aggiunge il riferimento alla toponomastica 

urbana, che tanto spesso nell'intitolazioni di arterie stradali ha inteso 

ricordare vicende o personaggi illustri. 
Tale l'impostazione, nei suoi criteri generali; m<>. si deve dir subito 

che ben altro il consultatore trova in questi volumi. Assai di frequente, 

infatti, lo si informa circa le persone o gli enti dai quali partì l'ini

ziativa dell'iscrizione, onoraria o no, sulle circostanze che ne accom

pagnarono l'apposizione: polemiche, incidenti, echi di vario genere, 

varianti che vi si dovettero apportare. Né si manca di mettere in 

evidenza gli eventuali errori dell'estensore come del lapicida. 

Si richiamano altre iscrizioni che in qualche modo hanno rapporto 

con quella trascritta; si riassumono notizie sulla persona o sull'avve

nimento, se ciò risulta utile a dare maggior lume o a chiarire meglio 

il significato storico della memoria lapidaria. Così ci accade di cono

scere i testi di molte iscrizioni dettate ma non apposte. Per amoroso 

scrupolo di compiutezza sono altresì trascritte, in carattere minore, 

iscrizioni che furono collocate dopo il 1920, termine « ad quem » della 

raccolta. Alla fine della quale ben sette indici facilitano ogni ricerca. 

Un'opera, dunque, che dà più di quanto il titolo prometta. 

Un esempio, che trarremo, nella parte «Storia», dalla sezione 

dedicata al Risorgimento, la quale occupa oltre centosettanta pagine. 

Alla voce « Goffredo Mameli>> abbiamo la lapide che fu apposta nel 

1888 sulla facciata dell'ospedale della Trinità dei Pellegrini, e l'altra 

che, murata all'interno nel 1871, fu successivamente rimossa; echeggia, 

questa seconda, un'iscrizione dettata da Carlo Leoni per un monu

mento ai caduti del '49, la quale pure si riproduce. Segue il testo di 

quella che il Comitato per le celebrazioni centenarie della Repubblica 

romana avrebbe voluto apporre nella chiesa delle Stimmate, a ricordare 

che la salma del giovinetto eroe era stata colà custodita dal 1849 al 1870; 
si danno poi quella della tomba provvisoria a1 Verano (1872) e !'altre 

figuranti sul più degno monumento eretto in seguito, recante le famose 

parole di Mazzini. Successivamente si leggono le parole della madre 

del poeta poste come epigrafe sulla tomba nel grande Mausoleo-ossario 
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gianicolense inaugurato nel 1941 e tre delle iscrizioni con le quali 

Genova ha onorato il grande figlio: quella sulla casa natale, l'altra 

in piazzetta S. Genesio e quella nell'atrio dell'Università. Poi, i tre 

busti - al Gianicolo e in due istituti d'istruzione romani intitolati al 

poeta-soldato - col ricordo (a parte, come di consueto, uscendosi dai 

limiti cronologici della raccolta) d'un quarto busto, inaugurato nel 

cortile di Porta Pia nel 1958; e, infine, il richiamo alla toponomastica: 

la via G. Mameli nel rione di Trastevere. 

Se cedessimo alla tentazione di citare, potremmo riferire notizie, 

aneddoti, curiosità a non finire; ma basti quanto abbiamo accennato 

per concludere con semplice obiettività che siamo di fronte a un apporto 

di notevole importanza per la storia della nostra Città. Alla quale 

l'autore ha voluto che l'opera restasse dedicata: «A Roma madre n. 

Tre parole in capo al primo volume, attraverso le quali ci è dato intuire 

una devozione filiale che è il segreto intimo, la fonte prima di tanto 
lungo paziente amoroso lavoro. 

OTTORINO MORRA 



Progresso! 

In odio alla stilografica e suoi derivati più recenti, compresi quegli 

ordegni a secrezione semioleosa, che ti presentano certe pagine tutte 

a puntini saltellanti, io uso ancora (la penna d'oca? No, non arrivo 

a questo!) la sorpassata cannuccia col pennino di acciaio e un cala

maio con buon inchiostro nero. Sarà misoneismo, ma io ho l'im

pressione che le idee, buone o cattive, trovino la strada per arrivare 

sul foglio bianco soltanto se offro loro questa via facile, e questo 

mezzo fluente ... Fare calcoli? Non dico di combinarli ancora, pun

tando con lento moto, una ad una, le dita della mano destra sulla 

fronte, ma siamo lì. 
Mi atterrirono anni fa le vittorie della meccanografia, ma questa, 

ancor giovane d'anni, è già relegata tra le antichità: pensa ora tu al 

mio smarrimento di fronte al «Centro elettronico» sorto d'incanto 

alle falde di Montemario! Visitato quel paese dei miracoli, che. è 

luminoso come vi fosse caduto un atomo di sole, barcollavo ubbriaco: 

le macchine splendenti, solenni come statue in un museo, sebbene 

all'interno frementi di vita, mi avevano abbacinato. 

Sogno? Portento sovrumano? Fantascienza? 

Non sperare che io sappia spiegarti che cosa è il « Centro elet

tronico >> del Banco di Roma, ma qualche cosa mi sforzerò di racca

pezzare. Comincerò col dirti quello che non è. 
Ho sentito ripetere da uno che sa sempre tutto (vulgo: « er 

sa pone »): « Il Centro dettronico è un insieme di macchine che 

pensa e che ragiona e che per questo si chiama "cervello elettro

nico"». Questa. è un'affermazione che non ha senso. Il complesso 

elettronico «te fa vede lo stravede», ma non pensa e non ragiona: 

è una sublimazione dell'ingegno e dell'abilità umana nell'applicazione 

della elettronica, ma in sé non ha lume di pensiero, perché questo 

è unicamente dell'uomo ed è un dono di Dio. 
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La macchina è sempre macchina, solo la mente umana può fab

bricare questi prodigiosi congegni che dànno inimaginati aiuti per 

il progresso, che non commettono errori e, se li commettono, pron

tamente li correggono (impara!). 

Ora ti dirò che questo Elaboratore elettronico I B M 705 è for

mato da 22 macchine coordinate in un complesso installato, con tutti 

i suoi servizi ausiliari, in un grande edificio appositamente costruito; 

queste macchine sono create dalla industre fatica dell'uomo e sono 

mosse da forze, esistenti in natura, da lui però assoggettate e imbri

gliate per guidarle ai propri fini, armonicamente. 

Col semplice premere di un pulsante, questi mirabili congegni 

sprigionano dal loro seno, in un batter d'occhio, calcoli matematici 

e algebrici astrusi, che una squadra di esperti specialisti rapidissimi 

impiegherebbe una settimana ad eseguire, sbrigano con fulminea rapi

dità compiti molto complessi. 

L'Istituto romano, che in tempi ormai lontani fu pioniere del

l'attività bancaria italiana in Francia e in Egitto, oggi si è assicurato 

un primato, nel mondo, immettendo largamente l'automazione in 
un'azienda di credito. 

Giornali e Riviste italiane ed estere hanno salutato con un coro 

di elogi l'iniziativa del nostro vecchio istituto bancario, delegazioni 

di banche e di grandi aziende statali e private vengono di continuo 

da ogni parte d'Europa a visitare questa encantadora meraviglia, per 

adottarne delle simili nel proprio paese. 

L'Elaboratore I B M 705, in un minuto primo, sa leggervi 900.000 
numeri, calcolare 500.000 operazioni algebriche e fare r.764.000 analisi 

per prendere altrettante decisioni logiche (gergo dell'elettronica). 

A tutto questo si aggiunga che non è lontana la creazione di 

un assegno circolare scritto con inchiostro magnetico, leggibile diret

tamente dalle macchine elettroniche, un assegno « standard», che 

- con apposito accordo tra i paesi del « Mercato Comune» -

potrebbe risolvere in modo razionale il problema dello scambio degli 

assegni alle Stanze di compensazione. 

La statistica è il talismano delle aziende grandi e piccole; rap

presenta le antenne, il radar, i raggi Rontgen dei dirigenti: le sue 
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indagini in estensione e in profondità forniscono dati prez10s1 per 

l'esame di problemi mondiali e nazionali, ma offrono anche il mezzo 

più sicuro per controllare il polso di qualsiasi azienda e avvertirne 

il progresso, la stasi o il declino. Quale preparatore più generoso di 

indici infallibili, matematicamente sicuri, di quelli dell'automazione, 

con la sua congerie di rote e rotelline, leve, luci colorate, ingranaggi 

microscopici, meccanismi lillipuziani precisi fino all'infinitesimo? 

Croce e delizia della banca: il segreto bancario; gli interessi dei 

clienti passano sotto gli occhi di decine di persone e una indiscre

zione è sempre da temere: l' I B M 705 ti garantisce il mistero più 

assoluto: esso non parla: lavora serbando il mutismo più assoluto 

e sottraendo i risultati dei suoi calcoli ad ogni sguardo profano. 

I vari elementi che compongono la posizione del cliente verso la 

banca e viceversa, affluiscono da vari uffici della vastissima rete di 

tutte le filiali dell'Istituto, all'Elaboratore elettronico centrale, il quale 

li ordina e li coordina, li seleziona, li classifica, li dispone, secondo 

schemi fissati per le esigenze economico-amministrative dei varì rap

porti appunto esistenti trà l'azienda e il cliente, e a questo comunica 

in busta suggellata, quanto occorre, nella lingua da lui preferita. 

L'Elaboratore IBM 705, infatti, quando ha compiuto l'opera sua 

contabile, in base al numero delle partite riunite per correntista, stabi

lisce di quanti fogli si comporrà l'estrattoconto, calcola il peso del plico 

da spedirsi, lo chiude nella busta con l'indirizzo del cliente, questa 

affranca secondo la tariffa postale in vigore, e la lega in pacchi secondo 

le diverse destinazioni, e secondo i treni, indicandovi l'ora della par

tenza. All'uomo non resta che far scivolare il carico dei pacchi in 

un furgone, che li porta alla stazione di volata. 

Tutto questo con vertiginosa rapidità. 

Le persone veramente serie sono, di solito, sempre di buon umore, 

così l'I B M 705, stuzzicato, si sbizzarrisce allegramente. Senti questa, 

caro lettore. 

Un mio amico, il giorno II marzo 1959, disse, avanti l'I B M 705, 
di essere nato il 12 marzo 1912: immantinente, su un leggio rotante, 

si vide spifferare che a quel momento aveva 46 anni, II mesi e 

27 giorni, che era nato di martedì, che aveva festeggiato il suo gene-
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tliaco di domenica negli anni 1916, 1922 e 1933 ... , di lunedì negli 

anni 1917, 1923 e 1928 ... , di martedì negli anni 1918, 1929 e 1935, 
e così per tutti i giorni della settimana; e vide anche, il mio amico, 

che avendo vissuto secondo la media, aveva ripartito il suo tempo 

in questo modo: 

16 anni, 5 mesi e 28 giorni a fare la nmna; 

4 anni, 3 mesi e 29 giorni a manducare; 

13 anni, II mesi e 28 giorni a studiare ed a lavorare 

e infine 12 anni, 1 mese e 28 giorni a divertirsi. 

Il mio amico, spaventato, si precipitò a dire, «Basta, basta ... ». 

Dove avrebbe potuto parare questa macchina ficcanaso? Qualche pec
catuccio lo ha certo anche lui e non si sa mai ... In machina veritas. 

Un altro amico volle cimentare l'I B M 705 dicendogli di essere 

nato nel 1630, la risposta immediata, fu: «Lei signore oggi ha 328 anni, 

II mesi, 13 giorni. Mi permetta, Signore, di dubitarne». 

La macchina non andò oltre, ma, ambiziosa, in 17 micro

secondi (il microsecondo è il milionesimo di secondo) moltiplicò 

64.684.327.591 per 84.365.239.428 e, là per là, spiattellò il prodotto: 

5.457.108.784.453.901.457.948; poi in un attimo moltiplicò 7 x 7 duemila 
volte: se tu potessi avere la velocità di questo terribile ordegno faresti 

il giro del mondo in meno di 19 minuti. Pensa a quando leggevamo 

sbalorditi che il Capitano Fogg, uno degli eroi della nostra giovinezza, 

l'aveva compiuto in So giorni! 

Il «Centro elettronico», che è onore di Roma e merita d'essere 

annoverato tra i « fasti » del 1958, è stato inaugurato solennemente 

il 26 novembre scorso, con la benedizione del Cardinale Di Jorio. 

Però, ruit hora, il Banco di Roma si dispone a sostituire, fra 

non molto, l'IBM 705 con l'IBM 707, che aggiungerà meraviglie 

a meraviglie. 

ScELEDRO 
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Pascarella in famiglia 

Pasca pittore, Pasca poeta, Pasca dicitore, Pasca alpinista, Pasca 

giramondo ... 

Fra tante rievocazioni che, in occasione del centenario della nascita, 

sono state fatte della vita e della singolare personalità di Cesare Pasca

rella, non sarà fuori luogo un ricordo di quella che, in lontani tempi, 
fu la sua vita familiare. 

Me ne offre il destro un gruppo di lettere da lui scritte al padre 

nell'estate del 1905. 

Bisogna in proposito sapere che tutti gli anni il padre del poeta 

- Pasquale - tornava nella natia Fontana Liri per trascorrervi i mesi 

estivi. Lassù egli ritrovava il fratello Antonio il quale, dopo aver 

lungamente vissuto a Roma ed avervi fatto fortuna come maestro di 

ballo, s'era ritirato nel natio borgo per trascorrervi in pace gli ultimi 
anni di vita. 

Lasciati i valzer e le mazurke, le polke e le quadriglie, il s01' 

Antonio, uomo dinamico malgrado l'età - era nato nel 1826 -, s'era 

creato, come diremmo oggi, il suo hobby: la frutticoltura e l'enologia. 

Innestava le piante, forzava le maturazioni, tagliava i vini, li travasava, 

li imbottigliava e poi, si capisce, all'occorrenza, anche li ... sbottigliava. 

Pascarella, in genere, si recava a Fontana Liri per la festa della 

Madonna di Loreto - festa della quale, sia detto tra parentesi, ci 

ha lasciato una ignorata descrizione, di cui parlerò altrove - e vi si 

tratteneva qualche giorno; poi ritornava a fine stagione per riprendere 

con sé il padre e riaccompagnarlo a Roma. 

Nel frattempo, scrivendo al caro vecchietto, lo teneva informato, 

per quel che potesse interessarlo, della propria vita e delle faccende 
domestiche; chiedeva notizie di quel che si faceva a Fontana, e non 

mancava quasi mai di condire le missive con qualche motto di spirito 

o con qualche facezia, atta a tener di buon umore il sor Pasquale. 
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Fontana Liri, estate I 905: in primo piano, seduti, Pasquale e Antonio Pascarella. 

Dietro la stecconata: Nicola Parravano, futuro Accademico d'Italia. 
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ANTONIO PASCARELLA 

MAESTRO DI BALLO. 

-i Specialmente le attività rurali 

del sor Antonio erano prese di mira 
dal Pasca il quale, a quanto pare, 
non nutriva troppa fiducia nelle 
virtù di frutticoltore e di enologo 
dello zio. 

Di tutto questo, le lettere del
l'estate 1905 ci danno un grazioso 
ed interessante esempio, mostran-

BAttl I Ql!JAIDBH~tll 

doci un Pascarella bonario, fami-
liare, che, pronto ad appagare i de
sideri dei due vecchietti, s'interessa 

delle piccole faccende d'ogni giorno. 
E siamo alla vigilia, si può dire, 
della prima di StMia nostra (13 di
cembre 1905, al Valle di Roma). 

Nella prima lettera, che è del 
17 luglio, Pascarella, dopo essersi 

IN VOGA. 

2a. edizione.. 

L ROMA 1884. ""'""~ 

detto lietissimo di aver appreso il felice viaggio compiuto dal genitore 
- accompagnato, quell'anno, a Fontana da mio padre-, soggiunge: 
(( ehi ben comt'ncia è alla metà del!' opera, dice il proverbio e però 

abbiamo tutti la certezza che tra non molto coteste aure balsamiche 

nonché le sette qualità di vino della cantina sperimentale del sor An
tonio ti ridoneranno completamente la salute ... ». Nella seconda, scritta 
il 26 luglio, il poeta annuncia· che arriverà a Fontana il 28, cioè il 
vener,di precedente la festa della Madonna che ivi si celebra l'ultima 
domenica di luglio. Dalla terza, datata 4 agosto, si apprende che 
Pascarella, tornato a Roma, ha trovato « un caldo· da schiattare», e 
che lo zio lo ha incaricato di acquistargli un letto. 

In quella successiva, del 13 agosto, Pasca fornisce ampie infor
mazioni sulle caratteristiche e sul prezzo del letto che egli consiglia 
allo zio e dà notizia al padre di aver regolato i conti con la domestica, 
di aver pagato le tasse e di aver anche versato due rate per l'acqua 
di Trevi. Insomma, stia pur tranquillo il sor Pasquale, che le cose 
marciano a dovere. 
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V'è poi la seguente, lettera scritta da Albano, che è tutto uno 

sprizzar di buon umore e di frizzi ai danni del sor Antonio: 

Caro Papà, 

Ricevetti con molto piacere la tua ultima lettera e fui lietissimo 
di sapere che stai bene e che ti diverti. 

lo son qui dalla Venosa. Ci venni ieri e, per non oppormi al 

desiderio della Principessa, la quale mi incarica di salutarti, ci rimarrò 
fino a giovedì venturo. 

Prima di lasciar Roma diedi tutte le disposizioni necessarie per 
l'acquisto e la spedizione del letto. Avvisa dunque il sor Antonio che 

lo riceverà in breve e che io sono felicissimo di venirlo ad inaugurare. 

Anzi, digli che, se, per la cerimonia dell'inaugurazione, volesse far

mici trovare qualche cosa dentro io sarei anche più felicissimo. Resta 

inteso che per la scelta del giorno della inaugurazione suddetta io gli 
lascio piena ed incondizionata libertà d'azione. 

· Quando eglz1 mi dirà di venire verrò. Per intanto vivo con la 

speranza che per la maturazione dei fichi Trojani non ricorrerà a 

quei non mai a!bbastanza lodati pasticci ai quali !'ho visto· ricorrere 
per la maturazione del vino, il quale, come tutti sanno, era di una 

sola qualità e lui a furia di intrugli, di travasamenti, di mescolanze 
e sciacquamenti di bottiglie lo fece diventare di sette!! 

Lucia, Nina, Lisa, Ignazio e gli amici ti salutano ed io pregandoti 
di abbracciarmi Zio Peppino ed il sor Antonio e di ricordarmi agli 
amici Ti mando un lungo bacio e mi dico il tuo 

Cesare. 

L'argomento « letto » ricompare nella lettera successiva, del 

27 agosto, dalla quale si apprende che il Pasca, dopo aver tutto 

combinato con una nota ditta della Capitale, ha dovuto, invece, 

rivolgersi altrove, norn essendo stato il negoziante di parola. Poco 

male, perché in tal modo, tutto sommato, il sor Antonio potrà realiz

zare un'economia di ben ... tre lire. Ed il poeta soggiunge: 

«Come rimanemmo d'intesa io non verrò che quando il sor An

tonio avrà fatto maturare i fichi, però sarà bene che io sia avvertito 
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quattro o cinque giorni prima della maturazione. Va bene? Una 

volta a far maturare i fichi ci pensava il padreterno, ora dunque ci 
penserà il sor Antonio! Vedremo se saprà fare le co·se meglio del 
Principale ... ma ho una ~ran paura ... Basta, speriamo bene». 

Lo zio Antonio torna ancora ad essere oggetto della scanzonata 

premura dell'irriverente nipote in una successiva lettera dell'n set

tembre, nella quale Pascarella, preannunciando la sua prossima venuta 

a Fontana Liri, scrive al padre: 

«Avvisa il sor Antonio che l'istrumento, le posate di bosso e lo 

spicciatore verranno con me, e presentagli i miei omaggi per la sua 

nomina a presidente della Congregazione di Carità. Anzi, avvisalo 
che quando verrò gli porterò un ragazzino che ha molto bisogno di 

essere aiutato. È guercio, poveretto!, e siccome ancora non ha messo 

i denti, fagli conoscere che per sostenerlo ci vorrà roba tenera!, per 
cui digli che tenga d'occhio LI FICHI TROIANI e l'uva e tutti gli altri 
frutti del cielo e della terra perché siano pronti al suo arrivo». 

V'è infine un'ultima lettera, in data 6 novembre, indirizzata allo 

stesso zio - chiamato scherzosamente Pascià - nella quale Pascarella 

lo informa della buona salute del padre, tornato con lui a Roma, e 

gli dà notizia di avergli inviato, per pacco postale, cinque barattoli 

di marmellata. 

« lo non dubito - scrive il nipote, scherzando ancora con lo 

zio - che la svinatura sia riuscita ottimamente e secondo tutte le 

regole della scienza e dell'arte, e pregusto già fin da adesso gli effetti 

che se Dio vuole ne sentiremo nella ventura estate! ... ». 

Ma l'estate successiva doveva essere, purtroppo, infausta per il 

povero sor Antonio. Il 5 settembre, proprio quando s'accingeva a 

sfoggiare, ancora una volta, la sua perizia enologica, rese improvvi

samente l'anima al Creatore. Lo trovarono morto nel suo letto dove, 

dopo aver desinato, s'era disteso per riposare. 

CESARE PAsCARELLA jr. 

~~òo• 



Una lapide all'Aracoeli 

per Pietro della V alle ! 

Se è vero che «perseverare diabolicum », Pietro della Valle il Pel

legrino deve averci senz'altro contro un diavoletto tenace e maligno; 

più che tenace e più che maligno, anzi. Non si spiegherebbe altrimenti 

l'ostinazione con cui si lasciano senza un monumento sepolcrale, che 

dico, senza una lapide, senza un qualsiasi segno esterno, le sue spoglie 

mortali, che pur sono quelle di un patrizio romano del '600 che, non 

solo fu tra le figure più singolari e famose della sua epoca, ma tuttora 

è degno d'essere annoverato tra gli italiani illustri d'ogni tempo. 

Lasciamo stare tutto ciò che riguarda la sua vita cosi ricca di 

avventurose vicende, lui che fu musico, artista, letterato, storico, 

archeologo, dotto in tanti campi dello scibile, ma che fu anche uomo 

estroso, romantico, cosmopolita ante licteram; e viaggiatore instanca

bile e metodico in paesi lontani e, ai suoi tempi, favolosi; e osservatore 

acutissimo, dalla sensibilità tipicamente moderna. Tutto si può dimen

ticare di lui, ma non che fu lui a far conoscere all'Europa la realtà 

vera di quell'Abbas I il Grande, che ben può dirsi, per valore civile, 

politico e militare, il fondatore e il più alto esponente del moderno 

impero di Persia. E non si dovrebbe ignorare che il monumento più 

significativo e imperituro che l'Occidente abbia elevato alla memoria 

di un sovrano orientale è appunto nelle testimonianze di Pietro il 

Pellegrino sul proprio viaggio in Persia. 

Eppure, tutto questo è come se nessuno lo ricordasse: come se, 

dico, perché in realtà non c'è enciclopedia popolare, non lavoruccio 

sul Seicento romano o sulla storia delle esplorazioni geografiche o 

sui rapporti della Persia e dell'Oriente in genere con l'Europa, che 

non parli del Nostro. E allora, perché questo ostinato silenzio sul suo 

nome nella chiesa dell' Aracoeli, la cui gentilizia cappella di S. Paolo, 

appartenente da tempi remoti alla sua famiglia, custodisce il suo 
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riposo eterno sin dall'aprile 1652? Perché non una parola lo ricorda 

lì, accanto alla sua dilettissima Sitti Maani Gioerida, la bella, dolce, 

sventurata sposa assira, sul cui straordinario romanzo d'amore pianse 

tutta Europa? 
Già più di due secoli fa padre Casimiro da Roma, illustrando le 

«memorie storiche» dell'Aracoeli e ricordando che ivi fu sepolto il 

Della Valle, ebbe a dolersi che « in vano qui corrono tutto giorno 

gli oltramontani ed altri forestieri per osservarne il deposito e per 

leggerne l'epitaffio»; ma avvertì che «in breve sarà scolpito in marmo 

il suo elogio, composto già da mons. Filippo Maria' Monti e poi 

collocato in qualche parte della stessa cappella''· Inutile attesa, perché 

centotrent'anni più tardi l'iUustre storico ed erudito romano Ignazio 

Ciampi, ricostruendo per primo, con spirito moderno, la vita e la 

figura del famoso viaggiatore seicentesco, dovette amaramente consta

tare che egli « non ebbe da' suoi posteri né tomba, né iscrizione che 

lo rammemorasse ». E noi, a distanza di altri ottant'anni, nonostante 

che molti altri, sulle tracce del Ciampi, abbiano fatto la stessa deplo

razione, siamo qui ancora ad insistere che qualcosa si faccia per ovviare 

una buona volta a tanta dimenticanza che, alla fin fine, suona offesa 

ad un uomo che ha onorato ed onora il nome di Roma e, con quello 

di Roma, l'Italia. 

In realtà non è la prima volta che, nel mio piccolo, alzo la voce 

a questo proposito. È proprio il caso di dire, clamans in deserto ... 

Eppure mi sembrava che le occasioni e le circostanze per questo dove

roso richiamo fossero più che propizie. La prima volta è stata dieci 

anni fa, quando Roma - che pur non aveva ancora rimarginate tutte 

le dolorose ferite della guerra e della occupazione straniera - accolse, 

nell'agosto del 1948, con tutta la dignità del suo prestigio multimil

lenario, S. M. Imperiale Mohamed Reza Pahlevi, scià dell'Iran, in 

visita ufficiale alla Repubblica italiana. Non aveva trent'anni, allora, 

il figlio di quel Reza Khan che, con il suo coraggio indomito e la 

sua audacia rinnovatrice, aveva non solo dato una nuova dinastia 

all'antichissimo regno persiano, ma aveva anche dato, con il risorto 

nome di Iran, un volto e una vita nuova, moderna, ad una terra a 

cui la tradizione e la posizione geografica e le grandi ricchezze del 
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sottosuolo assegnavano una funzione tutt'altro che secondaria nella 
geografia politica ed economica dei nostri giorni. 

Ebbene - io mi chiesi allora, su giornali e riviste - perché il 
successore di Abbas il Grande sul trono di Persia non rendeva omaggio 
alla memoria del Pellegrino, facendo collocare lui una lapide al-
1' Aracoeli, degna di tanto illustre viaggiatore? Nessuno accolse la 
mia proposta e i cronisti, anzi, riferirono che al pranzo ufficiale che 

fu dato in onore dell'illustre ospite al Quirinale, il Presidente Einaudi, 
che pur avrebbe dovuto imperniare il suo brindisi sui precedenti dei 
rapporti italo-iraniani, dovette accontentarsi di pochi cenni genericis
simi, perché gli uffici, dopo affannose ricerche, avevano concluso che 
nulla c'era in merito degno di essere ricordato! Pietro della Valle 
continuò così a dormire anonimo e obliato nella buia e fredda cripta 
della vetusta chiesa romana. Tornai alla carica in un'altra occasione 
che si presentava ancor più propizia. Il terzo centenario della morte del 

Nostro, avvenuta nel 1656. Niente! Il 1956 è passato in perfetto silenzio 
per Pietro della Valle, di cui nessuna delle tante istituzioni culturali 
che pullulano a Roma, e nello stesso campo romanistico o in quello 
dei rapporti con l'Oriente, ha ritenuto di ricordarsi in modo concreto. 

Terza occasione perduta - e questa volta la cosa è proprio inspie
gabile - è stata quella della seconda visita dello Sciahinscià Mohamed 
Reza Pahlevi a Roma dal 27 novembre al 1° dicembre del 1958 : 
una visita fatta in tono ben più alto della precedente, anche per le 
mutate condizioni politiche ed economiche dell'Italia sulla scena inter
nazionale. Le visite dell'illustre ospite sono state più numerose; le 
cerimonie maggiori e più qualificate. A V alle Giulia è stato inaugu
rato, il 29 novembre, un monumento al grande poeta persiano Firdusi, 
dono graditissimo della città di Teheran a Roma. Credevo proprio 
che questa sarebbe stata la volta buona per Pietro della Valle: pensavo 
addirittura che l'Imperatore dell'Iran non avrebbe disdegnato salire 
i centoventiquattro gradini della ripida scalinata di S. Maria in 
Aracoeli per visitare un Tempio che custodisce memorie tra le più 
venerande di Roma, ma anche per rendere omaggio allo scrittore 
occidentale che più ha esaltato la civiltà e la potenza della Persia 

moderna. Ho fatto sapere a chi di dovere che era il momento più 
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adatto per inserire nel programma delle manifestazioni italo-iraniane 
la posa di una lapide a Pietro della Valle. Niente. Niente nel modo 
più assoluto. 

Ormai non si tratta più di dimenticanza più o meno deplorevole. 
Sembra un partito preso, che suona non solo ingratitudine, ma offesa 
alla memoria del Nostro. Ma io non intendo disarmare. La famosa 
gutta dovrà pur bene incidere il nome di Pietro della Valle all'Ara
coeli! Ed io mi appello ai termini di quell'accordo culturale italo
iraniano che è stato firmato lo stesso giorno 29 novembre a Palazzo 
Chigi dal Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri, on. Fanfani, 
per l'Italia e dal Ministro degli Esteri Alì Asghar Hekmat, per l'Iran. 
Nel quadro di quest'accordo, l'Ambasciata persiana a Roma, il Co
mune di Roma, l'Istituto di Studi Romani, la Società Romana di 
Storia Patria, l'Associazione tra i romani, l'Istituto per il Medio ed 
Estremo Oriente, la Società Geografica Italiana dovranno interessarsi 
della cosa. E sta a loro promuovere coordinatamente un'azione che 
risponda all'invocazione che lo stesso Pietro il Pellegrino da Ispahan 
diresse al fedele dotto amico Mario Schipani: « Non siano almen 
defraudate le mie ceneri di quella poca fama che forse avran meritate 
le mie non poche fatiche>>. La raccomandazione si riferiva alla pub
blicazione del suo Itinerario nell'eventualità che egli non fosse potuto 
tornare vivo a Roma. Ma quelle accorate parole, riconosciamolo, 
suonano a noi come un muto rimprovero! 

RENATO LEFEVRE 
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Stagioni a ~ma 

AL Prncro 

È !'ora del!' addio del sole, bella 
sui tetti. 

L'ora che i pargoletti in carrozzella 
lasciano i giardinetti. 

Sui grandi pini e le casine rosa 

una sottile angoc>cia, un freddo fiato 
si posa. 

Gennaio z956 

A PONTE SANT' ANGELO 

D'aprile, nelle sere ancora fresche, 

l'aria dei Borghi sa di capn"foglio. 

Agli angeli di pietra, salmodianti 
sulle spallette, guardan le fantesche 

sentimentali e i pellegrini stanchi. 

Scorre il Tevere, verde come un oliai; 

palpita sulle cupole, tra i bianchi 
cirri migranti, una corona d'ali 

rosa e viola: e raddolcisce i mali 
di tutti quanti. 

Aprile z955 

.....:.:A,,.,.._ 

SuLL' A VENTINO 

Basta un fiore, a colmare una giornata. 

La muraglia a strapiombo del giardino 

dietro il convento di Santa Sabina 

pare, con le sue gialle margherite, 

l'erma parete d'un tempio sognato. 
Questo colore, sul vetusto lutto 

e sul recente, esalta 
più di un nepente. Fantasia ritrova 

tra le morte/le della vita, lente, 

la 19razia di un'aiuola sterminata. 

Agosto z944 

A VIA MARGUTTA 

Staffetta dell'autunno, !'oli varo 

lancia il suo grido al canto della strada. 

Vivere, a poco a poco, ridiventa 
pen"coloso e avaro. 

Non buttare qua e là lungo il selciato 

i noccioli spolpati. Mentre passa 
una modella, o giù da un uscio scende 

la monachina, bada che, guardandole, 

tu non scivoli e cada. 

Settembre z954 

ADRIANO GRANDE 

89 



Vigili, memori e burloni 
1 "vendicatori,, del Nolano 

J 1 mio primo ricordo di romanista cinquenne risale al principio 

del 1889. 
Mi rivedo sgambettare per Campo de' Fiori, già sacro ai roghi e 

al supplizio della corda. La piazza mezzo agreste, livellata alla diavola, 

s'inarca a schiena d'asino nel centro. In attesa del monumento, che 

verrà in giugno, la Terrina di Iacopo Della Porta continua « ad inte

rim » nelle sue funzioni, ammonendo « Ama Dio e non fallire, fa 

del bene e lassa dire». Una stentorea caterva di strilloni esorta i pas

santi ad acquistar « la Vita de Ggiordano Bbruno »: cioè quella peri

niana dello Stiavelli. E odo mio padre che, arciseccato dalla petulanza 

d'una tra queste mosche cavalline, l'invita sullo stesso tono - con tre 

parole extra-parlamentari - a nettarvisi la regione glùtea. 

Una Roma poco «per bene», d'accordo: sboccata più assai che 

cerimoniosa, pronta alla parola grossa come all'azione più grossa 

ancora. Città fitta di barbe prolisse sotto facce feroci, di cappelloni e 

corvattoni l'un contro l'altro inalberati, Unilaterale o reciproca, l'intol

leranza favorisce scontri rissosi, alterchi verbali e manuali. Contumelie 

schiaffoni legnate all'ordine del giorno non che dell'ore notturne e 

antelucane. Conseguenze probabili: gita in questura e poi traduzione 

alle Carceri Nuove; oppure ricovero, temporaneo, alla Consolazione e 

quindi sosta, stabile, al Verano. Eppure, a pensarci su, quei tempi arro

ventati, in cui si parlava fuori dei denti e si scambiavano improperi sul 

muso, eran forse preferibili ad altri fondati sopra l'ibrido compromesso, 

il conformismo ipocrita, l'irre orre «a Dio spiacente ed ai nemici sui». 

Lo sparuto Circolo anticlericale istituito nel 1881 da Adriano 

Lemmi, granmaestro della Massoneria italiana di rito scozzese antico 

ed accettato, crebbe e formò il bozzolo dalla cui crisalide sbucò aggres-
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sivamente undici anni appresso l'Associazione nazionale del libero 

pensiero Giordano Bruno. Strana farfalla che possedeva tutti gli attri

buti della vespa e s'accampò sùbito «vigile e memore di fronte al 

Vaticano», in una modesta casetta della via di Porta Angelica 25, 
rimpetto alla caserma della Gendarmeria pontificia. 

Da quella bicocca che nulla aveva del fortilizio, e in fronte alla 

quale vennero in sèguito posti i medaglioni bronzei di Bruno e di 

Ferrer, l'Associazione condusse contro l'aborrito avversario la sua 

guerra, fredda o calda secondo i casi, ma implacabile. Azione di 

disturbo ininterrotta, lotta senza quartiere né esclusione di colpi, 

commentata dalla polemica quotidiana con Egilberto Martire. Un 

duello, insomma, sino all'ultimo sangue, che doveva durare perlomeno 

sino al giorno fatidico divinato da Enotrio Romano: allorquando « la 

tiberina - vergin di. nere chiome» avrebbe additato al turista i resti 

fumanti del!'« orrenda mole», spiegandogli con cortese laconicità: 

«Son le rovine - di un'onta senza nome». Non sempre però i poeti, 

sia pure della statura di Carducci, azzeccano l'esito delle battaglie. 

La G. B. si dette dunque un gran da fare in ogni campo, non 

escluso quello epigrafico. Non è un mistero che sin dagli albori di 

Roma capitale le memorie lapidarie di questa si colorano di tinte 

anticlericaleggianti e antitemporalistiche. Vi si prendono a partito papi 

e « sacerdoti di pace >> i quali « dannavano a morte o a duri ceppi » 

e s'accenna al loro «oscuro potere». Notevole attività spiegavano in 

tale settore la Società Centrale Operaia Romana e, dopo di essa, l'Asso

ciazione democratica Giuditta Tavani Arquati. Quest'ultima - ch'ebbe 

sempre un fatto personale con la Madonna «de nojantri » di Traste

vere, chiamandola «la pupazza», minacciando «de buttalla a fiume» 

e ostacolandone la « pricissione » - poté inaugurare nel 1909 in piazza 

del Popolo l'iscrizione dovuta alla precipua iniziativa di Costanzo 

Premuti e dettata da Salvatore Barzilai in onore dei carbonari Targhini 

e Montanari, ivi giustiziati nel 1825. Ma dopo le parole «la condanna 

ordinata [la prima stesura diceva "voluta"] senza prova e senza 

difesa» seguivano le altre «da papa Annibale della Genga » che la 

questura fece sopprimere. 
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Un motivo obbligato ricorreva assai spesso. Come nel solenne 

latino dell'Angelini o del Tongiorgi, gli epigrafisti più accreditati 

dell'altra sponda, i patriotti erano chiamati « perduelles » e le truppe 

piemontesi « itali praedones », così nelle lapidi laiche della terza Roma 

i cosiddetti «crociati di S. Pietro » venivano tacciati di mercenarismo. 

Lo dica questo sobrio florilegio: « mercenari pontifici » (ponte Sala

rio); « mercenari stranieri » (Verano, monumento agli zuavi); « prez

zolati stranieri» e «vili e feroci mercenari» (casa Ajani). E spettano 

al divo Baccelli, nell'iscrizione bilingue sul vecchio ossario gianicolense, 

queste classiche locuzioni: « in alienigenas mercenariorurri civilem 

pontificis principatum tuentium copias », «contro le milizie straniere 

di mercenari propugnatori del pontificio principato civile». 

Oggi invece, con animo maggiormente sereno, si tributa « a tutti 

quei volontari provenienti da ogni parte del mondo, che in difesa del 

potere temporale sacrificarono generosamente la vita, da Castelfidardo 

alle mura di Porta Pia, quell'omaggio doveroso che in ogni tempo non 

è mai mancato al vinto caduto con le armi in pugno. Non mercenari, 

come si volle un tempo definirli, ma volontari per la difesa di un 

regime politico allora contrastante con le aspirazioni nazionali, volon

tari che abbandonarono gli agi di una vita lussuosa per quella del 

combattente, volontari che sapevano morire sfidando il nemico dall'alto 

delle mura minate dai cannoni dell'Italia risorta, cantando le canzoni 

nostalgiche della loro terra ». 

Queste leali e nobili parole, consegnate alla storia nel monumentale 

volume Ai Caduti per Roma (1941) tornano ad onore del mio buon 

amico Antonio Reggiani. Nientaffatto «prete>> o «clericale», ché 

anzi resse fervidamente il timone della « vigile e memore », sedendo 

nel triumvirato dei suoi «consoli>>. In compagnia di Gustavo Bran

caleoni e del colonnello Pompeo Moderni: autore, quest'ultimo, di 

apocalittici romanzi aventi a sfondo un futuro assedio di Roma e 

conclusi invariabilmentei nella visione d'un immane falò che arde 

San Pietro e il Vaticano, incendiati a furor di popolo ... 

La G. B., dicevamo, volle emulare i sodalizi accennati di sopra 

apponendo lapidi, ma fu piuttosto sfortunata. 
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Il 20 settembre l9II inaugurava nell'interno della propria sede 

l'iscrizione che segue, in cui peraltro si affibbia l'epiteto di mercenari 

papalini nientemeno che ai soldati della Repubblica francese: 

Sugli spalti gianicolensi / nella primavera del 1849 / 
gli studenti del battaglione della Speranza / contro le 

milizie mercenarie del papa-re / consacrarono nel san

gue / il diritto d'Italia alla sua Roma. / Il 20 settem

bre 19 II / di fronte al Vaticano / Bastiglia inespugnata 

della reazione / gli studenti anticlericali di Roma / nel 

ricordo di quei prodi / ritemprano il pensiero e l'azione / 

a lotte future. 

Contemporaneamente si doveva scoprire in piazza Scossacavalli 

quest'altra, dettata da Giuseppe Leti: 

Da questa piazza / mossero giubilanti / pellegrini 

della civiltà e della patria / nel dì 2 ottobre 1870 / verso 

il colle capitolino / i cittadini di Borgo / assertori e 

latori del plebiscito unanime di annessione all'Italia / 

con Roma capitale / da diplomazie e da governi inter

detto / da essi fortemente affermato. / I borghigiani / a 

memoria dei padri non vili / nel 20 settembre l9II / 

auspice l'associazione Giordano Bruno. 

Se non che i promotori della lapide, ben sapendo come la pensas

sero i proprietari di quegli stabili, ritennero impossibile il murarvela. 

Ripiegarono perciò strategicamente su piazza Rusticucci (di dove nessun 

corteo s'era mosso ed era maggiormente prossima al Vaticano). Anche 

qui, appena dai giornali se ne apprese il testo, sorsero vivaci proteste 

da parte di organizzazioni cattoliche. L'autorità di P. S. escogitò, per 

quieto vivere, l'idea luminosa di far seguire a «governi» la parola 

«stranieri». Gl'interessati si ricusarono di farlo, e dopo qualche sfogo 

oratorio a Montecitorio e in Campidoglio anche quest'iniziativa si 

dissolse nel nulla. 
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A distanza di qualche giorno da tale divieto, volle almeno cavarsi 

lo sfizio d'apporre sulla facciata della sede una targa marmorea così 

concepita: 
A Nino Bixio / i veri italiani del 20 settembre / 

ricordando i suoi tiri / contro l'idra papale. 

Mentre però gli operai preparavano il muro a riceverla, ecco 

« quisturini >> a farlo rimettere nello stato pristino: non era stato 

chiesto l'inderogabile permesso. 

Una tuttavia riuscì a vararne, su palazzo Serristori. Il testo, di 

Barzilai, diceva: 

Per i popolani di Borgo / che nel 1867 / da caserma 

Serristori a villa Cecchini / cospirando insorgendo immo

landosi / consacrarono il destino di Roma / nel cinquan

tenario irradiato / da tanta novella gloria di eroismo e 

di sacrificio / l'Associazione Giordano Bruno di Borgo / 

questo ricordo pose / 24 ottobre 1918. 

Rimossa, dopo i Patti Lateranensi, pel cambiamento di destina

zione dell'edificio, restaurato dal Giovannoni, la richiese il senatore 

Serristori, il quale la collocò nell'ingresso della palazzina di sua pro

prietà al corso d'Italia 55 B. 

Scomparve pure, quando la strada recante il toponimo «salita di 

Villa Cecchini >> venne soppressa perché incorporata nei nuovi edifici 

della Casa generalizia della Compagnia di Gesù, la lapide che nomi

nando sei «figli del popolo>> (e omettendo il settimo, Raffaele Vitali), 

continuava così: 

qui crudelmente assaliti ed uccisi / dai mercenari 

della teocratica tirannia / il 25 [sic: 30] ottobre 1867 / 
la Società Centrale Operaia Romana / pose questa pietra / 

a memoria dei tempi / a pietà delle vittime / ad esecra

zione degli uccisori / 4 febbraio 1877. 

Il Plebiscito venne infine ricordato ( 1920) in piazza Pia con una 

piccola targa in bronzo dello scultore Roscitano, fiancheggiata da fasci 

repubblicani e sovrastata dall'aquila romana entro una corona d'alloro 
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col motto della Giovine Italia «Ora e sempre». Vi si leggeva, in 

lettere dorate: 

Plebiscito della Città Leonina / 2 ottobre 1870 / 
Voti favorevoli 1566 / contrari nessuno. 

Anch'essa sparì nella demolizione della Spina (1937). Per la mede

sima ragione emigrò da Borgo Vecchio la grande tavola in marmo e 

bronzo su cui « il popolo di Borgo >> aveva inciso ( 1923) i nomi dei 

·suoi caduti nella guerra del 1915-18, e che mai nessuno, purtroppo, s'è 

poi curato di ricercare. 

Allorquando non si dedicava a tali fatiche letterarie, la G. B. si 

divertiva ad architettare burle e beffe atroci contro l'avversario: alcuni 

di questi colpi di spillo sono registrati nelle memorie dei vari commis

sari di P. S. di Borgo (Manfroni, Bandi, Bertini) per i quali, viventi 

tra l'incudine e il martello, la dinamicissima Associazione rappresen

tava un incubo permanente. Ne riferisco due, tratti dal volume del 

terzo funzionario. 

Il primo appartiene al genere umoristico. 

La farmacia vaticana, allora sulla via pubblica, era aperta a tutti. 

Entra un bruniano, acquista un purgante e paga in tanti bajocchi del 

papa che naturalmente, come gli fa osservare il direttore fra Prosdo

cimo, non hanno corso legale. - Come? Appartengono al tuo padrone! 

Devi prenderli ... - E lì una chiassata senza fine. Ma il fatebenefratello 

tien duro e l'altro deve sborsare soldi italiani; però uscendo grida ai 

numerosi presenti: - Resta inteso che anche fra Prosdocimo dichiara 

che Pio IX è « falso » ... 

L'altro episodio riveste invece carattere squisitamente politico. 

Nel suo libro Ai tempi delle Guarentigie Cesare Bertini ricorda 

come nessun militare italiano in divisa potesse varcare il Portone di 

bronzo o altro accesso al Vaticano; gl'incauti, o quelli che di passaggio 

a Roma ignoravano tale disposizione, si vedevano senz'altro respinti: 

un caporal maggiore del 6° Genio, che conduceva un'auto al sèguito 

del presidente Wilson allorché nel '19 visitò Benedetto XV, fu invitato 

dai gendarmi a uscire dal cortile di S. Damaso appena scesi i dignitari 

ch'erano nella vettura. I carri della birra Peroni, che portavano infinite 
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bottiglie a quelle dispense, avevano sui fianchi lo stemma sabaudo, 

essendo la ditta fornitrice della Casa reale: avvicinandosi a via delle 

Fondamenta esso veniva occultato mediante sacchi vuoti. Molte car

rozze a forma di « coupé )) di cardinali uscivano dalla fabbrica Fer

retti, anch'essa autorizzata a fregiarsi di tale stemma, il quale figurava 

perciò sopra ogni borchia delle rote; all'atto dell'acquisto esso veniva 

tolto dal quasi invisibile dischetto di metallo. Una cosa sfuggita al 

solerte commissario posso aggiungerla io. Allorché, a tempo di Pio X, 

si concluse con uno spettacolare corteo diretto in Vaticano il concorso 

internazionale cattolico di ginnastica, tutte le bandiere tricolori delle 

squadre italiane (perfino quelle che di tricolore avevano soltanto le 

« cravatte ii, come quella del nostro circolo di S. Giorgio in V elabro) 

furono dovute depositare nel corpo di guardia degli svizzeri. 

Lascio ora la parola al Bertini, sfrondandone un po' la fiorita prosa: 

«In un giorno del 1917 ebbi sentore che la G. B. voleva riuscire 

a far sventolare la bandiera italiana sulla cupola di S. Pietro. Di tale 

proposito informai la Gendarmeria, non senza soggiungere che stesse 

bene attenta per evitare qualche dimostrazione e possibili conseguenze. 

Ma fu come avessi parlato al vento. Un bel mattino circa le n, mentre 

guardavo la cupola dalla loggia del mio ufficio sito in piazza Rusticucci, 

ecco ad un tratto apparire il tricolore sulla palla. Mando di corsa un 

brigadiere ad avvertire qualche canonico, ma nel frattempo lo vedo 

scomparire. Si trattò di qualche minuto, ma la gente che passava per 

la piazza andava fermandosi, commentando, e da porta Cavalleggeri 

scendevano già gruppi di operai applaudendo>>. 

La Gendarmeria s'era limitata a metter sull'avviso i sampietrini, 

i quali dopo un giorno o due tralasciarono ogni sorveglianza. Quella 

mattina una donna « dal seno rigonfio J) sali entro la palla. A un 

sampietrino che la vide scendere parve emozionata. Egli allora, ricor

dandosi del tentativo progettato, ma non potendo veder nell'interno 

delle mura che sostengono la palla di bronzo, gridò a un collega eh' era 

di sotto: - Pippo, guarda insù: vedi gnente? - Sì, sì, c'è la bandiera; 

lèvela, lèvela. - La donna, ch'aveva il drappo in petto, l'aveva tolto, 

svolto e fatto passare traverso una feritoia assicurandolo con un gancetto 

in fil di ferro: esso finì in mano a mons. De Bisogno: «All'indomani 
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- termina il Bertini - incontrandomi con un ufficiale dei gendarmi, 

mi lamentai ch'avessero preso il mio avvertimento così alla leggera; ma 

l'altro che non vedeva di buon occhio il suo comandante, con un sorriso 

tutto romano, cioè tutto ironico, concluse: - È la polizia del papa». 

Sempre per far dispetto all'odiatissimo dirimpettaio, la G. B. 

accarezzava e coccolava quanti ecclesiastici - e negli ultimi anni di 

papa Pecci come nei primi di papa Sarto non furono davvero pochi -

appiccavano il collare oppure il cappuccio a una trave «e poi per 

divozion gli dicean: Ave>). Chiunque, per qualsiasi motivo, passasse 

il Rubicone, era sicuro di trovare fra i bruniani l'accoglienza più 

fraterna e soccorrevole. 
Molti ne vedemmo in prima fila, nei cortei della Breccia, dove 

l'Associazione li esibiva. Non passava anno senza che vi facesse spicco 

la sagoma boccaccesca di qualche reverendo o la barba cappuccinesca 

di qualche frate intraprendente. Incedevano ilari e vocianti a braccetto 

dei maggiorenti, dietro il bandierone col motto « Dalle mie ceneri 

sorga il vendicatore » e quello, con le braccia in catene sullo striscione 

bianco-giallo, dei processati e condannati politici pontifici, accanto alle 

donne mazziniane di Trastevere in gramaglie. I « fratelli », invece, 

marciavano all'ombra dei labari verdi, in abito nero, correttamente 

inguantati, portando in mano un ramoscello di cipresso; con l'identica 

compunzione ne ammirammo, dopo molti anni, la maggior parte 

reggere il torcetto nella Comunione in fiocchi. Frati o preti veri che 

s'incontravano col corteo dovevano svicolare; se no, imputati d'aver 

fatto sberleffi o abbozzato cachinni, correvano serio pericolo d'esser 

crocchia ti. 
Fu appunto questa sorta d'alto patronato laicistico che la G. B. 

esercitava sugli «ex >) il facile bersaglio d'un tiro piuttosto birbone 

inflittole da un caposcarico della stessa sua parte. Accadde infatti che 

LJi Vita pubblicasse la mirabolante storia d'un nababbo umanitario 

il quale - commiserando la tragica situazione creata dal problema 

economico a danno di coloro che anelavano a saltare il fosso e insac

carsi in panni borghesi - aveva accumulato un fondo tanto pingue 

da permetter loro di compiere senza preoccupazioni il gran passo. 
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Chiunque, quindi, nutriva siffatte oneste intenzioni, inoltrasse regolare 

domanda alla G. B., da lui costituita depositaria e distributrice di 

questa, diciamo così, pia fondazione. Lo scherzo riuscì in pieno. Piov

vero le istanze e la sede si gremì di messi, discreti e abbottonatissimi, 

spediti a chieder chiarimenti ulteriori. Se non fosse stato che i « con

soli » erano galantuomini incapaci di tradire queste anime in pena, 

conosceremmo i nomi davvero impensabili dei postulanti. I quali 

rimasero, naturalmente, a lavorare nella «vigna del Signore», con 

la miscredenza di prima e con cento volte più fiele in corpo. 

La G. B. volle chiudere «in bellezza», con una beffa che ritenne 

ferocissima, il primo e più brillante ciclo della propria esistenza. Com

messa ai fornaciai del Trionfale suoi simpatizzanti un'enorme partita 

di laterizi - con impresso entro un « bollo» il monumento a Bruno 

e analoghe iscrizioni - provvide a seppellirli parecchio al di sotto del 

livello stradale nell'area della sua sede rasa al suolo e da cui è risultata 

la piazza della Città Leonina, non che nelle fondazioni degli edifici 

venutisi ad allineare nella vecchia strada. « Moriva Argante, e tal 

moda qual visse», insomma, e procombendo conseguiva almeno due 

sodisfazioni: restare cioè sempre vigile e memore, magari nelle fa visse 

o in cantina, di fronte al programmatico obiettivo; e proporre un 

angoscioso « quiz » archeologico a chi, scavando in quei punti nel 

Tre o Quattromila, incontrerà una sì inconsueta stipe fittile. 

N'ebbi notizia da un caro amico il quale vi aveva avuto parte 

autorevole, ma nulla potei dirne perché, dati i tempi, egli mi richiese 

la massima discrezione. Più tardi, allorché non v'era più motivo che 

qualcuno potesse andar incontro a guai, lo seppe per l'identico tramite 

Pietro Fornari: ma anch'egli tenne il becco chiuso. Rivelo oggi la burla 

avendo constatato che se l'intenzione non fu benevola, innocui ne 

furono gli effetti. Nessuno che abiti quelle case ha patito alcunché. 

Essa non ha impedito al mio condiscepolo dell'Apollinare Di Jorio di 

diventare il «cardinal di Santa Pudenziana ». Né certo vorrà tarpare 

l'eleganza latina di Giuseppe Del Ton, la nitidezza degli scritti di 
Nello Vian, la vena poetica d'Ugo Piazza. 
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Interno d'osteria 

Si sono affacciati all'uscio come chi tema di non trovar posto; ma 

l'osteria è quasi vuota, e dev'esser sempre così, a quest'ora. Si trat

tava, dunque, d'aver libera la piccola tavola d'angolo, verso cui si 

sono diretti. 
È piuttosto grosso, pesante, le lenti degli occhiali sono così erte 

che pare vogliano trargli fuori le pupille perché le tocchino, le cose 

da vedere. Ella è piccola e magra. Appena seduti, l'uomo le prende 

di mano il fagotto e lo svolge. Facendosi tovaglia della carta, vi sistema 

il piatto. Il cameriere ha già portato tre quartini. Ne afferra uno, lo 

versa nel bicchiere e se lo beve d'un fiato; poi distribuisce gli altri 

due: uno per sé, uno alla moglie. Chinando la testa fin quasi a 

rasentare la tavola, ispeziona piatto e forchetta, rompe il pane col 

gesto dell'orologiaio che scruta nel castello. La donna gli sta già par

lando, pacata. 
Ha viso fatto apposta, sembra, per ascoltare: la testa un po' a 

sghembo, inclinata dal lato più corto, che tende l'altro orecchio, il 

doppio più grande; gli occhi arrossati, e come spenti, non darebbero 

espressione, se non di pena, ma nel lavorìo del masticare, la bocca 

glieli atteggia a sorriso. Ogni poco si riabbassa sul piatto, e libera la 

vivanda da qualcosa che non va, ne sistema un pezzo sulla forchetta, 

se lo porta alla bocca come un panettiere che inforni. Dice la donna: 

« Ci ho messo la cipolla, che non ci andava, ma mi sono svegliata 

troppo presto ed avevo sonno». Sussurra le parole con la rapidità di 

chi dica solo «presto». Lui mastica e sorride; sembra voglia trarre 

fuori la cornea delle pupille tanto le si avvicina, e risponde docile: 

« Bono, bono». 
Mastica a lungo, nuotando in quel sorriso, e risale adagio, col 

busto, verso il discorso della donna. 
Il quartino è finito. Il cameriere non ha atteso l'ordine per por

tarne altri due: uno per lui, uno per la moglie, che ancora non ha 

99 

_-......,.:., 



dimezzato il primo. Sopraggiungono due bambini, un maschio e una 

femmina. La donna si volta interdetta a guardarli, ma lui, con un 

gesto della mano, li ha già cacciati via, estatico in quel masticare. 

Il fagotto è finito, il cameriere si avvicina con un piatto. Se lo 

fa mettere sotto gli occhi per rendersi conto di che cosa sia, poi, con 

l'indice destro guida la mano che glie ne serve. Assaggia e sorride; 

mastica e sorride. I due ragazzi si riaffacciano. Questa volta ha un 

grido di rabbia, bestiale. La donna continua: « Ho comprato lo 

zinalino nuovo a Maria. Ci voleva proprio, povera creatura, era tutto 
toppe, l'altro». 

Egli mastica e dice: «Hai fatto bene, ci voleva». Poi addenta 

un pezzo di pane, come mettesse un tappo nella bocca. 

Ora ha finito. Ha bevuto anche l'altro quartuccio; con uno stec

chino, nel moto delle labbra, si pulisce tra dente e dente. Ha appog

giato le spalle alla sedia e sorride con i poveri occhi di sangue in 

direzione della moglie. Maria e il fratello rientrano cauti. La donna 

si volge loro, e dice: « Su, date un bacetto a papà». È linda e 
cerimoniosa. 

I bimbi si avvicinano: si toglie di bocca lo stecchino, sputa lon

tano, li bacia. Il cameriere ha portato una ciambelletta per ciascuno, 
di quelle con l'anice. 

Sorride e domanda: « B8na? ». 

Con la testa, fanno cenno di sì. 

LUIGI VoLPICELLI 
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" Tognina,, ed "Arrigo peloso ,, 

Nell'Anno Santo 1950, nella Biblioteca Apostolica Vaticana fu ordi

nata la memorabile esposizione d'una parte dei suoi tesori in fatto 

di libri miniati del Rinascimento; nella «Vittorio Emanuele» fu 
tenuta una mostra dal titolo << Il Quattrocento negli autografi e negli 

incunabuli della Biblioteca Nazionale di Roma»; soltanto della sup

pellettile che le appartiene fu formata la « Mostra del libro e della 

stampa romana nel Seicento», organizzata dalla Casanatense; per la 

Mostra della Vallicellana « S. Filippo Neri e il contributo degli Ora

toriani alla cultura italiana nei secoli XVI-XVIII » e per la « Mostra 

del libro illustrato romano del Cinquecento», tenuta nell'Angelica, 

furono chiamati a contrib4to anche biblioteche ed archivi diversi. 

Così, all'Angelica, in un libro prestato dalla Biblioteca Nazionale 

Centrale, formato di quarantanove ritratti incisi in rame e di un fron

tespizio, pure inciso, recante il titolo: Effiggie naturali de i maggiori 
-prencipi e piu valorosi capitani di questa eta con l' arme !ora, raccolte 
et con diligentia poste in luce per GrovANNI 0RLANDI Romae apud 

loan. Orlandi anno D.ni 1599 a Pasquino for., feci la conoscenza di 

Tognina. Perché, non so se per un malizioso scherzo del caro amico 

Francesco Barberi, allora direttore dell'Angelica, o di qualcuno dei 

suoi collaboratori, il libro era esposto non già aperto al ritratto d'uno 

« de i maggiori prencipi e piu valorosi capitani >> della fine del Cin

quecento, ma aperto all'ultimo ritratto del volume, che è questo, che 

riproduco e del quale trascrivo la didascalia: « Tognina che è costei 

che qui si vede di padre peloso naque nel Isole Canarie tutta pilosa 

hebbe fratello peloso com'ella è propriamente quale fu donato a' 

sig.ri Farnesi la sopradetta Tognina si trova in Parma. Giovanni 

Orlandi for. Ro. >>. Tognina non è certo bella, ma è, senza dubbio, 

meno repellente della giovane ritratta sulla tavola che la precede: 

« Helena Antonia nata in Germania ne l'Archiepiscopato Leodiense 
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[di Liegi]. Età sua de XVII anni. Allevata da l' Archi Duchessa 

d'Austria. Giovanni Orlandi forma in Roma»: questa, infatti, ritratta 

in tutta figura, è baffuta e barbuta e dai capelli corti. 

Ma il ritratto di Tognina e la notizia, che essa avesse un fratello 

affetto dalla stessa anomalia (non ne conosco il nome scientifico), mi 

richiamarono alla mente un famoso quadro carraccesco della Pina

coteca Nazionale di Napoli, che passa sotto il nome di «Satira del 

Caravaggio, in quanto, per certo eccessivo naturalismo », come scrive 

Alessandro Marabottini, « sembrò una caricatura della maniera cara

vaggesca ». La riproduzione mi dispensa dal descrivere il quadro. 

Occorre dire, invece, che l'interpretazione anticaravaggesca sembra 

sia nata dopo che la quadreria dei Farnese, verso la metà del Sette

cento, era stata trasportata da Parma a Napoli, per ordine di don Carlo 

di Borbone, il quale era figlio di Filippo V re di Spagna e della 

seconda moglie di lui, Elisabetta Farnese, ultima di quella famiglia. 

Negli inventarì farnesiani più antichi, non è traccia di simile inter

pretazione. Nell'inventario dei quadri esistenti nel 1653 nel palazzo 

Farnese e nei suoi annessi a Roma, la tela è menzionata nel primo 

dei cosiddetti «camerini», che erano fra la Via Giulia e il Tevere, 

accanto alla chiesa di Santa Maria dell'Orazione e Morte. Attribuita 

ad Annibale Carracci, è detta « Arrigo peloso, Pietro matto, e Amore 

nano et altre bestie». Nella «Nota delli quadri originali della guar

darobba di S. A. S. in Roma, che si mandano a Parma » del 27 set

tembre 1662, esso è detto: «Un quadro di tela dentro al quale Arigo 

peloso, Pietro matto, Amon nano et altre bestie, mano d' Annibal 

Caracci, segnato n. 116 >>. Sembra che negli inventarì successivi dei 

quadri farnesiani a Parma, i nomi dei tre personaggi non figurino più. 

Nessun intento satirico, dunque, ma un segno di quel gusto (che, 

a noi moderni, può parere strano e crudele) dei principi antichi, di 

ricercare e tenere alla propria corte, non solo buffoni, ma anche nani 

ed altre creature deformi o mostruose, come tenevano, nei loro serragli 

e nei parchi, animali esotici d'ogni specie. «Pietro matto n era, pro

babilmente, un buffone di corte; « Amore >> o « Amon nano >> era 

uno di quegli infelici, in iscala con la statura dei quali, nel palazzo 

ducale di Mantova, era stato addirittura costruito un appartamento. 
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«Arrigo peloso», secondo un'ipatesi, che mi pare plausibile, patrebbe 

essere il fratello di Tognina. Questa, nel 1599 (o, per lo meno, quando 
ne fu disegnato il ritratto) era a Parma; non so dove risiedesse il 
fratello, «il quale fu donato a' sig.ri Farnesi » (da chi? a chi?), come 

se si fosse trattato d'una bestia rara. Per saperlo, occorrerebbe poter 

scorrere i ruoli delle corti farnesiane, del duca Ranuccio e del cardi

nale Odoardo Farnese. Che il quadro fosse a Roma nel 1653 non 

prova che esso vi sia stato dipinto almeno una cinquantina d'anni 

prima. E bisogna riconoscere, pure, che una testimonianza pasteriore 

d'almeno cinquant'anni ai fatti non dà una garanzia assoluta dei 

nomi dei tre personaggi ritratti. Ma il quadro è.' di fatto, più o 

meno contemparaneo all'incisione di Tognina e non credo probabile, 

che i Farnese passano aver avuto alla loro corte più d'un uomo peloso 

in mezzo secolo. 
Maurizio Calvesi, nelle schede da lui compilate per il catalogo 

della Mostra bolognese dei Carracci, nel 1956, trattando di questo 

quadro (pp. 158-161), lo data del 1596 circa (perciò anteriormente 

alla dimora d'Agostino Carracci a Roma, da collocarsi fra il 1597 ed 

il 1599) e lo assegna, non già ad Annibale Carracci (Bologna, 1560 -
Roma, 9 aprile 1609), ma al fratello Agostino (Bologna, 1558 - Parma, 

12 marzo 1602), al quale lo attribuiscono, fra gli altri, la Felsina pittrice 

di Carlo Cesare Malvasia (ediz. 1678, I voi., p. 498) ed un inventario 

farnesiano del 1708. Il Calvesi scrive (p. 160): « Quanto al soggetto, 

sembra trattarsi di ritratti (particolarmente la testa a destra, così viva 

e felice, anche nel suo plastico innestarsi nella composizione), e perciò 

non è da escludere che Arrigo peloso, Pietra matta e Amon nano 

siano stati dei modelli reali, tre soggetti clinici, insomma, di cui 

Agostino si sia divertito a rappresentare le minorazioni fisiche e psi

chiche (già il Voss vedeva in questo dipinto soltanto la riproduzione 

di mostruosità umane ed animali)». Spero, che in questo concordino 

tutti 1 miei lettori, anche se essi non siano persuasi, che Tognina 

fosse sorella d'Arrigo peloso. 

GrovANNI INCISA DELLA RoccHETTA 
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L'ultimo racconto di Augusto J andolo 

La mia ultima visita ad Augusto Jandolo rimonta a pochi giorni 

prima della sua scomparsa: il 6 o 1'8 gennaio 1952. 

Mi accolse con il solito cordiale saluto: - Sono proprio contento 
di vederti, Vittorio mio. 

Sdraiato sulla poltrona, la gamba sinistra distesa e il piede inges

sato - egli era caduto, uscendo di casa -, sfogliava alcuni vecchissimi 

volumi della Revue des deux Mondes, favorita lettura dei suoi momenti 

di riposo. 

- Come mi trovi, Vittorio? 

- Ma bene ti trovo, caro Augusto. 

Il suo aspetto infatti non era molto mutato; soltanto quella nota 

di gioviale serenità che ne caratterizzava il volto s'era un po' spenta 

per cedere a una espressione pensosa che ora dava un altro rilievo alla 
sua fisionomia. 

Parlammo del più e del meno: di amici comuni, di poesia roma

nesca e di giovani poeti, dei quali aveva a portata di mano i recenti 

libri; e volle anche che rivedessi ancora le bozze del libro I Modelli 
Romani e gli studi di Via Margutta, che nel frattempo gli erano state 

mandate dall'editore Ceschina; e che gli dicessi infine il mio franco 

giudizio sulle ultime poesie che aveva composto. 

- Come ti sembrano? Roba di un vecchio ... 

E ascoltò attentamente, e consenziente, ciò che gli andavo dicendo~ 

con lui la sincerità non era pericolosa, gli si poteva dir tutto; ma non 

c'era nulla che non fosse più che soddisfacente nella poesia che egli 

mi aveva fatto ascoltare. 

Come spesso accadeva, nemmeno questa volta mancò tra noi un 

lungo silenzio, che era come una fase necessaria dei nostri colloqui, 

durante la quale il nostro pensiero rilavorava quanto s'era detto, o si 

andava cercando l'argomento che presto sarebbe servito per riprendere 
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il discorso interrotto. Capivo che egli era preoccupato per le condizioni 

nelle quali versava e cercai di ricondurre il suo pensiero al futuro, alla 

speranza di un prossimo rifiorire della salute e della musa. Sorrise. 

Nel frattempo avevo riammirato un quadro di Antonio Mancini 

dal quale il poeta antiquario non aveva saputo separarsi, rinunziando 

agli ottimi guadagni che avrebbe potuto procurargli. Un bel viso di 

fanciulla pensosa; gli occhi lievemente chini e delicate mani congiunte. 

Tutto il resto raschiato. Da lontano, la forma della raschiatura sug

geriva un'idea di ali aperte. 

L'Angelo della preghiera, pensai. 

- Augusto, perché non scrivi su quel quadro un bel racconto, 

come tu sai fare, fra realtà e fantasia? Che cosa bella e delicata ne 

verrebbe fuori. Ne sono sicuro. 

Mi raccontò allora come era venuto in possesso del prezioso quadro; 

ché prezioso era davvero. 

Egli, in quel tempo, lavorava ancora per conto del padre. A Napoli, 

dove soleva recarsi, sentì parlare di un meraviglioso Mancini. Il vederlo, 

l'innamorarsene e offrire al fortunato possessore, un giovane diplo

matico, una somma favolosa per quei tempi - e senza pensare a 

quel che ne avrebbe pensato il padre - fu tutt'una cosa. 

Ed era soltanto uno studio che il pittore, appena quindicenne, 

aveva eseguito nella scuola di Domenico Morelli. 

Il giovane diplomatico trasecolò, ma non ne fece nulla, innamo

rato com'era anche lui della graziosa testina. Fra i due però rimase 

l'intesa che se un giorno il quadro dovesse essere venduto il primo 

ad averne l'offerta sarebbe stato lui, il giovane antiquario che l'avrebbe 

sempre acquistato per una somma superiore a quella di altri eventuali 

offerenti. 

La notizia, lo si può immaginare, fece gran chiasso nel mondo 

dell'antiquariato partenopeo. 

Quando meno se l'aspettava e tutto era già stato dimenticato, un 

bel giorno, attraverso le vicende dell'ultima guerra, il quadro arrivò 

nello studio di via Margutta, dove troneggiò, fra tanti bei « pezzi », 

al posto d'onore, su di un cavalletto drappeggiato di prezioso velluto. 
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Il pittoruccio se lo era venduto per pochi soldi a un saponaio. 

- Site nu fetente! - urlò sdegnato Domenico Morelli al giovinetto. 

- Prufessò, aggia magna' ... 

Lo studio aveva riscosso il pieno plauso del grande pittore napo

letano; ma l'autore, invaso da un improvviso furore lo aveva poi tutto 

raschiato, lasciando solo la testa e le mani; e se n'era sbarazzato. 

Era già cominciata la tragedia dell'infelice, grande pittore romano. 

Il quadro però acquistò da quella deturpazione un non so che 

di magia e ·d'indefinibile significato, tanto era il contrasto fra il senso 

d'irreale vaporosità che gli dava la raschiatura e il vigore realistico di 

quel viso e di quelle mani che vi spiccavano. 

- Vedi, dunque, caro Augusto, quanta materia per intrecciare 

davvero un bel racconto. Lo scriverai, sicuramente. Quella fanciulla 

potrebbe chiamarsi Carmelina ... 

Augusto sorrise: - Certo. 

Sapeva che quel racconto non lo avrebbe scritto. 

VITTORIO CLEMENTE 
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Terza Saletta 191 O 

Fu circa il 1908 che qualcuno mi introdusse nella Terza Saletta di 

Aragno. 
Quel caffè io lo frequentavo con mio padre già da bambino, nei 

molti periodi che trascorrevo a Roma; e ricordo d'aver visto passare lì 
davanti Umberto I su un altissimo steage con tiro a quattro cavalli. 

Il re era vestito di chiaro, col cilindro grigio, ed aveva a lato la bionda 

Margherita, trionfale e raggiante. Dietro, in piedi sulla carrozza, due 

servitori in frak rosso e polpacci bianchi se ne stavano immobili. In 
quell'epoca Edoardo VII girava per Londra in quella stessa forma. 

Entrare nella Terza Saletta era come prendere una laurea o dare un 

esame di maturità artistica. lo avevo 18 anni e studiavo archeologia 

per interesse all'arte primitiva. La «Terza Saletta» era, tutti sanno, il 
sancta sanctorum della letteratura, dell'arte e del giornalismo. I più 

grandi nomi dell'epoca vi convenivano, e gli spiriti erano qui provati 

da gas eterei micidiali. Rispettoso e attento, ero grato agli amici che 

incoraggiavano questo ciociaro venuto quattro anni prima da Frosi

none con fiuto fine e orecchie appizzatissime. Mia madre era romana, 

discendente da Ennio Quirino Visconti e dalla dozzina di archeologi 

suoi fratelli e nipoti; ma, per quanto la mia famiglia a Roma fosse 

stata sempre di casa, io ero « novus » giacché avevo vissuto nel Napo· 

!etano e nei paesi Volsci ed Emici con uno zio Abate Mitrato, uma

nista accanito, che non mi dava niente se non gli parlavo in latino. 

La mia preoccupata vanità pensa, oggi, che non potevo sembrare un 

cafone allora, perché ero assai prudente nell'intromettermi nelle pole

miche di quel volponi già famosi nei giornali. Eppoi ero vestito meglio 

di adesso perché mio padre ci teneva; ed io, di rinforzo, avevo un 

elegantissimo nonno materno - Emidio Tassi, carbonaro di Mazzini, 

chirurgo famoso, maestro del professor Bastianelli - che mi regalava 

abiti e pellicce. 

107 



Ma Paolino Giordani - che, poi, fu il più bravo impresario 

teatrale del nostro secolo - mi sfotteva sempre, con tanta simpatia. 

Chi poteva difendermi? Non certo il poeta Sergio Corazzini timido 

come una tortorella. Ricordo che lo accompagnavo sempre in ufficio, 

alla «Società d'Assicurazioni La Prussiana)) a Piazza Venezia, al 

principio del Corso. Era l'epoca dello spostamento del palazzetto di 

S. Marco, già situato al centro della piazza, per scoprire il... « Pisciatojo 

di lusso )J come quattro anni dopo doveva definirlo Papini nel discorso 

al Costanzi. Sergio, assai giovane, era tubercoloso : ed aspettava la fine 

sulla soglia della vita: «foglie morte, fo'glie morte, sulla soglia delle 

porte / dove il cuore batte forte / e non fa che domandare». 
Fausto Maria Martini era un suo derivato. Fu quella la giovane 

scuola romana che nasceva mentre Gnoli, più che mai vivo, non 

aveva ancora pubblicato, come fece sotto pseudonimo, le poesie d'amore 

scritte in vecchiaia. 
I poeti romani della Terza Saletta si divertivano molto con Ar

mando Granelli, avvocato che ebbe sempre la mania delle poesie, degli 

«amori sororali>> per snob letterario, e della tisi, malattia spirituale. 

Armando Granelli / dagli occhi sì belli! / peccato, peccato / 
malato, malato! 

Stava benissimo in salute e sfogava un appetito da lupo pranzando 

al Fagiano. Una volta gli dissero che, per scrivere cose veramente 

fantastiche, avrebbe dovuto prendersi delle pillole di hascish. Difficile 

trovarne, ma gliele avrebbero procurato loro. Queste palline vennero 

pasticciate da Francalancia con una stecca che mescolava polvere di 

biscotto tritato, zucchero e ... sterco. Armando ne mangiò due e, subi

tamente, venne preso da visioni mirabili. Le andava descrivendo man 

mano, con aria sonnolenta, a noi che non sapevamo come mascherare 

il riso con grida stupefatte e rumorose. Donna Matilde Serao si divertì 

moltissimo a quella burla: «che fetentoni, che fetentoni! ». 

Tra i poeti difficili c'era Donatello Zarlatti che, poveretto, vive 

ancora in un manicomio battendosi con un dito la fronte, dove in 

trent'anni è riuscito a scavarsi quasi un buco. 

«Sferra i cavalli o Febo! / Ognun squadriglia / la coglia sz 
rappiglia». 
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Il poeta vedeva nel cielo passare il carro, di sotto in su, com

piacendosi di osservare il vigoroso particolare che il lettore ha capito. 

La sera faceva assai tardi gironzolando per Roma, dopo la chiusura 

della Terza Saletta secondo l'uso che fino a pochi anni fa il Vate 

Etrusco - non lo nomino a scanso di risse - prolungò, quando 

arringava le Veneri nottivaghe da strapazzo sulle scale della Trinità 

dei Monti, per recitar loro Leopardi, con effetto di pernacchi terribili. 

Io me ne tornavo a casa ai Banchi, passando per viuzze quasi 

buie: l'Anima e la Pace, dove regnavano Gigi er Bullo, er Tinea, 

Caio de Ponte fierissimi accoltellatori, che a me non dicevano niente 

giacché passavo ogni notte: V e do la 1bbona sera / e passo Ponte. / 

Veniteme a riverì, stelle lucente! 

Dopo le serate accese dalle polemiche trovavo al mattino la forza 

di levarmi di buon ora per andare da Giacomo Boni, sul Palatino, a 

seguire gli scavi che mi davano occasione di guadagnare qualche buona 

sterlina con corrispondenze all'estero. In Italia i miei articoli uscivano 

sul «Giornale d'Italia>> e sulla «Stampa». Pubblicai in quegli anni 

il primo libro, in inglese, sulle novità della archeologia romana. Questa 

monografia mi dette un po' più di consistenza nella Terza Saletta. 

Avevo ventun anni. Ricordo il giorno che Boni si vendette l'orologio 

d'oro e le medaglie ricevute dalle accademie, per poter proseguire le 

scoperte del Foro. Aveva preparato tutta la sua roba preziosa sulla 

piccola scrivania del suo studiolo nella Villa Mills. Quasi raggiante 

mi disse: « con questo potremo scavare ancora: il Ministero non mi 

dà soldi!». Io veneravo quella cara persona per il sapere e, soprat

tutto, per la sua passione quasi infantile. 

Ma avevo un altro grande amico: Marinetti. Nella «Terza 

Saletta>> mi chiamavano l'archeologo futurista. Marinetti non deplo

rava lo strano caso. 

Nel 1909 Marinetti lanciò il primo manifesto del futurismo sul 

Figaro. Fui tra i primi suoi seguaci senza autorità perché non avevo 

ancora avuto una trovata. Ma l'ebbi presto. Nel 1910 la pensai e la 

sperimentai, nel 19II ne feci la prima esposizione e l'anno successivo 

la pubblicai in volume: il « Fotodinamismo J). Si agitavano allora, i 
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problemi del dinamismo plastico proposti da Boccioni, e quelli del 

dinamismo reale nel movimento studiati sul vero da Giacomo Balla. 

Conoscevo la Cronofotografia del Marè - serie di fotogrammi succes

sivi prodotti da un revolver fotografico e trovavo inutile quella inven

zione perché arrestava i movimenti: non ne dava l'impressione per 

sintesi: fatto artistico. Mio fratello Arturo era un bravo dilettante 

fotografo; ed ora è un celebre professionista ottico specializzato nella 

fotografia (oltreché buffissimo ed applaudito attor comico). Con Arturo 

studiai come far ritrarre il movimento senza arrestarlo. Tentammo a 

lungo e, finalmente, vi riuscimmo. Marinetti offrì il denaro necessario 

per preparare una esposizione e la trovata - diffusa anche all'estero 

dal Futurismo - influenzò la stessa cinematografia. Nel Museo del 

cinema di Parigi tutto questo è rappresentato degnamente. 

Cominciai un giro di esposizioni e di conferenze. Alla prima con

ferenza, uscendo dalla sala Pichetti, fummo arrestati Marinetti, io, 

Folgore, Altomare e altri futuristi. Essi gridavano Viva Bragaglia! 

I poliziotti capirono Viva Braganza! casa regnante in Portogallo e 

che in quel momento era proibito applaudire, non so perché. Tor

nammo nella Terza Saletta dopo una fiera difesa di F. T., al quale 

non pareva vero di litigare coi questurini: «capisci, capisci!)). 

Marinetti è stato il caro amico di tutti noi. Immaginoso poeta, 

italiano magnifico, animatore elettrizzante, alto esempio di coraggio 

indomito e di cieca fede, è stato il nostro maestro di vita ed io sono 

felice di non avergli mai dato la minima amarezza per infedeltà. 

Boccioni, per quanto scolaro di Balla, combatteva il « Movimen

tismo >> del suo maestro, non volendo distinguere quella tendenza 

dalla propria.· Secondo lui Balla non aveva capito il dinamismo pla

stico anzi l'aveva scambiato per il moto reale. Ma non era vero. 

Il bravo pittore piemontese aveva capito di volere una tendenza sua. 

Boccioni - carissimo amico mio - sfotteva soprattutto me, 

specie con Papini, Soffici e Sironi. Uno dei primi due scrisse contro 

di me in Lacerba : 

È Bragaglia quella cosa / che ti fota il dinamismo; / quando 

lui sbaglia la posa / te la chiama futurismo. 

IIO 

Boccioni, ridendo, sgranava certi denti bianchi da seduttore, che 

erano un vero spettacolo cannibalesco. Ma ridevo anch'io non preve

dendo l'influenza che la fotografia dinamica avrebbe avuto presso i 

futuristi russi, sul cinema tedesco e su quello americano. Né, questo, 

Boccioni ebbe il tempo di vederlo; perché morì nella guerra del '15 
cadendo da cavallo. Le lotte tra dinamismo e movimentismo si riac

cendevano in Terza Saletta quando tornava Boccioni dai viaggi con 

Marinetti. Balla non era forte come lui e la mia Fotodinamica era 

mal tollerata dai « dinamisti da fermo n. Nella famosa serata del 

Costanzi Mario Broglio ed io non fummo invitati in palcoscenico; 

perché dovevamo gettare manifestini dalla piccionaia. Quando par

tirono tutti quei pomodori contro i nostri amici in frak, e quando 

venne fischiato l'Aviatore Dro di Balilla Pratella, Broglio mi si gettò 

tra le braccia scoppiando in dirotto pianto. Un'ora dopo, da Aragno, 

Marinetti lasciava uno scarpino da frak tra le natiche del marchese 

Marignoli, uno dei fischiatori più accaniti, tornando nella Terza 
Saletta senza una scarpa. 

Ancora non si aveva la sensazione dell'immenso lavoro che il 

Futurismo stava compiendo. Per me, poi, era ancora lontano il Teatro 

degli Indipendenti. Ancora dovevo fondare la Casa d'Arte Bragaglia, 

che mi occupò cinque anni prima dello Sperimentale, mentre facevo 

regie al Cinema e al Teatro (Compagnie Talli e Mediterranea di 
Pirandello, Rosso e Martoglio ). 

Ancora non era scoppiata la guerra. Essa ci trovò ardenti e otti

misti. La fede comune e la passione di quell'ultima guerra del Risor

gimento, fece trovar uniti gli italiani. La Terza Saletta diventò il 

crogiuolo campione che fondeva i metalli di tutte le regioni partendo 

da un disparato modo d'essere italiani, secondo opposte qualità di 

temperamento. Le arti ebbero un momento di sosta. Ciascuno si 

dispose a fare qualche cosa per la guerra. Essa, contenendo una 
vibrante idea, possedeva un impulso naturale. 

Il cuore di Roma era la Terza Saletta. Alla notizia di Caporetto 
ci ho visto piangerf.! molti amici. 

ANTON GIULIO BRAGAGLIA 

~. 



112 

T utt' impressione 

c.À1a tu, presempio, penza alla tortura 

de quanno che te devi caccià un dente. 

Famo a parlasse in faccia. Ciai paura. 

Lavorà, nun lavori n'accidente, 

lo stommico se chiude, er giù se stura, 

la notte, de dormì, manco pe' gnente, 

la matina te sveji ca' l'arsura, 

er lippe-lappe cresce e, finarmente, 

sedione, pinze, credi de morì! ... 

Poi fai 'no strillo, sputi, sei contento, 

tanto che ridi e dici: Tutto qui? 

Mbé, tal'e quale: tutto 'sto spavento 

dell'idea della morte, de finì ... 

Che credi che sarà? Sarà un momento. 

ALESSANDRO BLASETII 
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Vita di una famiglia romana 

all'epoca bella 

Anche gli usi e le consuetudini, come ogni altro aspetto della vita, son 

destinati a subire nel corso del tempo un continuo processo di metamor

fosi. È per altro incontestabile che, in questi ultimi decenni, la trasfor

m·azione del costume ha proceduto con un ritmo così accelerato, da 

allontanare sempre più velocemente quello del passato, generando negli 

anziani un senso di amaro stupore, accompagnato da giudizi di riprova

zione quando è in gioco la morale, intesa nel suo significato più puro. 

A me che, per esser nato nello scorcio del secolo scorso, ad una 

ventina d'anni dalla presa di Porta Pia, fu dato vedere sia pur di 

sfuggita un mondo il quale serba di sé tanto poca traccia nell'attuale, 

è sembrato non del tutto inutile ricordare alcune costumanze della 

società borghese romana vissuta tra la fine dell'Ottocento e i primi 

anni del Novecento, inquadrate nella visione della Città com'era 

allora, affinché ne rimanga qualche modesta orma. 

Naturalmente, per questo abbozzo di studio, che a tratti assumerà 

il carattere di un privato memoriale, ho preso a modello la mia stessa 

famiglia, senza tema di compiere con ciò un'arbitraria astrazione, in 

quanto la vita che essa conduceva non si differenziava molto da quella 

delle altre famiglie borghesi dell'epoca, salve, s'intende, le particolarità 

proprie di un nucleo familiare a se stante. 

L'età di cui rievoco costumi ed usi era dunque quella della «Roma 

in selci n, che oggi appare a me come in sogno, ma con _la _lucidità 

medesima del sogno. Ne volete un'idea? 

Pensate che, per andare al viale Manzoni, si prendeva il tram a 

cavalli, scorrente su rotaie al fine di renderne più agevole e spedita 

la marcia, con stazione a piazza Navona. Quando in teatro entrava 

un «tipo ridiculoso n, una delle tante « macchiette ii che circola-

. vano allora per Roma, una voce dal loggione gridava: Ma chi è?, 
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ed allora scrosciava da tutto il pubblico una risata omerica. Se in 

luogo chiuso, per un falso allarme, si verificava un principio di 

fuggi-fuggi, la calma si ristabiliva con un bianco agitar di fazzoletti, 

e magari con le prime battute della «marcia reale ll, se l'incidente 

avveniva in una sala di spettacoli musicali. Il delinquente arrestato 

dalle guardie o dai carabinieri era condotto alla più vicina delegazione 

o stazione ammanettato, e a piedi, seguìto da un codazzo di curiosi 

e di regazzini. Padre Agostino da Montefeltro predicava il Quaresi

male nella chiesa di San Carlo al Corso gremitissima di fedeli, e 

don Lorenzo Perosi otteneva i primi clamorosi successi con i suoi 
oratorii nel tempio dei Santi Apostoli. 

* * * 
Dal palazzo Antaldi al lungotevere Prati, in angolo con la via 

Vittoria Colonna, dove nacqui, la mia famiglia si trasferì, quando 

avevo appena un anno e cioè nel 1894, al palazzo Obleight, sul lungo

tevere Castello, - tra Castel Sant' Angelo e il Palazzo di Giustizia -, 

poi demolito per far luogo alla casa madre dei mutilati. Era contras

segnato dal numero civico: 3; ma, per bene intendersi, lo chiamavan 

tutti, specie i vetturini: « quel palazzo isolato ll, dove dimorammo 
per circa un quarantennio. 

Quand'ero bambino, dinanzi al palazzo l'erba era alta come il 

grano maturo e uno sprofondo arrivava fino al Tevere, ancor privo di 

muraglioni. Di notte, altra luce non v'era se non degli astri, altra 

voce non s'udiva se non dei grilli che con l'argentea rete dei lor canti 

imprigionavano l'immensa solitudine. Ben rari di giorno i passanti; e il 

rotolar d'una vettura per la strada tutta sassi e buche era un avveni

mento. Dalle finestre che davan sul fiume vedevo, alla mia destra, le 

mura del Castello, gli angeli del ponte berniniano e, poco lungi, il tetro 

gabbione del ponte di ferro; alla mia sinistra, le basse armature in legno 

del Palazzo di Giustizia in costruzione e il ponte Umberto giovinetto. 

Gli appartamenti erano ventiquattro, ma pochi furono gli inqui

lini che, come noi, per primi lo abitarono e per ultimi lo lasciarono; 

tra coloro che a lungo vi rimasero ricordo l'angelico poeta Arturo 

Onofri, l'alto burocrate Alfredo Lusignoli, segretario generale del 
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Comune di Roma, Poi prefetto del Regno, e la più bella donna di 

Roma: Nennella Gramiccia. Già da allora non si rispettava più l'usanza 

cortese, ricordata dai miei genitori, secondo la quale l'inquilino novello 

si recava a far visita di dovere all'inquilino anziano; però ci cono

scevamo quasi tutti e con alcuni v'era «relazione». 

Mio padre, civilista insigne, era dunque a un passo dal Tribunale, 

dalla Corte d'Appello e dalla Cassazione, dove patrocinava le sue 

cause esaminate e preparate con la competenza e l'impegno ben noti 

e apprezzati non solo dai clienti e dai colleghi, ma anche dai magistrati 

(persino da Ludovico Mortara, presidente della Corte Suprema e noto

riamente poco tenero verso la curia), in quello studio che lo vide per 

tanti anni dalla mattina alla sera, talvolta anche dopo, chino allo 

scrittoio, intento a Ponzare atti e documenti, a stender comparse 

conclusionali, memorie e note aggiunte, asciugando lo scritto con un 

polverino rosso dorato, avvolto in un'acre e densa nube di fumo gene

rato dal mezzo sigaro toscano sempre stretto fra le labbra. La stanza, 

preceduta da un vano contenente uno scaffale gremito di libri e riser

vato al giovane di studio, cosiddetto anche se adulto o vecchio, inca

ricato di accompagnarmi a scuoia, aprir la porta, ricevere i clienti e 

copiare a mano gli scritti di mio padre che aveva una calligrafia di 

assai ardua decifrazione, era arredata, sì, con sufficiente decoro, ma 

certo senza alcun lusso. Due ampie vetrine contenenti opere di diritto 

e la collezione rilegata del « Foro Italiano >> a destra e a sinistra della 

scrivania, una scansia di contro adibita alla conservazione dei fascicoli, 

completavano il tutto. Da quello studio, rispondente al numero di 

telefono 563, assai basso come si vede, perché il paterno studio legale 

fu uno dei primi a richiederlo, uscirono difese memorabili, entrarono 

in essa spiccate personalità della società romana, fra cui i principi 

del Drago, Barberini, Boncompagni Ludovisi, di Belmonte, ed illustri 

esponenti del generone. 
La famiglia si riuniva all'ora della seconda colazione, detta roma

nescamente il diggiuné, assai irregolarmente, sia per il non coincidente 

orario scolastico mio e di mio fratello Emidio, che frequentava il 

ginnasio «Terenzio Mamiani >> quando io ero alle elementari della 

«Palombella n, sia per gli impegni giudiziari di mio padre, che spesso 
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rientrava tardi, specie se trattenuto al Palazzo di Giustizia da una 

«discussione». Presente sempre, mia madre, nume tutelare della 

casa, vigilante con i cento occhi d'Argo sul personale di servizio. 

Ma alle 8 di sera il lampadario a gas munito di «calzettina Auern, 

che ebbe l'onore di essere immortalata da Stéphane Mallarmé nel 

sonetto dedicato alla tomba di Charies Baudelaire, ci trovava tutti 

intorno alla tavola per il pranzo, illuminando e diffondendo un calore 

gradito durante l'inverno, non combattuto ancora dai termosifoni ma 

solo da qualche stufa, e soprattutto dalle ciclopiche mura dell'edificio. 

D'estate, all'epoca delle vacanze scolastiche e delle ferie forensi, il 

regime dei pasti si capovolgeva. 

Qualche sera papà e mammà, dopo il pranzo, si concedevano il 

divertimento di recarsi al caffè Canavera (un piemontese forse calato 

a Roma dopo il '70), oggi pure in esercizio ma naturalmente sotto 

altro nome e del tutto trasformato, in via della Maddalena angolo 

via delle Coppelle, dove trovavano un celebrato ponce e a colpo sicuro 

un gruppo di amici fedeli, romani di Roma anche loro, coi quali 
facevano conversazione sino alle ore piccole. 

Alla distrazione del caffé si alternava quella del teatro: o l' «Adria

no», per gli spettacoli di opera lirica, il gran ballo tipo « Excelsior », 

il circo equestre, i veglioni; o il « Valle», tradizionalmente riservato 

alle recite di prosa. All'uno e all'altro si andava in barcaccia, in palco, 

offerti dai rispettivi proprietari Pio Gallas e il marchese Capranica del 
Grillo, ambedue clienti di mio padre. 

D'estate il quartier generale dei divertimenti si spostava in piazza 

Colonna. Se avessi l'arte di Amerigo Bartoli potrei disegnare a memo

ria la figura del sediario, dal quale si prendevano in affitto le sedie 

del vetrinone, di paglia grossa e legno ordinario come in illo tempore 

le sedie di cucina, per assistere al concerto della banda comunale 

diretta da Alessandro Vessella che, ricordiamolo una volta ancora, 

primo educò il popolo al gusto della musica classica e sinfonica. Offen

derei i lettori romani di questa Strenna se mi soffermassi a spiegare 

cos'era il vetrinane; ai «buzzurri» ed ai << terroni» basterà dire che 

esso era formato da varie file di sedie disposte parallelamente lungo 

il lato di palazzo Chigi prospicente la piazza Colonna, occupate da 
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intere famiglie le quali dalla banda attendevano il piacere della melo

dia, dall'esposizione del sito il famoso ponentino e dal passaggio dei 

paini, degli ufficiali, dei canottieri, dei mercanti di campagna, un 

boon partito per la ragazza da maritare. 
Quando in piazza Colonna non vi era il concerto, si andava a piazza 

Montecitorio, al caffè Guardabassi, celebre per la cassata alla siciliana, la 

cremolata papigliotta, il gelato di fragola, sorbetti che gareggiavano con 

quelli di Aragno, celebre a sua volta per il ponce spongato, servito in 

calici da sciampagna: una delizia che durò pochi anni, travolta dalla 

moda della granita di caflè con panna, accompagnata da boffici briosce. 

Mammà apriva il salotto il mercoledì, perché allora le signore 

borghesi avevan tutte un certo giorno della settimana in cui « sta

vano in casa >> per ricevere le amiche, ma in genere non offrivano 

nulla; se qualche amica o conoscente o coinquilina veniva (molti mer

coledì andavano completamente deserti), si parlava, si conversava ed 

anche un poco si spettegolezzava, esponendo alla riprovazione le 

dame che si tingevano i capelli, che s'imbellettavano; non vi dico poi 

quali panni tagliati addosso a quelle che avevano l'amante! 

Nelle ricorrenze festive, alla mensa abituale si aggiungevano i 

doni inviati dai clienti e dai fornitori di generi alimentari: salame 

dal pizzicagnolo Ignazio alla Scrofa; giuncata dal lattaio Bernardini 

alla Stelletta; bottigline di alchermes dal farmacista Mannoni al largo 

Arenula, il cui rosso faceva spicco accanto a quelle gialle di manda

rino; pangiallo e pampepato dal fornaio Gioggi nei pressi del circo 

Agonale; abbacchio e animelle dal mercante di campagna Giorgi, con

cittadino di Vincenzo Cardarelli e nostro coinquilino, e via dicendo. 

Ma la festa più cara al nostro cuore era quella che si celebrava 

la sera del 7 giugno, giorno di san Roberto, in occasione dell'onoma

stico di papà. Conveniva allora in casa, dopo cena, il gruppo degli 

intimi ed alcuni coinquilini coi quali vi era relazione: l'abito scuro, 

o lo smoking eran di prammatica. Nel salotto si svolgeva un predi

sposto programma musicale, i cui numeri erano costituiti sia da brani 

eseguiti al pianoforte da mio fratello (il quale, nella circostanza, dava 

prova con grande soddisfazione dei graduali progressi compiuti nello 

studio dello strumento), o col violino da un collega del genitore, 
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l'avv. Lacchini, che suonava con abilità e sentimento; sia da romanze 

di Tosti, Tirindelli, Costa, o pezzi d'opere di Mascagni, Puccini, Verdi, 

cantati da qualche tenore o da qualche soprano che si prestava gentil

mente. Raro il caso in cui l'ultimo numero del programma non consi

stesse nella esecuzione, a richiesta generale, del famoso duetto della 

Forza del Destino interpretato dal mio padrino di battesimo Pietro 

Ricci, medico di famiglia, e da papà, entrambi dotati, se non di mezzi 

vocali da teatro, di un orecchio e di una memoria musicale perfetti. 

Al termine, gli invitati percorrevano il lungo corridoio che attra

versava l'appartamento ed erano accolti nella stanza da pranzo, dove 

venivano serviti tramezzini al prosciutto, panini imbottiti di vitello 

arrosto, frappe biancheggianti di zucchero, il tutto bagnato da buon 

vino di Orvieto in fiaschetti e dallo spumante. 

· Queste cortesie eran sempre ricambiate in congiunture analoghe, 

a meno che non si facesse ricorso al più confidenziale picchenicche 

o alla cena gastronomica, costume che rammento usato non solo fra 

amici ma anche fra i coinquilini del palazzo. In certi locali sgomberi 

a pianterreno, lato Castel Sant' Angelo, s'impiantavano lunghe tavolate 

a mezzo di cavalletti, si adornavano le pareti con chiassosi festoni di 

carta colorata, s'integrava l'illuminazione con variopinti lampioncini 

alla veneziana e, rispettando la formula, ognuno recava qualcosa da 

mangiare o da bere, secondo un piano logisticamente prestabilito. 

Quegli allegri e rumorosi pasti in comune, basati sullo scambio delle 

vivande, cementavano i legami di buon vicinato, davano esca ai primi 

amori, dimostravano come a quei tempi - in cui sincerità semplicità 

ingenuità onestà non eran merce rara - ci si potesse divertire con 

poco, e finivan sempre con i tradizionali «quattro salti n. 

Da noi la musica era di casa, e non si attendeva la ricordata 

ricorrenza per celebrarne i fasti. Se la sera di san Roberto la preferenza 

era data, per ragioni di opportunità, a quella da camera e lirica, due 

o tre volte al mese, nel rosso salotto odorante di palissandro e su di 

un grande Boisleau a coda, mio fratello ed un suo amico eseguivano 

a quattro mani le sinfonie di Beethoven (meno, s'intende, la Nona) 

quando al grosso pubblico romano ancora non era familiare come 

oggi l'opera di quell'Immortale. Era, si può dire, l'epoca mitologica 
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della musica classica, resa poi popolare da Vessella al!' Argentina e 

dai maestri che si susseguirono sul podio del glorioso Augusteo. Le 
esecuzioni avevan dunque una certa periodicità, ed eran precedute 

da un commento illustrativo desunto dalla nota monografia del Co!om

bani, letto alla presenza di pochi invitati al sacro rito. 

D'estate papà mi conduceva con sé alle Acque Albule, o mi affi

dava ad un amico carissimo che insieme ai figli si recava a Ladispoli. 

Dall'una e dall'altra località si tornava a Roma ad ora di pranzo; perciò 

questi bagni costituivano solo una serie di brevi gite, le quali antici

pavano la vera e propria villeggiatura in campagna, a Poggio Catino, 

che aveva puntualmente inizio il 15 agosto e terminava alla riapertura 

delle scuole. 

* * * 
Ma è tempo di bloccare queste rievocazioni di un'epoca così lon

tana, da sembrare leggenda, e le terminerò con un episodio di costume 

professionale non poco significativo, riguardante ancora mio padre il 

quale, ad un certo momento della sua vita, oltre che avvocato degli 

uomini divenne anche avvocato dei santi, ossia avvocato concistoriale. 

Un giorno si presentò a lui il commendator Cecchini, notissimo 

industriale romano proprietario di una grande farmacia tuttora esi

stente al corso del Rinascimento e di una non meno fiorente tipografia, 

per affidargli una importante causa, che fu vinta. Trascorso qualche 

tempo, il cliente tornò per affidare un'altra causa a mio padre il quale, 

prima di accettarne il patrocinio, com'era sua abitudine, si riservò di 

studiarla a fondo. Nel congedarsi, Cecchini chiese la nota delle spese 

e degli onorari della prima causa, una parcella da tempo approntata 

ma giacente in un cassetto. Quando la lettura del conto giunse al 

totale, parve al patrono scorgere nel volto del cliente un'ombra, un 

senso di perplessità; al che il genitore, rivolto al commendatore, disse: 

- Cecchini, non badi troppo al totale, lei sa che si usa sempre arro

tondare un po' la cifra, ma sono pronto a tagliare. - Tagliare?, 

rispose Cecchini, ma lei permetterà che questo conto io lo raddoppi! 

E lasciò sul paterno scrittoio un assegno per un importo due volte 

quelio scritto sulla nota degli onorari e delle spese. 

RENATO Muccr 



Un artista nordico del Settecento a Roma, 

ingiustamente dimenticato : 

W enzel Peter 

I 1 principe Marcantonio Borghese, suocero della bella Paolina che 

però non conobbe, essendo morto nel 1800, tre anni prima delle 

nozze del proprio primogenito, era grande conoscitore e amatore 

delle arti. Riunì intorno a sé una pleiade di artisti, architetti, pittori, 

scultori, che ridecorarono per lui la vetusta Villa. Pinciana creata 

all'inizio del Seicento dal Cardinale Scipione Borghese. Bisogna rico

noscere che in un'epoca non certo feconda d'ingegni artistici a Roma, 

don Marcantonio seppe scegliere quanto vi era di meglio. 

Fra coloro che acquistarono maggior fama per quei lavori fu Ven

ceslao Peter, pittore animalista, oggi quasi completamente dimenticato. 

Johann Wenzel Peter, nato a Karlsbad nel 1745, lavorò da prin
cipio a Vienna come armaiolo e poi come incisore di monete. Nel 

1774 si trasferì a Roma e vi studiò scultura, entrando nella cerchia 

degli alto-atesini Unterberger. Fu Cristoforo Unterberger, autore della 

deliziosa fontana dei cavalli marini a Villa Borghese, a presentarlo 

al principe. Tra il 1780 e il 1784 Peter dipinse ben 162 figurette di 

animali sui pilastri finti e sugli strombi delle finestre nel grande 

salone d'ingresso del palazzo di Villa Borghese: leoni, leopardi, 

scimmie, pappagalli, ma soprattutto uccelli nostrani e animali dome

stici si agitano, giocano, si azzuffano tra le foglie e i grotteschi, 

dipinti questi da Pietro Rotati, il quale, più che pittore, fu un abile 

e coscienzioso decoratore nella maniera tradizionale che, attraverso le 

logge di Raffaello, trae le sue lontane origini dagli encausti dei palazzi 
del Palatino. 

Gli animaletti di Peter, studiati dal vero o presi a prestito da 

quadri della Galleria, come il grosso piccione imbronciato della maga 
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Circe del Dosso, per la loro naturalezza e vivacità acquistarono subito 

grande celebrità, tanto che fin dal 1784, poco dopo il loro compimento, 

per iniziativa dell'architetto Asprucci direttore dei lavori di rimoder

namento della villa, furono riprodotti in rame e le incisioni andarono 

a ruba. 

Nel 1812 il Peter fu eletto accademico di S. Luca. Le sue poche 

pitture su tela, quasi tutte di animali, erano ricercatissime da parte 

di sovrani esteri e di ricchi inglesi, tra cui il famoso collezionista 

Lord Bristol. Quelle bestie, così vive, erano fatte per piacere agli 

inglesi i quali, in un'epoca di lezioso manierismo quale fu lo scorcio 

del Settecento, mantennero vivo il gusto della natura. 

Il capolavoro di tutta la sua vita, il colossale «Paradiso Terrestre», 

terminato poco prima della sua morte nel 1829, fu dal Peter lasciato 

in eredità a Papa Gregorio XVI e si trova ancor oggi, seppur trascu

rato, al Vaticano. Al Museo di Karlsbad dovrebbero trovarsi un auto

ritratto e due quadri di animali. Un altro autoritratto, che stava nella 

Galleria di S. Luca, è irreperibile. 

Una bella «Tigre>> si trova attualmente alla Mostra del «Sette

cento a Roma». Sdraiata in mezzo a un luminoso, seppur alquanto 

convenzionale, paesaggio della Campagna romana, le membra rilassate 

sotto il morbido mantello fulvo, la belva ha l'occhio tediato ma vigile 

delle bestie in cattività. Difatti il Peter, che soleva dipingere dal vero, 

studiava gli animali esotici in un serraglio che si trovava a quel tempo 

a Piazza Colonna. A prima vista il quadro si direbbe dipinto da un 

pittore romantico dell'Ottocento, ma la data e la firma parlano chiaro: 

« Wenzel Peter fecit, Rom 1783 ». Una così spontanea vivacità in 

ritratti di animali si ritrova solo mezzo secolo più tardi negli studi 

che Antoine Louis Barye e Eugène Delacroix facevano, in compagnia 

l'un dell'altro, in un altro serraglio, al « Jardin des Plantes >> di Parigi, 

ambientando poi le loro belve in paesaggi dei dintorni di Barbizon. 

Nella interessantissima esposizione «De Clouet à Matisse », di 

disegni francesi dalle collezioni americane, attualmente ancora aperta 

all'Orangerie, vi sono alcune tigri dei due pittori francesi con le quali 

quella di Wenzel Peter può stare egregiamente alla pari. 
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Gli animaletti del Peter, affrescati sulle pareti del Museo Borghese, 

raramente attirano l'attenzione di turisti frettolosi, i quali tutt'al più 

dànno un'occhiata fugace ai rossi vivaci, color tramonto siciliano, del

l'enfatico «Trionfo di Camilla>> di Mariano Rossi nel soffitto. Una 

volta notati, però, è impossibile staccarcene, tanto è diretto il loro 

linguaggio, che ci mette in un inatteso e immediato contatto col 

mondo sconfinato della campagna e dei boschi, proprio in mezzo ai 

marmorei splendori del fastoso palazzo. 

DARIA BORGHESE 
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L' «Accademia del Nudo» 

1n Campidoglio 

Benedetto XIV fu tra i pontefici più illuminati del 'Joo per la 

protezione data alle belle arti. Ne fu beneficato in particolare il 

Campidoglio, ove egli arricchì il Museo statuario e fondò la Pina

coteca, prima raccolta pubblica di quadri istituita a Roma, sia per 

impedire che collezioni private importanti come quelle dei Sacchetti 

e dei Pio di Savoia lasciassero le città, sia perché i quadri servissero 

di «esemplare e ammaestramento della gioventù inclinata allo studio 
delle arti liberali )) . 

La particolare benevolenza del pontefice verso le belle arti, oltre 

che da una personale disposizione, fu a lui suggerita dal suo Segretario 

di Stato, il card. Silvio Valenti Gonzaga, mecenate egli stesso e 

collezionista di quadri nella sua villa di Porta Pia (poi Villa Paolina); 

un quadro di Gian Paolo Pannini, da pochi anni acquistato dal 

Wadsworth Atheneum di Hartford negli Stati Uniti, mostra appunto 

il Cardinale tra i suoi tesori d'arte. Fu dunque il card. Valenti Gon

zaga insieme con Mons. Riminaldi uditore del Camerlengato e col 

pittore Francesco Mancini principe dell'Accademia di S. Luca a sug

gerire al pontefice l'istituzione in Campidoglio di una scuola del nudo 

ove i giovani potessero esercitarsi a disegnare il modello vivente. 

Era una cosa che ancora mancava a Roma ove i giovani artisti 

romani dovevano ricorrere alla compiacente ospitalità dell'Accademia 

di Francia che aveva allora sede nel palazzo Mancini-Salviati al Corso. 

Si trattava naturalmente del modello maschile perché quello femminile 

era proibito nello Stato Pontificio. 

Benedetto XIV aveva già fatto costruire per accogliere la Pina

coteca, tra il 1747 e il 1748, una apposita sala in Campidoglio che 

fu disegnata da Ferdinando Fuga. Dopo l'acquisto della raccolta Pio, 

lo spazio non fu più sufficiente e fu necessario fabbricare nel 1752, 
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accanto alla prima, un'altra sala, quella dove poi sotto Pio VII fu 

collocata la S. Petronilla del Guercino. Sotto questa sala fu ricavato 

un ambiente circolare che fu disegnato da Gian Paolo Pannini, grande 

protetto del card. Valenti, e autore del progetto della villa Valenti a 

Porta Pia. L'ambiente, che tuttora esiste, trasformato in biblioteca 

della Avvocatura del Comune, era accessibile mediantç una porta 

aperta sotto il pubblico passaggio coperto che dal Portico del Vignola 

conduce a Monte Caprino, odierna Via del Tempio di Giove. 

Esso era illuminato da tre finestre rettangolari, una delle quali 

è stata allargata e ridotta a tutto sesto e l'altra trasformata in porta; 

la volta bassa è adorna di cerchi concentrici raccordati con spicchi 

al resto dell'architettura; pilastri dorici risaltano sulle pareti sostenendo 

una trabeazione in stucco che gira intorno all'ambiente. 

Il papa, con breve del 6 aprile 1754, dette ali' Accademia un assegno 

di 300 scudi annui che doveva servire « per il mantenimento del 

modello, banchi, lume, e fuoco, per comodo dei giovani applicati al 

disegno del modello, e per mantenimento del Custode». L'inaugura

zione ebbe luogo nello stesso anno 1754 e sulla porta della sala fu 
posta questa iscrizione: 

BENEDICTVS XIV PONT. MAX. 

JEDIBVS EXJEDIFICATIS 

ET PINACOTHECA 
ELEGANTISSIMIS TABVLIS INSTRVCTA 

NE QVID VEL VRBIS SPLENDORI DEESSET 

VEL BONARVM ARTIVM PRJESIDIO ET INCREMENTO 

ANNVO CENSV PRO IMPENSIS A TTRIBVTO 

OPPORTVNVVM 

HVMANIS CORPORIBVS 

AD NATVRJE IMITATIONEM 

DELINEANDIS 
LOCVM DESIGNAVIT 

ANNO MDCCLIV 

PONTIF. XIV 

Fu nominato protettore dell'Accademia il cardinal Camerlengo 

Girolamo Colonna che fece pubblicare una costituzione che dettava 

precise norme sul funzionamento della Accademia, la cui cura fu 
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affidata all'Accademia di S. Luca. Ogni anno il principe dell'Acca

demia sceglieva 10 accademici, pittori o scultori, che dovevano dirigere 

un mese per ciascuno il modello rinnovandolo ogni lunedì in modo 

che ndla settimana successiva i giovani potessero eseguire il loro dise

gno .. La scuola rimaneva aperta 10 mesi all'anno; era chiusa nel mese 

di ottobre e nel mese di Carnevale; l'anno si divideva in due periodi: 

invernale ed estivo. L'inverno era aperta nelle prime ore del pome

riggio e l'estate nelle prime ore del mattino; al termine di ognuno di 

questi periodi si facevano i concorsi. I giovani pittori erano tenuti a 

.portare il sabato i fogli dove avrebbero fatto il loro disegno; il custode 

li bollava e il lunedì successivo iniziavano il disegno; gli scultori davano 

semplicemente il loro nome e il lunedì cominciavano a modellare; alla 

.fine della settimana si consegnavano disegni e modelli al custode. È 

da tener presente che nel periodo invernale il concorso aveva per tema 

il modello nudo; in quello estivo la figura panneggiata al naturale. 

La domenica seguente si riunivano gli accademici di. S. Luca e giudi

cavano le prove presentate scegliendo nove elaborati; il giudizio era 

poi approvato dal Camerlengo che offriva le medaglie per i premiati. 

Queste medaglie, di cui non ho potuto trovare esemplari, erano 

state ideate da Mons. Riminaldi: erano d'argento di diversa grandezza 

ed erano disegnate da Placido Costanzi ed incise da Pietro Ortolani; 

nel dritto rappresentavano il ritratto del Pontefice, nel rovescio la 

Sala dell'Accademia coi giovani intenti al disegno e la scritta scHOLA 

PICTORVM CAPITOLINA. I premi non potevano essere dati allo stesso gio

vane più d'una volta l'anno. 

Altra medaglia fu fatta coniare per i professori che si prestavano 

a dirigere a turno l'Accademia; era d'argento di quattro once e rappre

sentava da una parte il Campidoglio e dall'altra una corona d'alloro 

entro cui erano il compasso, il toccalapis, i pennelli, e la scritta 

EGREGIAS ARTES PARIVNT. 

L'Accademia prosperò per qualche anno in Campidoglio ed era 

assai frequentata dai giovani artisti italiani e stranieri; tra il 1755 e 

il 1800 si incontrano nelle liste, oltre agli italiani, 24 francesi, 2 corsi, 

20 tedeschi, 20 spagnoli, 16 fiamminghi, 8 svizzeri, 8 portoghesi, 
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5 inglesi, 4 polacchi, 2 russi. Tra i tanti che vi andarono sono da 

ricordare Antonio Raffaello Mengs e il giovane Canova che cosi 

descrive nel suo diaro la prima visita alla Accademia Capitolina: « a 

di 8 9bre 1779 (egli era arrivato a Roma il 4): sono stato con Fon taine 

(il pittore francese La Fontaine) dal Direttore cieli' Accademia di Fran

cia... passassimo poi a quella del Campidoglio che cominciò questa 

sera; vi erano circa cento50 giovani ma non vidi novità di bravura; vi 

erano molti modellatori ancora; sentij bene un caldo si teribile, che 

veramente quantunque vi si steti pocco, ero tutto in sudore, cosi ancora 

li due altri che erano con me si sentivano a morire». 

Pio VI nel 1780 fece fare nuovi lavori alla sede dell'Accademia e 

ci auguriamo che abbia provveduto ad una migliore aerazione della 

sala; la iscrizione di Benedetto XIV fu allora sostituita con un'altra: 

,EDEM HANC 

DELINEANDIS 
AD NATVR,E IMITATIONEM 

HVMANIS CORPORIBVS 
A BENEDICTO XIV 

PROVIDE EXCITATAM 
ET ANNVO CENSV MVNIFICE A VCT AM 

PIVS VI 
BONARVM ARTIVM ALTOR ET PROPAGATOR 

REPARAVIT ORNAVITQVE 
ANNO MDCCLXXX PONT. VI 

Ma anche dopo i lavori di Pio VI l'Accademia ebbe breve vita m 

Campidoglio «essendo troppo incomoda ai Professori, che ripugna

vano di andare di Notte su le Cime ventose della Rupe Tarpeja, nel 

rigido Inverno, ed anche pericolosa per la gioventù in quelle strade 

solinghe e rimote» (!). Tuttora durante la Repubblica Romana essa 

funzionava ancora regolarmente. Traggo dai verbali delle sedute del

!' Accademia di S. Luca una notizia relativa al 1° aprile 1798: « Il 

cittadino Presidente col citt. Cades sono stati dal citt. Console Visconti 

per intendere come debba regolarsi il concorso del Nudo in Campi

doglio: hanno ricevuto in risposta che si continui secondo il solito; e 

che essendovi delle antiche medaglie presso il Cardinal Camerlengo, si 
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recuperino queste, e si riformino col nuovo Cuneo, e con segni repub

blicani. Non essendo stampata ancora la dichiarazione risolutiva li 

4 Feb. prossimo pass. per l'Accademia del Nudo, il sotto seg. ne farà 

una copia in iscritto, e la passerà al cittad. Presidente per farla sotto

scrivere dai giudici in conformità dell'accennata risoluzione ». 

Ristabilito il Governo Pontificio, Pio VII decise di trasferire 

l'Accademia al Corso nell'ex Monastero delle Convertite e cioè sul 

luogo dove ora sorge il palazzo Marignoli. A tal uopo fu acquistato 

un terzo del fabbricato e il pontefice approvò con chirografo del 

9 aprile 1804 un piano redatto dall'architetto Melchiorre Passalacqua 

che gli fu presentato dal principe del!' Accademia di S. Luca Andrea 

Vici e dal Canova, che non era più il giovane attonito ed accaldato 

che aveva visitato l'Accademia del Nudo 25 anni prima ma era dive

nuto celebre scultore, mecenate degli artisti e ispettore generale delle 

Antichità e Belle Arti. 

Il Canova, che con lo stesso chirografo papale era stato nominato 

direttore perpetuo dell'Accademia del Nudo, rinunciò a favore dell'Ac

cademia ai 400 scudi della sua pensione annua di Ispettore Generale 

e diede altri 2000 scudi per i lavori che prevedevano anche l'istituzione 

di pubbliche scuole per le arti meccaniche, per gli intagliatori, per gli 

scalpellini e per i ferrai; inoltre la soppressa e adiacente chiesa di 

S. Maria Maddalena delle Convertite sarebbe stata trasformata in una 

sala per le esposizioni annuali di belle arti. Il progetto, per le difficoltà 

dei tempi, rimase sospeso e fu realizzato solo più tardi dal governo 

francese. 
La sala capitolina, rimasta vuota, ebbe varie utilizzazioni finché 

alla metà dell'8oo fu concessa al Comune per le pubbliche vaccina

zioni. Un'ordinanza del 13 aprile 1847 prescriveva alla popolazione 

romana di portare i bambini in Campidoglio per sottoporli alla vacci

nazione ritirando 8 giorni dopo il certificato. Il 24 aprile fu aperta la 

sala senza troppo successo, perché era diffuso nella popolazione il 

pregiudizio che la vaccinazione producesse cattivi effetti. Solo dopo 

che alcuni Conservatori fecero vaccinare i loro figli, l'esempio fu 

seguito largamente. 
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Nel I852 anche molti giovani soldati francesi presenti in Roma 

furono fatti vaccinare ed evidentemente l'uso della sala per siffatto 

scopo durò a lungo se nel I867 fu posta sulla porta attuale, in luogo 

della iscrizione di Pio VI, la seguente epigrafe, che tuttora si legge: 

PIO IX PONTIFICI MAXIMO 
PARENTI PROVIDENTISSIMO 

QVOD BOVILLO PVRI CVTI INSERENDO 

AD ARAB. VARIOLARVM LVEM AVERTENDAM 

DLET AM IN CAPITOLINIS JEDIBVS 
PAVPERVM VTILITATI ADTRIBVERIT 

S. P. Q. R. 

AD BENEFICII MEMORIAM PERENNANDAM 

ANNO MDCCCLXVII 

FRANCISCO CAVALLETTI RONDININI MARCH. SENAT. VRBIS 

ASCANIO BRAZZÀ COMITE 

FERDINANDO GIRAVD COMITE 

BENEDICTO PELLEGRINI QVARANTOTTI MARCH. COSS 

HANNIBALE MORONI COMITE 

JOSEPHO ADV. PVLIERI EQVITE 

PETRO ADV. MEROLLI EQVITE 

JOANNE BAPT. BENEDETTI EQVITE 

VALERIO TROCCHI EQVITE 

Ora, come si è detto, la sala è trasformata in biblioteca della 

Avvocatura del Comune; l'attuale impiego sarebbe di per sé decoroso 

se l'utilizzazione fosse stata fatta con maggior rispetto per l'architet

tura dell'ambiente al quale sono legate memorie insigni e che per 

giunta costituisce una delle rare opere architettoniche del più grande 

paesista romano del Settecento. 

CARLO PIETRANGELI 
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Una nuova vecchia biblioteca: 

quella di S. Michele 

l'Istituto Romano di San Michele rinato a nuova vita sotto la presi

denza del Conte Carlo Nasalli Rocca di Corneliano, con i collaboratori 

Bruno Stefanini, Ugo Pansini, Ettore Bolgia, Arturo Venturini, Duilio 

Zibellini (piacerebbe ricordarli tutti questi benemeriti dell'istruzione e 

dell'arte) hà formalmente un atto di nascita molto recente in una serie 

di decreti che prendono le mosse da quello del 7 giugno 1928 per non 

risalire alla legge II luglio 1907, n. 502, che avrebbe voluto fare, ma 

non fece, un unico organismo tra il S. Michele, la Regia Calcografia 

e il Museo Artistico Industriale che costituisse un Istituto Superiore 

Professionale. Il S. Michele, che risaliva al 1582, con la sua stupenda 

tradizione artistica, avrebbe animato di linfe vitali il nuovo organismo, 

famoso in Italia e in Europa per la sua arazzeria: e .papa Albani, 

Clemente XI, fu il mecenate che portò a grandi altezze quest'arte. 

A questo passato pensò certamente il nuovo Presidente quando 

divisò di munire l'Istituto di uno strumento di cultura ormai negletto 

e dimenticato: la Biblioteca. E di questa, avendole dedicato qualche 

opera, voglio qui accennare perché i Romani sappiano che un'altra 

biblioteca si è aggiunta alle loro quattrocento: piccola di mole, ma 

di notevole importanza specie per alcune collezioni .. Le biblioteche, 

poi, sono come le valanghe; l'essenziale è che vi siano ed abbiano una 

ossatura: il resto viene da sé! Naturalmente ... valanghe a lento sviluppo. 

Comunque mentre non c'è romano che non conosca gli arazzi di 

S. Michele che può trovare perfino in Campidoglio o può leggerne le 

vicende nel chiaro e raro volumetto di Filippo Clementi del 1926, 
nessuno conosce l'esistenza di quello che è l'avanzo di una biblioteca 

secolare e il nucleo della promessa valanga. 
Inoltre l'esame della Biblioteca, corroborato da quello dell'archivio 

depositato nell'Archivio di Stato, può rivelare molti lati interessanti 

nella storia interna dell'Istituto. 

129 



Sia ora consentito un esame necessariamente brevissimo, delle cate

gorie, per chiarire il notevole valore anche economico della Biblioteca: 

Nello schedario Religione: « Bibbia l> di un gruppo di teologi 

con a capo Nicolao De Lyra, in sette volumi in 4° cominciati a 

stampare a Basilea dal celebre Frobenius nel 1506: siamo all'indomani 

degli incunabuli, con una preziosa edizione del Cinquecento (una 

cinquecentina). Purtroppo il Centro d'informazioni della Biblioteca 

Naz. V. E. è chiuso, per averne conferma che è un'edizione rara. 

Pure del Cinquecento (1540) sono le «Concordantiae maiores Sacrae 

Bibliae», stampate a Lugdunum (Lione) presso Sebastiano Griphius. 

Ma eccoci al!' Autore che col solo suo nome darebbe lustro a 

qualsiasi Biblioteca (e Biblioteche illustri romane non lo posseggono): 

Cornelius a Làpide. Sotto il nome latino si nasconde Cornelis Cor

nelissen van den Steen, nato a Bocholt (Limburgo, Belgio) il 18 di

cembre 1567, morto a Roma il 22 marzo 1637, gesuita. 

Dal 1596 al 16!6 fu professore di S. Scrittura a Lovanio e dal 

16!6 alla morte al Collegio Romano. Commentò tutta la S. Scrittura 

meno i libri di Giobbe e i Salmi, facendone l'opera massima del 

genere, ancora scientificamente validissima. 

I grossi volumi furono stampati in parte dopo la sua morte e in 

successive edizioni; ma quelli posseduti dal San Michele sono le prime 

edizioni pubblicate lui vivente (« Commentaria in quattuor prophetas 

maiores », Parisiis 1622, tip. Sebastiano e Gabriele Gramoisy) »; in 

« Ezechielem », in « Josue », in « Pentateucum l>, 1630; in « Epistolas 

canonicas ll, 1631, tip. Prost. 

Com'è naturale l'Opera Omnia fu compresa dal voi. V al XX 

nella collezione del grande « Cursus S. Scripturae >l (Parigi 1837-1845) 
e in altre celebri raccolte. Può essere interessante notare che « Vangeli 

e Salmi ll furono pubblicati a Torino nel 1912 da A. Padovan e che 

un estratto Le trèsor de « Cornelio a Làpide » compilato dall'abate 

Barbier ha un'edizione italiana del 1900 a Parma in IO voli. e una a 

Torino nel 1930 in 3: da consultare da chi non volesse smarrirsi nel 

mare magnum dell'originale. 

Provengono dalla Biblioteca del Card. Imperiali, il famoso Prefetto 

del « Buon Governo ll, i IO volumi « Operum Divi Augustini » 
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(in 4°, totale pagine 7355). È una rara edizione di Giovanni Barberius, 

Basilea 1728. 
Un altro autentico tesoro sono i 27 tomi della Maxima Bibliotheca 

Veterum Patrum et antiquorum scriptorum ecclesiasticorum del teologo 

francese Marguerin (Margarino, in italiano) De La Bigne, nato a Ber

nierès-le-Patry nel 1546, morto a Parigi nel 1590, dottore alla Sorbona. 

Della « Bibl. Veterum Patrum >> possediamo l'edizione di Lugdunum 

(Lione) apud Amissonios, anno 1627. 
Da notare in questo gruppo, le Decisiones della Sacra Romana 

Rota che, se sono rintracciabili in molte Biblioteche e perfino in quella 

dell'Avvocatura Erariale, sono ben rare quelle commentate e metodi

camente presentate come nelle edizioni del S. Michele dal 1639 al 1763 
con i più bei nomi dei giuristi del tempo (Cardinali e giurisperiti: 

Ciriaco, Lancetta, Giacomo Emerix, Alessandro Ludovici, il Pentin

gerio, il Peratta, Marcello Crescenzi, G. B. Panfili, Giuseppe Mapelli 

ecc.). Della Rota esiste anche un indice generale del 1763 con l'anno

tazione « proviene dalla Biblioteca di Don Filippo Sparagana » altro 

elemento per stabilire l'origine della Biblioteca. 

Da segnalare altresì i due preziosi Tomi riguardanti «Sancta 

Brigitta» o più precisamente le « Revelationes Sanctae Brigittae a 

Cardinale Turrecrematae (Torquemada in italiano) recognitae et a 

Consalvo Durante episcopo notis illustratae ». 

Notevolissimo pure il trattato del Padre barnabita «De effectibus 

contractus matrimoni» del 1658, stampato a Lugdunum (Lione) a 

spese di Filippo Borde. 

Tra le agiografie e i testi di religione sono da segnalare: G. B. De 

La Salle « De doveri di un cristiano verso Dio » in 35 voll. editi dalla 

Rev. Camera Ap. nel 1831; i 43 voli. di G. Fr. Di Gesù sugli «esempi 

notabili» editi dall'Ospizio Apostolico· nel 1849; i 31 del «Vecchio 

e Nuovo Testamento ll dell'anno 1836; gli 8 di Ambrogio Guillois sul 

Catechismo (ed. Ciardi di Firenze) «Storia drammatica, morale, litur

gica >l; un manoscritto contenente la Lettera enciclica di Pio IX sul

l'Immacolata Concezione, con una raccolta di miracoli e vite di santi; 

è del 1854, di mano unica e di 425 pagine. 
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Eccezione modernissima: il ricco vol. sulla Conciliazione edito 

dal Centro Ed. N az. 

DIRITTO - Poche le opere sul diritto. Ma una è di altissimo valore: 

il « Thesaurus J uris Romani opus cola continens rariora meliorum 

interpretum in quibus Jus Romanum emendatur, explicatur », edito 

a Basilea da Giovanni Ludovico Brandmuller, 1741-1744. 

ENCICLOPEDIE E ScrnNzE - Due tesori: « L' A urifodina (miniera 

d'oro) universalis » di Roberto Cameracensi, cappuccino della Pro

vincia Gallo-Belgica, del 1680 in due voll. in folio. 

La cc Galleria di Minerva » notizie universali di quanto è stato 

scritto da letterati di tutta Europa cc a profitto della Repubblica delle 

lettere» edito a Venezia presso Girolamo Albrizzi 1696-1704 (proviene 

dalla Procura generale della Compagnia di Gesù). 

Tra i libri scientifici, la grandiosa opera del Buffon, cc Storia natu

rale» edita a Venezia dai fratelli Bassaglie nel 1788, in 51 voll. in 16°. 

LETTERATURA ITALIANA E LATINA - Segnalo un (( trattato di gram

matica » di Emanuele Alvari in ben 58 voll. da servire per le scuole 

dei Gesuiti. 

Fu stampato nel 1844 dalla Tipografia dell'Ospizio Apostolico. Si 

trova in Biblioteca certo quale omaggio della Tipografia. 

La stessa Tipografia ha edito nel 1831 in voll. 59 le opere di 

Virgilio. È da ricordare che, per privilegio pontificio, la Tipografia 

aveva l'esclusiva per la stampa delle opere scolastiche. 

STORIA E GEOGRAFIA - La nostra non si può definire una Biblioteca 

storica e tanto meno geografica; tuttavia vi sono in materia edizioni 

pregevoli e classici. 

Sismondo Sismondi: << Storia della Repubblica Italiana de' secoli 

di mezzo» in 5 voll. Claudio Fleury: cc Storia Universale» in 27 voll., 

tradotti da Gasparo Gozzi. È una edizione di Antonio Cervone, Na

poli, 1767; del Fleury c'è anche da vedere i discorsi cc giustificazioni 

della storia ecclesiastica». Pure da Napoli è pervenuta l'edizione ( 1791) 

di una Società di Letterati in 28 voll. autrice di cc Storia Compendio 

dal principio del mondo fino ai nostri giorni». 
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In geografia sono da notare 37 carte in folio dell'Italia Meridionale, 

1850 ; e la «Nuova geografia universale antica e moderna» di W. 
Guthie, stampata nel 1802 a Roma da Vincenzo Poggioli. 

V AllIETÀ - S'indicano qui alcune opere difficilmente catalogabili. Su 

tutte, quella di Rodolfo Topffer, lo strano pedagogo-pittore di Ginevra 

(1799-1846) che tenne cattedra di retorica e rinnovò totalmente l'educa

zione dei suoi alunni. Le sue cc Nouvelles et mélanges » sono capolavori. 

S. Michele ne possiede altri: cc Monsieur Jabot », cc Vieux bois », 

cc Docteur Festus >>. Albums comici di una grande originalità che pre

corrono l'odierna letteratura a fumetti (Garnier, frères, Paris 1860). 

Metterei in questa categoria anche la raccolta in 8 voll. di T he 

Graphic di Londra, importante perché comincia col 1° numero del 

4 dicembre 1869 e va fino al 1874. Purtroppo manca il 6°. 
Ma anche: cc Lettere di principi dedicate a Carlo Borromeo » edite 

a Venezia nel 1554 da Giordano Ziletti. 

RoMA - Gran parte della biblioteca è imperniata su Roma antica e 

pontificia. L'argomento cc Roma» riguarda più specificamente la città: 

Accademie in Roma (1711). Annali (1794). Statuti (1611). Arti e scienze 

sotto Pio IX (album). Ichnographia Veteris Romae (1764). Girandole 

(del Vespignani). Calcogra phia della Colonna Antonina. 

ARTE, D1sEGNI, PIANTE, STAMPE - È questa la categoria che qualifica 

la Biblioteca e che si compone di migliaia di pezzi, raccolti in albums, 

cartelle, e anche volumi rilegati. 

Non si può che accennare ai più preziosi o notevoli: 

Il primo posto va dato a un ricordo del vecchio S. Michele, alle 

107 tavole della Scuola d' arti; alla Teoria delle ombre di Enrico Bec

chetti insegnante in S. Michele; al Corso di Chiaroscuro di Cesare 

Torricelli; alla Teoria della prospettiva di Annibale Angelini; al Disegno 

geometrico di A. Garneri; al Corso Tecnico del Buonaiuti su cui 

hanno imparato le generazioni precedenti. E ricordo, con rispetto, un 

taccuino di appunti del prof. Francesco Giangiacomo. 
Ma poi, un po' alla rinfusa: Cassini Giovanni, serie di 300 tavole 

in rame rappresentanti pitture di vasi etruschi, dal Vaticano e da altri 

Musei d'Italia (Roma 1787). Enrico Maccari, saggi di architettura e 
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decorazioni del sec. XVI; il Palazzo di Caprarola (roo tavole e 6z 
rami sciolti). 

Il curioso volume di 145 tavole di fotografie della Galleria di W. Fol 

che abitava al palazzo Di Bagno a S. Maria Maggiore. Il volume 

presenta interni di un appartamento dell'8oo e riproduzioni di quadri 

delle maggiori scuole europee a cominciare da Mariano Fortuny. 

Interessanti i disegni del Gennari maestro di Pinelli, autenticati 

dal prof. Goghetti dell'Accademia di San Luca. Molto di Bartolomeo 

Pinelli: dalla storia galante di Gil Blas di Santillana, ai costumi di 

Roma e del Meridione, ai «Promessi Sposi>>. Il Bayot di Parigi ci 

presenta 600 motivi di stili diversi. Luigi Calamatta: un pezzo da 

museo i suoi disegni quand'era nell'Ospizio di S. Michele (altro esem

pio di provenienza dichiarata: dall'eredità del Card. Tosti, 1818, uno 

dei maggiori benefattori dell'Istituto). Interessanti, i due volumi di 

H. D'Espony: « Fragments d'architecture antique d'après !es revelès 

et restaurations des anciens pensionnaires de I' Académie de France». 

Croquis (abbozzi) d'architecture (1870): 162 tavole. Arte italiana deco

rativa e industriale: 4 voll. in folio, dell'illustre Camillo Boito. Ripro

duzioni delle Logge di Raffaello (1842): tavole 67, di G. B. De Rossi; i 

Mosaici disegnati da F. Fazzoni (edizione Spithover). Pierre De Nolhac: 

«La Chapelle royale de Versailles» in 146 tavole. Le peintures sacrèes 

sur la Bible edite a Parigi nel 1653 da Guard Antoine. Pierre Chabat 

illustra « Les tombeaux modernes ». Le arti industriali e decorative non 

lasciano lacune nei 21 volumi che le riguardano; e così l'archeologia 

romana (Gatteschi, ma frammentario); l'ornamentazione ( 14 opere). 

Prezioso il « J. B. Piranesi antiquariorum Regiae Societatis Lon

dinensis socii; De Romanorum magnificentia et architectura » (1751) 

45 tavole. 
V alga il saggio a persuaderci che questa piccola ma preziosa rac

colta potrebbe costituire un centro d'interesse anche per una grande 

biblioteca; certo, come si è detto, qualifica la nostra e fa nascere il 

desiderio di proseguirla con gli ultimi decenni del XIX secolo e col 

nostro: oasi di arte tradizionale, la gran madre che non mentisce. 

ARMANDO LODOL!Nl 

FABIO FAILLA: SOTTO IL COLONNATO DI S. PIETRO 



J:ibri usati 

Quer vecchio carettino 

pieno de libri usati, 
è come un monumento cittadino: 

sempre su la piazzetta, 

sempre a l'istesso posto. 

Accanto c'è la solita donnetta 

che venne «sotto costo)> 

stampe de l'ottocento, 

romanzi, scenze, storia, giografia ... 

Fra tanti e tanti libri ce n'è uno 

ancora in bono stato; 

forse, nun l'ha sfoiato maz nessuno. 

È un libro de poesie 

d'un' epoca lontana. 

Oggi la tramontana 

soffia su que' li versi 

e sf oja, e sf oja, e sf oia, 

le paggine ingiallite 
come chi legge un libro e nun s' annoja. 

L'ombra de quer poeta sconosciuto 

rivede que' le paggine vortate 

dar vento de gennaro, 
e dice «grazie!», co' un sorriso amaro, 

ar vento amico che je sf oja el libro 

come nessuno l'ha sfojato mai. 

MARIO Uco GuAITARI 
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La seconda «Tribuna» 

J1 trentesimo anno di vita de cc La Tribuna>> venne festeggiato con 
uno spettacoloso pranzo all'Albergo Excelsior. 

Intervennero ministri, senatori, deputati, personalità della finanza, 

della letteratura, delle arti; amici, ammiratori, abbonati e lettori aficio

nados della prima ora. Innumerevoli i telegrammi augurali, parecchi 

i discorsi fra i quali uno assai brillante del Ministro Francesco Sa
verio Nitti. 

Il quotidiano aveva tre supplementi: un settimanale « La Tribuna 

Illustrata >> (assai diffusa e che dalla fondazione, l 890, diretta da 

Vincenzo Morello, aveva ospitato romanzi inediti di D'Annunzio, 

poesie, novelle e articoli dei più chiari scrittori italiani) e due mensili: 

« Il Romanziere >> e la rivista << Noi e il Mondo >> ( l 9 ro) diretta da 

Luigi Antonelli e poi da Lucio d'Ambra. Nel numero di febbraio del 

1914 «Noi e il Mondo>> partecipò all'evento celebrativo con due arti

coli di Mario Corsi («I trent'anni della "Tribuna" - Dal 1883 al 

1913 ))) e di Pio Vanzi («Le persone di oggi))): galleria di umori

stiche e caricaturate biografie degli artefici della complessa azienda 
editoriale. 

Quel fascicolo è divenuto una rarità da antiquariato. Lo integrerò 
qui con qualche mio personale ricordo. 

Risalendo a tempi più lontani, noterò che quando, nel 1900, 
I' on. Sidney Sonnino, leader della destra liberale, dette carta bianca 

al giovane giornalista di San Giovanni in Persiceto, Alberto Bergamini, 

per fondare un quotidiano liberale di destra, « Il Giornale d'Italia)), 

da contrapporre alla « Tribuna >> -- esponente della corrente di sini

stra - questa si pubblicava già da diciassette anni. E il suo direttore, 

il sen. Luigi Roux, non ebbe la minima preoccupazione che il neonato 

foglio antigiolittiano avrebbe potuto danneggiare la diffusione e la 

solida struttura di un organo concepito con la sobria seria concretezza 
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dei due maggiori quotidiani del nord: « Il Corriere della Sera >> di 
Milano e «La Stampa>> di Torino. 

Ma i tempi e i gusti s'andavano mutando; e perciò il pubblico si 

orientò facilmente verso il nuovo giornale, agile vario e non astretto 

agli « intoccabili >> schemi ai quali invece si manteneva fedele « La 

Tribuna >>. La quale non aveva che un araldo sfrenato e geniale: 

l'articolista Morello « Rastignac >>. Denunciatore di malcostumi ( « Il 

quadrilatero della corruzione )) ), di sperperi e mediocrità (si ricordino 

gli articoli sul Palazzo di Giustizia e il monumento a Vittorio Ema

nuele); audace difensore della tragedia «Più che l'amore>> di D' An

nunzio, esaltatore del superuomo nietzschiano (« lo difendo Corrado 

Brando))), « Rastignac >> stava sempre con la lancia in resta, persino 

contro il Direttore, costretto ad accogliere nel giornale articoli opposti 

alle sue tesi ed alle sue campagne. Bastava che i rivenditori uscissero 

per le vie di Roma a gridare: «La Tribuna con l'articolo de Rasti

gnacche ))' perché questa andasse a ruba. Ma, dopo un aspro dissenso, 

conclusosi in tribunale con la sconfitta di Roux, « Rastignac >> uscì 
dal giornale. 

Il direttore ostentò di non avere accusato il colpo. Secondo lui era 

il giornale che contava, non il giornalista. E invece quel divorzio fu 
fatale al Roux, ma altrettanto all'articolista. Il quale non trovò in altri 

pur importanti quotidiani, quei successi che gli aveva procurati il 

quotidiano di via Milano, dove s'era formato ed era salito ad eccezio

nale notorietà. Ma Roux era un «piemontese dalla testa dura)), come 

diceva di sé il conterraneo Conte Enrico di San Martino. Da semplice 

tipografo, riuscito a laurearsi in legge, era divenuto proprietario e 

direttore a Torino de «La Gazzetta Piemontese>> trasformatasi poi 

ne «La Stampa)), aveva fondato, col Viarengo, la « Roux e Viarengo>> 

(poi S. T. E. N.): benemerita di sigriorili edizioni illustrate: «La storia 

della città di Roma nel medio evo >> del Gregorovius, « La storia di 

Roma antica >> del Mommsen, « La vita di Benvenuto Cellini )), << La 

storia dell'arte>> di G. Natali e E. Vitelli, <<I rioni di Roma>> del 
Baracconi. 

Anacoreta burocratico del giornalismo, sua cella era lo studio, 

dove, dall'attigua abitazione, scendeva, in redingote, nel primo mat-
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tino e restava fino a tarda sera. Era un salone con un severo scrittoio 

in legno nero; nere anche le librerie disposte lungo le pareti rosso bue 

e nelle quali si allineavano libri di politica, di economia, di finanza e 

l'intera collezione dei «Manuali Hoepli ii. 
Alle reclute del giornale Roux domandava, con voce sibilante fra 

gli ispidi baffi da tricheco: «Siete avvocato? J). Se no, quello veniva 

relegato nella « cucina J) del giornale, a sopportare le chiassose ma 

bonarie strapazzate del bolognese Gualtiero Belvederi, capocuoco delle 

informazioni politiche e della impaginazione: fatiche dalle quali si 

ristorava verseggiando libretti d'opera per Ruggero Leoncavallo. 

Tanto rigido il direttore, altrettanto affabile e timido il redattore

capo, suo genero, il barone Augusto Ferrero. Il quale si compiaceva 

informare chi non lo sapesse, d'aver vinto, ancora studente liceale, la 

gara d'onore indetta da Guido Baccelli e nella cui giurìa era il Carducci. 

Creatura prediletta dal Roux era il messinese Giuseppe Piazza, 

dottore in lettere e che, con suo dispetto, qualche collega aveva sopran

nominato l' « arabo », per il color bronzeo del viso magrissimo, da cui 

gli occhi grandi e neri lampeggiavano come carboni accesi. Chi sa che 

codesto physique du ròle non influenzasse la decisione del Roux di 

mandarlo in Etiopia come battistrada dell'impresa coloniale italiana. 

Invano Piazza tentò sottrarsi facendo notare che si trovava alla vigilia 

delle nozze. Sposasse pure: ma poi subito si doveva imbarcare. Senon

ché l'attrazione fra i due neofiti di Imene era così forte che la piccola 

coraggiosa sposina, con un piroscafo successivo, raggiunse il marito. 

E la luna di miele si svolse nel deserto, sotto la tenda, con la sola 

parentesi ufficiale di una visita a Menelik. 
Cranio come una palla d'avorio tirata a lucido, impeccabile nel 

vestito blù, mani fini e sboccianti dal candore dei polsini, « RastignaCJJ, 

il nume intoccabile del giornale, non sapeva covare e poi cesellare 

l'elzeviro, che nel suo studio di via Poli, folto di libri finemente rile

gati. Quando l'articolo vi era mandato a ritirare da un fattorino, comin

ciava il tormento dei tipografi e dei correttori. La scrittura minuta, era 

in apparenza chiarissima, in realtà spesso indecifrabile. Morelloi si 

recava in tipografia nelle prime ore del pomeriggio e correggeva, poi 

tornava a correggere le bozze già corrette. Non la finiva più. 
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Unico redattore che avesse il privilegio di tenersi al livello del divo 

di Bagnara Calabra, era il genovese Giacomo Gobbi-Belcredi, che al 

suo maggior compagno dava, come Dante a Virgilio, il titolo di 

« Duca». Belcredi aveva assistito, come inviato speciale, all'infausto 

epilogo della prima guerra d'Africa. E rivelando, nel giornale, gli 

errori strategici dei comandanti che - fra l'altro, avevano ordinato 

il fuoco su un branco di buoi scambiandoli per orde nemiche - aveva 

fatto quelli tremare e il governo vacillare. 

Mandato a Genova per riferire sul varo di una nave, poco mancò 

non facesse scoppiare uno scandalo per l'allusione a una erotica avven

tura a Corte. 

Di poderosa statura, baffi, pizzo e maniere burbanzose, battagliero 

e spadaccino come un d'Artagnan, era in fondo una buona pasta 

d'uomo. Ma il bene che faceva gli piaceva divulgarlo: «Il tale? Gli 

ho dato cinque franchi per far colazione». 

Chiuse le pagine del giornale e dato il via alle rombanti rotative, 

« Rastignac » e Belcredi raggiungevano a piedi il Corso e lo percor

revano in su e in giù, additati con ammirata curiosità dai passanti. 

Sedevano quindi all' « Aragno )) col versatile direttore del giornale 

« La Vita », Luigi Lodi, i deputati Sacchi e Barzilai, e dove li rag

giungeva poi « Stanis: Manca)). 

« Stanis: Manca >> - come si firmava nelle critiche teatrali - era 

un cronometro vivente. Si presentava puntualmente alle due del pome

riggio in redazione a consegnare « il pezzo >> sullo spettacolo della 

·sera precedente: «pezzo>> stringato che s'apriva col riferimento della 

trama e l'accoglienza del pubblico, e si chiudeva con un breve giudizio 

personale. La prosa di « Stanis », aliena dai voli di fantasia, era quella 

di un onesto cronista, contro la quale non v'era nulla da ridire e che, 

occorrendo, egli difendeva persino con asprezza, contro chiunque 

osasse contraddirlo, o peggio ancora contro quell'autore od attore che, 

con lusinghe o minacce, s'illudessero di fargli rimangiare un'opinione. 

Conoscitore della scena e dei retroscena, una sera, nel « forno >> di un 

teatro popolare, scoprì Angelo Musco e, rivelandone le eccezionali 

qualità di attor comico, gli aprì la strada alla rinomanza. 
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Manca vagava per le stanze della redazione, cordiale e scherzoso, 

oppure scontroso e bisbetico, a seconda dell'umore. Se era per lui 

«ora lieta n, socchiudeva l'uscio della segreteria di direzione, deposito 

dei più freschi libri arrivati e di ghiotte dicerie, per domandare, col 

suo tipico accento di sardo: «Si può, si può? Oppuscoli, retroscena, 

indiscrezioni? >>. Poi rientrava nel suo covo dal quale a un tratto 

echeggiava una soffiata di naso, fragorosa come la tromba del giudizio 

universale. Ciò avveniva, invariabilmente, alle cinque, tanto che - su 

quell'esplosione - i redattori rimettevano a segno l'orologio. 

Il primo di maggio, piovesse anche a catinelle, << Stanis >> inaugu

rava la << paglietta >>. 
Dall' « Aragno >> passava al ristorante «La Concordia n, in via della 

Croce, dove - essendo egli vegetariano - consumava due « u6vva J>, 

ma cucinate ogni sera in modo differente, perché Manca possedeva 

un ricettario con cento modi di cuocere il posteriore pro.dotto della 

gallina, e il cuoco doveva applicarlo alla lettera, senza arbitrarie 

variazioni. 
Una brillante rubrica sui fatti del giorno aveva redatto, sulla 

prima «Tribuna n, il napoletano Eugenio Rubichi ( « Richelii ). Nella 

seconda la assunse il bolognese Carlo Gaspare Sarti ( « Ser Ciappel

letto ll). Purtroppo se entrambi sapevano far ridere i lettori, non 

riuscirono a giocondare se stessi. Entrambi si suicidarono. 

Un giorno Sarti, il quale possedeva un levriero dal muso affilato 

come il suo viso, si presentò al senatore Roux e gli confidò che, 

indebitatosi fino ai capelli, si trovava costretto a fuggire all'estero. 

Sarebbe andato a Parigi. Da quella capitale era stato dapprima corri

spondente Jacopo Caponi, che sotto lo pseudonimo di «Falchetto n, 

aveva allietato i lettori romani con la sua prosa piana e spiritosa; ma 

aveva in precedenza interessato tutti gli italiani; nel '59, dalla sua 

Venezia, riferendo clandestinamente alla milanese « La Perseveranza>>, 

sulla rivoluzione antiaustriaca; e nel '70, da Parigi, sulla sconfitta di 

Sedan, la caduta dell'Impero, la Comune e la proclamazione della 

repubblica. 

Al vecchio Caponi era succeduto Luigi Canè. 
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Alla rivelazione fattagli dal Sarti, il direttore della « Tribuna >> 

rispose: «Bene, a Parigi potrete aiutare Canè. Vi darò centocinquanta 

franchi al mese. Anzi - aggiunse dopo un momento di riflessione 

durante il quale Sarti aprì l'animo ad ancor più rosee speranze -

... centoventicinque>>. 
La verità è che Roux non si trovava in condizioni di largheggiare. 

Ed infatti, caricatosi di debiti per far vivere il giornale, finì per 

cederne la proprietà alla Banca Commerciale Italiana. 

Al Senatore torinese succedette, nella direzione, Olindo Malagodi, 

che dal 1895 si trovava a Londra come corrispondente del giornale. 

Nato a Cento di Ferrara vi aveva fondato un giornale socialista 

«Il punto nero )J. Ma il suo temperamento di romagnolo, nel con

tatto con gli ambienti politici sociali e giornalisti inglesi, s'era acque

tato ed egli aveva consolidato la propria fisonomia di scrittore chiaro, 

documentato, originale. Le sue corrispondenze, come d'altronde quelle 

dei colleghi da quella e da altre capitali, quali Bevione, Borgese, 

Gayda, Borsa, Morandotti, si fondavano su ponderati esami dei pro

blemi, così da poter essere raccolte in organici volumi. Notevole fu 

anche il libro del Malagodi su «L'imperialismo, la civiltà industriale 

e le sue conquiste >J. Alieno dal donchisciottismo d'uno Scarfoglio e 

dalle girandole paradossali d'un « Rastignac n, il Malagodi, d'ogni 

questione si rifaceva alle origini, raggiungeva il nocciolo. Nelle pole

miche colpiva l'avversario con argomentazioni acute, dove quello 

meno se l'aspettava. 

Atticciato, occhi nerissimi e roteanti alla Mussolini, noncurante 

nel vestire, il Malagodi stentò a persuadersi che il direttore di un 

austero giornale come «La Tribuna n, non avrebbe potuto recarsi in 

redazione e ancor meno alla Presidenza del Consiglio in « velozipede >>. 

Giolitti gli conferì il laticlavio nel 192 1 mentre già nel 1 920 

aveva fatto nominar senatore il Bergamini. 

Del liberalismo inglese e di quello italiano - da Cavour a Gio

litti - convinto assertore, ritenne impossibile un'intesa col fascismo. 

Dai fanatici di questo - che gli facevano colpa di aver appoggiato 

Giolitti quando nel drammatico Natale del 1920 aveva troncato l'im

presa dannunziana di Fiume - subì una brutale aggressione. Se ne 
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dolse Mussolini il quale fece sapere a Malagodi che avrebbe potuto 

punire i colpevoli; ma questo non lo dissuase. 

Malagodi abbandonò, alla fine del 1923, la direzione de «La 

Tribuna)) (passata a Tullio Giordana), pur restandone per qualche 

tempa collaboratore. Ma non aderì all'Aventino e continuò a parte

cipare alla vita parlamentare, anche in ciò seguendo la condotta dello 

Statista di Dronero, del quale curò la pubblicazione delle «Memorie)). 

Assumendo la direzione del giornale, nel l 909, Malagodi aveva 

voluto come redattore-capo il fiorentino dott. Mario Maffii, già fon

datore e direttore del « Giornale di Vicenza l> e redattore de « Il Regno l> 

di Enrico Corradini. 

Dotato di una solida e versatile cultura, letteraria, storica, politica 

e persino scientifica, e di una cortesia e probità esemplari, Maffii 

giornalista poteva considerarsi un... anfibio di alta classe: cioè un 

« sedentario )) nella redazione (dove si accollava i compiti di qualsiasi 

collega che non si fosse mostrato pronto ad assolverli), ma nutrendo in 

cuore il sogno di fare il giramondo. Si realizzava cioè in lui il con

trastante dualismo che Malagodi aveva descritto nel libro « Il focolare 

e la strada>>. 

All'entrata dell'Italia in guerra, Maffii - ufficiale volontario in 

artiglieria aggregato alla Marina - partecipò a rischiose imprese 

belliche, riferendone in corrispondenze che pai raccolse nei volumi 

«Guerra in mare>>, « La riscossa navale)) e «La vittoria in Adriatico>>. 

Malagodi non aveva animo di settario e lasciò pertanto che restas

sero a «La Tribuna)) uomini di tendenze le più diverse o addirittura 

opposte: come un Guido Aureli, redattore vaticano e portavoce del

l'integralismo -di Pio X e il suo anticristo Antonio Agresti, il quale 

la mattina, prima di entrare in redazione, partecipava ai comizi anar

chici dei fornaciari alla Valle dell'Inferno, sottostante il Vaticano, e 

poco dopo era capace di farsi ricevere dalla regina Margherita al 

Quirinale. Per concludere mondanamente la sera al « Circolo Arti

stico))' in smoking e ... cravatta turchina. 

lrreducibile tedescofobo ( « la Germania? s'ha a stiacciare)) ), 

quando sedeva al tavolo di lavoro, diveniva un interprete fedelissimo 
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delle direttive del giornale che - fino all'entrata dell'Italia nel con

flitto - aveva appaggiato la Triplice Alleanza. 

Quando era in bolletta, Agresti chiedeva un prestito che non gli 

veniva mai negato. Ma il bollente giornalista toscano era un distratto, 

e di ciò approfittava qualche collega burlone fingendo di chiedergli 

la restituzione di danaro che in realtà non aveva ricevuto. Agresti, 

grande cuore, era sempre innamorato. Con sentimento quasi materno 

la moglie chiudeva un occhio alle di lui scappatelle. Ed affettuosa

mente accoglieva e si affigliava i ragazzi che il pietoso marito le con

duceva in casa: fosse uno scampato dal terremoto marsicano o l'avesse 

trovato nella via. 

Colpito da inguaribile malattia, Agresti continuò, dal suo letto 

di dolore, a mandare al giornale l'articolo fino all'ultimo giorno di 

sua vita. 

Un mattino una secca denotazione echeggiò dalla stanza del 

redattore sportivo Giuseppe Rosati. Tutti accorsero, compreso il diret

tore che domandò cosa fosse accaduto. E l'altro imperturbabile: <<Gli 

uscieri non rispondono quando suono il campanello. Ho sparato per 

deciderli a venire )). 

Una sola volta ricordo di aver veduto sconvolto il Malagodi: 

quando gli riferirono che l'inviato speciale al fronte, Alighiero Castelli, 

alacre e intelligente giornalista e uomo scombinato, era rimasto ferito 

in un incidente d'auto. «Vada subito dalla sua famiglia - mi disse -

e la rassicuri che sarà fatto quanto occorrerà)). 

Un debole il direttore aveva anche per Emilio Cecchi («il Zecchi)), 

pronunciava Malagodi), critico letterario del giornale e autore di una 

storia della letteratura inglese. Evidentemente questa circostanza risve

gliava nel Malagodi la nostalgia del tempo in cui, da un sobborgo 

londinese, redigeva le corrispondenze per «La Tribuna ll. 

Una punta estrema dell'eterogeneo ambiente di via Milano, era 

rappresentata da Witold Lovatelli, figlio del Conte Giacomo e della 

contessa Ersilia Caetani. Con lo pseudonimo di «Giulio II)), egli 

stilava, con grande fatica ma altrettanta vivezza, « Note mondane l> 

sfrecciando avvelenate impertinenze, vuoi che s'occupasse dei meets 
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della caccia alla volpe, o di una toilette femminile, o denunziasse 

aristocrazie di data recente e di discutibile autenticità. Ma nessun 

salotto osava chiudergli la porta in faccia. Anzi titolati o pescicani, 

tutti gli sorridevano, sia pure a denti stretti, nella vana speranza di 

addolcire la sua penna. 

Ma arrivò il giorno in cui, dopo un bisticcio col direttore, il 

Conte se ne andò. Il buon Olindo, alieno dalle « beghe », incontratolo 

sul Corso gli batté amichevolmente la mano sulla spalla, come invito 

a una riconciliazione: « Lassi andare. Come? >>. 

« L'affare è ormai nelle mani del mio avvocato». 

«Ma Lei non è socio dell'Associazione della Stampa - risentì 

il Malagodi - non può far nulla!». 

«E per questo? - replicò il Conte - neppure appartengo alla 

Società dei belli nasi». 

Witold, sotto la scorza cinica e libertina d'un Casanova (la sua 

fine fu solitaria come quella del famoso avventuriero veneziano), 

non mancò di gesti generosi e fu capace e tenace nelle pur rare 

amicizie. 

Al « palatino » Lovatelli faceva contrasto la « suburra » del roma

nesco Corrado Bertini, reporter come il fratello Raffaele. Corrado 

sapeva appena leggere e scrivere, ma aveva il fiuto di un segugio: 

il primo ad accorrere dove c'era stato un fattaccio, o era prevedibile 

si verificasse, come avvenne per il tragico eccidio di piazza del Gesù. 

Bettini dava a tutti del tu, fosse un principe romano, il sindaco 

o un venditore ambulante. La storia dovrebbe ricordarlo come fon

datore di « Porcopoli ». Questo vocabolo non è registrato nei « Dizio

nari» del Tommaseo e del Panzini, e perciò abbisogna d'una spie

gazione. Per non sopportare le spese della pigione, Corrado s'era 

arrangiata una baracca alle pendici dell'Aventino, vicino al cimitero 

degli ebrei. E poiché Bertini era di sentimenti umanitari, a poco a 

poco, accanto alla baracca altre ne aveva fatte sorgere fino a formare 

una piccola selvaggia città: « Porcopoli ». Per i materiali occorrenti 

ricorreva a tutti: dall'imprenditore Gabellini si faceva regalare mat

toni e cemento, da « Rastignac » i libri che riceveva in omaggio e 
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non intendeva conservare, da me i barattoli di farina lattea dei miei 
bambini per colmare le fessure dei trogloditici abituri. Ma un giorno 
il Municipio - al quale Bertini non aveva versato un soldo per l'oc
cupazione del suolo pubblico - decise di trasferire il cimitero israeli
tico e demolire· Porcopali. Il popolare reparter protestò, ma vanamente. 
Allora avanzò la pretesa d'essere risarcito per. .. l'espropriazione. Fu 
il Municipio a cedere per farla finita, erogando sussidi ai porcolani 

sfrattati. 
Santi Savarino, oggi direttore del « Giornale d'Italia», entrò alla 

« Tribuna » senza un incarico prestabilito. E per alcuni giorni restò 
inoperoso a un tavolo della cronaca, di fronte ad altro neofita, anche 
lui in attesa di destinazione. E poiché in quel momento si dava per 
la prima volta a Roma lo « Chantecler » di Rostand, i colleghi, chissà 
perché, ribattezzarono i due bei giovani (l'uno che aveva chioma cor
vina e inanellata, e l'altro paffuto e biondo come un cherubino e che 

arcadicamente poetava): «la pavona » e «la fagiana». 
Il maestro Alberto Gasco, critico musicale di brillante e versatile 

cultura, succeduto al meticoloso Giorgio Barini, negli intervalli degli 
spettacoli: stroncava operisti, direttori e cantanti. Ma nei resoconti, 
il giorno successivo, dava a tutti dell' «egregio». Chi sapeva leggere 

capiva. 
Prima di Attilio Rossi e di Antonio Maraini, la critica artistica 

fu tenuta da Primo Levi: capelli a spazzola e baffi all'Umberto, severo, 
taciturno, contegnoso. A seconda della lunghezza delle sue critiche 
firmava «L'Italico», « L'Ital. >>, « L'lt. ». I colleghi l'avevano sopran
nominato «Il Pitalico >>. Nei resoconti si vendicava delle persone che 
gli erano antipatiche - artisti o visitatori - semplicemente non 

nominandole. 
Ultimo della dinastia degli stilatori di umoristici commenti ai 

fatti del giorno (cioè dopo Rubichi e Sarti), fu Guglielmo Alterocca 
(«Alter Ego>>): colto, intelligente, caustico, strippatore gargantuesco. 
Il suo nume tutelare era il deputato Leonida Bissolati dal quale la 
Direzione lo mandava quando occorresse conoscere il pensiero dei 
socialisti riformisti; come Santi Savarino andava da Vittorio Emanuele 
Orlando (suo padrino), il redattore giudiziario Antonio Casulli dal 
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senatore Giorgio Arcoleo per lumi sulle questioni di diritto interna

zionale; il dinamico Tullio Giordana da Luzzatti che lo invitava a 

casa sua all'alba per comunicargli l'ultima sua trovata in materia 

finanziaria; e Franco Franchi, anticlericale ma informatissimo vatica

nista e che, essendo umbro come il segretario di Stato cardinale Pietro 

Gasparri, era da questi ricevuto familiarmente e trattato col tu. 

Durante la prima guerra il toscano Pio Vanzi, esonerato dal ser

vizio militare per deficienza di ... tutto (egli non era infatti che un 

«puro spirito» mordace) offriva ai colleghi di mostrare le schele
triche gambe... a beneficio della Croce Rossa. 

A proposito di guerra non si possono dimenticare il poeta crepu

scolare Fausto Maria Martini (già vice-Manca, poi critico titolare, 

romanziere, poeta, commediografo e articolista) il quale si arruolò 

volontario perché « cosi », diceva, «non pagherò più i buffi ll. E il 

dalmata Alessandro Dudan che come irredento rischiava la forca. 

Dovrei ora dire di Gaetano Natale, inguaribile parlamentarista 

e che, piccolissimo qual'è (lo chiamiamo « Natalino»), s'era eretto 

a guardia del corpo del gigantesco Giovanni Giolitti: appassionata 

mai smentita fedeltà che non impediva per altro all'onestissimo gior

nalista di stare sempre attorno ai socialisti Bissolati, Treves e Turati. 

Con l'uscita di Malagodi si chiude il periodo della « seconda 

Tribuna ll, E perciò qui depongo la penna. Non senza il ramma

rico di trascurare altri colleghi, ma soltanto. per la tirannia dello 

spazio, e non certo per mancanza della simpatia e considerazione 
loro dovuta. 

La «seconda Tribuna ll fu un tipo di giornale ormai tramontato 

e non più rinnovabile. Questo mio ricordo non è che l'espressione 

di una nostalgia che troverà certo un'eco nel cuore dei superstiti 
compagni di lavoro. 

ALBERTO DE ANGELIS 
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Un amico di Dostoevskij a Roma 

Una diffusa simpatia per l'Italia (simpatia spesso un po' convenzio

nale) si riscontra nella letteratura russa del primo Ottocento: si tratta, 

ovviamente, di un fenomeno non tipicamente russo, ma del riflesso 

di orientamenti culturali e di gusti europei. Nella Russia nobiliare 

della prima metà del secolo scorso un viaggio in Italia apparteneva 

quasi al buon tono. Immagini di gondole veneziane, di fiumi in cui 

si rispecchiano le ville del Palladio, del Colosseo avvolto da mistica 

solitudine, di colonnati e palazzi in rovina, di mirti e aranci sullo 

sfondo del Vesuvio, di un'antica gloria e di un romantico, affascinante 

dedicamento si trovano presso i grandi poeti e presso quelli minori. 

L'Europa di cento o centocinquanta anni fa aveva forse più lineamenti 

spirituali in comune dell'Europa di oggi. Baratynskij esalta « il volut

tuoso cielo dell'Ausonia)), i portici dalle armoniche linee classiche 

dove ancora echeggiano i versi del Tasso, dove la vita sembra più 

lieve. Tjùtcev, nella sua famosa Villa italiana, ci presenta uno scenario 

mirabile, un bisbigliare di antiche fontane, l'immagine di un vetusto 

palazzo in rovina nelle cui sale scoperchiate sibila il vento e volano 

le rondini. Ma Gògol è lo scrittore russo che penetra più in profondità, 

che coglie gli aspetti caratteristici del popolino romano, che intuisce 

la grandezza del Belli (al di là di facili apparenze), che sente nella 

Città Eterna il fascino del paesaggio e dell'architettura con le loro 

sintesi mirabili e sempre inattese, l'originalità di piccole case dai colori 

vivi inserite entro la grandiosa cornice di antichi ruderi e di vetusti 

acquedotti. Di quella stessa Roma, avvolta nel chiaro di luna e nel 

malefico, affascinante respiro della malaria, il Tjùtcev, sulle orme di 

fugaci osservazioni della signora di Stael, ha dato una mirabile imma

gine vitrea, allucinata, metafisica. 
Alla generazione nobiliare, succede dopo il 1850 una nuova gene

razione di scrittori, di pensatori, di spiriti irrequieti, che proviene da 
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strati sociali diversi. Cominciano le battaglie dell'intellighènzija. Dal-

1' «occidentalismo n permeato di spirito idealistico e liberale, si sviluppa 

un radicalismo combattivo, potenzialmente intollerante, che fa sue le 

posizioni estreme dell'« Europa>>. D'altra parte, sotto la spinta della 

corrente «slavofila n, il sentimento nazionale russo, da fatto religioso 

(«ortodossia n) e da fedeltà dinastica, si trasforma nella fede in una 

grande missione universale della Russia e poi nel panslavismo vero e 

proprio. In mezzo ai nuovi urti di idee, alle lotte sociali e politiche, 

la cultura classica, l'Italia, Roma perdono di interesse. I giovani 

disprezzano il latino e il greco e, con atteggiamento da neofiti, giurano 

nelle scienze. L'« Europa n viene a identificarsi con le tendenze più 

avanzate dell'Occidente moderno: e si contrappone dal campo opposto 

una società slava che avrebbe da dire una nuova parola religiosa e 

politica al «vecchio mondo n. Ma per il lirico, nostalgico, liberale 

Turghièniev, l'Italia risorgimentale continuerà ad apparire la prose

cuzione dell'Italia eterna, fonte di luce e di serenità: e appunto il 

Risorgimento costituirà il poetico sfondo di uno dei suoi più delicati 

e limpidi romanzi: Acque primaverili. 

* * * 

In una lettera deli luglio l86r al poeta Polonskij, Dostoevskij 

aveva affermato: « Quante volte, fin dall'infanzia, ho sognato di 

andare in Italia n. Erano sogni infantili di anni lontani. In Italia 

il grande scrittore doveva fare un soggiorno non proprio breve, ma 

- occorre dirlo francamente - il nostro paese non ha significato 

molto nella sua vita e nel complesso della sua opera. Da Roma, nel 

settembre 1863, Dostoevskij scriveva all'amico Stràchov una lunga 

lettera in cui parlava esclusivamente di cose russe. In fondo alla lettera 

annota va : « Strano, seri vo da Roma e non una parola su Roma! Ma 

che potrei scrivere? Dio mio, è mai possibile descrivere tutto ciò in 

lettera? n. Aggiungeva Dostoevskij che la chiesa di San Pietro gli 

aveva fatto «un'impressione forte n e che aveva visitato anche il Foro 

e il Colosseo. «Che debbo dirvi? Salutate tutti da parte mia, Gri

gòrjev e tutti n. Il nome di Grigòrjev lo riconduceva ancora alle cose 
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di Russia; quasi m tono profetico, osservava in chiusa di lettera: 

« Gli slavofili, si capisce, hanno detto una parola nuova, una parola 

tale che forse non è stata completamente intesa neppure dagl'iniziati ». 

Occorre proprio dire che, per Roma, questi fugaci accenni, alla 

fine di una lettera in cui si parla di altre cose, rappresentano assai 

poco? 

* * * 

Apollòn Grigòrjev, al quale Dostoevskij accennava nella sua let

tera, era il teorico dell'ideologia e< terragna >> : una sfumatura della 

slavofilia, una specie di strapaese sentito con forte slancio lirico e con 

spirito polemico contro l'intellighènzija radicale e razionalista. Quando 

Grigòrjev morì nel 1864, il suo nome aveva in Russia maggior riso

nanza di quello di Dostoevskij. L'eco di Grigòrjev, uomo di larga 

e viva cultura inglese, tedesca, francese (nonostante il suo vigoroso 

« autoctonismo >>), si ritrova in quasi tutti gli scritti di critica letteraria 

del Dostoevskij, compreso il suo famoso Discorso su Puskin. Grigòrjev 

ci · ha lasciato alcune ispirate immagini di processioni nella vecchia 

Mosca in cui l'aria trema per i rintocchi delle campane di cento chiese, 

della Russia avvolta nel gelo invernale, del popolo russo cc religioso 

e buono>> nel suo fondo, nonostante la cc sua ubriachezza cronica e 

la sua colossale dissolutezza>>, di feste estive presso antichi monasteri. 

Con tutte le fibre, Grigòrjev era infatti legato alla Russia: ma la sua 

molteplice, vivace cultura e la sua apertura di mente gli diedero la 

possibilità di sentire in modo poetico pure l'ambiente italiano (dove 

era vissuto nel 1857-58), anche se, sulla scia di qualche schema d'ori

gine romantica, egli era talvolta propenso a scorgere una terra di 

mirabili paesaggi e di stupende rovine e a perdere invece di vista 

i valori vivi dell' Italia moderna, in pieno risveglio. 

Soggiornò in Italia in qualità di precettore d'un giovane signore 

russo. Dalle vicinanze di Lucca ammirava le Alpi Apuane: cc Dalle 

mie finestre si vedono montagne alte su cui strisciano al mattino nubi 

azzurre, di un azzurro che non si vede neanche in sogno». Di Firenze 

si dichiarò debitore per molte giornate di cc ebbrezza lirica». La 

Madonna del Murillo lo mise in una e< specie di ebbrezza febbrici-
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tante>>. Ma è soprattutto il soggiorno a Roma che desta nello scrittore 

russo gli accenti del massimo entusiasmo. Scrive all'amico Pogòdin: 

«Se sapeste come mi batteva il cuore, mentre mi avvicinavo a Roma! 

Se sapeste come da due giorni in qua mi gira la testa, come Roma 

mi stringe, mi eccita, mi tormenta con quel suo senso dell'infinito!». 

E in un'altra lettera: «Roma! Il mio polso e il mio cuore battevano 

intensamente mentre io mi avvicinavo alla Città Eterna. Impaziente, 

contavo le miglia. Avrei voluto saltar giù dalla diligenza e spiccare 

il volo come un uccello ... E adesso, eccomi dunque a Roma. Mi sono 

fermato sotto la cupola di San Pietro. Ho avuto come l'impressione 

di sentirmi soffocato dalla sua grandiosità. E quante fontane antiche, 

ma eternamente giovani!... Bisognerebbe vivere a Roma almeno un 

anno per poterla assimilare. Un anno! E a settembre dovrò già tro

varmi a Pietroburgo, per lavorare, per sprofondarmi con tutta l'anima 

nelle velenose questioni pubbliche ed in quella melma che è la lette

ratura russa ... Ah, come è bello il cielo notturno di Roma! Come è 

mirabile! ... Arrivederci». 

* * * 

Roma ha compiuto quasi un miracolo nell'animo dello scrittore 

russo. La costante nostalgia di Grigòrjev per la Russia sembra essersi 

d'improvviso capovolta. Gli eterni «problemi sociali», le dispute let

terarie di «laggiù» gli sembrano qualcosa di squallido e di fastidioso. 

Egli scriverà ancora al Turghièniev di aver « gioito febbrilmente » 

durante le due brevi settimane in cui si è trattenuto a Roma. La 

natura lirica di Grigòrjev (le sue poesie furono « riscoperte» dal più 

grande dei poeti russi dell'incipiente Novecento, Alessandro Blok) 

andava fortemente soggetta a nostalgie. All'estero riviveva intensa

mente il vecchio e pittoresco quartiere di Zamoskvorècje: quello che 

per Roma è Trastevere, secondo le parole stesse di Grigòrjev, è per 

Mosca quel vecchio quartiere denso' di ricordi, con « strade come 

germogliate dal suolo», con case in pietra a un piano e con casupole 

in legno quasi vergognose, con il samovar bollente sotto lampade 

permeate di intimità domestica. Ma in Russia egli ricordava il « suolo 

beato» della «cara Italia», di cui dichiarava d'essersi innamorato 
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come di una seconda patria, e soprattutto si riaffacciava l'immagine 

viva di Roma. Questo oscillare frequente di nostalgie si riallaccia, 

nell'animo di Grigòrjev, a un succedersi di sogni diversi, di chiari e 

di scuri, <li luci trasparenti, di accenti infantili e di atmosfere tra 

inverno e primavera, tra giorno e notte, che preludono lontanamente 

alla poesia simbolista. Nel mondo molteplice, complesso, non privo 

di contraddizioni, del Grigòrjev, Roma ha rappresentato un istante 

di equilibrio, di serenità, di significativi ripensamenti. 

WoLF Grusn 
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Il ruscello 

/1 ruscello passe~gia nel 1bosco. 
L'acqua s'increspa alla carezza delle fronde. 
Si diverte tra i ciottoli antichi. 

Ma una larga foglia gialla 
che galleggiando pigra discende 
dal monte, mi annuncia l'autunn0t. 

Già il merlo chioccia tra l'edera 
e il lentischio. 
L'ultima estate intiepidisce il sogno. 

Maremma morta 

LÀ1aremma morta, 
metti una sella ali' ultimo cavallo' 
che voglio andare via da questa terra! 
E lega sulla sella una canestra, 
con dentro una zanzara imbalsamata, 
una ricotta e un fiore di ginestra! 

Togli dal fontanile quello stemma, 
che me lo porto via nella bisaccia 
ora che è imbastardita la maremma! 

FRANCESCO RusPoLI 

............... · 

< 
...i 
...i 
< 
u 
< 
~ 
< 
u 

Ci 
~ 

~ 
~ 
~ 

"""' 
~ 
...i 

Ci 
~ 
~ 
u; 

(!) -~ 
...i 



Sepolcri romani di poeti 

C•è nessuno che voglia tenermi dietro nella visita ai sepolcri romani 

di taluni, più o meno canonizzati, servitori delle Muse? 

Prenderemo ovviamente le mosse dalla Chiesa di S. Onofrio : cioè 

da quel cenotafio che il Tasso finalmente s'ebbe, con tre secoli di 

ritardo, sotto Pio IX, auspice lo scalpello del commendator De Fabris. 

Davvero non gliene andò bene una, all'infelice Torquato. Si sa che il 

Cardinale Cinzio Aldobrandini, gran mecenate degli artisti, alla morte 

del poeta s'era addossato la cura di erigergli un condegno monumento, 

e poi non ne fece nulla: sì che se ne rattristava il Guarini ( « Così ten 

giaci senza onor di tomba! >> ), e Goethe e Leopardi non si da van pace 

che quelle ossa neglette restassero ancora prive di un minimo di 

mausoleo. E, per soprappiù, ecco lo Chateaubriand divulgare ai quattro 

venti la favola ch'esse giacessero sotto un albero di arancio. Dice, 

infatti, con tutta sicurezza, nel suo Itinerario da Parigi a Gerusalemme 

(P. I) che, come aveva non poco penato a cercare in Venezia la tomba 

di Tiziano, altrettanto gli «era pure accaduto a Roma per il sepolcro 

del Tasso ii. Il quale, «mentre empie l'orbe terrestre della sua fama, 

sconosciuto riposa sotto l'arancio di S. Onofrio». Sicché vien fatto di 

domandarsi presso qual mai arancio gianicolense il fantasioso Visconte 

conducesse le sue belle amiche, ospiti di Roma, disposte a effondere 

la loro pietà sul tumulo del disavventurato poeta ... 

Basta; mentre siamo nella Chiesa di S. Onofrio, dedicheremo una 

corretta sosta ad uno che certamente non fu tenero per il Tasso, ma 

amico della poesia, a suo modo, lo fu: oltre che togato sapientone 

all'Archiginnasio Romano. Alludiamo a Francesco Patrizi da Cherso 

(1529-1597), gran filosofo da cattedra, e tuttavia anche onesto discepolo 

di Apollo. Dicasi quel che si vuole, resta il fatto che il poemetto epico 

di lui, L'Eridano (1558) è pur entrato nell'antologia carducciana riser

vata alla Poesia barbara dei secoli XV e XVI (Bologna, Zanichelli, 

1881, pp. 327-345). Non potremmo trascurare, d'altra parte, che il 
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Patrizi compose alcuni carmi in buon latino, e, se disamò il Tasso, in 

compenso si sbracciò per l'Ariosto e scrisse un trattato Della poetica. 

Ci troviamo sul Gianicolo: ne approfitteremo per accedere al Sa

crario non distante da Porta S. Pancrazio e per recare il nostro omag

gio a Goffredo Mameli (1827-1849). Hanno traslato qui le sue ceneri 

dal Verano, e ci par cosa giusta: ché in questi luoghi disputatissimi 

il giovane poeta, aiutante di campo di Garibaldi, fu colpito a morte, 

e qui trova ricetto, in compagnia dei suoi eroici confratelli, benché in 

asilo troppo carico d'ori e d'alabastri. 

Dal Gianicolo portiamoci all'Esquilino. In S. Maria Maggiore tro

veremo di prim'acchito, a sinistra, il sepolcro (bell'opera dell'Algardi) 

dedicato ad Agostino Favoriti da Sarzana. Ai carmi di questo prelato 

(fu canonico liberiano), « veteris scriptoribus aemulus ))' morto cin

quantottenne in Roma, nel 1682, si fa cenno nell'epigrafe encomiastica. 

« Poeta latino assai celebre >> - così dice di lui il Tiraboschi - « ma 

di cui io non ho veduta poesia alcuna)). Eppure, alla Biblioteca «Ales

sandrina >> di Roma son ben reperibili (per sobria cosa che siano) i 

suoi Poemata quaedam, stampati ad Anversa nel 1662. 
Torniamo indietro. Entrati in S. Maria in Traspontina, ecco 

che gli occhi ci cadono su una lapide allusiva a un settecentista Rolli 

che della luce degli occhi fu privo, eppure poté spiccare - come ci 

viene attestato dall'epigrafe - nel campo delle scienze e della poesia. 

Ci vien fatto sùbito di pensare a quel romano (ma spentosi a Todi) 

Paolo Rolli (1687-1764) che fu autore di Poetici componimenti e buon 

degustatore di lirica straniera. Ma qui si tratta di un Domenico Rolli, 

e quindi l'ornato discepolo di Gian Vincenzo Gravina è fuori causa. 

Sicché ci stacchiamo dalla lapide (collocata nella navata di destra, 

presso la cappella di S. Alberto) e dal « poeta chiarissimo >> senza 

raccapezzarci troppo. (Vero è che nel secolo decimottavo, in fatto di 

corone poetiche, si era piuttosto di manica larga). 

Dalla Traspontina a S. Lorenzo in Damaso il tratto non è lungo. 

Lo percorreremo, per onorar l'effigie di Annibal Caro (1507-1566), il cui 

busto spicca sulla lapide che nella navata di sinistra celebra il suo 

nobile magistero letterario. Ormai le polemiche del Caro col Castel

vetro son roba remota, e non mette conto rammentarsene: varrà sem-
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pre la pena, invece, di ricondursi 

sott'occhio l'impeccabile traduzione 

dell'Eneide allestita dall'eclettico 

Commendatore. È vero ch'egli s'è 

lasciato andare anche a taluni sol

lazzi poetici non proprio d'alto 

livello; ma certi scherzucci da doz

zina eran pure nel gusto del Rina- /. /UTJilHli 

scimento. Tant'è vero, che vi ac

condiscese - prendendosi anche 

maggiori licenze - altro scrittore 

(e stavolta ecclesiastico), Mons. Gio

vanni della Casa ( 1503-1566), che 

dorme a due passi dal Caro, in 

S. Andrea della V alle. Cioè il 

Filippo Chiappini. 

(disegno di M. Guerrini) 

celeberrimo autore del Galateo: che l'« Enciclopedia Italiana» (XII, 

p. 545), l'« Enciclopedia Cattolica», (IV, col. 1369) e il « Diziona

rio degli Autori» del Bompiani (I, p. 620) fanno morire a Monte

pulciano, e invece si spense di gotta in Roma, a Villa Medici (in casa 

dei Ricci da Montepulciano). La sua tomba è nella seconda cappella, 

già Rucellai, a sinistra: e l'epitaffio, composto dall'umanista Pier Vittori, 

esalta la « singularem in omni virtutum ac disciplinarum excellen

tiam » del litteratissimo arcivescovo di Benevento. A taluni componi

menti del quale, ricchi di autentico affiato lirico, pare oggi si volga 

una più attenta valutazione critica. (Vedi le deferenti notazioni alle 

Rime di lui, da parte di Adriano Seroni: Firenze, Le Monnier, 1914; 
e i rispettosi apprezzamenti di Carlo Bo). 

Ma il nome del Della Casa ecco che ci conduce difilato a quello 

del Cardinale Pietro Bembo ( 1470-1547), del quale l'autore del Galateo 

vergò una biografia. Anche il Bembo fu autore di rime amorose, 

petrarcheggianti anzichenò, e una visita al suo sepolcro sarà di stretto 

rigore. In fondo, da S. Andrea della Valle a S. Maria sopra Minerva 

son due passi. Senonché, quanto poco pari al suo nome è il suo tumulo! 

Di quanti ne abbiamo visitati finora è, senza dubbio, il più sguarnito. 

Appena una lapide, non distinguibile fra le altre, nell'abside: e una 
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iscrizione, che più avara di così non si poteva dettarla! « Petro Bembo 
patritio veneto ob ejus sinRulares virtutes a Paulo III Pont. Max. in 

Sacrum Collegium cooptato», e, sotto, la durata della sua giornata 
terrena. Diciamo pure che per un principe della Chiesa e delle lettere, 
è un uscirne un po' sbrigativamente. Sicché il Berthier non ha poi torto 
di dire che una così modesta sepoltura reca alquanta sorpresa, e che alla 
tomba del Bembo non avrebbe disdetto affatto un qualche spreco di 
marmi preziosi, nonché la vicinanza di ceneri illustri, quali quelle di 
Leon X e di Clemente VII (L'Eglise de la Minerve à Rome, 1910, p. 249). 

Vecchi e gloriosi poeti, che riposano a loro agio in Roma vecchia. 
E, certo, ove si fosse spento a Roma anziché a Napoli, il poeta-comme
diografo Giovanni Giraud, in S. Eustachio avrebbe ricevuto un vero 
e proprio loculo, invece del semplice ricordo marmoreo che gli è stato 
riserbato. Ad ogni modo, nell'atrio dell'antica chiesa ne saluteremo l'im
magine. E, poiché accanto all'epigrafe latina del Giraud altra ce n'è, in 

volgare, che celebra Filippo Chiappini ( 1836-1905) quale «valente ed ar
guto poeta romanesco» (oltre che fisico e medico), inchineremo anche lui. 

Beninteso, il Chiappini riposa al Verano. Ed è al Verano che 
dovremmo spingerci per rendere omaggio a Belli, Zanazzo, Domenico 
Gnoli, Pascarella, Trilussa. Ma, in verità, per quel che concerne il 
grandissimo Belli, opineremmo che il suo posto naturale dovrebbe 
essere nel cuore della vecchia Roma. Al Pantheon, ci starebbe bene. 
Oppure, nella Chiesa delle Stimmate, ch'egli da buon cattolico fre
quentava, avendola a portata di mano, nei pressi della sua abitazione. 
Senonché, pare che gli eredi di lui si oppongano a qualsiasi traslazione: 
vogliono ch'egli resti laggiù, al Verano, assieme ai suoi discendenti. 

E, del resto, sotto un certo punto di vista, chissà che non vada 
bene che il più ispirato e inimitabile interprete del popolo romano 
riposi, appunto, in mezzo a tutta la sua gente, là, sull'altopiano del 

Pincetto, al riquadro 49: « Exemplar integer acer », come si legge sul 
suo sobrio monumentino ... 

Abbiamo finito, così, di fare il nostro dovere? In coscienza, non 
potremmo dirlo. E poi, non ci si dovrebbe portare ancora presso i 
poeti stranieri dormenti sotto il cielo di Roma, al Testaccio? Ma sarà 
per un'altra volta. 

RODOLFO DE MATIEI 

....... 

Il Settecento a Roma 

In nessun secolo, come nel XVIII, l'evoluzione della vita procede con 
tanta rapidità e mutevolezza, attraverso così larga copia di vicende e ra
dicali differenze di costumi, di discipline, di pensieri, di ordini politici. 

Nei primi anni sembrano ancora sopravvivere tutti i privilegi del 
feudalesimo, che ben presto saranno annientati da varie riforme, e 
soprattutto dalle rivendicazioni delle classi fino allora dimenticate e 
quasi escluse dalla vita storica. Artisticamente, il gusto si evolve attra
verso gli stili ornamentali, esprimendosi in creazioni fastose e deco
rative, o realistiche e classicheggianti. A Roma l'alto ceto sociale si 
dà alle lunghe conversazioni, ai festini, al teatro, al gioco, alla ricerca 
della più squisita galanteria. Nelle magnifiche sale dei principeschi 
palazzi, illuminate di mille luci, le nobili dame appaiono create per 
essere oggetto di cerimoniosa venerazione, per partecipare a insoliti 
godimenti, tra lo stuolo dei languidi corteggiatori. Nelle spaziose sale 
da ballo, esse danzano con grazia il minuetto, al flebile suono di 
una musica che si perde in un sospiro; oppure, adagiate in un cocchio 
scintillante di lucidi cristalli e di fregi dorati, percorrono i giardini 
delle ville romane, dai viali pittorescamente irregolari. L'abbigliamento 
e l'acconciatura si ispirano alla più ricercata raffinatezza, i busti rico
perti di raso o di broccato serrano le sottilissime vite, e la mano sembra 
più bella quando agita maliziosamente il ricco ventaglio. 

Il teatro domina anche le arti del disegno, poiché costituisce la forma 
più appropriata allo spirito rappresentativo di quel momento storico. 
Spinette, cembali e orchestrine d'archi mandano accenti teneri e p-.ttetici, 

accordati ai melodrammi di Pietro Metastasio e alle arie di Pergolesi. 
Dovunque trionfa il rococò, con fiori ricadenti o raccolti in maz

zolini legati da nastri, o intrecciati in piccole e graziose ghirlande. 
Festoni, ciuffi, colorazioni di tenuissimo tono; letti dalle eleganti 
incurvature, rinchiusi nelle alcove, divani accoglienti, e ancora stucchi, 
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porcellane, argenti, vetri, specchi. Particolarmente ricercati, sulle men

sole e sulle cantoniere, i gruppi policromi e decorati raffiguranti 

cavalieri e damine, pastori e pastorelle, ninfe e satiri. 

Lo stile e l'arredamento si armonizzano alle arti, anch'esse a 

carattere decorativo: scene campestri e galanti, episodi carnevaleschi, 

delicati motivi tratti dalle commedie goldoniane. A questi temi tradi

zionali si uniscono le rappresentazioni cinesi su pareti, porte, para

fuochi e paraventi; e le preziose lacche dorate su fondo nero, rosso, 

giallo, verde. All'importanza acquistata dal quadro di genere si unisce 

quella della pittura di prospettiva, in cui sono maestri Giovanni Paolo 

Pannini, romano di elezione se non di nascita, e Antonio Canale, 

detto il Canaletto, anch'egli lungamente vissuto nella nostra Città. 

Il Pannini ritrae con potente maestria le feste che egli stesso prepara, 

come le magnifiche ordinate dal cardinale di Polignac, ambasciatore 

francese a Roma, per solennizzare la nascita del figlio di Luigi XV. 

Nel campo della scienza e della dottrina, la poderosa opera del 

Winckelmann sulla storia dell'Arte antica rimette in valor~ il classi

cismo, e gli emblemi e gli strumenti del costume greco-romano, che 

gli scavi di Pompei e di Ercolano avevano riportato in onore. Tra i 

pittori, Pompeo Batoni richiama allo studio di Raffaello e degli antichi. 

Roma diviene nel Settecento città cosmopolita, dove da ogni parte 

convengono archeologhi, pittori, scultori, incisori, architetti e poeti, 

da Vincenzo Monti a Vittorio Alfieri, dal Winckelmann ad Antonio 

Raffaele Mengs, autore del « Parnaso )) di Villa Albani. 

Il Settecento vanta molte fra le arti minori: l'intaglio in legno e la 

tarsia, l'oreficeria a sbalzo, i bronzi cesellati, gli arazzi, le stoffe operate, 

i paramenti ecclesiastici a ricami aurei. Anche l'incisione partecipa a 

tutte le vicende del tempo, e primeggiano in essa coloro che più efficace

mente riescono ad imprimere sulla lastra metallica la propria personalità; 

innanzi ad ogni altro Giovanni Battista Piranesi, col suo profondo solco 

e col vigoroso chiaroscuro. Né possono dimenticarsi le spiritose caricature 

di Pier Leone Ghezzi, abilissimo nel riprendere le differenti fisonomie, 

i tratti essenziali e caratteristici, i particolari dell'abbigliamento, e nel 

conferire a ciascun personaggio una spiccata espressione. L'interessantis

sima serie di volumi «in folio)) appartiene alla Biblioteca Apostoìica 
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POMPEO BA TONI: MADONNA CON BAMBINO 

(Roma, Museo Capitolino) 

Vaticana, e contiene gran copia di disegni a penna, con note manoscritte 

dello stesso Ghezzi, che ne raddoppiano il valore, perché forniscono 

notizie precise ed argute, e motti frizzanti sui vari tipi rappresentati. 

Di questo secolo così vario, inquieto, complesso e contraddittorio, 

la Mostra di Roma nel Settecento, organizzata dagli « Amici dei 

Musei » nel Palazzo delle Esposizioni, sotto gli auspici del Ministero 

della Pubblica Istruzione, del Comune di Roma e dell'Ente Provinciale 

per il Turismo, offre una bella ed esauriente documentazione, illu

strando la vita romana di quel periodo attraverso una sceltissima serie 

di opere d'arte provenienti da raccolte pubbliche e private di tutto 

il mondo, giunte in notevole parte dall'estero per la cordiale collabo

razione degli ambasciatori e degli addetti culturali. 

Merita poi speciale rilievo la larga partecipazione della aristocrazia 

romana, che ha concesso pezzi di vario interesse e di storica curiosità; 

mentre dalle maggiori gallerie e collezioni private provengono quadri 

e opere d'arte di pregevole valore. Veramente splendida e rara la colle

zione delle argenterie tra cui quella famosa della chiesa di S. Roque 

di Lisbona, dove lavorarono argentieri romani. 

La parte dedicata alla vita pubblica e alle feste tradizionali ricorda 

il carnevale, il famoso lago di piazza Navona, le ottobrate; e com

prende una raccolta di quadri, di piante, guide e disegni relativi alla 

topografia della Città e ai maggiori edifici del tempo, dovuti al Fuga, 

al Galilei, al Valvassori, al Raguzzini. 

Una larga documentazione storica e artistica si riporta ai pontefici 

del secolo, alla loro vita e alle loro opere; mentre non mancano altre 

sezioni per la musica, la letteratura e le Accademie, prime fra tutte 

quelle di San Luca e l'Arcadia. 

Un complesso, quindi, di iniziative di grande rilievo, che fissa 

mirabilmente il gusto di un'epoca e ne illumina i caratteri. Sotto la 

multiforme impressione di questa Roma settecentesca, Charles de 

Brosses esclamava: «Elle est belle, cette Rame, et si belle que, ma 

foi, tout le reste me parait peu de chose en comparaison! ». 

EMMA AMADEI 



La funzione del centro storico di Roma 
nel nuovo Piano Regolatore 

Nella relazione che accompagna il nuovo progetto di Piano Rego

latore, come pure in quella del precedente progetto respinto dal 

Consiglio Comunale, è sempre stato ben precisato il vincolo di intan

gibilità del centro storico, non solo per quanto riguarda i suoi edifici 

di particolare interesse artistico e storico, ma anche su tutto l'insieme 

ambientale che li circonda, pur nelle sue minori espressioni. 

Gli appassionati di Roma d'ovrebbero quindi ritenersi soddisfatti 

e considerarsi ormai al sicuro da ogni attentato; spero anche io che 

sia così, però ... non ne sono altrettanto sicuro! I vincoli ed i divieti 

assoluti sono sì ottima cosa, ma non possono essere sufficienti allo 

scopo se non si creano contemporaneamente nel previsto complesso 

urbanistico tutte le condizioni e le premesse atte a facilitarne, od 

almeno a non ostacolarne l'applicazione. Non basta statuire che il 

centro di Roma deve restare intangibile, se poi lo si lascia soffocare 

dal continuo sviluppo concentrico della città, che, con il suo estendersi 

indiscriminato, causa un aumento continuo di quel traffico di attra

versamento che è la principale causa di tutti i mali. 

Nel precedente progetto, respinto dal Consiglio Comunale, era 

previsto per la futura espansione della Città un indirizzo nettamente 

a Sud e ad Est, ottimo per il Sud, discutibile per l'Est ma in ogni 

caso non avvolgeva completamente la città. Ora invece le nuove pro

poste tendono a distribuire l'espansione, sia pure con diverse intensità, 

un poco in ogni direzione, e ciò, nonostante i previsti, ma non facil

mente realizzabili anelli di scorrimento interni, non può che riuscire 

deleterio per l'integrità del centro storico che verrà inevitabilmente 

ad essere gravato di un sempre maggiore traffico di attraversamento. 

Se torniamo un poco indietro ad esaminare la storia urbanistica 

di Roma dal Settanta in poi, vediamo che questo stesso errore si è 
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sempre ripetuto in tutti i Piani Regolatori che si sono susseguiti, 

eccetto forse il primo periodo, in cui però la decisa e quasi esclusiva 

espansione ad Est sull'Esquilino fu dovuta non a ragioni di oppor

tunità urbanistica, ma alla presenza in quella direzione della stazione 

ferroviaria allora principale polo di attrazione. In seguito i successivi 

Piani Regolatori, compreso quello del 1931 non hanno fatto altro che 

sanzionare e codificare le già avvenute espansioni indiscriminate in 

tutte le direzioni, volta a volta a seconda degli interessi della specu

lazione, e di conseguenza ne sono venute le necessità di tagli, squarci 

e sventramenti nel vivo del vecchio centro storico. 

Se la vecchia Roma non ci appare ancora completamente distrutta 

e snaturata non è stato merito dei vari Piani Regolatori, né delle 

Belle Arti, né dei vari ed incompleti vincoli inefficacemente vigenti. 

Il vero salvatore di quanto rimane è stato ed è ancora (ma non più 

per molto) il tanto deprecato, ed a ragione blocco degli affitti, che 

almeno fra tanti demeriti può contare questo punto a suo favore. 

Se la speculazione non ha ancora deliziato il vecchio centro con 

le sue scatole arlecchine ed i suoi antiumani alveari collettivistici, ciò 

si deve solo alla tenace resistenza dei vecchi inquilini abbarbicati alle 

vecchie case, pur se salnitrate fino al tetto, infracidite e crollanti e 

grondanti da ogni parte. 
Ma fra poco lo stato di fatiscenza di questi edifici, che da decine 

di anni mancano di ogni manutenzione sarà tale che, anche se il 

blocco dovesse essere prorogato, molti inquilini li lasceranno volon

tariamente per i nuovi quartieri, assai più brutti sì, ma certo più 

igienici. E allora non si potrà certo impedire ai proprietari, che dopo 

aver tanto atteso avranno ragioni da vendere, di ricostruire le loro 

vecchie case cadenti. 
È proprio per non trovarsi impreparati davanti a problemi come 

questi, che si presenteranno presto e con carattere di urgenza, che 

occorre in sede di Nuovo Piano Regolatore studiare e definire prima 

quale dovrà essere la futura funzione del centro storico di Roma, 

predisponendo tempestivamente tutti i mezzi tecnici legali ed am

ministrativi atti a meglio facilitare il raggiungimento degli scopi 

prefissisi. 
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È necessario anzitutto distinguere nel modo più chiaro quali sono 

le attività sociali pubbliche e private che meglio si adattino ad essere 

accolte nell'ambiente storico ed artistico della vecchia Roma, e quali 

invece ne dovranno essere eliminate. 

Molto opportunamente nella relazione all'ultimo progetto di Piano 

Regolatore è previsto che il nucleo storico sia destinato ad accogliere 

«le espressioni più elevate della vita politica, religiosa, artistica e 

culturale» e gli «insediamenti privati e commerciali di alta qualità». 

Programma di massima ottimo sotto tutti i punti di vista, ma, mentre 

per la realizzazione del primo gruppo non vi sono difficoltà, trat

tandosi in gran parte di insediamenti già in atto, e per i nuovi vi è 

ancora larga disponibilità di antichi palazzi che per la loro struttura 

mal si adattano ad abitazioni private, la realizzazione del secondo 

gruppo si presenta assai più difficile senza particolari provvidenze 
legislative ed amministrative. 

I vecchi rioni di Roma, ed in particolare quelli di maggiore inte

resse artistico, ove si eccettuino i grandi palazzi patrizi, per lo più 

isolati o facilmente isolabili, sono formati da aggruppamenti di fab

bricati che le trasformazioni avvenute in più secoli e la diversa cura 

dei proprietari hanno reso eterogenei. Accanto al delizioso palazzetto 

quattrocentesco ed a ridosso dei ricchi edifici del Seicento si addensano 

casette quasi paesane, vecchie costruzioni che attraverso i secoli hanno 

ormai perso ogni traccia dell'antica nobiltà, od edifici incolori mala

mente ricostruiti nella prima metà dell'Ottocento. All'interno poi è 

un intrecciarsi di cortili e cortiletti maleodoranti, un addensarsi di 

casotti, baracche e superfetazioni in legno, in stucco ed anche in vecchi 

bandoni o cartone. In queste condizioni è ben difficile che dei privati, 

per quanto colti ed appassionati, possano addossarsi l'onere di un 

restauro integrale, e ciò non per ragioni finanziarie, ma per la impos

sibilità, in quasi tutti i c:.>si, di poter procedere liberamente, senza 

interferire od incidere nella proprietà altrui, in specie per quanto 

riguarda i cortili e le zone di confine. Si avrà, come è avvenuto 

finora, il restauro di qualche singolo edificio più interessante artisti

camente, o meglio isolato dal resto (come per il Palazzo Vecchiarelli 

ai Coronari) ma l'insieme del quartiere resterà più o meno come 
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prima, ed il previsto insediamento di qualità finirà limitato a poche 

eccez1om. 

Perché questa vitale e necessaria opera di trasformazione del 

vecchio centro possa effettuarsi è necessario che in sede di nuovo 

Regolamento Edilizio non ci si limiti ai discorsi generici delle rela

zioni, ma si predispongano dei reali e razionali provvedimenti giu

ridici ed amministrativi atti a dar vita ad una razionale e completa 

opera di risanamento dei vecchi rioni. Occorre però prima intenderci 

bene sul significato della parola « Risanamento >> che finora è stata 

usata ed abusata molto a sproposito. Spianare un quartiere e rico

struirlo radicalmente, anche se con la scusa di mettere in valore un 

monumento storicamente insigne, come è accaduto per l'Augusteo, 

non è certo opera di «risanamento n, e tanto meno lo è a Roma ove 

ogni pietra è storia ed arte, ed è studio ed amore dell'arte stessa. 

Al sistema errato della demolizione e ricostruzione integrale occorre 

sostituire a seconda delle dimensioni e dei caratteri degli isolati i 

concetti ben più sani del «diradamento» e del «risanamento interno». 

Sulla teoria del « diradamento edilizio » di origine prettamente 

italiana, creata e sostenuta dal Giovannoni fin dal 1913, non credo 

sia il caso di intrattenersi; tutti la conoscono, e la sua applicazione 

principale, amorosamente studiata per il nostro quartiere del Rina

scimento, se saggiamente ed accuratamente eseguita, potrà riuscire 

una delle più perfette opere urbanistiche del genere. 

Sul risanamento interno invece molto c'è da dire e da fare, che 

poco finora se ne è parlato, e nulla è stato fatto. Si tratta di limitare 

i lavori quasi esclusivamente all'interno dei singoli isolati, lasciando 

il più possibile integri gli elementi architettonici e coloristici esterni, 

ed avendo cura di non alterare il giuoco delle masse, e principalmente 

il profilo stradale, quale risulta dalle prospettive del susseguirsi delle 

gronde e dei cornicioni, la cui sagoma generale viene a costituire la 

caratteristica fondamentale di tutte le vecchie strade. 

È nel mezzo degli isolati che si annida il marcio, fra la congerie 

di adattamenti e di aggiunte che attraverso più secoli, si sono acca

vallate fino a riempire ogni spazio libero. Sono gli angusti e strozzati 

avanzi di cortili, inghirlandati di latrine graveolenti, di sporti peri-
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colanti e di vecchi muri smozzicati, che occorre spazzare, aprendo più 

vasti spazi al respiro degli edifici e ricostituendo i piccoli giardini 

interni che un tempo rallegravano gli antichi palazzetti della Roma 

rinascimentale e cinquecentesca. 

Si facciano correzioni e ritocchi esterni solo ove siano assoluta

mente necessari, si operi il diradamento là ove le condizioni del

l'ambiente lo richieda; ma si limitino le demolizioni esclusivamente 

a quegli edifici costruiti o mal rifatti in epoche recenti e la cui scom

parsa possa evidentemente contribuire al miglioramento dell'insieme 

ambientale. Si abbia sovratutto cura nelle rare ricostruzioni di rispet

tare più che le forme stilistiche, le dimensioni ed il colore dell'ambiente. 

Quando non si disponga di sicuri elementi originali per procedere ad 

una esatta ricostruzione, non si cerchi l'imitazione banale, la copia 

in cemento e finta pietra degli antichi stili, ma ci si limiti ad una 

edilizia semplice e chiara, non sopraffacente e preponderante come è 

accaduto in qualche caso in passato. Se gli artisti del sei e settecento 

hanno costruito i loro edifici nelle vie e nelle piazze della Roma 

rinascimentale senza punto rinunciare al sentimento della loro epoca, 

e pure armonizzandosi perfettamente con le opere preesistenti, gli 

architetti di oggi hanno largo campo di mostrare la loro capacità di 

studio ed il loro amore per Roma con la creazione, ove sia richiesto, 

di opere, che pur non rinunciando al sentimento della nostra epoca, 

non creino dissonanze con il passato, e non cerchino di sopraffarlo. 

Una intelligente applicazione di questo tipo di risanamento interno 

potrà anche, senza in nulla nuocere all'estetica, portare un utile con

tributo alla viabilità cittadina, attraverso un diverso incanalamento 

della viabilità pedonale. Così nelle zone centrali ove il movimento è 

più intenso si potrà, approfittando delle opere di risanamento, aprire 

una rete di comunicazioni esclusivamente pedonali svolgentisi all'in

terno degli isolati (r). Ciò permetterà di migliorare anche la viabilità 

principale alleggerita dall'ingombro dei pedoni e dalla minore lar

ghezza dei marciapiedi, e di accrescere il valore commerciale dei 

fabbricati con lo sfruttamento a negozi delle gallerie interne. 

(r) Vedi «L'Urbe», 1943, n. 3-4. 
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Se questo così utile tipo di risanamento non è stato finora da noi 

applicato, lo si deve unicamente alla mancanza di una adeguata 

legislazione in proposito. Lo svuotamento di un isolato, formato quasi 

sempre da piccole proprietà, involge nella sua esecuzione un tale com

plesso di questioni giuridiche e di interessi minuti, che è ora prati

camente impossibile venire ad un risultato senza ricorrere alla espro

priazione totale del blocco edilizio. 
Ma ciò porta inevitabilmente alla demolizione integrale, in quanto 

alle pubbliche amministrazioni manca la capacità, e spesso la volontà, 

di eseguire il lungo e dettagliato lavoro di risanamento e restauro. 

Occorrerebbe quindi creare un apposito organismo agile ed indi

pendente il quale abbia demandate dallo Stato tutte le facoltà di 

esproprio, nonché quella di promuovere consorzi obbligatori fra i 

proprietari. Ciò però non per creare imposizioni o sopraffazioni, ma 

per potersi sovrapporre arbitralmente ai piccoli interessi ed ai contrasti 

fra i proprietari, il più delle volte dovuti a ripicchi ed a litigiosità 

congenite di persone incapaci di comprendere, non solo il pubblico, 

ma soprattutto il loro proprio interesse. Non bisogna dimenticare 

infatti che nella vecchia Roma la proprietà edilizia appartiene in 

maggioranza a piccoli artigiani, a commercianti, a comunità religiose, 

e ad enti di assistenza e beneficenza, elementi tutti di scarsa inizia

tiva, diffidenti, e senza disponibilità finanziarie. Occorre ispirar loro 

fiducia e far capire che si vuole solo aiutarli e guidarli, e non sover

chiarli per prnfittarne. Quante iniziative singole di proprietari intel

ligenti ed attivi si sono finora arenate contro l'incomprensione di 

pochi e la testardaggine anche di uno solo? 
Intanto provveda il Sindaco a ricostituire la « Commissione dei 

vecchi rioni >> che tanto bene ha operato nel passato. Chiami a col

laborare le associazioni professionali e particolarmente la benemerita 

Associazione fra i Cultori di Architettura, ove sotto la guida del 

compianto Giovannoni sono stati compiuti tanti utilissimi studi proprio 

su questo argomento. Vedrà che tutti collaboreranno con slancio e 

con passione ad ogni iniziativa che sia rivolta alla tutela ed al miglio

ramento di questa nostra vecchia Roma tanto amata. 

Sc1PIONE T ADOLINI 



Sull'uniforme dei portalettere di Roma 
nel 1851 

Nell'effettuare presso l'Archivio di Stato di Roma ricerche circa l'or

ganizzazione ed il funzionamento del servizio postale della Legazione 

di Benevento che, pur essendo compresa nello Stato napoletano, fino 

al 5 settembre 1860 fece parte di quello della Chiesa, mi venne sott'oc

chio - nella busta n. 618 dell'Archivio del Ministero delle Finanze 

pontificie - una cartella col titolo: 1851 - Uniforme dei portalet
teri (sic). 

Apertala per curiosità, vidi due fogli, di cui uno coperto quasi 

per intero da caratteri difficilmente leggibili, che appunto perciò mi 

destarono curiosità di sapere quello che recavano scritto. 

Erano due minute di lettere scritte lo stesso giorno 7 marzo 1851 
dal Tesoriere Generale delle Finanze Mons. Ferrari, una al Soprainten

dente delle Poste Pontificie, Principe Massimo, e l'altra al Direttore 
Generale di Polizia, Mons. Rufini. 

Con una certa fatica potei farne lettura e le trascrissi : riguarda

vano tutte e due l'uniforme dei portalettere di Roma e l'obbligo di 

indossarla in servizio. 

Per migliore· intelligenza del contenuto, che è riportato qm ap

presso, premetto che in Roma da tempo immemorabile il recapito 

delle lettere a domicilio, per chi non andava a ritirarle di persona 

all'Ufficio postale, allora al Portico di Vejo, era gravato del pagamento 

di un bajocco che si versava al portalettere all'atto della consegna, con 

il quale bajocco l'Amministrazione postale lo compensava senza soste

nere altra spesa per tale servizio. Tale procedura - accettata di mala 

voglia da vari Governi esteri - cessò il 6 ottobre 1870, per ordine 

del Generale Masi. 

Ma v'ha di più: data l'epoca (1851), nella quale in molti Stati 

non erano ancora in uso i francobolli per far pagare dal mittente la 

tassa postale, i portalettere, oltre il bajocco di cui sopra, riscuotevano 

166 

dal destinatario l'importo del serv1z10 ricevuto, segnato in soprascritta 

sulle lettere che consegnavano, importo che era versato all' Ammini

strazione e che talvolta - nel caso di lettere di peso notevole o pro

venienti dall'estero - poteva arrivare a cifre notevoli. 

Per questi motivi i portalettere ricevevano il carico ed effettuavano 

il discarico a fine di servizio. 

.Ecco quindi la preoccupazione del Ministro Ferrari, il quale arriva 

anche a supporre la possibilità che degli estranei, non usandosi l'uni

forme, possano sostituirsi ai portalettere e commettere abusi ed estor

sioni. (Il fatto che sullo stesso foglio sono state scritte di seguito e 

di suo pugno due lettere sull'argomento, dirette a personalità diverse, 

può portare ad immaginare che qualche cosa del genere possa essere 

anche accaduta). 

Va peraltro osservato che i portalettere in Roma erano nove m 

tutto ed avevano ognuno una propria zona della città, nella quale in 

genere abitavano ed erano quindi ben conosciuti. 

Ed anche il fatto che, dopo la descrizione della uniforme nel foglio 

·accluso, si contengano norme abbastanza spicce per i portalettere che 

non abbiano regolato il proprio conto con l'Amministrazione può far 

supporre qualche cosa. 
Comunque mi domando: con la misura un po' radicale ideata da 

Mons. Tesoriere si sarà raggiunto l'effetto desiderato? 

L'uniforme di cui si fa la descrizione nel foglio allegato, non sem

bra ridicola, specie se vista nell'epoca. 

FERNANOO CECCARELLI 

Sig. Ppe Massimo 7 Marzo 1851 
Sopr. Generale delle Poste Pontif. 

Non può ignorare l'E. V. quanto sia interessante in ogni azienda ammm1-
strativa che ciascun individuo il quale vi appartenga si renda diligente esecutore 
delle discipline stabilite per l'ordinato andamento dell'amministrazione, e quanto 
sia al contrario fatale l'incuria nell'osservanza delle discipline med. ed il sotto
scritto temerebbe di mancare ad uno dei primi doveri della sua carica se per sua 
parte non portasse la più scrupolosa attenzione e vigilanza perchè questo principio 
della esatta osservazione delle discipline abbia la piena esecuzione in tutte le 
diramazioni amministrative. 
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Ciò posto, non può egli vedere con indifferenza che i portalettere si sottrag
gono alle disposizioni vigenti d'incedere in uniforme, nè sono lievi gl'inconvenienti 
che derivano o derivar possono da questa contravvenzione alla legge, sì perchè 
spesso si vedono con indecente vestiario non conveniente a chi esercita pubblico 
servizio, sì per l'abuso che altri potrebbero agevolmente fare della qualifica di 
portalettere per estorcere denaro, quando non siavi un distintivo di tale esercizio. 

Vedendo dunque il sotto: che le disposizioni replicatamente date a que
st'effetto sono risultate inutili, senza perder tempo in ulteriori insistenze le quali 
potrebbero avere il medesimo risultato, ha preso il partito di una più cauta misura, 
e va a scrivere a Mgr Direttore di Polizia perchè spirato il 15 dello andante mese 
chiunque portalettere rinvenuto senza l'uniforme venga immediatamente carcerato. 

Di tanto si da avviso alla E. V. perchè ne faccia prevenire per loro norma 
i suddetti portalettere ed intanto chi seri ve ha l'onore di rassegnarsi con tutta 
la stima. 

(il Min. delle Finanze) 

Mgr. Rufini 7 Marzo 
Dirett. ff. di Polizia 

Avvertiti più volte i portalettere dipendenti dalla Direzione Genie delle Poste 
perchè incedano in uniforme, sono nonostante frequenti le loro contravvenzioni a 
queste discipline, le quali sono necessarie tanto ad impedire in alcuni l'indecenza 
del vestiario, quanto per evitare che altri per estorcer danaro abusino della loro 
qualifica portando finte lettere. 

A prevenire pertanto l'inosservazione di tali discipline il sotto: prega la 
S. V. Illma e Revma a dar gli ordini opportuni perchè trovandosi i suddetti por
talettere senza uniforme nell'esercizio del loro ufficio siano carcerati e tenuti a 
disposizione del sotto: medesimo per quella punizione disciplinare che sarà reputata 
congrua secondo le circostanze: se non che essendosi conceduto il tempo a tutto 
il I 5 dell'andante mese perchè i portalettere siano passibili di questa misura, si 
prega che gli ordini di carcerazione abbiano effetto dopo spirato il detto giorno. 

Poichè poi possa conoscersi qual sia l'uniforme dei portalettere se ne danno 
qui appresso i distintivi. 

In questo incontro chi scrive ha l'onore di rassegnarsi colla più distinta stima. 

(il Min. delle Finanze) 

Uniforme di color verde ad un petto, con bottoni dorati, col Triregno ed 
asola d'oro al bavero, e paramani. 

Cappello appuntato con cappiola d'oro e coccarda pontificia. 
Pantaloni neri fermati sotto il piede. 

N. B. - Chiunque Portalettere o Soprannumero restasse in debito anche di piccole 
somme dovrà essere per la prima volta sospeso p. un tempo da deter
minarsi dal Ministro delle Finanze oltre l'immediato pareggio del suo 
dare, ed in caso di recidiva sarà irremissibilmente dimesso dall'impiego. 
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Un pittore russo a Roma : 

Oreste Adamovich Kiprenski 

Nella quarta Cappella di sinistra della Basilica di S. Andrea delle 

=<'ratte si osserva, sulla destra, un piccolo monumento che rappre

enta una porta aperta sormontata da un frontone triangolare con due 

'aci rovesciate ai lati. Il rilievo è firmato dallo scultore H. Jefìmoff (r). 

È il ricordo di Oreste Adamovich Kiprenski, pittore russo tra i 

)iÙ singolari, dalla vita romanzesca, morto il 25 ottobre 1836 a 

:lama. Abitava al n. ro8 di Via S. Isidoro, che dal 1871 si chiama 

via degli Artisti e che allora, proprio davanti alla Chiesa di S. Isidoro, 

10ltava ad angolo retto per raggiungere i Cappuccini e la Piazza 

3arberina: la Via, in questo secondo tratto, era soltanto abitata al lato 

(r) DEVM OPTIMVM MAXIMVM 
ANIMA<: MISERICORDI PIENTISSIMA<: 

h:TERNAM BEATITVDINEM TRIBVISSE 
SPERARE IVV A T 

EX SEPTEM TRIONIBVS PRIMO 

HONORI ET MEMORIA<: 
ORESTIS KIPRENSKOI 

INTER PICTORES RVSSIACOS CLARISSIMI 
IN IMPERIALI BONARVM ARTIVM 
ACADEMIA QV A<: PETROPOLIS EST 

MAGISTRI ET A CONSILIIS 
ACADEMIA<: NEAPOLIT ANA<: SODALIS 

QVOT QVOT ROMA<: RVSSIACI 
PICTORES ARCHITECTI ET SCALPTOR. 

T ANTVM GENTIS SV A<: L VMEN 
TOTQVE VIRTVTES ANIMI 

SIBI ANTE TEMPVS PRA<:RVPTAS DEFLENTES 
SV A IMPENSA FECERVNT 

DESIDERATVS EST ANNO h:T A TIS SV A<: 
XXXXVIII 

X KAL OCTOBR. AN. CHR. 1836 
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Il cenotafio 
di Oreste Kiprenski a 
S. Andrea delle Fratte 

(disegno di Duccio Libonati) 

destro, mentre dall'altra parte cor

reva il muro degli orti dei Cappuc

cini. In questo secondo tratto di 

strada che anche oggi si chiama 

S. Isidoro e che è poi la scalinata 

che discende da Via Vittorio Veneto, 

era il n. 108 dove Oreste Kiprenski 

viveva con la sua modella, Anna 

Maria (Mariuccia) Falcucci, da lui 

sposata tre mesi prima di morire. 

Tutto è misterioso in questo 

pittore, vero figlio della terra russa: 

incerta la sua paternità, controversa 

la data di nascita. 

Sembra che fosse figlio di un 

servo della gleba, un certo Adam 

Schwalbe, oppure figlio naturale 

di un grosso proprietario terriero, 

Dikanoff. Circa la data di nascita, 

il Kiinstler Lexicon del Thieme

Becker, ripreso dalla Encidopedia 

Italiana e da altri, lo dice nato il 

1° marzo del 1773. Nella lapide 
mortuaria è scritto: «Anno aetatis 

suae XXXXVIII » (sarebbe nato 

cioè nel 1787; ma ciò sembra piut

tosto dettato dal desiderio di ringiovanimento comune agli artisti e 

certamente ciò doveva far piacere alla di lui vedova la bella Mariuccia). 

Il suo maggior biografo, il Barone N. W rangel, lo fa invece nascere 

nel 1785: Kiprenski sarebbe morto, quindi, all'età di 51 anni. 

Difficile seguire la vita di lui ed i suoi viaggi, così come è dif

ficile apprezzare le sue opere, che, per la più parte, sono rimaste 

in Russia. 
P. Ettinger giudica le opere di Oreste Kiprenski fra le migliori 

della pittura russa del primo quarto del XIX secolo. 
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AUTORITRATTO DI ORESTE KIPRENSKI 
(Firenze • Galleria degli Uffizi) 



Orest Kiprenski: Ritratto di gentiluomo russo sullo sfondo di Roma. 

(Collezione Lerda Olbt:r! 

Venuto nel l 8 l 6, dopo la tormenta napoleonica a Roma, Ki

prenski subì l'influenza del grande trio che allora dominava nel 

campo dell'arte: Canova, Thorwaldsen e Camuccini. 

La vita del Kiprenski a Roma, inframezzata da viaggi a Napoli, 

Parigi e Pietroburgo, fu la tipica vita disordinata degli artisti del 

nord. Beveva smodatamente. Abitava con la sua prima modella, che 

era poi la madre della Mariuccia; venne persino accusato di averla 

uccisa. Kiprenski, che pare fosse stato infettato da lei « de la mauvaise 

maladie n, esasperato anche forse dalla infedeltà di lei, avrebbe im

bevuto uno straccio di termentina e lo avrebbe gettato acceso intorno 

al collo di lei. L'infelice morì dopo atroci sofferenze. Non vi furono 

prove e quindi conseguenze penali; ma il Kiprenski venne giudicato 

dall'opinione pubblica autore del delitto; abbandonato dagli amici e 

dai compagni, partì per Parigi. Da lì si recò a Pietroburgo, dove 

fece una esposizione dei quadri da lui dipinti in Italia ed eseguì 

molti ritratti a vari personaggi della aristocrazia russa. 

Ma Oreste Kiprenski, durante il suo soggiorno nel Nord, aveva 

continua la nostalgia dell'Italia e di Roma. 

A Roma aveva lasciato la giovane Mariuccia, la figlia appunto 

di colei che l'artista era stato accusato di avere ucciso. Mariuccia, 

nel frattempo, era diventata « une belle et forte jeune fille avec des 

yeux de gazelle n. Partendo, Kiprenski aveva raccomandato la ragazza 

ad un suo vecchio amico, un certo Galberg, perché la facesse edu

care e istruire a sue spese. Non si sa bene come avvenisse questa 

educazione: risulta però nello « stato delle anime >> della parrocchia 

di S. Dorotea una allieva di nome Maria Falcucci interna nel vene

rando Conservatorio Pio detto delle «Pericolanti n. 

Nel 1828 Kiprenski riparte - questa volta definitivamente -
per l'Italia. 

Per quanto fosse stato nel frattempo nominato professore ono

rario dell'Accademia Imperiale delle Belle Arti di Pietroburgo e poi 

membro dell'Accademia Napoletana, il Kiprenski, dimentico delle 

nuove dignità, riprese a Roma la sua vita disordinata. 

Dipinse però, molti quadri a soggetto e ritratti, che sono ritornati 

all'estero, soprattutto in Russia. 
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Che io sappia, in Italia restano, nella Galleria degli Uffizi a 

Firenze, un autoritratto, opera non datata, ma eseguita certamente 

prima dell'età matura e il ritratto di un gentiluomo russo, in atteg

giamento romantico, datato 1833 e firmato «Oreste K. ))' che è ora 

in mio possesso. Nello sfondo si vede chiaramente il panorama di 

Roma dal Gianicolo: si distinguono a destra San Pietro in Montorio, 

a sinistra, in basso, il Palazzo Corsini, poi il Campidoglio e una 

veduta della Roma ottocentesca, terminata dal profilo inconfondibile 

dei Colli Albani. 

Nel 1833-34 l'artista fa qualche viaggio in Italia, a Napoli, 

Firenze e Bologna ed esegue diversi ritratti a molti personaggi stra

nieri; è anche un buon incisore ed è noto di lui un bel ritratto di 

Volfango Goethe. 

* * * 

Era destino che tutto nella vita di Oreste Kiprenski dovesse 

essere strano: anche la fine. 

Sempre più schiavo della sua passione, l'artista decide di sposare 

la Mariuccia e, per accontentarla si converte anche al Cattolicesimo. 

Ma neppure la moglie riesce a distoglierlo dal vizio del bere, che 

lo rende brutale e manesco. 

Una notte l'artista rientra in uno stato tale di ubriachezza che 

la Mariuccia non vuole aprirgli la porta di casa. Oreste si allontana 

e si addormenta per la strada. È il mese di ottobre ma passare una 

notte all'aperto non è cosa molto consigliabile neppure a Roma, dove 

il clima è particolarmente mite: Kiprenski contrae una infiamma

zione polmonare che lo porta presto alla tomba. 

In una meravigliosa giornata dell'ottobre romano - racconta 

il Barone Wrangel - mentre tutto è canto e gioia all'intorno, un 

triste corteo di cappuccini salmodianti trasporta il corpo dell'artista 

all'ultima dimora. Pochi amici lo accompagnano. 

Oreste Kiprenski lasciò incompiuto un quadro: «L'angelo cu

stode>>, che ha per modella Anna Maria Falcucci. 

GIOVANNI LERDA 0LBERG 



Canti romani di 

Filippo Pistrucci 

Scrisse, o fece scrivere, il Pinelli 

nella pagina d'annuncio della sua 

((Storia RomanaJJ, apparsa nel 1820: 

<<lo mi aggiravo tacito e solo tra 

le rovine del Palazzo dei Cesari 

sul Palatino... Un bisbigliare di 
larve rivolse la mia attenzione a riconoscere le loro sembianze ... E ben 

riconobbi i Tiberi, i Calligola ... >>. Uguale ispirazione doveva averla 

avuta anche Filippo Pistrucci, primogenito di Federico e fratello di 

Benedetto, all'epoca in cui andava in un caffè di Piazza Venezia in 

compagnia dello stesso Pinelli, del pittore Wicar, del Briccolani tra

duttore dei << Lusiadi J>: << ivi, quasi per sollazzo - ha scritto il Raggi 

nella sua biografia del Pineìli - l'uno proponeva il tema, Pistrucci 

ne cantava con versi improvvisi, e il Pinelli in sullo istante medesimo 

lo ritraeva in disegno JJ. Ma i fantasmi che si paravano davanti ai 

suoi occhi non erano quelli degli Imperatori. Piuttosto, e più frequen

temente, quelli dei campioni della libertà di Roma: Orazio Coclite, 

Muzio Scevola, Cincinnato, Camillo, Scipione, il cui nome impose 

anche al suo primo nato. 

Del 1814 è una sua <<Istoria Romana» che un mecenate mila

nese, Andrea Zambelli, volle fargli stampare presso Sonzogno (allora 

Tipografia Sonzogno & C.). Si compone di settantatrè tavole e di 

altrettanti canti, ai quali il mecenate fece seguire un proprio sonetto 

per ogni tema trattato. 

Roman, pingi del Tebro il fasto avito 
Vate e pittar', disgombri il tuo cordoglio 
Il redivivo onor del patrio lito: 
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così lo Zambelli incoraggiava l'amareggiato esule, addolorato per aver 

dovuto abbandonare Roma, a rappresentare col verso e con l'incisione 

«I principali fatti dell'Istoria Romana da Romolo fino ad Augusto>>. 

Le incisioni non sono belle (e neppure di gran pregio appaiono 

le cento tavole del Pinelli sugli stessi temi). Risultano talune anzi così 

tirate via che si capisce come lui stesso non fosse sempre soddisfatto 

della propria attività di incisore: spesso, come dirà nel « Libro senza 

titolo ll, esplicata frettolosamente per motivi di guadagno, e che com

prende, oltre l'« Istoria ll, anche una «Iconografia ovvero Immagini 

di tutte le cose principali a cui l'umano talento ha finto un corpo » 

(1819-21), la collaborazione ai dieci volumi di «Vite e ritratti d'uomini 

celebri di tutti i tempi e nazioni>> (1820-22), la illustrazione del-

1'« Orlando Furioso dell'Ariosto>> (1821-25), dell'« Atlante dantesco 

di Giovanni Flaxmann >> ( 1823) e del poema del Tasso. 

Ma nelle poesie qualcosa c'è; accenti virili e sinceri di invoca

zione alla libertà che spiegano i successi da lui ottenuti a Siena, ad 

Arezzo, a Cesena, a Milano, e in altre città italiane, dove i senti

menti liberali cominciavano ad espandersi. 
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Si commuove per la Roma di Romolo : 

. . . Di futura gloria 
Qual vasta scena innanzi mi presenta 
La novella cittade ... 

Inveisce contro ogni tiranno nel canto a Tullia: 

Pera chi primo osò contro o'gni dritto 
Farsi Rege tiranno, e in sulla strage 
Ergere il wglio, e coronar la fronte 
Al più barbaro fasto, ah di tal colpa 
Nella serie degli esseri non sorga 
L'empio seguace. Avidità di regno 
Oh come all'uom la scellerata mano 
Arma sovente, e furibonda il mena 
Di delitto in delitto ... 

Per la morte di Lucrezia: 

... Bruto, e sdamò: con questo ferro io sacro 
Del tiranno di Roma, e de' suoi figli 
A' Numi inferni l'abborrito sangue. 

Ancora Bruto: 

Se la Romana libertà col sangue 
D'un innocente si comprò a che il volto 
Di lacrime 1bagnar, quando, acciò ferme 
Piante poss' ella stabilir: degli empi 
Necessaria è la morte? O sommo, o primo 
Figlio del Tebro, che scuotesti il giogo ... 

E per la morte di Virginia : 

Dunque non v'è più libertà? 

Nel «Trionfo di Paolo Emilio>> così si esprime: 

Tutto ha fine nel mondo, e i stati e i regni 
Son polve al!' Austro, quando irato soffi.a 
Dalle gole dei monti. Il vizio è sempre 
Vinto dalla virtù ... 

E ìn « Annibale che passa le Alpi >>: 

Di fermezza e valore ecco il momento ... 
Per salvare con teco Italia, o Roma ... 

Infine nell'ultimo canto, dedicato ad Augusto : 

Tutto finì! di libertade i giorni 
Non fur che un sogno ... 

Limitato ~ il valore letterario dei versi citati, e di altri ancora; ma 

sono queste le poesie che fecero dire a Mazzini, secondo quanto riporta 

lo Jannattoni in un suo studio sulla «Strenna>> del 1952, che Pistrucci 

ebbe il merito di avere «innalzata l'arte generalmente sterile dello 

improvvisatore ad apostolato di libertà>>. 

Prima di raggiungere Milano, dove si era rifugiato allorché fu 

costretto a lasciare Roma, per una attività politica ispiratagli dal 

maestro Luigi Zamboni, e che contrastava coi sentimenti del padre, 

magistrato ligio al Governo Pontificio, il Pistrucci fece una tappa 

importante a Siena, dove coi suoi versi estemporanei suscitò l'entu

siasmo dei «Rozzi ll, che lo vollero nella loro Accademia letteraria. 
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Incontrò qui altri mecenati. Un ammiratore e amico stampò i suoi 

«Canti improvvisi J> dedicandoli al Balì F. S. Redi (Mucci, Siena 1814) 
e Onorato Porri, lo stesso anno, i « Versi estemporanei )) . In questa 

raccolta era un « Camillo che scaccia i Galli dal Campidoglio))' poi 

ristampato nell' «Istoria Romana)), invettiva antifrancese che aveva 

sapore di attualità. Gli entusiasmi che suscitava erano irrefrenabili 

quando, negli ultimi versi, descriveva la sconfitta di Brenno: 

Il vii cadde: il giorno e l'ora 
Maledicendo in che in Italia venne. 
Tardi bramò le sue natìe spelonche. 

E come non potevano non riuscire graditi agli ascoltatori che 

avevano visto da poco tempo partire dall'Italia le truppe napoleoniche? 

Il Pistrucci sapeva farli apprezzare soprattutto per il modo con cui 

li recitava. « Io attribuisco alla voce, all'espressione del gesto, al variar 

della musica la comparsa che fecero i miei versi ... ». 

Gli editori Porri vollero regalarne una copia, il 1° luglio 1814, 
allo Chateaubriand «quasi per risposta all'opuscolo di lui avente per 

titolo "Bonaparte e i Borboni", col quale egli si era presa la libertà 

di insultare in più luoghi l'Italiana Nazione, difetto in cui di fre

quente cadono i Francesi che generalmente non apprezzano che se 

stessi. E ne ebbero una sua lettera con prefazione stampata, nella 

quale lo Chateaubriand pretendeva di scusarsi dei tratti arditi sca

gliati contro gli italiani e che da lui era stata apposta ad una nuova 

edizione dell'opera sopraccitata». 

In Siena il Pistrucci ebbe molte onoranze. Una medaglia d'oro 

da venticinque zecchini gli fu offerta nello stesso anno. Recava la 

scritta « Philippus Pistrucci romanus aetatis suae XXXII )) e sul dorso 

« Philippo Pistrucci extemporali poetae celeberrimo amici Senenses 

DDD anno MDCCCXIV». Vi fece ritorno nell'agosto 1817, come 

prova il « Ragguaglio delle accademie di poesia estemporanea date in 

Siena nell'agosto 1817 da Filippo Pistrucci romano, accademico Tibe

rino, Arcade, ecc., e applausi poetici al medesimo» (Mucci s. a., Siena, 

p. 32). Erano i giorni del Palio e forse approfittò della circostanza 

per rivedere la corsa, alla quale si era appassionato nel luglio 1814. 
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Il 16 di agosto si produsse nel Teatro dei Rozzi, il 17 fu nel Campo 

ad assistere al Palio, il 24 tornò ad esibirsi nella Sala degli Specchi 

del!' Accademia dei Rozzi, il 26 al Seminario Arcivescovile, il 30 
ancora ai Rozzi. Altre onoranze gli dovettero essere tributate in epoca 

successiva a questa serie di esibizioni perché il Ferretti, amico degli 

anni giovanili, col quale aveva dato saggi di poesia estemporanea 

anche nel 1808, a Roma, scrisse al Belli nel 1819 di una « Raccolta 

d'elogi del Pistrucci » stampata in Siena, dove era stata apprezzata 

anche la poesia « A Filippo Pistrucci romano, canto del concittadino 

Giuseppe Gioacchino Belli », e per il gusto dantesco della composi

zione, e per il significativo omaggio che il Belli aveva voluto rivolgere 

al Pistrucci come poeta, pittore e incisore, filosofo, e patriota: i prin

cipali interessi, appunto, di questo versatile ingegno, anche apprezzato 

cantante e improvvisatore di melodrammi polimetrici. 

Disse a Siena il Pistrucci dei propri versi estemporanei pubblicati 

dal Porri: «Non dovrebbero essere trascritti». «lo non mi vanto di 

loro». Potevano valere, infatti, per l'impressione immediata derivata 

anche dal modo di porgere e dal canto, ma non potevano aspirare a 

pregio letterario. E poiché è lui stesso a riconoscere alla maggior parte 

delle sue poesie un valore soltanto di improvvisazione (anche nel-

1'« Istoria Romana)) si dichiara dubbioso d'intraprenderne la stampa) 

tralasceremo di continuarne l'esame limitandoci se mai ad accennare 

ad una delle più singolari composta in occasione del Palio, detta 

all'improvviso per sollecitazione di un amico senese. 

L'inizio è paludato, oratorio; poi la partecipazione ai fatti descritti 

si fa più viva, allorché la ispirazione passa dal neoclassico «sacro 

altare di cenere», dalla evocazione degli «anni olimpici)) e degli 

«antichi riti», ai corsieri e ai fantini delle contrade che lottano sul

l'arena. Molte quartine sono necessarie prima di abbandonare i luoghi 

comuni, le figure retoriche, lo sfoggio di cultura classica. Poi: 

12 

La Pantera avendo in core 
Il nativo suo coraggio 
Sovra gli altri fa passaggio 
Divorandosi il sentier. 
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Ma la Selva impazi'ente 
Se le stringe irata al fianco 
E con corso ardito e franco 
Tenta innanzi sorpassar. 

Ecco voltan: stelle! ahi miseri! 
L'un sul!' altro avviticchiati 
Coi cavalli son cascati, 
Tristo gruppo a rimirar ... 

La poesia «Corsa de' cavalli nella Piazza di Siena del 2 lu

glie 1814 », dedicata «al nobil uomo signor Mario Nerucci », e com

posta di trentaquattro quartine, è così commentata nel volume curato 

dal Porri: « Era di pochi momenti passato lo spettacolo e ferveva 

ancora il plauso popolare quando il Poeta venne graziosamente invi

tato dall'egregio signor Luigi Borghesi ad improvvisare in sua casa sui 

vari accidenti che resero interessante la carriera, vinta dalla contrada 

del Bruco. Obbedì e dette prova della sua facile estemporaneità su 

un soggetto i cui rapporti e le impensate combinazioni non potevano 
essere note né a lui né ad altri». 

Se ormai quei versi stampati a Siena non hanno più valore che 

di cronaca, appunto perché estemporanei, tuttavia il volumetto del 

Porri acquista un pregio particolare perché contiene l'unico ritratto 

ufficiale del Pistrucci di cui fu data diffusione: ritratto che, nella 

recente Mostra pistrucciana di Palazzo Braschi, non avrebbe sfigurato 

accanto allo schizzo, più noto, del Wicar. Fu disegnato da Fabio Gori 

e inciso da Bonajuti. Non coglie il poeta nel vivo di un infuocato 

discorso o canto, come quello conservato nel Museo Napoleonico di 

Roma. È più composto, ma nella immobilità di una posa per ritratto, 
non meno vivo e significativo. 

MARIO VERDONE 
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Via Tuscolana o Via Tusculana? 

Tutti sanno, ed è quasi offensivo il ricordarlo, che l~ Via Tusculana 

è una delle più antiche e famose vie romane, di quelle che escono 

dalla città quasi come raggi da un luminoso centro, per irradiarsi 

maestose, basola accanto a basola, per ogni punto dell'orizzonte. 

Certo la Via Tusculana non è una di quelle vie consolari che 

sembra debbano arrivare in capo al mondo, senza fine, attraverso valli 

e lungo il mare, come l'Appia, l'Aurelia o la Salaria (alla quale pure 

bisognerebbe ridare l'antico nome di Salara). 
È però la Tusculana, anche se non troppo lunga, la più antica, 

più antica della stessa Roma. E non è un errore di stampa quel 

« Tusculana » che ho ormai ripetuto ben tre volte; al contrario sarebbe 

ora che venisse abolito lo sconcio uso invalso di chiamare « Tuscolana » 

la via storpiando il vero antico nome, senza che alcuna- ragione appa

rente giustifichi tale modifica, se non la decadenza degli odierni costumi. 

Infatti la Via Tusculana trae il suo nome dalla antichissima città 

di Tusculum, la quale a sua volta trasse il suo nome da origini vuoi 

storiche, vuoi mitologiche. È certo che la Via Tusculana era ed è 

quella via che porta dalla pianura, dove sta Roma, fino alle boscose 

pendici del monte dove sorgeva Tusculum, del quale monte noi ora 

ci fermiamo solo a mezza costa perché lì adesso c'è Frascati. Ma se i 

volenterosi volessero proseguire per la Via Tusculana (proprio da 

pochi anni aperta anche al traffico delle auto), potrebbero, direi anzi 

dovrebbero, giungere al sommo dell'altura là dov'era l'antica città, 

là dove ancora rimane il nome di Tusculum. 
Lassù in quel sito battuto dal vento, ombreggiato da grandi alberi 

frondosi che in autunno diventano rossi, gialli e viola, rimane soltanto 

qualche rudere maestoso « essendo restato solo al sito il nome di 

Tuscolo », come scrisse nel 175,0 padre Echinardi nella sua antica 

descrizione di Roma e dintorni. L'antica città fu infatti distrutta dai 

Romani nella Pasqua del u91; anzi si vuole che i Tusculani scampati 
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alla distruzione della città, fuggendo dall'altura, si raccogliessero a 

mezza costa del monte e lì si accampassero dove già esisteva un 

misero suburbio della città. Codesto suburbio, poveramente composto 

di capanne di frasche e di tronchi, fra i ruderi di una preesistente 

Villa dei Flavi, divenne poi quella Frascati o Frascata (città delle 

frasche) che tutti ben conosciamo. 

Ma torniamo al nome di Tusculum, perché è da lì che parte tutto 

questo nostro discorso: ed avevamo detto che esso ha origini mitolo

giche; anzi le origini sue vengono dal mare che si vede brillare lon

tano nella pianura. 

Vuole infatti la leggenda che quando Ulisse sbarcò sulle rive del 

Lazio e riuscì a vincere gli incantesimi della maga Circe, non si trattenne 

sul posto solo il tempo necessario a liberare i suoi compagni che la bellis

sima Circe aveva tramutati in maiali. Sembra invece che Ulisse trovasse 

il posto particolarmente bello e ci si trattenesse a lungo, in compagnia 

della Maga che tra l'altro doveva essere un gran bel pezzo di donna. 

Infatti l'eroe greco, durante il suo soggiorno al Circeo fece sì delle 

imprese ardimentose, come lui era solito fare, ché non stava mai fermo, 

quale la scalata del monte che sovrasta Terracina, dove eresse un tempio 

a Giove, ma pare che, alla sua partenza, lasciasse anche la maga Circe 

incinta di un figlio suo, come nella canzone «Addio, mia bella addio n. 

Il figlio di Ulisse e di Circe ebbe nome Telègono. Divenuto giova

notto se ne partì dal promontorio materno e, attraversata la pianura, 

giunse alle alture boscose di cui stiamo parlando. Piacendogli il posto 

fondò una città alla quale pose nome Tusculum. Altri vogliono che 

la fondazione di Tusculum fosse avvenuta per opera di Itaco, figlio 

di Telègono, il quale lo avrebbe avuto addirittura da Penelope sposata 

in seconde nozze dopo la morte di Ulisse. Comunque l'origine mito

logica della città deriva sempre da Telègono, tanto che si parla di 

telegonie mura quando si accenna alla cinta fortificata della città. 

È una bella storia, non è vero? Ma la verità storica è un'altra. 

Il nome di Tusculum del quale ci stiamo così attivamente interessando 

e del quale vogliamo dimostrare le importanti origini affinché non 
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RICOSTRUZIONE IDEALE DELL'ANTICA CITTA' DI TUSCULUM 
da « Veteris Latii antiquitatum amplissima collectio. Editio altera ». 

Roma 1776, di Attanasio Kircher. 
(Raccolta Nello Nubiloni) 

venga storpiato o contaminato, ha anche una ongme storica, oltre 

alla leggenda di Telègono, figlio di Ulisse. È infatti provato, sia sul 

piano storico che su quello archeologico, che Tusculum fosse una città 

etrusca avendo proprio il suo nome la famosa radice « tuscus » che 

chiaramente lo denuncia per etrusco. Stando infatti al Brex l'originario 

nome degli etruschi fu quello ad essi dato dalle popolazioni umbre e 

cioè « Tursckum » che poi fu mutato in « etruschi » dai Romani. 

L'antichissimo nome di Tusculum è pertanto più antico di Roma 

stessa (ma pure Roma non fu città etrusca, con il nome di << ruma >> 

o «città del fiume», giacché il fiume era nominato << rumon >> in 

etrusco?). La Via Tusculana univa quindi la città della pianura con 

la città della collina, ma possiamo dire piuttosto che divideva, giacché 

non corsero fra le due città rapporti amichevoli, essendo in effetti i 

Romani turbolenti ed aggressivi, ed essendo la loro prima storia tutto 

un succedersi di soprusi e di mascalzonate. 

Fu infatti la Via Tusculana teatro di un decisivo scontro fra i 

Romani e i Tusculani, nella zona quasi sotto Frascati, dove c'era un 

laghetto poi prosciugatosi. Il laghetto si chiamava Lago Regillo e c'è 

chi lo ha identificato con il Pantano Borghese, prossimo alla Casilina, 

chi con il laghetto Colonna. Fatto sta che lungo le rive del laghetto i 

Romani rischiarono di essere cancellati dalle pagine della storia. 

Circa 500 anni prima di Cristo i Tusculani si confederarono con 

le altre popolazioni latine, che prendevano nome dalla grande pianura, 

il Latium, per sconfiggere i Romani, e mentre gli uni scesero dalla 

collina, gli altri marciarono dalla pianura, seguendo proprio la Via Tu

sculana, per scontrarsi al Lago Regillo. 
In quel luogo, sotto il monte Tusculum, i due eserciti se le suo

narono di santa ragione per quasi un giorno intero. 

La leggenda vuole che proprio mentre i Romani stavano per essere 

sconfitti, scendessero dal cielo i due semidei Castore e Polluce, i quali 

assunsero il comando della cavalleria, mutando così le sorti della battaglia. 

A dire la verità sembra che Castore e Polluce fossero un po' i 

protettori dei Tusculani, ma che, invocati con ardore dai romani, 

passassero dalla loro parte apparendo magicamente sul campo di 

battaglia. Forse le incerte luci violacee del tramonto che scende sulla 
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campagna romana, come a volte si vede sulla Tusculana, fecero 

credere nel prodigio. 

Fatto sta che la battaglia fu vinta. Quei due mitologici giovanot

toni non solo fecero a pezzi le schiere avversarie, ma, terminata la 

lotta, fecero una tremenda galoppata lungo la via Tusculana per 

giungere proprio nel mezzo del Foro Romano a dare l'annuncio della 

vittoria alle donne ed ai vecchi che stavano pregando. Arrivarono 

come due bolidi, e, scesi da cavallo coperti di sudore, abbeverarono 

le bestie nella fontana della Dea Giuturna, che immediatamente 

divenne sacra per i Romani. Non solo, ma nel luogo dove essi appar

vero i Romani eressero un gran tempio, che ancora adesso eleva verso 

il cielo le sue tre enormi colonne rimaste in piedi. 

Tusculum l'antica città etrusca, Tusculana l'antica via; perché 

dunque Tuscolana? Ma non basta. Tutti sanno come a Roma, dopo 

le guerre italiche, vennero a stabilirsi numerosi etruschi. Uomini abili, 

commercianti, artigiani valenti, lavoratori del rame e del bronzo apri

rono delle botteghe e si stabilirono prevalentemente lungo una via 

che dal Foro, e precisamente dal lato sud-est della Basilica Giulia, va 

verso il Velabro, costeggiando il Palatino. Ebbene a quella via rimase 

il nome di « Vicus Tuscus », nome che archeologicamente è rimasto 

ancora oggi, anche se, stando sotto terra, noi abbiamo chiamato Via di 

San Teodoro la strada che vi passa sopra. 

E non furono nominate « tusculane » le lettere che Cicerone scri

veva al suo amico Pomponio Attico, quando si ritirava nella sua villa 

sul Tusculum, a respirare l'aria fresca per sfuggire il caldo della città 

durante l'estate e per calmare il mal di fegato che si prendeva a Roma 
per via della politica? 

Propongo pertanto che torni alla Via Tusculana il suo antico e 

nobile nome, così come è stato ripristinato lo storico « S. P. Q. T. » 

al posto dello « S. P. Q. R. ll sulla zona del Tusculum e che sta a 

significare « Senatus Populusque Tusculanus ll, locuzione bellissima, 

di quelle che solo la lingua latina ci sa dare. 

Non è lunga la Via Tusculana, ma ha una sua bellezza fatta di 

elementi che li senti tuoi, come se quella via fosse la « tua l> via. È 
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popolosa ed allegra alla periferia della città fino a Porta Furba; poi 

si allarga e dietro i grandi palazzi del suburbio senti che c'è la cam

pagna e per la grande strada ci passano in mezzo quei tranvetti 

bianchi e blù sempre pieni di gente. 

Quando arrivi all'Osteria del Curato comincia la campagna vera, 

coi pini in lunghe file per i prati assolati e gli acquedotti dell'Appia 

sullo sfondo. Poi sali fra le vigne a Frascati; lì devi proseguire e non 

fermarti, anche se le fresche cantine col vino dorato e le ciambelle ed 

i pupazzi di pasta di miele ti attirano. 

Devi salire il monte e, passate le grandi ville rinascimentali, 

trovare l'antica strada romana che, sempre basola dopo basola, ascende 

l'altura. La Via Tusculana finisce lassù, « al sito dove è restato solo 

il nome di Tuscolo » e dove i ruderi sono stati semisepolti dalle verdi 

erbe, dai rossastri rovi, dai grandi alberi fronzuti e dove ancora, fortu

natamente, è immanente e vivo il senso dell'antico. 

MARIO MARAZZI 

Acquedotti di Claudio nella Via di Frascati. 

(Raccolta Nello Nobiloni) 
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Pietro 

I 

Pietra fa Pietro. Apposta, 

forse, da si eh' esisto, 

io nun ho visto mai faccia più tosta 

de la tua, Pietro mio. 

Noiartri guitti nun sfottemo Dio. 

Fatte de bona ciccia 

e sangue e nerbi, ste povere facce 

nostre so' d'un impasto così dorce 

che er sen~imento' umano ce l'aggriccia 

come gnente, o le sgànghena e le storce 

in millanta boccacce. 

Tu, invece, no. Nun c'è bojaccia ar monno, 

nun c'è buciardo che te pò stà a petto; 

eppure, maz1 er più piccolo nerbetto 

der grugno te s'allenta o se ritira, 

smosso ,dar marcio che te puzza in fanno 

a la coscenza. Anzi, più bojerie 

combini, e più bucìe 

racconti, più la pelle te se stira. 

"""1,,,,. __ • 

II 

Sei magnifico, Pietro, 

quanno freghi quarcuno a l'improvviso 

e intanto, carmo carmo, 

invetri l' occhi e je presenti un viso 

liscio come un dedietro, 

duro come de marmo. 

Ma granne sei mentre che rubbi er tozzo 

a la gente affamata: 

te coprisse de pizzichi una vespa, 

su tutta la facciata, 

da la fronte ar bartbozzo, 

gnente. Manco una crespa. 

E er peggio è che sei pure onipotente, 

Pietro; e finché te dura, 

pòi circolà impunito tra la gente 

che te fa largo, e te s'inchina, e dice 

«evviva Pietro» perché cià paura, 

ma pensa «e schiatta!». E te stramaledice. 

CARLO A. ZANAZZO 
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Il Torneo di Roma del 1893 

È difficile, alle nuove generazioni, farsi un'idea esatta di quello che 

fosse, negli ultimi anni del secolo XIX e nei primi del XX, il contrasto 
che agitava i «bianchi>> ed i «neri», i liberali, cioè, esaltatori della 

breccia di Porta Pia ed i nostalgici del potere temporale dei Papi. 
Oggi, per nostra fortuna, questo contrasto non c'è più. 
In alcuni periodi il contrasto fu molto acuto. Fu acutissimo nell'in

verno e nella primavera del 1893, quando a Roma si celebrarono il 
50° anniversario della consacrazione episcopale di Leone XIII (20 feb
braio) e le nozze d'argento dei Sovrani d'Italia, Umberto e Margherita 

(22 aprile). Nel successo delle feste predisposte era, in certo qual modo, 

impegnato l'amor proprio del partito clericale e di quello monarchico, 

e quando sono in giuoco suscettibilità di tale specie, gli incidenti 

sono inevitabili. 
Il Commissario di P. S. di Borgo, Giuseppe Manfroni, registra 

nelle sue Memorie con un senso di sollievo la notizia che « sono stati 

sospesi per ordine personale del Papa gli arrivi dei pellegrinaggi dal 
16 aprile in poi, allo scopo di evitare che molti stranieri, notoriamente 

clericali militanti, si trovino a Roma durante le feste per le nozze d'ar
gento dei nostri Sovrani, e che possano sorgere altri disgustosi incidenti l>. 

«Il giubileo del Papa ricorreva in febbraio (ha scritto Emma 

Perodi nel suo volume "Roma Italiana"), e fino dal principio dell'anno 

si notava a Roma una grande affluenza di cardinali e di prelati. Per 

rappresentare le diverse nazioni alla festa pontificia e presentare auguri 

al Papa, gli Ambasciatori di Austria, di Francia, di Spagna, del Por

togallo, e il Ministro di Baviera presso il Vaticano avevano ricevuto 

credenziali speciali; il Belgio mandò in febbraio il principe di Ligne 

e la Germania il maresciallo von L0e. 
«I pellegrini pure erano venuti in numero infinito, guidati dai 

più devoti loro capi. Fra questi non mancava il generale de Charette, 
né il duca di Norfolk, che aveva preso una gran parte dell'Albergo 
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di Roma, dove dava sontuosi ricevimenti ai patrizi inglesi, e ad altre 
persone straniere, che dividevano la sua fede». 

Le feste per le nozze d'argento dei Sovrani ebbero luogo due mesi 

dopo. Il 25° anniversario del matrimonio ricorreva il 22 aprile, ma i 

festeggiamenti cominciarono prima. Anche per tale evento giunsero a 
Roma i rappresentanti di tutte le case regnanti di Europa e di molte 

d'Asia, ed il giorno 20, a dare maggior lustro alle feste, giunsero i 
Sovrani di Germania, Guglielmo II e Vittoria Augusta. 

I pranzi, i ricevimenti, le serate di gala erano però destinati ad 

un limitato numero (anche se relativamente grande) di privilegiati. 

La cerimonia che riuscì più gradita al popolo, ·perché anche chi non 
poté assicurarsi un posticino a Piazza di Siena ebbe ugualmente la 
sua parte di godimento, fu il Torneo. 

lo avevo allora sette anni, e m'interessavo oltre ogni dire ai discorsi 

che del Torneo sentivo fare in famiglia: conti, duchi, re, armature, 

scudi, blasoni, imprese, costumi, sete, velluti, piume, spade, lance, 
mazze e via discorrendo: ce n'era abbastanza per far galoppare la 
fantasia di un bambino. 

Mio padre andò solo al Torneo. lo dovetti contentarmi - abita
vamo allora in via dei Greci - di vedere dalla finestra la folla che 

scendeva il Corso, avviata a Piazza del Popolo ed a Villa Borghese, 

e su questa folla ogni tanto sovrastavano i gruppi dei cavalieri, nei 
loro sontuosi costumi, avviati essi pure a Piazza di Siena. 

La sera, a cena, ascoltavo beato quel che raccontava mio padre, 
senza perdere una sola parola, una sfumatura di quel che diceva. Mio 
padre era piuttosto esaltato ed eccitato. Figurarsi che gli aveva parlato 
il Principe di Napoli! Già! Mentre anche mio padre procedeva, fra la 

folla, per il Corso, diretto a Villa Borghese, aveva sentito pronunciare 

vicino a lui, e diretta proprio a lui, la parola, ripetuta: <<Permesso! 

Permesso ! ll. Era il Principe di Napoli che, con altri cavalieri, era 

diretto a Piazza di Siena. Chinato sul collo del cavallo, chiedeva alla 
folla che lo facesse passare ... 

Come sono cambiati i tempi! Allora bastava la semplice parola Per
messo per esaltare un uomo. Ora, invece ... Ma i tempi sono cambiati in 

peggio od in meglio? Lo dirà la storia quando noi non ci saremo più. 
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Fra i libri offerti dal Catalogo di una libreria antiquaria trovai 

qualche tempo fa il volume: «I Cavalieri Italiani al Torneo di Roma, 

1893 >>: edizione del «Calendario d'Oro>>. 
Acquistai il volume, sia per avere delle notizie attendibili su quel 

Torneo, sia per aprire una specie di finestra su di un passato remoto 

che, quando è stimolato, torna a rivivere fresco ed affascinante nella 

mia memoria e nel mio cuore. 

Sfoglio, senza poter scacciare un po' di melanconia, le pagine del 

libro che rievoca il Torneo. 

I cavalieri dei quali leggo i nomi, giovani, belli, pieni di vita, 

animati dal desiderio di distinguersi nel mondo, oggi certamente non 

ci sono più: saranno, probabilmente, tutti morti. Le nobili case dalle 

quali erano usciti e che brillantemente rappresentavano, saranno state 

sconvolte, annientate, nel migliore dei casi imborghesite dalla fata

lità storica. 
L'Araldo « Bonnes-Nouvelles ll, che è il compilatore del volume 

- e del quale Araldo ignoriamo il vero nome e conosciamo solo questo 

pseudonimo, che è poi l'impresa del reggimento Savoia Cavalleria -

non ostante il suo nome infranciosato ci dà innanzi tutto una lezione 

di lingua italiana. « Ma è proprio un torneo quello che si celebra a 

Villa Borghese per festeggiare le Nozze d'argento dei nostri Augusti 

Sovrani? ... quello che oggi si vuole chiamare Torneo non è altro che 

un semplice Carosello)). E poiché queste due parole sono spesso con

fuse, e si confondono anche con quella di Giostra, spiega: «La prima 

(Torneo) si applica ad un combattimento di uno contro uno, mentre 

la Giostra consiste in una zuffa di squadriglie e il Caroselloi, nato con 

la decadenza della cavalleria, non è che uno spettacolo preparato, 

senza spargimento di sangue e al quale può prendere parte ancora 

il gentil sesso ll. 
Mi è sembrato interessante riportare queste definizioni avendo 

notato una tal quale incertezza, al riguardo, anche nei migliori 

vocabolari. 
Il nostro « Bonnes-Nouvelles », a proposito dell'impresa FERT 

che porta sul suo bastone di araldo, ripete prima quel che è già noto 

circa la sua supposta relazione con l'impresa di Rodi, e ci dice poi 
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quella che, secondo lui, è l'origine autentica dello stesso motto. Ame

deo VI si sarebbe, per segno di sudditanza della dama che amava, 

fregiato il petto di un laccio dei biondi capelli di lei, laccio - il così 

detto « nodo di Savoia » - che volle riprodotto col ricamo e col cesello 

sugli abiti e sulle armi. « L'Ordine del Laccio d'Amore, come si 

chiamò da principio, ebbe una divisa adatta alle circostanze in cui 

venne istituito. - F.E.R.T., cioè Pero ejus rufas tricas - Porto le di 
lei bionde trecce!». 

Diciamo ora qualche cosa del Torneo. 

I « torneanti » erano divisi in quattro gruppi, composti ognuno 

di due squadriglie, per simboleggiare le quattro grandi fasi dell'evo

luzione di Casa Savoia: i Conti, i Duchi, i Re di Sardegna, i Re 
d'Italia. 

Il gruppo dei Conti era guidato dal Duca d'Aosta, il futuro coman

dante della Terza Armata, che nel Torneo impersonava Umberto 

Biancamano. Il gruppo dei Duchi era guidato dal Conte di Torino, 

che raffigurava Amedeo VIII. Il gruppo dei Re di Sardegna era 

guidato dal Duca degli Abruzzi (Vittorio Amedeo 11). Il gruppo 

dei Re d'Italia era guidato dal Principe di Napoli, che vestiva 

il costume di Gran Maestro dell'Ordine Supremo della Santissima 
Annunziata. 

Nel libro che sto consultando sono elencati i componenti dei seguiti 

dei quattro personaggi principali, e poi quelli delle otto squadriglie 

nelle quali si articolavano i quattro gruppi di cavalieri. Sono circa 

quattrocento nomi, rappresentanti tutte le regioni d'Italia. Se volessi 
trascriverli vi sottoporrei un arido elenco di nomi che finirebbe con 
l'annoiarvi. Preferisco fare alcune considerazioni. 

I cavalieri, sotto il profilo della loro origine, possono essere suddi

visi in tre categorie: autentici nobili titolati, semplici nobiluomini 

ed ufficiali dell'esercito. 

Limitandoci ai rappresentanti della nobiltà vera, e cioè ai nobili 

titolati, constatiamo che sono tutti nobili appartenenti all'aristocrazia 

bianca. Fra i romani vi troviamo i Colonna di Summonte e di Son

nino, due Sforza Cesarini, un Rospigliosi-Pallavicino, e poi il conte 

Negroni, il barone Camuccini, il Bourbon del Monte ed alcuni altri 
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titolati di minor livello. L'aristocrazia storica romana, quasi tutta 

nera, era assente. 

L'aristocrazia che nel Torneo aveva più numerosi rappresentanti 

era, logicamente, la piemontese. Le teneva bellamente testa quella 

dell'ex Regno delle Due Sicilie. Nei trentatré anni passati dalla leg

gendaria impresa dei Mille, le province napoletane si erano amalga

mate al resto d'Italia, e l'aristocrazia, specialmente la napoletana, era 

stata conquistata dalla grazia della principessa Margherita che, durante 

il suo soggiorno a Napoli, esercitò su quella nobiltà una irresistibile 

attrazione. Vengono un po' distanziati dai gruppi piemontese e napo

letano, le rappresentanze delle aristocrazie romana e toscana, e poi 

subito dopo quella lombarda. Scendendo ancora la scala troviamo le 

piccole rappresentanze delle aristocrazie emiliana, romagnola, ligure, 

veneta, umbra, marchigiana, abruzzese e sarda. 

I semplici nobiluomini non erano molti. Quelli che, invece, per

misero di raggiungere il numero di cavalieri necessari alla perfetta 

riuscita del Torneo furono gli ufficiali di cavalleria. Scorrendo gli 

elenchi dei componenti delle squadriglie trovo i nomi di ufficiali che 

si coprirono di gloria nella guerra del 1915-18. E ciò vale a dimostrare 

che la loro partecipazione ad un imbelle carosello non nocque a 

nessuna delle loro virtù militari. 

Il 25 fu la grande giornata del Torneo. Le gradinate della Piazza 

di Siena erano gremite fino all'inverosimile. Le carrozze del corteo 

reale percorsero il viale che circonda la piazza fra l'entusiasmo della 

folla. Saliti i Sovrani sul palco, i cavalieri del Torneo vi si schierarono 

davanti per salutarli, ed il Torneo ebbe inizio. La festa della gioventù, 

dell'eleganza, della cavalleria, delle armi, fu allietata dal più bel sole 

primaverile romano. 

Terminato il Torneo, quando i Sovrani ed i Principi risalirono 

in carrozza per tornare al Quirinale, l'intiero e magnifico stuolo dei 

cavalieri li seguì compatto, offrendo, a chi non aveva potuto assistere 

alla festa, uno spettacolo indimenticabile. 

Tempi passati, con quanta commozione vi ricordo ... 

GUGLIELMO GATII 

Primo maggio nella selva ariccina 

V i sono a Roma certe giornate primaverili che ti mettono la gioia 

nel cuore e le ali ai piedi. Il primo maggio dell'anno scorso fu una 
di queste giornate. Dopo un aprile freddo e piovoso, per nulla dissi

mile dal mese che l'aveva preceduto, il sole era tornato a sorridere sui 

Sette Colli. Lungo il Tevere, ancora gonfio per le piogge recenti, i 

platani cominciavano a tingersi di verde. 

Per forza ti venivano alla mente le parole della nota canzone 

romana: Guarda che sole / ch'è sortito Nannì, / che profumo de 

rose / de garofoli e panzè ... Nell'aria vagavano infatti gli effluvi 

della primavera e nel capo mi ronzava il lieto motivo della canzone 

che, reso omaggio alle bellezze dei Castelli, conclude con l'allettante 

invito: S'annamo a mette lì / Nannì, Nannì ... 

Purtroppo la mia Nannina non ha più vent'anni e non ama gli 

strapazzi d'un viaggio in un giorno superlativamente festivo come 

quello della Festa dei Lavoratori. 

Partii quindi da solo, nel primo pomeriggio, senza una mèta 

precisa. La piazza dell'Ariccia, così cordiale e paesana, m'invitò a 

discendere con la sua aria ossigenata e frizzantina. Infilai Porta Napo

letana, di fianco alla mole dei Chigi, e m'incamminai per la salita 

che conduce alla zona boschiva. Breve sosta nella verde radura che 

precede il bosco: il ronzio del paese giungeva sull'altura un po' 

ovattato ma ben distinto. 

Superata la radura coperta di margherite, fui nel bosco ceduo, 

disseminato di «alberi guida>> cerchiati di rosso. Dappertutto ginestre, 

ciclamini e anemoni d'un tenue celeste cangiante. Poi i ruderi d'una 

villa romana con gli archi semisepolti e ammantati di verde. Final

mente, preceduto da ciuffi di felci, il vero bosco, la mitica selva 

ariccina. 
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O cittadini che vi pigiate nei cinema e nelle trattorie suburbane, 

venite a ritemprare i vostri polmoni in questo che fu chiamato giu

stamente «un mare d'ossigeno alle porte di• Roma>>! Lo stormire 

dei rami e il coro d'invisibili uccelli vi faranno pensare al Mormorio 
della Foresta del «Sigfrido>>. Se poi, com'io feci, v'inoltrerete nel 

fitto del bosco, udrete misteriosi fruscii e v'aspetterete l'apparizione 

di ninfe spaurite inseguite da fauni. 

Ma quel giorno le divinità boscherecce non si mostrarono, forse 

perché spaventate da una voce stentorea che, attraverso un lontano 

altoparlante, gridava: - Cittadini! ... - Mi posi sulla scia di quella 

voce e mi ritrovai nella radura, ora affollata di comitive sedute a 

merendare sull'erba. 

Ai limiti del prato, crocchi di fanciulle giuocavano a corda o si 

dondolavano su improvvisate altalene tese da un castagno all'altro; 

i bambini, simili a poledri in libertà, si rotolavano sull'erba sotto lo 

sguardo compiaciuto dei genitori, sdraiati intorno a larghe tovaglie 

ingombre di provvigioni. Da ogni volto sprizzava una sana e spen

sierata allegria. 

Intanto, dall'alto d'un camioncino pavesato di bandiere rosse e 

tricolori, un giovanotto, ritto davanti al microfono, continuava a gri

dare ad intervalli: - Cittadini!... - E non sapeva o non voleva 

aggiungere altro, forse per assaporare maggiormente il suono di quel

l'affascinante parola. 

Sul piano del camioncino era poggiato un barile dal quale, me

diante un tubo di gomma, un altro giovanotto aspirava il vino riem

pendone « fogliette» che diventavano fulve e brillavano al sole. Sulla 

sponda posteriore, aperta a guisa di bancone, bottiglie di gassosa, 

ciambelle e « fusaje » incartocciate in volantini di propaganda. In un 

angolo, Topolino occhieggiava scanzonato tra le severe copie di 

Rinascita. 

Ora il giovanotto del microfono è sostituito da un uomo baffuto 

che, dopo aver annunziato l'estrazione d'una lotteria, fa segno alla 

folla di tacere. E dice: 

- Vi leggerò la poesia composta da un'incognita. E sapete chi è 

quest'incognita? Aureliana P. moglie del compagno Z. 
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Ascolto la poesia, così fresca, così genuina che vale la pena di 
riprodurla: 

Evviva il primo maggio, 
festa del lavoro. 
Noi siamo orgogliosi 
di questo grande dono. 
In questo giorno d'incanto, 
e pieno di poesia, 
con tanta democrazia 
lo vogliamo festeggiar. 
A rutti i lavoratori 
gli auguri più sinceri: 
uniti e sereni 
vogliamo sempre restar. 
Tra i prati fioriti 
e gli alberi verdeggianti 
iniziamo i nostri canti: 
Viva la libertà! 

All'invito di « iniziare i canti », numerosi poeti a braccio si avvi

cendano sul «palco» (così viene chiamato pomposamente il piano 

del camioncino) e cantano stornelli pieni di strali pungenti contro i 

partiti politici avversari. Il sole batte sul viso di questi onesti lavo

ratori che agitano le mani callose; la nenia un po' triste dei loro 

stornelli si diffonde sul prato coperto di margherite ed echeggia nel 

bosco gonfio di gemme primaverili; la virulenza delle frasi si stem

pera nel tono di voce bonario dei declamatori. Un ragazzetto, che 
evidentemente apprezza le canzoni di Modugno più dei tipici stor

nelli castellani, si impossessa fraudolentemente del microfono e grida: 
- Volare! Oh, oh, oh, oh ... ! 

Lassù, nel folto della selva ariccina, forse i fauni hanno interrotto 

l'inseguimento delle ninfe per ascoltare questo moderno motivo musi

cale, così diverso da quello che scaturisce dalla siringa del dio Pan. 

Ed io penso che, per togliere ogni acredine alle manifestazioni 

politiche, occorrerebbe tenerle in uno scenario e in una giornata come 

questa, in cui l'aria odora «de rose, de garofoli e panzè ». 

V INCENZo MrssERVILLE 
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1959: Jl punto sulle Olimpiadi 

Le Olimpiadi hanno dato origine ad un evento veramente eccezionale. 

È nata una nuova Roma. Accanto alla Roma antica, alla Roma del 
Rinascimento, abbiàmo una Roma Olimpica. 

Anche se i vari edifici, dalle linee ardite e dalle proporzioni spesso 

imponenti, non sono raggruppati in un'unica area, la fisionomia è 
uniforme, sia che essi sorgano tra la via Flaminia e la collina di Villa 

Glori (dove, accanto allo Stadio Flaminio, recentemente inaugurato, 

sta nascendo il Villaggio Olimpico che ospiterà i protagonisti dei 

Giochi), sia che si elevino nel quartiere dell'EUR o nella pittoresca 

zona del Foro Italico o in quella dell'Acqua Acetosa. 

Di questa realtà si sono accorti anche i turisti italiani e stranieri 

i quali, mostrando il loro vivo interesse per le costruzioni che ospite

ranno i Giochi, hanno suggerito alla CIT un nuovo itinerario turistico 

che dall'EUR si spinge fino al Foro Italico, alla zona del Flaminio ed 

ali' Acqua Acetosa dove sta sorgendo un grandioso Centro Sportivo. 

La nuova Roma rivela un altro aspetto molto interessante. Ed è 
questo: « Roma Olimpica » non è sinonimo, come qualcuno potrebbe 

credere, di «Roma sportiva». Lo dimostra del resto il fatto che il 

CONI - il quale cura la costruzione dell'imponente complesso di 

opere (opere che al termine delle Olimpiadi diverranno proprietà del 

Comune di Roma) - anziché concepire i vari edifici in esclusiva fun

zione sportiva, si è preoccupato di considerare esigenze di altra natura 

che riguardano la generalità dei cittadini. Basti pensare, tanto per 

citare un esempio, che il Viìlaggio Olimpico, dove alloggeranno gli 

atleti, diverrà, in un secondo tempo, un vero e proprio quartiere di 

abitazione destinato prevalentemente agli impiegati dello Stato. Un 

quartiere che si inserisce nel nuovo Piano Regolatore della città e che 

sarà dotato di rapidi collegamenti con le altre zone della periferia e 

del centro attraverso un modernissimo sistema viario. 
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VEDUTA DALL'AEREO DEL 

VILLAGGIO OLIMPICO IN COSTRUZIONE 

Il Villaggio Olimpico ha tutti i presupposti per diventare un 

quartiere modello e perciò autosufficiente. Tali condizioni, veramente 

ideali, sono rappresentate, oltre che dalla felice ubicazione del terreno 

tra il Tevere e la verde collina di Villa Glori, dalla circostanza che 

l'area su cui sorge appartiene ad un solo proprietario (cioè all'INCIS 

cui il Comune l'ha ceduta). È chiaro infatti che quando una superficie 

è frazionata tra diversi proprietari, ognuno opera indipendentemente 

dal vicino e, pur se vengono rispettati i regolamenti edilizi (ciò che, 

purtroppo, accade assai raramente), l'architettura non risulta armonica. 

Anzi, nella gara per superarsi a vicenda ne:la conquista degli spazi di 

terreno e di cielo, nasce naturalmente il disordine che si risolve in un 

danno sia dal punto di vista estetico che da quello pratico, funzionale. 

In genere i vari quartieri nascono da sé, disordinatamente, senza che 

un criterio uniforme ne abbia guidato e seguito lo sviluppo. Ciò non 

dovrebbe verificarsi per il Villaggio Olimpico, che merita di essere 

seguito con particolare interesse, come una vera e propria esperienza 

urbanistica dalla quale non si dovrebbero avere delusioni. 

Un altro edificio grandioso che al termine dei Giochi sarà utiliz

zato per grandi manifestazioni cittadine, è il Palazzo dello Sport che 

si eleva all'EUR. Già, del resto, durante le Olimpiadi la immensa 

galleria circolare chet si sviluppa per tutta l'estensione dell'edificio 

(e attraverso la quale il pubblico potrà accedere all'interno per pren

dere posto nelle spaziose gradinate), sarà utilizzata per una interes

santissima «Esposizione Olimpica di Fotografia Sportiva>>. È stato, 

infatti, rivolto un invito a tutti i paesi del mondo perché partecipino, 

con materiale già selezionato, alla importante rassegna. Nell'ambito 

delle varie Nazioni sarà svolta un'accurata cernita di alcune migliaia 

di fotografie per inviare poi a Roma quelle più degne di figurare, 

per pregio artistico e per l'interesse del soggetto, nella Mostra del 

Palazzo dello Sport. Saranno così esposte le migliori opere fotografiche 

atte ad illustrare un'azione o un'espressione sportiva informata allo 

spirito delle Olimpiadi. 
Alla preparazione dell'Esposizione ed al suo allestimento colla

borano la Federazione Italiana Associazioni Fotografiche e l'Associa-
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zione Fotografica Romana (sorta molti anni fa per iniziativa di Nello 

Ciampi) le quali, per i contatti che mantengono con le Associazioni 

similari di tutto il mondo, sono una sicura garanzia per il successo 

dell'iniziativa. Essa si aggiunge ad un'altra, non meno importante, 

che sarà promossa dal Ministero della Pubblica Istruzione in collabo

razione con il CONI: la Mostra Storico Artistica dello Sport, una 

rassegna di documentazioni artistico sportive dai tempi antichi al 

secolo XIX. In essa compariranno statue originali, quadri, affreschi, 

mosaici, armature sportive di gladiatori, riproduzioni di calchi, plastici: 

tutta una documentazione della storia delle Olimpiadi attraverso l'arte. 

Sarà così possibile rivivere la gloriosa storia della grande manifestazione 

dalle origini ai nostri giorni. 

Non tutto, dunque, viene concepito in esclusiva funzione sportiva. 

Perfino il Centro Sportivo che sorge all'ingresso dell'EUR, ai lati della 

Via Cristoforo Colombo, come pure quello molto più vasto dell'Acqua 

Acetosa, pur conservando il carattere che ne hanno suggerito la costru

zione, diventeranno patrimonio dei nostri ragazzi così bisognosi di 

spazi verdi. Concepiti con criteri modernissimi i due Centri (è anche 

in corso di costruzione all'Acqua Acetosa un Centro di Studi di Medi

cina Sportiva) serviranno soprattutto alla preparazione delle giovani 

generazioni. 

Come si vede, le Olimpiadi - la grande manifestazione verso cui 

è rivolta l'attenzione di tutto il mondo e che costituisce un titolo di 

onore per la Nazione ospite - esercitano anche una azione benefica 

a favore della città che è stata costretta a erigere opere che altrimenti 

difficilmente avrebbe realizzato; opere che daranno vita ad una nuova 

Roma, la Roma Olimpica. 

ETTORE DELLA RrccrA 
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Un ignorato progetto d' Innocenzo XIII 

per la piazza di Trevi 

Recensendo il più recente libro sulle fontane di Roma, Eugenio 

Battisti scrisse fra l'altro: 

«Per Fontana di Trevi, che è opera certissima del Salvi, il D'Onofrio si dà 
da fare per risalire ad una ispirazione berniniana, e mi pare a ragione. La vicenda 
di questo monumento è complessa, e quasi impossibile da riassumere. Il nostro 
autore pesca altri disegni ed altri problemi oltre quelli già discussi da Armando 
Schiavo, in un monumentale volume sull'architetto Salvi. Attribuisce al Della Porta 
un complicato disegno, certamente tardo-manieristico, e ridiscute il progetto, rimasto 
incompiuto, del Bernini. Anzi, introduce l'ipotesi d'un secondo progetto berniniano, 
in base ad un disegno da lui scoperto nella raccolta Lanciani, che, pur essendo 
copia, sembra riportarci al tentativo, del 1647, di trasformare monumentalmente 
l'adiacente palazzo di Olimpia Pamphilj: la fontana di Trevi avrebbe avuto così 
la sua mostra nell'attuale via della Stamperia. Ora, questo progetto è assai vicino 
a quello realizzato del Salvi, che quindi si sarebbe attenuto ad idee del Bernini. 
Una prova a favore della tesi del D'Onofrio la dà il Pascoli. Questi, infatti, nel 
Testamento Politico, parla di un grandioso progetto urbanistico del Bernini, per 
l'intera sistemazione della zona: un progetto perduto, ma evidentemente ancora 
noto nei primi decenni del Settecento » (1). 

Avendo io dimostrata la piena indipendenza del progetto realiz

zato dal Salvi dai molti che l'avevano preceduto, ricercai nel citato 

libro del Pascoli i brani che potessero accreditare le asserzioni del 

Battisti e modificare quindi le mie conclusioni in proposito. Ma quel 

libro, anziché illustrare l'asserito progetto del Bernini, di cui non con

tiene neanche un cenno, mi fornì subito la prova di una svista del 

recensore giacché il Pascoli si occupa di un progetto per la fontana 

di Trevi fatto eseguire da Innocenzo XIII Conti (1721-4) e non da 

Innocenzo X Pamphilj (1644-55). Infatti il Pascoli, dopo aver dichia

rato (p. 105) che scriveva quel libro «in questo corrent'anno 1727 », 

(r) E. BATTISTI, Le macchine d'acqua, in «Il Mondo>>, 24 dicembre 1957, 
p. 13. 
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nella Proposizione CVI (Di Piazza a Fontana di Trevi) dice 
testualmente: 

«Se vissuto fosse altri due anni il glorioso Innocenzo, non dovrei ora parlare 
dell'ornamento della piazza, e della fontana. Ma giaché egli l'ha lasciato imper
fetto, perfezionar si potrebbe in modo, che recasse utile piuttosto, che danno alla 
Camera. Conciossiacosaché pagandosi da essa grosse somme ogni anno per le 
pigioni dell'abitazione della famiglia, che aver non può luogo proporzionato a 
palazzo; s'allogherebbe nelle fabbriche, che far si dovrebbero per ornamento della 
piazza, rimettendomi per quello della fontana ai disegni fatti fare dal suddetto 
pontefice, e da Alessandro VIII, ed a quelli che potrà ordinare che si facciano 
chiunque de' successori vorrà che si perfezzioni. Quantunque creda, che niuno 
penserà di portarla a Santa maria in via atterrando l'isola di case, che ha dinanzi, 
acciò veder si potesse da Piazzacolonna, che così vi si unirebbe, e sarebbe certa
mente una singolar maraviglia. Si sgraverebbe in cotal guisa dall'annua! pagamento 
di dette pigioni, e le si stabilirebbe grosso, perpetuo, e decoroso, e necessario 
capitale da stabilirsele anche per pura, e mera economia; qualora nepur si trattasse 
di lasciare ai posteri si fatta memoria. Imperocché facendosi dal principe tutte 
le spese con generosità straordinaria, paga anche straordinariamente le pigioni. 
E cento volte col danaro impiegatovi annualmente finora comprate avrebbero gli 
antecessori le stesse case dalla famiglia abitate. E cento volte si compreranno dai 
successori finché un non ne venga, che si risolva di prendere, se non il proposto, 
almeno altro simile temperamento " (2). 

La datazione dell'inesistente progetto berniniano al 1647 e la con

siderazione del Pascoli sulla morte del papa («Se vissuto fosse altri 

due anni») fanno escludere ch'egli si sia occupato d'Innocenzo X, 

il quale, dopo quell'anno, ne visse ancora otto, sufficienti per veder 

realizzato qualunque progetto; inoltre Papa Pamphilj, a differenza 

d'Innocenzo XIII, non poteva lasciare imperfetto l'ornamento della 

piazza cui mai aveva dato inizio e del quale mai si era occupato 

volendo - secondo l'asserzione non documentata del Battisti - la 

mostra su via della Stamperia. L'attributo glorioso innanzi al nome 

d'Innocenzo fa riferire questo all'immediato antecessore del pontefice 

che regnava mentre il Pascoli scriveva e denota il grato ricordo lasciato 

di sé. Il vocabolo famiglia, che ricorre al principio (3) e nel corso 

(2) L. PASCOLI, Testamento politico d'un Accademico fiorentino, Colonia I733, 
pp. I96-7. È uno studio sulle condizioni economiche dello Stato Pontificio; già 
nel I728 l'autore (I674-I744) aveva avuto il nulla osta per la stampa. 

(3) PASCOLI, op. cit., p. 7: Proposizione III (Dell'elezione della famiglia). 
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del libro (4), non indica i congiunti ma i dipendenti del papa: le 

abitazioni per essa sono diverse e distinte dal palazzo dei suoi parenti 

e solo a quelle allude il Pascoli. 

Nel Testamento politico non trovasi dunque, a proposito della 

fontana di Trevi, alcun cenno del Bernini, d'Innocenzo X, del palazzo 

Pamphilj. Il silenzio del Pascoli non sarebbe tuttavia una prova contro 

l'esistenza di un progetto berniniano per quel palazzo se il disegno 

pubblicato dal D'Onofrio ed ascritto al Bernini non fosse di un tale 

progetto la completa negazione (5). 

Non solo quel disegno ma la stessa composizione espressavi è 

databile verso la metà del XVIII secolo, oltre che per la presenza di 

un cavaliere con tricorno e codino nonché per il peculiare impiego 

degli elementi architettonici, per la forma dello stemma fiancheggiato 

da leoni e per quella del grande bacino della fontana. Il disegno in 

esame non può illustrare il rimodernamento ed ampliamento del 

palazzo Cornaro (poi Pamphilj) perché in quello figurano soli due 

piani mentre questo ne ha complessivamente quattro di ben diversa 

altezza e con altri rapporti fra vuoti e pieni. Inoltre il fatto che 

l'architettura di palazzo Cornaro ci sia pervenuta nella forma origi

naria, dovuta a uno dei maggiori allievi di Michelangelo, cioè Giacomo 

Del Duca, non accredita l'ipotesi di un progetto di radicale rifaci

mento a pochi anni dalla costruzione. L'iniziativa di Donna Olimpia 

di volere estendere la sua proprietà sulle aree limitrofi al palazzo non 

doveva necessariamente comportare il rifacimento di esso; e l'averlo 

lasciato invariato, pur essendo riuscita in quell'intento e pur non 

essendole mancati il tempo e i mezzi per ricostruirlo, sembra attestare 

che quella signora non abbia mai meditato un simile piano e che il 
Bernini non abbia mai redatto un tale progetto. 

Il disegno in esame contiene inoltre uno stemma immaginario, 

più prossimo a quello di Pio XII che a quello d'Innocenzo X; ma 

(4) PAscoLI, op. cit., p. 197: «Sarebbe il Palazzo Quirinale, che è l'ordinaria 
abitazione dei principi, anche abitazione della maggior parte della famiglia, se si 
perfezionasse ... ». 

(5) C. D'ONOFRIO, Le fontane di Roma, Staderini, Roma I957, fig. 2I8. 
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in araldica l'approssimazione non può fornire appiglio ad alcuna con
gettura, avendo valore di netta differenziazione. 

La presenza dell'ordine colossale in quel disegno deve aver con
fortato il D'Onofrio nella sua attribuzione. Indubbiamente il Bernini 
adoperò frequentemente quell'ordine ma lo impiegò in modo ben 
diverso cioè poggiato sempre sullo stilobate e ben variato lungo uno 
stesso prospetto (6); inoltre tutte le sue fontane hanno solo carattere 
naturalistico e mai architettonico (7). A parte dunque deficienze d'in
venzione e di proporzioni, quel progetto - che qualcuno, nella scia 
del D'Onofrio, ha attribuito al Salvi - è del tutto estraneo al gusto 
del Bernini. La rimasticatura, che esprime, della fontana di Trevi e 
i motivi sicuramente databili lo fanno considerare un'accademia di 
uno studente d'architettura, e non una copia tardiva, ma un originale 
sincrono di nessun valore (8). 

Chiarito dunque che il Pascoli si occupa di Papa Conti e non di 
Papa Pamphilj, conviene soffermarsi su alcune sue affermazioni, dalle 
quali si apprende anzitutto che anche Alessandro VIII Ottoboni 

(16B9-91) aveva fatto approntare un progetto per la fontana di Trevi, 
ma di esso non si hanno altre notizie. Inoltre si apprende che Inno
cenzo XIII fece redigere progetti per la fontana e che ne meditava 
altri per l'ornamento della piazza, consistente in fabbricati da destinare 
ad abitazioni della famiglia. 

(6) In nessuna composizione del Bernini l'ordine architettonico è ripetuto in 
cadenza monotona lungo un intero prospetto; finanche nel colonnato di piazza 
S. Pietro, alle teorie di colonne si alternano pilastri. Per queste caratteristiche 
compositive si veda in particolare: A. ScH1Avo, Il viaggio del Bernini in Francia 
nei documenti dell'Archivio Segreto Vaticano, Roma 1957, pp. 38, 66, 67, 68, 74. 

(7) A. ScmAvo, La fontana di Trevi, in «Le Vie d'Italia», 1938, pp. 694-705. 
(8) Allo stesso modo va classificato l'altro disegno pubblicato dal D'Onofrio 

(op. cit., fig. 227) che reca lo stemma del re di Francia forse perché redatto da 
un pensionato di Villa Medici. 

I monumenti di Roma suggerivano fin d'allora i temi assegnati ai giovani, 
oltre che nei concorsi clementini: 1702-1906, nello studio delle composizioni architet
toniche, le quali venivano spesso condotte sulla loro falsariga, sostituendo elementi e 
variando dimensioni e proporzioni. Generalmente quelle elaborazioni erano lontane 
dagli originali per scarsezza di contenuto artistico ma costituivano (e costituiscono 
ancora) un utile esercizio per la formazione del gusto e del senso di proporzione. 
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Si ha qui la prima testimonianza di un simile piano riguardante 
l'intera piazza. Ma la sua realizzazione era subordinata anzitutto 
all'ampliamento del palazzo Conti sulle aree dei fabbricati contigui 
alla mostra della fontana di Trevi in modo che questa risultasse addos
sata al prospetto meridionale di esso. Quei lavori furono condotti a 
termine nel pontificato di Benedetto XIII, e perciò il Pascoli asse
risce che il «glorioso Innocenzo», cioè il predecessore, aveva lasciato 
imperfetto l'ornamento della piazza e della fontana. 

Com'è noto, i progetti per la piazza di Trevi non hanno avuto 
fortuna e si iSono succeduti, con uguale esito, fino ai nostri giorni. 
Ma quello vagheggiato da Innocenzo XIII avrebbe particolare signi
ficato nell'urbanistica romana del Settecento perché sarebbe il più 

antico esempio di una nuova piazza di Roma in quel secolo. Con la 
morte di Papa Conti, il primo complesso urbanistico del tempo fu 
realizzato dal successore, Benedetto XIII, che, avvalendosi dell'opera 
del Raguzzini, creò nuovo ambiente al prospetto principale della 
chiesa di S. Ignazio. 

ARMANDO SCHIAVO 

(Luigi Surd1) 



Quattro statue a Villa Borghese 
e un complotto contro Bonaparte 

Chi, per avventura, trovandosi nella villa Borghese, dovesse volgere 

i suoi passi verso la tranquilla oasi denominata giardino del lago e ne 

percorresse i viali, noterebbe quattro statue, tratte da un marmo carra

rese divenuto grigio per il lungo permanere alle intemperie, che pale

sano, nella loro fattura, lo stesso artefice: il romano Giuseppe Ceracchi. 

Le quattro statue, poste a notevole distanza l'una dall'altra, e facil

mente identificabili per la loro maniera barocco-classicheggiante, rap

presentano, in proporzioni di circa una volta e mezzo il vero: una 

figura virile togata che impugna un'elsa di gladio, una figura muliebre 

- artisticamente la migliore - d'aspetto e forme giovanili, ampia

mente drappeggiata da un manto (sulla destra dell'ingresso principale), 

un'altra figura, pure muliebre, con gli attributi di Minerva, il capo 

coperto da un elmo a corto cimiero e, infine, un leone con sette frecce 

in fascio fra le zampe anteriori (sul viale dell'Aranciera). 

Il complesso, di cui esiste un bozzetto negli archivi Borghese, era 

destinato ad un monumento commemorativo dello statista olandese 

Juan van der Capellen de Poli; ma il lavoro, ordinato dal governo 

d'Olanda nel 1783 e finito nel 1789, non fu mai ritirato e neppure 

pagato; poiché la lettera di cambio, presentata dallo scultore al banco 

Gall e C. di Amsterdam, non trovò disponibili i 45.000 fiorini pattuiti. 

Cosicché le statue, passate in proprietà dei Barghese, a copertura 

del debito di Ceracchi per locazioni arretrate, furono messe in vendita 

con un Bando, datato 1838, che chiarisce come il monumento rappre

senti: « un Eroe cui fanno gruppo la Gratitudine, la Sapienza e il 

Valore; a destra dell'Eroe vi è Pallade, dea della Sapienza, a sinistra 

la Gratitudine, mentre il Valore è simboleggiato da un leone». Il 

monumento era visibile tutti i giorni -in un locale sito a Piazza del

l'Oca 104 e, come autorizzato per la vendita, veniva designato l'avvo

cato Orsini, dimorante in via del Corallo 8 al 2° piano. Un foglio 
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GIUSEPPE CERACCHI (1751-1801) 
Miniatura al!' olio su legno 

eseguita da J. Trumbull (1756-1843). 

(Metropolitan Museum, New York) 

Le quattro statue al Giardino del lago 

nella ricostruzione del complesso 

monumentale progettato dallo scultore 

Ceracchi per conto del governo olandese. 

(Fotomont:Jggio eseguito dal Col. Aldo Lanari) 



allegato al Bando segnalava, con l'elencazione di numerose opere, la 
prolifica attività del Ceracchi. 

Sembra però che le statue non ebbero acquirenti poiché i Borghese, 
nel 1845, le fecero trasportare nella loro villa. 

Giuseppe Ceracchi, figlio dell'orafo Domenico, nacque a Roma 
nel 1751; vincitore del premio San Luca inizia, appena ventenne, i 
suoi viaggi all'estero: si reca in Germania, quindi a Vienna dove 
lavora per Maria Teresa e Giuseppe II, poi in Olanda, per ritornare 
a Roma, nel 1784, con la giovane Teresa Schlishan, sposata in Austria. 
Proseguendo nelle sue peregrinazioni è, dopo un breve soggiorno in 
Francia (1796), di nuovo a Roma e partecipa attivamente alla fonda
zione della Repubblica. Costretto, per le vicende politiche, ad emi

grare, lo troviamo a Parigi nell'autunno del 1799· 
Ceracchi viveva in un ambiente frequentato da còrsi e da romani, 

in gran parte rifugiati politici, i quali non potendosi sufficientemente 
nutrire con i trentacinque soldi giornalieri loro elargiti dal governo 
francese, tacitavano la fame rievocando la libertà e la grandezza del
l'antica Roma repubblicana; così lo spirito di Bruto sempre più pren
deva forma di fronte a Bonaparte, novello Cesare sorto, nelle giornate 
di brumaio, dalle rovine del crollato Direttorio. 

In base a quanto vi è di attendibile nelle varie Memorie dei con
temporanei (Barras, Bourrienne, d'Abrantès), ma in special modo dai 
documenti esistenti negli archivi della polizia consolare, si possono 
ricostruire le vicende del complotto, passato alla storia come quello 
di Ceracchi e Arena. 

Il 20 settembre 1800 un certo Harel, losco individuo già capitano 
dell'esercito repubblicano, si reca a casa di Bourrienne, segretario del 
console Bonaparte, e lo informa che al n. 24 di rue des Moulins, in 
casa del cittadino Demerville, ex impiegato negli uffici della Conven
zione, si incontrano alcuni esaltati giacobini che vorrebbero rovesciare 

il Consolato per ripristinare la Costituzione dell'anno III; e ne fa i 
nomi: 19 scultore italiano Ceracchi, il còrso Giuseppe Arena, antico 
ufficiale di gendarmeria - fratello di quel Bartolomeo che il 19 bru
maio alla Camera dei Cinquecento si era violentemente opposto a 
Bonaparte - ed il pittore marsigliese Topino-Lebrun, allievo di David. 
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Bourrienne avverte il Primo Console e assolda Harel in qualità di 

agente provocatore affinché il complotto che « sino allora era un'ombra 

prenda corpo» (come scrive lo stesso Bourrienne). Harel, intascato un 

primo acconto per la delazione, ottiene altre somme in quanto i cospi

ratori non hanno denaro per acquistare le armi; e poiché l'armaiuolo 

si rifiuta di consegnare i pugnali e le pistole senza l'autorizzazione del 

Capo della polizia, si ricorre a Fouché il quale, stimando fortuna inspe

rata quella di poter avvistare un complotto giacobino, si affretta a rila

sciare il permesso di vendita. Ma i cosiddetti congiurati non si decidono 

ad agire; Fouché impazientito ordina di stringere i tempi: chiamato 

Harel gli vengono messi a disposizione quattro poliziotti che, in veste 

di cospiratori, dovrebbero dar man forte agli attentatori di Bonaparte. 

Il venerdì IO ottobre, in occasione della prima rappresentazione 

all'Opéra (Théatre des Arts) degli Horaces - libretto tratto dalla tra

gedia di Corneille con musica dell'italiano Bernardo Porta - il Primo 

Console, informato che il complotto è fissato per quella sera e che 

tutte le precauzioni sono state prese, indossata una redingote sopra 

la piccola uniforme verde, si reca con il fido Duroc al teatro di 

rue Richelieu. Dei congiurati, che secondo Harel dovevano essere 

numerosi, nessuna traccia; presente è il solo Ceracchi in compagnia 

di un altro esule romano, il notaio Diana; i due, sebbene trovati senza 

armi, vengono portati al commissariato di polizia. 

Dagli interrogatori, preceduti dalla tortura, non si riesce a strap

pare notizie o prove convincenti. Ceracchi, pur non rinnegando le sue 

idealità rivoluzionarie, afferma che nessun proposito aveva di uccidere 

il Bonaparte, da lui conosciuto in passato a casa di Barras, prima della 

campagna d'Italia; e Diana, che non parlava il francese, dichiara, 

attraverso un interprete, di essersi recato al teatro per assistere all'opera 

del compatriota Porta e di avere colà casualmente incontrato Ceracchi. 

La macchina della polizia, ormai in marcia, non si può fermare; 

dopo due giorni è arrestato anche Demerville, il quale, debole per 

recente malattia, è costretto dalle minacce a fare il nome di Arena; 

quest'ultimo, imprigionato, nega ogni e qualsiasi sua partecipazione 

al preteso complotto. Mancava, fra i quattro denunciati da Harel, il 

pittore Topino-Lebrun, introvabile. La insufficienza di prove a carico 
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dei detenuti (dopo un vano tentativo di coinvolgere nell'affare Massena 

e Bernadotte) porta a misure contro quei romani che potevano sembrare 

sospetti. Così vennero fermati il duca Pio Bonelli, l'archeologo Ennio 

Quirino Visconti, gli ex tribuni della repubblica Martelli e Romiti, 

un certo Angeloni nonché un tale Liberati, amico del duca Bonelli; 

tutti rilasciati dopo pochi giorni come estranei al preteso complotto. 

Topino-Lebrun, rintracciato un mese dopo, non diede nuovi lumi 

all'istruttoria che, per deboli indizi e scarse prove, si andava trasci

nando, quando un vero e proprio attentato - quello della « macchina 

infernale» esplosa il 24 dicembre 1800 allorché Bonaparte si recava 

all'Opéra - portò un duro colpo alla posizione di Ceracchi e compagni. 

Fouché, colto alla sprovvista e convinto che l'attentato sia stato 

organizzato dai giacobini, ordina l'inizio immediato del processo 

davanti al tribunale criminale della Senna; l'atto di accusa era basato 

esclusivamente sulla denuncia di Harel e sulle confessioni estorte con la 

tortura e poi ritrattate. Il verdetto condannò a morte il Ceracchi, Arena, 

Demerville e Topino-Lebrun; gli altri, compreso Diana, assolti. Così il 
31 gennaio 1801 i quattro furono ghigliottinati sulla pubblica piazza. 

L'ultimo pensiero di Ceracchi fu per la moglie, rimasta a Roma 

con sei figli, che lo scultore volle affidare alla tutela del generale Brune. 

Se ritorniamo ora alle statue della villa Borghese dobbiamo rile

vare che l'autore, senza essere all'altezza del Canova, produsse opere 

apprezzate e tuttora apprezzabili: i busti di Winckelmann, dei cardi

nali Albani e Riminaldi, del Metastasio (alla protomoteca capitolina) 

e quello di Lady Dame a Londra, ne sono le prove. 
Per cui non sarebbe fuor di luogo trarre dall'oblìo la proposta di 

Goffredo Bendinelli ed una mia segnalazione, apparsa due anni or 

sono su un quotidiano di Roma - proposta e segnalazione che, pur 

trovando il consenso dell'allora sindaco Sen. Tupini, sono rimaste 

lettera morta - e cioè di riunire le «sparse membra» per ricomporre 

nello stesso giardino quel complesso monumentale che si conosce attra

verso il bozzetto degli archivi: Borghese; basterebbe una platea rustica, 

in una aiuola verde; la spesa non sarebbe rilevante e lo spirito inquieto 

dell'artista potrebbe, grazie ai suoi concittadini, ricredersi, almeno per 

una volta, sulla giustizia degli uomini. 

FABIO CLERICI 
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San Giuvannino de La Marva 

'~ piazzetta quadrata, irregolare, 
dove, ancora, c'è quarche portoncino 
co' le sedie de fora e le commare 

pronte a fà quattro ciarle a la romana, 
è la piazzetta de San Giuvannino· 

a du' passi da Porta Settìmiana. 

È, ancora, la piazzetta de 'na vorta 

cioè der tempo quanno 'gni matina 

da la finestra a archetto o da la porta, 
accanto 'ndò abbitò, poi, Calasanzfo., 

ce compariva lei, la Fornarina, 

p'acchiappà a l'amo Sanzio. 

È la piazza che vanta ne la storia 

un teatro che fu er «Politeama» ... 
Teatro senza fama ... 

Teatro senza gloria, 

come tant'antri, ma che avrà veduto 
chissà quanti cortei 

de ciumache co' l' occhi de velluto, 
senza li cicùbei 

cor solito ... cornuto! 

Piazza che te sta a di' li sangui acce.11 
de li tresteverini, 

specie quanno attaccorno li francesi 

poco più in qua der vicolo Corsini 
pe' difenne Pio VI, i' modo tale, 

che a forza de serciate e de pistole 

je stesero per tera un generale. 

Piazzetta, infine, carica de patina 

cinquecentesca da li serci in zù, 

che te riporta sempre a que' li secoli 
che nun vedremo più. 

Vacce 'na sera ... Da l'Avemmaria 

in poi, mettete a sede a l'osteria 

de fianco a la chiesetta sempre chiusa 
e dimme si c'è Musa 

che te possi ispirà la fantasia 

come 'sta piazza, l'unica rimasta 

contro er tempo che, se nun strugge guastai 

ROMOLO l..oMBARDI 
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CENTENARIO DELLA LINEA ROMA - CIVITA VECCHIA 

Omaggio di pesce fresco a Papa Mastai 
con il primo convoglio della "Pio-Centrale,, 

Dopo Pio VII, esauritisi gli influssi benefici della dominazione 
napoleonica, « lo Stato pontificio decadde sempre più in tutti i campi 
della vita civile. Come si soffocava ogni aspirazione liberale - con
tinua Corrado De Biase, il quale ha dedicato un intero volume al 
problema delle ferrovie nel Risorgimento italiano - così, specialmente 
durante il regno di Gregorio XVI, con grette proibizioni e con esose 
imposte si limitavano il lavoro e la produzione, si opprimeva l'agri
coltura, s'inceppavano l'esportazione e l'importazione, si ponevano 
pertinacemente ostacoli ad ogni nuova istituzione, ad ogni nuovo 
tentativo di progresso». 

Le ferrovie, in particolare, fecero le spese di questo miope, tiran
nico modo di procedere, e, secondo quanto si legge nel famoso opu
scolo di Massimo D'Azeglio, Degli ultimi casi di Romagna, «sempre 
per lo stesso motivo: pel timore che portassero meno merci, che idee». 
Unica vera ragione, che alcuni cronisti e storici non hanno in appresso 
voluto prendere in considerazione. Sta di fatto che le cose cambiarono 

soltanto con l'ascesa al soglio della persona di Pio IX, e la popolare 
simpatia che da tempo circondava la figura del liberale Giovanni 
Maria dei conti Mastai Ferretti fece fiorire innumerevoli iniziative 
anche nel settore ferroviario. A quella data, esistevano già, in Italia, 
240 chilometri di strade ferrate, distribuite nel Regno delle Due Sicilie, 
nel Lombardo-Veneto, nel Granducato di Toscana; per cui al neo 
eletto altro non restava che fare tutto il possibile per riguadagnare 
il tempo perduto. 

Uscito dal Conclave il 16 giugno 1846, già nel novembre successivo 
egli approvava la Notificazione famosa, pubblicata dal cardinale Pa-
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Legatura in marocchino dei verbali delle assemblee generali (del 1858) 

della '' Pio-Centrale ». 

(Biblioteca della Direzione Generale delle Ferrovie dello Stato) 
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Nuova cinta di fortificazione in Civitavecchia (1860). 

Nuovo ponte di ferro sul Tevere nella linea di Civitavecchia inaugurato nel 1863. 



Una visione attuale del porto di Civitavecchia. 

squale Gizzi, Segretario di Stato, nella quale, oltre a far presente che 

« le riforme giudiziarie e i miglioramenti economici son cose di lunga 

e matura considerazione», si annunziava che il Sommo Pontefice, 

dopo aver udito il parere dei componenti la speciale commissione da 

lui stesso nominata, aveva deliberato la costruzione delle linee ferro

viarie indispensabili a collegare Roma a Ceprano, sul confine napole

tano, e a Porto d'Anzio, a Civitavecchia, a Foligno-Ancona-Bologna. 

Ce n'era abbastanza per vedere sbocciare e rafforzarsi l'iniziativa 

privata, che, per la verità, aveva più volte preceduto l'azione e l'inten

zione del governo. Né i platonici propositi avrebbero maturato prima 

di un buon decennio. Ciò che non vietava di far seguire circolare a 

circolare, notificazione a notificazione, anche se, al di fuori delle 

opposte tendenze e nella concordia dei comuni propositi, sia pure da 

attuarsi con finalità diverse, ci si imbatteva ancora in tenaci retrogradi, 

in certuni conservatori ad oltranza, pronti ad inibire l'ingresso, con 

la parola e con la penna, ad uno dei più formidabili strumenti di 

civiltà. In tal modo, ai margini delle vicende politiche, la polemica 

si farà conflitto, e - ripetiamo - bisognerà giungere al 1856, anno 

«di piena e generale resipiscenza rispetto alle strade ferrate l>, per 

vedere correre, sul tratto Roma-Frascati, il primo convoglio pontificio 

trainato da locomotiva. 
Il decreto di concessione della linea Roma-Civitavecchia alla 

Società Casavaldés, per la durata di 99 anni, reca la data 23 aprile 

di quel medesimo 1856. «<Una società spagnola - chiarisce Raffaele 

De Cesare, non sempre preciso e obiettivo - rappresentata dal 

signor Felice Valdés de Los Rios, marchese di Casavaldés, e Luigi 

Maria Manzi, dietro i quali mal si celavano alcuni grandi signori di 

Spagna, e primo, il duca di Rianzarés, Nunoz, secondo marito della 

regina Maria Cristina l>. Le illusioni circa la produttività di quella 

linea, continua il De Cesare, « furono davvero strane, e non avevano 

fondamento che nell'audace fantasia del Manzi, uomo non privo di 

genialità, anzi di gran talento, nativo di Civitavecchia ed ascritto a 

quel patriziato. Persuaso che l'unione di Roma al mare e al mondo 

dovesse segnare il risorgimento economico della città, egli non ebbe 

che un solo proposito: far presto e passar sopra a tutto. Fece quindi 
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preferire la linea piana e malarica per Palo, perché più breve, a quella 

per Cerveteri, senza tener conto delle istanze di questa antichissima 
e spopolata città d'Etruria ». 

Il 4 agosto, sempre del 1856, la Società Casavaldés si trasformò 

nella Soci'été Générale des Chemins de fer Romains, detta Pio-Centrale 

(aveva avuto anche la concessione della linea Roma-Ancona-Bologna); 

il 9 ottobre seguente vennero solennemente inaugurati i lavori della 

Roma-Civitavecchia. La cerimonia ebbe luogo a 3 chilometri da Roma, 

e toccò a monsignor Vincenzo Tizzani pronunciare l'infervorato ser

mone di circostanza; quel Tizzani il cui nome rimarrà felicemente 

collegato alla storia letteraria per aver conservato e salvato gli auto

grafi dei sonetti di Giuseppe Gioachino Belli, che, in un momento 

di particolare dissenso verso se stesso e la propria opera, glieli aveva 

consegnati per distruggerli. Una benemerenza alla quale il Tizzani 

stesso, che fu pure Cappellano Maggiore delle Truppe Pontificie, 

aggiunse nelle sue Memorie quella di natura esclusivamente ferro

viaria, e magari trascurando precedenti progetti e realizzazioni. Alle 

strade ferrate, egli afferma, « si diede mano sotto Pio IX il giorno 

9 ottobre 1856, essendo stato io stesso incaricato dal papa a benedirne 

pontificalmente i primi lavori nel luogo prossimo a Santapassera fuori 
di Porta Portese ». 

La linea venne compiuta in meno di tre anni, soprattutto per 

non perdere il premio di un milione, come stabilito in capitolato, e 

la prima corsa ebbe· luogo il 25 marzo 1859. La distanza tra I' <cunique 

port romain de la Méditerranée » e Roma, fu coperta in due ore e 

mezzo, e l'occasione fu buona per far pervenire a Pio IX, notoria

mente buongustaio, un eccezionale carico di pesce freschissimo, rac

colto sia a Civitavecchia che a Palo, tra l'esultanza di una popolazione 

che vedeva in quei binari un toccasana a tutti i suoi mali secolari. 

L'inaugurazione della linea avvenne invece il 16 aprile, e fu allora 

che si poté conoscere il rovescio della medaglia : per la sola andata, 

il biglietto costava lire 9,80 in prima classe e 6,30 in seconda. 

Di provenienza straniera era quasi tutto il materiale fisso e mobile 

della linea, come si rileva dagli originali Procès-V erbaux des Assem

blées Générales della società ferroviaria appaltatrice ed esercente. Per-

210 

~.1v. 

&i·nil: ilf4 r.,,.,.,, ... i• fn P.·11,... ;i. Jlo111.. .: f.'vil,a. - Ytteft,•,.. • 

/( f,_._...,,.,h/,.,.tfeJ 11U,;..J! -I. /"mfl. 
,.,,~,,,/,#,, ~u f.;.ya-... /J'a.ih~, ""'f...,.'! 'tk IJ,'e,./·'9, l'nortJ,/t~ ~. t 4,,, 
p, #tJmt.- .. " tf'w.A.. v .. .A ..... ' '" ~.-,.; ~u fJ .l,.,,t lffi', ./,, &..-... ""e.~. pd/;" 

../,ufU.. ~ ... ,.,-r-:ff. ~ .... ,.; :,.,., /., .;,;,,,. ~ 9, /tt..bnewlY,,,, <!'Hjo,;.• f'.f. 

tw,,;>1-/,, !! 8./.t,,_ 11/Q, q: t/',_.;,t ; 'À.,,; • .;.d;-Jh. 1,,,/- ~M<<- -/'Hl 

• ""/' ..... '' ""1-·~. ti.,, t.d.: µ-~ ... H<A'l<U<o 9/14'1;;. ""'"' ,/6', I( utnl: 
c!Jtlrqu.1/L :j,;, t1. /,, d.,,,r, "'°'Jp, ~" a~,,f-.;,w 1 ... 4,.....;.;, :, la. 
l!nuft....1'- J- fl. " .......... ewt- ~. p,/I,, 4..... . 

U.. e~.-.., 9,, eJ..,1,,. /,i-é/J.,:, ,.,,,. ,~ /t,,,.. ./(. 
C?dJ: ~ ;..,:...·- ~. t tft»tt}"f"';,,, i ~ e,,.,6).;1-.n.,, ~ • ./,,.,,., .... 7iai/i! 
.J,...,..1-#,, .tu.«-; ~r--·'"· 

tl?f..,,_p./t. [l'Je/,.&~t, ""e,1'k I..~ . 
-;;,,. r- ~.,11. ol7o. t}(}(J .~, ""t ..... ~..1/J-q,,;f/.;.w ~o/.J.; ~...., ;,, p..:c;;...ì!. 
t.Ji @.,1- .... t;..t/,;,, ~. /. /i-IJl .(}(}Q ;;.. ... 1,:,.L,,; r""' I.. 0.u'elt,', ,....,. e. 

IJ fi.;f.' ~~ ":"' /,d;~ . ~'// /(~,,(,(,-,, , .l-9u< ,o;;,,.:P A' J, 117 IJ • (/# /. 

I.. .Jail ~ .. ,.,./,-.,1,,,, P,, A...I. ~ .. tj,,.,,IF, # ~,/. .t...., /in,;, ~ f!., 
hir-J-.;.. Pv R..,,a;,,;.~ +,µ .. " ../t.@du>uNv 1 .... 1. ,,...,,,,...... 
~,J.-f}n-J>/1"~,,,ltttrtCI ">1t .lllUMJ itt(, a/if,,~ ,..v_,,,,rt'~l/ 6't111 1ni//~. 

~ v. -C:z.ttu/,·1111 "" t-uwau.:c "'". g llf111e. ;,~ llo11it.. o. ... e,Y,ra.-J;!u!.-... 

.7!,;. V..·~ ~~" ~. t,Pe """ ,,./ .1.' t;/ii .ft
.h /,..;., ~ .... ..6. "'~f , ......... , """' .I.. ,,_J_,,, ,p /... ~,.,.r,-;!. ~ .. -..,-~ 

<t. t rbnfr·"t-·· . . , . , __ _ 
~ lmf-f;.,,,..,.r'd i/ 'f}'M<t~ f-1. 7,,.mnmmifC-'J'u.f.. 

Una pagina del verbale relativo alla Assemblea generale della Pio-Centrale, 

tenuta il ro febbraio 1858. 

(Ms. conservato presso la Biblioteca della 
Direzione Generale delle Ferrovie dello Stato) 



sino gli elementi della tettoia metallica - charpente - della stazione 

di Civitavecchia erano stati costruiti nelle Officine di Le Creusot dalla 

ditta Schneider & C.ie, nel 1858. Risultava lunga 65 metri, larga 24,450, 
ed alta, da terra al vertice, 12,735; il «peso totale del metallo>> era 

di 6s.ooo chilogrammi. 

La stazione romana si trovava ubicata appena fuori Porta Portese. 

In tal modo, la linea evitava il Tevere, cosa nella quale riuscì fino 

a che le crescenti esigenze del traffico imposero l'accentramento a 

Termini delle varie linee pontificie. Da quel raccordo nacque così 

la più vistosa opera d'arte della linea: il ponte sul Tevere, intera

mente in ferro, fornito dall'Inghilterra, e levatoio nella campata cen

trale (destinato al traffico stradale dopo la costruzione del nuovo ponte 

ferroviario, è indicato nella attuale toponomastica come Ponte del
l'Industria). 

L'inaugurazione non poté avvenire prima dell'ottobre del 1863, 
e la cerimonia, consegnata ad una famosa fotografia, è stata da tempo 

acquisita ai fasti della più alta cronaca. Cronista d'eccezione, Henry 

D'Ideville, « Tutto avveniva con una semplicità commovente - egli 

annota nel fournal d'un diplomate en Italie -. Non c'erano né padi

glioni allestiti, né bandiere, né discorsi. Il Papa non aveva fatto annun

ciare la visita, e alle quattro solo gli interessati, i quali erano stati 

avvertiti, si trovavano riuniti. Si fecero funzionare davanti a Pio IX 

i meccanismi e quattro uomini, con sorprendente facilità, abbassarono 

e sollevarono successivamente l'immenso ponte levatoio sotto gli occhi 

dei presenti meravigliati. Mons. De Merode, uomo di progresso e di 

iniziativa, correva da un gruppo all'altro e spiegava il meccanismo 

del ponte con l'ardore e la volubilità che sono del suo carattere. Tutti 

circondavano Pio IX; donne, contadini e ragazzi s'arrampicavano e 

scendevano a precipizio sui tumuli erbosi per vedere meglio il Papa 

e poter raccogliere qualche briciola della sua conversazione. Un 

grande numero di stranieri e di turisti ch'era alla passeggiata nella 

campagna, avevano fatto fermare le vetture, incantati di trovarsi ad 

assistere a questo spettacolo imprevisto>>. 

Da allora, più che mai, come asserisce ancora una volta il De 

Cesare, «una gita al mare, in ferrovia, rappresentò uno dei godi-
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menti più ambiti per Roma. Era una impressione indimenticabile 

quella che si aveva nel momento in cui il treno traversava lentamente 

il ponte sul Tevere. Il vedersi librati in aria sul fiume, e sopra un 

ponte che si apriva per far passare i navigli, impressionava talmente, 

che pochi da principio osavano affacciarsi agli sportelli». 

In tal modo, con le linee di Frascati e di Civitavecchia, la villeg

giatura dei romani era assicurata. E non ci voleva altro per quei 

beatissimi tempi in cui gli uomini portavano ancora gli « scopet-
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toni » e le donne andavano in crinolina. Bastava ai paciosi quiriti, per 
trascorrere un buon pomeriggio domenicale, condurre le famiglie 
lungo le sponde tiberine, ad assistere al passaggio del treno che sbuf
fava e sferragliava valicando il ponte, a godere la vista dei battelli 
a ruote, provenienti da Fiumicino e da Ripa Grande, carichi di 
mercanzie. Scena anch'essa fissata per sempre in una cordiale inci
sione dell'epoca. 

Eppure erano anche tempi, quelli, nei quali per « viaggiare nella 
Via di Ferro» bisognava ottenere l'autorizzazione della Direzione 
Generale di Polizia. Ci voleva insomma la firma del Capo Officio 
Passaporti, per recarsi da Roma a Civitavecchia: qualche giornata 
di pratiche per due ore di viaggio. Senza contare che, « trattenendosi 
in qualunque luogo di Stazione oltre le ventiquattro ore » il viag
giatore doveva pure munirsi della «relativa carta di soggiorno>>. 
E c'è qualcuno, oggi, che ha la forza di lamentarsi se, per acquistare 
un biglietto, deve talvolta fare due minuti di « fila >> agli sportelli 
delle stazioni ferroviarie. 

L1vro JANNATTONl 

i~ -

L'ultimo Papa straniero: Adriano VI 

Cade quest'anno il quinto centenario della nascita di Papa Adriano VI, 

ultimo Pontefice non italiano di nascita, il quale regnò dal 31 ago.

sto 1522 al 14 ottobre 1523. Si chiamava Adriano Floriszoon ed era 

nato il 2 marzo 1459 a Utrecht, nei Paesi Bassi Burgundici. Il suo 

governo sulla Chiesa durò otto mesi. Uscì eletto da un Conclave 

brevissimo, al quale presero parte 39 Cardinali, divisi in due partiti; 

il primo favorevole a Carlo V ed il secondo a Francesco I di Francia. 

I romani quando conobbero il nome del nuovo eletto si imbestialirono. 

Presero a fischi i Cardinali che uscivano dal Conclave; e a qualche 

porporato toccarono persino delle sassate. L'idea che un Papa straniero 

che non conosceva una parola d'italiano, potesse sedere sul trono di 

Pietro offendeva la tradizione popolare. Cominciò il concerto maligno 

delle satire, diretto da Pasquino. Apparvero sui muri dell'Urbe delle 

scritte, nelle quali si leggeva: {< Roma si affitta>>. Sei mesi dopo la 

sua elezione, il 25 agosto, il nuovo Papa approdò nel territorio della 

Chiesa, a Civitavecchia. Il 28 giunse ad Ostia e il 31 agosto ebbe 

luogo, nella Basilica di San Pietro, la sua incoronazione solenne. 

La notizia della nomina gli era giunta in Biscaglia. Fu deciso che 

il brigantino papale si recasse in Spagna per evitare ad Adriano VI 

il viaggio per via terra, attraverso le nazioni in guerra. Perché a quei 

tempi, tanto per fare una cosa nuova, l'Europa bolliva al fuoco vivo 

dell'odio tra i principi cristiani di Spagna, di Francia e d'Inghilterra, 

mentre i Turchi avanzavano dal sud est. Il Pontefice fiammingo si 

imbarcò nel golfo di Ampolla, presso Tortosa, tra salve d'artiglieria, 

bandiere al vento ed evviva dei marinai. A Tarragona la scorta si 

ingrossò e la traversata si svolse regolare. Al largo di Porto Maurizio, 

cinque fastose e doratissime galee genovesi si unirono al convoglio. 

Breve fu la sosta a Savona e a Genova. Da tutta la Riviera si stac-
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carono imbarcazioni cariche di fedeli che volevano ricevere la bene

diizone del nuovo Papa. A Portofino il mare si fece grosso e cattivo; 

ed il convoglio sostò anche perché al largo erano state avvistate navi 

di pirati. Dopo un mese e mezzo di navigazione fu raggiunta la 

terra pontificia. Venti galee accompagnarono il convoglio papale fino 

alla Fiumara di Fiumicino. Adriano VI salì su un palischermo sul 

Tevere per entrare nella Rocca di Ostia. 

A Roma imperversava la peste. La Città Eterna appariva presso 

che deserta. I cittadini che non erano scappati al di là delle mura 

salutarono con misurato entusiasmo il nuovo Sovrano e, per un mo

mento, gli perdonarono la nascita in terra straniera vedendolo arrivare 

a Roma proprio nel momento in cui infieriva la malattia. Ma fu 

entusiasmo e cortesia breve. Perché si avvidero che Adriano VI 

non avrebbe seguitato ad obbedire ai lussi di Leone X. Cominciò 

infatti a cacciar via subito dal Vaticano tutti i parassiti, i cortigiani, 

i poeti e i buffoni di Corte. Abolì i privilegi dei Cardinali, primo 

fra tutti il diritto d'asilo dai loro palazzi e ordinò loro di eliminare 

la protezione a persone di dubbia moralità. Pasquino si alleò subito 

con gli scontenti lanciando invettive, parolacce, strofette perfide, 

epigrammi velenosi. Non passava giorno che non si leggesse una 

« pasquinata » appesa al piedistallo dello sgrugnato pupazzo, ancora 

oggi addossato al lato di Palazzo Braschi, vicino a Piazza Navona. 

L'austero Papa si rese subito conto che la mentalità dei romani gli 

sarebbe stata nemica. Gliene furono dette di tutti i colori. Qualcuno 

gli consigliò di buttare a fiume il pupazzo chiacchierone, ma il Duca 

di Sessa lo trattenne dicendogli che Pasquino una volta fatto a pezzi 

e buttato a fiume si sarebbe trasformato in un esercito di rane, le 

quali avrebbero continuato lo stesso a gracidar contumelie. Adriano VI 

seguitava a ripetere a se stesso: «Il Papa deve ornare coi prelati le 

chiese, non colle chiese i prelati». Roma usciva dal costume di 

Leone X, pontefice magnifico e mecenate, il quale al contrario del 

nuovo Papa fiammingo aveva capito l'arte e gli artisti, mentre 

Adriano VI non capiva l'arte e non era propenso a buttare il denaro. 

Viveva come un povero prete, chiuso in una disciplina di costume 
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nuova per i romani che lo guardavano come un « barbaro del Nord )) 

calato a Roma per punirli, per sgridarli, per toglier loro i diverti

menti, richiamandoli all'astinenza e alla giustizia civile. Chiuso in 

Vaticano riceveva soltanto pochi prelati, e per lo più stranieri. Per i 

romani era soprattutto un avaro incorreggibile. Sbarcando a Roma 

Adriano VI aveva trovato le casse vuote e la lista impressionante dei 

debiti lasciati in eredità da Leone X, pontefice sprecone e simpati

cissimo ai Romani. Di tanto in tanto il Fiammingo riusciva a riscat

tare dal Monte di Pietà qualche opera d'arte di provenienza vaticana. 

Ma lo faceva in segreto, senza dare, come si direbbe oggi, pubblicità 

al suo gesto. E l'antipatia, per lui, a Roma cresceva. Un brutto giorno 

attentarono persino alla sua vita. Disse allora : « Proh ! dolor ! )> 

Quantum refert in quae tempore vel optimi cuiusque virtus incidat! 

« Purtroppv! di quanta importanza sono, perfino per il più forte, le 

circostanze in cui uno deve svolgere la propria attività». Al di là 

dei confini era la guerra. L'Europa appariva divisa dal dispotismo e 

dall'odio. Papa Adriano VI sognava un'alleanza tra Carlo V impe

ratore, Francesco I ed Enrico VIII ·d'Inghilterra. A quel tempo i tre 

giovani sovrani insieme non raggiungevano ancora ottanta anni. Egli 

tentò invano di conciliare le fazioni europee al momento in cui il 

pericolo dell'Islam batteva alla porta della civiltà cristiana. Nell'estate 

del 1522 l'isola di Rodi infatti cadde nelle mani dei Turchi. 

A lato della politica era l'offensiva di Lutero. Adriano VI invitò 

a Roma il principe degli umanisti Erasmo da Rotterdam. Ma Erasmo 

non raccolse l'invito e si limitò a ringraziare il Papa con una lettera 

nella quale il grande scrittore faceva intendere che la vera « riforma )> 

consisteva nell'emendazione della vita e non nella raffinatezza della 

cultura. 

Morì un anno dopo la nomina, il 14 settembre 1523, mentre 

l'esercito francese varcava il Ticino per invadere il Milanese. Alla 

notizia della sua morte tutta Roma scoppiò in baldoria. Alla porta 

del medico pontificio fu trovata esposta questa scritta: << Al liberatore 

della Patria, il Senato e il Popolo Romano>). Il 29 settembre veniva 

sepolto in San Pietro. Un amico scrisse su quella prima tomba: 
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« Qui giace Adriano VI, il quale ebbe la maggiore delle sventure, 

quella di regnare». 
Dieci anni dopo, la salma, in solennissimo corteo, traversò le 

strade dell'antico centro, per essere trasportata nella tomba che aveva 

voluto costruire per lui il compatriota Guglielmo van Enckevoirt, 

l'unico Cardinale creato durante il suo breve pontificato. La tomba 

sorge nella Chiesa di Santa Maria dell'Anima. È un'opera stupenda, 

concepita da Baldassarre Peruzzi. Si deve considerare la prima opera 

importante di scultura effettuata dopo il «Sacco di Roma>> del 1527. 
Si può dire che Papa Adriano VI riposi nello splendore del suo 

sepolcro a breve distanza dalla statua del suo peggiore nemico, Pa

squino, nell'intatto centro di Roma superstite, nel medesimo rione 

dove sorge anche la Chiesa dedicata alla Ma.donna della Pace, tra un 

campanile ·del Bramante e le Sibille di Raffaello. L'architettura di 

questa chiesa dove si alza il sepolcro di Adriano VI si crede inco

minciata dal Bramante e proseguita poi da un tedesco di cui non si 

conosce il nome. La tomba si raccoglie in una composta e misurata 

scenografia ricca di statue. Sull'alto è una lunetta con la Vergine, tra 

i Santi Pietro e Paolo. Il Papa giace in atteggiamento stanco, quasi in 

obbedienza allo spirito dell'epigrafe, dove si ripete la parola «dolore». 

Appoggia il capo sul braccio e gli occhi sono aperti. Egli sostiene 

con una mano la tiara, come se il peso della triplice corona gli faccia 

male. Sul basamento è raffigurato il suo non felice ingresso a Roma. 

Dentro due nicchie sono le statue della Temperanza, della Giustizia, 

della Fortezza e della Prudenza. 

Questa papa straniero, nemico del nepotismo, ad alcuni parenti 

che vennero a Roma regalò soltanto un consiglio: quello di fare gli 

operai, perché i soldi della Chiesa non gli appartenevano. In obbe

dienza al suo carattere, infatti, montano di sentinella sul sepolcro 

di Baldassarre Peruzzi le virtù cardinali. 

FABRIZIO SARAZANI 
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Giovanni Rotti e la sua discendenza 

Se Bartolomeo Pinelli non ne avesse eternato il ricordo nella <<Veduta 
del Ponte Trionfale sopra barche fatto costruire da Giovanni Rotti sul 
Tevere a Ripetta per Pubblico commodo e per festeggiare il ritorno 
di S. S. il 24 Maggio 1814 », ancor meno sarebbero oggi gli edotti 
della sua esistenza. La famiglia Rotti, d'origine milanese, era già dimo
rante a Roma nei primi del '6oo, ché il Forcella ne riporta l'epigrafe 
sormontata da stemma che era sul pavimento della navata maggiore 
a sinistra appena entrati dalla porta grande in Santa Maria del Popolo, 
e che il Gualdi aveva precedentemente visto su quello della nave croce 
innanzi alla cappella dei Cerasa. La pietra tombale ha subìto la triste 
sorte delle altre, specie per le più antiche, ormai illeggibili in ogni 
chiesa, per l'usura del calpestio dei fedeli, e portava la scritta: PIETRO 

ROTI'I DI VITALI I RESTAURÒ QUESTA SEPULTURA I PER SE ET SUA FAMIGLIA 

ET EREDI I NELL'ANNO MDCXXVII. 

Giovanni, figlio di Giacomo, nacque a Roma nel 1768, e come i 
predecessori fu ricco mercante di campagna, traendo lauti guadagni 
dalla produzione di carbone e legna provenienti dai vasti e numerosi 
boschi di sua proprietà nel comune di Nazzano, tuttora della famiglia 
Rotti, ed in molti altri del Lazio e della Sabina, prodotti che traspor
tava a Roma facendo navigare sul Tevere i suoi famosi «barconi» 
che rifornivano l'amministrazione dello Stato Pontificio. E fu questa 
la ragione che il suo nome restò soprattutto legato al ponte che fece 
eseguire totalmente a sue spese, giovandosi appunto di quei tali bar
coni che furon di base alla costruzione (fig. 1). 

Il 24 maggio 1814 fu giorno memorabile e glorioso per il trionfale 
ingresso che fece Pio VII nella metropoli del Cristianesimo, ritornan
dovi dopo cinque anni, dalla notte del 5 luglio 1809 in cui fu arrestato 
nel palazzo del Quirinale e dopo aver subìto la deportazione e prigionia 
di Fontainebleau; giorno che, in perpetuo ringraziamento alla Beata 
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Vergine, consacrerà poi con l'istituzione della festa di «Maria Auxi~ 
lium Christianorum ». La reintegrazione del Pontefice nei suoi legit
timi domini, cui Napoleone fu costretto dalla diplomazia e dagli eventi 
della guerra, portò l'entusiasmo ad un punto di gioia e di commozione 
non facile a descriversi, e Roma si vide popolata di abitanti delle altre 
città dello Stato Pontificio e dei paesi circostanti, presentando uno 
spettacolo festoso inimmaginabile. I più grandiosi preparativi vennero 
approntati per festeggiare il sospiratissimo ritorno e, con generale im
pulso, popolo e signori attesero soltanto, e molti giorni avanti, ad 
occuparsi in pubblici e privati modi nel preparare con i più splendidi 
segni la loro letizia. Da ponte Milvio a Porta del Popolo e nelle vie 
che il Papa avrebbe percorso, si eressero archi di trionfo, anfiteatri, 
colonnati, gradinate con addobbi e festoni di verde e di fiori, si espo
sero tappezzerie ed arazzi, e vennero creati ornamenti d'ogni genere 
e molti di nuova invenzione. 

Le strade eran disseminate di traversanti ghirlande di mortella, 
di lauro, di mirto e di fiori, e, dalla villa di Papa Giulio fino a Porta 
del Popolo fu abbellito il percorso, sui due lati, con una serie ininter
rotta di archi di mortella dai quali pendevano serti di rose profumate e 
che portavano nei centri, da terra, grandiosi simulacri della Religione 
e di Roma frammisti ad emblemi e tiare pontificie, iscrizioni inneg
gianti e vasi di foggia etrusca. Porta del Popolo era ornata con un 
grandioso stemma del Chiaramonti e da una beneaugurante epigrafe 
in latino. Di fronte a Santa Maria del Popolo una facciata consimile 
s'innalzò a simmetria, nella cui tribuna il Senato romano attese il 
Pontefice. 

Nella piazza del Popolo Giuseppe Valadier aveva costruito un 
colonnato che si dipartiva dalla chiesa anzidetta e da quella fittizia 
che la fronteggiava per terminare alle imboccature di via Ripetta e 
del Babuino. Credo che l'Accademia di San Luca o la Biblioteca di 
palazzo Venezia conservino i progetti di queste realizzazioni. 

In piazza Venezia, l'architetto Clemente Folchi, incaricato dai mer
canti di campagna romani, aveva progettato ed elevato un arco trion
fale che doveva caratterizzare la fermezza e la volontà del venerando 
trionfatore che non si era piegato ai soprusi imperiali. Solenne e d'or-
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Fig. l - BARTOLOMEO PrNELLI: " Veduta del Ponte Trionfale sopra barche 
fatto costruire da Giovanni Rotti sul Tevere a Ripetta per pubblico commodo 

e per festeggiare il ritorno di S. S. (24 maggio 1814) ». 

~->~ 

Fig. 2 - Giovanni Rotti ed i costruttori del Ponte 
(dettaglio della stampa di Bartolomeo Pinelli). 
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Fig. 6 - La famiglia Rotti (fotografia eseguita a Roma nel 1863). 

Fig. 7 - Giacomo Rotti (fotografia 

in costume da Ugonotto per il ballo 

in Casa Teano dcl 1875). 

(Raccolta Arch. Andrea Busiri Vici, Roma) 

(Raccolta Arch. Andrea Busiri Vici, Roma) 

dine dorico, con emblemi, ornati, bassorilievi ed iscrizioni. Nella 
sommità eravi la Religione che dava la pace alle nazioni, ed anche 
di questo ce ne fu tramandato il ricordo da un'incisione di Pinelli. 
Altro arco, con emblemi e figure allegoriche era in via de' Cesarini. 
Nella piazza di Ponte Sant'Angelo fu eretta una grandiosa mole otta
gona in cui la Costanza religiosa trionfava sulle altre virtù, opera per 
la quale l'architetto Tommaso Zappati aveva chiesto la collaborazione 
degli scultori Laboureur, Pacetti, Carlo Finelli e Thordwalsen. Il 
papalo cominciò a prender pasto dall'alba per le strade, nelle tribune, 
nelle finestre e persino sui tetti. Le truppe pantificie, le guardie sviz
zere, la fanteria e cavalleria napaletana e le cavallerie austriache ed 
ungheresi, dispaste sulle ali del percorso da Porta del Popolo al Vati
cano, accrebbero grandiosità e colore a tanto spettacolo. Lungo le 
strade furon dislocate numerose bande musicali, ed un'imponente 
orchestra era schierata sul Corso, dove era il monastero delle Orsoline. 
Per comodo dei Sovrani che si trovavano a Roma, monsignor Agostino 
Rivarola, delegato apastolico, pai cardinale, fece erigere magnifici palchi 
in piazza del Popalo e nella Basilica di San Pietro per dare loro modo 
di assistere all'arrivo di Pio VII ed al successivo solenne «Te Deum ». 

[ regali ospiti erano il Re di Spagna Carlo IV con la Regina e 
gl'lnfanti, il Re di Sardegna Carlo Emanuele IV, la Regina d'Etruria 
:on i figli, e la duchessa di Chablais. 

I palazzi che più si distinsero per splendide luminarie ed addobbi 
Euron quelli dei Borghese, dei Ruspali, degli Sciarra e dei Verospi, 
:on prospettive, ornati, festoni e piramidi delineati da miriadi di 
noccoletti. Una grandiosa illuminazione con fuochi d'artificio eseguì 
:'Accademia di Francia a Villa Medici. Incontro al palazzo Chigi, 
1ella piazza Colonna, era stato riprodotto un grande ritratto luminoso 
:lel Papa, e al fontanone di ponte Sisto i fratelli Cartoni avevano 
:lispasto grandi allegorie di cera con la figura di Sua Santità, che 
·ichiamava Roma alla Religione. 

Ma la costruzione più interessante e caratteristica e che ebbe l'una-
1ime approvazione, e la più dispendiosa fatta da un privato, fu quella 
:he Giovanni Rotti fece eseguire sul Tevere a Ripetta, in corrispon
ienza all'imbocco del porto e dell'attuale pante Cavour, su progetto 
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dell'ingegner Paolo Provinciali. Duplice ne fu lo scopo: solennizzare 
l'auspicatissimo ritorno e facilitare, con tutta comodità e sicurezza, 
il tragitto ai romani che in Piazza San Pietro si recarono compatti 
ad applaudire il loro sovrano e per riceverne la benedizione dalla 
quale erano stati per sì lungo tempo sottratti. 

Solido e ben costruito, era basato su cinque imbarcazioni; su 
quella di mezzo, vieppiù pavesato a festa, fu collocato l'arco trionfale 
di classica linea, dedicato alla Religione calpestante i vizi, che si 
ergeva al centro del dominante coronamento figurativo. Sul vasto fron
tone in caratteri lapidari era la scritta: ITE PIO c1vEs PLAVSVM / THIBRIS 
ANNVIT VLTRO I NVLLVM ONVS HOC I VNQVAM GRATIVS ILLE TVLIT. 

Oltre sessantamila persone, cospicuo numero data la scarsa popola
zione, passarono l'utilissimo ponte che evitò anche l'ingorgo della folla 
per quello di Sant'Angelo. Nella notte festosa ben seimila lumi e 
torcie a vento fornì Giovanni Rotti per illuminar l'arco e il pontile. 

La sua nobile virile prestanza è documentata sia dal dettaglio della 
stampa pinelliana (in cui egli è al centro del gruppo, in esame di note 
e di disegni con l'ingegnere e i cos~uttori) (fig. 2) che dall'interessante 
ritratto eseguito da Vincenzo Camuccini, di cui Giovanni aveva spo
sato la sorella (fig. 3). Anche in questo, trattato alla brava e con libera 
spontaneità, possiamo riscontrare quanto, al contrario delle sue classiche 
e fredde composizioni, abbia il Camuccini beneficiato nella ritrattistica 
dell'influsso .di Thomas Lawrence che sostò a Roma fra il 1818 e il '19 
per eseguirvi gli stupendi ritratti di Pio VII e del cardinal Consalvi. 

La memoria di Giovanni Rotti venne anche tramandata dal bri
gantesco sopruso che egli ed i suoi furon costretti a subire nella dimora 
del loro possedimento di Nazzano, invasa dalla banda del temuto 
Spatolino; episodio di cui esiste un dipinto a ricordo e che fu già 
descritto da Pietro Romano nel suo secondo volume sulle famiglie 
romane. Delizioso il duplice ritratto dei suoi due figli eseguito a Roma 
nel 1808 dalla pittrice francese Hortense Lescot (fig. 4). 

Alla sua morte, avvenuta nel 1839, il figlio Michele, che abbiamo 
visto con la sorella in giovanili sembianze, gli dedicò il ben monu
mentino a bassorilievo eseguito dallo scultore, accademico di San Luca, 
Francesco Benaglia e che può ammirarsi nella navata laterale destra 
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in San Carlo al Corso. Vi si vede il figlio Michele in atto di assisterlo 
amorevolmente mentre egli sta morendo, e nell'epigrafe latina la fami
glia ha tenuto a ricordare l'offerta del ponte famoso (fig. 5). 

Nella mia raccolta di fotografie, esiste quella del gruppo, esposto 

nel 1953 alla Mostra di palazzo Braschi, e che qui è mi è grato ripro
durre (fig. 6). Eseguito in Roma nel 1863, è un esempio della serenità 
d'una agiata famiglia patriarcale di sì bel secolo, e vi si vede (primo 
seduto a sinistra) Michele, di Giovanni Rotti, ed i suoi, ché dalla 
moglie Clotilde Cartoni della nota famiglia romana (in piedi a sinistra) 
ebbe Giovanni (in piedi a destra) che sposerà poi Giovanna dei mar
chesi Traili, Giacomo che andò sposo ad Eugenia Celani, Elena (la 
fanciulla in bianco al centro) che sposò Giovanni Pediconi, Isabella 
(la prima in piedi a destra) che fu la moglie di Giuseppe Pericoli, e 
Teresa, la primogenita (seduta al centro ed allora incinta di mia madre) 
consorte di Gaetano Gigliesi (primo in piedi a sinistra) figlio di Vin
cenzo, nobile di Macerata, e della marchesa Anna Laureati (r). 

Per dare un'idea del largo censo di Michele Rotti, basterà dire 
che mentre a quei tempi ben raramente le famiglie dell'aristocrazia 
romana davano per dote alle loro figlie somme maggiori ai dodicimila 
scudi, egli ne assegnò cinquantamila ad ognuna delle sue tre. Dei due 
figli ebbe discendenza soltanto Giovanni, conosciutissimo a Roma per 
prestanza fisica, tenore di vita, illustri parentele e soprattutto per il 
gran prestigio morale. La sua figura dominava nettamente il gruppo 
delle riunioni serali dei mercanti di campagna in piazza Colonna. Una 
particolare eleganza nel vestire, vero «dandy» della fine dell'8oo, ne 
poneva maggiormente in risalto la statuaria bellezza. Egli godeva di 
un fido illimitato, al quale del resto non ebbe mai occasione di ricorrere, 
ché con i suoi mezzi fece prosperare aziende agricole di notevole im
portanza, lasciando quelle della legna e del carbone nelle mani del 

(r) Tre furono i Gigliesi, figli di Vincenzo e di Anna Laureati: Angelo, che 
seguì la carriera consolare e sposò Regina Nudi di Ancona, Serafina che sposò il 
marchese Alessandro Cavalletti, e Gaetano che sposò Teresa Rotti. Dagli ultimi 
due nacquero cinque figli, di cui la primogenita Francesca sposò mio padre, 
l'architetto Carlo Maria Busiri Vici. 
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cognato Gaetano Gigliesi. Dopo brevissima malattia mori a soli 48 anni 

nel 1898. 
Fratello di Giovanni fu Giacomo, che nella fotografia del 1863 è 

il bambino seduto al centro vestito in foggia russa, e del quale desidero 

riprodurre un'altra foto, della mia raccolta, in costume da ugonotto 

nel ballo mascherato (dato 1'8 febbraio 1875 da don Onorato Caetani 

principe di Teano, quella festa memorabile di cui si conservò il ricordo 

per anni e anni) (fig. 7). Sposò Eugenia Celani, figlia del conte Peppino 

Celani e della contessa Livia Moroni, e zia di Cesarino Celani da 

breve tempo scomparso. La loro unione non fu felice, ché consunto 

dal mal sottile egli rese presto l'anima, seguìto da sua moglie nel 1886. 

La famiglia Rotti, tra le patriarcali romane dell'Ottocento è stata 

una delle più cospicue; raro privilegio infatti era l'essere ricevuti nel 

loro bel palazzetto a Monte d'Oro. 

ANDREA Busrn1 V1c1 
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Dove mi fermo? 

Se il cielo è sincero - vogliam dire se è e< quello » - dovunque farai 
sosta, starai bene. Non c'è angolo di Roma che lasci l'uomo indiffe
rente, a meno che non si tratti d'un sordo e d'un muto come il podestà 
di Lecco lo era per i fatti di don Rodrigo. Roma è come il mare: un 
mare tiepido, placido, carezzevole, senza inganni e senza insidie: ti 
ci butti dentro e stai bene. 

A pensarci su, fatti i dovuti raffronti, pesato il pro e il contro, 
io non so se sia preferibile una sedia davanti a un tavolo con su mezzo 
litro di Frascati secco, a piazza in Piscinula, o una poltrona sul mar
ciapiedi di via Veneto. La quale via Veneto - lasciamo andare - è 
di per sé un incanto. Se non che lì, sono mille e mille a contendersi 
l'incanto; lì, a pensarci bene, dopo dieci minuti non sei più tu: sei 
schiavo della gente che chiacchiera, che ti osserva, che si richiama, 
che passa e ripassa; sei del cameriere che non ha pace, delle automobili 
che fanno carosello ... Non hai né tempo né modo di guardare il cielo, 

che è la perenne stella polare del romano ... 
A piazza in Piscinula, tutto è tuo. Un tempo, quando agli uomini 

era consentito d'esser meno agitati e potevano, beati loro, centellinarsi 
la giornata come il vino dei Castelli; e se la godevano, adagio adagio, 
utilizzando perfino le briciole, questa piazza era tutta per te: anche 
la quiete dello spettacolare anfiteatro, cui nessuno bada. Che se ti 
provi di collocarla, con la fantasia, in qualche altra città, vedi un 

po' quali sono le proporzioni di piazza in Piscinula. Qui si gode un 
silenzio ovattato: sedendo nella parte alta dove è Comparone che ti 
dà da bere e da mangiare, anche il frusdo dei veicoli che vanno e 

vengono, è attutito per il dislivello con la strada. Verso sera scoppia 
il lieto strillare dei « regazzini » che fanno eco alle rondini pazze
relle, svolazzanti gioiose fra cielo e terra. Ma questo non è rumore; 
è un segno che, per contrasto, ti fa notare il silenzio nel quale sei 
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immerso, e ti invita a raccoglierti in te stesso per maggiormente godere. 
Di che cosa? Di tutto e di nulla. 

Perché questa è la caratteristica di Roma, essenzialmente sua : che 
dovunque ti metti (se il volgare frastuono della gente non profana il 
luogo) c'è qualcosa di indefinibile che t'entra nell'anima e ti esalta. 
E non sai cosa sia: se la luce o l'aria che sono d'una limpidezza e di 
una trasparenza altrove sconosciute; se il modo di essere o di fare della 

gente; se il riflesso della vita. di millenni che continuamente avverti o 
scopri, commisto ai segni più recenti di vita nuova; se il ripetersi di 
visuali e di panorami che parlano un linguaggio sempre nuovo, fresco, 
dell'ora, aderente al tuo spirito, solo che questo sia capace di qualche 
sensibilità. Anche il novizio - tempo due anni - si imbeve di 
romanità. 

Si diceva che qui a Roma un nulla è tutto: un pino stagliato di 
contro il cielo; un capitello che ti riporta agli uomini d'or son mil
l'anni; un affresco sbiadito sul Palatino; la gente del popolo che, con 
aria da padrone, siede a tavola sulla strada e si fa servire e ti con
quista: portato, come sei, a sederti lì anche tu ... Ordini con larghezza 
ed ecco l'oste bonaccione che si fa sollecito e ostenta premura ... E non 
ti alzi più di lì, se le ultime luci del crepuscolo, finalmente vinte dalle 
mortificate lampade elettriche, non ti avvertono che è tempo di slog
giare perché a casa aspettano ... 

-Dov'è piazza in Piscinula? 

-Ecco il pesciolino afferrato all'amo ... Ne parleremo un'altra volta. 

LEONE GESSI 

~ '1'1~ 
\.. 

(Orfeo Tamburi) 

Le nonne 

I 

Pe' nonna mia, quann'ero regazzino 
che l' annavo a trovà, pareva festa! 
Era er cocchetto suo, 'sto nipotino 
co' quarche grillo e capriccetto in testa. 
Io j' areggevo la matassa insino 
che ignommerava er filo lesta lesta, 
j'attizzavo la brace a lo scardino 
che se teneva a sott'a la vesta. 
E mentre piano piano sferruzzava 
e faceva la maja a l'uncinetto, 
je guardavo la mano che tremava. 
- Nonna, ma dimme un po': quant'anni ciài? -
/e domannavo; e lei co' un sorisetto: 
- Fijo, noonetta è vecchia, è vecchia assai! 

II 

Mo le nonne so' tutta 'n' antra cosa: 
se vesteno a la moda, impimprinate 
de verde, giallo, rosso, bianco e rosa, 
co' le zinne de gomma brevettate. 
Studieno le mezz' ombre, stanno in posa 
co' li capelli corti, imbellettate 
pe' coprisse la 1bocca stommicosa 
e le crespe e le pelli sconquassate. 
La nonna nun c'è più, c'è la maliarda 
che fuma, gioca a brigge a perfezzione 
e cerca ancora er micco che la guarda. 
Sta sur mazzo/o, fa l'occhio de trija, 
e più è bacucca e più cià protenzione 
de passà pe' sorella de la fija. 

FRANCESCO PossENTI 
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Una colonna del Foro Romano 

a Sabbioneta 

SABBIONETA - «Questo borgo murato trovasi a quattro miglia dal Po, 

e ad otto dall'Oglio. Ha varie chiese, istituti di beneficenza, un monte 

di Pietà, un ospedale e un orticello botanico. Il territorio paludoso 

ed arenoso, in vari luoghi, non è dappertutto fertile ugualmente, gli 

abitanti sono al massimo grado industriosi ll ••• 

In questi termini si limita a sintetizzare la descrizione di Sab

bioneta (Mantova), il Dizionario dei Comuni, compilato da Attilio 

Zuccagni Orlandini, ed edito a Firenze nel 186!, voluminosa pubbli

cazione, che aveva allora la pretesa di dare un cenno, sia pure som

mario, delle cose notabili esistenti nei Comuni « compresi entro i 

confini naturali dell'Italia n. 

Ma l'egregio compilatore non sospettò nemmeno le opere d'arte 

non indifferenti - seppure in cattivo stato - che si celavano entro 

la stellata cerchia della mura di Sabbioneta. Opere d'arte che, peraltro, 

restarono assai poco conosciute per molto tempo ancora: si può, anzi, 

dire che la « scoperta ll di Sabbioneta risalga a poco più di una decina 

d'anni, quando, cioè, per iniziativa di alcuni Sabbionetani e dell'Ente 

Provinciale per il Turismo di Mantova, il Ministero della Pubblica 

Istruzione, si decise a prender cura, procedendo ad importanti restauri, 

degli insigni monumenti esistenti in quella cittadina, la ·quale fu dal 

1400 a tutto il 1600, minuscola, ma illustre capitale di un Principato 

di uno dei cinque rami secondari della famiglia Gonzaga, e precisa

mente di quello che da Sabbioneta prende il nome, e che fu originato 

nel 1426 da Gianfrancesco, terzogenito del Marchese di Mantova. 

A lui successe Ludovico, marito di Francesca Fieschi, figlia del 

Doge di Genova: da essi nacque Luigi, detto il Rodomonte, del quale 

parleremo, e da lui, Vespasiano: sotto il dominio di questi due ultimi, 

specie del secondo, Sabbioneta si arricchì rapidamente di cospicue 
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opere, e cioè: di un palazzo ducale, con stupendi soffitti a cassettoni, 

uno dei quali rivestito di oro zecchino, di un palazzo d'Estate, affre

scato da Bernardino Campi, con una galleria, già contenente statue 

greche e romane, di un Teatro Olimpico a scena fissa di Vincenzo 

Scamozzi, di pregevoli chiese, di una sinagoga per la già fiorente 

colonia israelita, di una celebre tipografia ebraica, di una rinomata 

Zecca, e, infine, di una elegante colonna romana, oggetto di questo 

scritto. 

* * * 

L'attenzione di chi percorre la strada Mantova-Parma è oggi 

distolta ad un certo punto, dal mite paesaggio virgiliano, da cartelli 

indicatori, che invitano a visitare Sabbioneta « La piccola Atene dei 

Gonzaga n. 
L'appellativo può sembrare troppo superbo: se si pensa però, che 

Giulio Faroldi, biografo di Vespasiano Gonzaga, andò più oltre, scri

vendo addirittura in un impeto di lirismo: « se licito m'è comparare 

le piccole alle grandi cose, Romolo tolse una città dal fango, come il 
Gonzaga, ma quegli la fe' di mattoni, questi lasciolla di marmi ... n. 

Luigi Gonzaga, nato l'u agosto 1500, fu l'omonimo ma non certo 

l'emulo del cugino (del ramo Castiglione delle Stiviere e Solferino) 

il Santo. 
Aveva tutt'altro carattere: forte nel fisico e prepotente nello spirito. 

Educato alla Corte di Spagna, il giovane cresceva « bello, robusto, 

aitante, divenendo in breve il fortissimo dei guerrieri, anzi il più 

generoso onor d'Italia di quel Vasto Imperio ll guadagnandosi parti

colarmente, per l'ardimento dimostrato durante le cacce, la simpatia 

di Carlo V. 
Memoranda restò la lotta che Luigi, novello Davide, volle soste

nere, alla presenza dell'Imperatore e di numeroso pubblico di Corte, 

con un moro gigantesco, che aveva fama di imbattibile « lo quale, 

con suo grande scorno, si vide cacciato a terra con molto stupore degli 

astanti e dello stesso Cesare n. 
«Spezzava ferri da cavallo, e grosse funi al solo tocco, lanciava 

lontano pesantissime pietre come ciotoli fossero n. Per queste sue pro-
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dezze fu chiamato il « Rodomonte » dal nome del leggendario guer
riero, immortalato dal Boiardo e dall'Ariosto: e con questo nome 
passò alla storia. 

Non passò alla storia per i suoi sonetti e per le sue stanze, una 
delle quali dedicata a «Messere Ludovico Ariosto». 

* * * 

Quando nel 1527 il conflitto tra l'Imperatore ed il Pontefice si 
acuisce, e le truppe imperiali, avide di bottino, vanno verso la Città 
Eterna, Luigi, che è Colonnello di un Reggimento, viene chiamato 
ad arruolare uomini e ad unirsi all'esercito in marcia ... 

Muovere guerra contro il Romano Pontefice, doveva ripugnare, 
e ripugnava, infatti, al suo animo di Principe Cattolico ... 

Ristette alquanto titubante prima di porsi alla testa dei soldati, 
ma poi, montato a cavallo, si decise ad assumere il comando al grido, 
che divenne la sua spregiudicata impresa araldica, « srvE BONVM srvE 
MALVM FAMA EST». O bene o male che sia, fama men vien ... 

Impresa, la quale abbreviata in « FAMA EST» lasciò poi riprodotta 
nel Palazzo d'Estate in Sabbioneta. 

E così Luigi si trovò con i suoi lanzi, sotto le mura di Roma, 
durante l'assalto del 6 maggio 1527 e precisamente «tra Porta Aurelia 
e Porta Settimiana, ove fece rizzare una scala, e primo tra una fitta 
gragnuola di palle (sentì forse anche il sibilo dell'archibugiata di 
Benvenuto Cellini) sorpassò il muro, portando la sua bandiera, dietro 
la quale non fu più possibile contenere il rabbioso empito dell'esercito 
imperiale ». 

Allora cominciò pure il Gonzaga a far la sua parte di saccheggia
tore, in quel saccheggio che ai Romani parve l'Apocalisse, e con l'opera 
cc dei suoi scarafaldoni, li quali caldi di vino e di galloria, correvano 
ballonzolando per le contrade, vestiti con la porpora dei Cardinali o 
con le cocolle di prete o camuffati nelle vesti e nei veli di monache >> 

rapinò per più giorni ... 

Luigi si trattenne nell'Urbe qualche mese, e forse per suo spon
taneo pentimento o, più probabilmente per segreta intesa con l'Impe-
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ratore, essendo il Papa Clemente VII rinchiuso in Castel Sant' Angelo, 
in attesa che fossero eseguite le durissime condizioni di armistizio 
impostegli, « presentossi nella notte del 9 dicembre alla porta della 
fortezza, con trenta cavalli e buon numero di archibusieri, per ricevere 
il Pontefice travestito, chi dice da mercante, chi da ortolano e, postolo 
su buona cavalcatura, lo fece condurre a Montefiascone prima, e poi 

ad Orvieto». 
Carlo V, avuta notizia dell'avvenuto rapimento del Papa, sulle 

prime, fece vista di inquietarsi, poi perdonò volentieri il rapitore, il 
quale, nel frattempo, aveva ottenuto da Clemente VII il cappello 

cardinalizio per il fratello Ippolito. 

* * * 

Le magnificenze di Roma, che in quei tremendi giorni di sac
cheggio erano aggredite in tutti i sensi dagli invasori, destarono nel
l'animo del Rodomonte, il più grande stupore. Non si stancava di 
aggirarsi a cavallo tra gli archi e le colonne dell'antica grandezza, 
per rendersi conto di tutte quelle cc anticaglie» delle quali tanto aveva 
sentito parlare. 

E spesso alla sera, dopo giornate così intense, amava intrattenersi 
con la sua illustre cugina, la colta Marchesa di Mantova, Isabella 
Gonzaga d'Este, la quale, in visita a Roma, e sorpresa dal sacco degli 
imperiali, si era con lo sciame delle sue pettegole donzelle, rifugiata 
ed asserragliata, ben provvista di viveri, entro le munite mura di 
Palazzo Colonna: e da essa Luigi voleva consigli circa i cospicui 
« Souvenirs de Rome » che andava trascegliendo in mezzo alle tante 
cose arraffate in quei giorni. Nulla bastava al desiderio del Rodomonte, 
il quale ambiva di riportare a Sabbioneta, oltre che le statue e le 
ricche suppellettili, gia cc imballate», qualcosa di più grandiosamente 
romano, con cui lasciare appariscente ricordo, nella sua città, della 

grande impresa alla quale aveva preso parte ... 
Isabella, celiando gli disse una volta: cc Portateve un Palagio » ... 

«Uno Palagio no, ma una colonna almeno si puote » rispose, piccato, 

Luigi. 
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Attraversando un giorno Campo Vaccino, oggi Foro Romano, ne 

osservava attentamente le rovine che, compiaciuto, andava indicando 

ai suoi ufficiali. 

Gioachino Belli avrebbe commentato : 

E gguardate un po' llì cquer capitello 
Si mmeio lo po ff à uno scarpellino! 
E gguardate un po' equi sto peperino 
Si nun pare una pietra de fornello. 

Il fatto è che, posto lo sguardo su una colonna « di candido 

marmo rastremata e scannellata » che a metà emergeva dal terreno, 

esclamò deciso : « Questa la porterò a casa ». 

E l'ordine fu dato. I lanzi si misero all'opera difficoltosa, ma il 

« pezzo » fu estratto sano e caricato su una complicata armatura, e 

trainato, tra gli altri carri del bottino, sulle vie del Nord ... 

* * * 

L'atteso arrivo delle prede di guerra a Sabbioneta, dopo tante 

traversie di viaggio - oltre un mese dopo la partenza del convoglio 

da Roma - destò più curiosità che ammirazione nei Sabbionetani, 

perché, per il momento, tutto fu accantonato e seminascosto, in attesa 

di sistemazione nei costruendi edifici. D'altra parte, il Rodomonte, 

così preso dalle belliche imprese, sempre irrequieto, non aveva troppo 

tempo per pensare alle opere di pace. 

La sposa, Isabella Colonna, gli aveva, intanto dato la gioia della 

paternità: nasceva in Fondi, il 6 dicembre 1531, quel Vespasiano, 

che tanto lustro e tanta fama doveva dare a Sabbioneta, da lui quasi 

completamente edificata ed abbellita, anche con le opere depredate a 

Roma da suo padre. Fu lui l'effettivo fondatore della «Piccola Atene 
dei Gonzaga ». 

Luigi, eletto Capitano Generale della Chiesa, andò, per ordine del 

Papa, a combattere Napoleone Orsini, ed il 30 novembre 1532 all'assalto 

della Rocca di Vicovaro, che espugnò, cadeva, colpito a morte, da 

un colpo di archibugio, tiratogli dallo stesso Orsini. Non aveva che 

trentadue anni. Fu sepolto a Fondi. 
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Sabbioneta - La Colonna romana attualmente sistemata al centro della Piazza del Giardino. 



Sabbioneta - Palazzo Ducale: Statua lignea di Luigi Gonzaga il Rodomonte. 

* * * 
Vespasiano, appena uscito di minorità, chiamò a Sabbioneta una 

schiera di architetti e di artisti, dei quali voleva seguire l'opera 

quotidianamente. 

Intanto il Marchesato veniva elevato nel 1574 a Principato, e nel 

1577 a Ducato. 
Vespasiano, scrivendo al maggior cugino, il Duca di Mantova, 

confessa compiaciuto il suo mecenatismo integrale: cc Unico mio spasso 

è beneficiare questi miei popolani, che s'affollano sui miei passi ... 

Unico mio spasso alzar nuove mura, dar vita ad opere materiali or 

che nello spirito sono tanto venuto meno ... ». 

E quando le principali fabbriche furono terminate, e Sabbioneta ebbe 

volto d'una, sia pur minuscola, Capitale, Vespasiano volle innalzare quella 

colonna, che, se aveva, ormai, perduto l'ingrato significato del saccheggio 

sacrilego, aveva, pur sempre, quello della più classica romanità, alla quale 

tutto l'affanno edificatorio del Principe rinascimentale era ispirato ... 

Così il maggior cc pezzo» del dimenticato bottino del Rodomonte, 

venne sistemato lungo la via principale della città; e poiché il capitello 

e la base erano un poco rovinati, il Duca diede incarico al suo celebre 

zecchiere, Andrea Cavalli - autore delle belle monete Sabbionetane, 

oggi assai ricercate dai numismatici - di fondere in bronzo una base 

anulare per la colonna, nonché un elegante capitello corinzio: sulla base 

si legge la firma dell'artista: cc Andrea Caballus fecit MDLXXXIII». 

In cima alla colonna fu posta una statua di Pallade, di mediocre 

fattura, pare greca, in una posa goffa ed innaturale. Il tutto è posto 

su un dado di pietra, che, a sua volta, poggia su tre gradini. 
L'inaugurazione di questa opera con festevole cerimonia, concorso 

di popolo e « sbarro di mortaretti >> avvenne il giorno 30 di maggio 

del 1584. Sabbioneta era ormai al colmo della sua magnificenza. 

* * * 

Anche oggi, dopo tante e tante vicende e così lungo abbandono, 

la colonna che, in minori proporzioni è identica a quella di Piazza 

Santa Maria Maggiore in Roma, e la cui purezza di linea contrasta 
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con l'ineleganza della sovrapposta statua, mutila di parte del braccio 

destro, richiama gli sguardi dei visitatori, sempre più numerosi nella 

cittadina dei Gonzaga, ormai in fervore di restauri. 

Ma è da rilevare come una trentina di anni or sono, detto monu

mento sia stato, chissà perché, sistemato ove ora si trova, ossia in 

mezzo alla grande piazza del Giardino e dove, sia per la vastità 

dell'ambiente, sia per gli alberi d'alto fusto che gli sono vicini, perde 

di proporzioni e di quella evidenza che, invece, aveva quando si 

ergeva al margine della piazza stessa, lungo la via Giulia, la prin

cipale della cittadina. Ma pur sempre la colonna ricorda il nome 

Augusto di Roma. 

FERNANDO STOPPANI 
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La scuola romana di 

Tommaso Minardi 

segnò la fine in Europa 

del neoclassicismo in arte 

A gli albori del ~eco lo XIX in 

Europa e particolarmente in Italia, 

il neoclassicismo in arte era dif

fuso e quale rappresentante assai 

stimato di tale corrente si distin

gueva Antonio Canova, nato a 

Possagno nel 1757. All'età di tre anni il Canova ebbe la sventura di 

perdere il padre, e la madre, passata a seconde nozze, affidò l'orfanello 

al nonno paterno, il quale lo mandò a squadrare pietre nelle cave di 

sua proprietà. 

Nelle ore libere dal pressante lavoro, il piccolo Antonio si divertiva 

a scolpire figurine per donarle al figlio del senatore Giovanni Falier, 

il quale prese a proteggerlo e per favorire la sua passione per l'arte 

lo collocò presso lo scultore Giuseppe Bernardi detto il « Torretti », 

residente a Pagnano. Nel 1769 il Canova seguì il suo maestro a Venezia 

dove pochi anni dopo, essendo deceduto il Bernardi, il giovanetto aprì 

una bottega per scolpire in pietra le statue di Orfeo e di Euridice già 

da lui modellate nella città natale per commissione del Falier, ma poi 

nel 1779 si trasferì a Roma raccomandato dal poeta Stracchi al prin

cipe Agostino Chigi e vi trovò la protezione dell'ambasciatore, nonché 

la concessione di una pensione della «Serenissima », ed in seguito, la 

ricchezza e la gloria. 

Caro a Napoleone I, a Madama Letizia e all'imperatrice Giusep

pina, onorato dal Gerard, dal David, dal Lawrence, dal Camuccini, 

235 



da Ugo Foscolo, da lord Byron e da tutti i più grandi artisti e scrittori 
del tempo suo, il Canova, probo, generoso come un sovrano, prudente 
e appassionato per il lavoro, riempì tutto il mondo delle sue opere e 
se non riuscì a superare il suo secolo, tuttavia ne rappresentò con valore 
tutta l'arte approfittando dell'eredità lasciata dalla scuola greco-romana, 
accettando però in pieno Settecento, quella del passato più a lui vicino. 

È noto che frutto della rivoluzione francese del 1789 fu il destarsi 
pressoché ovunque in Italia dell'ideale di rivivere della civiltà delle 

Repubbliche di Atene e di Roma, seppellendo, se fosse stato possibile, 
tutto quanto s'era venuto operando nei secoli di mezzo, ed anche 
l'arte sentì, naturalmente, l'influsso di questo ideale. 

Così nella pittura i più valenti artisti italiani dell'epoca neoclassica 
quali il Benvenuti ed il Sabatelli a Firenze, il Bossi e l'Appiani a 
Milano, il Palagi a Bologna, il Matteini a Venezia ed il Camuccini 

a Roma, gareggiarono nell'imitare nelle loro opere quel falso classi
cismo d'arte generosamente greco-romano di cui in Francia Luigi 

David era il grande animatore. 
I maggiori sforzi per ottenere migliori risultati furono impiegati 

nella scultura per l'opera meravigliosa del Canova, il quale, bandita 
ogni idea di barocchismo, ispirandosi alle linee semplici del vero, 
idealizzate talora dal suo sentimento squisito del bello, plasmava un 
tipo d'arte che costituiva il monumento prodotto da quella idealità. 

Pressoché impossibile appariva nel fervore d'arte di allora trovare 
chi presentasse tale evoluzione e se ne facesse iniziatore, ma questo 
animo e questa forza l'ebbe Tommaso Minardi, il giovanetto pensio
nato di Faenza che, venuto a Roma sedicenne, avvedutosi col suo 

illuminato ingegno della falsa via che percorreva quell'arte, si diede 
ben presto a combatterla vigorosamente con le opere e a viva voce. 

Tommaso Minardi, nato a Faenza il 4 dicembre 1787, giunto a 
Roma nel 1803 indirizzò i suoi studi dal vero senza alcuna utile guida 
e si dedicò alle composizioni figurative dirigendosi per altra via, cioè 
a quella che aveva reso grande l'arte italiana del Rinascimento e si 
occupò principalmente a formare il suo stile sugli esempi dei pittori 
del Quattrocento fino a Fra Bartolomeo, Andrea del Sarto più che a 

Raffaello e al Buonarroti. 
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In principio egli trattò soggetti greci e romani con maniera diversa 
dall'Accademia ma che ricordava il fare statuario, quindi mano a 
mano, s'ispirò alla Bibbia e al Nuovo Testamento nonché alle teorie 
del Medio Evo che interessavano poeti classici latini ed italiani e creò 
le sue composizioni con forme proprie al soggetto derivante dallo 
studio e dall'amore dei maestri dei secoli di mezzo. 

Ma la sua non fu imitazione, ed infatti in ogni lavoro, il Minardi 
conservò sempre un'impronta originalissima di stile, così nell'aggrup
pare le figure, come nei caratteri e nei panneggiamenti, in guisa di 
farsi ben distinguere fra le innumerevoli schiere di pittori nostrani 

e stranieri. 
Al Canova va attribuita la gloria di aver apprezzato l'ingegno del 

Minardi appena avvicinò questo giovanetto e ben presto il grandissimo 
scultore, divenuto ammiratore delle opere di lui, non esitò a slanciarlo 
tra la gioventù artistica italiana designandolo, quand'era ben prepa
rato, a direttore dell'Accademia di Belle Arti di Perugia e facendosi, 
tre anni dopo, strenuo soocenitore della sua elezione alla cattedra di 
disegno dell'Accademia di S. Luca, ove la sua opera nell'insegnamento 
segnò un nuovo metodo per gli studi della geometria, del vero e della 
anatomia e dette norme speciali, fino allora inusitate, in fatto di chia
roscuro non risparmiando inoltre avvertimenti rispetto al nudo. 

Numerose furono le schiere di giovani provenienti da ogni parte 
d'Italia e dell'estero per frequentare la nuova scuola onde attingere a 
miglior fonte i sani principi dell'arte. 

Altissimi personaggi apprezzarono la condotta di insegnante del 
Minardi ed ancor più le opere di lui, e tra questi Francesco I d'Austria, 
l'imperatore Alessandro II, il principe di Metternich, nonché alcune 
donne illustri, le quali furono per lui oggetto di particolare predile
zione, come Margherita Lazi a Perugia e la principessa Chiara Colonna 
in Roma, nonché il forte gruppo dei vecchi allora celebrati professori 
accademici di S. Luca contro i quali egli dovette sostenere, per il 

trionfo delle proprie idee, una lotta poderosa. 
Ma più che agli amici ed ai protettori, questo artista eletto doveva 

principalmente il suo rapido progredire nell'arte al suo accurato e 
paziente studio del vero senza farsi sedurre dal manierismo di stile 
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degli altri artisti suoi compagni intenti a disegnare il vero con conven
zionale maggior larghezza di forme, e questa sua maniera d'interpre
tare la natura gli procurò la vittoria a Bologna senza gravi difficoltà 
nel concorso della Pensione Romana istituita per la prima volta dal 
Governo Italico nel marzo del 1808 .. Fu in quella occasione che il 
notissimo incisore Giuseppe Longhi di Milano, che era stato uno dei 
giudici di quel concorso, non esitò ad affidargli l'esecuzione in disegno 
del «Giudizio Universale» di Michelangelo. L'esoso committente, alla 
richiesta del compenso di soltanto trecento zecchini d'oro e le spese 
tutte a carico del Minardi stesso, che doveva eseguire l'opera dappresso 
il dipinto originale della Sistina, rispose offrendone duecentocinquanta 
e tal meschina somma fu accettata in considerazione che l'esecutore 
sarebbe riuscito ad assicurarsi la fama, la quale dopo la elezione a 
direttore dell'Accadçmia di Perugia, dovuta principalmente all'interes
samento del Canova, procurò al Minardi la nomina di Accademico 
di merito di S. Luca, decretata nell'Assemblea generale dei componenti 
dell'intellettuale consesso. 

Nel dicembre del 1821, in seguito alla morte del professor Luigi 
Agricola, uno dei tre cattedratici della classe ·di pittura, si procedette 
all'elezione del Minardi a cattedratico dell'Accademia stessa malgrado 
fosse contrastata dai sostenitori del Camuccini. 

Il cardinale Albani aveva fatto rimostranze al cardinale Camer
lengo sullo sconveniente contegno di quell'assemblea mentre artisti 
di merito, scevri di passione come il Benvenuti e il Sabatelli di Firenze, 
l'Alvarez e il Thorwaldsen di Roma, si congratulavano vivamente col 
Minardi la cui vittoria fu intiera poiché il cardinale Pacca, richiamato 

a sé tale affare, dopo averlo esaminato con tutta serietà, si diede ad 
attenuare, dapprima con bel garbo quel provocante contegno dei censori 
accusandoli di non aver usato al Minardi tutta la delicatezza possibile 
e decise ch'egli fosse ammesso all'esercizio delle sue attribuzioni e 
specialmente a quello della cattedra del disegno imponendo agli acca
demici che facessero di questo affare assoluto silenzio. 

Contro la campagna di cui era vittima il Minardi mentre inau
gurava il suo insegnamento, si schierarono quei professori che, attratti 
dal genio e dalle qualità morali di lui, gli si fecero attorno con par-

238 

ticolare predilezione e fra questi va segnalato Gaspare Landi, catte

dratico di pittura e poi presidente dell'accademia stessa, il quale diceva 

di sé essere per caso pittore ed in realtà fino allora aveva dipinto opere 
fiacche anche per colorito. 

Il Minardi era fatto segno nella sua scuola dai giovani artisti da 
spontanee dimostrazioni e il cardinale Camerlengo, in seguito alle 

rimostranze dei vecchi professori, ammonì il giovane maestro a mo

strarsi meno premuroso verso la gioventù non essendo bene far sfigu

rare gli altri; e fu per questo che nel più bello si raffreddò il suo ardore 

specialmente perché gli fu anche impedita ogni migliorìa ch'egli, d'ac

cordo con il presidente dell'Accademia prof. Scaccian, aveva in animo 

di introdurre negli studi, quindi si trovò costretto a non uscire dai 

termini del vecchio insegnamento. Ma in seguito la sua ferma condotta 

lo portò al successo delle proprie idee e al trionfo della sua azione. 

Un intero piano di riforma del pubblico insegnamento e della 

disciplina delle scuole venne proposta dal Minardi, d'accordo con il 

Landi e col Thorwaldsen, e in esso il maestro si proponeva di stabilire 

che nelle scuole del disegno figurativo non fosse ricevuto alcuno che 

non avesse ben imparato i primi elementi di geometria, 'perché tale 

disciplina forma il linguaggio del disegno, e inoltre che non fossero 

ammessi alle scuole del nudo quei giovani che avessero dato prova 

soltanto di saper, meglio degli altri, disegnare i gessi e l'anatomia 

perché si doveva dimostrare altresì la loro capacità per intraprendere 

lo studio per via d'esame, ed infine che le dimostrazioni sui cadaveri 

venissero fatte dall'insegnante di anatomia nei locali dell'Accademia 

e disegnati dagli alunni nella sede dell'istituto; affinché i professori di 

pittura e di scultura potessero prestare la necessaria direzione e corre

zione: aggiungendo che occorreva eliminare il sistema di disegnare 

le parti separate della faccia da un esemplare inciso, così pure per gli 
altri primi elementi, cioè la testa, le mani e i piedi. 

Tali proposte di utili innovazioni furono accolte dal consiglio 
accademico con generale consenso. 

Riguardo all'insegnamento del nudo un curioso e spiacevole inci
dente toc..:Ò al Minardi nel 1827. 
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Quella scuola si teneva allora in una sala del Campidoglio ove 
l'insegnante incaricato poneva il modello nell'attitudine da lui repu
tata più adatta. Nella sera del marzo di quell'anno in cui si svolgeva 
il concorso, il Minardi si trattenne alquanto nella sala delle prove e 
poi passò nella camera del custode. Non l'avesse mai fatto. Fu nien
temeno accusato d'essersi occultamente introdotto di notte, d'accordo 

con il custode, nella sala stessa per correggere i saggi dei suoi scolari 
preferiti affinché questi riuscissero i primi. Di tale accusa si fece caldo 
sostenitore il Camuccini, il quale la mattina dopo in sede di giudizio 
della commissione di cui faceva parte, lo attaccò con violente invettive 
alla presenza del Presidente Thorwaldsen. All'ingiusta ed ignobile 
offesa il Minardi rispose con sarcastico sogghigno di diniego eccitante 
vieppiù la facile ira del suo collega accusatore e subito presentò un 
efficace ricorso al Camerlengo cardinale Galleffi, il quale, appurata 
la verità del fatto, riuscì con molto tatto a comporre gli animi dei 

due professori. 
L'insegnamento ufficiale, in aggiunta a quello privato, assorbì al 

Mainardi molto tempo anche perché fino dal suo arrivo a Roma era 
stato aggregato alla Commissione centrale di antichità, circondato 

·dalla stima dei suoi eminenti colleghi quali il Valadier, il Canina, il 
Nibby ed altri e subito dopo la morte dell'Agricola fu anche nominato 
ispettore delle pubbliche pitture mentre l'Accademia di S. Luca lo 
occupava non meno perché nel gennaio 1837 fu insediato, col plauso 
del Camerlengo, presidente dell'Accademia stessa; perciò la sua opera 
personale di artista non poté svolgerla liberamente come sarebbe stato 
desiderabile e si decise ad allontanarsi da Roma, sollecitato dalle sue 

sofferenti condizioni di salute. Poi, trovatosi in disagio durante l'epopea 
repubblicana del '49, ritenne opportuno riparare a Spoleto, Assisi, 

Perugia e Gubbio. 
Ritornata la calma in seguito alle cessate angustie della guerra, 

confortato da una affettuosa lettera d'invito di don Michelangelo 
Caetani e sollecitato dagli scolari frequentatori del suo studio privato, 
fra i quali il Marianecci, il Mariani, il Dies, il Fracassini, il Reanda, 
il De Sanctis, Ettore Grandi e altri, riprese a Roma la sua attività di 

disegnatore e di pittore. 
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Tommaso Minardi, considerato il padre di tutta la gioventù arti

stica del suo tempo, tentò riformare il gusto e gli studi del disegno 

fondandosi sulle opere e sui canoni dei nostri gloriosi Cinquecentisti. 

Quando intraprese la lotta per realizzare la sua riforma, aveva 

dinnanzi a sé il Camuccini e la vecchia scuola in pieno vigore, perciò 

dovette adoperarsi intensamente per far rifiorire tutta la sua scuola 

rinfrancata, tanto dalle conquiste che fece nella varietà dell'imitazione 

della natura, quanto nel magistero del colore. 

Grande, nobile e altera è la figura artistica del Minardi, il quale 

dimostrò sempre d'essere pari per purezza del disegno a Leonardo, 

per l'audacia degli scorci risentì della maestria di Michelangelo, men

tre nella sublimità delle movenze emulò Raffaello, nella chiarezza dei 

sembianti s'ispirò al Correggio e nelle proporzioni e nel colore si 

avvicinò al Domenichino. 
Ciò si nota specialmente nei suoi dipinti che trattano alcuni episodi 

della « Divina Commedia », e argomenti storici ed anche nella com

posizione del « Propagazione della Fede », attualmente nel Palazzo 

del Quirinale, nella «Cena di Emmaus » della Pinacoteca comunale 

di Faenza, e nel «Cuor di Gesù» del Duomo di Spoleto e inoltre 

nella «Disfida di Barletta», nel «Vecchio con manto rossastro>> nella 

Pinacoteca di Bologna, nella « Madonna col Bambino » della chiesa 

del Camposanto di Roma, nella « Incoronazione della Madonna » di 

Palazzo Doria di Roma e nei quadri raffiguranti « La Concezione » 

della chiesa di Sant'Antonio in Anzio e «La Vergine con S. Agnese, 

S. Cecilia e S. Barbara » della chiesa di Sant' Andrea al Quirinale. 

L'Accademia di S. Luca custodisce un album con quattrocento 

disegni di «Sacre Famiglie» e la Biblioteca vaticana conserva la copia, 

disegnata davanti al dipinto di Michelangelo, del «Giudizio Univer

sale » che costò al Minardi ben dodici anni di assiduo lavoro. 

La Calcografia, già Camerale, deve alle cure di Tommaso Minardi 

gran parte di quel maggiore progresso che raggiunse nel secolo XIX. 
L'illustre pittore si era dato per diletto ad incidere all'acquaforte 

alcuni disegni di «Sacre Famiglie», perciò ebbe modo di conoscere 

progressivamente i segreti di tale difficile arte e ne apprese il valore. 
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Al principio di questa sua nobile esercitazione fu combattuto da 
coloro che temevano la sua ascesa anche nel campo della grafia, ma 
il tesoriere monsignor Tosti, poi cardinale, riuscì a contenere i più 
violenti invidiosi tra i quali erano il Camuccini e l'incisore Augusto 
Marchetti. Infine, di comune accordo si addivenne alla decisione di 
affidare il compito di migliorare l'organismo dell'Istituto di cui si 
interessava il Minardi, all'incisore Mercuri. 

A Paolo Mercuri, che a Parigi era salito in meritata celebrità, 
assunto sotto il Pontificato di Pio IX, fu affidata tale carica e lo stesso 
Papa, pochi mesi dopo, visitò la Calcografia e, convinto della sua 
efficienza, espresse il desiderio di far incidere tutti i capolavori delle 
Stanze di Raffaello. Della esecuzione di queste importanti opere furono 
incaricati i più valenti incisori del tempo quali Luigi Calamatta, Giu
iìeppe Marcucci, Pietro Mancion, Giovanni Buonafede ed altri. 

Con questa eletta schiera, il Calamatta si mostrò amicissimo e 
degno emulo del Mercuri, mal sofferendo di adagiarsi sugli allori che 
gli fruttarono le sue opere: «Maschera di Napoleone)), «Voto di 

Luigi XIII)), «Francesca da Rimini))' ecc. e quasi presago della sua 
non lontana fine, si mostrava ansioso di eseguire per la Calcografia la 
grande composizione della « Disputa del Sacramento )) di Raffaello. 

Benché in tarda età, nel 1858 fu procurata al Minardi viva soddi
sfazione con la nomina a direttore dello « Studio del musaico ii in 
Vaticano. 

Dal Minardi furono incisi all'acquaforte un disegno rappresentante 
la « Madonna seduta )), « S. Giuseppe che riposa sulla terra ii ed il 
«Bambino che dorme nelle braccia della Madre)), nonché un'altra 

« Madonna seduta col Bambino Gesù accarezzante S. Giovannino>>. 
Tommaso Minardi, ottuagenario innovatore dell'arte figurativa del 

XIX secolo, malgrado ancora godesse fiorente salute, improvvisamente 
nel giugno 1868 si ammalò e più non si riebbe. Cessò di vivere in 
Roma il 13 gennaio 1871. 

Nel portico del Cimitero del Verano venne eretta, a cura degli 
enti artistici di Roma, una statua alla grandezza del vero, dello scultore 
Luigi Fontana, che rappresenta il Maestro nell'atto di disegnare. 

PIERO SCARPA 

NINO ZUCCO: CORTILE IN VIA MARGUTTA 
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Da Piazza Mastai alle rive del Lario 

Fra i lontani ricordi d'infanzia di un vecchio borghigiano, nato 
cresciuto e stagionato all'ombra del Cupolone, uno ve n'è di pretta 
marca trasteverina: il porto di Ripa Grande. 

Vi si recava qualche volta accompagnato dal padre il quale, 
prendendo a pretesto il rifornimento di vino per la famiglia, volen
tieri si concedeva l'onesto svago di una passeggiata a piedi fino laggiù. 

Si faceva capo alla piazzetta dei Mercanti dove si aprivano, fra 
gli altri, due trasudanti tetri magazzini di vini: uno dei fratelli Lom
bardo e l'altro di Antonino Camarda al quale andavano le prefe
renze paterne. 

Rossi vini siciliani e pugliesi, da «tagliarsi col coltello», in ven
dita a trenta lire il barile (mezza lira il litro ... ) portato a casa; e con 
l'omaggio, «per le feste», di un fiasco (o di una «coppella», a seconda 
delle ordinazioni) di Marsala o di Malvasia, a scelta del cliente. Erano 

i cosiddetti vini di Ripa, di forte gradazione alcoolica, pe':r la verità 
piuttosto spregiati dai raffinati buongustai nostrani, ma dagli osti 
largamente utilizzati per le loro segrete alchimie. 

L'affare si concludeva sempre previo assaggio offerto in quella 
minuscola misura, il decilitro, che l'arguzia romana chiamava il 
« sottovoce» : perché se era appena concepibile per certi « corpi sicuri» 
arrivare al quartino o, peggio, al quintino, era addirittura degradante 
scendere all'infimo decilitro che, perciò, all'osteria, andava pruden
zialmente chiesto, seppur mai veniva chiesto, ... sottovoce. 

A contrattazione avvenuta, per la via del Porto (pochi passi: una 
delle vie più brevi di Roma), ci si affacciava sul fiume; e a quel 
ragazzino sembrava di affacciarsi sul mondo. 

Lo spettacolo di tutte quelle imbarcazioni - bragozzi, brigantini, 
vaporetti, rimorchiatori, chiatte - ormeggiate alla calata del porto tra 
le frastagliate e cespugliose rive del Tevere, la vista di quell'affaccen-
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darsi di barcaioli, di mercanti, di facchini, di marinai, questi per la 
maggior parte adusti siciliani dai bisunti berrettoni e maglioni di 
lana, assumevano per lui aspetti di sapore fiabesco: e, sul filo della 
placida corrente giallastra, la vergine fantasia volava via sul mare 
non ancora mai visto, e si perdeva verso avventurosi orizzonti di terre 
lontane e misteriose. 

Ma poi, addio sogni, era il ritorno. Un ritorno, tuttavia, non 
senza una punta di divertita per quanto ancora ingenua curiosità 

esplorativa, attraverso la zona - la più schiettamente popolaresca del 
vecchio Trastevere - raccolta fra l'ansa tiberina e l'allora viale del Re: 
umile nell'angusta e disordinata compagine edilizia, ma pur affollata 
di memorie e di tradizioni, impreziosita da episodiche sopravvivenze 
medioevali, cospicua per nobiltà di monumentali testimonianze cristiane. 

E si sboccava in piazza Mastai dove, intorno all'Ave Maria, alle 
prime luci dei lampioni a gas, le sigaraie sciamavano, garrule, dallo 

spalancato portone della Manifattura. 

* * * 
Imbrigliate le acque, anche in quell'ultimo tratto urbano, nella 

piatta uniformità dei muraglioni, scomparve nei primi anni del secolo, 
condannato a morte innocente, l'antico emporio fluviale; cessò, con 
esso, il fervore dei traffici e la Madonna del Buon Viaggio, nella sua 
vetusta e ormai dimenticata chiesina stretta fra le mura del masto
dontico Apostolico Ospizio di S. Michele, più non ricevette, dai 
marinai in partenza per gli approdi mediterranei, le propiziatr.ici 
implorazioni di grazie, né più ad essa i ritornanti rivolsero il devoto 
omaggio della loro riconoscente preghiera. 

Ma il colorito ricordo della piccola Roma marinara rimase, per 
quel borghigiano, fermo nel tempo; e tale si mantenne, ad onta 
della nuova realtà, anche quando, nell'età dei capelli grigi - per le 
sue particolari mansioni temporaneo e saltuariÒ frequentatore, appunto, 
della «Fabbrica dei Tabacchi l> - si trovò a ripercorrere, nostalgica

mente, quei luoghi. 
La «Fabbrica dei Tabacchi» - o più semplicemente la « Fab

brica » come, per antonomasia, è ancora chiamata dai vecchi del 
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rione - è il vasto edificio dalle riposanti linee neoclassiche che chiude, 
verso il Tevere, Piazza Mastai: e, voluto da Pio IX in sostituzione 
del modesto opificio già nella vicina piazza S. Apollonia, è lì a testi
moniare, insieme a tante altre opere di pubblica utilità sorte nel ven
tennio prima del 1870, gli sforzi volenterosi, seppure inadeguati, 
compiuti da quel Pontefice per dare alla città un moderno assetto 

urbanistico. 
Accoglie oltre la Manifattura - una delle diciannove disseminate 

per il paese - anche gli uffici della Direzione Generale dei Monopoli 
di Stato: ma per il popolano trasteverino è stato ed è sempre niente 
altro che la roccaforte delle « sigherare », di quelle sigherare che, 
sempre care al suo romantico cuore, costituirono, nei tempi andati, 
un perenne ameno bersaglio per i cronisti romani. Perché non passava 
giorno, si può dire, che sui tavoli di redazione non giungesse la solita 
indignata protesta per il capello o lo spago o altro non desiderato 
ingrediente impacchettato nel prediletto toscano; e alla protesta si 
accompagnava immancabilmente, a riprova, l'incriminato sigaro... a 

sorpresa. 
Una più severa osservanza delle norme igieniche e la meccaniz

zazione dei cicli produttivi hanno eliminato gli inconvenienti del 
genere e, d'altra parte, la sbarazzina sigaretta, con la sua incontenibile 
diffusione, si è incaricata di detronizzare il popolare bonario sigaro 
toscano; come, del resto, ha segnato il rapido declino della pipa, 
anch'essa buona protagonista ai suoi bei dì, tanto che un settecentesco 
laudatore della «fumante tabacchia », Francesco Arisi, nei suoi me

diocri trattenimenti ditirambici, inneggiava alla 

Cara Pipa Tabacchi/umifera 
Ben più dolce di poppa lattifera. 

E non parliamo del tabacco da fiuto, a Roma ormai scomparso 

dalla circolazione, che Girolamo Baruffaldi, arciprete ferrarese ed acca
demico degli Intronati vissuto a cavallo fra il Sei e il Settecento, defi

nisce « il più nobile / innocente cibanaso / ornamento di ogni vaso, / 
dell'amicizia conciliatore, / al par del vino / della tristizia discaccia

tore / arcidivino ». 
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Della stessa opinione rimasero, fino a pochi decenni fa, anche i 
vecchi possenti tabacconi romani che facevano uso corrente di rapè e 
di pizzichino, di macubino e di erbasanta, di leccese e di scaglietta : 
uso documentato anche da una scherzosa espressione maccheronica 
registrata dal Chiappini nel suo Vocabolario Romanesco (ahimè, sem
pre incompleto nonostante le varie e anche recenti aggiunte): « Accipe 
tabaccum si vis scaricare ciaf roccam ». 

\ 
Ma accanto al tabacco fiutato era, una volta, da annoverare, seb-

bene in sottordine, quello masticato, di scarso uso a Roma, dove i 
più accaniti masticatori di cicche, oggi anch'essi scomparsi, erano da 
ricercare proprio fra i portuali di Ripa Grande, ed in genere fra gli 
addetti ai lavori pesanti; ed infine, risalendo ai tempi leggiadri del 
guardinfante e delle galanterie, buon ultimo, il tabacco, come dire? 
assunto per altra via. 

Ce lo ricorda l'Arisi che, dopo aver decantato in tutti i toni i 
benefici del tabacco ( ... Sveglia i sensi più vivaci, / fa le menti perspi

caci, / ... i nervi conforta, / le forze ripara, / la vista rischiara, / il 
sonno ci apporta / ... ), così conclude: 

E infin per far servizio ad ogni male 
Con una cannettina di sambuco 

S'infonde a guisa di Cristeo fumoso 

Detto dal volgo, appunto, serviziale. 

Strana abitudine, invero, che, naturalmente, almeno per quanto 
se ne sa, va ora relegata nel novero dei curiosi ricordi. 

A parte tutte le esagerazioni dei propugnatori del tabacco - e 
anche dei suoi detrattori, questi, in tutti i tempi, non meno accesi di 
quelli - si può, sempre col nostro verseggiatore, obiettivamente rico
noscere (anche dai non fumatori per non far la figura degli astemi 
che dicono male del vino e dei dispeptici che dileggiano i piaceri della 
tavola) che 
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Se quel fumo si prende moderato 
Rende l' uom quasi beato 

Lo ristora con calore; 

e, possiamo subito aggiungere, ristora, e come! anche l'Erario, grazie 
ai miliardi tanto benemerentemente profusi per quel... quasi beatifi
cante piacere. 

E allora - il fine giustifica i mezzi - Manibus o date tabac

cum plenis! 

* * * 

Correndo, dunque, tempi inquietissimi - si era alla fine del '43 -
la fatalità degli eventi sospinse un'aliquota di monopolini dalle rive 
del padre Tevere a quelle, dilettose, dell'insubre Lario. Accadde così 
che oltre cento romani - di nascita o di elezione - dopo varie vicis
situdini, per incalzare di circostanze vennero a ritrovarsi nella ridente 
Tremezzo, specchiata sulla distesa giocondità del lago; colà l'Albergo 
Bazzoni li vide, per molti mesi, associati nel comune lavoro e nella 
incerta sorte. 

Ed era con loro il compianto Direttore Generale Giovanni Boselli: 
un autentico benemerito del Monopolio italiano sotto la cui guida, 
pressoché ventennale, la coltivazione del tabacco in Italia venne consi
derevolmente estesa e la produzione, coperto il fabbisogno interno, 
decisamente avviata verso l'esportazione. 

Si pativa, allora, anche lassù, come dovunque, una continuata 
indicibile esperienza di trepidazione e di timori, in una temperie di 
convulsa passionalità e di esasperata guerra civile; ma, pur nella 
triste congiuntura dell'ora, il tradizionale buon umore romanesco non 
venne mai meno nella piccola comunità trasteverina. 

Ne fece fede la pubblicazione di un ebdomadario ciclostilato che, 
ad onta della ostentata grinta del titolo («A viso aperto»), redatto in 
chiave umoristica e non senza recondite ambizioni letterarie, offrì 

soltanto il pretesto alla vena lepida e scanzonata di quei romani esuli 

in terra lombarda. 
La tribù tabaccopea, per dirla nel gergo del Baruffaldi, ebbe la 

magra consolazione di avere un cuoco di qualità, Mario, un vero 
cordon bleu che, essendo chiusi da tempo i battenti dei grandi alberghi 
rivieraschi, si adattò ad accontentare palati piccolo borghesi con i 
mezzi di fortuna a sua disposizione: e faceva salti mortali per conci-
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liare le ristrette possibilità alimentari con le irragionevoli aspirazioni 
voluttuarie dei commensali. 

In quel clima di forzata sobrietà, le delusioni dello stomaco costi
tuivano, appunto, uno dei temi intorno a cui volentieri ruotava l'estro 
dei redattori; non alieni, s'intende, dalle altre piacevolezze cronistiche 
ispirate ai piccoli casi della quotidiana esistenza in comune. 

Era, insomma, quel giornaletto, un volto sorridente fra tanti mitra 
puntati e tante facce stravolte dall'odio e dalla paura: e rispecchiava 
l'indole pacifica di quella effimera convivenza, la cui vita si concluse, 
purtroppo, tragicamente. 

Nella notte tra il 29 ed il 30 aprile del '45, a guerra ormai finita 
e dopo gli episodi risolutivi di Dongo e della vicinissima Giulino di 
Mezzegra, bombe sganciate, nella zona, da un aereo fantasma colpi
rono, in pieno, l'albergo. 

Pesa ancora, nei superstiti, il ricordo di quello schianto, di quelle 
macerie, di quelle povere inutili sedici vittime di un'assurda prodezza. 

DOMENICO MAZZOCCHI 

(Eugenio Dragutescu) 

Ricordo di Saltelli 

Vittorio Saltelli, nato a Roma il 25 marzo 1887 e morto il 13 mag
gio 1958, era veramente un epigono di quella generazione di artisti 
del Rinascimento che la loro versatile genialità dimostravano nei più 

opposti campi: egli fu pittore e scultore, scenografo e xilografo, cera
mista, musaicista, poeta e in ogni sua manifestazione lasciò sempre 
il segno fermo della sua vivida facoltà creatrice, del suo finissimo 
gusto, del suo singolare magistero, del fervore di un intelletto che 
operava in perfetta sintonia con lo spirito: tutto ciò che usciva dalle 
sue mani aveva un'impronta di originalità e di nobiltà. 

Egli ebbe veramente la vocazione dell'arte che servl in letizia, 
con fede, con umiltà, con dignità. Dopo aver frequentato l'Acca
demia di Via Ripetta trascorse qualche anno nello studio di Ettore 
Tito: questo maestro lo ebbe assai caro perché molto lo stimava, e 
da lui egli apprese ad entrare nel vivo della magia del colore e a 
scrutare sagacemente nelle cose e nella natura per coglierne l'arcano 
palpito che è sempre fonte di armonia, di bellezza, di poèSia. 

Chiamato alle armi fece al fronte, durante la prima guerra mon
diale, il suo dovere di soldato e di ufficiale. Congedato egli si trovò 
a meditare sul « primum vivere deinde philosophari ». E la soluzione 
del panem quotidianum non la scorse che nell'arte, non in quella 
pura, però, di cui già valutava la lunga vigilia e le tribolazioni - ché 
allora non v'era la comoda arte astratta e la manna dei premi onde 
traggono tanto incoraggiamento gli imbrattatele! - ma in quella deco
rativa, e mise su una bottega di ceramista, proprio una bottega all'an
tica con laboratorio e forno adiacente di cui egli fu dominus assoluto: 

impastava da sé la creta, da sé la formava o tirava al tornio a pedale, 
da sé faceva biscotto, decorazione, cottura. Gli pareva che la strada 

fosse piana e diritta e invece dovette fare tutte le esperienze di un'arte 
quasi magica che ha per alleato e nemico il fuoco, il capriccioso 
fuoco che dona, sl, all'argilla vita e splendore, ma che spesso manda 
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all'aria, con una spaccatura o una bolla, un pezzo costato, per deco

rarlo, giorni di paziente e attenta fatica. Ma il suo ardore di neofita 

vinse ogni difficoltà: in breve egli divenne un maestro anche se per 

le donnette del vicinato, che a lui si rivolgevano per il dono di un 

vasetto o di un piatto di scarto, rimase semplicemente « er cocciaro ». 

La bottega di Vittorio Saltelli - cui io fui legato da annosa, fra

terna amicizia - era ubicata nella ora scomparsa Via Marforio - in 

quel dedalo di viuzze sporche e malagevoli ma tipiche e pittoriche che 

si stendevano a sinistra del monumento a Vittorio Emanuele e che 

sparirono con la costruzione di Via dell'Impero e l'isolamento del 

Campidoglio - ed era attigua al Carcere Mamertino: ne resta ancora 

in piedi la facciata nella quale mettono una gioiosa nota le piastrelle 

smaltate che Saltelli vi murò. 
All'arte del gran fuoco Vittorio Saltelli si appassionò: egli com

prese subito che era snaturare quest'arte il volerla portare a gareg

giare con la porcellana o con la pittura; essa doveva conservare il 

suo carattere; essere armonia di linee e di colori, soprattutto compo

sizione decorativa. Si riallacciava così alla vera tradizione. La cera

mica del Cinquecento e del Seicento non fu originale: visse sui moduli 

dei grandi pittori le cui opere venivano diffuse dalle incisioni in 

rame. Braque e Picasso hanno inteso la ceramica come gli antichi, 

solo cioè come decorazione. 
Entrato nel pieno possesso del mezzo tecnico Saltelli seppe creare 

nobilissime opere. Egli vinse anche il concorso per undici dei dodici 

pavimenti ceramici di Palazzo Venezia e rifece una serie di panciuti 

orci con anse che neppure gli specialisti saprebbero distinguere dai 

pochi pezzi originali cinquecenteschi superstiti. 
Dalla ceramica al musaico il passo era breve e Saltelli, nel suo 

nuovo laboratorio in via dello Scalo di San Lorenzo, lo fece e si votò 

alla nuova tecnica con l'entusiasmo di sempre e con l'impegno di 

sempre e volle da sé fabbricarsi le tessere di smalto. Riallacciandosi 

alla tradizione più pura dell'arte musiva - che ha in Roma nelle più 

antiche basiliche e soprattutto in San Cosma e Damiano le sue superbe 

espressioni perché in esse il soffio di spiritualità non è minimamente 

sopraffatto e sfiorato dal gelo del virtuosismo tecnico in quanto che 
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l'artista non si preoccupò di trarre effetti ricercati o attingere vette di 

splendore, ma mirò solo, con schiettezza stilistica che è il segno ine

quivoco della sua sincerità, a far partecipi gli altri della commozione 

a lui derivante dal compito di narrare episodi della vita di un martire 

o della gloria di un santo - Vittorio Saltelli era riuscito felicemente 

a riportare il musaico alla purezza originale offesa da quanti, serven

dosi della materia senza conoscerla, sono venuti snaturando il carat

tere di quest'arte quanto mai suggestiva e squisita. Sull'esempio degli 

antichi Vittorio Saltelli evitava la leziosità e riusciva a conseguire, nelle 

grandiose composizioni figurative a fondo oro per absidi, per altari, 

per ninfei, effetti d'insieme con una semplicità di mezzi da stupire. 

Sua fedele ed unica alleata la martellina che gli serviva a ridurre le 

tessere alle misure necessarie; sua guida impareggiabile, come sempre, 

il naturale buon gusto e il senso estetico raffinato dalle molteplici espe

rienze del bianco e nero e del colore. Lo stesso sentimento che sorreg

geva gli antichi musaicisti sorreggeva Saltelli. Ma la eccellenza e la 

bellezza dei musaici di Vittorio Saltelli - e alla sua scuola si è formato 

il figlio Giorgio che ne continua l'attività con lo stesso spirito e suc

cesso - traevano origine da un altro fattore: egli era l'autore dei 

cartoni: i disegni, quindi, erano spiritualmente già nati per essere 

tradotti in musaico. Una cosa è il musaico eseguito da un semplice 

artigiano su un cartone predisposto da un pittore completamente ignaro 

della tecnica musiva e tutt'altra cosa, assai più nobile, è, nell'armonia 

di espressione, di compostezza e di stile, il musaico eseguito dall'artista 

stesso che concepì e disegnò il cartone. Impossibile è l'intima, completa 

sintonia tra un pittore e un musaicista - ideale, e quindi augurabile 

sempre la riunione delle due personalità in un solo artista - perché il 

pittore sconfina facilmente e inavvertitamente da certi limiti precisi 

quali, ad esempio, la sintesi di linee e di forme, la elementarità pro

spettica. Solo il musaicista-pittore può concedersi certe libertà e allora 

raggiungerà, come infatti le raggiungeva Vittorio Saltelli, certe ariosità 

di sfondi, certe vastità di atmosfera, certe sinfonie e arditezze croma

tiche incantevoli per gli occhi e per lo spirito. 

Vittorio Saltelli fu duramente provato durante la seconda guerra 

mondiale. Dopo un breve periodo di richiamo alle armi era tornato 
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fiduciosamente al lavoro. Nel bombardamento del 19 luglio 1943 la sua 
casa in Via degli Ausoni, a pochi passi dal laboratorio, fu centrata da una 
bomba: su Vittorio rovinò una parte della volta della cantina in cui si 
era rifugiato con i suoi ed ebbe la frattura delle clavicole e del femore 
destro. La degenza in ospedale fu lunga e dolorosa, ma alla ripresa fisica 
enormemente contribuì la forza spirituale: fu in quel periodo che egli 
trovò svago e conforto nello scrivere versi, nei quali è un'ansia d'eterno 

veramente sublime, e interessanti novelle pervase di umanità. Appena 
poté, ancora con le grucce, tornò al suo banchetto, alla fedele martellina: 
era una consolazione per lui çlopo la morte della cara e provvida sua 
moglie - che aveva diviso con lui gli entusiasmi e le angustie della ope
rosa vigilia e aveva lasciato l'insegnamento per dipingere ceramiche -
avere nei figli Giorgio e Paolo, due collaboratori partecipi del suo stesso 
fervore, della sua stessa fede, veramente dotati e vocati per l'arte. 

Alla ceramica Vittorio Saltelli era tornato da qualche anno, ma si era 

totalmente rinnovato: le sue ultime cose sono vere e proprie plastiche 
ceramiche: incise alla brava con la stecca vi ricorrono succose scene, figure 
umane o animali, ma sono schemi lineari soprattutto di pretesto al colore. 

Xilografo, appartenne a quella schiera d'incisori che non snaturano 
il legno per portarlo a gareggiare col metallo: usava la sgorbia con colpo 
largo, franco e fermo. E della sgorbia si valse per fermare nella magìa 
del bianco e nero gustose scene e tipi singolari della campagna romana. 

Scultore, si rivelò modellatore schietto e vigoroso: coglieva imme

diatamente la somiglianza del soggetto, ma mirava particolarmente a 
renderne, nelle linee del volto, il carattere, la personalità. 

Era Vittorio Saltelli il vero tipo del romano: cordiale, socievole, 
bonario; possedeva una mimica straordinaria e uno spiccatissimo senso 
del comico: avrebbe potuto essere un simpaticissimo attore del cinema. 

Era guidato sempre dal suo gusto infallibile non corrotto ma sorretto 
dalla cultura, e il gusto, si sa, non è educazione, ma istinto. 

La morte di Saltelli fu vera perdita per l'arte: pure essendo anco
rato saldamente alla tradizione egli ebbe sempre lo spirito aperto a 
quel soffio di modernità non aberrante che ha liberato l'arte dai sover
chi paludamenti accademici per ridarle col dinamismo la vita. 

RAFFAELLO BmRDI 

Carnovale 

Pur'io da regazzino a carnovale 
ciavevo la manìa d'ammascheramme 
e p'arivà a lo scopo, <bene o male, 
da un mese prima arméno, a casa e a sedia 
rigavo dritto tanto eh' er maestro 
quanno je ripetevo la lezione 
parola pe' parola 
me diceva: - Ma bravo'! Ma benone! -
E mamma, impenzierita, barbottava: 
- 'Sto fijo mio me pare un po' cambiato! 
Prima era un accidente! Era un vassallo! 
Adesso è servizievole, ubbidiente, 
forse nun starà bene, 
me toccherà a purgallo. 

Ma entrato carnovale, che vdi vede! 
Antro che li purganti! Da 'gni poro 
schizzaveno faville de salute 
che manco ce se crede! 
Allora me n' annavo dritto dritto 
dar sor Ulisse pe' pijà in affitto 
un costume sgargiante d'arlecchino 
appuro da pajaccio o da gueriero. 
L'urtima vorta che m'ammascherai 
er portiere sortì da la guardiola: 
- Ah Nì'! Come sei bello! Indove vai? 
Ar vejone? Mannaggia la miseria! 
Lo sai, così vestito da pajaccio 
me pari propio 'na persona seria? -
Poi brontolò: - Quanti ne vedo in giro! -
E suggellò la frase co' un sospiro. 

Nrno Buzzr 
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Ricordi di campagne antimalariche 

1, Agro romano, come tante altre zone d'Italia, prima infestate dalla 

malaria, in quasi mezzo secolo ha cambiato completamente volto; non 

più lo squallido aspetto di deserto, tanto caro agli amanti della caccia 

alla volpe, non più capanq.e, ma campi coltivati, vigne, linde e acco

glienti abitazioni rurali, talora riunite in graziose borgate. A tale tra

sformazione ha contribuito specialmente la lotta, intrapresa fin dai 

primi anni di questo secolo, contro la malaria, infezione che per secoli 

aveva prodotto immani danni a persone e paesi. 

Negli anni subito dopo la scoperta del parassita della malaria e 

del suo diffusore, nel cui corpo compie un ciclo della sua vita, si ebbe 

una ripresa, un notevole incremento degli studi sulla malaria da parte 

della scuola romana, per merito specialmente dei professori E. Mar

chiafava, G. Bastianelli, A. Bignami, G. B. Grassi, A. Celli, studi 

che portarono alla profilassi antimalarica, con varie provvidenze atte 

a difendere l'individuo sia con mezzi diretti che indiretti; i diretti 

con la bonifica del suolo e dell'ambiente, questa con la distruzione 

dell'agente diffusore, la zanzara, sia allo stato adulto che di larva; gli 

indiretti con la cura e la sterilizzazione dei malati, con la protezione 

dei sani e dei malati dalle zanzare malarigene. Per rendere ai dannosi 

insetti veramente difficile la vita e per meglio giungere alla loro 

distruzione si è dovuto attendere gli anni dopo l'ultima guerra, che 

in un primo tempo aveva portato purtroppo ad un forte rilasciamento 

nella profilassi e poi aveva distrutto tanti dei buoni risultati già otte

nuti; per tale distruzione fu veramente efficace l'uso del DDT. 

Alla difesa dell'individuo, oltre la protezione meccanica, con le 

retine a porte, finestre e cappe fumarie, si stabilì la profilassi chininica, 

vera cura preventiva, atta a far trovare al parassita, iniettato dalla 

zanzara all'uomo, un ambiente inadatto al suo completo sviluppo. 

Per tale profilassi vennero promulgate varie leggi per iniziativa del 
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prof. A. Celli, che ne fu un vero apostolo, delle quali prima quella 
sul chinino di Stato. 

Per ottenere un buon risultato dalla profilassi chininica era però 

necessario che venisse sorvegliata, anzi, meglio, praticata direttamente 

da sanitari o da persone fidate da loro dipendenti. A facilitare tale 

compito nell'Agro romani concorse la Croce Rossa Italiana, allegge

rendo così tale compito ai medici condotti del comune. Il servizio era 

diretto dal prof. Postempski; vennero istituite varie ambulanze, rette 

ciascuna da un medico, che aveva con sé un infermiere e un condu

cente. Il territorio, affidato a ciascuna ambulanza, veniva diviso in due 

o tre zone da percorrersi in giorni alterni in modo che nessuno pos

sibilmente potesse sfuggire alla profilassi. Così veniva distribuito, o 

meglio fatto ingoiare, in propria presenza, dal sanitario il chinino, in 

dose sia preventiva sia a scopo curativo, tanto alla popolazione stabile 

che alla mobile. Per il giorno o i giorni, nei quali il medico non poteva 

essere presente, veniva lasciata la dose dovuta del farmaco. Quella 

dose però veniva consumata? Bisognava per forza essere scettici sia 

per le recidive del male, sia perché capitava di scoprire quantitativi 

di chinino, più o meno custodito. Se ne giustificava la presenza con 

l'opportunità di conservarlo per eventuali attacchi febbrili, ignorando 

che la profilassi in fondo era una cura abortiva perché non dava modo 

al plasmodio della malaria di svolgere il suo ciclo perfetto di sviluppo 

e perciò veniva troncata la febbre. Se non tanto facile era per la popo

lazione stabile peggio era per la mobile, gente che scendeva dai paesi 

montani nel periodo di speciali lavori, che, ingaggiata e, diciamo 

anche sfruttata, specie i guitti, dai caporali, si spostava di tenuta in 

tenuta, ora a nord ora a sud di Roma, tanto da non poter essere 

seguita da uno stesso sanitario. Questi nomadi spesso si ammalavano 

nel proprio paese, dove potevano contagiare altri, pronuba qualche 

zanzara salita in paese con qualche carico .di fieno od altro. Bisogna 

aggiungere che a rendere più difficile la profilassi chininica, alla innata 

diffidenza del contadino, per sue idee preconcette, si aggiungeva una 
malevola e interessata propaganda. 

In quei tempi la vita del contadino, come si alimentava, come e 

dove era alloggiato, era molto diversa dall'attuale; la maggior parte 
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della popolazione stabile, indipendente, aveva le proprie capanne, 

talune vere opere d'arte mentre altre lasciavano molto a desiderare, 

mentre la popolazione mobile, lavoratori nomadi, avventizi, che scen

devano nell'Agro nei periodi di maggior lavoro, se non poteva trovare 

alloggio nei casali, veniva si può dire accumulata in cameroni, uomini 

e donne insieme, a dormire su lunghi tavolati con un po' di paglia, 

quando non si doveva contentare di attendamenti spesso rudimentali. 

Le capanne sono ora un vecchio ricordo, se ne vede qualcuna 

isolata, mentre prima molte erano riunite, così da formare veri villaggi; 

ne ricordo uno sulla CasUina, nei pressi di Pantano Borghese, sulla 

sinistra della strada, formato da una novantina di capanne abitabili, 

e alle loro dipendenze almeno un paio per ciascuna quale ricovero del 

bestiame o magazzino per gli attrezzi del mestiere; le abitavano conta

dini, che andavano a lavorare nelle tenute vicine. Là era un vecchietto 

arzillo e in gamba, che scherzando chiamavo sindaco del villaggio; 

ma una mattina, sul far dell'alba mi vennero a chiamare d'urgenza 

proprio per lui che si trovava gravemente malato; andai con l'ambu

lanza ,per farlo trasportare eventualmente al Policlinico a Roma, ma 

niente da fare ... perché il sindaco del villaggio era defunto un paio di 

ore prima che si decidessero di venirmi a chiamare. Questo non è 
l'unico episodio a caratterizzare la mentalità dei contadini di quel 

tempo; così è capitato che un medico, in giro per la profilassi, avendo 

saputo che una donna si trovava in parto, andato a prestare la sua 

opera di assistenza, si ebbe la porta chiusa in faccia dal futuro padre, 

mentre il suo compito era tenuto da una comare, ma non dalla levatrice. 

Quei contadini però in fondo erano gente di animo buono e socie

vole; dato il mio carattere m'intrattenevo spesso con loro; una volta 

però cercarono di farmi un tiro birbone: per qualche giorno mi parla

rono di aver notato nel bosco le piste di una volpe, che bisognava darle 

la caccia e alla fin fine mi invitarono ad essere della partita. Si andò 

una notte di plenilunio; giunti in una radura mi fecero scendere da 

cavallo e salire ad appollaiarmi su un albero, dandomi un fucile e 

raccomandandomi di sparare a colpo sicuro appena avessi avuto a tiro 

la volpe, che doveva passare di lì; prima di me uno di loro si era 

sistemato su un altro albero a poco più di un centinaio di metri, e si 
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allontanarono per andare ai loro posti. Passò un buon paio d'ore, 

durante le quali mi godei il ronzio di una miriade di zanzare, alle 

quali non detti agio di succhiare il mio sangue perché, all'insaputa 

dei contadini, mi ero munito di guanti e di maschera protettiva, che 

misi senz'altro e che mi tolsi e nascosi appena tornarono a prelevarmi; 

tornammo in residenza commentando il mancato passaggio della volpe, 

finché uno della compagnia, con fare tra il sornione e il furbesco, mi 

domandò: «Dotto', t'hanno pizzicato le zampane? ». «No, caro -

risposi - perché mi rispettano; mi dispiace per chi ci sperava ii. 

Mi è capitato ben altro: una sera, tornato da aver visitato un 

infermo, fui avvicinato da un bifolco, che abitava parecchi chilometri 

dalla mia residenza; mi chiese se in realtà mi chiamassi Giordani e, 

alla mia risposta affermativa, mi disse: « Allora semo parenti. Puro 

io sono Giordani>>. Rimase molto male quando gli dissi: «Certo, 

può essere, ma forse molto alla lontana, da parte d'Adamo». Mi dette 

. una guardata, se ne andò senza dir niente, con aria molto sconfortata. 

Ma per l'omonimia mi capitò di peggio: da pochi giorni ero in 

altra residenza e mentre, avanti ad una capanna, m'intrattenevo con 

alcuni, mi sentii chiamare da una donna, che era dietro di me; mi 

voltai, era la prima volta che la vedevo e le chiesi che volesse da me. 

<<E che chiamo te? Chiamo il cane. Te chiami tu pure Giordani? 

È un nome da cani, no da cristiani ii. 
Infatti a Boccea trovai un altro cane mio omonimo, al singolare; 

mi si era affezionato e, quando ero in camera mia, se ne stava, insieme 

ad altri due, a fare buona guardia fuori della mia porta. Il guaio era 

che se qualcuno veniva a consultarmi non poteva fare un passo oltre 

la metà della mia anticamera, gli si mettevano tutti e tre davanti e 

se tentava di avanzare, proprio il mio omonimo lo fermava addentan

dogli un piede, senza però fargli male, e non lo lasciava finché non 

fossi giunto a liberarlo; per un'ulteriore visita si era sicuri che avrebbe 

avuto libero il passo. Però male ne incolse al mio omonimo cane; dopo 

tre giorni, nei quali notai la sua assenza, e nessuno me ne seppe o 

volle darmene ragione, lo trovai morto in un lontano prato; era stato 

impallinato. Ci rimasi male, addolorato. 

LUIGI GIORDANI 
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«Facemo bene adesso che havemo tempo» 

Questa esortazione, che ((ad litteram» traduce nel volgare dell'epoca 

la rampogna dell'Apostolo delle Genti ((( Dum tempus habemus ope

remur bonum » ), costituì una delle voci caratteristiche dei girovaghi 

della Roma fine Cinquecento. Fra i molteplici questuanti che in quel 

tempo si aggiravano per le vie della Città, e che in nome di Dio, o 

della Vergine, o di Santi imploravano l'elemosina, si aggiunse frate 

Albenzio De Rossi, allorché, stanco dei lunghi pellegrinaggi attraverso 

i luoghi resi santi dalla Passione di Nostro Signore e dal Martirio 

degli Apostoli, decise di fermarsi nella Città Eterna e vivere quivi 

piamente i suoi ultimi anni di vita nella preghiera, nella meditazione 

e nell'esercizio della santa virtù della carità. 

Albenzio De Rossi ebbe i natali l'anno 1544 da agiata e pia famiglia 

a Cetraro, castello marittimo della Calabria citeriore. Nella età in cui 

maggiormente i giovani amano sbrigliarsi, egli offrì invece la vita a Dio 

e nella terra natìa passò quasi tutta la sua giovinezza nella semplicità e 

nella modestia, nel continuo esercizio delle opere di pietà e di religione. 

Reputandosi indegno del grado sacerdotale al quale erasi incam

minato, chiese ed ottenne dall'autorità ecclesiastica di poter vestire un 

ruvido sacco di lana bianca e condurre così vita eremitica. In tal foggia, 

a piedi scalzi e con un Crocifisso nelle mani, l'animo acceso di santo 

amore verso il prossimo, percorse i paesi e le contrade della sua pro

vincia, tutti esortando a fare del bene, a tutti porgendo ammonimenti 

e ricordi di vita eterna. 

Ispirato da Dio e chiamato a più nobili imprese, venne a Roma 

dove per tre anni, a richiesta dei Deputati dell'Orfanotrofio di Santa 

Caterina della Rosa ai Funari, si occupò ed affaticò con zelo instan

cabile nel questuare elemosine per le fanciulle ivi rinchiuse, meritandosi 

da esse il nome di (( benefattore insigne >> e di (( angelo di carità >>. 

Da Roma, scalzo e mendìco, si recò a Loreto, ed anche qui si 

occupò a servire nell'Ospedale e ad assistere i moribondi, accendendosi 
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di santo amore e di devozione singolare per la Beata V ergine. Da 

Loreto, seguendo l'impulso del suo spirito di carità e l'uso del tempo, 

il De Rossi si recò a visitare i Luoghi Santi della Palestina, dove fu 
così notata la sua singolare devozione verso la Madonna, che un cri

stiano del luogo stimò di fargli cosa gradita donandogli un antico 

quadro della Vergine. 
È facile immaginare quanto Albenzio, così pio e devoto, gradisse 

il dono e quanto gelosamente lo custodisse nel rimanente del lungo 

viaggio, scampando miracolosamente da sicuro imminente naufragio 

per intercessione della Madonna stessa. 
Sano e salvo Albenzio, con la preziosa icone, giunge nuovamente 

a Loreto, dove, grato più che mai e riconoscente per il segnalato 

favore, ringrazia con tutta la effusione del suo cuore la celeste bene

fattrice e rinnova ad Essa i voti di servitù e di obbedienza. 
Poi è nuovamente di ritorno a Roma, donde, venuto a conoscenza 

della grave infermità in cui versava sua madre, corre a Cetraro per 

rivederla ed abbracciarla dopo tanti anni di assenza e darle l'ultimo 

-addio sopra la terra. 

* * * 

Dopo tanto e sì lungo peregrinare, dopo tanti stenti e tanti disagi, 

il buon Albenzio determinò in cuor suo di compiere a Roma la lumi

nosa carriera della sua vita mortale e di lasciare qui il frutto più bello 

delle sue peregrinazioni attraverso i Luoghi Santi: la portentosa e 

devota immagine della Vergine, ricevuta in dono a Gerusalemme. 
Correva l'anno 1487 allorché Albenzio De Rossi si trasferì nella 

Città Eterna per vivere accanto alla Tomba di Pietro i suoi ultimi 

anni di vita nell'orazione e nella pia pratica della carità. Memore della 

triste esperienza dei disagi e delle umiliazioni subìte nel lungo e duro 

cammino, egli decise di volgere ogni cura ed ogni pensiero a benefi

care e favorire i poveri pellegrini, che da lontane regioni venivano a 

Roma a venerare la tomba del Principe degli Apostoli ed a visitare le 

altre memorie sacre dell'Urbe. 
Al tempo del nostro pio benefattore, l'Ospizio della Trinità dei 

Pellegrini non aveva ancora le cospicue rendite, né i grandiosi locali 
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onde in tempi posteriori fu dotato, e pertanto frate Albenzio vagheggiò 

la fondazione a Roma di un collegio di eremiti e di un ospizio per 

accogliere questi infelici romei al fine di apprestar loro, per qualche 

giorno, il vitto e l'alloggio necessario. 

A conseguire siffatto intento, stabilì alcune regole di vita eremi

tica che propose a due suoi compagni; indi, con l'appoggio del cardi

nale Guglielmo Sirleto, suo compaesano, fece istanza al papa Sisto V 

chiedendogli una casa oppure un terreno allo scopo di istituirvi l'ospi

zio. Il Pontefice accondiscese alla preghiera e, con breve apostolico del 

12 giugno 1587, ingiunse al suo Vicario Generale, card. Giuliano 

Rusticucci, di agevolare la esecuzione del pio disegno con l'assegnare 

una località adatta, ordinando che nell'ospizio dovessero riceversi i 

romiti venuti da fuori a venerare i Santuari di Roma e gli altri pelle

grini indigenti per otto giorni. 

* * * 
Per condurre ad effetto l'opera divisata, Albenzio scelse un pezzo 

di prato vicino a Porta Angelica, sull'itinerario della via Trionfale 

per la quale i pellegrini dell'Alta Italia e dei paesi transalpini, scen
dendo da Monte Mario, entravano nell'Urbe. Poi, insieme ai due soci, 

si diede a raccogliere elemosine col lamento che abbiamo riferito: 

« Facemo bene adesso che havemo tempo » ! Bisogna riconoscere che 

la singolare esortazione raggiungesse lo scopo, perché in breve furono 

radunati i mezzi necessari per costruire un ospizio con una cappelletta, 

che venne dedicata all'Ascensione di Nostro Signore. 

Albenzio e i suoi compagni conducevano vita comune dedicata 

alla carità del prossimo, poiché con le elemosine che ogni giorno anda

vano questuando per la città, provvedevano alloggio e cibo per otto 

giorni ai romei che venivano a Roma e cibavano quotidianamente alla 

loro mensa tredici poveri. Nel loro ospizio accoglievano altresì infermi 

e segnatamente quei pellegrini che, esausti di forze per le fatiche del 

viaggio, giungevano malati alle porte di Roma e ne procuravano poi 
l'ammissione in un ospedale. 

Codesti eremiti, conosciuti col nome di «Eremiti di Roma>> vesti

vano un abito bianco di panno grosso ed aspro, piuttosto corto; sulle 
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spalle avevano un mantello pure 

corto e sul capo un cappello 

bianco a larghe falde. Cercavano 

l'elemosina ripetendo a gran voce 

la esortazione di frate Albenzio 

e andavano in giro a piedi nudi 

col cappello in una mano e nel

l'altra la bussoletta per ricevere 

l'obolo. 

* * * 

Affranto dai patimenti sof

ferti per i lunghi e disastrosi 

pellegrinaggi, per le continue 

questue che faceva andando in 

giro con qualsiasi tempo, debi

litato per le continue mortifi

cazioni corporali ed i lunghi 

digiuni, più che aggravato dal 

peso degli anni, il buon Alben

zio presto si avvide d'essere or

mai giunto al termine della 

Vera prodigiosa immagine 

di Maria SS.ma delle Grazie a Porta Angelica. 

carriera mortale. Chiamò intorno a sé i diletti compagni e, dopo averli 

incoraggÙti a praticare il bene ed inculcare questa massima al prossimo 

con la parola e con l'esempio, li esortò ad esporre nella chiesetta, subito 

dopo la sua morte, il quadro della Madonna da lui riportata da Geru

salemme e che teneva accanto a sé nella celletta. Preveggendo il futuro 

frate Albenzio assicurò ancora i diletti confratelli che la Vergine si 

sarebbe mostrata singolarmente miracolosa, vera « Mater gratiarum », 

e che il titolo dell'Ascensione dato alla chiesa stessa sarebbe stato ben 

presto sostituito da quello di Maria Santissima delle Grazie. 

Confortato dai carismi della Chiesa, il pio eremita volle stringere 

teneramente un'ultima volta a sé la devota immagine, poi pregò gli 

si leggesse la Passione di Gesù. E nella fervida invocazione e nell'am

plesso del Redentore rese l'anima il 19 aprile 1606, in età di 64 anni. 
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Frate Albenzio fu onorevolmente sepolto nella chiesa dell'Ascen

sione, nel sepolcro che vivente si era preparato. 

* * * 
Chi direbbe che i ricordi e gli avvertimenti del pio eremita doves

sero ben presto essere dimenticati? È certo, peraltro, che subito dopo 

la morte del fondatore, gli eremiti superstiti cominciarono a soffrire 

gravi disagi materiali. Vi furono lunghi periodi in cui digiunarono 

a pane ed acqua, e solo la beneficenza del card. Marcello Lante impedì 

loro di prendere altro abito od un altro mestiere. Costretti ad elemo

sinare per ricavare appena di che vivere, solleciti forse più del vitto e 

del vestito che di eseguire il testamento spirituale del loro fondatore, 

i poveri eremiti trascurarono il culto della chiesa e dimenticarono 

perfino di collocare in essa il quadro della Madonna, che frate Albe11zio 
aveva loro raccomandato. 

Ma un avvenimento servì a costoro per ravvedersi. Si racconta che 

un giorno, mentre il priore non sapendo come soccorrere l'inopia dei 

suoi eremiti che gli chiedevano il necessario alla vita, non aveva 

neppure di che poter acquietare l'insolenza di alcuni operai, i quali 

avevano eseguito dei restauri di assoluta necessità nell'ospizio e vole

vano giustamente essere soddisfatti. In mezzo a tante angustie e a 

tante amarezze, sperimentato vano ogni ricorso ai benefattori, ecco ad 

un tratto, mentre la mente ondeggia fra mille pensieri, sente risuonare 

alle orecchie la voce di frate Albenzio, il quale, rimproverandolo dolce

mente, gli ricordava gli avvertimenti dati in morte e la cara immagine 

della Madonna fino allora dimenticata. A quella voce il buon priore 

rientrò in sé riconoscendo il proprio torto e corse a ricercare il quadro. 

Trovatolo, lo espose alla pubblica venerazione nella chiesetta deila 

As-:ensione. Era il IO giugno 16r8, dodici anni dalla morte del pio 

Albenzio ... Mentre gli operai erano invitati a pazientare pochi giorni 

ancora, gli eremiti si raccolsero in preghiera ai piedi della immagine. 

Richiamata dai canti degli eremiti, la gente che passa entra in 

chiesa e ammirando l'immagine della Vergine, chiede ad Essa grazie 

e favori. Da allora nella chiesina, dianzi negletta, incominciò un 

affluire incessante di fedeli. La soave dolcezza della figura, la sua 
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S. MARIA DELLE GRAZIE A PORTA ANGELICA 

La facciata eretta nel 1618 dal card. Marcello Lante. 



provenienza dai luoghi santi, il ricordo della pietà di frate Albenzio, 
tutto concorse ad attrarre i devoti intorno alla sacra icone, che venne 
così collocata decorosamente e definitivamente sopra l'altar maggiore 
della chiesa, mentre con la fama degli innumerevoli favori che otte
nevano i fedeli, cominciò a prevalere il titolo di Maria Santissima delle 

Grazie alla immagine e di santuario al tempio stesso. 
Si adempiva in tal modo la profezia di frate Albenzio De Rossi. 
In breve gli eremiti raccolsero tanto denaro da poter saldare gli 

operai e da alleviare la loro estrema povertà. In quello stesso anno 1618, 
il card. Lante fece riedificare la chiesa, ingrandire l'ospizio incre
mentando con larghe elemosine i redditi dei fratelli romiti. 

• • • 
Non è questa la sede per tesser, seppur brevemente, la restante 

istoria della devota immagine, né di rievocare le vicende del Santuario 

e dell'Ospizio, che dal 1675 al 1686 fu assegnato da Clemente X ai 
Convertendi in attesa ·della costruzione del grandioso edificio in Borgo, 
che in seguito divenne reclusorio degli ecclesiastici... Il Santuario si 
conservò sino ai nostri dì, fin quando cioè, nel 1936, per allargare la 
via di Porta Angelica, venne demolito e quindi ricostruito più grande, 
ma non di certo più bello e devoto nelle fredde linee dell'architettura 
moderna, nel vicino quartiere Trionfale. L'abbattimento del tempio 
precedette di poco la soppressione dell'Ordine dei Frati della Peni-

\ 
tenza, comunemente detti « Scalzetti », succeduto nel 18o6 agli ultimi 

eremiti fondati da frate Albenzio. 
Sull'altar maggiore del nuovo tempio, lo stesso del demolito San

tuario di Porta Angelica, l'epigrafe sormontante la raggiera entro cui 
è la venerata immagine della Madonna, ripete ai fedeli la esortazione 
di frate Albenzio De Rossi: «Facemo bene adesso che havemo tempo». 
In un recondito locale della Sagrestia si può invece leggere l'epigrafe 

apposta dai compagni eremiti sulla Tomba del fondatore, le cui ossa 
andarono disperse, confuse alla polvere dei calcinacci della piccola 
chiesa dell'Ascensione, allorché questa venne abbattuta per far posto 

al Santuario mariano. 

MARIO Bos1 



Come l'ara di Apollo 

divenne l'ara di Maria 

Fra le sacre immagini della Madonna venerate in Roma, nouss1ma 

è quella di S. Maria in Portico che da tre secoli riceve particolare 

culto nella chiesa di S. Maria in Campitelli alle pendici del Campi

doglio: chiesa che fu costruita, su altre due precedenti, nel 1662 in 

seguito a voto religioso emesso dal Senato e Popolo Romano durante 

la fiera pestilenza del 1656. E il voto consisteva nella promessa di 

costruire la chiesa stessa e di trasportarvi la detta sacra Effigie che 

si trovava nell'antica chiesa detta da Lei di S. Maria in Portico e 

poi di S. Galla, presso piazza Montanara. 

Narra la tradizione, documentata da una vasta letteratura, che, 

mentre la patrizia Galla - sorella di Santa Proba e sposa del filosofo 

Severino Boezio, ricca erede dei Simmachi (del console Simmaco era 

figliola) e degli Anicii - secondo la consuetudine della piissima 

famiglia teneva a mensa dodici poveri in memoria dei dodici apostoli, 

le si manifestò prodigiosamente il 12 luglio del 524 la Madre di Dio 

per mezzo di una piccola immagine. Il fatto era avvenuto nell'atrio 

o portico (donde la denominazione o titolo della stessa Effigie) del 

palazzo della nobile Galla, situato presso la riva del Tevere ed a 

breve distanza dal Teatro di Marcello. Accor~ subito sul luogo il 

Papa Giovanni I, che giudicò poi opportuno di consacrare come 

chiesa il portico del prodigio e collocarvi in un tabernacolo la sacra 

Immagine prodigiosa. La manifestazione della Madonna era avvenuta 

in una zona dove si mantenevano ancora vivi i germi del paganesimo: 

basti ricordare che nella famiglia dei Simmachi alla fine del IV secolo 

si era realizzata l'ultima reazione del paganesimo contro il cristianesimo. 

Erano i tempi di Giustiniano imperatore e di Teodoro re d'Italia. 

Nel 1665 la nobile famiglia Odescalchi acquistò la chiesa detta 

del Portico, che venne 'poi trasformata nel 1683 su disegni di Mattia 
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De Rossi; e li restò la sacra Immagine fino al 1667 quando venne 

trasferita nella monumentale chiesa di S. Maria in Campitelli. Quella 

di S. Galla venne demolita nel 1935 per dare luogo al palazzo del

!' Anagrafe Comunale. 

Narra pure la storia di questa Immagine che il grande pontefice 

Gregorio VII, defunto nel 1085, durante una fiera epidemia domandò 

e ottenne da Dio, per intercessione di S. Maria in Portico, la cessa

zione del flagello; e come atto di gratitudine dei romani scampati 

dal pericolo fece restaurare e quindi consacrare la chiesa di S. Galla, 

come è documentato dall'iscrizione scolpita nel marmo dell'antico 

altare, già ara dedicata ad Apollo, che restò nella chiesa stessa fino 

al 1935· 
Questo antico altare, oggi collocato con la stessa funzione nella 

chiesa di S. Giorgio in Velabro, è costituito da un quadrato blocco 

marmoreo che, con tutta probabilità, proveniva dal vicino, circa 

200 metri, tempio di Apollo Sosiano, sulle rovine del quale sono 

state rialzate tre colonne di angolo con cerimonia del 21 aprile del

l'anno 1940. Fu detto Sosiano dal medico Sosio che lo aveva fatto 

restaurare; ma si tratta dell'Apollo medicus ricordato da Tito Livio 

(XL, 51, 6). Il tempio era stato costruito e dedicato nel 431 a. C. dal 

console Giunio Mento o Manto, nel luogo di un antico santuario 

detto Apollinar. Da questo tempio partiva ogni anno in primavera la 

solenne processione di zitelle inghirlandate di rose, che andavano al 

tempio di Giunone Regina sull'Aventino ove pregavano la dea di far 

loro capitare un buon marito. 

Il menzionato cippo d ara, di marmo greco, è alto m. l,IO, 

largo 0,83. Un lato è occupato tutto da un albero di lauro (la pianta 

sacra ad Apollo), su cui svolazzano parecchi uccelli: alcuni beccano 

le bacche, un altro porta il cibo ai suoi piccoli nel nido. Vi si nota 

pure il corvo, altro simbolo del culto di Apollo, ed un coniglietto ed 

una lucertola presso le radici dell'albero. Altri due lati contengono 

la lunga iscrizione che ricorda la consacrazione dell'ara ad honorem 

Domini nostri Jesu Christi et Beata: Maria: semper Virginis et Do

mina: nostra: et omnium Sanctorum corporum. Inoltre vi si dice che 

la consacrazione era avvenuta tempore Domini nostri Gregorii VII PP., 
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anni (sic) D.ni mi!. LXXII, indict. XI mense iulio, dies (sic) VIII. 

Poi continua con la lunga elencazione delle sacre Reliquie dei Santi 

rinchiuse nella parte superiore del cippo, nell'apposita capsella scavata 

nel marmo e protetta dal chius.ino di ferro. Le due iscrizioni sono 

rinchiuse in una ricca e originaria cornice del marmo stesso, formata 

da ben marcate e fogliate volute racchiudenti rosette a più petali e 

partenti da un cesto di foglie di acanto. Pure qui si osserva la figura 

del corvo. Il nome del pontefice consacrante, Gregorio VII, è di nuovo 

ricordato in due versi scolpiti sui tre lati visibili della cornice alta: 

SEPTIMVS HOC PRESVL ROMANO CVLMINE FRETVS, 

GREGORIVS TEMPLVM XPO SACRAVIT IN EVVM. 

Andrà perciò corretto quel passo del GREGORovrus (Storia della 

città di Roma nel medio evo, Soc. Editrice Nazionale, 1900, II, p. 36o, 

n. 49), scritto nella conclusione della vita de.I pontefice Ildebrando: 

«Roma non ha di lui monumento. alcuno: egli nulla edificò. Una 

dopo l'altra ho frugato per tutte le chiese di Roma; ma che parli di 

lui ho trovato una sola iscrizione in Santa Pudenziana ». Però egli 

è scusabile poiché quando scriveva non era stata ancora messa in 

luce quest'antica ara pagana, che era stata quasi occultata dietro 

l'altare maggiore della chiesa di S. Galla. Gli storici antichi della 

stessa chiesa quando parlano di questo cippo scrivono: «era in questa 

chiesa>>. L'iscrizione è riportata dal DE Rossr, ma egli aggiunge che 

non se ne avevano più tracce: periit. 

Spettò ad un altro storico della stessa Madonna e chiesa, il 

padre LuIGI PASQUALI (t 1905) il merito di aver rintracciata l'antica 

ara, illustrandola con apposita memoria; e quando nel 1935 la chiesa 

di S. Galla venne demolita, il cippo già pagano e poi dedicato alla 

Madonna fu collocato provvisoriamente nella vicina chiesa di S. Giorgio 

in Velabro, in attesa di avere una sistemazione in quella di Campitelli, 

ove si trova la sacra immagine cui si riferisce la iscrizione del cippo 

marmoreo. Ma questo è stato poi sistemato ad altare nella stessa chiesa 

di S. Giorgio. 

E veniamo alla conclusione. 
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Questo cippo marmoreo è bene collocato: tutti i primitivi altari 

erano costruiti su tombe o reliquie di martiri; ma, storicamente, il 

cippo o ara o altare che sia, è fuori posto: qualsiasi visitatore, qual

siasi turista o archeologo del futuro, leggendo il nome del Pontefice 

Gregorio VII si domanderà quale relazione sia intercorsa fra lui e la 

chiesa di S. Giorgio in Velabro. Il posto del marmo dovrebbe essere 

nella chiesa di S. Maria in Campitelli. Un atto di buona volontà dei 

rettori delle due chiese potrà risolvere facilmente il problema e sod

disfare i voti di quanti amano la precisione anche nelle minime cose 

che riguardano la fede e nel tempo stesso la storia e la tradizione. 

FRANCESCO FERRAIRONI 

- a.11,.'-... ~ 
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L 1arco de 1 Pacetari 

<À via der Pellegrino, indove cianno 

le botteghe !'orefici, c'è puro 

'st' archetto basso, lurido, un pò scuro 

che vede sì e no chi sta passanno. 

Porta a un cortile chiuso, e quarche panno 

steso sur fir de fèro, muro a muro, 

spennella, arcobbalena er chiaroscuro 

de que' le catapecchie che ce stanno. 

Ma li fiori! Che grazzia se respira 

smiccianno un ballatore o le loggette 

tra er verde che s'arampica e che gira. 

Vita paciosa, semprice e serena. 

Tra gatti e canarini a le gabbiette 

la povertà qui dorme, pranza e cena. 

AMILCARE PETTINELLI 

BRICIOLE SECENTESCHE DI STORIA ROMANA 

In giro intorno a Piazza di Spagna ... 

La seconda metà del Seicento in Roma offre un quadro di innumeri 

vicende piccanti o curiose che gravitano intorno alla complessa figura 

della regale convertita Cristina di Svezia per convergere successiva

mente, verso la fine del secolo e i primi quinquenni del successivo, 

intorno ad un'altra figura regale: l'illustre ed ingombrante vedova del 

liberatore di Vienna dall'assedio dei Turchi, Giovanni III, re di Polonia. 

La mancanza nella vita del tempo di un autentico contenuto 

spirituale e talvolta anche morale era scrupolosamente nascosta da un 

rigido cerimoniale che regolava la vita pubblica (intendiamoci: della 

così detta alta società romana ammessa e partecipe della esistenza 

della corte pontificia). Bisognava adeguarsi ai tempi per non esporsi 

al pericolo di vedersi arenati sugli scogli che insidiosamente e di 

continuo si presentavano davanti a chi giungeva nella Roma barocca. 

Siamo riusciti a raccogliere molti particolari ghiotti leggendo le 

interessantissime annotazioni e i brevi saggi storici dell'accademico 

Don Vence&lao Ramirez, marchese di Villa Urrutia, anch'egli diplo

matico e ambasciatore di S. M. Cattolica presso il Quirinale dal 1916 
al 1923. Egli, anzianissimo, già continuava a sognare il ritorno a 

Roma dove si « poteva chiudere la vita sgranando i chicchi del rosario 

delle vicende vissute da altri e da se stessi». Villa Urrutia, durante la 

sua missione romana, dedicava gli ozi diplomatici alla ricerca di vecchie 

carte e documenti nell'archivio del Palazzo di Spagna in Piazza di 

Spagna, archivio depauperato purtroppo di molti documenti a causa 

di un pauroso incendio del gennaio 1738 prima e successivamente nel 

1808 ad opera dei militari francesi che vi s'insediarono da padroni. 

Non pochi ricorderanno a Roma la cordiale accoglienza del marchese 

di Villa Urrutia, già ministro degli affari esteri di Spagna e signore 
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in tutti i sensi della parola, nei saloni dell'Ambasciata di Spagna a 

Palazzo Barberini che egli ha saputo così incisivamente descrivere in 

un ampio e documentatissimo saggio storico. Rare le persone invece 

che potranno ricordare la straordinaria vivezza con la quale Don Ven

ceslao confidava, strizzando l'occhio, qualche particolare briciolina 

storica piuttosto salace o comica da lui pescata durante le sue ricerche. 

Se non erriamo son proprio venticinque anni da quando il mar

chese di Villa Urrutia chiuse la sua movimentata e laboriosa vita ad 

oltre 80 anni di età, senza riuscire a ritornare in Roma, spoglio di 

incombenze e dedito solo a «sgranare i chicchi del rosario delle vicende 

vissute da se stesso e da altri J>. Non potendolo fare a Roma, continuò 

a farlo a Madrid come accademico dell'Accademia spagnola di Storia. 

A lui dobbiamo la narrazione di un episodio quantomai comico 

e tipico per caratterizzare il rigorismo del cerimoniale secentesco, tra 

gli altri numerosi raccontati nella sua opera. 

Come è noto - anche se non a tutti tra i contemporanei - la 

mirabile Piazza di Spagna i/lo tempore (trecentododici anni or sono) 

si chiamava Piazza della Santissima Trinità dei Monti. L'attuale Pa

lazzo di Spagna, nel quale ha la sua tradizionale sede l'Ambasciata 

di Spagna presso la S. Sede, era semplicemente il palazzo della roma

nissima famiglia dei Monaldeschi. Pare quasi impossibile, anche per 

chi, patito di Roma, cerca di conoscere la maggior parte delle sue 

vicende attraverso i secoli, che la popolarissima piazza non si chiamasse 

un giorno come si chiama oggi e non fosse come la vediamo ora. 

Quando, dopo una non lunga ma dispendiosa vita, morì Paolo dei 

Monaldeschi, i debiti da lui lasciati furono tali e tanti che la Congre

gazione dei Nobili dello Stato Pontificio si indusse a sostituirsi il 

14 luglio 1642 al legittimo erede e figlio del defunto, Giovanni Rinaldo 

Monaldeschi, prendendo possesso dell'immobile per amministrarlo. 

Dopo quasi un lustro di tale amministrazione (il piano nobile era 

stato affittato ali' Ambasciatore di Sua Maestà Cattolica di Spagna 

Don Pedro Fajardo), fu decisa la vendita dell'immobile all'asta pub

blica. L'asta fu fissata al 25 gennaio 1647 e vi concorsero mediante 

interposte persone (pro persona nominanda) due pretendenti. Senza 

eccessiva licitazione tra gli interessati, la proprietà del palazzo fu 
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aggiudicata per la somma di 22.000 scudi romani al signor Bernardino 

Barber. Risultò poi, all'atto di trapasso di proprietà, che il sig. Barber 

agiva come uomo di fiducia e per conto dell'Ambasciatore di Spagna 

Don Ifiigo Velez di Guevara, conte di Ofiate. Il quale, da buon 

amministratore, cercò di arrotondare la proprietà acquistando via via, 

quando si presentava l'occasione, gli stabili vicini al palazzo tanto in 

via Borgognona come in via Frattina. Gli acquisti furono fatti a nome 

dell'interessato e per suo conto; e di questo si ha la testimonianza 

nell'atto di procura rilasciata dal conte di Ofiate al momento della 

cessazione dalla carica per la eventuale vendita da parte del successore 

di tutto il complesso «por haberlo comprado para si J>. 

Non si sa esattamente quando questo complesso di edifici passò 

in proprietà della Corona di Spagna, perché molto probabilmente 

durante il grande incendio del q38, al quale già si è accennato, anda

rono perduti con tanti altri documenti secenteschi anche quelli ine

renti alla cessione. 

Così il Palazzo Monal deschi divenne Palacio de Espafia, la piazza 

cambiò nome ed il manto di Sua Maestà Cattolica si estese protettore 

sopra questa magnifica zona dell'Urbe prediletta dai turisti di allora, 

ma altresì dagli avventurieri di ogni specie e dalle donnine galanti 

che nei dintorni del Palazzo dei Monaldeschi e sotto la protezione di 

S. M. Spagnola esercitarono la loro professione. 

Quindici anni più tardi, per volere di S. M. Cattolica Filippo IV, 

come suo rapp1esentante presso Alessandro VII fu nominato Don Pedro 

d'Aragona, fratello di quel giovane cardinal Pasquale che a soli 

35 anni di età ebbe la porpora e si guadagnò la simpatia del Pon

tefice contribuendo a sanare alcune contrarietà esistenti tra il Papato 

e la sua nazione. Il nuovo ambasciatore accompagnato dalla seconda 

consorte Donna Anna Fernandez de Cordoba y Figueroa, duchessa 

de Feria, stette a lungo a Gaeta (quasi due anni) prima di decidersi a 

venire a Roma. Egli fu definito dal diplomatico spagnolo conte de la 

Mortera come « galan a todas luces, pero de poco edificante historia, 

mediano talento y ningun prestigio J>. 

Quando il neo-ambasciatore decise di far la visita di prammatica 

al cardinale d'Este, fu da questi preavvisato che sarebbe stato ricevuto 
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alla stessa maniera degli ambasciatori di Sua Maestà Cristianissima di 

Francia e del Doge di Venezia, ossia mentre il signor Cardinale stava 

riposando nel letto. Don Pedro montò su tutte le furie: a lui rampollo 

dei Re Cattolici che diedero alla cattolicità tutto un Continente, a lui 

rappresentante di una dinastia gloriosa, si voleva imporre un tratta

mento simile! Por Dios! Monsieur de Crequi poteva fare quello che 

gli pareva, ma lui ambasciatore di S. M. Filippo IV d'Asburgo, figlio 

di Filippo il Pio che scacciò gli ultimi mori da Granada, non poteva 

far altro che andar per dispetto nella propria carrozza avanti e indietro 

sulla via nella quale sorgeva il palazzo abitato dal Cardinale d'Este 

senza salire nei suoi appartamenti. 
Si corse ai ripari per comporre la vertenza. A quanto pare qualche 

prelato influente della Corte papale trovò una soluzione soddisfacente 

per entrambi gli interessati: il signor Cardinale d'Este avrebbe visitato 

Don Pedro d'Aragona e da questi sarebbe stato ricevuto sdraiato nel 

letto. Infatti - narra il marchese di Villa Urrutia - quando il signor 

Cardinale d'Este col suo seguito si fece annunziare al Palacia de 
Espaiia, Don Pedro d'Aragona « prevenida una camilla en ella se puso 

vestito y con golilla y asi recibi6 y despidi6 al Cardenal ». Doveva 

essere un vero spettacolo vedere il diplomatico stragonfio d'orgoglio 

sontuosamente rivestito con goletta alla spagnola intorno al collo, con 

fibbie d'argento alle scarpe, disteso nel lettuccio per salvare l'onore 

della sua regale casata e quello del suo augusto mandante. 

LEONARDO KocIEMSKI 
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·# (Orfeo Tamburi) 

Cento anni fa: il 1859 in Roma 

(da un «Giornale» inedito) 

Per la cortesia del principe Massimo ho sfogliato il «Giornale», 

ancora inedito, nel quale un suo antenato, Camillo Vittorio, annotò 

giorno per giorno dal 1819 al 1872 gli avvenimenti della sua vita 

privata e di quella cittadina. Mi è stato utile consultarlo per attingere 

notizie sugli echi romani della guerra che nel 1859 si combatteva in 

Lombardia tra austriaci e franco-sardi. Naturalmente don Camillo 

Vittorio, pur cercando di mantenersi neutrale secondo le direttive della 

Santa Sede, non apprendeva con eccessiva soddisfazione le notizie 

delle vittorie degli eserciti alleati e sovente non sapeva nascondere 

l'antipatia che al pari di quasi tutti i romani aveva verso i francesi 

che dal 1849 presidiavano la città. 
Il giorno di Pasqua (24 aprile), don Camillo notava: 

" Pasqua di Resurrezione. Questa solennità che assai di rado cade in una 
stagione più avanzata, è stata quest'anno assai più brillante del solito sì per il 
bellissimo tempo come per lo straordinario numero di forestieri venuti a Roma 
per goderne e che empivano colma la Piazza di San Pietro nel momento della 
Benedizione, ma in mezzo a tanta solennità era osservabile la mancanza degli 
stendardi che in/ tale giornata sogliono inalberarsi a Castel Sant' Angelo e fra i 
quali per dispetto dai francesi regolatori di detto Castello mancava quello del 
Papa e quello della Reverenda Camera Apostolica stava calato quasi a terra. 
All'incontro la bandiera tricolore francese sventolava orgogliosa nella cancellata 
d'ingresso al Castello e questa sera le avevano acceso ai lati due piramidi di 

lumicini all'uso francese . 
Ma quel che è stato peggio si è che appena terminata la solenne benedizione 

del Papa, mentre tutta quell'immensa folla se ne tornava quetamente a casa, 
improvvisamente si sono sentite verso l'imboccatura di Borgo sulla Piazza Rusti
cucci delle forti grida di Viva l'Imperatore, Viva la Nazione francese, Viva l'Indi
pendenza italiana, dirette al generale Goyon Comandante l'armata francese il quale 
in quel momento passava in carrozza colla sua famiglia e poi ripetute al passaggio 
di quella del!' Ambasciatore di Francia e di un altro generale francese ma accom
pagnate da tante altre grida che la folla spaventata cominciava a sfuggire e ne 
potevano nascere i più gravi inconvenienti. Si è poi saputo che questa dimostra-
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z10ne alla quale il generale Goyon rispose mettendo la testa ed il cappello fuori 
del legno, quell'altro generale alzandosi dritto in piedi nella carrozza e l'Amba
sciatore di Francia tirandosi in dietro il più che poteva per non essere visto, traevano 
origine da una notizia telegrafica giunta questa mattina del Piemonte ove sembra 
che siano cominciate le ostilità fra gli austriaci ed i piemontesi sostenuti dai 
francesi e che perciò alcuni dei primi nostri mercanti di campagna come Tittoni, 
Sii vestrelli e Piacentini volessero mettere su il popolo a favore dei francesi senza 
riflettere che essi i quali sono tra i più ricchi possidenti di Roma saranno i primi 
a soffrir gli effetti della Rivoluzione che hanno tentato di accendere con questa 
clamorosa dimostrazione che il generale Goyon ha assicurato di aver fatto il pos
sibile per reprimerla ma che in tanto poteva produrre le più gravi conseguenze in 
quella folla sì compatta nella quale ci trovavamo anche noi coi nostri figli essendoci 
recati a piedi a San Pietro per la Benedizione onde evitare gli impicci delle carrozze». 

Ed ecco gli stessi fatti come li vide un patriota: il poeta roma

nesco Augusto Sindici, uno degli aderenti al Comitato Nazionale 

Romano. La vigilia di Pasqua erano stati segretamente convocati in 

Piazza Colonna i capi dei vari gruppi del suddetto Comitato. All'im

brunire, nell'ora, cioè, nella quale erano soliti convenirvi i cosiddetti 

mercanti di campagna, i ricchi affittuari delle vaste tenute principesche 

dell'Agro, costituenti nella vita mondana con le mogli ed i figli il 

cosiddetto: «generone l>. 

Molti di essi avevano aderito al movimento liberale capeggiato 

da una specie di triumvirato composto da Luigi Silvestrelli, Luigi 

Santarelli e Luigi Mastricola. Sindici ricordava il primo come grande 

anima italiana, mente sveglia e generosa, probo e colto, mentre il 

Santangeli era un romano de Roma « trivialotto >> ardente liberale, 

incolto, comunque mite e buono. Il terzo era un ricco proprietario, 

devoto al Silvestrelli. Bell'uomo, cortese raffinato sempre sorridente. 

Insieme con questi si notavano Felice Ferri, ardente patriota, 

Domenico Ricci, Fedele Salvatori, ispettore dei telegrafi, l'ufficiale 

postale Augusto Lorenzini che dopo il '70 fu Senatore del Regno al 

pari di Vincenzo Tittoni, detto « Cicella », padre di Tommaso che 

fu ambasciatore e ministro degli esteri. V'erano pure Antonio Tittoni, 

soprannominato «Lupo», fratello di Vincenzo, fornitore dell'esercito 

francese, Nino Righetti, Maggiorani, Alessandro Fortis capeggiante 

i romagnoli residenti in Roma e Teodorico Bonacci il quale aveva in 
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pugno i marchigiani di sentimenti liberali. Tra i più giovani il conte 

Domenico Gnoli, il futuro Giulio Orsini, poeta squisito, ed Antonio 

Ricci che impiegato alla « posta viaggiante ll aveva il delicato e peri

coloso compito di recare al confine la corrispondenza del Comitato. 

Nel frattempo un capotamburo francese dalla sgargiante uniforme 

e dalla statura superiore al comune allineava i tamburini avanti al 

Portico di Veio ed al rullo dei tamburi comandava la ritirata da 

« battersi ll per le piazze e le strade della Città. Intanto le sale del 

palazzo sovrastante al Portico - dove oggi è il «Tempo >l - bril

lavano di luci e per la piazza si diffondevano voci ed applausi. Era 

la sede del Circolo militare francese dalla cui loggia sventolavano 

accoppiate le bandiere francesi e sarda. 

Approfittando della confusione, malgrado la vigilanza della polizia, 

i capi del Comitato avevano impartito le loro disposizioni: l'indomani 

al veder giungere in Piazza San Pietro le vetture dell'Ambasciatore 

di Francia e del Ministro Sardo si doveva gridare: «Viva la Francia, 

Viva l'Imperatore, Viva l'Italia, Viva Vittorio Emanuele>>. 

Infatti, l'indomani tutti si trovarono allo sbocco di Borgo Nuovo 

verso San Pietro dove si apriva la scomparsa piazza Rusticucci. Intanto, 

affluivano le vetture che avevano superato il controllo del dragone, 

detto «della scelta», di guardia all'inizio del Ponte Sant'Angelo e le 

ber~ine dei cardinali dai cavalli neri infiocchettati in trine rosse, coi 

finimenti placcati in oro ed i servitori in polpe con la feluca in capo e 

la lunga livre~, ritti in tre sul predellino posteriore di ciascuna berlina. 

Gli ambasciatori avevano a fianco dell'auriga il cosiddetto « Cac

ciatore >> dalla livrea riccamente gallonata in argento ed a tracolla 

una ricca scimitarra. In capo, un cappello a due punte con un pen

nacchio dai colori della rispettiva nazione. Di questo curioso dome

stico la satira diceva: « Quei che la Francia cacciator nomò / di quel 

che vada a caccia io non lo so>>. 

La polizia, evidentemente informata, sorvegliava; non mancava 

il famoso Nardoni, l'odiato poliziotto che si era collocato dinanzi al 

fornaio di Piazza Rusticucci il più rinomato della città per la confe

zione dei « maritozzi >> quaresimali. 
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Il Sindici ricordava: 

«Fu un finimondo! Era la prima volta che arditamente dopo il 1848 ed il r849 
il popolo romano levava la testa al disopra del giogo che l'abbruttiva, tanto più 
solenne perché ben otto fra re, principi reali, regine e futuri re si trovavano a 
Roma in quel momento e fra questi il futuro Re d'Inghilterra Edoardo VII, allora 
Principe di Galles, al quale Massimo d'Azeglio aveva portato in quei giorni il 
Collare dell'Annunziata a nome del Re di Sardegna, e "con esso lui" vagavano 
per la piazza il cav. Luigi Balbo, Cesare Alfieri, presidente del Senato piemontese 
e Gustavo di Cavour fratello di Camilla. 

A poca distanza e forse non a caso - osserva il Sindici - giungeva la 
modesta vettura del Conte della Minerva, ministro di Sardegna, con a fianco 
Davide Silvagni, cancelliere della Legazione Sarda e fu un secondo entusiastico 
evviva che ebbe un eco nella folla della piazza vicina all'ammassato esercito 
francese. La squadra dei birri che già si era avvicinata si diede a dar la caccia 
ai dimostranti nel fuggi-fuggi che si era determinato alla sua mossa minacciosa. 
Di questi i più conosciuti da loro si disseminarono rapidamente, ma i birri li inse
guirono per i Borghi ove i liberali sgattaiolando cercavano di confondersi tra la 
folla del popolo ritardatario che giungeva ». 

Descritta la suggestiva scena della Benedizione Urbi et Orbi, 
Augusto Sindici continuava: 

«seguitava per i Borghi la caccia e l'inseguimento dei birri ai liberali che fug
givano; pochi furono arrestati e negarono di essere stati presenti alla dimostra
zione; quasi tutti si salvarono. Uno di costoro [ritengo si tratti dello stesso Sindici] 
giunto all'arco di mezzo di Ponte S. Angelo, inseguito dai birri, ne vide chiuso 
lo sbocco da un plotone di gendarmi e dragoni; due amici che erano giunti lì 
prima di lui e avevano abilmente fatto fronte indietro e che si davan l'aria di 
due ritardatari che andassero verso San Pietro, sapendolo forte nuotatore gli gri
darono "Buttetel ". E costui senz'altro saltò sul parapetto del ponte e fece un 
capofitto nel Tevere. Il giorno dopo costui fu il primo a partire per la guerra ... ». 

L'indomani S. E. il generale conte di Goyon, Aiutante di campo 
di S. M. l'Imperatore Napoleone III, Comandante in capo della Divi
sione francese che dal 1849 presidiava Roma, ammonì la popolazione 
con il seguente manifesto: 

" Alcune dimostrazioni pacifiche, ma pubbliche, hanno avuto luogo. Qua
lunque possa essere la nostra simpatia per i sentimenti che sono stati espressi, non 
possiamo permettere che si rinnovino. Ogni dimostrazione pubblica è un attentato 
diretto a turbare l'ordine qualunque sia la bandiera o il motivo che essa prenda, 
ne derivano sempre misure dispiacevoli per coloro che ne sono vittima. La legge 
vieta tutti gli attruppamenti e ingiunge che al bisogno siano dispersi con la forza. 
Posto qui l'ordine dell'Imperatore per aiutare il Venerato e Venerabile Pontefice 
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e facilitare al Suo Governo il mantenimento dell'ordine, io devo, come Coman
dante la forza pubblica, far osservare la legge. Questo dovere, per quanto penoso 
esso sia, noi sapremo compierlo in ogni circostanza. Ma io conto sopra lo spirito 
sì intelligente e sì saggio della popolazione romana per rendermene l'adempi

mento più facile >>. 

Riprendo il « Giornale >> di don Camillo Vittorio: 

« la sera di Pasqua illuminazione della cupola: dalla loggia superiore assistevano 
il Principe di Galles, il principe di Medemburgo, le LL. MM. il Re e la Regina 

di Prussia >>. 

Il 25 aprile: 

« folla straordinaria in Piazza del Popolo a vedere la Girandola del Monte Pincio 
la di cui prima scappata fu preceduta da una generale illuminazione colle parole 
seguenti: Fede Speranza Carità Sapienza Pace Senno Modestia Pazienza Virtù. 
Ma tra queste parole - ironizza don Camillo - la prima ad ·estinguersi fu 

il senno>>. 

Un seguito alla dimostrazione del giorno di Pasqua: 

« questa notte si sono fatte varie carceraziom m Roma, ma ciò non ha impedito 
che anche questa sera tornando il Generale de Goyon dalla Girandola al Palazzo 
Ruspali ove abita fosse ricevuto da folto popolo con clamorosissime grida di evviva>>. 

Il 14 maggio : 

« Tutta Roma crede che martedì passato arrivasse incognito sulla strada fer
rata l'Imperatore dei Francesi Napoleone III che andasse al Vaticano per parlare 
col Papa e poi collb stesso mezzo se ne tornasse a Civitavecchia. Ma questa è 

una pura istoriella >>. 

Il 27 maggio il principe Massimo osserva evidentemente sconfortato: 

« Grandi partenze nella strada ferrata per Civitavecchia di gente che va ad 
arrolarsi nell'armata piemontese per la guerra in Lombardia. Molti di tali allu
cinati non a vendo potuto ottenere il passa parto dalla Polizia perché padri di 
famiglia o ammogliati fecero poi un pranzo a Monte Mario dove il sig. Luigi 
Silvestrelli, incaricato di raccogliere uomini per questa guerra, diede loro il denaro 
necessario, promettendo ad ognuno cinque paoli al giorno coll'appoggio anche del 
Generale in capo dell'Armata francese il quale avendo saputo che erano andati 
a Monte Mario alcuni nostri Carabinieri per disperdere questo convegno, vi mandò 
dei gendarmi francesi coll'ordine di espellere i Carabinieri. In tal guisa non 

avremmo mai l'ordine». 
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All'annuncio della presa di Como da parte di Garibaldi alcuni 

cc zelanti » affissero il bollettino di guerra nel Caffè di Bagnoli in 
Via delle Convertite: 

« Strappato dai carabinieri vi fu per ben tre volte riattaccato ed altrettante 
staccato poiché il generale francese anche in questo caso invece di sostenere le 
nostre truppe mandò l'ordine dai suoi soldati ai nostri carabinieri di andar via 
e questi dovettero partirsene in mezzo alla fischiata della turba che anche gridava 
"Viva l'Italia" ». 

Naturalmente anche la parte clericale si agitava. Un capopopolo 

trasteverino, Gennaro Mattaccini, detto cc Gennaraccio ii avrebbe voluto 

organizzare controdimostrazioni, ma fu diffidato dal Comando francese 
quale sovvertitore dell'ordine pubblico. 

Per ottemperare ai suggerimenti del Goyon i liberali cambiarono 

tattica: si facevano crescere cc pizzo >> e baffi alla maniera di Napo

leone III; affollavano la piazza di San Luigi dei Francesi durante la 

messa domenicale cui intervenivano le autorità militari; alla fine del 

rito al loro apparire si scoprivano. Fu infatti detta la dimostrazione 

della «levata di cappello)). Ma allorché giunse la notizia della vittoria 

di Magenta (4 giugno) l'entusiasmo non ebbe più limiti: oltre diecimila 

persone convennero in Piazza Colonna per acclamare all'Italia ed alla 

Francia innanzi alla sede del Circolo. Incolonnatesi proseguirono lungo 

il Corso evitando di passare per Piazza Venezia al fine di non creare 
incidenti sotto lAmbasciata d'Austria. 

Di questa dimostrazione non ho trovato notizia nel cc Giornale >> 

che invece ne ricorda il 2 giugno una cc silenziosa >> al generale Goyon 
innanzi al Palazzo Ruspoli: 

« Un'immensa folla lo stava aspettando per festeggiare la vittoria franco
piemontese [Commento]: "essendo proibite le dimostrazioni clamorose non dovreb
bero permetterle neppure silenziose '' ». 

Anche le « statue parlanti )) non tacevano: un aeronauta francese 

innalzò un globo nel Corea. Gli fu proibito di prendere parte al volo. 

Allora collocò una pecora nella navicella. Marforio informò Pasquino 

il quale commentò: «Sta bene; adesso è volata la pecora; più tardi 

volerà il pastore ... ii. Marforio era andato in Piemonte per partecipare 

ad una tombola. Riferì a Pasquino che l'aveva vinta con un terno 
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31, 48, 59, i numeri allusivi agli anni dei moti e delle guerre per 
l'indipendenza. Nell'occasione gli fu domandato cosa avesse veduto 

nel viaggio: cc Per mare fregate e vascelli, per terra soldati e cannoni, 

per aria il governo pontificio». 

Tornando al cc Giornale)), leggo al 7 giugno: 

«movimento in Roma per la notizia dell'abbandono di Milano da parte degli 
austriaci avvenuto due giorni prima: grande illuminazione nel Corso ed in altre 
strade, a riserva però di quei palazzi i proprietari dei quali sapendo come noi 
la neutralità professata dal Papa in questa guerra non hanno creduto dover fare 
pubbliche dimostrazioni né da una parte né dal!' altra. Però, stando noi sotto la 
podestà dei francesi per tutta Roma vedevansi lanternoni bianchi rossi turchini. 
Furono sequestrati tutti i lanternoni bianchi rossi verdi e i venditori non furono 
rilasciati che a notte ». 

Il principe annotò che nei Palazzi Borghese e Salviati non ci furono 

lumi; invece quello Doria aveva torce e fiaccole; i Palazzi Gabrielli 

e Bonaparte, i cui proprietari erano imparentati coll'Imperatore, erano 

illuminati con torce e candelieri d'argento; così pure negli edifici dei 

« più esaltati ». 

Nel «Diario dall'anno 1849 al 1870)) di Nicola Roncalli si con

ferma che nelle ore pomeridiane del 7 giugno il generale francese 

pubblicò un avviso col quale dichiarandosi grato alla popolazione 

romana per la gioia provata per la vittoria di Magenta confermava 

il divieto di manifestazioni clamorose ed esortava alla moderazione: 

«Il Corso riboccava d'esultanza e si apprestava una vasta illuminazione. 
Due concerti musiqali francesi avanti al Casino alternavano le suonate ed al fine 
di ognuna si prorompeva in battute di mano dall'immensa popolazione ivi riunita. 
Tutto procedette nel massimo buon ordine, e, rispettosi tutti all'arrivo del Generale 
nessuno eccedette in clamorose dimostrazioni. Terminati i concerti musicali, la 
moltitudine attese che il generale de Goyon uscisse dal Casino e gli fece la solita 
dimostrazione di levate di cappello e battute di mano. Presso l'Incaricato di 
Sardegna (Via Borgognona 78] vi era sfarzosa illuminazione con una bandiera 
italiana. Alcuni devoti passando si levavano il cappello. Passò un abate in com
pagnia di tre giovinastri e col suo cappello triangolare sollevato in aria, si mise 
a gridare ad alcuni spettatori che volevano conservare la neutralità : Signori, sono 
pregati di levarsi il cappello ». 

Il 12 giugno un « dispaccio elettrico )) annunciò i moti di Bologna 

e di Ancona, lo sgombero degli austriaci dalle Legazioni che presidia

vano e l'insurrezione di Perugia, poi barbaramente repressa nel sangue. 
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L'indomani festa del Divino Amore si videro per il Corso car

rozze con ornamenti e fiori di carta tricolori. Altre dimostrazioni 

il 24 giugno all'annuncio della vittoria di Solferino. 

Il « Diario », dà conto quotidiano delle partenze di volontari per 

la guerra che peraltro volgeva al termine. Infatti, il 7 luglio giun

geva la notizia dell'armistizio di Villafranca con evidente disappunto 

dei liberali. Nella mattinata del 13 si ricevette il «dispaccio elettrico» 
contenente l'annuncio della pace: 

«Fece un'impressione sfavorevolissima anche nell' uffizialità francese. Si de
clamò e si declama pubblicamente per i caffè contro Napoleone. In quello sul 
cantone di strada Frattina, corrispondente sul Corso, detto Caffè Italiano, fu 
coperto con un velo nero il ritratto di Napoleone ed un fanatico giunse tant'oltre 
che asceso sopra un tavolino si offerse di partire per Parigi per trucidare il tra
ditore d'Italia. Intanto, si ha notizia che Cavour col Ministero piemontese si è 
dimesso. Pasquino si è mera vigliato nel vedere affisso per Roma un Avviso di 
uno speculatore il quale si propone mediante certa polvere di estirpare tutti gli 
scarafaggi che infestano questa Dominante. Naturalmente, credette che si par
lasse di preti ». 

Il 30 luglio ebbero luogo in San Luigi dei Francesi solenni funerali 
per i caduti nella guerra: 

«Il concorso - [nota il Roncalli] - fu immenso e riboccante da ogni parte. 
Vi prese azione il solito partito degli esaltati, alcuni dei quali recarono al tumulo 
ghirlande e mazzi di fiori con nastri neri. Quindi, terminata la funzione, varii 
giovinastri, appressatisi al tumulo, ne baciarono clamorosamente i lembi della 
coltre funerea, versando lacrime di compianto a quei gloriosi trapassati. Però il 
fanatismo giungendo tant'oltre da far barcollare il tumulo stesso per le indi
scretezze dei nuovi accorrenti, un sacerdote della chiesa nazionale avvicinatosi 
alla tomba, disse loro esser colà inconveniente nel tempio di Dio siffatta dimo
strazione quasi tumultuosa. Allora s'intese una voce, partita dalla massa di 
"Via, basta" e tutti, obbedienti, se ne partirono». 

Il r0 ottobre il Segretario di Stato cardinale Antonelli inviava i 

passaporti ai componenti la Legazione di Sardegna poiché « la dignità 

del Santo Padre non permetteva che risiedesse ulteriormente presso la 

Santa Sede il rappresentante del Sovrano che l'aveva spogliata delle 
Legazioni». 

Nella mattinata del 6 una moltitudine di persone lasciò biglietti 

da visita alla sede della Legazione, manifestazione che continuò anche 
l'indomani con partecipazione di signore. 
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" Il famigerato Nardoni, ascolano, colonnello della Gendarmeria Papale ». 

(raccolta Ceccarius) 



I • 

La partenza fu fissata per il 9 ottobre. Notevoli le misure di polizia 

anche da parte francese : 

« Si chiusero i transiti delle strade conducenti a quella di Borgognona; si 
fecero chiudere il Caffè Nuovo e quello di via Frattina; si vietò l'uscita dalle 
porte del Popolo, Angelica e Salara. Un battaglione francese fu situato sulla 
Piazza del Popolo e due plotoni di gendarmi e dragoni pontifici a Ponte Molle. 
L'Incaricato aveva fissato la sua partenza alle 3 pomeridiane, colla idea di staccare 
dal Corso e proseguire fino al Popolo. Quindi una moltitudine immensa aveva 
occupato il Corso come in una delle più brillanti giornate di carnevale, a quella 
si unirono carrozze. Però il generale francese impose all'Incaricato di evitare il 
Corso ed inaspettatamente alle 3 Y, la carrozza si mosse per la via del Babuino, 
scortata da un'altra in cui era un ufficiale francese. Pervenuto alla Piazza del 
Popolo alcune centinaia d'individui rompendo le file del cordone si appressarono 
all'Incaricato lo salutarono con levata di cappello, fazzoletti agitati in aria ed 
alcuni gli strinsero la mano. Presso Ponte Molle una turba di popolo che aveva 
preso posto dal mattino, all'apparire dell'Incaricato proruppe in grida di "Viva 
Vittorio Emanuele, Viva l'Italia" e similmente si appressò alla carrozza. Alcuni 
baciarono in viso il Ministro, altri gli baciarono le mani e tra l'agitar di fazzoletti 
e cappelli assistettero alla finale partenza ». 

Il ro novembre si firmarono a Zurigo i trattati di pace tra Austria 

Francia e Piemonte dopo una conferenza apertasi nell'agosto. Pasquino 

volle assistere ai lavori. Al ritorno in Roma, Marforio gli domandò 

se aveva saputo qualche cosa sulle sorti d'Italia. Rispose che si era 

trovato imbarazzato perché uno parlava tedesco e lui non lo capiva; 

Ulli altro francese e neppure. Soltanto quello che parlava italiano, 

misto a latino, diceva tra i denti una frase che gli era rimasta impressa: 

« sicut erat in principio». 

CECCARIUS 

//' / 

(Paolo Negro) 



Due mancati Presidenti 

dell'Accademia di San Luca 

(Giovanni Battista Ricci e Nicola Poussin) 

J1 nome di Giovanni Battista Ricci, pittore, da Novara, appare per la 

prima volta nel «Libro del Camerlengo della Compagnia di San Luca» 

l'anno 1588. Si legge infatti in detto «Libro>>: 

1588 - denari che piglio io adriano rainaldi camerlengo per spe

dire la bolla per s. martina. 

- denari che piglio de tassa fatta da alcuni pittori. 
messer giambatista ricci scudi doi mesi a cunto deli 
14 scudi de messer cesari nebii che me dette liadati. 

(Archivio acc.co, voi. citato, p. 27 v.). 

Sappiamo quindi con certezza che il Ricci era membro della 

Compagnia di S. Luca, congregazione dei pittori di Roma, nel 1588: 

egli poteva, tuttavia, essere stato aggregato alla Compagnia anche 

prima del 1588: ma ciò non ha importanza per quanto vogliamo dire. 

Notiamo solo che il « rubricellone » dell'Archivio dell'Accademia, 

lavoro di Giuseppe Tomassetti, continuato dal figlio Francesco, non 

fa alcun richiamo al nome di questo artista, le uniche notizie del 

quale ci sono date appunto dai volumi del Camerlengo accademico. 

Nella monografia dell'Olivero (Eugenio): «Museo Civico di 

Torino - Brevi cenni sui rapporti tra la R. Accademia di S. Luca 

in Roma e l'arte in Piemonte», Torino 1936, si legge: «Ricci Gio

vanni Battista da Novara. Pittore ... : dal 1588 Accademico di S. Luca, 

della quale Accademia fu nominato Principe nel 1623 ... ». Poiché ci 

siamo occupati di recente della revisione, prima della pubblicazione, 

dell'elenco dei capi di questa Accademia compilato da Francesco 
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Tomassetti (Atti Accademia Nazionale di S. Luca, voi. VI, anni 1953· 

1956, p. 9, Roma 1957), elenco che comprende i capi dell'Istituto 

(Consoli, Principi e Presidenti) dall'anno 1478 all'anno 1957, e poiché 

abbiamo pubblicato sulla « Strenna », voi. XIX, 1958, una noterella 

sui capi dell'Accademia non romani e non italiani, la notizia letta 

nella monografia dell'Olivero mise la nota pulce nell'orecchio di chi 

da più anni provvede alla tenuta e alla conservazione del prezioso 
Archivio. 

Il Missirini, nella sua nota opera « Memorie per servire alla storia 

della Romana Accademia di S. Luca », Roma 1823, colloca il Ricci 

fra i compagni dello Zuccari nella fondazione dell'Accademia (p. 67): 

nota che il Ricci, secondo il Lanzi, fu « frescante abile a contentare 

la fretta di Sisto V, a' cui lavori presiedè: fu però facile e di buone 

forme » (p. 75): e colloca il nostro artista, nel « catalogo generale », 

fra i professori Accademici di S. Luca. Nella « serie dei Principi 

dell'Insigne Accademia» il nome del Ricci non appare. Il Moroni, 

nel suo « Dizionario », cita molte e molte volte il Ricci e fornisce 

l'elenco delle sue opere in Roma: ma non dice mai che egli sia stato 

a capo dell'Accademia. 

Nell'« Allgemeines Lexicon der bildenden Kiinstler » di Thieme 

e Becker, al voi. XXVIII, p. 248, si legge che il Ricci ebbe cariche 

nell'Accademia fino al 1622 e che nel 1623 fu proposto· (« vorgesch

lagen ») per Principe. Ora fra l'essere proposto e l'essere nominato 

e cioè l'aver esercitato poi le prerogative proprie del principato, o 
presidenza che dir si voglia, ci corre. 

La conferma che G. B. Ricci mai fu Presidente dell'Accademia, 

anche se i suoi colleghi ebbero intenzione di elevarlo all'alta carica 

e tradussero questa intenzione in una « elezione », ci è data dalla 

notizia che apprendiamo, sempre dal Libro del Camerlengo. 

Nel voi. 42 dell'Archivio accademico «Entrata e uscita del Ca

merlengo - 1593-1625 », iniziato dal Camerlengo Giovanni Paolo Pic
ciolli dà la Fratta di Perugia, «uno della Compagnia di S. Luca 

Congregatione dè Pittori di Roma>>, seguitato poi da Agostino Morelli, 
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da Lorenzo Gonzales, da Antiveduto Grammatica, da Antonio Mar

tini, ecc., a p. 167, anno 1623, si legge: 

«e più il giorno istesso (7 di ottobre 1623) havuto dal Sig. Gio. 

Batta Ricci scudi cingue sono per la pena di non haver voluto 

accettar l'offitio del Prencipe si come consta nelli nostri ordini, et 

Breve oltre il quadro che deve fare di sua mano». 

Ecco quindi il Ricci multato per non aver accettato la carica e, 

pare, per non aver portato in Compagnia il quadro, che ogni artista 

chiamato a farne parte era tenuto a fare « di sua mano» e a donare 

al sodalizio. 

A riprova che il Ricci mai fu Presidente dell'Accademia, abbiamo 

un'altra notizia, sempre nel sopracitato volume: a p. 166 v., all'ultima 

annotazione, leggesi: «e più a di 2 di ottobre (1623) havuto dalli 

signori Agostino Ciampelli Prencipe dell'Accademia ( ... ) scudi 47 », 

Camerlengo per l'anno 1623 era Antiveduto della Grammatica. Quindi, 

se il Ciampelli era a capo dell'Accademia nel 1623, il Ricci non poteva 

essere anche lui principe o presidente. 

Per gli anni 1594-1622 l'Archivio di San Luca non conserva, pur

troppo, le raccolte dei verbali delle Congregazioni (sedute): dell'anno 

1623 abbiamo due soli verbali, volanti: del 27 aprile e del 7-15 maggio; 

ma in essi non si parla mai di Accademici. 

• • • 

Esattamente trecento anni orsono, il 6 gennaio 1658, Nicola Poussin 

(Nicolò Pusino) scendeva da una carica che non aveva mai coperto. 

La scheda dell'Archivio dell'Accademia Nazionale di S. Luca che 

rimanda al vol. 43, pp. n7 v. e n8, dice: «Memoria della elezione 

di Nicola Poussin pittore del re di Francia, a Principe dell'Accademia 

di S. Luca e (per aver egli declinato tal carica) della sostituzione a 

lui fatta nella persona di Raffaele Vanni (6 gennaio 1658)>>. Il grande 

pittore aveva quindi 63 anni di età quando, per estrazione, venne a 

lui conferita l'alta carica di Principe dell'Accademia: otto anni prima 

che i suoi occhi si chiudessero per sempre, il 19 novembre del 1665. 
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IGNOTO: RITRATTO DI NICOLA POUSSIN 

(Accademia Naz. di San Luca) 
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Nella prefazione o introduzione all'«Annuario MCMIX-MCMXI» 

dell'Accademia, Roma 19u, si legge che fra «gli stranieri elevati 

alla presidenza » fu Nicola Poussin: è strano che questa notizia non 

del tutto esatta, perché il Poussin fu «estratto >> quale Presidente, 

ma mai accettò od occupò la carica, venga sottoscritta, nella citata 

«introduzione», da uomini come G. B. Giovenale e Domenico Gnoli, 

rispettivamente Presidente e Segretario dell'Accademia. 

Francesco Tomassetti, nel dianzi citato suo lavoro sui capi del

l'Istituto, non mette il Poussin fra i Principi dell'Accademia: pari

menti il Missirini non lo colloca fra coloro che tennero l'alta carica 

(Missirini dice: « ... Il Bellori similmente ci attesta che l'Accademia 

Romana onorollo (il Poussin) assai e pianse a suoi funerali in S. Lo
renzo in Lucina » : p. 99 delle « Memorie per servire ... » ). 

La volontà deferente dei colleghi d'Accademia verso Monsù Pusino 
ebbe a manifestarsi anche quattro anni prima del 1658: il nome del 

Poussin, unitamente ad altri 14 nomi di Accademici, venne imbus

solato per estrarre poi 5 nomi da imbussolare nuovamente per la 

estrazione a sorte del nome del Principe. Ciò avveniva nella seduta 

segreta del 1° novembre 1654. 
I designati alla carica di Principe furono: Filippo Gagliardi, con 

i4 voti; Nicolò Pusino, con 12 voti; Andrea Sacchi, con II voti; 

Bernardino Gagliardi, con IO voti e Prospero Moroni, con 9 voti. 

Nella seduta del 29 novembre 1654 fu estratto il nome di Bernardino 

Gagliardi, che accettò la carica. 

La estrazione del nbme del Poussin avvenne il 25 novembre 1657, 
nella seduta che l'Accademia tenne in quel giorno, sotto la presidenza 

del romano Filippo Caillard (Gagliardi), pittore, È interessante leggere 

il verbale di questa adunanza (Archivio ace.ca, «Congregazioni», 

vol. 43, p. u6 v .) : 
«Omissis ... 

« Fu anco detto che si dovesse fare il novo Prencipe della detta 

Accademia per il prossimo futuro anno 1658 e cosi fatti quattro bol

lettini uguali, e scritti in essi uno per ciasched'uno li quattro Sigg.ri 

Accademici, che erano rimasti nella Bussola (urna), cioè il Sig. Cav.re 

Raffaello Vanni, il Sig. Gio. Francesco Grimaldi, il Sig. Nicolò Pusino 
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ed il Sig. Giacinto Brandi, furono li detti quattro Bollettini avvolti 

messi in un cappello, e da un ragazzo a questo effetto chiamato fu 

cavato a sorte uno delli detti quattro Bollettini nel quale era scritto 

il nome del Sig. Gio. Francesco Grimaldi. 
« E perchè il detto Sig. Gio. Francesco si trova fuori di Roma, 

e si dubita che egli non voglia accettare la detta carica, et dovendosi 

fare il nuovo Prencipe conforme alli nostri statuti in questo giorno 

videlicet domenica di questo fu discusso e risoluto che si cavi a sorte 

un'altro delli tre bollettini rimasti in detto cappello, acciò quello che 

in esso sarà scritto sia Prencipe dell'Anno futuro in caso che il detto 

Sig. Gio. Francesco non volesse accettare, e così dal suddetto ragazzo 

fu dal detto cappello cavato à sorte un'altro bollettino nel quale era 

scritto il nome del Sig. Nicolò Pusino. 
« E dubitandosi parimente dalli suddetti Signori Congregati che 

il detto Sig. Pusino non voglia accettare detto offitio fù similmente 

discorso, e risoluto di cavare à sorte dal detto cappello uno delli doi 

bollettini rimasti in esso e quello che in detto bollettino si trovarà 

scritto debba esser Prencipe del detto anno à-venire 1658, nelli casi 

sudetti, e così dal sudetto ragazzo fu cavato à sorte dal detto cappello 

un'altro Bollettino, nel quale era scritto il nome del Sig. Cav.re Raf

faello Vanni. 
« Onde fu dalla detta Congregazione data l'incombenza al 

Sig. Matteo Piccioni Accademico, et Camerlengo, di scrivere al sudetto 

Sig. Gio. Francesco Grimaldi la sudetta estrattione à sorte del suo 

nome, ·per haver da sua signoria la risposta se vuole accettare la carica 

di Prencipe dell'Accademia>>. 
Con atto notarile, riprodotto nel verbale delle «Congregazioni», 

in data 6 gennaio 1658 il Principe designato Francesco Grimaldi 

dichiara: «Io Francesco Grimaldi pittore bolognese non accetto perchè 

occupato in altri negozi>>. 
Con atto notarile in data pure del 6 gennaio 1658 ... « Dominus 

Nicolao (sic) Pusin Gallus Primus Pictor ordinarius Regis Christianis

simi Accademicus, qui informatus à me notario de elettione Principis 

Ili.me Accademie Pictorum et Sculptorum Urbis ( ... ) aliis negotiis 

impeditus ( ... ) supradictum officium Principis Accademie renunciavit 
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et refutavit ( ... ). Actum Romae domi solitae habitationis dicti domini 

Pusin in via Babuini Regionis Campi Martii, etc. etc. ». 

Dopo il rifiuto del Grimaldi e del Poussin, il senese Raffaello 

Vanni, pittore, non avendo rifiutato la carica, entrava automatica
mente nell'« offitio ». 

Nella seduta del 20 gennaio 16')8, infatti, il nuovo Principe entra 

nelle sue alte funzioni: si legge nel verbale, alla data suddetta : 

« ... Nella qual Congregatione il sudetto Sig. Cavalier Raffaello 

Vanni prese il possesso del suo officio di Prencipe, e il sudetto Sig. 

Cavalier Lattantio Nicoli prese il possesso del suo officio di Primo 
Rettore del corrente anno 1658 ». 

È interessante osservare come il Missirini, nella sua notissima 

opera : « Memorie per servire alla storia della Romana Accademia 

di S. Luca», Roma 1823, parla della ripulsa alla carica del Poussin. 

Al titolo LXIX, p. n8, dice: « Dopo il Principato del Gagliardi 

piacque all'Accademia adornarsi di un'insigne luce, imperocché elesse 

per suo capo il valente Raffaello della Francia, Nicolò Pussino. ( ... ). 

Ma il Pussino tuttavia essendo lontano non rispose, onde tardando le 

risposte, perchè la carica non rimanesse deserta gli fu sostituito il 

cavaliere Raffaello Vanni, figlio di Francesco Vanni Sanese >>. Ci 

sembra che l'abate Melchiorre poteva leggere i verbali delle «con

gregazioni >> accademiche, che aveva a sua disposizione ... 

* * * 

Il metodo della designazione del Presidente, della susseguente 

estrazione dal cappello fatta da un ragazzo « a questo effetto chia

mato>> e della facoltà per «l'estratto>> di accettare o meno la carica, 

non è più in uso ai primi anni del 1700. Tuttavia un Presidente eletto 

poteva (come può) sempre declinare l'onorifica designazione alla quale 

veniva indicato dalla fiducia dei colleghi: ne abbiamo esempio nel 
caso di Giovanni Paolo Melchiorri. 

Eletto Principe del!' Accademia il 4 gennaio 1722, il Melchiorri 

rinunziò alla carica. In di lui sostituzione venne eletto Carlo Fran
cesco Person, Principe uscente. 
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Il verbale della seduta (Archivio acc.co, «Congregazioni)), vol. 47, 

p. 34), dice: 
« Il Signor Giovan Pavolo Melchiori ha trasmesso un cortese 

viglietto al Signor Principe et a tutta la Congregazione Accademica 

con la renonzia del Principato caduto in sua persona)). Fatto correre 

il bussolo, il cavaliere Person, parigino, Principe uscente, ottenne 

undici voti e venne così eletto e dichiarato Presidente dell'Accademia 

anche per l'anno 1722. 

Dagli atti del!' Archivio non si può desumere il motivo della 

rinunzia del Melchiorri, mancando la documentazione: sappiamo solo 

che il Melchiorri aveva avuto, nella votazione per l'elezione del Prin

cipe avvenuta nella seduta del 21 dicembre 1721, terza domenica del 

mese, dieci voti favorevoli su sedici votanti. Sei voti erano andati a 

Giuseppe Chiari (Archivio acc.co, «Congregazioni)), vol. 47, p. 33). 

LuIGI PmoTTA 
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Un centenario a passo ridotto 

A proposito della venerazione chiaramente dimostrata dall'attuale 

pontefice Giovanni XXIII per il famoso storico oratoriano, cardinale 

Cesare Baronia, di cui già da vescovo assunse il motto prelatizio, 

non ci pare fuor di luogo ricordare un episodio caratteristico e poco 

noto a riguardo del medesimo Baronia. 
Autore ne fu una delle figure più singolari della Roma del primo 

Novecento, anzi si potrebbe dire addirittura, una macchietta, allora 

notissima: l'oratoriano padre Generoso Calenzio, membro della pic

cola comunità rimasta alla Chiesa Nuova. Strano tipo di napoletano 

romanizzato, il Calenzio, pur nei suoi gesti originali era tuttavia un 

ineccepibile sacerdote e un profondo serio studioso di discipline sto

riche, ed appunto per questo, divenne lo storico ufficiale del Baronia 

medesimo. Al tempo stesso, stimato dai pontefici, e pa. jcolarmente da 

Leone XIII, di cui era stato, a modo suo, «elettore» al Conclave del 

1878, venne nominato fra gli scrittori della Biblioteca Vaticana, ove 

svolse intensa e proficua attività scientifica. Tutto ciò non impediva 

però che dagli studi severi di storia, cui congiungeva l'amore per 

l'archeologia, allora nella sua fase romantica, egli passasse alla vita 

di ogni giorno della Roma umbertina, ancor travagliata dal doloroso 

dissidio spirituale, e manifestasse, in maniera talora clamorosa, il suo 

legittimismo. Per il Calenzio l'attaccamento all'ancien régime era più 

che spiegabile; basti pensare che il 1871 aveva voluto dire per lui, 

conservatore geloso del preziosissimo fondo vallicelliano, la fine di 

molti suoi studi, l'estromissione dalla culla del suo lavoro, la cacciata 

dall'amatissima dimora filippina della Chiesa Nuova. Ecco perché sulle 

sue labbra i frizzi antinazionali e antisavoiardi fiorivano con la pron

tezza e il colore romano-partenopeo, cui non pochi si dilettavano. 

Ed egli è rimasto noto forse più per queste sue battute, alcune delle 

quali tremendamente salaci, piuttosto che per il suo valore di studioso. 

289 

19 

.. 
,; 

. 
""" ~..it.t··· 



Ed anche nel campo degli studi l'uomo non veniva mai del tutto 

soppiantato dal ricercatore dell'antichità. Così se ne ebbe un tipico 

esempio nella commemorazione che lui, ammiratore acceso del grande 

Baronio, fece in occasione del centenario del grande storico, nell'estate 

del 1907. Ecco infatti come, in quei tempi non lieti per le manifesta

zioni cclesiastiche, egli commemorò, a modo suo, la ricorrenza tre volte 

centenaria della morte del Baronio, il 30 giugno .. 

Lo stesso Calenzio ha lasciato scritto il ricordo di quella singolare 

scena. Egli infatti narra: « ... prima che si cominciassero i vespri 

cantati alla Chiesa Nuova, seguito dagli alunni del Collegio dei 

Filippini ora in Roma (era del numero il giovane Eugenio Pacelli; 

N. d. A.) portossi (lui Calenzio) nel presbiterio, sotto cui sono le ossa 

di quel grande Scrittore e santissimo Cardinale; ed innanzi alla lapide 

sepolcrale, ch'è dalla parte dell'Epistola recitò un pater, ave e gloria ... 

finiti quindi i vesperi, invitò tutti i detti Alunni col loro vicerettore 

a volersi recar seco nella sua abitazione incontro la porta piccola della 

Chiesa (cioè in via della Chiesa Nuova, N. d. A.) dove dimora dopo 

la soppressione della sua Congregazione... Come si fu nel Salotto

Cappella (sic), mise su di una consolida (sic) il ritratto in tela del 

cardinal Baronio tra quattro lumi, ed innanzi sull'altra consolida, era 

il busto in marmo del padre Agostino Theiner, ultimo continuatore 

degli Annali, facendo accendere i due lumi che sono ai lati. Furono 

contemporaneamente accese le sei candele dell'altare e due altri lumi 

sulla mensa innanzi l'immagine della Madonna ... furono anche accesi 

i lumi di un lampadario ch'è in mezzo del Salotto-Cappella. Le pareti 

di questo salotto sono decorate da 46 quadri che in un preparato su 

lavagna rappresentano tutti i fatti della vita di San Filippo Neri, tra 

i quali alcuni anche del Baronio. Questi quadri furono dipinti a 

graffito da Tarsilla Vittoria Seyter romana nella seconda metà del 

secolo XVIII, ed ornavano già le camere dei Cardinali nella V allicella : 

collezione pregevole, che ci fu tolta dal Governo dopo la soppressione 

della nostra Congregazione e messa in vendita e dovuta redimere con 

lo sforzo di mille lire, altrimenti ora starebbe in Inghilterra, dove 

sono andati, per vendite fattesene, anche nostri pregevoli quadri e 
preziose memorie». 
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E in questo quadro di gusto innegabilmente ottocentesco, ecco che 

il Calenzio continua dicendoci che « l'Autore di questa pubblicazione 

sedé innanzi un tavolino, e gli Alunni sul sofà e su sedie d'intorno 

le pareti )) ed era pure presente il coinquilino can.co Francesco Saverio 

Leggi. Dopo aver recitato alcune preghiere di circostanza «l'Autore 

dichiarò incominciata la modesta commemorazione; e lesse per primo 

un saluto a Roma da lui trovato in un codice della Vallicelliana: « O 

Roma nobilis, orbis et domina». Era quella sestina che è rimasta 

immortalata dalla polifonia, che ne ripete la bellezza ad ogni festa dei 

Ss. Pietro e Paolo, nella basilica vaticana. Quindi il Calenzio lesse una 

succinta biografia del commemorato, scritta nel primo Seicento e con

servata nella Biblioteca Vaticana tra i codici viscontei. Poi un Alunno 

lesse una breve strofa del cavalier Marino: «Gran cronista di Dio». 

Poi, ci dice ancora il p. Calenzio : « Quale letta, dal vice-rettore fece 

leggere i versi latini endecasillabi dettati in morte del Baronia da 

Giusto Calvino, nipote del famoso eresiarca, il quale abiurando il 

protestantesimo per la lettura degli Annali del Baronia, era stato tenuto 

a cresima da lui in san Giovanni in Laterano, pigliando il cognome 
del Baronia e rifiutando quello dell'eretico zio)). I versi cominciano 

con i « Multos purpura purpurans venustat )), e, questi finiti, il dotto 

oratoriano mostrò ai giovani le bozze del suo lavoro di imminente

pubblicazione: « La vita e gli scritti del Cardinale Baronia ». 

E la narrazione continua: « Alzatisi tutti, l'Autore mostrò alcuni 

tomi degli Annali impressi nella Tipografia della Vallicella, che sonc

nella sua scelta libreria». Mostrò pure le « incisioni in legno delk 
medaglie commemorative))... «un coltelluccio, con raschino entro 

fodero di cuoio dal Baronio adoperato >) e « una medaglia comme

morativa in bronzo, coniata in Roma oltre mezzo secolo fa )), « due 

tavolette corniciate con i nomi dei Padri e dei Fratelli laici, che vive

vano negli ultimi anni di san Filippo Neri)) e poi un'altra piccola 

tabella, ritrovata alla Vallicelliana, con il nome del Baronia (Caesar) 

fra quelli dei Padri suoi contemporanei, addetti a sermoneggiare ogni 

giorno nell'Oratorio. E terminata questa, che il Calenzio chiama 

«mostra baroniana )), invero assai ridotta, disse alcune parole sulla 

grandezza e importanza del commemorato, e tutto si concluse. 
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I giovani tornarono alla Chiesa Nuova, mentre il cuore bollente 

dell'oratoriano esultava nel ricordo delle glorie passate. Era insomma 

riuscito a improvvisare una modesta « regìa >> per una commemora

zione privatissima. Probabilmente la cosa rimase impressa nella mente 

del piccolo Eugenio e non solo di lui, ché altri « romani de Roma », 

della piccola cara Roma di un tempo, facevano parte del nucleo dei 

« chierichetti » della Vallicella. Fra questi, uno che avrebbe poi fatto 

anch'egli parlare di sé nell'Urbe: Egilberto Martire, che ricordava con 

il suo eloquio gustoso, come il piccolo Pacelli fosse, fra i compagni, 

un inappuntabile cerimoniere, mentre il dinamico Egilberto non poche 

volte si era gettato maldestramente la cera sul vestito, portando la 
torcia nelle funzioni liturgiche! 

Quest'anno 1959, che ricorda il quarto centenario dell'inizio degli 

Annali famosi, avrà un ricordo, nel prossimo autunno, nell'aula borro

miniana, un po' meno a passo ridotto di quanto dovette fare il singolare 
oratoriano di mezzo secolo fa. 

CARLO GASBARRI 

Perosi nella Roma 
. . . 

pnnc1p10 di secolo 

Conobbi Perosi nel 1904. Avevo 13 anni; il Maestro 32. Era già celebre. 

A Venezia nel 1897 (aveva dunque 26 anni) era stato eseguito, 

nella Chiesa dei Ss. Giovanni e Paolo, il suo primo oratorio In coena 

Domini che aveva destato grandi entusiasmi. 
A Milano, a guisa del Teatro wagneriano di Bayreuth, si era creato 

addirittura un salone Perosi, dove si ebbe la « prima » mondiale del 

Mosè e di altri Oratori perosiani; il Mosè sotto la direzione di Arturo 

Toscanini. Nelle chiese di tutta Italia ed all'estero si eseguiva la 

Resurrezione di Cristo. 
A Parigi nel 1899 ottenne un successo trionfale: Romain Rolland 

su « Musiciens d'aujourd'hui » lo paragona agli artisti della Rinascita. 

In Roma, nella Basilica dei Ss. Apostoli dopo l'esecuzione della 

Resurrezione il pubblico aspettò il Maestro all'uscita e quando salì in 

carrozza staccò i cavalli portandola a mano, tra vive acclamazioni, fino 

a palazzo Taverna, dove il Maestro abitava con la famiglia. Lo studio 

lo aveva, come un tempo Liszt, in Vaticano negli appartamenti Borgia. 

Era composto di un lungo corridoio affrescato dal Pinturicchio e da 

una grande stanza con il finestrone che dava su piazza San Pietro. 

In quell'epoca (1904) il Maestro stava componendo Il Giudizio 
Universale che fu poi eseguito nel medesimo anno al Teatro Costanzi 

di Roma, diretto dal Maestro stesso e cantato dal famoso tenore Fran

cesco Marconi. 
Nello stesso anno venne eseguita la cantata Dies iste ed il Padre 

Nostro dantesco in Santa Maria sopra Minerva. 
Qualche anno prima, nel Monastero di S. Anselmo sull'Aventino, 

aveva scritto, in poco più di tre mesi, il mirabile oratorio Il Natale 

che venne dato in prima esecuzione nel Duomo di Como. 

Nel 1898 Leone XIII l'aveva nominato Direttore perpetuo della 

Cappella Sistina. 
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Pochi anni dopo la sua nomina il Perosi volle riformare il com

plesso del coro epurandolo dai castrati, sostituiti dalle voci bianche 
dei fanciulli. 

La riforma, applicata appunto negli anni 1903-1904, provocò 

qualche incidente. In quell'epoca Perosi riceveva di continuo lettere 

minatorie dagli espulsi dal coro della Sistina; così che l'on. Giolitti, 

allora ministro degli Interni, dispose che una guardia in borghese 

seguisse sempre il Maestro per le vie di Roma. Ricordo che anche 

noi giovinet.ti studenti di musica quando accompagnavamo don Lo

renzo eravamo seguiti da una guardia in borghese. 

Le domeniche, alle ore IO, andavamo a S. Chiara vicino alla 

Minerva, ove il Maestro improvvisava all'organo durante la Messa; 

egli andava in quella Chiesa per fare poi esercizio di francese con i 

sacerdoti che dirigevano il vicino Seminario. Quindi uscivamo con il 

Maestro, il quale comprava molta frutta per dispensarla ai malati poveri 
di alcuni ospedali. 

Una mattina ci condusse a piazza d'Armi per vedere i voli del 

primo aeroplano. 

Il Maestro, che passava il proprio tempo componendo ed insegnan

do ai fanciulli cantori della Sistina, quando passava per via lo indica

vano a dito, come oggi si fa per personaggi di assai minore importanza. 

Ricordo un barbiere di piazza del Fico, nei pressi della Pace, che 

manifestava a tutti l'orgoglio di servire il grande Maestro. Spesso il 
Perosi amava passeggiare con i suoi ragazzi della Sistina e con altri 

studenti di musica. Un pomeriggio, mentre passeggiava come al solito 

con noi verso il Pincio, giunse l'eco dell'Allegretto della «Settima>> 

di Beethoven eseguita dalla banda diretta dal V essella. Vedemmo il 
Perosi estasiarsi per la divina musica. 

In quel torno di anni che vanno dal 1904 al 1907, per ragioni 
finanziarie, il Salone Perosi di Milano chiuse i battenti. 

Frate! Damaso, dei Fratelli della Misericordia in p. Pia, devoto 

amico del Maestro, fece costruire una grande sala ai margini del cor

ridoio di Castel S. Angelo con l'intenzione di trasferire in Roma, nei 

pressi del Vaticano, il nuovo Salone Perosi (l'attuale cinema Castello). 

Il salone fu infatti inaugurato nel 1907, con la prima esecuzione mon-
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diale del Transitus Animae, innanzi al più eletto pubblico della capi

tale. Fra gli intervenuti notato Gabriele d'Annunzio in compagnia di 

Donna Bice Sarmiento, una giovane bellissima. 

I mesi estivi Perosi li passava quasi sempre al Teatro wagneriano 

di Bayreuth, con gli amici barone Kanzler e marchese Piero Misciattelli, 

il mistico senese; tornando a Roma, a chi gli chiedeva che cosa stesse 

componendo, rispondeva con umiltà che dopo aver inteso la Trilogia 

e il Parsifal non era possibile scrivere altro. 

Nel 1908 mi recai a studiare al Conservatorio di Milano con il 
maestro Vincenzo Ferroni, e con una bella lettera di presentazione per 

Arrigo Boito. 

Tornato a Roma al Conservatorio di S. Cecilia e rivisto Perosi, 

non gli nascosi il mio entusiasmo per Debussy. Egli volle subito acqui

stare la partitura del Pelleas, che allora costava 40 lire e quasi ogni mat

tina, andandogli a far visita, lo trovavo intento a studiare lo spartito. 

Il Maestro amava le cose modernissime. Ricordo nel suo studio la 

prima penna stilografica, il telefono (che allora era nelle case di poche 

famiglie), l' « Araldo telefonico » (piccolo telefono che trasmetteva la 

musica dal teatro Costanzi), il primo grammofono con la tromba e con 

i dischi di « 'O sole mio » cantato da Caruso e la « Danza macabra » 

di Saint-Saens. 

Quando accompagnavamo il Maestro nella sua abitazione di pa

lazzo Taverna ci imbattevamo in una enorme folla che usciva dal 

Tribunale dei Filippini (ancora non era inaugurato il Palazzo di Giu

stizia). Vi si svolgeva il processo Cuocolo. 

Gli anni passavano in letizia per il Maestro, che era sempre intento 

a scrivere nuovi lavori, mentre noi suoi alunni avevamo il grandissimo 

bene di stargli diuturnamente vicino. 

Il 20 agosto 1914 moriva Pio X che nel 1907 con l'Enciclica 

Pascendi aveva condannato in pieno il Modernismo, deplorando altresl 

il tango allora di moda in confronto alla nostra furlana, l'antica danza 

villereccia friulana. 

Il Maestro, sia per la guerra, come per la morte del suo grande 

Protettore, rimase tragicamente scosso e si rinchiuse in una sua villetta 

a Bandino, nei pressi di Firenze. 
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Dopo la guerra ritornò a Roma e, siccome era in dissidio con i 

familiari che lo volevano far interdire, fu prima ospite dei Benedettini 
e poi di Fratel Damaso. 

Aveva dato ai poveri 60 mila lire che aveva depositate alla Com

merciale e si era rinchiuso giorno e notte nella sua camera a studiare 

lingue (specialmente il russo), la storia delle religioni, e pensava di 

riformare il calendario e i codici. V o leva esser chiamato Pietro Piolti. 

Di musica non parlava più. Alla Sistina non andava mai. A chi 

gliene domandava la ragione, rispondeva: « Alla Sistina adesso c'è 

Paparella )), alludendo scherzosamente a mons. Rella, vice maestro 
della Cappella stessa. 

Intanto in Italia gli avvenimenti politici incalzavano e Perosi 
viveva come un povero pretucolo dimenticato da tutti. 

Allorché fu istituita l'Accademia di Musica il .librettista Emidio 

Mucci ed il sottoscritto iniziammo una campagna di stampa perché 

non fosse dimenticato il maestro Perosi. Silvio d'Amico appoggiò la 
nostra campagna dalle colonne della «Tribuna». 

Il 22 ottobre 1930 Mussolini faceva nominare mons. Lorenzo Perosi 
Accademico d'Italia. 

Ezro CARABELLA 

(Luigi Surd1) 

Salviamo la veduta del Tevere 

Or sono dieci anni, nel nono volume della Strenna dei Romanisti, 

scrivevo un articolo, accompagnato da disegni, sul medesimo tema. 

Richiamai, allora, l'attenzione dei vari romani e romanisti sull'irra

zionale monumentalità delle spallette dei ponti costruiti sul Tevere 

durante gli ultimi cinquant'anni, che vietano la veduta del fiume a 

quanti lo attraversano. L'articolo valse ad evitare, seppure parzial

mente, che anche dal più grande arco centrale dell'allora costruendo 

Ponte Flaminio non si godesse la meravigliosa visione di quell'ansa 

del Tevere, che, dall'Acqua Acetosa, corre lungo la riva del Foro 

Italico, con il suo retrostante superbo scenario delle colline di Monte 

Mario. 

Richiamai, più recentemente ancora, l'attenzione dei progettisti 

incaricati dell'ampliamento del Ponte Garibaldi: ma l'ornamentale 

ed artistica ringhiera sino allora esistente venne sostituita poi con 

altra modesta ed a parer mio antiestetica, del tipo << ballatoio » delle 

Case Popolari costruite oltre sessanta anni fa. 

Non ancor dieci anni or sono dovemmo subire e difenderci dal

l'ultima alluvione che inondò per oltre un metro il piazzale di Ponte 

Milvio. Oggi, il non sempre biondo, ma spesso limaccioso Tevere, 

dopo il provvidenziale sbarramento costituito dalla Centrale Idroelet

trica di Castel Giubileo ed i rialzati e ben costruiti lungotevere, non 

richiede più una particolare difesa. Siamo proprio noi, invece, a 

dover chiedere la difesa della meravigliosa e maestosa sua visione: 

problema che torna di particolare attualità ed interesse. 

Siamo alla vigilia del r 960, anno che dovrà costituire una signi

ficativa data per Roma e per lo sport mondiale. 

Progettisti e presidenti delle zone sportive fluviali fanno a gara 

nel recingere ed occultare le loro moderne ed eleganti sedi con recin-

297 

i 
I 

11. 

I. 

.. _ _._,;,, 



zioni arboree, che vietano la veduta del biondo Tevere. E questo 

proprio là, dove non esistono i freddi e antiestetici muraglioni, che 

costituiscono una monotona visione del fiume, lungo il vecchio centro 

della Città. 

Una trentina d'anni fa, dopo la prima e riprovevole recinzione 

del Dopolavoro dei Cavalieri di Colombo, al lungotevere Flaminio, 

costituita da pareti di cipressetti, richiamai personalmente, e non 

invano, l'attenzione dell'allora capo del governo. Ne seguì una dispo

sizione, che dovrebbe ancor oggi essere in vigore, che obbligava a 

limitare le recinzioni arboree ad un altezza massima di metri 1 ,20 

dal suolo. Ma se ciò è possibile, ben curando e potando annualmente 

una piantagione di mortella o bosso, come è mai possibile far ciò 

con recinzioni costituite da lauri e cipressetti? Debbono poi, queste 

recinzioni, vietare che intrusi o male intenzionati accedano nei campi 

sportivi o si vuol piuttosto vietare al pubblico, che passeggia sui 

lungotevere, di godere lo spettacolo delle verdeggianti ed eleganti 

rive del fiume, sostando e guardando con interesse le varie compe

tizioni sportive? Ma, che cosa non cerca lo sportivo, se non l'ammi

razione e l'incitazione, con il plauso delle folle o di un pubblico 

appassionato agli sports? Membro, oltre cinquant'anni fa, di un'Asso

ciazione Britannica « Friends of Trees » (Amici degli Alberi), non 

chiedo certo oggi la rimozione o la distruzione di alberi che, cre

scendo ancora, potranno costituire panorama ed abbellimento in 

genere delle rive del Tevere e dei larghi, ben progettati ed eleganti 

campi sportivi fluviali. 

Occorrerà invece obbligare a curare e potare opportunamente 

gli ormai robusti tronchi di lauri e cipressi, fino all'altezza di un 

metro e venti da terra. Nella parte interna poi, fili spinati, o grezze 

ma eleganti staccionate in legno, renderanno impossibile l'accesso a 

monelli o male intenzionati. 

!licordo che, già durante l'anno 1921, vennero in Roma perso

nalità e commissioni straniere per rendersi conto del successo del 

1° Congresso Internazionale per le Case Popolari ed i Piani Regolatori, 

tenuto di poi nel seguente anno 1922 e del quale fui Segretario 
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Generale. Indubbiamente Commissioni Sportive straniere staranno 

già avviandosi, o cominceranno ad affluire, se non sono già venute in 

Roma, per vedere, osservare e collaborare nell'organizzazione delle 

Olimpiadi. 

Ritengo che l'Amministrazione Comunale, che già provvede egre

giamente alla potatura degli alberi dei giardini pubblici, delle nuove 

ed ampie strade e degli ombrosi lungotevere, potrebbe ben estendere 

il suo compito ad una obbligata potatura per un metro e venti da 

terra delle arboree recinzioni, che non vengono adeguatamente curate 

da parte dei dirigenti delle zone sportive fluviali dei lungotevere. 

Chiudo questa nota con un appello: Vorrà il Primo Magistrato 

dell'Urbe dare la sua particolare attenzione al problema? 

MARCELLO P. PIERMATTEI 

Veduta del Tevere dall'Acqua Acetosa - 1959. 
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Piazza Navona 

Tragico s'è fatto ormai 

il trucco sui volti alle ragazze 

del tiro a segno, 

mentre chiudono 

le ultime baracche. 

Piazza Navona torna 

al suo antico disegno 

e, nelle vasche di marmo, 

naiadi e delfini 

affiorano dal naufragio 

delle navi di plastica 

e dei coriandoli. 

La luna appende una 

fantastica matassa 

di zucchero filato 

all'Obelisco dei Fiumi 

e la colomba di Papa Innocenzo 

proclama il silenzio. 

Solo, Pasquino, veglia 

dietro a Palazzo Braschi. 

EDOARDO SALA 

Il "Pompierone,, 

Giovanni e Settimio Baldieri. Due componenti la balda schiera di 

cinque figli maschi, tutti volontari nel corpo dei vigili del fuoco, tutti 

ricordati per le loro eroiche gesta. Ma Giovanni e Settimio, pur nello 

stesso temerario coraggio dei loro fratelli, emersero su questi per altre 

preziose doti che, per quanto Io spazio ce lo permette, tenteremo in 

parte di illustrare. Scrivemmo a suo tempo della nobile e gloriosa 

esistenza di Giovanni Baldieri, ma non ci riterremmo soddisfatti se 

non facessimo conoscere quella non meno gloriosa e nobile di suo 

fratello Settimio, purtroppo, ingiustamente dimenticato. 

Tenente dei vigili del fuoco, arredatore e decoratore di eccezionale 

valentìa, era conosciutissimo a Roma per la sua affettuosa cordialità 

e la gigantesca mole. Ecco in qual modo i suoi amici romani si 

compiacevano di descriverlo: statura m. 1 ,85; peso Kg. 104; stommico 
de struzzo e core da leone. 

Per Re Umberto I il tenente dei vigili Settimio Baldieri era 

soltanto il « Pompierone ». Il Sovrano non lo chiamò mai altrimenti 

nei due brevi periodi in cui il Baldieri, negli appartamenti del Quiri

nale destinati ad ospitare l'Imperatore Guglielmo II di Germania, 

eseguì tali e tante meravigliose opere decorative, per le quali il Re, 

oltre ad elogiarlo con parole di vivo compiacimento, lo nominò cava
liere della Corona d'Italia. 

E quando l'Imperatore Guglielmo II prese possesso degli alloggi 

ad esso destinati e osservato, da grande intenditore, l'arredamento e 

la parte decorativa degli ambienti, volle conoscere l'autore di tanto 

artistico lavoro, Settimio Baldieri... non trovò affatto strano il desi

derio del Sovrano. Si presentò ... massiccio e disinvolto e accolse, in 

rigida posizione di attenti, gli elogi di Guglielmo II, così come aveva 
accolti quelli di Umberto I. 

Ma se il suo Re lo aveva creato cavaliere della Corona d'Italia, 

l'Imperatore, come per non esser da meno, volle decorarlo due volte. 
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E qui sarà bene lasciar parlare lo stesso Baldieri. 

L'Imperatore Gujermone, doppo d'avemme stretta la mano, m'am

mollò la decorazzione del!' Aquila Nera e quanno rivenne la siconna 

vorta a Roma, nun potette fa' a meno de damme quella dell'Aquila 

Rossa. E così, come vedete - e mostrava il suo decoratissimo petto -

mò posso puro fa' concorrenza all'ucellaro. 

Ebbe infatti le due decorazioni che insieme a quelle ottenute per 

atti di coraggio ed altre opere meritorie, formavano sul suo ampio 

petto un bellissimo medagliere. 

Tuttavia il Baldieri, inimitabile artista dell'arte decorativa, non 

risulterà meno grande se lo andremo a considerare quale ufficiale del 

corpo dei vigili del fuoco. L'Amministrazione Comunale del tempo 

con a capo il Sindaco Principe Don Prospero Colonna, fu debitrice 

al tenente Baldieri della risoluzione dei gravissimi casi, determinatisi 

sempre negli incendi che colpirono la città, per far fronte ai quali gli 

antichi vigili non possedevano davvero le moderne attrezzature di oggi. 

Basterebbe citare l'incendio del Pastificio Pantanella, quello di 

Palazzo Odescalchi e l'altro ancor più terrificante del Circo Reale in Via 

Vittoria Colonna, ove solo il coraggio e il sangue freddo del gigantesco 

tenente valsero a scongiurare disastri maggiori e perdite di vite umane. 

Da un bollettino dell'epoca apprendiamo infatti che: 

«Tale era l'impeto e la potenza del fuoco, che quasi tutti i pom

pieri, presi per un istante dal panico, restarono stupiti ed inerti. Il 

tenente Baldieri comprese che doveva andare. Coi suoi centoquattro 

chili di peso si lanciò sulla scala-porta (circa venti metri di altezza), 

la salì lestamente e di lassù impartì ordini a gran voce. I pompieri elet

trizzati applaudirono, scattarono, agirono, e ... l'incendio fu domato». 

Il Principe Colonna che aveva cominciato a stimare moltissimo il 

suo tenente dei pompieri, fini col diventarne amico carissimo, talché 

chiunque, in quel tempo, avrebbe potuto osservare sullo scrittoio del Sin

daco a Villa Massimo sulla via Sallustiana, l'imponente effige di Settimio 

Baldieri, detto semplicemente da Re Umberto I il « Pompierone ». 

Mori nel I95I, in una silenziosa villetta di Palestrina, ove si era 

ritirato per trascorrervi in pace gli ultimi anni della sua vita. 

ARMANDO MORICI 

"IL POMPIERONE" 
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Alberto Mancini 

Interprete della missione della Strenna, sento il dovere che in 

essa sia rievocata, sebbene in modo molto succinto, una nobile 

figura di burocrate, sommamente altruista, onesto, operoso, sin

golare aedo dei tempi moderni, scomparso nell'ombra, ma che 

lasciò una scia luminosissima nell'Amministrazione capitolina: il 
dott. Alberto Mancini. 

Nato a Firenze il 18 novembre 1879 dovette, per non esser di 

peso alla famiglia, cercarsi un'occupazione. 

Vinto il concorso come alunno d'ordine al Comune di Roma, 

iniziò una vita metodica, fattiva e volonterosa. Da allora, grado per 

grado, concorso per concorso, conseguita la laurea in giurisprudenza 

(rubando al riposo il tempo per studiare) raggiunse nel l 92 l, con 

singolare virtù, il vertice della carriera amministrativa: Segretario 

generale. 
Eran tempi, quelli, abbastanza burrascosi, ma l'opera sua resta 

faro luminoso di una geniale tenacia e di un'attività senza pari. 

Il censimento l 92 l da lui diretto fu portato felicemente a ter

mine, e l'operosità (1919-1921) spesa per creare e incrementare l'Uf
ficio municipale del Lavoro sta a dimostrare quanto vasta fosse la 

visione del futuro in questo esimio lavoratore. 
Ben si appose il prof. Corrado Gini, presidente dell'Istituto Cen

trale di Statistica, a chiamarlo presso di sé quale Direttore generale, 

quando nel 1926, vinte le riluttanze ben giustificate del Governatore 

Filippo Cremonesi, il Mancini lasciò il Comune; ed infine, lungimi

rante si mostrò la Direzione della Società Montecatini invitandolo 

nel 1927 a Milano, quale capo degli uffici amministrativi dell'impor

tante gruppo aziendale. 
Nessuno veniva ammesso in quel vasto complesso, se prima non 

· avesse subito il vaglio di Alberto Mancini. 
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Purtroppo un male inesorabile lo costrinse, ancora nel pieno delle 

forze, a ritirarsi dalla vita attiva ed il 5 luglio 1955 in Strassoldo 

(Udine) si spegneva «la luce di Alberto», pienamente compreso e 

dolcemente confortato dalla gentile Consorte. 

Fin dal I 9 I 9, quando tra le masse andavano profilandosi com

plessi problemi di diritto, egli seppe avviarli verso la migliore solu

zione in forma molto pratica, seguendo la guida del progresso, tanto 

nei riguardi delle classi lavoratrici, quanto in quelle padronali, elabo

rando in materia, una guida completa e del tutto originale. 

Previde la regolamentazione delle Casse malattie, di quelle per 

gli assegni famigliari, per la costruzione di case economiche, coopera

tive di consumo, diede assetto all'istruzione professionale, creò biblio

teche circolanti, conservando finanche, in un secondo tempo, in per

fetta efficienza quella magnifica Banda comunale (onore e vanto 

dell'illustre M 0
• Vessella) ch'egli volle, a turno, settimanalmente, 

far godere agli abitanti dei rioni più periferici, ottenendo consensi 

entusiastici. 

Come Segretario generale del Comune di Roma. (specialmente 

durante il suo trapasso in Governatorato), Alberto Mancini svolse un 

lavoro superiore ad ogni aspettativa. Nei famosi anni di Commissariato 

straordinario (purtroppo alle promesse del Duce non corrisposero gli 

stanziamenti finanziari adeguati) egli s'incaricò della riforma degli 

uffici, dell'assetto delle finanze, della revisione dell'ambiente capito

lino: ogni cosa fu esaminata e riordinata, e quello che lo preoccupò 

in sommo grado fu lo studio di una « legge speciale per Roma Jl e 

il problema della scuola. 

Amante del popolo, ne voleva la giustificata elevazione. Animo 

nobile, amava i bimbi ed a mezzo delle Vigilatrici scolastiche, con 

gli adeguati istituti per i gracili e i deficienti, con scuole estive com

pletò quel centro d'irradiazione benefica che aveva nell'animo, di 

carattere, non solo culturale ma anche umanitario e sanitario. 

Alcune doti, tra le tante altre, lo distinguevano: l'amore all'in

fanzia, alla musica e all'arte. (Riordinò fra l'altro i Musei capitolini, 

il « Tabularium JJ e il Museo dell'Impero). 
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Nel I 93 I scriveva « Se a Roma ho lavorato con passione per le 
cose belle, con maggior lena ho lavorato per la scuola, per i bimbi 

e per la gente bisognosa >J. 

Il Ministero della P. I. gli decretò la medaglia d'oro, unica, fra 

tante onorificenze, cui davvero teneva. 
Nello stesso anno, nei riguardi di un'audizione cui assistette, così 

si esprimeva: « La musica di Chopin è il canto della natura; come 
quella di Beethoven è il canto dell'anima umana. Canti di uccelli, 
stormire di alberi, voci lontane della campagna, sussurri di nottate 

serene, urli di tempeste, tutto prorompe nella immensa sonora voce, 
che ha tutti i ritmi e nessun ritmo, come la natura, come la voce 

della notte >J. 

Non poteva esprimersi così, se non un animo superiore, colto e 

gentile. 
Ed Alberto Mancini fu prodigo per Roma di parchi, di giar

dini, di verde e di fontane. A lui si debbono i magnifici semenzai 
e vivai di San Sisto Vecchio, oltre alla sistemazione del Foro Oli
torio e della zona del Velabro, nonché l'isolamento del Teatro di 
Marcello e la liberazione del Foro di Augusto e della Casa dei Cava
lieri di Rodi. Non fu dimenticata Ostia antica, ripristinandone il 
bel teatro. 

Se al Comune di Roma più efficiente potè essere l'azione sua, 
con non minore impegno esplicò ogni attività alla direzione del 
complesso Montecatini, allora all'inizio di quella forma di vasta 
industrializzazione razionale e coordinata. In essa il Mancini tra
sfuse tutto l'animo, ·dimostrando come il lavoro si identifichi in una 
ampia e ricca e~pansione di forze vitali sotto il governo della ragione 

e del cuore. 
Dedicò nella formazione dei nuovi quadri le più attente cure, 

precorrendo quelle norme che solo più tardi furono osservate come 
regole fondamentali, in Paesi di più evoluta organizzazione industriale. 

Questo l'uomo che subì il fascino di Roma, lieto di sentirsene 
avvinto, e che per tale passione, diede in silenzio tutto se stesso. 

Egli intendeva servire « la Roma senza lupa » e « la Romanità 

spoglia d'orpello». 
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Certamente Egli si sarebbe sentito onorato di appartenere al nostro 
Gruppo, sebbene l'innata modestia lo tenesse lontano da ogni riu
nione, solitario appassionato di ciò che Roma ha di bello, grande, 
eccelso, sublime. 

In data 30 ottobre 1930 di passaggio nella capitale, durante una 
rapida corsa per le vie della città, come se volesse compiere un bagno 
rigeneratore ed un sacro rito, scrive: « Qui · raccolto e solo con la 

cara immagine rivivrò tutti i momenti goduti e godrò ancora di 
ritrovare le stesse emozioni ))' e dopo aver elencato palazzi, monu
menti, località suggestive, conclude: « Salito di notte sulla piazza 
del Campidoglio ascoltando a lungo col murmure lieve della fon
tana, la voce di tutti i ricordi e di tutta una vita di fede e di ardore, 
risento pulsare nelle vene il sangue come in qualunque giorno in cui 
la mia casa quotidiana era il Campidoglio)). 

AROLDO CoGGIA1TI 

(Andreina Grasse/lini) 

Addio " mano di Cicerone,, ... 

Chi transita, magari a bordo d'una vettura della Circolare Interna, 
per via dei Cerchi, scorge sotto il Palatino e dopo gli incolori edifici 
che fiancheggiano S. Anastasia una bizzarra facciatina barocca. È 

soltanto un paravento laterizio degli antichi «Orti farnesiani », con 
finestre incorniciate da capricciose volute che dànno loro aspetto di 
cartigli secenteschi. 

Sul concavo fastigio della costruzione sta - anzi stava, tanto 
s'è ridotto ai minimi termini e divenuto quasi invisibile - un basa
mento sormontato da una grossa mano, sul tipo di quei reliquiari che 
racchiudono braccia di santi: il tutto in pietra, fino a quando qual
cuno vi sostituì un calco in gesso. Il popolino, con una di quelle 
gustose ma inesplicabili trovate che spuntano non di rado nella sua 
materia grigia, la battezzò da tempi remoti « la mano di Cicerone »; 

nomignolo estroso da cui derivò il predicato della vicina e scomparsa 
chiesetta di S. Maria «de Manu)), 

In realtà - ha spiegato anni or sono il dottissimo Carlo Cec
chelli - si tratta di una delle tante mani votive che gli adoratori 
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romani di Sabazio dedicavano a questa divinità venuta dalla Tracia. 
La quale, grazie alle correlazioni tra culti orfici, dionisiaci o metroaci, 
finì coll'identificarsi nell'Attis o Pappas o Men anatolico, nell'Adonis 
siriaco, nel Zeus cretese, nell'ellenico Diòniso e in altri dello stesso 
calibro. In tutta questa faccenda chi dové restar mortificato fu il 
povero Marco Tullio, e se nei felici Elisi gli giunse notizia di tale 
postumo quanto non desiderato omaggio, avrà inviato svariati coloriti 
moccoli all'indirizzo di chi l'escogitò pel primo. Tanto più che quella 
manaccia del nume frigio - che si presentava, con l'anulare e mignolo 
fortemente ripiegati, nel gesto rituale delle mani sabaziastiche - non 
sembrava affatto aperta a benedire, bensì a squadernare il « tree! » 

più maiuscolo di una clamorosa partita « a mora ». 

Se però dietro la bislacca quinta barocca c'è soltanto il terrapieno, 
ai suoi piedi e nelle costruzioni adiacenti ferve una vita operosa di 
lavoro e di traffico che s'esplica in un eteroclito campionario d'in

dustrie grandi o piccine. 
Locali aperti e cortili adibiti a depositi di ferro vecchio, concerie 

di pelli, officine di fabbri, meccanici, « sfasciacarrozze », cenciaioli, 
venditori di teli da tenda usati. Vi sono, anche, la rameria dei fratelli 
Nardi e laboratori di falegnameria e via dicendo. Pressoché storici, 
diciamo così, potrebbero poi chiamarsi altri ambienti già occupati 
da una stalla-rimessa di « botticelle » da piazza. Vi furono infatti 
riprese alcune scene del film L'on<>revole Angelina interpretato da 

Anna Magnani. 
Ma fino a quando la deperitissima « mano di Cicerone » (illu

strata, purtroppo, da pochi studiosi, tra cui i cari amici romanisti 
Ceccarius e Gigi Huetter) resterà in piedi? Ho gran paura che un 
giorno o l'altro vedremo spuntare al suo posto qualche orripilante 
baraccone novecentiero, che sfratterà altresì tanti bravi lavoratori 

annidati nelle sue appendici. 
Spiace, intanto, assistere all'ingloriosa fine del curioso, ed ai più 

ignoto, monumento che le dava il nome. Il quale se ne va, di giorno 
in giorno, per raggiungere altri magari più importanti - come la 
Mèta sudante - di cui è in noi già pressoché estinto il ricordo. 

GIUSEPPE V ACCHINI 
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Bersaglieri ... 

Mentre in quest'anno si celebra il Centenario della guerra del 1859 

che fu il primo passo concreto verso l'unità d'Italia, mi sia concesso 

ricordare in queste righe « I Bersaglieri » che tanta gloria dovevano 

raccogliere sui campi di battaglia da assurgere a simbolo dell'Eser

cito Italiano. 
Per oltre un secolo e per molte generazioni fu aspirazione di tutti 

i giovani far parte di .detto Corpo per servire con dedizione, amore e 

valore la Patria. Basta assistere una volta sola, il 2 Giugno, in una 

delle riviste annuali e vederli sfilare, fanfara in testa, nel loro caratte

ristico passo di corsa, con l'impeto del latino valore, per constatare 

nelle acclamazioni del popolo, quale affetto, quale amore nutre la citta

dinanza di Roma per i suoi bersaglieri. 
Tutti conoscono l'eroismo dei bersaglieri Volontari che lasciarono 

la vita sul Gianicolo, al Casino dei 4 Venti, a Villa Spa·da, a Villa 

Savorelli nell'eroica difesa della Repubblica romana ed a tutti sono 

ben noti : Luciano Manara, il diciottenne Emilio Morosini, Pietro 

Pietramellara e il creatore dell'Inno della Patria: Goffredo Mameli. 

Da quel tempo i bersaglieri son cari al cuore dei Romani. 

Dalla caserma di Trastevere, <lai 1870, ogni mattina partivano i 

bersaglieri di corsa verso il Gianicolo. Era l'allegra sveglia per il 

rione. Si allontanavano quindi da quest'ultima località per la Parroc

chietta, la Magliana, i Forti Ostiensi, Bravetta, Boccea eseguendo le 

esercitazioni, per poi rientrare in caserma al suono della loro fanfara, 

cantando a voce spiegata gli inni patriottici e bersagliereschi. 

Nel r9II, la partenza da Trastevere dei Complementi per formare 

l'II0 Reggimento Bersaglieri, composto di quasi il 40% di romani, fu 
quanto di più commovente si possa immaginare; ogni finestra un tri

colore, ogni abitante un cuore che palpitava e tra questi mi è dato 

· ricordare gli amici romanisti Coggiatti e Amaricci. Dei partenti pochis-
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s1m1 tornarono, molti furono i caduti che seppero guadagnare al pro

prio Reggimento la massima ricompensa al valor militare. 

Tutta la Strenna dei romanisti non basterebbe per ricordare gli 

episodi di valore compiuti dai bersaglieri romani nella guerra 1915-18. 

Essi furono all'avanguardia in ogni fronte, in ogni località, in ogni 

battaglia. 

Come il leggendario Muzio Scevola ai tempi dell'antica Roma, 

nell'ultima guerra di liberazione per l'unità d'Italia, l'eroe leggendario 

non poteva essere che Romano: Enrico Toti, il suo valore ed il suo 

gesto sarà ricordato nei secoli, come quello del suo grande predecessore. 

Mi si consenta far memoria del nostro romanista bersagliere Ric

cardo Grotti, che nella bufera di Russia seppe con il suo ardimento 

salvare il salvabile dei suoi uomini in tanto frangente, facendo guada

gnare al suo Reparto una medaglia d'oro al Valor Militare. Ricordo 

ancora la medaglia d'oro al bersagliere Musco. 

Dopo la disfatta, furono numerosi i bersaglieri a dare dagli 

estremi lembi della Penisola, con la loro fede ed il loro ardente spirito 

patriottico, l'esempio per la rinascita della Patria. 

E mentre il Ten. Col. Carlo Croce, da Roma, con i suoi bersaglieri 

resisteva valorosamente sul confine svizzero contro l'invasore, rispon

deva dopo la cattura, a chi chiedeva il suo nome e quello dei compa

gni: «IL MIO NOME È ITALIA!». Edmondo dei Conti Buonaccorsi, anche 

esso da Roma, rinnovava a Montelungo il sacrificio degli antichi Eroi 

e offriva volontariamente la sua giovane vita alla Patria con le parole: 

«PURCHÉ L'ITALIA VIVA!». 

I Romani tutti hanno motivo di essere orgogliosi dei loro bersa

glieri. Ed anche se oggi, per esigenze addestrative, essi devono star 

lontani dalla città, avranno sempre l'ammirazione e l'applauso della 

cittadinanza deli'U rbe quando sfileranno di corsa, con la loro fanfara, 

per i periodici turni dei servizi d'onore. 

EucENIO Di CAsTRo 

Indice delle illustrazioni 

L'Arco di Settimio Severo e la Chiesa di S. Martina 
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