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APPUNTI SULL' ANTIROMA 

ln coscienza, uno non sa come metterla questa faccenda dell'antiroma, 

sulla quale si stanno susseguendo tante puntigliose, amare e incon­

cludenti palemiche. Chi sappia per caso come è nato un certo arti­

colo, non può che sorridere, quando assiste pai allo scalpore ideologico 

che ne vien fuori. Gli par spesso tutto gratuito, o perlomeno esage­

rato, sproporzionato, troppo facile, generico, senza distacco prospet­

tico, senza discrezione, assolutamente inadeguato poi al grosso nome 

che si tira in ballo, il quale resta umiliato in un carosello di equivoci 

e di contraddizioni sempre più patenti. 
È possibile prender sul serio un'accusa di provincialismo fatta a 

una città alla quale il carattere di metropoli è stato riconosciuto senza 

discussione in tutti i tempi, anche quando i buoi stavano nel Foro ed 

i fienili sul P.;ilatino, a una città che ha messo in circolo nella penisola 

il chi se ne frega, che non è una bella frase di sicuro, ma che significa, 

in ogni caso, il contrario esatto di qualsiasi provincialismo? 

Come pretendere che si turbi, questa città, se un direttore d'or­

chestra lunatico dichiara di voler di proposito sostare a Ciampino, per 
non mettere piede a Roma, o che si commuova per conferenzieri 

anche celebri, se non si è mai interessata neanche ai re che vengono 

a farle visita? 

È possibile mettere alla gogna come detrattori di Roma, solo 

perché sfogano bizze proprie o si fanno interpreti di bizze altrui, 

buoni scrittori tanto affezionati a Roma da non staccarsene a nessun 

costo, da difenderne appassionatamente i monumenti, da non pen­

sare che a ritornarvi il più presto passibile quando per ragioni di 

forza maggiore ne siano lontani? È da romani prendersela tanto calda, 

e perdersi in diatribe di questo genere, quando tutta Italia, anche 

quella che dice corna di Roma, corre sui sette colli, e non ha altro 

sogno che di insediarvisi stabilmente? 
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Lo sai, dicono, che basta che si riparli della necessità di una 

legge speciale per la Capitale, perché di colpo i portavoce dell'anti­

roma si facciano vivi da tutte le parti? Vero o non vero, qui occorre 

subito un chiarimento: la legge speciale per Roma è un argomento 
molto serio, sul quale qualsiasi italiano ha diritto d'interloquire, perché 

riguarda la Capitale e riguarda il bilancio dello Stato. E di argomenti 

-come quello, ve ne sono a diecine, e non c'è niente da guadagnare a 

.dar l'impressione che ci sia a Roma chi pensa altrimenti, quanào 

•certamente non c'è. Niente sarebbe più negativo del far pensare agli 

italiani che abitano fuori di Roma, che qui debbono accettare tutto 

per diritto divino, anche l'orario unico nei ministeri e le cooperative 

edilizie fasulle, dal far ritenere che sulle rive del Tevere si è insoffe­

renti di qualsiasi manifestazione di dissenso e di critica. 

Proprio perché è incontestabilmente metropoli, si può compren­

<lere che Roma si occupi poco di quanto avviene altrove, ma per la 

stessa ragione, nessuno può pretendere che quelli di fuori non si 

-0ccupino di Roma, o se ne occupino solo per levar inni ed applausi. 

Ma c'entra poi davvero la legge speciale? Chi scrive è un vecchio 

:amico di più d'uno di coloro che figurano sul banco degli accusati, 

sa tutto sul loro conto, e può assicurare con tranquilla coscienza, certo 

di non offenderli, che di quell'argomento ignorano anche l'esistenza, 

che se gli capita a portata di mano se ne disinteressano, ché non 

faranno mai la fatica di mettersi in grado di parlarne con qualche 

conoscenza di causa. 
* * * 

Ma allora, perché ritornano tanto spesso su certi tasti? Le ragioni 

sono diversissime: lo fanno per estro di contraddizione con l'am­

"biente nel quale vivono e sono felici di vivere; perché sorpresi ogni 

tanto da un sentimentale ricordo del paese o della regione dove sono 

nati, a quel ricordo credono di rendere omaggio sparlando di Roma, 

nella quale vivono e sono felici di vivere; perché devono fare l'arti­

-colo e non hanno altro argomento sottomano; perché un pezzo mali­

gnetto su Roma è sempre più gradito per il pubblico di fuoci e in 

particolare per quello del settentrione, di un articolo anche solo indi­

rettamente celebrativo. 
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La verità è che è avvenuto un radicale cambiamento di posizioni 

rispetto al passato. Nei primi anni dopo il settanta erano i buzzurri 

a chiedere all'Urbe di rinnovarsi, a mettere in moto la macchina degli 

sventramenti, a far sorgere i quartieri nuovi, ad agitare il bandierone 

dell'ottimismo, ed erano i romani, chiusi ancora nella crisalide papa­

lina, a stracciarsi le vesti. « Mi domando che cosa ne faremo dopo? » 
diceva scuotendo amaramente la testa il vecchio impiegato della Ca­

mera apostolica, capitato durante la. sua passeggiata pomeridiana 

davanti alle armature di quel gigantesco palazzone che Quintino 

Sella faceva tirar su senza concedere soste, e che è ancora il Ministero 

delle Finanze. E adesso sono invece soprattutto i buzzurri ad agitarsi 

per quanto avviene sull'Appia, sulla quale romani e buzzurri sono 

decisi, a quanto pare, a costruire case, molte case, ad ogni costo. 

Le nere invettive di Leo Longanesi e di Antonio Cederna, hanno 

preso il posto delle celebrazioni di Giovanni Faldella e di Ugo Pesci, 

il quale ultimo parlava nel 1880 delle sorprese del sottosuolo di Roma 

per giustificare la lentezza delle nuove costruzioni, lontanissimo dal 

pensare che quei ruderi ponessero anche altri problemi. L'ottimismo 

ha cambiato sede. Gli italiani di fuori hanno scoperto che le vecchie 

pietre di Roma sono preziose, gli urbanisti son diventati conservatori 

e non vogliono più sentir parlare di sventramenti. Anche tra gli ita­

liani di dentro, gli sventratori, sono in calo., però anch'essi hanno 

fatto le loro esperienze in questo periodo, ed hanno scoperto tra 

l'altro che le vecchie pietre possono anche essere d'inciampo, in un 

clima dove l'ottimismo edilizio spumeggia sulla scia di cento inizia­

tive, una più allettante dell'altra. Nessuno oggi si propone di sfasciare 

le vecchie pietre, ma c'è chi non resiste alla tentazione di aggirarle. E 

le tentazioni sono molte, perché Roma cresce di continuo, cresce come 

nessuna altra città italiana, e la sua vita guadagna ogni giorno qualcosa. 

Non sarà un merito, ma non è neanche una colpa se cresce, se 

a farla crescere in questi decenni hanno contribuito tutti e tutto, il 
fascismo e la democrazia, la guerra e la oace, i successi e gli errori, 

i programmi e la sorte. Non è merito, ma non è neanche colpa se 

all'aeroporto di Ciampino oggi sbarcano molti più passeggeri che nel 

porto di Genova, se a Cinecittà vengono a lavorare produttori ed 
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artisti di tanti paesi, e se a via Veneto si sentono parlare tutte le 

lingue del mondo. Son cose che avvengono solo a Roma, ed aiutano 

anch'esse a far capire il fenomeno che chiamano antiroma. 
E, intanto, mentre queste cose avvengono, chi ha fatto un viaggio 

apposta per venire a risolvere una pratica negli uffici della capitale, 

quando si presenta sente spesso che l'uomo della partita è in permesso, 

che è in missione, è in commissione, è da Sua Eccellenza e ne avrà 

per molto tempo, è fuori posto e non si può prevedere quando vi 

farà ritorno. Ed anche queste sono cose che avvengono solamente a 

Roma, perché di capitali ce n'è una sola, ed aiutano anch'esse a far 

capire il fenomeno, e dovrebbero anche aiutare a sopportarlo. 

* * * 
Roma è una delle più complesse e venerabili scatole cinesi sulle 

quali possa esercitarsi con frutto e godimento lo spirito umano. Ci 

sono infinite Rome e, partendo da Roma, si può arrivare dove si 

vuole. È uno dei privilegi che nessuno potrà mai togliere a questo 

magico nome, comunque la si metta, e qualsiasi cosa avvenga. Ed ogni 

Roma ha avuto ed ha la sua antiroma, ma, come nella scatola cinese, 

:sono ognuna dentro all'altra, ci sono anche se non si vedono. E non 
solo ci sono, ma si trovano in una condizione ben più imbarazzante 

delle scatole cinesi, infilate si una dentro l'altra, ma ben staccate e 

distinte. Le molte Rome che il nome regge sono un viluppo solo, non 

sono distinte che per convenzione; nella realtà si accavallano, si inter­

secano, si congiungono, si compenetrano, si nutrono e si influenzano a 
vicenda in cento modi. Ed è impossibile districarle, e basta uscire dal 

linguaggio convenzionale ed evasivo per trovarsi subito su terreno 

minato, rischiar di attizzare guerre di religione antiche e moderne, 

avviare discorsi tanto rischiosi e presuntuosi da dover chiederne scusa 

in anticipo. 
L'antiroma di cui si parla presume di fermarsi alla scatola più 

esterna, ed i suoi oppositori più concitati si tengono sullo stesso ter­
reno. Ma in questo modo vien meno ogni seria ragione di contendere, 

vien meno il diritto di qualificarsi sia per aggredire che per parare 

i colpi, perché oggi non ci sono romani a Roma e non romani fuori, 
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altro che in senso puramente geografico, non ci sono più romani 

e buzzurri, non c'è più distinzione tra romani di prima e romani di 

dopo, siamo tutti romani, per dirla alla Fraccaroli, romani e italiani 

a una maniera. 
Basti dire che perfino Pascarella era figlio di una piemontese e 

che la madre di Trilussa era nata a Bologna; basta dare un'occhiata 

alle ragazze che passano per la strada, che oggi sono di tutti i colori, 

mentre ai tempi di Stendhal e di Gregorovius, erano esclusivamente 

corvine. « Arrivai in una città - ha detto recentemente Berenson, -

e mi dissero che era Roma, per conto mio non me ne sarei accorto». 

Non è solo cambiata la città, è cambiata la razza, è diventato diverso 

il linguaggio. Se i discendenti dei vecchi papalini vogliono distin­

guersi, possono formare una « famiglia » sul tipo delle molte che pro­

sperano, ma non sarà la più numerosa. 

E questo significa che se si cercasse per caso una Roma come capro 

espiatorio nazionale, un pretesto per sfogare l'insoddisfazione di questo 

secolo e lavarsene le mani, quella Roma non esiste, perché la Roma 

di oggi, comunque sia, è espressione dell'Italia, è un condensato mo­
rale e fisico della penisola. 

Vi par serio che gli italiani di fuori se la piglino con Roma perché 

è stata il campo d'avventure di gente che si chiamava Sommaruga o 

Coccapieller? Credete davvero che il tenente Paternò non avrebbe 

uccisa la principessa Trigona, per i motivi per i quali l'ha uccisa, se 

la capitale fosse rimasta a Firenze? Ha un senso logico la lettera di 

quel signore lombardo che, trovandosi all'estero, scrisse nell'estate 

scorsa ad un amico: « Non sono affatto contento di essere qua e, 

nonostante gli scandali romani di Capocotta, rimpiango l'Italia »? 

Scandali romani? Scandali ci furono certamente allora, e baste­

rebbe a dimostrarlo l'effetto tragico e grottesco che farebbe oggi, se 

fosse ripubblicato, quel che turbava il lombardo che stava all'estero, 

ma comunque la si metta, cioè anche senza anti'cipare conclusioni di 

sorta, di romano in tutta quella faccenda ci fu solo la povera morta, 

tutti gli altri accusati ed accusatori, essendo gente venuta di fuori, o 

nata da gente venuta di fuori. Il che tornò a verificarsi puntualmente 

nello scandalo << romano » venuto subito dopo. 
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Si dice che a Roma ci sono troppe cooperative edilizie, e che troppe 

di quelle case, costruite con il contributo dello Stato, hanno scale di 
lucido marmo. Può esser vero, ma vogliamo, di grazia, metterci per 

quelle scale e leggere i nomi che figurano sulle porte? Essi possono 

testimoniare ed argomentare da soli. L'Italia intera dice corna della 

burocrazia romana, ma gli impiegati dell'amministrazione dello Stato, 

anche a prescindere da ogni giudizio di merito, oggi sono reclutati 

per quattro quinti da Roma in giù, ed ottanta anni fa erano reclutati 

per quattro quinti da Roma in su, e il fatto che Roma stia in mezzo, 

e fornisca la scena, non è una buona ragione perché paghi per tutti. 

Anche perché fornisce la scena in quanto è capitale, ed è capitale 

non perché si arrogò di esserlo ma perché lo vollero gli italiani. 

* * * 
Non ci pensano coloro che scrivono, non ci fanno caso coloro che 

leggono, ma scrivendo o leggendo, oggi, Roma, nell'uso corrente del 

nostro paese, si intende Italia, quel concentrato d'Italia ch'è la capitale. 

È su questa Italia che sfogano il loro moralismo velleitario i rappre­

sentanti della cosidetta antiroma, e all'Italia intera che fanno la predica, 

prendendosela con la capitale che l'Italia ha espressa. Ed hanno pieno 

diritto di farlo, perché siamo tutti italiani, e quindi tutti giudice 

e parte, alla stessa maniera. E perché non dovrebbero poi farlo, se 

l'intenzione può essere anche buona, se dicono talvolta anche cose 
. ' \ gmster 

Ma per una diatriba tra italiani, per una Roma intesa solo come 

indicazione geografica, quella qualifica di antiroma è decisamente 

impropria, è ingiustificata anche se le insufficienze, le storture, le male­

fatte che denunciano questi moralisti sulla vena, le collocano, quanto 

allo spazio, entro le mura di Roma e nelle sue immediate vicinanze. 

Ma perché dovrebbero prendersela per questo fatto gli italiani che 

abitano a Roma? Anche i suddetti moralisti abitano a Roma e sono 

felici di abitarvi pur essendo nati altrove. Non si rassegnerebbero ormai 

a vivere altrove a nessun costo, non sarebbero lieti di andarsene 

neanche se dovessero passare su ponti d'oro. Il che significa che sono 

attaccatissimi al luogo che incontestabilmente è Roma, anche se si 

8 

mostrano scontenti degli italiani che sono venuti e continuano a venire 

ad abitarlo. 
L'unica conclusione che regge è che, se Roma c'entra in tutto 

questo, c'entra solo per ragioni di affetto. Sparlano cioè dell'amato 

bene per civetteria, per non scoprirsi. Monelli ha scritto Questo me­

stieraccio, ma potete soltanto supporre che farebbe mai un altro mestiere 

che non fosse quello dello sqittore e del giornalista? Nei riguardi di 

Roma, sia lui che Soldati si comportano, e vanno intesi, alla stessa 

maniera di quel titolo. Ed anche ai loro contradditori capita un caso 

simile in modo tutto diverso. Credono di levare la voce per affetto per 

Roma, per difendere Roma, ma in realtà obbediscono a un generoso 

impulso di solidarietà nazionale minacciata, temono che l'estroso gioco 

possa rifletter un'ombra su quell'idea unitaria che ha voluto Roma 

come capitale, si mettono in polemica assai più per affetto all'Italia 
che per l'affetto per Roma. 

Arrivato a questo punto, uno si spiega finalmente perché gli capiti 

il caso grottesco, presuntuoso e anche abbastanza inquietante, a prima 

vista, di essere sempre lì a distinguere in questa faccenda dell'anti­

roma, di ritròvarsi una volta con gli uni e una volta con gli altri, e di 

non riconoscersi mai solidale con una parte sola. È lieto di non doverne 

arrossire, ma per arrivare a questo chiarimento, lui ha faticato a lungo 

in un ginepraio di contraddizioni sempre risorgenti, e non è affatto 

sicuro d'esserne uscito con decoro. Ed i lettori più semplici della pole­

mica dell'antiroma, non hanno né tempo né voglia di fare altrettanto. 

Come pretendere, del resto, che si rendano conto che i contendenti 

dicono una cosa ma che ne intendono, in buonissima fede, un'altra, 

tanto più complessa e diversa? I lettori più semplici pigliano tutto in 

chiave di campanilismo, anche perché non sanno che non è nella tra­

dizione di Roma combattere battaglie di questo genere. Non vi è 
mai stata abituata, non ne ha mai avuto bisogno. 

SrLvro NEGRO 
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SPETTRI DELLA SCALINATA 

Il y faut monter par un escalier interminable et de 
là haut on possède Rome entière d'un regard, comme 
si en élargissant les bras, on allait la prendre toute. 

EMILE ZoLA, Rame. 

Un mio amico inglese, George Street, con il quale solevo far cola­

zione al Savile Club, pubblicò nel 1907 un libro intitolato Ghosts of 

Piccadilly. È una collezione di dodici biografie di persone che, nei 

secoli XVIII e XIX, abitarono nella famosa Piccadilly, che è forse la 

via più interessante della capitale. Un libro simile, di biografie per 

così dire topografiche, l'ha scritto André de Fouquières per il quar­

tiere di Parigi da lui abitato: man Paris et mes Parisiens. 

Ciò mi fece venire la voglia di scrivere qualcosa del genere per 

Roma. Ma, dubitando della mia cultura romanista, ho evitato di pren­

dere, come punto di partenza, una strada o una piazza. Ho scelto 

invece la Scalinata di Trinità dei Monti. 

È vero che nessuno può aver dimora stabile su di una scalinata, 

ma quella che da Piazza di Spagna sale al colle del Pincio è stata 

un centro minore di vita cittadina da quando fu costruita, sotto il 

pontificato di Benedetto XIII (Orsini) e mentre regnava in Francia 

Luigi XV. Così c'è scritto nella lapide murata sulla scalinata stessa, 

lapide nella quale il Cardinale Melchiorre di Polignac si arroga il 

merito dell'opera compiuta nell'anno di grazia 1725. Da quella data, 

tante persone passate alla Storia, son passate su e giù per la scalinata. 

Il mio libro è stato pubblicato in lingua tedesca (Editore: Heinrich 

Scheffier, di Francoforte sul Meno) ed a marzo 1955 in inglese (Edi­

tore: John Murray). Non so se ne farò mai una versione italiana; 

non credo. E perciò offro questa recensione ai romanisti, quasi scu­

sandomi d'aver invaso il loro campo. Non ho scritto che di pochi 

spettri fra i tanti che debbon frequentare le piazze, le strade e le 

rovine della Città Eterna! E non ne ho davvero il monopolio. A 

Roma ci debbono essere fantasmi, quanti nella Divina Commedia e 

nei drammi di Shakespeare! 

IO 

Quali, dunque, i miei spettri? 
Per cominciare, c'è Madame Récamier, che fu a Roma mentre 

Fio VII era in Francia. In un certo senso, erano esuli entrambi, in 

quanto alla bella Juliette era vietato di risiedere a meno di cento leghe 

da Parigi. Essa era caduta in disgrazia di Napoleone e con il formida­

bile Ministro, Fouché, Duca di Otranto. Non per questo perdette 

l'amicizia di Carolina Bonaparte, sorella dell'Imperatore e moglie di 

Gioacchino Murat, Re di Napoli. Ed .andò a visitarli, a Capodimonte. 

Mentre stava a Roma, Madame Récamier abitava al Palazzo Piano, 

ove ora c'è il Circolo degli Scacchi. Spesso, se non tutti i giorni, faceva 

a piedi la sq.linata di Trinità dei Monti, per far visita a un suo con­

nazionale, Monsieur d'Agincourt. Questo, da giovane, era venuto a 

Roma proponendo di rimanervi poche settimane, e vi era rimasto qua­

rant'anni. Occupava una casa e una vigna dove, prima di lui, c'era 

stato Salva tor Rosa. Monsieur d' Agincourt parlava con la sua giovane 

amica dei tempi quando, in Francia, Luigi XV era ancora alle sue 

prime armi, e la corte aveva un brio senza pari. Egli stesso aveva 

ancora le maniere galanti di quella corte. 

Altro amico della Récamier era Antonio Canova, come pure suo 

fratello abate. Con loro condivise un appartamento ad Albano, per pas­

sarvi i mesi estivi dell'anno 1813. 
Insieme a Juliette c'era una sua piccola nipote, che più tardi 

adottò. La dama straniera era popolare ad -Albano, specialmente col 

parroco, perché di domenica essa suonava l'organo in chiesa. Ebbe 

-0ccasione d'intercedere, ma invano, per la vita d'un povero pescatore 

del lago d'Albano, condannato a morte dalle autorità francesi per 

«collaborazionismo» (come si direbbe ora); cioè perché sospetto di 

essere al servizio del nemico (leggi degl'inglesi). 

La fine del soggiorno di Madame Récamier a Roma coincise con 

la caduta dell'impero napoleonico. Pio VII tornò a Roma, abbellita dal 

Valadier, e Juliette tornò a Parigi. 
Di spettri americani, sulla Scalinata non ce ne sono molti. Uno 

<lei più antichi è quello di Henry Aclams, membro d'una famiglia che 

diede un Presidente agli Stati Uniti, e figlio di quel J. Adams che_ fu 
Ministro a Londra negli anni difficili della guerra di secessione, du-
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rante la quale il governo inglese parteggiava per gli Stati ribelli 

del Sud. 
Henry Adams aveva la passione dei tramonti, e amava contem·· 

plarli dalla scalinata della Trinità de' Monti, o da quella dell'Aracoeli. 

Durante la sua prima permanenza a Roma, seppe che Garibaldi aveva 

occupato la Sicilia, con i Mille. Subito si fece dare una missione dalle 

autorità consolari americane per andare a Palermo, dove s'incontrò con 

Garibaldi e fece colazione con lui per istrada, in mezzo alle barricate. 

Rimase meravigliato della semplicità quasi innocente di quel con­

dottiero. 

Quando era già in là con l'età, scrisse un libro di Memorie, inti­

tolato L'Educazione di Henry Adams, cioè di se stesso, una educazione 

che continuava per tutta la vita. È interessante seguire quanto Roma 

gl'insegnò durante i successivi suoi soggiorni nella capitale, prima degli 

Stati Pontifici, e poi del Regno d'Italia. Fa dei confronti strani tra il 

proprio paese nel secolo XIX e Roma antica. Conclude che la storia 

non è cronologicamente consecutiva: presente e passato e futuro sono• 

tutt'uno. 

Fra i miei spettri, ci sono i «Napoleonidi», cioè quei membri 

della famiglia Bonaparte che erano già stabiliti a Roma, o che ci si 

stabilirono, al tempo della caduta del Primo Impero. Il lettore potrà 

trovare le loro reliquie nel Museo Napoleonico, creato dal Conte Giu­

seppe Primoli, a Tordinona. C'è là un ritratto di Madame Mère, fattole 

dalla nipotina, Carlotta Bonaparte, figlia di Giuseppe, Re d'Olanda. 

Per cortesia del Direttore, Pietrangeli, mi è stato· concesso di ripro­

durlo, insieme ad una fotografia del Conte Primoli medesimo e Ga­

briele d'Annunzio. Nello stesso anno in cui Carlotta Bonaparte fece 

quel ritratto alla nonna, Gioacchino Belli scrisse Madama Letizia, 

considerato come uno dei migliori suoi sonetti. 

Madama Letizia andava a messa alla chiesa di Trinità de' Monti, 

che preferiva a San Luigi de' Francesi, ove si riunivano la colonia 

ed i rappresentanti della Francia borbonica. Soleva anche passeggiare 

per Villa Borghese, essendo considerata come facente parte di quella 

famiglia principesca, dopo lo sposalizio della figlia, Paolina, con Ca­

milla Borghese. 
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Alla fine del secolo scorso, come al princ1p10 di questo, Roma 

ospitava un gruppo di diplomatici esteri che avrebbero potuto imper­

sonare la Vecchia Diplomazia, in contrapposto alla Nuova. Tra loro 

primeggia il Principe Biilow, proprietario per diversi anni di Villa 

Malta. Era venuto a Roma per la prima volta, come Addetto alla 

Legazione Germanica, il cui titolare allora era il vecchio Barone 

Keudell. Quest'ultimo proveniva dalla carriera militare, ma era più 

forte come pianista che come generale o diplomatico. Si raccontava 

di lui che, durante le campagne del '64, e del '66, e del 'Jo, era entrato 

nelle grazie di Bismarck, portando ristoro al suo animo tormentato, 

col suonargli l'Appassionata di Beethoven. 

Altri membri di quel cenacolo di diplomatici d'antico stampo 

erano l'austriaco Conte Liitzow, l'inglese Rodd, ed il francese Barrère. 

Si vedevano talvolta passeggiare insieme sullo stradone che passa sotto 

a Villa Medici, e con loro il nostro ambasciatore Alberto Pansa. Mal­

grado l'età, vi passeggiava anche il Conte Giuseppe Greppi, incredibil­

mente arzillo, sebbene avesse cominciata la sua carriera (suddito di 

Francesco Giuseppe) nella Cancelleria Italiana del Principe Metternich. 

Ricordava d'aver fatto colazione, a Parma, con la vedova di Napoleone, 

e d'aver molto ammirato la Contessa Teresa Guiccioli, famosa per i 

suoi amori con Lord Byron. In occasione del suo centesimo com­

pleanno, il Conte Greppi diede un pranzo al Grand Héìtel, e vi invitò 

le più belle donne dell'aristocrazia romana. Ciascuna trovò, al suo 

posto a tavola, una bella rosa rossa. 

Scienziati, pittori, musicisti, principi e poeti: i loro spettri fre­

quentano la scalinata, indisturbati dal traffico che ha fatto una movi­

mentata arteria cittadina (nonché un parcheggio per automobili) della 

piazza sottostante, come pure di quella superiore, adorna d'un obelisco 

che una volta si ergeva nei giardini di Lucullo. 

Guglielmo Marconi, Hermann Corrodi, Giovanni Sgambati, il 

Principe Ludovico Chigi Albani (Gran Maestro dell'Ordine di Malta), 

gl'inglesi Keats e Shelley, Gabriele d'Annunzio, ed il Dottor Axel 

Munthe, autore della Storia di San Michele: questi, fra i miei spettri, 

si possono dire «i personaggi». Poi ci sono fantasmi più modesti. 
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C'è il lustra-scarpe con la gamba di legno, che stava seduto all'an­

golo di Via Sistina, sotto il Palazzo Zuccari. e faceva da intermediario 

clandestino in molte corrispondenze amorose. C'è «Giorgio», il grasso 

portiere del vecchio Albergo Hassler, che usciva ogni tanto sulla piazza 

per salutare qualche cliente di riguardo che partiva. C'è Mr. Evans, 

secondo di due farmacisti inglesi - padre e figlio - a Piazza di Spagna. 

E finalmente c'è uno spettro che mi è personalmente il più caro: 

quello di mia madre. Essa venne a Roma dalla nativa Scozia nel 1871. 

Fu presente al.l'apertura del Parlamento quando Vittorio Emanuele II 

pronunciò la storica frase (non compresa nel discorso della Corona), 

« A Roma ci siamo e ci resteremo! ». Alloggiava con la madre e le so­

relle in una pensione a Via del Babuino, tenuta da un francese, Mon­

sieur Henri. Là incontrò un signore italiano, deputato di Venezia, 

ed un anno dopo la sposò. 
Quando io lasciai la carriera diplomatica ed andai ad abitare a 

Viale Mazzini, mia madre non ne volle sapere di quel nuovo quartiere. 

Ai tempi suoi, ai Prati di Castell~ ci pascolavano le pecore. Andò 

invece a stabilirsi dalle suore in Via Gregoriana. Nelle mattine soleg­

giate d'inverno, la si poteva vedere, mentre scendeva lentamente la 

scalinata, appoggiandosi alla balaustrata laterale. Si recava ai tea-rooms~ 

o a cambiare un libro alla biblioteca circolante. Per tornare a casa, 

faceva la salita di Capo le Case, ma siccome questa era troppo faticosa: 

per farla tutta d'un fiato (mia madre aveva allora 91 anni!), si fermava 

a riposare nel negozio dell'orologiaio a metà strada. 
Gli spettri - lo sanno tutti! - si fanno vedere più volentieri di 

notte che di giorno, e spariscono al primo canto mattutino del gallo. 

Per questa ragione, ho ottenuto di poter illustrare il mio libro (oltre 

che con ritratti delle persone menzionate), con due quadri della Mar­

chesa Presbitero, che raffigurano Trinità de' Monti di notte, illu­

minata soltanto dai fanali e dalle stelle. Uno di questi quadri (quello 

dell'Obelisco) è di proprietà di Miss Marion Kemp. 
Le biografie dei miei spettri sono storie vere, e le storie vere non 

finiscono mai. Il lettore potrebbe continuarle per conto suo, dal punto 

ove io mi son fermato. 

DANIELE V ARÈ 
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LIVIO APOLLONI: TRlNIT A' DEI MONTI ( r955) 

LAZIO, COMMENTO DI ROMA 

Chi vive a Roma anche da molti anni, ha finito col conoscere tardi 

il Lazio. Roma è stata fino a pochi anni fa una città sedentaria, e 

soltanto da poco si sente dire che i romani vanno a vedere il sole a 

mezzanotte a Capo Nord. Le villeggiature e le gite dei romani erano 

le vigne fuori porta coi cancelli monumentali sull'umile orto. E prima, 

si andava a respirare l'aria bona in via Sistina. I tranvai dei Castelli 

aprirono la strada alle gite domenicali, per chi voleva spingersi oltre 

le osterie fuori di porta, o che si ricordava, un giorno di primavera, 

di avere un amico proprietario di vigna. Quelli che erano i superstiti 

trentamila romani di Roma, anche della buona borghesia, non lascia­

vano Roma neppure nel forte dell'estate, non lasciavano neppure il 

loro quartiere. La passeggiata serale era il giro delle strade attorno 

a casa, a riveqere un giorno di più quello che forma ancora la vita 

della vecchia Roma, la sua mescolanza di borghesi e artigiani, di 

popolo minuto e di aristocrazia, di bellezze selezionate sul modello 

del cinema, e di belle popolane; a cogliere questa vita che si rasentava, 

e si rasenta ancora, con la stessa tolleranza, col suo senso e la sua 

filosofia dell'esistenza. Il Lazio, tutto attorno, era un mondo ine­

splorato, i nomi delle sue città erano noti soltanto per il vino, o per 

una pietanza, o per le famose rudi maniere. Ma bastava uscire per 

una ventina di chilometri, e ci si trovava in un altro mondo. 

Ricordo, non più di una quindicina d'anni fa, una gita nei monti 

dietro a Nemi, nella valle del Pratone, dietro Rocca Priora. Ci si 

trovò in un villaggio di capanne, abitato a quell'ora, di mattina, sol­

tanto da donne e bambini. Gli uomini erano al lavoro. Una di quelle­

donne che pareva avere un'autorità, permise una visita alla sua ca­

panna. Era un ambiente fatto con un'arte lunga ed esperta, da far 

pensare che tale fosse stato alle origini, al tempo dell'insegna della 

Scrofa che dai monti Albani ignorava ancora che nella palude verso 
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il mare nasceva il regno della Lupa. A parte gli oggetti d'uso, nella 

capanna che già esteriormente presentava una preoccupazione di archi­

tettura, non c'era un solo elemento che non fosse di rami e di tronchi 

d'albero: la porta, il letto soprelevato e largo, la culla del bambino. 

Le donne sposate si distinguevano da una collana di coralli rossi. A 

quanto seppi, c'era un capo riconosciuto pacificamente dalla comunità. 

Non c'era impressione di miseria e neppure di povertà. Un vecchio 

fontanile e un frammento di strada latina collocavano in una dimen­

sione ben precisa il villaggio primitivo nella valle dai pendii irti 

d'alberi spogli e bianchi nell'inverno, in cui pareva di stare molto 

a nord. 

* * * 

Era sempre presente, appena usciti dalla cerchia delle antiche 

mura, l'impressione che attorno a Roma vivesse una popolazione assai 

simile a quella del Lazio primitivo, piuttosto brusca e rude, e questo 

era il segno d'una dignità personale, d'una indipendenza e libertà, 

con vecchie solide virtù e una indulgenza a solidi gusti del vivere. 

Certe fisionomie parevano uscite dal museo del Campidoglio, e anche 

.dai mosaici rappresentanti lottatori e pugili dal viso breve tra stordito 

e iracondo, i capelli crespi sulla fronte bassa. Il dialetto sembrava 

·quello più vecchio, che non si parlava più a Roma, di prima che i 

fiorentini arrivati a Roma coi papi fiorentini, a partire da Papa Leone, 

addolcissero un poco la parlata romana. Forse, il dialetto romano di 

prima del Cinquecento, è quello dei paesi attorno a Roma. Bruschi e 

realistici, pratici, industriosi, amanti dei liberi mestieri alle porte della 

·città burocratica, era un mondo di pronte passioni che, nella capitale 

di gente allora non bella, se non nel popolo e nell'alta borghesia e 

:aristocrazia, mandavano a Roma il loro campione coi carrettieri del 

vino, e le ciociare che in breve diventavano famose passando dal loro 

cesto di mazzolini di fiori, o di spigo, o di ginepro, alla condizione 

di borghesi, senza dover modificare una linea del loro carattere e del 

loro contegno. I letterati davano loro un nome posticcio di battaglia, 

.e così vennero fuori le prime attrici del cinema, o le mondane che 

:c6 

D'Annunzio non riuscì mai a farsi amiche, perché avevano i piedi 

ben piantati sulla terra. 

Vennero fuori, invece, da quelle donne accorte e mai ubriacate 

della loro bellezza, ottime amministratrici, buone borghesi, e in vec­

chiaia bene a posto nei poderi che si erano fatti con saggia previdenza. 

Poi, nella mescolanza delle regioni e delle nazioni che ha fornito il 

tipo della ragazza e del giovanotto romani, si notò sempre più questo 
tipo laziale, bruno, complesso, prestante, dal viso mitologico e dalla 

psicologia primitiva, con l'aspetto di una raffinatezza classica tradotta 

dal cinema e dai giornali di mode. 

* * * 
Una pubblicazione del Touring Club Italiano, Lazio, una guida 

per automobilisti, propone il tema del Lazio come di una regione 

italiana sconosciuta ai più. Era rimasta sconosciuta agli stessi romani 

fino a quando i mezzi di trasporto moderni, le ferrovie, le autolinee, 

hanno reso praticabile la regione, e la città che cresce e imbruttisce 

senza concedere più tregua nei suoi sobborghi, ha le sue necessità 
di evasione. 

Una capitale è sempre e dappertutto il bersaglio d'una polemica 

nazionale. Così Parigi e Berlino, così Roma. Delle capitali si può 

dire tutto il male possibile senza scuotere la loro fibra di pachidermi, 

e anzi aggiungendovi fascino. I vecchi laziali vedevano Roma come 

un luogo di espatriati che potevano avere nostalgia di un buon bic­

chiere di vino e di un pranzo alla paesana; i nuovi la considerano 

come un calderone in cui ribolle tutto il male, ma anche tutta la 

lusinga della vita urbana, una esaltazione di qualità e difetti provin­

ciali, quelli che formano una vera capitale. Dopo diecine d'anni di 

permanenza a Roma, e sempre sentendosi ospiti di passaggio e immi­

grati, capita di accorgersi di avere ignorato, a due o tre ore di strada, 

una regione che non somiglia a nessun'altra, e di cui si ritrova il 

gusto perduto nella capitale, il senso di una Roma romantica, di una 

Roma medievale, di una Roma primitiva con la sua umanità dignitosa 

e dura, con boschi che hanno qualcosa dei recessi sacri, con monti e 

alberi e radure d'un paesaggio antico, pezzi di archeologia naturale. 
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Poussin cercava qui Roma; e Corot, nelle donne sedute sotto gli annosi 

alberi, ritrovava un'Italia solinga, dimessa, e ancora nobile. Certe 

radure in un paesaggio logoro dai secoli come le rovine di Roma, 

gli ispiravano apparizioni mitologiche. 

* * * 
Fu quella la stagione del Lazio. Poi finì, e la si ritrova oggi, 

ancora coi suoi pastori, e le donne che portano pesi, più forti e dure 

degli uomini, la si ritrova con l'asinello dei romanzi latini, del pre­

sepio e dell'Italia meridionale. Da uno di questi asini, un giorno, per 

un bosco, uno con un viso imperiale mi interpellò con un discorso 

ciceroniano di benvenuto di cui non riusciva a concludere il troppo 

lungo periodare. Sembra di vedere nobili e illustri fisionomie della 

storia romana, ritirate in un contado a mestieri di vignaiuolo, bosca­

iuolo, contadino, mulattiere, oste. Fra tutte le regioni italiane, questa 

è una in cui le velleità intellettuali non allignano. Hanno una gran­

digia che arriva alla permalosità, tengono alla loro dignità, hanno un 

senso preciso della giustizia e delle virtù sociali. È una vecchia Italia 

con le sorprese che dà l'Italia, d'una vecchiaia che non è decrepitezza, 

d'una esperienza che non è decadenza o cinismo. Feudo di famiglie 

papali un tempo, ed è incredibile il numero di castelli che potevano 

avere gli Orsini fin nel più remoto villaggio, non hanno niente di 

feudale. E una sera all'ora della passeggiata, capitare a Viterbo, è dato 

vedere le più incredibili fisionomie di donne e di uomini, una serie 

di ritratti di un tempo energico, un'antica bellezza non consunta che le 

donne sembrano avere portato in salvo come un patrimonio, con la 

fedeltà alla dimora materna e alle tradizioni che è propria delle donne. 

Credo che attraverso il Lazio si possa avere un'immagine della 

struttura di Roma quale era fino a quando il Barocco non le diede la 

sua impronta portandola fuori dall'immobile epoca della perfezione 

della civiltà italiana. Il Barocco nel Lazio conta rari esemplari, e quasi 

soltanto nelle immediate vicinanze di Roma. Quando si è conosciuto 

il Lazio, si spiega meglio l'impressione che si prova nella Roma non 

barocca, quella severità e familiarità d'un mondo fedele, impastato di 

paesaneria, e con una vita di villaggio sperduto nelle sue strade. È la 
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Roma tra il Mille e il Seicento, umile e fervida, d'una religione non 

ancora proclamante il suo trionfo. La Roma primitiva è ancora nel 

Lazio, la Roma tra San Clemente e i Santi Quattro e San Giovanni e 

Paolo; la Roma di Trastevere. Il Lazio è il commento di Roma, è il 
ricordo di Roma prima che diventasse scenario, con le sue prime sugge­

stioni pubbliche di grandi piazze, il primo modello di una città 
moderna. 

CORRADO ALVARO 

{Giuse ppe Barberi) 
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ER PASTORELLO DE CERVETERI 

c.Àmmàppela, che pecora testarda! ... 

S'è intrufolata drento 'na sf essura 

de quer poggiolo, fresco de verdura 

che s'arampica lì, fitta e gajarda. 

È riuscita a imbucià ne l'apertura ... 

Er pastorello ch'à da fa'? ... 'Mbe', azzarda. 

Lui puro imbocca ... E sgama, indove guarda, 

grotte che so' tesori de scurtura. 

Scavati drent' ar tufo ce so' letti 

co' freggi da rimane' a bocca operta 

collane, ciavattelle, vasi, elmetti ... 

Lui, sottotera, là, tra er lusco e er brusco, 

resta tonto ... E nun sa d'avé scoperta 

'na Civirtà scomparsa: er Monna Etrusco! 

II 

Co' la pecora in braccio, ecco, riaffiora 

tra cardi e ortiche ... Torna a la capanna, 

va dar vecchio massaro e je domanna: 

- Ma Cerveteri fu 'na gran signora? ... -

- Perché? ... - risponne quello ... - Perché ancora 

cià grotte a fa' da casa e da locanna. 

E che letti! ... Mentr'io ciò qui 'na branna 

dove le zampe m'escheno de f6ra! .. . -

Ma er vecchio p6 sapé che poi 'ste grotte 

so' Tambe Etrusche e che, su 'sta Necropoli, 

lui ce produce er cacio e le ricotte? ... 

fe fa: - Piàntela! ... - E quello lo saluta. 

P6 capì ch'à svejato ombre de popoli, 

p'annà a cercà 'na pecora sperduta? ... 

GIULIO CESARE SANTINI 
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STAGIONI ROMANE 

LA PRIMAVERA DI VIA GIULIA 

Apollo: il nume antico, con la scusa di parlarle di musica, di 

pittura, di poesia, inseguiva la giovanissima Dafne e voleva gher­

mirla. La ninfa spaventata e irritata dalla eccessiva intraprendenza del 

maturo ammiratore, s'inalberava trasformandosi in una pianta d'alloro 

deluso il dio ma pieno ancor di voglie 
mordicchiava le fronde a manca e a dritta 
e assaporava in quelle verdi foglie 
tutto l'amaro della sua sconfitta . 

Anche tu, fanciulla, che sei la primavera d i via Giulia quando 

ti trovi alle prese con l'audacia di qualche dongiovanni stagionato 

diventi una rosa, cacci fuori più spine che puoi e a chi ti tocca son 

graffì 

e mentre l'attempato ammiratore 
si succhia la ferita e in più lo sco1·no 
tu, bella come un fiore, 
tu, rasa sempre all'ordine del giorno 
svicoli allegramente e ti compiaci 
di regalare petali di baci 
ai Toto, ai Nino , ai Cesare, ai Giovanni ... 
basta eh' abbiano meno di trent'anni. 

L'ESTATE DI FUORI PORTA 

Sotto il pergolato dell'osteria campestre i moscerini danzano at­

tono ai litri di Frascati asciutto (si vede ch'è proprio genuino) per 

nulla spaventati dalle grida delle ragazze, dalle risate dei giovanotti, 

d ai brindisi di Mastro Antonio che sollevando il calice inneggia così: 
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alzo il bicchiere e faccia la bevuta 
alla salute della sora Tuta. 

La sora Tuta è a capo tavola festeggiata da tutti. Compie oggi 

.... ntasei anni, ma se li porta benissimo. Biondona, formosa, matura 

come l'estate, emana il calore dei pagliai esposti al solleone e prossimi 

all'autocombustione. Il vino le ha messo in corpo una tale ~uforia che 

vorrebbe essere Proserpina rapita da Plutone. Probabilmente il re del 

sottosuolo, squadrandola, ci penserebbe due volte prima di accollarsela. 

Poco importa! Nonostante i suoi novanta chili la sora Tuta è felice. 

Lo sarebbe ancora di più se potesse strillare come le ragazze pizzicate 

a tradimento sotto la tavola dai giovanotti della comitiva. Pensa con 

lieve rammarico: 

Non c'è nessuno che mi manometta: 
questi giovanottini di ricotta 
mi risparmiano troppo. Che disdetta! 

L'AUTUNNO AI PARIOLI 

L'autunno ai Parioli è di un'estrema eleganza. Ingiallisce le foglie 

nei villini alberati, dosando le sfumature. Attenua le tinte dei fiori con 

quel buon gusto ch'è nemico d'ogni vistosità. Non permette che il 

cinguettare dei passeri a sera divenga chiassoso e petulante. Disturbe­

rebbe la composta quiete del quartiere solitario e guasterebbe la som­

messa poesia crepuscolare. 

Quando al tramonto le finestre s'accendono, l'Autunno è soddi­

sfatto che anche la luce, velata dalle tendine e dai cortinaggi, sia in 

tono minore. Allora prende seco la brezza serale e bisbiglia, all'orec­

.chio delle coppie innamorate che sostano a ridosso delle cancellate 

coperte di rampicanti, questo leggiadro consiglio: 

Il bacio più barocco 
è quello con lo schiocco, 
disturba la sognante 
musica vespertina ... 
Baciatevi in sordina, 
è molto più elegante. 
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L'INVERNO FRA I RUDERI 

La Tramontana giostra in mezzo agli avanzi della grandezza 

antica. Turbina e sibila nel Colosseo. Fa buriana tra le colonne del 

Foro e i ruderi del Palatino. Con il suo freddo impeto tenta di scalfire 

il marmo, di screpolare il mattone, di mettere il gelo nelle radici di 

qualche sempreverde alloro. Quando si è ben bene illusa di essere la 

dominatrice del tempo (meteorologico) e dello spazio (archeologico) 

vuole, come imperatrice dei venti, celebrare anch'essa il suo trionfo. 

Allora la Tramontana passa sotto l'Arco di Costantino. Ma cosa 
porta seco? 

Nubi di polvere senza più vita 
e qualche foglia rinseccolita. 

~ 

(Giovanni Consolazione) 

LucIANo FoLGORF. 

URBANO BARBERINI: STUDI A VILLA MEDICI 
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UN CASO FORTUNATO 

La mattina era proprio brutta, e come mi affacciai sul terrazzino 

vidi che dalla parte di San Pietro il cielo era nero, senza neppure 

l'ombra della cupola, come se, durante la notte, la terra se la fosse 

ingoiata. Una giornata fredda e scura, da non uscir di casa; e invece 

la gita era stata combinata e non si poteva differire. Incerto, mi vestii 

e passai la mattinata a girellare per casa e a guardare al cielo che 

invece di schiarirsi pareva farsi ogni momento più minaccioso; quindi, 

verso mezzogiorno, scesi al portone. Speravo che Tullio ci avesse 

ripensato; invece, ecco, all'ora fissata, il furgoncino nero delle pompe 

funebri, senza croce, però, né altri ornamenti, svoltare intorno l'an­

golo del vicolo. Dietro il vetro del parabrezza vidi Tullio che guidava 

e il norcino, certo Gualtiero, che non conoscevo. Tullio aprì lo spor­

tello dicendo:. « Ci metteremo tutti e tre davanti: il posto dietro 

bisogna lasciarlo al morto ». Sorrisi allo scherzo e poi guardai al 

norcino, e subito pensai: «Ma dove l'ha trovato? ». Era un uomo 

sui cinquant'anni, con qualche cosa di strano: una zazzera nera 

spruzzata di ciocche bianche, tutta per aria, come se fosse un mese 

che non si pettinava; la faccia bianca come la carta, con le sopracciglia 

e i basettoni neri come il carbone; un neo con qualche pelo all'angolo 

della bocca. Era il norcino, come ho detto, e doveva lavorarci il maiale 

e farci i prosciutti, le salcicce, i sanguinacci, lo strutto. Ma a vederlo 

così stralunato e così strano, mi venne fatto di pensare che fosse un 

beccamorto. 

Basta, partimmo, seduti tutti e tre davanti; e Tullio, che è un 

carattere sarcastico, subito avvertì: « Ahò, Serafino, patti chiari, ami­

cizia lunga... è una brutta giornata e io non sono responsabile di 

quello che potrà succedere ... non dire poi che ti ho portato jettatura ... 

jettatore sì, ma non con gli amici>>. Per capire queste parole, bisogna 

sapere che Tullio, sia perché lavora nelle pompe funebri, sia perché 
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gli piace scherzare sulle cose tristi della vita, passa per jettatore. 

Eravamo amici e avevamo discusso la cosa più volte e io tutte le 

volte gli avevo assicurato che non credevo alla jettatura e cosi lui, 

che con gli estranei non ne parlava e cht:, in fondo, si dispiaceva, 

con me ci alludeva spesso e persino ci scherzava. Gli risposi, ridendo 

anch'io: «Tu lo sai che non ci credo alla jettatura ... in tutti i casi, 

però, trattami bene: contentati che io prenda un raffreddore ». Gual­

tiero, lui, stava a sentirci, serio serio e poi disse: « Alla jettatura 

non ci credo neanch'io ... ma alla sfortuna si>>. E siccome noi tace­

vamo, lui, incoraggiato, cominciò a enumerare le sue disgrazie: gli 

era morta la moglie, si era perduta la schedina vincente del totocalcio, 

soffriva di un'ulcera allo stomaco, eccetera, eccetera. Parlava con una 

voce lagnosa, strascicata e melensa che faceva venire lo sfinimento; 

e Tullio finalmente lo fece azzittire osservando : « Però la norcineria 

ti va molto ma molto bene>>. Intanto avevamo passato Madonna di 

Riposo e correvamo fuori di città, sull'Aurelia. 

* * * 
Era proprio una giornata brutta, con le file degli alberi nen e 

senza foglie che alzavano i rami nudi al cielo rigido e scuro, con la 

campagna, intorno, grigia e intirizzita. Aveva cominciato a cadere 

qualche cosa tra la neve e la pioggia, come una spruzzaglia di ghiaccio 

tritato fine; e l'asfalto era tutto bagnato e viscido, simile alla pelle 

<li un serpente. Quando arrivammo a quel punto dell'Aurelia do·ve, 

proprio sulla strada, c'è un cimitero di campagna, piccolo, con quattro 

mura chiuse intorno un mazzo di cipressi, udii Gualtiero che diceva: 

«Vacci piano Tullio ... con questo nevischio si fa presto a slittare )) . 

Nello stesso momento Tullio, non so come, perse il controllo, la 

macchina slittò, andò prima a destra e poi a sinistra e poi di nuovo 

.a destra e incocciò nel fianco di un camion che, per fortuna, andava 

a passo d'uomo. Subito Tullio mise il freno e saltò giù; e cosi fece 

.anche il camionista, un giovanotto biondo, del nord, con un maglione 

rosso da ciclista. 
Cominciarono le solite discussioni: voialtri andavate forte; e voi 

non tenevate la mano; ma voi dovevate rallentare; e voi perché non 
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avete frenato? Per fortuna, però, i danni erano lievi, il parafango di 

Tullio era appena ammaccato e il camion appena sgraffignato; e 

tutto fini con uno scambio di sigarette, sotto il nevischio che, intanto, 

aveva preso a tirare a vento e sferzava le facce. Ma Tullio faceva un 

certo viso strano; e un momento che Gualtiero si era allontanato, mi 

sussurrò: « Comincia la jettatura )) . Risposi alzando le spalle: « Ma 

vattene ... lo sai che non ci credo che tu sia jettatore )). E lui: « Io 
no, ma Gualtiero sì... non lo sai? È famoso in tutta Roma)). Con­

fesso che a questa rivelazione ci rimasi male e non potei fare a meno 

.di pensare: « Eccomi servito: due alla volta e tutti e due contro di 

me>>. Ma Tullio, intuitivo, come se mi avesse letto nel pensiero, 

soggiunse: « Però non t'impressionare ... siamo in due e cosi la forza 

dell'uno bilancia quella dell'altro... è una lotta... si vedrà chi la 

·spunta ... Questo primo colpo gli è riuscito ... ma non sarà sempre 

cosi>>. 

Corri e corri, passammo il bivio di Fregene e continuammo in 

direzione ddla località della Statua, dove si volta per Ceri. Dalla 

parte del mare, adesso, c'era una schiarita, ma strana, come una luce 

color zolfo si,ill'orizzonte; dalla parte di Ceri, invece, il cielo toccava 

le colline, nero e affumicato : pioveva a dirotto. Al bivio della Statua, 

infatti, ci investi la pioggia, proprio nel momento in cui lasciavamo 

l'asfalto per il fango di una strada di campagna. Tullio che quanto 

peggio andavano le cose, tanto più era allegro, disse: «Tempo da 
lupi>>. Si, altro che lupi; manco i lupi ce l'avrebbero avuto il coraggio 

<li girare con quel tempo: andavamo avanti pianissimo, alla cieca, 

circondati da un velo bianco di pioggia; ogni tanto la strada scom· 

pariva in certe pozze color caffelatte da cui le ruote sollevavano, al 

passaggio, due ventagli alti di acqua piovana. 

Finalmente spiovve, ma non del tutto, e ci apparve la campagna, 

desolata, deserta, coi prati lividi allagati sotto i poggi pelati. Attra­

versammo una pineta dove ci faceva buio come di notte e poi ci 

.apparve Ceri: una roccia alta, simile ad un castello, con poche case 

nere in cima, nel mezzo di un anfiteatro di rocce ritte. Prendemmo 

per la strada fangosa che portava al paese, passammo la porta, sa­
limmo su per una viuzza scavata nella viva roccia, sbucammo final-
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mente m uno spazio terroso, tutto buche e monticelli, circondato 

da casupole di povera gente: la piazza del paese. Tullio si fermò 

e suonò la tromba più volte, ma nessuno venne. Il paese pareva 

morto sotto la pioggia che continuava a cadere, non passava un cane, 

era proprio un paese di contadini, senza un bar, senza un cinema, 

senza una trattoria, per dormirci di notte dopo aver lavorato nei 

campi di giorno. Aspetta e aspetta, finalmente venne un ometto 

basso, in farsetto e fascia nera sulla pancia, con un sacco sulla testa 

per ripararsi dalla pioggia; e ci fece cenno di seguirlo: era il pro­

prietario del porcellino che avevamo deciso di acquistare, Tullio ed 

io, metà per uno. Lui andò avanti e il furgoncino lo seguì, per una 
straduccia fangosa, tra casette piccole e nere. Alle finestre alcune 

donne ci guardavano, vestite a nuovo, poverette, perché era domenica; 
e faceva un certo effetto vederle con quei vestiti sgargianti, da con­

tadine, rossi, azzurri, verdi, affacciate a guardare il furgoncino delle 

pompe funebri, forse, per loro, il solo divertimento della giornata 
festiva. 

* * * 
Il porcellino stava nell'orto del contadino, in fondo alla straduccia. 

fullio mise il furgoncino con la parte posteriore contro il cancello 

aperto dell'orto, aprì le porte e il contadino vi appoggiò un paio di 
tavole, da farci salire il porcellino. Quindi entrammo nell'orto: dietro 

le file di lattughe e di cavoli tutti lustri di pioggia, si vedeva una 

capanna dal tetto di paglia, circondata da uno steccato: il porcile. 

Ci affacciammo allo steccato: il porcellino di un colore grigio come 

di ghisa, compatto, lungo, stava disteso sul fianco, noncurante della 

pioggia che gli batteva sopra e del fango in cui giaceva, immobile, 

come morto. Tullio domandò a Gualtiero come gli paresse e il norcino 

scosse la testa osservando· la bestia e poi rispose che gli pareva bello, 

ma non si poteva giudicare prima che fosse macellato. Però Gualtiero, 

che finora era stato una gattamorta, alla vista del porcellino diventò 

arzillo; ed entrato nel recinto, cominciò a dare alla bestia col piede 

nel fianco per farla alzare. Il porcellino grugniva ma non si muoveva, 

poi si levò a fatica e rimase fermo, come di sasso. Gualtiero lo colpì 

di nuovo col piede e quindi, chinandosi, cercò di smuoverlo puntan-
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dogli le due mani sul sedere. Il porcellino rimase fermo ancora un 

momento e poi, tutto ad un tratto, si mosse, uscì dallo steccato; e 

Gualtiero, perduto l'equilibrio, cadde lungo disteso nel fango, fra 

le scorze e le mele marce. Il porcellino, adesso, girava per l'orto, 

divorando lesto lesto le lattughe; e Gualtiero, disteso bocconi nella 

mota, per un poco non si mosse, guardando fisso al porcellino come 

se avesse voluto davvero gettargli la jettatura. Quindi pronunziò 

lentamente: « Ch,e tu possa morire ammazzato »; e levatosi, seguì 

il contadino dentro casa per togliersi almeno il grosso del sudiciume. 

Il porcellino, dopo aver fatto quello scherzo a Gualtiero, adesso era 

diventato buono buono; e Tullio ed io, facilmente, con qualche colpo 

di bacchetta sul groppone, lo guidammo fuori dell'orto e poi, su per 

le tavole, dentro il furgoncino. <<Hai visto? l l disse Tullio chiudendo 

le porte sul porcellino. « Lui mi aveva fatto slittare la macchina, ma 

io l'ho fatto cascare. Adesso siamo pari». Gli risposi: «Non vorrei 

però che, in questa lotta, qualche zampata toccasse anche a men. 

E lui: «Sta tranquillo: tu non c'entri ll. Dopo un poco Gualtiero 

uscì dalla casa guardandosi addosso e sospirando: si era un poco 

ripulito ma ~era sempre zozzo e puzzava terribilmente. Tullio si 

appartò con il contadino per pagarlo e quindi partimmo. 

* * ,. 

Sulla via del ritorno si impose la questione dell'appetito. Era tardi 

ormai; e Tullio avrebbe voluto andare a Ladispoli dove ci sono 

trattorie in quantità. Ma Gualtiero si oppose dicendo che lui; con 

quella puzza addosso, non se la sentiva di entrare in un luogo civile: 

meglio mangiare in un locale senza pretese, sulla strada. Ecco, infatti, 

un camion fermo davanti una casetta rosa con l'insegna: « Osteria 

dei cacciatori l l. Smontammo; e, subito, i due camionisti, due gio­

vanotti dalle facce furbe, uno piccolo e nero e l'altro alto e biondo, 

ci domandarono: « Avete già il morto o andate a prenderlo? n. 

Tullio, faceto, rispose: «Ce l'abbiamo ... e che morto. Un morto. 

di riguardo>>. In quel momento il porcellino, poveretto, che avrebbe 

voluto scendere anche lui dal furgoncino, fece sentire un grugnito 

pieno d'espressione; e quei due si misero a ridere dicendo che 
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avevano capito; peccato, veramente peccato che avessero fretta di ri­

tornare a Roma, altrimenti avrebbero partecipato volentieri ad un 

funerale come quello. Poi li lasciammo che armeggiavano intorno il 
motore del camion ed entrammo nell'osteria. 

La stanza da pranzo era pulita, con i fiori alle finestre e le to­

vaglie sui tavoli e un buon odore di stufato che veniva dalla cucina. 

Si presentò l'ostessa e, tutta mortificata, disse: «Uh, quanto mi di­

spiace ... non ho che della lepre in salmì». «Ma come? » gridò Tullio 

tutto allegro, «lo dite con quella faccia? Qua la lepre, è la mia 

passione''· Sì, proprio una passione: come ebbe messo in bocca il 
primo pezzo di lepre, cacciò un urlo portando la mano alla bocca 

e poi sputò giù intingolo e sangue. Aveva masticato in falso un 

grosso pallino di piombo rimasto chissà come dentro la lepre e 

adesso gli si era schiantato un dente; e lui, dopo essersi frugato in 

bocca, mostrava la scheggia tutta insanguinata. Infuriato, Tullio ro­

vesciò la sua collera su Gualtiero : « E tu, almeno, fammi il piacere, 

va a lavarti: puzzi di fogna». Brontolando, Gualtiero si alzò e seguì 

l'ostessa al piano superiore. Tullio mi disse con rabbia: «Questa 

volta è stato più forte di me ... ma sta a vedere che non passa un 

momento che gli do la risposta che si merita''· 

Non passò, infatti, un momento che udimmo al piano di sopra 

un gran fracasso di roba rotta e poi la donna venne giù in fretta 

gridando disperata: « Poveretta me: mi ha fatto un danno di mi­

gliaia di lire''· Che era successo? Semplice: Gualtiero, nella camera 

da letto dell'ostessa, aveva fatto per sollevare la brocca dell'acqua, 

enorme, di porcellana a fiori, ma non l'aveva afferrata bene e la 

brocca era cascata sul catino e ogni cosa era andata a pezzi. Così la 

colazione finì male: con Gualtiero, avaro, che tirava sul prezzo delle 

porcellane rotte; noi due che piluccavamo diffidenti, nel piatto della 

lepre per timore dei pallini; e la donna che piangeva la sua brocca 
e il suo catino. 

* * * 
Riprendemmo la strada che ormai annottava. Tullio guidava con 

una mano sola e con l'altra si tastava la bocca là dove si era schian­

tato il dente; Gualtiero si lamentava per la spesa delle porcellane e 

intanto continuava a puzzare più che mai; e il porcellino, ad ogni 

sobbalzo, dava in un grugnito disperato. Aveva, intanto, ripreso a pio­

vere, e non ci si vedeva, e andavamo piano per non slittare un'altra 

volta. Ecco, ad un tratto, all'altezza di Torre in Pietra, un codazzo 

di gente afflitta e lenta sotto gli ombrelli e qualche macchina a passo 

d'uomo, e, in fondo, nella luce dei fanali, un cataletto nero con la 

croce che oscillava: un funerale. « Questo non ci voleva : ora dobbiamo 

andarci dietro anche noi disse Tullio, - e così la processione penserà 

di avere due morti: uno in testa ed uno in coda >). Effettivamente, 

quelli della processione, dopo un poco cominciarono a voltarsi e guar­

darci con sospetto; noi, però, come se nulla fosse, andavamo al passo; 

intanto, per fortuna, il porcellino taceva. Ad una svolta la processione 

prese una strada di campagna e noi ci slanciammo di nuovo sull'Au­

relia. Ma qualche cosa di strano era nell'aria; e finalmente, interpre­

tando il sentimento comune, Tullio esclamò: « Questo porcellino è 
troppo silenzioso: non vorrei che fosse successo qualche cosa>). Smon­

tammo, andammo a vedere; era successo infatti qualche cosa : le due 

porte erano spalancate e il furgoncino era vuoto e del porcellino 

manco l'ombr11. 

Quello che avvenne poi, potete immaginarlo. Prima di tutto una 

scenata tra Tullio e Gualtiero, lì, sulla strada, sotto la pioggia : « Tu 

ci hai portato jettatura fin da principio». «Ma lo jettatore sei tu, te 

lo dici da te stesso'' «Sì, ma tu sei il più forte: da solo ne vali dieci)>. 

Convenimmo però <.he, jettatura a parte, quello era stato uno scherzo 

malvagio dei due camionisti; e sperando di ritrovare la bestia rifa­

cemmo tutta la strada fino all'osteria. Fatica sprecata: non trovammo 

niente; il porcellino era saltato giù e poi se ne era andato per i campi 

e il giorno dopo, probabilmente, sarebbe stato accolto con gioia da 

qualche contadino. 

Ritornammo a Roma che era tardissimo ; e dopo aver lasciato 

Gualtiero a via Cola di Rienzo, io dissi a Tullio: <<Beh, consolati: a 

qualcuno avete portato fortuna''· «A chi?». E io:. << Al porcellino >L 

ALBERTO MORAVIA 



BISMARCK E ANTONIO, 

MA NIENTE DOPPIO GIUOCO 

Scuola Comunale « posta in via Panisperna »; Scuola Comunale 

posta in via Nazionale». C'era dunque un tempo in cui le scuole 

non avevano nome? Ma questi dovevano proprio essere i tempi di 

Checch'e Nina! Francamente non mi ricordavo d'essere anche io di 

quei tempi. Nella scuola « posta in via Panisperna » io feci la prima 

e la seconda elementare nel biennio 1895 (porca miseria, sessant'anni 

fa; ma dunque io avrei passato la sessantina? stento a crederlo) 1897. 

Vi ebbi maestra una bellissima e giovane bionda di origine teutonica, 

signorina Lavinia Holl. Nella scuola «posta in via Nazionale>> feci 

la terza e la quarta, con una maestra tutt'altro che bella, piccolina, 

cogli occhi arrossati e la voce sempre tremolante, ma tanto cara; e 

mercé le sue ripetizioni « saltai >> la quinta: signora Guglielmetti. La 

scuola era in quel palazzetto «a Magnanapoli >> che fa angolo con le 

Tre Cannelle. 

Ma mi sta assai più nella memoria l'aula delle due prime classi 

con la finestra affacciata su via Cimarra, e dei compagni ricordo un 

tale Silvio Britti che poi ritrovai sotto le armi. Dei due anni di terza 

e quarta non ricordo invece nulla, tranne un certo Glori, un pezzo 

di ragazzone che un giorno prese a pugni in testa un compagno più 

piccino, e lo spettacolo mi fermò il respiro. Risento ancor oggi quella 

violenta impressione. Un altro ricordo è della mattina che si era 

saputo della morte in duello di Felice Cavallotti e trovai due com­

pagni che duellavano con la squadra di disegno. 

* * * 
Nell'attestato mensile di lode, con speciale profitto in lingua, 

rilasciato nel febbraio 1896 notate il mio nome: Baldini Antonio; in 

quello dell'aprile 1899 troverete invece il nome di Baldini Bismarck. 
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Ora, di grazia, guardate la copertina della « pagella» dell'anno 

<lella licenza ginnasiale 1904: vi si legge Baldini Bismarck, e poi la 
-copertina della pagella della licenza liceale 1908: vi si legge Baldini 
Antonio. Voi mi direte: «A che giuoco hai giuocato? Più doppio 

giuoco e giuocato in più tenera età della tua non si è mai visto! ». 

lo stesso, confesso di non sapermelo spiegare. Perché io sì mi 

ricordavo (o credevo di ricordarmi) d'essere sempre stato Antonio fra 

le pareti domestiche e sempre Bismarck sui banchi scolastici. Altra 

volta ho raccontato come il mio caro e romagnolissimo babbo (certe 

strane costumanze in Romagna si son sempre date, e in genere nella 

Padania) preso da una frenètica ammirazione per il «Cancelliere di 

ferro>> mi avesse imposto al Municipio quel . formidabile nome, e 

,come poi in chiesa fossi battezzato col nome di mio nonno Antonio; 

e ho raccontato come seguitassi a firmare col nome di ferro, dopo i com­

piti di scuola, anche le prime cose stampate, finattantoché nel 1914, pel 
giudizioso ammonimento di Giovanni Amendola lasciassi il nome del 

Cancelliere di ferro per attenermi definitivamente a quello dell'Abate 

·col porcello. Ma come mai fra la prima e la terza elementare e la 

prima ginnasio e la prima liceo, potesse barattarsi quattro volte il mio 

nome, proprio in documenti in qualche modo ufficiali, questo oggi 
mi sembra un mistero burocratico di difficile soluzione. 

* * * 
Mi guardo nello specchio preoccupato di poter vedere a un tratto 

spuntare sul viso da dottor Jeckyll il ceffo diavolesco del dottor Hyde. 

Ma no! quello è proprio e unicamente, il viso del sor Antonio. Di 

Bismarck, nessuna traccia. Ho detto che la sua condanna io l'avevo già 

segnata nel 1914, e prima ancora del giugno, quando il fattaccio di 

Serajevo dette la prima mossa al terremoto europeo. Voglio dire che 

nella soppressione di quel nome la guerra dichiarata in barba alla 

Triplice non c'entrò affatto. 

ANTONIO BALDINI 
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TRILUSSA E I PANTALONI BIANCHI 

Erano due le cose che, di primavera, mi davano le vertigini: le 

macchine del caffé espresso e i pantaloni bianchi. Rappresentavano 

per me l'eleganza, la virilità, la piena soddisfazione dei sensi spiegati 

in trionfale cammino verso la conquista del mondo. (I marciapiedi 

erano carezzati da buffate calde e odorose. Le tende, fuori delle ve­

trine, da cui spuntavano per di sotto i pantaloni bianchi degli ele­

gantoni a passeggio, raccoglievano nella loro ventilata penombra 

l'aroma squisito). Le vertigini, dicevo. Roma, di primavera, mi inon­

dava di languida pigrizia, mi sventolava sui pori un'aria placida e 

appassionata. 

Al giorno d'oggi i «personaggi» sono troppi, e tutti lì per cadere; 

i successi naufragano nel caos degli avvenimenti che travolgono l'uma­

nità. Allora una commedia piagnucolosa, una tragedia storica, una 

sola poesia (magari una cadenza, una rima) che faceva lacrimare le 

maestre e delirare i patrioti, oppure una semplice polemica giorna­

listica, un monòcolo, dei cani da corsa, una caduta da cavallo, 

un'amante d'alto bordo, davano a un individuo la celebrità imme­

diata e definitiva, così come con una battaglia vinta si terminavano 

le guerre e si annettevano le nazioni. 

Due personaggi destavano la mia invidia di aspirante alla cele­

brità, di scrittore in erba, di giovinetto assetato di glorie mondane: 

Dario Niccodemi e Trilussa. Non erano certo quei tipi di artisti che 

cantava Petro.Jini, « pallidi di ciprie e di vizi ... >>. Due pezzi d'uomini 

così, che quando li vedevo per strada pareva dicessero: son io. Tutti 

e due in piena virilità, all'àpice del successo, vistosi e robusti, coriacei 

e abbronzati come atleti, eleganti a loro modo, festeggiati sulle ribalte 

e nei caffé, potenti amatori, lanciatori di famose attrici che racco­

glievano chi sa dove e risputavano a getto continuo come rena. E 
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tutto questo andava bene col caffé espresso, coi pantaloni bianchi e 

con le primavere romane. 
Li avevo visti assieme all'uscita del teatro, in bella mostra. E se 

dalla mia mal sopportata piccolezza mi fossi messo a descrivere tanta 

celebrità, avrei forse fatto come quel maestro di scuola (non mancai 

allora di segnalare l'interessante caso a Balbino Giuliano, ministro 

dell'Educazione Nazionale) che, costretto nel suo paesello natìo, aveva, 

si vede, mille voglie ·rientrate: il quale maestro di scuola, nel com­

pilare il prescritto Libro di Stato per le elementari, in un capitoletto 

dedicato alle Dolomiti scrisse le testuali parole: «Oh, come sono 

belle queste italianissime vette che cambiano ogni giorno di colore 

come le stelle del varietà, e come loro sono facili a conquistarsi per 

chi ha ardire e ardore!». Dove si vede che Varietà e Dolomiti facevan 

parte delle suddette voglie rientrate. Ora, la mia voglia rientrata erano 

i pantaloni bianchi. 

Fu di primavera, a Roma, sul Corso. Il sole spadroneggiava tanto 

da penetrare di sghembo in tutti i vicoli, da far capolino nei portoni, 

da strisciare sui muri come le lucertole, da sdrucciolare dentro ogni 

:abbaino per riempire di clemente respiro le povere camere senza luce, 

da piovere sui marciapiedi, fervido di pulviscolo infocato e vivo. Le 
persone e le cose nuotavano nel sole che allagava le selci, nuotavano 

nelle zone d'ombra ristoratrice. E le vie erano metà ombrose, metà 

:abbaglianti. E le persone, anche, nettamente dimezzate. Di sotto le 

tende dei negozi la gente usciva nel sole per rientrare nella zona 

d'ombra come in un acquario. Quel pulviscolo d'oro, quelle selci 

innaffiate che mandavano buon odore di caldo ammansito, quel bru­

licar di cose in una striscia luminosa, quel profumo di polvere e di 

violette, quell'umido e terreo fiato di ruderi e di muschi, riempivano di 

primavere di Roma e facevano traboccare i miei desideri di adolescente. 

Fu dunque una mattina, sul Corso, che vidi Trilussa con la pa­

glietta e i pantaloni bianchi. Veniva avanti lungo e dinoccolato nel 

sole, e sembrava più lungo, · con l'ombra smisurata che si tirava 

dietro. E mi scoprii in quel momento ad accusare tra me e me mio 

padre per tutte le proibizioni che mi tenevan lontano da quel mondo 

agognato, che mi rendevano ridicolo e impresentabile, in un continuo 
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stato di inferiorità e di desiderio perché (e tutto finiva lì) non mi 

aveva ancora comprato un bel paio di pantaloni bianchi. 

Era finita quella moda che andava così bene con la paglietta e 

col sole di Roma. Niccodemi era morto e di Trilussa divenni amico 

quando non portava più né paglietta né pantaloni bianchi. 

Ed ora che anche Trilussa ha raggiunto l'amico di un tempo, mi 

viene a mente, come accade, l'ultima volta che l'incontrai. Fu anche 

allora una mattina di primavera, ma alle porte dell'estate. Il sole, 

levato da poco, prendeva padronanza. Le ombre erano lunghe e 

oblique. Ero partito da Roma di buon'ora in automobile quando, 

fuori di città, vidi un'ombra alta e scura (tutto scuro, niente bianco) 

che, rasentando un muro, camminava come un cammello in libertà. 

Dal rustico muro traboccava una rigogliosa e pesante vegetazione, e le 

ombre erano due che rasentavano il muro. A tratti la più lunga scivo­

lava fluida in avanti, prendeva la fuga andando a buttarsi a capofitto 

nel vuoto, navigando poi a galla su un vago mare di fogliame; o, da 

smisurata che era, si rincagnava per riprendere subito uno di quei 

fugoni, sorpassare l'altra, rimanendole attaccata ai piedi, e gettarsi con 

la testa nel vuoto. Ed era soltanto lui, Trilussa: lui e la sua ombra. 

Frenai la macchina e gli chiesi che ci facesse lì a quell'ora. 

« Tutte le mattine faccio la mia passeggiatina - mi rispose. - Pas­

seggiando mi viene l'ispirazione. Poi torno a casa, mi ficco nel bagno 

e mi rinfilo a letto ». 

E pensai all'ispirazione che gli veniva. Gliela sentivo venire di 

lontano quando ci trovavamo nelle trattorie di Trastevere o della 

Chiesa Nuova, o in quel bar di Piazza Venezia dove pare avesse il 

tira tira: che non era più l'immaginata attrice vorticosa e fatalissima 

dagli occhi bistrati (che magari aveva imparato faticosamente a far 

la sua firma coi grandi caratteri a punta, allora di moda, a curarsi le 

mani gonfie e bluastre e a dar del voi alla francese e alla D'Annunzio), 

ma cosa assai più tranquilla, che legava bene col bicchier di vino e 

con quell'ambiente schietto e popolaresco dove egli si trovava come 

a casa. Beveva robustamente. E a un certo punto te lo sentivi avvici-
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nare con quel testone simpatico e, con gli occhi semichiusi, pesanti 

di vino, gonfi e insonnoliti, diceva: «Senti questa». Si avvertiva come 

un rumore segreto che si svolgeva in lui, come un gatto che fa le 
fusa: un brontolio che veniva di lontano e si precisava in parole, e le 

parole erano accompagnate dai gesti delle sue grandi mani parlanti. 
Era uno dei suoi sonetti, favole o epigrammi, gioielli cesellati a 

meraviglia, che uscivano da quella bocca, da quegli occhi, da quelle 

mani, da quel brontolio che emanava da tutti i pori come da un 

orologio a pendolo che si prepara a suonar le ore. 
Era l'ora che i vetturini tornavano alla stalla senza cappello, al 

passo e con le guide allentate nella notte densa, e i cavalli allungavano 

il muso alle fontane. Le trattorie avevano rizzato fuori delle sopra­

strutture estive, dei teatrini di verde e di luci. I concertini andavano 

di trattoria in trattoria, per quelle piazze segregate, nobili e cordiali. 

Non c'era però verso di fissare a Trilussa un appuntamento qual­

siasi: mai ho veduto uomo più libero. Sembrava a volte fuggire gli 

amici, come se avesse trovato soltanto in sé la misura delle cose. 

Senonché mi avvenne di leggere, dopo la sua morte, di una certa 

fotografia che gli avevan trovata vicina, un gruppo dove anch'io figu­

ravo insieme a lui, a Pirandello, Marinetti, Lucio d'Ambra, Guelfo 

Civinini, Silvio D'Amico, Bontempelli e Mondadori. Un gruppo 

estivo fatto a Montecatini dopo uno dei tanti «Premi Viareggio». 

Sei di loro sono ora partiti per altro appuntamento, ma anche 

la fotografia è morta: scolorita come sotto a uno strato d'acqua o di 

secoli che uguaglia e pareggia dei personaggi incantati, di là dalla 

guerra. È la morte della fotografia (penso) che dà loro quell'ugua­

glianza in pace che durante la vita la loro avventura non consentì? 

O, lasciando da parte la fotografia come le cicale si sbarazzano del 

guscio, ognuno ha preso · invece, o prenderà nella morte, la sua casella 

definitiva, quella che gli fu negata dalle vicende della vita? E (a 

proposito di Trilussa) quei pantaloni bianchi, ormai dimenticati, riap­

pariranno in quella casella come indiscutibile segno di distinzione, 

come affermazione di un raggiunto grado di virilità e di mondano 

successo? 
BINO SANMINIATELLI 
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UN VESCOVO E UN FRATICELLO 

SULLA CUPOLA DI SAN PIETRO 

11 fraticello oblato, cioè laico, dell'Ordine dei Minimi, Nicola le 

Comte, nato a Boulogne-sur-Seine, poco lontano da Parigi, nel 1560, 
a trent'anni, giunse a Roma con l'obbedienza del P. Generale, e s'in­

stallò nel delizioso cenobio della Trinità dei Monti, che i frati della 

sua nazione, valendosi del paterno scettro dei re cristianissimi come 

d'un bastone, da circa quarant'anni cercavano di accaparrarsi, esclu­

dendone i confratelli italiani e d'altri paesi. 
Nei tre anni che seguirono alla sua venuta, che aveva coinciso con 

la vacanza della S. Sede per la morte di Sisto V, il Le Comte vide 

passare con insolita rapidità tre pontificati volanti: quelli di Ur­

bano VII, Gregorio XIV e Innocenzo IX, finché a queste meteore 

successe il più stabile regno del ben quadrato Ippolito Aldobrandini: 

Clemente VIII. 

Uno dei primi pensieri del nuovo Pontefice (il primo, com'è noto, 

era sempre quello dei nepoti) fu di dare alla cupola della Basilica 

Vaticana quel coronamento terminale cui Sisto V, che lo aveva prepa­

rato e lo attendeva con gran desiderio, non poté assistere. Ordinò 

dunque Clemente VIII che si facesse la grande croce da collocare 

sopra la colossale sfera metallica sorretta dalla lanterna della cupola, 

e l'opera riuscì un mirabile lavoro in bronzo, con alcune cavità o cel­

lette praticate nei bracci per riporvi le reliquie di santi cui veniva riser­

bato l'onore di essere inalzate verso il cielo, ad un'altezza che allora -

non avendosi idea dei grattacieli - doveva sembrare sbalorditiva. 

Dopo un anno, all'incirca, dall'elezione del Papa, tutto era pronto, 

e Clemente decise che la elevazione della croce avrebbe avuto luogo 

per la ricorrenza della dedicazione delle basiliche intitolate ai Ss. Apo­

stoli Pietro e Paolo, cioè il 18 novembre di quell'anno, 1593. Fu con 

grande solennità che nella mattinata del giorno fissato, presenti i 

cardinali, numeroso clero e folla immensa, il Papa benedisse la croce 
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e riempì di reliquie le cellette, che furono poi ben serrate, dopo di che 
se ne andò a pranzo, ordinando che si disponesse tutto il necessario 

per collocare al suo posto la croce nel pomeriggio. 

Fra' Nicola le Comte, di carattere allegro e vivace, entusiasta di 

trovarsi a vivere nella capitale del mondo cristiano, aveva voluto assi­

stere, insieme con un frate compagno, alle cerimonie della mattina, 

non solo, ma era riuscito anche ad intrufolarsi fra gli operai che dove­

vano manovrare attorno alla croce dinanzi al Papa, e aveva prestato 

loro valido aiuto. Sapendo poi che l'opera sarebbe stata compiuta nelle 

ore pomeridiane, non volle neppur, tornare al convento, e nell'attesa 

trascinò il confratello nel suo gironzolare attorno al palazzo apostolico. 

S'incontrò così in un « famulus )) di Clemente VIII e da lui si fece 

indicare il luogo dove gli architetti e i capomastri si tenevano pronti 

per l'ultima fatica. Saputo che si trovavano già sulla cupola, entrato 

nella basilica, si lanciò su per le scale, e giunto in mezzo agli artefici, 

disse loro, con bella faccia tosta, ch'era stato mandato dal Papa, e così 

rimase lassù, attendendo con gran devozione che si compisse il memo­

rabile evento. 

Finalmente arrivò sul posto - col fiato grosso - un vescovo rive­

stito degli abiti sacri, incaricato da Clemente VIII di porre con le 

proprie mani sopra la sfera la croce, raccomandata, naturalmente, a 

solide funi. Intanto il Papa, attorniato dalla· sua Corte e dai cardinali, 

era venuto ad accomodarsi sopra una loggia del palazzo per seguire 

da lontano l'esecuzione dell'impresa. 

Ma quando architetti e capomastri indicarono al vescovo dove biso­

gnava salire per mettere a posto la croce, il poveretto rimase senza 

fiato. Peccato che nessuno abbia pensato a riferirci lo scambio di 

parole, senza dubbio pittoresco, avvenuto in quel momento tra il pre­

lato e gli uomini dell'arte; crediamo di aver perduto qualche cosa. 

Certo è che il momento si protrasse per alcune decine di minuti, poiché 

Clemente VIII più volte si spazientì e più d'un messaggero spedì di 

volata a sollecitare. Ma nulla valeva a far decidere il vescovo ad arri­

schiarsi sulle aeree impalcature, e se gli architetti sudavano dalla pena 

per la vana attesa del Papa, era tutto in sudore per la paura. Uomo di 

poca fede, non credeva in un miracolo, se un piede gli fosse mancato. 
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Infine, ossessionato da timore e orrore - come si espresse chi 

riferì la cosa - e pressato, aggiungiamo, dai presenti a farsi animo, 

prese l'eroica risoluzione di non farne niente. E scorgendo presso di sé 

quel bravo ficcanaso di fra' Nicola, giovane di evidente robustezza e 

.che pareva star sulle spine più di ogni altro, spirando audacia da tutti 

i pori, gli disse (o dovette dirgli): « Beh, vacci un po' tu, se sei 
capace!)), Il fraticello si genuflesse subito ai piedi del Vescovo, prote­

stando che non era degno di tanto onore. Infatti, non era nemmeno 

.sacerdote. Ma vedendo che se non ci si metteva lui la croce sarebbe 

rimasta là dov'era e che il Papa sarebbe andato (salvando la persona) 

in bestia, con una seconda genuflessione, domandò al prelato la licenza 

.di eseguir l'opera, corroborata dalla sua episcopale benedizione. Il che 

ottenuto, presa la croce con ambe le mani (il peso era sostenuto dalle 

-corde), con mirabile agilità salì a piantarla sulla dorata sfera. Tuona­

rono in quell'istante le artiglierie da Castel S. Angelo, si levarono 

dalla piazza i cori ecclesiastici, espresse la fittissima folla il proprio 

.entusiasmo con assordanti applausi ... , clamori e rumori che al buon 

fraticello, sospeso nell'aria tra la luce del sole morente, dovettero giun­

gere come ronzii di api, mentr'egli doveva apparire a chi lo guardava 
dal basso come una rondine. 

Il P. Giovan Battista Vatronville narratore del fatto (oggi noto 

forse a pochissimi) asserisce che la fama della prodezza compiuta da 

fra' Nicola, per il quale il Papa ebbe lodi particolari, si diffuse per 

l'Urbe e per tutta l'Italia. Con tutto ciò il gallico fraticello rimase alla 

Trinità dei Monti come umile oblato, attendendo ai servizi del convento 

e della chiesa nella quale infine, alla bella età di ottant'anni, 1'8 lu­

glio 1640, andò ad unirsi agli altri confratelli che lo avevano preceduto 

nella cripta sepolcrale loro riservata. Ma quel luminoso episodio della 

sua giovinezza avrà consolato senza dubbio la sua tarda età, compia­

cendosi spesso di ricordarlo e magari di arricchirlo, senza accorgersene, 
di qualche fronzolo. 

Prn PEcCHIAI 

(Dai Necrologi del P. Giovan Battista Vatronville, nell'archivio della Curia 
Ceneralizia dei PP. Minimi). 
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NOTTE ROMANA 

Dàtemi pace, ore 
notturne, e voi pensieri 
tumultuanti. In questa primavera 
tra immagini e visioni smisurate 
io mi disperdo. Roma mi trascina 
e mi soverchia, a ondate 
di piante e marmi. 

Così l'uomo terragno 
nuotando stenta a trattenersi a riva 
quando improvviso il vento 
eleva le crollanti architetture 
dell'acqua. S'impaurisce 
e il risucchio lo porta alla deriva. 

Soltanto le fontane, 
respù·o di giganti addormentati 
tra le navate d'un aperto duomo, 
a me ridanno animo. M'afferro 
con amicizia ai gesti delle statue 
ferme, sicure, intente 
ad ascoltare il mormorìo dei secoli 
dalla prof onda vena 
terrestre riaffiorante 
come a conchiglie nelle immense piazze. 

Spandono l' ombre, a fiore 
della diffusa luce, 
gesti di profezia. 
Si pietrifica, attorno, quest'oceano 
di gloria viva. Forte, come l'acqua 
sgorga nelle fontane, 
m'invade alfine, brivido solenne, 
l'eternità specchiata in forme umane. 

ADRIANO GRANDE 
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AL TEMPO DEL MODERNISMO 

Nelle Lettere di Pio X, raccolte e annotate da Nello Vian con quella 

esemplare chiarezza in cui consiste l'eleganza dei buoni commentatori, 

lo spirito del V angelo è da per tutto presente, professato con una sem­

plicità e franchezza che par quasi natura. Ma due virtù vi rifulgono 

sopra le altre: l'amore della povertà e la rettitudine con cui Giuseppe 

Sarto, da cappellano a parroco, da vescovo e patriarca a pontefice, 

compl indefettibilmente la sua missione di pastore. 

Un esempio di questa semplicità e di questa franchezza lo ritrovo 

in una lettera al padre Giovanni Genocchi, missionario del Sacro 

Cuore, orientalista e biblista, morto da quasi trent'anni, ma ancora 

popolarissimo tra gli uomini della mia generazione e della seguente. 

La lettera è del 28 dicembre 1907, scritta dunque, come avverte il rac­

coglitore, «nel pieno della crisi modernistica». Sl, il padre Genocchi 

aveva voce di modernista, e in un certo senso lo era. Dico in un certo 

senso, perché sotto il nome di modernismo son passate, e forse passano 

ancora, le cose più diverse. C'era bensl, tra le varie e talora contra­

stanti tendenze, il desiderio comune di rinnovare quella che pareva, 

e in alcuni ambienti era effettivamente, aria chiusa e pigra. E questo 

spiega da una parte l'uso di un'unica e non precisa parola per desi­

gnare quel diffuso e confuso bisogno di rinnovamento, e dall'altra il 

cercarsi tra loro dei cosl detti modernisti per una difesa comune, che 

gli eventi s'incaricaron poi di dimostrare fallace e contraddittoria. 

* * * 
Chi ha conosciuto il padre Genocchi e lo ha avuto direttore spiri­

tuale non ha dubbi su la purezza della sua fede e sa che nell'aperta 

professione del Vangelo il papa e il missionario, anche se tanto lontani 

per formazione intellettuale, non potevano non incontrarsi. Pio X 

conosceva personalmente il padre Genocchi dall'altissima esile statura 
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e dalla lunga barba fluente a mezzo il petto, e col suo umorismo sem­

pre nn po' campagnolo lo definiva « quella specie di mago». Proprio 

perché lo conosceva e stimava, accolse con particolare cautela le voci 

che lo zelo amaro dei suoi nemici (erano molti e potenti) diffonde­

vano su la sua sospetta ortodossia, e gli si rivolse direttamente con 

la lettera, tutta di proprio pugno, di cui s'è detto. È una lettera ferma 

e dolce ad un tempo: ma la fermezza non esclude l'affetto («le 

voglio bene come a buon sacerdote e ottimo religioso ») e la dol­

cezza non ha nulla d'untuoso o mellifluo. Eviti il padre Genocchi 

ogni rapporto coi modernisti e non pensi per quel che si mormora 

di lui ad allontanarsi da Roma, « dove con la sua mente e col 

suo cuore potrà fare ancora molto bene». Il carteggio, di cui la let­

tera fa parte, tra i due uomini di Dio, si può leggerlo nella bellis­

sima biografia del padre Genocchi pubblicata anni addietro dal suo 

fido discepolo padre Vincenzo Ceresi, e ne è uno dei capitoli più 

interessanti. 

Grazie a quella reciproca franchezza di rapporti, il padre Genoc­

chi non fu mai colpito da censure dottrinali né da misure disciplinari; 

era anzi così altamente apprezzato che nel pontificato successivo sa­

rebbe stato cardinale se Benedetto XV non fosse morto prematura­

mente. Che cosa vuol dire il contatto personale tra due galantuomini! 

Forse, se papa Sarto avesse avuto col suo corregionale Antonio Fogaz­

zaro gli stessi rapporti che ebbe col padre Genocchi, non avremmo in 

un'altra lettera un giudizio durissimo su lo scrittore vicentino, a cui 

vien negato perfino il nome di cattolico! È la parola più cruda che si 

legge nel libro : vien fatto di domandarci se invece di san Pio X non 

l'abbia scritta san Pio V. 

* * * 

Che nei primi anni del pontificato di papa Sarto novatori e mo­

dernisti frequentassero il padre Genocchi e con lui rimpiangessero i 

tempi di Leone XIII, non è una calunnia. Io stesso, ch'ero allora alla 

vigilia della mia licenza liceale, fui presente nella primavera del 1906 
a una di quelle riunioni. Era annunziata una visita del padre Semeria. 

Nella bella e ospitale biblioteca annessa alla casa religiosa di via della 
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Sapienza, dove abitava il padre Genocchi, stavano in attesa alcuni 

giovani missionari del Sacro Cuore e il mio coetaneo e condiscepolo 

Egilberto Martire. Benché ancora alle prime armi del suo attivismo 

cattolico, Martire era già una piccola autorità. Timido e insieme 

curioso, io mi tenevo accanto a lui come per un istintivo bisogno 

di protezione. 

Il padre Semeria arrivò accompagnato da don Romolo Murri, dal 

giurista e filosofo Igino Petrone, da quel don Giulio De Rossi che fu 

una delle più belle figure del sacerdozio romano e che più tardi (per 

zelo apostolico e non per politicantismo) ebbe parte notevole nelle lotte 

del partito popolare, e da altri a me ignoti. Sopraggiunse don Salva­

tore Minocchi, il dotto biblista che la crisi modernistica doveva tra­

volgere. Si respirava non so che odor di battaglia. Un giovane missio­

nario francese disse con ostentazione che aveva imparato l'italiano 

leggendo Fogazzaro. Murri e Minocchi, se ben ricordo, erano i più 

duri e recisi nel lamentare il rigore di Pio X, il tono crudo dei suoi 

mòniti. Petrone, con la sua baldanza meridionale, esclamò ridendo: 

«L'avete voluto, il papa santo! L'avete, ora». Semeria accennò alla 

impressione avuta da una sua visita in Vaticano: gli era parso di 

entrare nella casa di un proconsole: ma aggiunse che la sola figura 

evangelica, in quel fasto, era proprio quella di Pio X. Parlaron poi 

della coscienza religiosa in Sicilia; e Murri sostenne che quei poveri 

isolani si rivolgevano più ai Santi e alla Madonna che non a Dio 

perché la loro fede non era abbastanza pura e non aveva abbastanza 

slancio. Semeria, anche questa volta più umano e comprensivo dei 

suoi interlocutori, vedeva invece in quelle anime semplici una sincera 

umiltà da cui veniva un bisogno d'intercessione. Il discorso da ultimo 

cadde su la condanna di non so quale opera dell'oratoriano Laberthon­

nière. Gli animi erano elettrizzati, come alla fine d'un banchetto. 

« Bisogna - insisteva con forza Semeria - diffondere Newman, che 

ha le stesse idee: in ogni mia conferenza citerò Newman ». - «No, 

- saltò su De Rossi - i Santi Padri>>. - «Ma senza note, -

corresse non so più chi - perché le metterebbero all'Indice». - · 

« All'Indice si mette il Vangelo senza note », concluse il padre Ge­

nocchi per mitigare con un bonario paradosso quel fuoco di fila che 
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forse (come poi mi sembrò da un suo accenno) temeva turbasse il 

ragazzotto che io ero. 

* * * 

Un ragazzo non ero più, ahimé, quando assistevo in Santa Maria 

m Aquiro, vetusta parrocchia romana malamente restaurata sotto il 

pontificato di Pio IX, alla Messa di requie per Romolo Murri, ricon­

ciliato con la Chiesa non molto prima. Era la primavera del 1944: 
Roma, in mano dei nazisti, era una città assediata e affamata: infie­

riva la caccia agli ebrei, i partigiani eran braccati da per tutto, del 

mondo libero non si aveva notizia che dalle radio clandestine. Ma 

1ì, nella vetusta parrocchia, finii col dimenticare ogni cosa. 

Mi pareva d'essere su la spiaggia d'Anzio o di Nettuno, dove il 

mare rovescia conchiglie, fuscelli, pietruzze, pezzetti di marmo di 

porfido di serpentino, levigati e arrotondati dall'acqua. C'erano degli 

zoppi e degli sciancati che si sorreggevano sul loro bastoncello, qualche 

cieco, molti calvi, delle vecchie zitelle dimessamente vestite. Approdati 

al lido di quella Messa, ognuno aveva avuto sul grande mare la sua 

·odissea. Il celebrante era don Brizio Casciola, barbuto e ormai tutto 

bianco, la cui attività di apostolo alquanto tolstoiano risaliva ai tempi 

·di Leone XIII. C'era don Giuseppe Clementi, dimagrato, esangue, 

canuto, che portava in testa l'immenso immateriale schedario della sua 
non mai scritta storia di Pio IX. C'era il conte Francesco Salimei, 

umanissimo gentiluomo, già consigliere comunale di parte cattolica 

e sconfessato da Pio X per certo suo gesto di ostentata indipendenza, 

poi provveditore agli studi nominato da Giovanni Gentile e simpa­

tizzante, come credo, con l'idealismo gentiliano. C'era Egilberto Mar­

tire, già deputato popolare e poi consigliere nazionale fascista, soste­

nitore di Mussolini e poi da questo mandato al confino. C'era 

don Giovanni Minozzi, che non per sé, ma in quanto collaboratore 

del padre Semeria nell'assistenza agli orfani di guerra, stava lì a 

rappresentare il modernismo sfociato nel gran mare della carità. C'era 

Eugenio Masucci, che rappresentava la più pura tradizione salvado­

riana, immune da ogni sospetto di modernismo. Mancava, morto da 

appena due mesi, Pietro Borromeo, antifascista della prima ora, e 
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sempre irriducibile, rimasto fedele alla dottrina democristiana orto­

dossa, e che ancora pochi giorni prima di morire mi parlava con 

affetto fraterno di don Romolo Murri e della sua riconciliazione . 

C'era nell'aria, per l'appunto, un alito di ritorno in patria, rasse­

gnato e pur fiducioso, dopo tante avventure e tante tempeste e tanti 

naufragi. Una signora in gran lutto, di cui s'intravedeva sotto l'ampio 

velo il volto devastato ma ancora bello, doveva essere la compagna di 

don Romolo, ch'io ricordavo d'aver visto fulgida e bionda, in un 

giorno lontano, passare sul marciapiedi di Aragno insieme con De 

Lollis e Borgese. Anche lei, povera donna, aveva avuto la sua odis­

sea: qual era il suo stato d'animo nell'assistere a quella Messa? E 

c'era un giovane, certamente il figlio, che aveva l'alta statura della 

madre, ma di don Romolo aveva il collo forte, la mascella forte, la 

fronte alta e larga, il caratteristico angolo tra fronte e naso. (Seppi 

più tardi che il figlio di Romolo Murri, ufficiale della così detta Pai, 

fu un ottimo elemento del movimento partigiano e si acquistò la 

riconoscenza di prigionieri e ostaggi dei nazisti). 

Mesta e serena a un tempo, la cerimonia di Santa Maria in Aquiro 

faceva pensare ai primi canti del Purgatorio dantesco: era una spiaggia 

purgatoriale quella in cui ci si ritrovava, dopo tanto mare. 

VI µ 
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(Angelo Di Castro) 

PIETRO PAOLO TROMPEO 
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IL «QUADRILATERO DI SCORRIMENTO >> 

CAUSE, CRITERI E RISULTATI 

In questi ultimi anni la continua immissione in circolazione di mezzi 

motorizzati ha assunto proporzioni notevoli che hanno determinato nel 

traffico dei centri urbani situazioni quanto mai complesse, la cui solu­

zione presenta difficoltà non lievi. 
Ad aggravare tale stato di fatto si aggiungono altri fattori, quali 

la particolare topografia di Roma non adeguata al moderno traffico 

automobilistico e ragioni di carattere archeologico, artistico e tradi­

zionale che impongono il rispetto del centro storico della città. 

Gli Uffici tecnici preposti alla disciplina della circolazione stradale 

hanno seguito attentamente il fenomeno e le sue cause effettuando 

numerosi esperimenti, rilievi statistici, nonché osservazioni sull'anda­

mento delle varie correnti di traffico nei punti nevralgici, al fine di 

ricercare soluzioni pratiche immediate al di fuori di quelle di carattere 

urbanistico, difficilmente attuabili e certamente a non breve scadenza. 

Il problema nella sua forma più acuta si presentava nella zona 

di Via del Corso, Largo Chigi e Tritone, ove, malgrado l'impiego 

di semafori e di vigili « guantoni >>, il volume del traffico determinava 

frequenti congestionamenti e lunghi arresti. 

Allo scopo di consentire un più agevole e rapido deflusso delle 

correnti veicolari, non rimaneva che ricorrere a un sistema di sensi 

unici e, data l'impossibilità di usare una via parallela al Corso, fu 

progettato il cosiddetto « Quadrilatero di scorrimento>>. Esso si basa su 

di una circolazione rotatoria a largo raggio che utilizza determinate 

arterie in modo da consentire una maggiore portata delle sezioni stra­

dali ordinate a senso unico, l'eliminazione, nei limiti del possibile, dei 

punti di conflitto agli incroci e delle cause di arresto, nonché una mag­

giore velocità degli automezzi a compemo del maggior percorso. 

Nell'adozione di tale disciplina, si è tenuto conto degli attraver­

samenti pedonali, per cui, in un secondo tempo, essa è stata integrata 

con segnalazioni semaforiche e con la costruzione di un sottopassaggio. 
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Le vie comprese nel perimetro del « quadrilatero>> sono state 

-anch'esse ordinate a senso unico alternato e collegate in modo da creare 

intorno ad ogni isolato o gruppi d'isolati la circolazione rotatoria per 

consentire il continuo deflusso degli automezzi e la possibilità di 

raggiungere qualsiasi località. 
Ardua è stata la soluzione del problema dei trasporti collettivi, i 

quali hanno adeguato i percorsi delle varie linee interessanti il « qua­

drilatero >> stesso alla nuova disciplina della circolazione, trasformando 

alcune linee filoviarie in autobus di dimensioni più ridotte e adatti 

all'andamento e alla ristrettezza delle strade del centro. 
A distanza di alcuni mesi dalla sua adozione, si può affermare che 

il provvedimento, inteso a disciplinare il traffico nella zona centrale, 

ha dato soddisfacenti risultati. 
Il «quadrilatero di scorrimento>> è stato favorevolmente accolto 

dalla stampa cittadina e i suoi benefici effetti sono stati ampiamente 

riconosciuti da esperti in materia di viabilità, dalla cittadinanza e in 

particolare dagli automobilisti tramite l'A. C. R. 
Significativo, infine, è stato l'interessamento dimostrato da varie 

Amministrazioni comunali d'importanti città italiane, nonché da parte 

di osservatori stranieri e dalla stampa estera che ha espresso lusin­

ghieri giudizi. 

ALDO Bozzi 
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« A M O R E D I R O M A >> 

Vi sono arrivato un giorno di febbraio del 1927. Era un giorno straor­

dinariamente pieno di luce ed io non avevo ancora diciassette anni. Ma 

vecchia Roma, al principio non mi fosti ospitale, e nonostante avessi 

cercato di sedurti in tutti i modi e fatto tutto il possibile per mettere 

in valore guello che di migliore ti restava ancora del tuo prestigioso 

passato, m'hai accolto con indifferenza e reso la vita difficilissima. 

Dieci anni mi ci sono voluti per passare da « signorino » a « Signor 

Tamburi»; più di venti per divenire «Professore, Commendatore e 

Maestro » a seconda dei casi. Ma Roma è fatta così. E ciascuno bisogna 

che se la conquisti a modo suo. Ora ne conosco tutti gli umori, ànche i 

più segreti; per averla sorpresa il mattino al risveglio e per averla 

accompagnata a letto tutta una vita, e per averla assecondata in tutte 

le ore della giornata in ogni stagione. Di quel mio lontano passato, 

fatti ed episodi emergono sempre vivi e sono presenti attraverso i miei 

disegni: ecco le immagini delle serate passate nei caffè e in ritrovi oggi 

in parte scomparsi, dove le discussioni si protraevano fino all'alba; ecco 

il gregge che di notte attraversa la città guidato dai butteri a cavallo 

armati delle lunghe pertiche; lo incontravamo tra Aragno e Piazza del 

Popolo: vigilate dai fodeli cani, i mille occhi delle pecore incrociavano 

i nostri e brillavano come lucciole nel buio più profondo nell'ora in 

cui le luci venivano spente nelle strade. E dove ritroverò il profumo 

dello «sfilatino» bagnato nella fontanella dell'acqua Marcia di via 

Ripetta e che spruzzavo di zucchero col cartoccio che tenevo sempre 

a portata di mano in una delle tasche? Era il tempo delle peregrina­
zioni· di studente da una stanza d'affitto all'altra, che mi facevano 

girare Roma in lungo e in largo e penetrare i segreti più intimi delle 

povere famiglie costrette ad affittare la sola camera possibile. Poi, sono 

cominciate le visite agli alberghi. Ma per anni non c'era giorno che io 

non fissassi sulla carta un angolo di Roma e di disegni ne ho fatti 

tante migliaia : solo Ceccarius ne possiede, se non sbaglio qualche cen-
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tinaio. Una valigia piena poi, dovetti abbandonarla un giorno del 1935 

quando partii per Parigi con la intenzione e i mezzi per viverci quin­

dici giorni e vi restai invece un anno: ma al ritorno, nonostante tutte 

le ricerche, la valigia dei disegni era scomparsa. Con tutti i disegni che ho 

fatto si potrebbe ricostruire tutta la Roma scomparsa nel « Ventennio ». 

La scoperta dei suoi tesori mi è costata lunghissimi anni. Le sue 

gallerie, i Musei, le rovine, le chiese, le piazze, le strade, i tetti, i giar­

dini, le ville, le fontane, i monumenti, i muri, gli alberi, i lungotevere; 

le stagioni intere passate fra i sassi e le colonne e i boschetti di alloro 

<lei Foro e del Palatino, sono materia di tante storie uniche che ho 

però raccontato nei miei quadri, che ho scritto nei miei disegni. Sì, il 

mio viaggio in questa città è durato molti ànni. E ogni giorno una 

.avventura nuova mi aspettava: la pietra non spiccava troppo bianca 

fra le armonie dei verdi e dei rossi di un paesaggio? Il cielo non era 

più blu di ieri? Un albero ieri ancora nudo ed oggi tenero mandorlo, 

aveva fiorito durante la notte. 

I ruderi cangiano colore secondo la luce dal rosa più tenero al vio­

letto cupo; e i sempre verdi profondi dei pini e dei cipressi; i prati 

imbiancano con l'arrivo delle margherite; i gialli bruciano d'estate. 

Quante tele ho lasciato nelle pieghe di un muro - era fino a do­

mani - poi dimenticate! Stonavano le cicale a Porta Latina. 

Durante la guerra la cassetta a tracolla e la tela appena cominciata 

mi salvarono da una delle famose razzie. 

Ma chi non ha storie da raccontare dopo vent'anni? 

Molti amici sono perduti, altri sono scomparsi per sempre. 

A Roma mi sono assuefatto a poco a poco. Ed ora che potevo tro· 

vare una ricompensa a tutte le tribolazioni che m'aveva fatto patire 

questa città, e che potevo beneficiare delle conquiste che via via ero 

venuto facendo, ecco che per vendicarmi, un bel giorno l'ho abban­

donata ma non mi bastano i mille e cinquecento chilometri che ci sono 

tra noi. Perché ogni cambiamento di stagione m'è propizio ai ricordi. 

Basta che da una cartella all'improvviso salti fuori un disegno di Roma, 

è un richiamo al quale non posso rimanere indifferente. 

Questo, mi ricorda che un giorno ero seduto per terra al Colosseo 

a disegnare sotto le arcate che dànno sulla via dell'Impero. Il metropo-
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litano a cavallo di servizio, allora mi si avvicinò, scese e molto gentil­

mente mi disse che là non potevo rimanere. Stupito avendone chiesto 

il perché, mi intesi dire perché da lì si vedeva Palazzo Venezia dove 

lavorava il Duce. Non ci avevo pensato e ho sempre dimenticato di 

controllare se era vero o no, ma era prudente andarsene senza replicare. 
Quanti imprevisti quando si passano le ore sui prati e sui marmi di 

Roma! Il suonatore ambulante, che poi rincontravo nelle trattorie o 

all'angolo delle strade, m'ha tenuto compagnia per tutta una estate e 

lì, ogni mattina tutti e due puntuali al lavoro: lui studiava e ripeteva 

le sue canzonette: quel mendicante un giorno lo disegnai ed ora è nel 
volume « Amore di Roma » che io ho illustrato con quasi quattrocento 

disegni e dal primo, che è del 1930, all'ultimo, vi passano ventitré 

anni esatti: ventitré anni di disegni. In questo libro, che avrebbe 

-Oovuto avere più fortuna commerciale per compensare gli sforzi di un 

amico, per l'occasione improvvisatosi editore e che invece soltanto pochi 

e veri amatori di Roma conoscono ed apprezzano per le belle storie 

che vi racconta il mio carissimo Bellonzi, come me andato alla sua 

scoperta, io ho potuto mostrare, meglio dì quello che mi sono accinto 

.a fare in questo momento scrivendo, tutte le vicissitudini trascorse nella 

città che, per quahto già molto vecchia quando la incontrai, è stata per 

me il mio primo e unico amore. 
Rimando i lettori della Strenna che fossero curiosi di saperne un 

po' di più e meglio su di me e su Roma, a questo libro, che con gli 

.scritti e i miei disegni ne fanno una storia completa. 

ORFEO TAMBURI 
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FOLGORE E TRILUSSA 

Debbo la mia conoscenza di Trilussa a un altro poeta, amico affe­

zionato e devoto di lui, Luciano Folgore. 

Conobbi Folgore verso il 1930: lo deduco da una sua dedica al 

volume delle sue «Liriche», dedica che dice così: «A Padre Gilla 

Gremigni questo libro di poesia profonda e serena come le strade 

del Cielo». Sì, Cielo, proprio con la maiuscola. 

Benedico Iddio per aver incontrato questo signore della parodia, 

e non solo della parodia, che portava e porta con sé un senso di 

religione così puro, nonostante le apparenti deviazioni della gioventù, 

dell'arte e, aggiungo, del dolore. Le nostre conversazioni che, mirando 

all'arte, sfioravano un po' tutto, e soprattutto la religione, mi son 

rimaste in cuore come il segno del travaglio di tante anime che cercan 

davvero, quasi senza saperlo, le strade del Cielo. 

Nel '32 un'altra dedica su di un altro libretto di Folgore: «A 

Padre Gilla Gremigni questo libro che prende in giro religiosamente 

i vizi e i pregiudizi umani». E ancora altre e altre dediche su altri 

cari intelligenti libri ... sino alle due ultime che aprono due libretti 

di piccola mole, quasi contemporanei, usciti dalla Casa Editrice APE, 

in Roma, l'uno, «Le strade del Signore», pieno di significato religioso 

e composto espressamente da lui in omaggio alla sua fede cattolica, 
e l'altro, «Alfabeto poetico », scintillante di vena e di equilibratissimo 

giudizio nella pungente ironia. 

In questo, Folgore scrive, nel luglio 1945: «A Mons. Gilla Gre­
migni, con amicizia questo libro di giocondità)). Nell'altro: « A 

Mons. Gilla Gremigni ringraziandolo per le sue luminose parole di 

presentazione )) . Mi aveva infatti chiesto la presentazione de « Le 

strade del Signore >>, ed ero stato felice di lodare e di raccomandare 

quella raccolta di pensieri, massime, immagini, similitudini, ispirate_ 
tutte alla religione. 
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Non è roba sua, è solo raccolta da lui, spigolando da pensatori 

di tutti i tempi e di tutte le fedi. Sono i più noti tra gli « spiriti 

magni )) che, chiamati a convegno, passano attraverso le abili spigo­
lature. Di Folgore è la prefazione. «Molte sono le strade che ricon­

ducono l'uomo dall'esilio terreno alla patria celeste. Strade grandi e 

piccine, talvolta faticose, spesso nascoste ed oscure, ma sempre con 

una luce in fondo. Affluiscono tutte alla via maestra della Fede, 

confluiscono tutte in questa dirittura luminosa che sfocia al di là 

degli orizzonti, nello spazio infinito del Paradiso, ove si gode in 

eterno la vista di Dio ... )). E via di questo passo. 
I libri di Folgore, Trilussa li ha visti, li ha letti, ne ha goduto 

e se n'è compiaciuto. 
Tra loro due ci sono evidenti punti di contatto. E lo sapevano 

perfettamente: il maestro e il discepolo. 

Per questo si vollero bene. Così mi parve di vedere attraverso le 

fasi della nostra buona amicizia. 
E mi feci coraggio quando dissi a Folgore che mi sarei incon­

trato volentieri con Trilussa, con « Trì )J ••• , come lo chiamava lui. 

Mi pento, oggi, di avervi pensato troppo tardi. 

• • • 
Il nostro primo incontro, a casa della sorella di Folgore, la signora 

Silvia Chimenti, in via Lisbona 9, è del 7 aprile 1945· Ero Vescovo 

di Teramo da poco più di due mesi, ma ancora non avevo fatto 

l'ingresso in Diocesi. 
Avevo seguito Trilussa fin dal ginnasio e non tardai molto a 

conoscere tutte le sue poesie, nelle eleganti edizioni mondadoriane, 

e le amai soprattutto per una velata malinconia, che mi parve come 

il sostrato del suo pensiero e della sua ironia. 
L'avevo visto più volte, Trilussa, ma senza conoscerci. Figuratevi 

dove! Nella mia chiesa parrocchiale del Sacro Cuore del Suffragio 

in Roma. 
Fui parroco nel 192r. .. Non molto dopo, mentre la domenica 

mi voltavo dall'altare, per spiegare il Vangelo, notai, appoggiato all'ul­

tima colonna di destra della navata centrale, verso la balaustrata, un 
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personaggio alto, slanciato, attentissimo, che, appena finita la predica, 

si eclissava. 
Dopo alcune domeniche, eccoti un parrocchiano che mi dice: 

«Ha visto Trilussa alla sua Messa? ». 

- Trilussa?! 
- Sì, Trilussa ... quello così e così... - e mi fa tutta la descri-

zione - .:he se ne va appena finita la predica. 
Trilussa continuò a farsi vedere per parecchie domeniche di fila 

-e poi ... sparì. 
Una volta che ne parlai al mio collega ed amico, Don Giovanni 

Manaresi, allora parroco di San Salvatore in Lauro, mi assicurò che 

Trilussa era stato a confessarsi da lui ed aveva anche fatto la santa 

Comunione. 

Questa notizia mi rallegrò molto, e mi confermò nella persuasione 

{;he - tutto sommato - Trilussa nella sua poesia romanesca, a modo 

suo, si palesava profondamente cristiano. 

Queste cose raccontai a Folgore ... Ed egli, sicuro di farmi piacere, 

-assecondato dalla sua buona e intelligente sorella, mi fece la lieta 

sorpresa. 
Eravamo noi soli, quel giorno, che ho segnato con soddisfazione 

tra i miei ricordi più belli: cioè Trì, Folgore, la sorella di Folgore 

.col suo figliuolo Marcello, e un'amica di lei. 

Quando Trilussa entrò, compitissimo, con la sua bella ed eretta 

persona, che gli anni non avevano affatto piegato ma solo un poco 

irrigidito, col suo sguardo intelligente e svagato, dopo i primi conve­

nevoli, fu subito un vivace scoppiettio di ilarità. Fummo come in 

famiglia, e parlammo come tra vecchi amici. Conoscendo i suoi libri, 

avevo già da tanto conosciuto lui. 

Lo vidi commuoversi - non era difficile veder Trilussa commosso, 

i suoi ultimi anni, lui che di cuore ne aveva anche troppo ... - quando 

gli feci sapere che, già da molto tempo, per render più attraenti le 

mie lezioni di dottrina cristiana, a piccoli e grandi, ricorrevo spesso, 

a sollievo degli spiriti, alla giocondità delle sue poesie, nelle quali 

trovavo tanto di cristiano, in una nota di gentile malinconia, di timbro 

-cristiano anch'essa. 
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Non è Pio XII che, nell'udienza del 4 luglio 1943, in occasione 
del suo giubileo episcopale, ricevendo i più illustri uomini di lettere_, 

<li storia, di arte, di scienza, che avevan collaborato al Numero Unico 

.in onore del Vicario di Cristo, non è Pio XII che, stringendo amabil­

mente nelle sue le mani del poeta, gli disse, rammaricandosi di non 

veder più da tempo suoi versi: « Si rammenti che lei può fare tanto 
bene>>? 

Gli accennai, a mo' di esempio, alla poesia «Lo Spiritualismo », 

.che da sola è più efficace di qualsiasi altra scientifica dimostrazione. 

Fu allora ch'egli mi disse che stava pensando a una poesia simile, 

nientemeno che sul dolore. Ne accennò qualche verso ... Ne discu­

temmo. Ma la poesia non venne mai fuori. Peccato! 

Recitò poi quei due gioielli che gli erano stati ispirati dalla 
guerra e del Papa: La stella e La Fede. 

Ci fu, tra lui e Folgore, un fuoco di fila di epigrammi. Di Trì 
ne rammento due: 

E un altro: 

Se insisti e resisti 
raggiungi e conquisti. 

Molte volte chi sacrifica 
La coscienza all'ambizione 
Brucia un albero fruttifero 
Per raccogliere carbone ... 

Poi, per farmi piacere, il Poeta ricordò la famosa quartina: 

Chi vive senza fede e senz'amore 
nun po' sentisse l'anima tranquilla: 
la fede è l'acciarino che scintilla 
su le speranze che ciavemo in core ... 

Volle sapere del mio paese di nascita: Castagneto Carducci. E 

gli venne la voglia di sentir recitare: Davanti a San Guido. E la 

signora Chimenti fu lieta di dargli questo godimento. 

Intanto ... beveva volentieri. E al cameriere improvvisato, che di 

tempo in tempo passava a riempire i bicchieri di un vinetto di Man-
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tepulciano che scintillava come un rubino: - Dì un po': 'sto fiisco 
nun lo potresti lassà qui sur tavolino? 

Trilussa era beato... Si apriva quasi senza accorgersene. Capiva 

ch'era circondato da persone che gli volevano bene e amavano la sua 

arte. Si divertiva a scherzare col piccolo Marcello che, presa confidenza 

col Poeta, si presentò a un bel momento, con un album di autografi ..• 

Me la fai la firma, per piacere? 

- E perché no? - rispose Trì. 

Gli dànno la penna, e in un attimo, oltre la firma esce fuori if 

contorno: l'omino che vedete qui e che porta il segno inconfondibile 

della mano di Trilussa. 

'\ ~ I) 

La conversazione si protrasse a lungo, serena, cordiale e anche 

spirituale. 
Alla fine, quando ormai era tempo di accomiatarsi, Trì si accosta 

alla padrona di casa e le dice in un orecchio, ma ... facendosi sentir da 

tutti : - Me lo fai un pacchetto per Aiò? ! 
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Aiò, per chi non lo sapesse, era il gatto di Trilussa. 

Segno che bisognava andarsene. 

Profittò volentieri della mia vecchia Aprilia, e si fece accompa­

gnare a piazza della Chiesa Nuova ... 

Scendendo con una certa difficoltà, per la lunghezza delle sue 

gambe, mi sussurrò: - Peccato che ci siamo conosciuti troppo tardi ... 

- Meglio tardi che mai - risposi. Sorrise. 

Si levò il cappello, mi fece un grande inchino e si allontanò col 

:suo andare teso e dinoccolato ad un tempo. 

* * * 
Al primo incontro - che ho descritto così come la memoria me 

lo presentava, mescolando forse cose avvenute dopo - ne seguirono 

.altri tre, sempre a pranzo in casa Chimenti. L'ultimo fu del 1947··· 

Nel frattempo, scrivendo a Folgore, mi ricordavo anche a lui. 

Per Natale mi mandò un cordiale telegramma, che purtroppo non 

sono riuscito a rintracciare. Folgore in una bella lettera mi prometteva, 

<:on Trì, una visita a Teramo nella prossima primavera, per una lettura 

<li versi di tutt'e due, a vantaggio del nuovo Seminario. 

Purtroppo non se ne poté far nulla ... 

Trilussa ormai si muoveva più poco; e aveva bisogno di riguardi. 

Andai a vederlo due volte nella sua « bicocca » di via Maria 

Adelaide... che era studio e museo e camera da letto e tutto. 

Una volta, mentre con l'amico Folgore aspettavamo che scendesse 

dal così detto appartamento superiore, al quale si accedeva da una 

rip~da scaletta nell'angolo del salone, lo vedemmo affacciarsi con la 

barba mezza fatta, e pregarci di aver pazienza ... Una macchietta! 

La mia ultima visita fu del 1949· Gli portai la « Lettera pastorale » 

di quell'anno, che aveva per titolo «Coerenza cristiana». 

Già l'anno prima gliel'avevo mandata e l'aveva molto gradita. 

Ma questa conteneva una novità. Avevo citato una sua poesia. Nella 

pastorale di un Vescovo! 

Ne fu felicissimo. 

Scrivevo dell'interesse, come di uno dei più validi nemici della 

coscienza, come una delle tante moderne forme di idolatria... E mi 
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venne a taglio dal volume «Le cose n, la poesia intitolata La fede. 

Eccola: 

Una vorta un banchiere amico mio 
Vidde le casse-forti tanto piene 
Che disse a l'azzionisti: - È annata bene, 
Bisognerà che ringraziamo lddio. 
Tantoppiù che la fede è necessaria 
Ne l'azzienda bancaria. 
Anzi, su questo - dice - ciò l'idea 
De stabbilì una spesa 
Pe' rifà la facciata d'una chiesa 
E ripulì l'interno a 'na moschea. 

Davanti all'interessi e li guadagni 
Er Vangelo o er Corano so' compagni; 
Fintanto che ce cresce er capitale 
O sia Cristo o Maometto è tale e quale: 
Credo in Dio Padre Onnipotente, ma ... 
Un pochettino credo pure a Allah! 

Trilussa rise compiaciuto. E subito mi ricordò d'aver pubblicato 

un'altra poesia, che cominciava precisamente col penultimo verso, ma 

procedeva in maniera ben diversa. E la recitò ... 

Credo in Dio Padre Onnipotente, ma ... 
Ciai quarche dubbio? Tiettelo pe' te. 
La fede è bella senza li « chissà », 
senza li « come n, senza li « perché >>. 

Nella stessa pastorale gli feci notare la chiusa, che riportava un 

episodio caratteristico, attribuito al Taulero, il mistico tedesco del 

secolo XIV. Lo lesse, con la sua voce pacata, e a mano a mano che 

procedeva nella lettura, quasi si commoveva. Alla fine rimase silen­

zioso... e poi: « È bello! » disse ... 

RiPorto qui il racconto. 

«Il Taulero entrando, per divina ispirazione in una chiesa, trovò sulla porta 
del tempio un mendico lacero e scalzo . Preso da grande compassione, lo salutò, 
dicendogli: 

- Buon giorno, amico mio. 
- Per me - rispose il mendico - tutti i giorni son buoni. 
- Dio dunque ti faccia felice. 
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- lo non so c/1e voglia dire infelicità. 
- Come? Tu non sai che vuol dire esser infelice, e sei così carico di miserie? 
- Ti dirò - soggiunse con lieto volto il mendico. - lo mi sono messo nelle 

braccia della divina volontà, e a questa conformo la mia, in modo che, quando 
Dio vuole, lo voglio anch'io. Se ho fame, benedico Dio, se patisco freddo e caldo, 
se sono perseguitato, tormentato, calunniato, benedico Dio. Comunque vadan le 
cose del mondo, comunque vadan le mie cose, bene o male, tutto ricevo quale 
parte migliore dalla mano amorosa della Provvidenza. E questa è la mia felicità. 

- E se Dio ti mandasse all'inferno? 
- Ci andrei. Vedi, però, io ho due braccia: l'umiltà e l'amore: con la 

umiltà sto unito alla santa umanità di Lui, con l'amore alla sua divinità. Se Egli 
mi mandasse all'inferno, io lo terrei così forte, che Egli dovrebbe venire con me, 
e col mio Dio l'inferno non mi fa paura. 

- Chi sei tu? - chiese tutto smarrito il Taulero . 
- lo son Re. 
- E dov'è il tuo Regno? 
- Nell'anima mia». 

Trilussa rimase soprappensiero... Già non si sentiva bene: da 

parecchi giorni non usciva di casa. Le visite però non gli mancavano. 

Ero, anche quella volta, in compagnia di Luciano Folgore. 

Stava disteso su una specie di sofà letto, Ja bocca semiaperta, gli 

occhiali in mano, come assente ... Mi feci coraggio. 

- Caro Trilussa, da quanto tempo non si confessa più? 

Fece con la mano un gesto, quasi volesse andar molto lontano. 

- E perché non lo farebbe? È più cristiano lei di tanti altri. 

azzardai ... 

Abbozzò un sorriso, che parve una smorfia. 

- Siamo ormai nel temPo pasquale. lo verrei qui, le direi la 

Messa qui stesso, Potrebbe confessarsi e comunicarsi e mettersi tran­

quillo. Le pare? 

- Perché no? 

- E allora fissiamo i primi giorni di maggio. Devo ritornare a 

Roma. Il giorno tal de' tali, per esempio. 

E fu stabilito così. 

Poi Folgore portò il discorso sui nuovi Poeti romaneschi. 

Trì abboccò e fece anche dei nomi, aggiungendo delle benevole 

osservazioni. Quasi da buon papà: più per difender il romanesco 

che per diminuire gli autori. 
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Era tardi, e il Maestro sembrava piuttosto stanco. 
Ci salutammo con molta espansione, e ribadimmo il nostro appun­

tamento per il maggio prossimo. 

* * * 
Tornai di fatto a Roma. E quando già pregustavo questa grande 

gioia, che avrebbe rallegrati gli angeli del Cielo, la sera, una laconica 

telefonata mi avvertiva che Trilussa non si sentiva bene e mi pregava 

di rimandare «quella cosa)),,, 

Insistere? Non mi parve il caso. 
Purtroppo non rividi più il nostro caro Poeta. 
Tentai ancora, per mezzo del buon Folgore, di riagganciare il 

desiderato proposito. Non mi riuscì. Del resto, non m'era neppur 

passato per la mente che Trì potesse mancare così presto. 

Fui poi particolarmente assorbito, oltre che dalle cure della mia 

Diocesi di Teramo, da quelle dell'Archidiocesi dell'Aquila di cui 

aveva avuto da poco l'Amministrazione Apostolica. · 
Poi la bella notizia: Trilussa nominato dal Capo dello Stato Sena­

tore a vita. Ma, a distanza di pochissimi giorni, improvvisa e fulminea, 

la morte! 
Son rimasto con una pena dentro, di cui non riesco ancora a 

liberarmi. 
Mi vado consolando col ripetere la frase che gli dissi nell'ultimo 

incontro: - È più cristiano lei di tanti altri ... 
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E penso che ... 

la bontà infinita ha sl gran braccia 

che prende ciò che si rivolge a lei. 

Ma non me la perdono. 

GILLA GREMIGNI 

L APIDE RfCO RDO SU LLA CASA IN VIA MARI A ADE LA IDE DO VE MORI ' TRILUSSA 



STRANIERI A ROMA AI PRIMI DELL'OTTOCENTO 

Tra gli stranieri che dopo le tempeste del periodo napoleonico ripre­

sero nei primi decenni del secolo scorso la tradizione del viaggio in 

Italia che già nel Settecento era di moda tra le persone colte o che per 

tali volevano passare, gli inglesi furono i più numerosi. Erano, a diffe­

renza dei tedeschi, quasi tutti viaggiatori di passaggio, che osservavano 

rapidamente e superficialmente le cose additate loro dai ciceroni e dagli 

antiquarii (titolo che si dava allora non ai negozianti ma ai cultori del­

l'archeologia), e ripartivano portando nel loro bagaglio le vedute del 

Piranesi e del Rossini. Fra i tedeschi invece predominavano gli stu­

.diosi, i poeti, gli artisti, che assai spesso finivano per stabilirsi tra noi 

o per farvi dei lunghi soggiorni, costituendo cosl una colonia perma­

nente, come avvenne pei pittori detti Nazareni. Meno aristocratici dei 

Britanni, che frequentavano le locande di piazza di Spagna, e anche 

.meno provvisti di mezzi, i tedeschi si mescolavano più intimamente 

.alla vita del popolo, che spesso avvicinavano nelle osterie. 

«Ma la condotta dei forestieri in Roma (scrive nei suoi Ricordi. Mas­

simo D'Azeglio, riportandosi al 1820 circa) in società e feste pubbliche 

in ispecie, come le cappelle papali e le funzioni della Settimana Santa, 

·quella loro superba sicurtà nel voler dominare, nel disubbidire e svil­

laneggiare gli ufficiali e soldati incaricati di mantenere l'ordine in 

quelle pompe, mi mettevano in cuore una stizzà: indicibile. Gli inglesi 

erano i più soverchiatori di tutti, e qualcuno di loro giunse persino a 

metter le mani addosso per forzare qualche porta difesa dagli Svizzeri. 

Ma accadde pur talvolta che questi fanti, armati e vestiti come quelli 

di Giovanni dalle Bande Nere, risposero cogli acuti canti delle loro 

armature e coi calci delle loro alabarde, ed io benedicevo le loro mani''· 

Un viaggiatore francese, Jules Méry, scriveva circa il 1835: «Se vi 

è giorno in cui la basilica di San Pietro debba ispirare raccoglimento, 

,è il Venerdì Santo; ma ahimé, la cerimonia si è rifugiata nell'angusta 
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cappella del Coro, ed il resto dell'immenso tempio è abbandonato ai 

viaggiatori, due terzi dei quali, secondo l'abitudine, sono inglesi ... Le 
melodie dell'organo, le lamentazioni del profeta, i dolori di Sionne, 

tutta quella solenne epopea dei giorni santi correva come un suono 

vuoto e prolungato sotto le volte della basilica, e non trovava che dei 

cuori freddi quanto i numerosi simulacri dei vicini sepolcri. In alcuni 

momenti io credeva di trovarmi alla Borsa di Parigi quando l'aumento 

o la diminuzione dei fondi provoca grida, urla, esclamazioni. Ad ogni 

momento una famiglia inglese percorreva tutta la navata maggiore; 

vecchi, fanciulli, damerini, generali e colonnelli in uniforme, signore e 

signorine, domestici carichi di pellicce, tutti correvano a stringere le 

mani de' loro compatriotti, con tali scrosci di risa, batter di tacchi, 

sibili. gutturali, esplosioni d'amicizia britannica, mai state udite al loro 

incontrarsi a Hyde-Park. Calorosa influenza del cielo meridionale! Le 

signore sedevansi sugli inginocchiatoi e voltavano le spalle all'altare; 

i gentiluomini sdraiavansi sbadatamente sulla gamba di un angelo, 

sull'artiglio d'un leone o sulla base d'un pilastro, come avrebbero fatto 

sopra il sofà d'un gabinetto, e parlando rumorosamente come al circolo, 

oppure leggendo le gazzette del giorno, e neanche sognavano che 

Geremia si stava lamentando nella cappella del Coro. Si sarebbe detto 

che lo stato maggiore dell'armata inglese si fosse fatto l'empio dovere 

di venire ad insultare il culto cattolico nella capitale della cristianità, 

proprio il Venerdì Santo. Era un torrente di spalline e di piume che 

correva dall'altare alla pila dell'acqua santa; se a qualche anima buona 

si fosse chiesto: San Pietro è del papa? - essa avrebbe risposto: No; 

è degli inglesi. Comprendete voi la felicità di codesti Ugonotti che 

invadono la basilica pontificia, vi stanno in guarnigione come in una 

colonia, e coprono con le loro grida le voci dell'organo, dei coristi, e 

i lamenti del re profeta? Nell'armata che riempiva la chiesa cercai una 

fisionomia che esprimesse rincrescimento per quell'oscena profanazione; 

tutti i volti spiravano gioia, tutte le bocche gettavano al vento delle 

insulsaggini. Fuori di chiesa, alla Villa Borghese o sul Pincio, la sera 

era bella; ma la fashion teneva ad onore il prodursi in chiesa e l'oppri­

mere sotto il peso dell'orgoglio britannico le cerimonie papali del Ve­

nerdì Santo... Il mare in burrasca nel frangersi sulle spiagge di 
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Douvres è meno rumoroso di quella folla tumultuante e protestante, 

allorché l'ultimo suono dell'organo si spegne con l'ultimo versetto del 

coro; allora tutta l'Inghilterra aristocratica ingombra l'immensa gradi­

nata del tempio e volge verso i colonnati, ove mille carrozze stazionano 

aspettando gli opulenti stranieri . A poco a poco la basilica si fa deserta 

e tranquilla; i pellegrini circolano liberamente e fanno le loro devote 
stazioni : l'Inghilterra è sparita ». 

Sentiamo ora quanto scriveva il visconte di Chateaubriand, amba­

sciatore del Re di Francia, in una lettera a madame Récamier, del 

15 novembre 1828, che traduco non senza timore di sciuparne il fiorito 

stile: «C'è stato un primo ballo da Torlonia. Vi ho incontrato tutti 

gli inglesi di questo mondo, così che mi credevo ancora ambasciatore 

d. Londra. Le inglesi hanno l'aria di figuranti scritturate per dan­

zare durante l'inverno a Parigi, a Milano, a Roma, a Napoli, e che 

ritornano in primavera a Londra quando è finito il loro contratto. I 

passi di danza sulle rovine del Campidoglio, le maniere uniformi che 

la gran società porta dappertutto, sono cose ben strane: se potessi al­

meno aver la risorsa di rifugiarmi nei deserti di Roma! Ciò che vi è 
qui di veramente deplorevole e che stona con la natura dei luoghi, è 
la moltitudine di insipide inglesi e di frivoli dandys che tenendosi allac­

ciati con le braccia come pipistrelli con le ali portano in giro la loro 

bizzarria, la loro noia, la loro insolenza nelle vostre feste, e s'installano 

a casa vostra come all'albergo. Questa Gran Bretagna vagabonda e 

sfiancata, nelle solennità pubbliche salta sui vostri posti e vi prende a 

pugni per scacciarvene; durante tutta la giornata ingoia in fretta i 

quadri e le rovine, e viene poi a ingoiare, con l'aria di farvi un grande 

onore, i pasticcini e i gelati delle vostre serate. Io non so come un 

ambasciatore può sopportare questi ospiti grossolani, e non chiude loro 

la porta in faccia ». 

Non si creda però che tutti gli inglesi che visitavano Roma fossero 

di quello stampo. Shelley nella sua dimora romana nella primavera del 

1819, componendo gran parte del suo «Prometeo Liberato» tra le 

rovine delle Terme di Caracalla, si diceva ispirato « dal luminoso az­

zurro cielo di Roma, dalla rinascente primavera in quel clima divino, 

da un alito di vita nuova che esalta lo spirito fino all'ebbrezza». Né 
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era rimasto insensibile dinanzi alla bellezza delle donne romane « m­

ge1rne o selvagge». Due anni innanzi Giorgio Byron aveva scritto al 
suo amico Murray: « Sono innamorato, innamorato di Roma! ». E nel 

quarto canto del suo Childe Harold esclamava: « O Roma, o mia 

patria, città dell'anima! Gli orfani di cuore debbono rivolgersi a Te, 

madre solitaria di estinti imperi, e chiudere in petto i loro meschini 

.dolori!». Roma, scriveva, gli aveva fatto maggior impressione della 

.stessa Grecia. Un altro poeta, John Keats, morto nella casa in piazza 

di Spagna, a lato della scalea della Trinità, il 24 febbraio 1821, venti­

:seiesimo della sua età, dopo avervi dimorato circa un anno tormentato 

.dal male, era pure stato un fervente innamorato della città eterna. 

Agli occhi del popolo gli inglesi passavano allora, e fino alla metà 

·del secolo, come gente talmente presa dal fascino dei nostri monumenti 

e delle opere d'arte, che avrebbe profuso tesori per poterseli portare a 

-casa. Innanzi a una statua celebre, a una fontana, a una colonna di 

marmo pregiato, la frase che si pronunciava per affermarne in modo 

indiscutibile il valore, era che gli inglesi avevano voluto comperarla a 

peso d'oro. Questa diffusa opinione del popolino la troviamo in un 

:sonetto del Belli: 

Vedi là quela statua der Moro 

eh' arivorta la panza a Sant' Agnesa? 

Ebbè, una vorta, una signora ingresa, 

la voleva dar papa a peso d'oro ... 

In un altro sonetto del nostro grande poeta assistiamo al dialogo 

tra un milordo e un servitore di piazza, che l'accompagna in giro per 

1a città, e udiamo le protèste del cicerone che si lamenta perché un 

tempo i signori britannici spendevano largamente come tanti principi 

Borghese, e ora se la cavano con pochi lustrini (mezzi paoli). Questa 

protesta è del 1832; ed invero gli anni aurei dei ricchi viaggiatori e 

.amatori d'arte erano già oltrepassati; la data che segna una prima dimi­

nuzione dell'affluenza dei collezionisti inglesi si può dire sia quella 

·della morte di Antonio Canova (1822), il quale godeva in Inghilterra 

di una così grande fama, da attirare a Roma molti amatori al solo 

scopo di procurarsi qualche opera sua. Del sommo scultore aveva di-
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pinto in Roma, probabilmente nel 1821, un bellissimo ritratto il celebre 

pittore inglese Sir Thomas Lawrence, che continuava la tradizione del 

viaggio a Roma degli artisti suoi connazionali: Reynolds vi era stato 

dal 1749 al '52; Raeburn dall'85 all'87; nel 1819 venne per la prima 

volta il paesista Joseph Turner, già all'apice della gloria e in piena 

attività, e vi tornò, solo di passaggio, dieci anni dopo. Turner, che 

cercava di rapire al pulviscolo dorato del sole di Roma e al fuoco dei 

suoi tramonti, il segreto dell'arte di Nicola Poussin, eseguì nella città 

e nei dintorni più di seicento disegni, che sono squisite opere d'arte e 

al tempo stesso preziosi documenti topografici: egli saliva in punti 

elevati per riprendere scorci e panorami; dall'alto della chiesa dei 

Ss. Cosma e Damiano eseguì due mirabili vedute, e in altre ritrasse il 

Ponte Rotto, la Basilica di Costantino, il panorama da Villa Madama, 

Castel Sant'Angelo, Santa Balbina, le Terme di Caracalla, i Bastioni 

di Belvedere, il Foro, le torri del Campidoglio. Ruskin diceva che 

questi disegni, conservati oggi nella National Gallery di Londra, sono 

tra le più belle e precise vedute di Roma che esistano al mondo. Pae­

sista assai fine fu Joseph Severn, amico di Keats, e più tardi console 

britannico a Roma, dove morì nel '72 e fu sepolto nel cimitero acatto­

lico, vicino ai due poeti. Abitava a via Condotti, di fronte al Caffè 

Greco, e dipinse tra l'altro il famoso quadro che rappresenta Shelley 

nella campagna romana, e il ritratto di Keats sul letto di morte. 

Il re Giorgio IV accogliendo il desiderio degli artisti inglesi di 

veder sorgere in Roma un loro centro di studii, concesse il suo patro­

cinio all'Accademia, fondata nel 1823 in via Margutta, e divenuta in 

breve assai fiorente, accanto ai molti studii degli artisti romani allora 

più in voga. 

La colonia inglese fu afflitta da una grave disgrazia: il 14 mar­

zo 1824 una giovinetta sedicenne, di nobile famiglia, miss Rosa 

Bathurst, cavalcando con un gruppo di amici presso Ponte Molle, fu 

travolta dal fiume; il suo corpo fu ritrovato solo alcuni mesi più tardi. 

Fu sepolta nel cimitero acattolico al Testaccia, ove una lunghissima 

epigrafe in inglese e in italiano (la traduzione fu fatta da Michelangelo 

Caetani) la ricorda. Ippolito Pindemonte dedicò un carme alla disgra-
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ziata fanciulla. Il triste fatto è stato più volte rievocato, e ai nostri 

.giorni romanzato da G. Nelson Page. 
Tra i molti libri di impressioni romane pubblicati nella prima 

metà dell'Ottocento da viaggiatori e scrittori stranieri, di solito pieni 

di calunnie, di aneddoti inventati di sana pianta, di critiche superfi­

·ciali (e basterebbe citare i due tomi delle Tablettes Romaines di Santo­

Domingo ), fa eccezione quello di un abate Carlo Moreau, già vicario 

di Nòtre-Dame a Parigi, che passò due mesi a Roma nel 1836. Si 

intitola Mes vacances en ltalie, ed ebbe più di una edizione. « Dapper­

tutto nemici furiosi hanno fatto una guerra a morte contro la città 

santa, come al tempo dei barbari, con racconti pieni di tutto ciò che 

l'odio e le malvage passioni possono trovare per distruggere e per spor­
çare. lo ho veduto sia le menzogne che la verità, e ho voluto scrivere 

ciò che avevo osservato e sentito». L'operetta del Moreau è divisa in 

45 capitoli, che trattano dei monumenti, delle chiese, delle cerimonie 

sacre, delle arti, dei costumi. Ai parigini, secondo il simpatico abate, 

vivere come i romani parrebbe di morire; quella vita ritirata, immobile, 

tranquilla, è una vera morte. I romani sembra che non vivano che in 

certi giorni della settimana, e solo di sera. In quei giorni tutti vanno 

a passeggiare, i grandi come il popolo, lungo il Corso, fino a piazza 

del Popolo e a Villa Borghese, per poi tornare indietro per piazza di 

Spagna: affluenza di carrozze, di cavalieri, di pedoni. Si prende il 

gelato al solito caffè, senza scendere dalla carrozza, in famiglia e tra 

amici, con grande ingombro di equipaggi; per chi va a piedi si pon­

gono i tavolini all'aperto; i camerieri in quella confusione non sanno 

.a chi dar retta. Compiango i poveri dragoni papali costretti di distanza 

in distanza a regolare lungo il Corso la sfilata delle carrozze; oggi i 

romani vanno pazzi per farsi scarrozzare; i ricchi nei propri equipaggi, 

gli altri in vetture d'affitto. 

Quanto agli stranieri, continua l'abate Moreau, sono in così gran 

numero a Roma, e di nazioni così diverse, che si direbbe una colonia 

che il genere umano vi ha inviato a rappresentarlo in ogni sua parte. 

Dappertutto, nelle strade principali, nelle piazze, nei luoghi più fre­

quentati, si vedono insegne di negozii nelle lingue più diverse; nelle 

grandi chiese, confessionali per tutti gli idiomi; ogni paese ha la sua 
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chiesa nazionale, e collegi, accademie, scuole, alle quali manda i gio­

vani migliori, per studiarvi le scienze e le arti. Così ci sono alberghi 

e pensioni e Caffè quasi esclusivamente riservati a gente dei varii paesi. 

Stranieri ricchi e modesti, principi, gran signori, re detronizzati, mare­

scialli di Francia proscritti, nobili esiliati, tutta gente che non può più 

rimanere in casa sua, è venuta a domandare a Roma una patria e un 

asilo che non trovano più nella terra natale. E tutti questi stranieri 

danno alla città eterna un'aria di capitale del mondo che ben si addice 

alla antica grandezza e alla universalità della religione. Roma è il punto 

centrale ove accorrono tutti i popoli; eppure ognuno vi conserva il 
proprio carattere, la diversità di maniere e di sentimenti. Eccone alcuni 

fieri, rigidi, alti, che camminano diritti senza guardare niente e nes­

suno, ma soltanto sé stessi; li trovate a ogni passo, in strada, tra le 

rovine, nei musei, nelle chiese; uomini e donne, che si tengono pel 

braccio, parlando la loro lingua, vestiti come al loro paese, tagliati tutti 

sullo stesso modello; che tutti si muovono e agiscono come se il mondo 

fosse fatto solo per loro, senza riguardi e rispetto per nessuno: sono 

Inglesi, insulari. Vivono nel mondo di cui non potrebbero fare a meno, 

ma tuttavia fanno società a parte, ne restano fuori, credendo così di 

rimanerne al disopra. Ed ecco altri stranieri: vivaci, pronti, arrivati in 

folla e in fretta in battello a vapore; camminano, corrono, svolazzano, 

stanno dappertutto. Guardano tutto, vogliono veder tutto e vogliono 

esser veduti e notati. Parlano d'ogni cosa con l'aria di non meravigliarsi 

di niente; a sentirli si direbbe che di tutto si intendono. Qualunque 

cosa gli facciate vedere hanno una risposta che li dispensa da qualsiasi 

ammirazione: Chez nous, chez nous, come se solo chez eux ci fosse 

il buono. Del resto, vanitosi, leggeri, frivoli, giuocano, ridono, scher­

zano, burlano; ma hanno spirito, grazia, amabilità, e una cosa deside­

rano sopra tutto, che Roma si accorga di loro: questi cari e brillanti 

storditi sono i Francesi. Quanto ai buoni Tedeschi che vengono a 

Roma, sono in generale più istruiti, più conoscitori; s'informano, stu­

diano, vanno in ogni parte, sempre gravi, serii, modesti; passano senza 

urtare e senza affliggere nessuno. I Prussiani, quelli almeno legati alla 

politica e al propagandismo del loro re, sono i nemici di Roma, e 

sebbene garbati e insinuanti, bisogna guardarsene, perché non sono 
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venuti che con intenzioni ostili. Ora tutta questa quantità di stra­

nieri messa a contatto col paese, finisce per esercitare su di esso una 

certa influenza. Roma, la grave e impassibile Roma, ha un bel rinchiu­

dersi in sé stessa, avvolger·si nei suoi sentimenti e nelle sue abitudini 

come in un vecchio mantello; ma è impossibile che possa sfuggire alla 

azione incessante di genti che si mescolano ai suoi abitanti, che par­

lano, che ragionano, che hanno delle passioni e del denaro. Come 

potrebbe Roma sia in politica che in religione, che in mille cose impor­

tanti tener testa a delle idee, a dei modi di vedere, a degli usi, che ad 

ogni istante vengono ad attaccare, a minare, a battere in breccia, le 

sue idee e i suoi costumi? Per resistere è necessario non meno che un 

miracolo sempre presente. Per fortuna questo miracolo Dio l'ha pro­

messo alla Sede Cattolica; preghiamolo di essere altrettanto misericor­

dioso verso la città >>. 

Un divertente episodio relativo ad una signora americana è narrato 

dal card. Wiseman, il celebre autore di Fabiola, che fu per molti anni 

in Roma, prima come alunno e poi come rettore del Collegio Inglese. 

Si sa che non è facile arrivare agli appartamenti papali, custoditi dalle 

guardie svizzere e da gentiluomini e chierici. Malgrado la sorveglianza 

un pomeriggio una signora americana riuscì a penetrare fino all'anti­

camera; fermata spiegò con difficoltà che voleva parlare col papa (che 

era allora Leone XII), per farlo ricredere dei suoi errori e convertirlo. Il 

pontefice informato della presenza dell'intraprendente dama, volle rice­

verla, e la intrattenne a lungo affabilmente. Il cardinal Pacca raccon­

tava che il papa aveva chiesto alla signora se non credeva che egli 

avesse il piè forcuto, e che l'interrogata incerta stentava a rispondere, 

pur gettando occhiate furtive al lembo della sottana papale; allora 

Leone le mostrò il piede per convincerla che era calzato giusta i prin­

cipii umani e cristiani. L'americana uscì dall'udienza sedotta dalla 

bontà e dalla gentilezza del papa: non risulta però che fosse riuscita 
a convertirlo. 

Una satira del modo di comportarsi degli inglesi a Roma, e della 

loro bizzarra mentalità ispira una gustosa novella composta da un 

poeta tedesco nel 1829, e recentemente ristampata a Lipsia, essendo 

l'edizione originale divenuta rarissima. I Britanni a Roma è il titolo 
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del racconto (che per la sua lunghezza è quasi un piccolo romanzo) 

di cui è autore Guglielmo Waiblinger. Una famiglia di inglesi è venuta 

a passare qualche tempo a Roma, e abita naturalmente in piazza di 

Spagna; è composta daJ più che cinquantenne lord M., dalla moglie 

piena di sovrano disprezzo per ogni cosa e persona del nostro paese; 

da un figlio di ventiquattro anni, Henry, pazzamente innamorato di 

una bruna ragazza romana, Camilla Mognaschi, piena di brio e di 

salute; da una figlia di diciotto anni, miss Rebecca, fragile, sentimen­

tale, che ha sempre sottomano un taccuino su cui appunta pensieri pel 

fidanzato lontano; da uno zio capitano, fratello di milady, burbanzoso 

e attaccabrighe; e da un amico irlandese, sir Thomas L. appassionato 

per Bacco e per la propria governante, la quale ha invece per amico un 

forte giovanotto romano. C'è poi Florindo, giovane scultore che ama 

riamato Camilla, e un personaggio enigmatico, lronius, che osserva e 

sorride, sotto le cui spoglie si nasconde lo stesso \Vaiblinger. · 

La famiglia fa un giorno l'ascensione della cupola di San Pietro: 

nella scaletta che sale alla palla di bronzo l'obeso sir Thomas rimane 

incastrato senza poter più né scendere né salire; bisogna tirarilo a forza 

per le gambe e ne esce seminudo. Quando tutti sono nella palla s'ode 

un grido disperato: milady ha dimenticato la bottiglia del tè, e il figlio 

deve correre a cercargliela a casa; nell'attesa miss Rebecca scrive sul suo 

libretto dolci cose aLl'amato, notando che pensa a lui dal posto più alto 

che si possa immaginare. Quando più tardi il promesso sposo annunzia 

il suo prossimo arrivo, Rebecca trova troppo banale l'incontro in un 

quartiere d'affitto, e gli dà appuntamento sulla colonna Traiana; quello 

sbaglia e sale sull'Antonina, e resta lassù ad aspettarla per ore e ore 

sotto iJ sole, tanto che il custode, dimenticandosi di lui, lo chiude 

dentro. Al Museo Vaticano miss Rebecca non sa dove posar gli occhi, 

perché tutte le statue sono nude; i numeri del catalogo sono cambiati, 

e gli inglesi, grandi conoscitori d'arte, scambiano il Laocoonte con 

l'Apollo di Belvedere. Ed ecco che Henry ha l'idea peregrina di inci­

dere il suo nome intrecciato con quello di Camilla sul ginocchio del 

Laocoonte: così resteranno celebri per l'eternità. Cava il temperino e 

comincia a segnare; arriva il custode e accade un finimondo. Infine la 

bella Camilla, per liberarsi del suo persecutore, che le propone di spo-
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sarsi in segreto, contro il volere della madre, e di partire insieme, finge 
di acconsentire, e gli dà appuntamento alla Lungara, cioè al mani­

comio; Henry ci va, e a malapena riesce poi ad uscirne, ché pei suoi 

discorsi, sconclusionati lo prendono per pazzo. La famiglia britannica 

decide allora di andarsene al più presto; fanno le valige; lronius li 

carica su una carrozza, augura a tutti buon viaggio, e il racconto 
finisce. 

Federico Guglielmo Waiblinger, nato ad Heilbronn nel 1802, era 

venuto a Roma a ventidue anni; qui ebbe una relazione con una certa 

Carlongo Cornacchia, abbandonata dal marito, dalla quale nel '28 ebbe 

un figlio. Viaggiò nel Mezzogiorno e in Sicilia; a Roma compose 

drammi e poesie. Due paurose compagne gli furono sempre a fianco, 

l'infermità e la miseria. La tisi ebbe la sua crudele vittoria il 17 gen­
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naio del 1830. Nell'anno 

del centenario dalla sua 

morte il Governatorato di 

Roma appose sulla casa di 
via del Mascherone, dove 

aveva abitato, una lapide 

disegnata e dettata dal-

1' autore di questo scritto. 

ANTONIO Mu&oz 
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Ivrea, 1955 

CARTOLINA DAL PIEMONTE 

cA.ddio, Roma rotonda: 

eloquio saporito 

cupole e donne vaste. 

Addio belle serate: 

caldo del!' osteria 

fresco di gradinate. 

Addio alta sapienza: 

ozi pasciuti e lieti, 

giorni di indifferenza. 

Da questa nebbia trista, 

dai monti da cui scende 

un vigoroso vento calvinista, 

al ricordo, al rimpianto 

facilmente il mio sguardo 

a Ceccarius 

si velerebbe, o mi darei ai distesi 

ai salutari pianti 

se non fosse il riguardo 

per questi contegnosi piemontesi. 

LIBERO BIGIARETTI 
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ENRICO FERMI 

IN UN LABORATORIO SCIENTIFICO ROMANO 

Nell'Accademia dei Lincei, commemorandosi solennemente Enrico 

Fermi il 12 marzo 1955, l'oratore ufficiale Prof. Amaldì accennò, tra 

l'altro, nella sua dotta lezione, alla semplicità dell'uomo Fermi e alla sua 

adattabilità a preparare da sé, al caso, apparecchi e congegni pei suoi 

esperimenti. Mi sovvenni in quel punto di Enrico Fermi in una curiosa 

situazione: all'Istituto Superiore di Sanità, nel 1935, dove il Prof. Do­

menico Marotta gli aveva messo a disposizione il laboratorio di Fisica, 

diretto allora, come oggi, dal Prof. Trabacchi. Il Trabacchi era stato 

definito da Fermi «la divina Provvidenza». Quando Egli aveva bi­

sogno dì qualche « pezzo >> per apparecchi esistenti o da congegnare, 
dì materiale didattico o da esperimento, ecc. ricorreva a quel labora­
torio e vi trovava i più disparati ausili. 

DELLA SAN l-rA' PUBSLICA 

~ v.s.1, 9:- t" 

~~400,1,na~ 
1035 

~ S1gnor Capo d.cl La borato rio 

ll'1•ico letituto di Sanità P11bbllca 

--~--g--~--~----
9~-/.~4't' 8 aprile 1935. 
~ ~. ~250.773 

00GETTO 

Richiesto d~ em&nazi~ne di Radio, 

In relo&ione alla nota eopraind1cata ei autor!&&a la . 

8,V, a rornire1 compatibilmente con lo •Rigénu del e•n1Uo , 

l'amanaaiona di Radio eh• poeea occorrere a S.E.Ferl!li per l'a­

ep!et11.aento delle e11e ricerche e11lla ll'ieica n11cla&re, 

Un preambolo di lettera ammtmstrativa che determinava e condizionava 
acquisizioni importanti sulla radioattività artificiale, preambolo e preludio neces­
sario alle scoperte che seguirono. 
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Ecco la lettera, di gran valore per la Storia della Scienza, con la quale 
Enrico Fermi, scrivendo al Prof. Marotta al quale professava tanta gratitudine, 
forniva consigli via via seguendo da lontano il perfezionarsi delle magnifiche 
attrezzature del!' Istituto Superiore di Sanità di Viale Regina Margherita. 

Da questa lettera si indovina il rimpianto per Roma e i luoghi eh' erano 
stati sede delle prime fasi delle sue scoperte. 

Il terzo periodo allude alle applicazioni più spettacolari degli studi sulla 
disintegrazione del nucleo. Le ricerche di cui parla Fermi nella conclusione della 
lettera arrivarono a buon porto, e gli sviluppi di esse costituiscono uno dei non 
ultimi motivi di ammirazione degli stranieri pel nostro Istituto Superiore di Sanità 
sempre, allora come oggi, alla avanguardia del progresso scientifico . 
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Così dunque, una sera, andato a far visita al Prof. Marotta e 

saputo che Fermi era nei locali dell'Istituto, volli salutarlo. Lo sorpresi 

vestito in abito da sera, in procinto di recarsi al teatro, ma col colletto 

slacciato, intento a segare un bossolo da 75, col quale aggeggio, 

all'alba, avrebbe dovuto iniziare una certa esperienza. Il prof. Tra­

bacchi aveva messo a disposizione di Fermi il più eterogeneo e vario 

materiale, ed Egli ricorreva sempre meglio al già fornitissimo, in 

vero e già famoso laboratorio, dove amava lavorare spesso, forse 

perché indisturbato. 

Qui, fuori del cospetto degli allievi, Fermi, che parlava sempre in 

perfetto italiano si lasciava andare a qualche saporosa osservazione sui 

termini dialettali adoperati dal personale inserviente. Talvolta, la sera, 

Fermi si dilettava, in breve circolo, dopo alte discussioni scientifiche, di 

analizzare, ma sempre in linea scientifica, e come nato a Roma, alcuni 

termini del dialettb romanesco, ed erano osservazioni le sue piene di 

«humour» e d'acume! Singolari caratteristiche del suo privilegiato 

cervello ... Fu colpito, ad es., una volta dal termine romanesco « trao­

perto » riferito ad un cassetto, cioè quasi aperto, ma più aperto che 

socchiuso (Egli ne aveva trovato un termine similare nella lingua pro­

venzale). Fermi una volta si mise alla ricerca del perché si dicesse 

Monte Cave a Monte Cavo; Egli aveva caro il panorama che ha per 
sfondo Monte Cavo che si scorge dall'ultimo piano dell'Istituto Supe­

riore di Sanità, dove è stato allogato poi l'impianto a un milione di volts. 

Tra poco sarà installato a Frascati, e proprio col concorso dei tecnici 

dell'Istituto medesimo, un « sincrotone ». Di quell'epoca, di fervido· 

raccoglimento scientifico, nell'ambiente propizio dell'Istituto, riproduco 

una lettera (gli autografi di Fermi sono rari: la scrittura ferma e precisa 

è quasi la stessa alla quale l'avevano manodotto nella scuola elementare 

civica di Roma le sue maestre, taluna delle quali ancor vivente) diretta 

da New York al Prof. Marotta, la quale comprova (come del resto l'altro 

documento fotografico qui riportato) la congenialità di intenti che ani­

mava gli studiosi italiani anche appartenenti a Istituti diversi. Vi si 

indovina come fosse agitato dalla passione di piegar la fisica a sollievo 

delle malattie che crucciano l'uomo. Purtroppo quel Fermi che aveva 
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dedicato la sua tesi di laurea ai raggi X, non ha potuto ricevere dagli 
sviluppi pratici degli studi biofisici che pur ci hanno mostrato mera­

viglie, il sussidio curativo che gli avrebbe permesso di rivedere e rigo­

dere la sua Roma e di lavorare in gradita tranquillità sulle pendici 
più apriche dei Castelli Romani. 

CJrusEPPE A.LBERTI 
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PAOLO BRIL SCONOSCIUTO 

J1 Cardinale Scipione Borghese non era un mecenate nel significato 

moderno di questo termine: non si contentava di riempire ville e 

palazzi con opere di pittori e scultori di grido, ma sapeva indovinare, 

seguire e svilùppare ogni talento e lo riconosceva infallibilmente, con 

finissimo intuito, talvolta prima ancora che l'artista stesso si fosse 

accorto di possederne. 
Celebre è il caso del quattordicenne Bernini che il Cardinale di­

stingue subito per quanto il giovinetto lavori sotto l'influsso del 

padre Pietro, mediocre scultore. 

Se Gian Lorenzo non avesse trovato protezione e guida nel Bor­

ghese, se non avesse assimilato, soprattutto, le larghe vedute del Cardi­

nale, il mondo artistico non sarebbe stato dominato per due secoli 

.dalla forza impetuosa del suo genio creatore. 

Assai meno nota è l'influenza che il mecenate romano ebbe sul 

paesista Paolo Bril, forse perché l'importanza di questo geniale fiam­

mingo non è sufficientemente stimata in Italia dove la sua arte non 

ha avuto tanto seguito come tra i grandi pittori di paesaggio francesi 

del Sei e Settecento; né in Francia è stato giustamente valutato il 

diretto legame che attraverso il suo allievo italiano Agostino Tassi, 

maestro a sua volta del grande Claudio Lon::na, fa del Bril l'antesi­

gnano della paesaggistica francese. Neppure nei Paesi Bassi il Bril è 

.abbastanza conosciuto: nato ad Anversa nel 1554, allievo del concit­

tadino pittore Damiaen W ortelsmans, a trenta anni egli si trasferisce 

definitivamente in Italia dove trova abbondante lavoro, ·si converte al 

cattolicesimo e fonda una nuova famiglia sposando una romana. A 

Roma egli muore, il 7 ottobre I 629, e a Roma si trovano le sue 

opere più importanti. 
Noi possiamo valutare il prezioso influsso del Cardinale Borghese 

sulla formazione artistica del Bernini seguendola nelle opere raccolte 

So 
ARTENA : SALA D A PR ANZO AFFRESCATA D AL BRIL 
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alla Galleria Borghese, dove vediamo, come in un miracoloso docu­

mentario a passo ridotto, il timido autore del gracile gruppo di Enea 

con Anchise evolvere nell'impetuoso e generoso David dell'autoritratto, 

rendersi padrone della materia col prodigio di Dafne trasformata da 

trepida fanciulla in tronco di lauro frondoso, raggiungere infine la 

perfezione meditata nel piccolo busto di Paolo V e una nobile e tragica 

grandezza nel celebre ritratto del Cardinale Scipione. 

Nello stesso modo è possibile seguire l'evoluzione artistica di 

Paolo Bril attraverso le opere appartenute al munifico prelato. Chi 

ha la fortuna d'aver visitato le soffitte della Galleria Borghese, nelle 

cui vaste riserve l'intelligente attuale direttrice cura, rivaluta e scopre 

tesori dimenticati, si ricorderà certi minuscoli paesaggi giovanili del 

Bril, alquanto convenzionali, dipinti su rame e rappresentanti poco più 

che piacevoli placchette ornamentali. Al piano nobile della stessa gal­

leria, come pure nel Casino dell'Aurora sul Quirinale, ritroviamo un 

Bril infinitamente più interessante, forse già maturato anche dalla 

dimestichezza con il geniale incisore Adamo Elsheimer. 

Andiamo al Palazzo Borghese in riva al Tevere, e nella sala da 

pranzo del Cardinale (oggi trasformata in vestibolo del negozio anti­

quario Sangiorgi) troviamo gli affreschi di un altro Bril, il Bril dei 

drammatici contrasti e delle profondità inattese, degli alberi contorti 

coraggiosamente piantati in primo piano nel bel mezzo della compo­

sizione. Il colore qui è più delicato, la natura più sentita. Il paesaggio 

acquista una importanza intrinseca che non gli è mai stata concessa 

nel Cinquecento. 

Ma per conoscere un Paolo Bril ancora più grande, potente come 

il Rembrandt degli ultimi anni, dobbiamo recarci in uno dei posse­

dimenti laziali più lontani e meno importanti del Cardinale Scipione, 

nel pittoresco paesetto di Artena abbarbicato con costruzioni da pre­

sepe su per un ripido contrafforte dei monti Lepini tra due paurose 

voragini. 

Artena, già fiorente città volsca facente parte della lega contro 

Roma, si trovava anticamente ancora più in alto sulla montagna, 

coronata dalle mura ciclopiche della sua cittadella. I massi si possono 

ancora scorgere nei prati della località detta Pian della Civita. Distrutta 
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dai romani, Artena risorse nell'età di mezzo più vicino alla vallata, 

col nome di Montefortino e fu feudo dei conti di Segni; fin da quei 

tempi, per la sua posizione di dominio sopra un importante nodo 

stradale, acquistò una triste nomea di covo di briganti e perciò dopo 

il I 8 70 fu ripristinato il suo bel nome primitivo. 

Non si capisce bene per quale ragione il Cardinale Borghese che 

aveva tante splendide proprietà si sia invaghito di questa roccaforte 

esposta al nord sotto la grande ombra dei Lepini e smantellata durante 

le guerre di Sisto IV. Fatto sta che negli ultimi anni del pontificato 

di suo zio egli comperò Montefortino dai creditori di Marzio Colonna 

che ne era allora proprietario; ne contese il possesso, con asperità e 

acrimonia, al Cardinale Aldobrandini anche egli in trattative per 

l'acquisto di quella terra. L'inspiegabile capriccio del Borghese fu del 

resto duraturo. Al posto dell'impervia mulattiera che conduceva al 

selvaggio paese egli fece costruire ben due strade di cui una è una 

colossale massicciata sospesa su due piani di grotte in muratura e 

ornata da una porta monumentale che distrugge l'aspro carattere 

medievale del luogo dandogli una serena grandiosità secentesca e un 

più ampio respiro. (Purtroppo quella splendida porta, attribuita a 

Martino Longhi, è in completo abbandono e minaccia di crollare 

nonostante i reiterati appelli alla Sovraintendenza ai Monumenti per 

un urgente restauro). 

A Montefortino il Cardinale trascorse solo pochi giorni, m occa­

sione di una visita che vi fece Paolo V, lo zio pontefice. 

Il papa, già declinante di salute, si trovava in villeggiatura a 

Frascati quando gli fu annunciato l'imminente arrivo di una missione 

giapponese, proprio quella missione che sopra la sua tomba è raffi­

gurata con voluta inesattezza come ricevuta da lui in persona. In 

realtà, mancando il tempo per appurare l'autenticità dell'ambasceria 

ed essendosi verificato poco prima il caso spiacevole di una falsa mis­

sione tartara che, ospitata al Vaticano, aveva messo a repentaglio il 

prestigio della Tiara, il pontefice si fece trasportare in lettiga nello 

sperduto paesetto di Montefortino facendosi rappresentare da un car­

dinale per ricevere i giapponesi. 
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In quell'occasione l'oramai anziano Bril venne chiamato ad affre­

scare in gran fretta una sala della residenza troppo modesta e dila­
pidata per accogliere un papa. 

Le pareti di quella che fu per venti giorni la sala da pranzo 

papale, dipinte a fresco, non presentano neppure all'occhio più eser­

citato alcun segno di successivi riquadri, prova che il lavoro fu eseguito 

con una rapidità inusitata. Forse per questa ragione e forse anche 

perché il grande artista aveva raggiunto il suo zenit, la sala, verde 

antro sospeso sulla luminosa distesa della vallata del Sacco, è risul­

tata un capolavoro. 

Sotto a grandi alberi che già ci fanno pensare al Corot del periodo 

romano, in mezzo a folte olmate, saltano caprioli, greggi dal vello 

appena toccato dai riflessi d'oro si snodano in lontananza; su rocce 

a precipizio si innalzano torri e castelli mentre torrenti spumeggiano 

alla base e rettili sgusciano nel-

1 'oscurità delle acque stagnanti. 

In nessun altro suo dipinto 

Pàolo Bril si esprime con lin­

guaggio diretto e naturale, con 

una poesia fresca e avvincente 

come negli affreschi di questa 

sconosciuta saletta di Artena che 

fu una delle ultime opere da 

lui eseguite per il suo grande 

protettore. 

DARIA BORGHESE 
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INVITO A ROMA 

11 viaggiatore che si reca a Roma per la prima volta, preparato a rice­

vere impressioni che con tutta la rettorica del caso si possono chiamare 

di maestà e di grandezza, abbia presenti nella mente queste parole 

di Goethe: « Ma quanto ci vuole per appropriarsene anche solo di 

una piccola parte. Ci vorrebbe una vita intera, o meglio la vita di 

molti uomini i quali imparassero gradatamente l'uno dall'altro ». 

Scoraggiante, ma esatto. Le cose stanno proprio in questi termini e 

perciò il viaggiatore non faccia troppo assegnamento sulla propria 

cultura, considerandola surrogato sufficiente dell'esperienza. Non creda 

cioè che la letteratura e l'arte, o semplicemente la tradizione orale, 

possano spianargli la strada della comprensione, e che di fronte ai 

monumenti romani ci si possa limitare a riscontrare sul vero i dati di 

una documentazione pittorica e letteraria sparsa dovunque. Pensi 

.alla salute, ossia pensi che se tenterà di misurarsi con Roma in un 

modo un po' irruento e precipitoso, preso dall'ansia di «vederla» 

più rapidamente e copiosamente possibile, ne uscirà con le ossa rotte. 

Munito magari di una carta topografica e di una guida (assolutamente 

inutili, le uniche mappe per navigare in questo mare, essendo, se mai, 

un disegnino di Scipione o di Tamburi, di Mafai o di Gentilini), con 

la testa piena di notizie, il nostro viaggiatore arremberà disperata­

mente da una meraviglia all'altra, e non si accorgerà che le meraviglie 

più autentiche stanno in quegli spazi che egli percorre di galoppo, 

a occhi chiusi. Nel tentativo di rendersi conto di quel che sia la città, 

di intenderne almeno i caratteri essenziali, dovrà mettere d'accordo 

nel proprio spirito elementi tanto disparati che, alla fine, per quanto 

possa essere agguerrita, sarà la sua intelligenza a soffrirne. 

* * * 
È vero che Roma è proprio la città che più d'ogn'altra richiede 

((l'occhio del forestiero », è vero che imparano ad amarla meglio e 
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più compiutamente gli immigrati che non i nativi a causa della rovi­

nosa indifferenza che questi ultimi hanno nel sangue, tuttavia il turista 

non si faccia illusioni. Non potrà, ripartendo, dire a se stesso o agli 

altri che Roma è « così e così >>; adattare alle emozioni che lo pre­

mono da tutte le parti una qualsiasi delle frasi o delle immagini cono­

sciute in precedenza. Per qualunque altra città certi termini, certe 

espressioni riassuntive o convenzionali potranno per Io meno servire 

come dati mnemonici, e: gotico, rinascimento, barocco, neoclassico, 

ecc., avranno un qualche valore. Per Roma nessuno. 

Roma è fatta di stratificazioni successive, di accumulazioni este­

nuanti, di incrostazioni tenaci; Roma è un banco corallifero. Tutte 

le età e tutti gli stili si sono scontrati, azzuffati, e nello stesso tempo 

si sono dati una mano per farle un volto. La Roma d'oggi porta sulle 

sue architetture le firme di Michelangelo e del Peruzzi, di Borromini 

e di Valadier, e sopporta quelle del Sacconi (del Monumento a Vit­

torio Emanuele II), del Calderini (del Palazzo di Giustizia), del Kock 

(della Banca d'Italia); per non parlare degli architetti del Littorio. 

Tutti hanno edificato sopra qualche cosa d'altro. Sicché quando si 

demolisce una casa, a Roma, può succedere questo: sotto tranquille 

finestre, aperte per farvi affacciare le mogli degli osti e dei capidi­

visione, sortono fuori bifore medievali, e cimase quattrocentesche; 

grattando un soppalco di frigido stucco si mettono allo scoperto i 

lacunari di un soffitto del '500, o floridi seni femminei dipinti da un 

pittore del '600; un grazioso belvedere può nascondere all'insaputa 

dell'inquilino Luigi Bianchi il fitto mattonato e le bugne di una feroce 

torre del tempo di Cola. E arrivati, a colpi di piccone, giù nella 

cantina, ci si trova di fronte a muraglie e a volte talmente spropositate 

da far supporre abbiano sostenuto, un tempo, chissà quale altro Co­

losseo. In una medesima strada, a contatto di gomito, si può vedere 

una delle trecento chiese, apparentemente barocca, rivelarsi nell'interno 

dell'epoca di San Domenico; un edificio burocratico sormontato da un 

autentico loggiato rinascimentale, un cartiglio rococò accanto a un 

capitello corinzio, un ornato gesuitico a cornice di una epigrafe pa­

gana. Il viaggiatore, dunque, non si fidi delle apparenze: entri dentro 

ogni portone, accenda un fiammifero in ogni angolo buio, qualche 
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cosa di nuovo, anzi di vecchio, salterà fuori. E, quanto alle propor­

zioni, sappia che se Roma è la città di San Pietro in Vaticano, di 
una basilica, cioè, entrando dentro la quale l'unghia di un putto 

appare terrificante, più grande di una testa d'uomo, è anche la città 

di San Pietro in Montorio, un tempio che con tutto il suo colonnato 

e la sua cupola può entrare comodamente nella hall di un grande 

albergo. È la città do·ve il prospetto di un palazzo, come nel caso 

della cosidetta Manica Lunga, al Quirinale, può avere, senza il mi­

nimo interrompimento, una estensione di alcune centinaia di metri, 

ed è anche la città dove in Piazza Venezia o in Piazza di Spagna 

certe facciate di case non sono più larghe di tre passi. 

Peggio, se ci si mette in mente di cercare una unità nel colore. 

Pare, per voce comune, che Roma ne abbia uno : fra la terra di 

Siena e l'ocra, fra il rosso pompeiano e l'arancione, fra il cioccolato 

della pozzolana e il miele del travertino. Sì, certo, questo è il suo 

tono, e più di un pittore lo ha individuato nella sua tavolozza; ma 

esso è franto, spezzato continuamente, alterato dal grigio ardesia 

delle terrazze, dal grigio celeste delle cupole simile a quello di cui, _ 

in lontananza, si colorano i monti. E si aggiunga la diversità e 

varietà di verdi, giacché gli alberi danno a Roma il tocco definitivo, 

e spesso sono chiamati a sostenere una funzione architettonica non 

meno importante e rischiosa di quella affidata a muri, colonne e 

archi. La doviziosa presenza degli alberi, nei giardini e nei parchi, 

è talmente significativa e insostituibile che una elencazione di luoghi 

(Villa Borghese, Villa Sciarra, Villa Celimontana, Villa Aldobrandini, 

il Pincio, il Gianicolo) può bastare a un romano per ridestare esat­

tamente le date e i momenti più importanti della propria vita. Allo 

stesso modo che gli obelischi egizi incurvano la propria ombra sulle 

.cupole cattoliche, accanto alla palma d'oriente qui può allignare l'abete 

nordico, e cipressi, eucapiti, cedri del Libano, pini mediterranei e 

lecci più imponenti delle querce. Su, al Pincio, si possono vedere 

. aranci carichi di frutti dorati e amari, e in Via delle Sette Sale i 

ragazzi - nelle sere d'estate - vanno a scuotere le pale delle palme 

per farne cadere dàtteri buonissimi da mangiare. Alberi romani illu­

stri quanto le pietre: la quercia del Tasso, l'ulivo sotto cui caddero 
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i fratelli Cairoti, il ciliegio piantato da San Domenico. Chissà che 

da qualche parte non sia ancora in piedi il fico alla cui ombra, 
stando a quel che dipinse Rubens, la lupa allattò gli affamati ge­

melli. Nomi di piante, di frutti, di fiori, di boschetti, fratte, frasche 

e canneti, sono frequentissimi nella toponomastica romana. 

• • • 
Piuttosto, in fatto di colore, il viaggiatore alzi spesso lo sguardo 

al cielo, poiché ogni città ha il cielo suo proprio, il cielo che si 

merita. (Si tragga la conseguenza che si vuole dalla circostanza che 

gli angeli a Roma non stanno in cielo; stanno invece a guardia dei 

ponti o di vedetta sopra un mausoleo con tanto di spada in mano). 

Guardi il cielo romano, il forestiero. Anzi guardi insieme cielo e terra. 

Per far ciò salga su uno dei colli, per nulla fatali e il cui numero è 

controverso, · salga al Gianicolo di prima sera. La città gli appare a 

perdita d'occhio rosata e d'oro, più bruna al centro dove le case si 

addensano e scuri solchi irregolari la spartiscono in caseggiati, vicoli, 

strade e piazze. Ogni tanto la maglia si dirada, traboccano verdure 

di giardini; il Tevere si divincola, torbido e dialettale, dentro i bianchi 

muraglioni prima di rassegnarsi a finire in mare. Sopra la distesa 

delle case tra il Foro e l'Esquilino, tra la Lungara e Ponte, torri tozze 

e colonne di alta statura si tirano su dall'intricato vecchiume dei tetti, 

antiche pietre cariate emergono come scogliere dai prati del Palatino; 

altre si mostrano nella integrità della perfezione architettonica. Dal-

1' alto, sembrano aprirsi con mitezza le piazze enormi che, a traversarle 

sotto il solleone, fanno venire l'agorafobia. Con una frequenza non 

riscontrabile in nessun'altra città si scorgono i dolci rigonfiamenti 

delle cupole. Vasta, materna e, al pari delle vecchie mummie, priva di 
slancio, nel bel mezzo di Roma sta la calotta del Pantheon: tutte 

le altre le devono qualche cosa, le sono figlie; prediletta è la maggiore, 

il cupolone di San Pietro: questo ottavo colle, secondo la definizione 

di un viaggiatore straniero . 
Intorno alla crosta dorata della città vecchia spiccano le tinte 

chiare dei quartieri nuovi che si sperdono nel disordine del suburbio. 

Più oltre, di là dagli orti (che bisogna guardare non soltanto sul vero 
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ma anche sulle piccole tele del pittore popolano Giovanni Omiccioli)~ 

la misera cerchia delle borgate, dove Roma ha ipocritamente nascosto 

perché nessuno li veda 300.000 dei suoi poveri, dei suoi clochards, 
snidati dalle stupende catapecchie che si infittivano un tempo nella 

zona dove ora è l'assurda Via dell'Impero. Poi i colli albani a levante, 

e a ponente il Tirreno di cui si sente l'odore. Tutto ciò strettamente 

legato, mescolato con i colori di un cielo sontuoso, che si attiene al 

più stretto stile barocco. Vi sono momenti, in cui le nuvole sembrano 
scolpite di mano del Bernini. 

• • • 

Una serie di vedute dall'alto può essere un buon preludio, un 

assaggio di Roma; poi non resta che farsi animo, entrarvi nel mezzo. 

Dopo avere asceso i 124 gradini dell'Aracoeli, arrancato su per il sali 

e scendi delle imperiose strade tracciate da Sisto V, per esempio la 

sinusoide che allaccia Trinità dei Monti a San Giovanni, attraverso 

le cadute e le impennate di Piazza Barberini, le Quattro Fontane e 

l'Esquilino; dopo esser pervenuti a uno stato di abbrutimento e di 

entusiasmo, farsi annullare, farsi prendere dal male di Roma. A detta 

di chi se ne intende, questo male provoca i seguenti disturbi, o con­

solazioni: spossatezza, indolenza, languore; senso di fisica e un po' 

torpida felicità, disposizione a sperperare il tempo, a seguire come 

un cane da fiuto mille piste diverse, inclinazione alla indulgenza, alla 

bonarietà. Sono queste, all'incirca, le qualità dei romani. Popolo tra 

cui si può vivere senza sospetto, popolo che, almeno per pigrizia, è 
il più atto a garantire la libertà del forestiero, nel senso che non si 

cura per nulla di lui, né lo rispetta molto, né si fa mettere in sogge­

zione. Ricordi il forestiero che nessuno è « importante » a Roma. Se 

uno crede di esserlo, o lo è al suo paese, e pretende di essere rico­

nosciuto come tale a Roma, può capitargli di restare come Gugliel­

mo II. Il quale - come è noto - dopo aver ben mangiato, in stretto. 

incognito, in una trattoria, volle poi farsi riconoscere dall'oste - un 

po' per il gusto di sbalordirlo, un po' per incoraggiarlo - come· 

l'imperatore di Germania. L'oste lo guardò senza nessuna curiostà 

o meraviglia e, porgendogli la mano, gli disse semplicemente: «m'ari!-. 
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!egro». Tuttavia il romano, senza servilismo e senza superbia, è 
sempre disposto a far partecipare il forestiero delle risorse della città: 

dai superbi saloni patrizi a qualche squallido « Night Club », dai 

Musei alle osterie, dai pettegoiezzi letterari e parlamentari alla ferma 

densa immortale aura dei Ministeri, dalle suggestioni di una Storia un 

po' troppo eloquente, alla mitezza , alquanto incongruente, del clima. 
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IN CASA DEI ROMANISTI 

Quello che può accadere in casa dei romanisti ho già avuto occa­
sione di raccontarlo: cose belle, cose strane, gioiose, straordinarie, 

inaudite; e chi più ne ha ne metta, perché, i romanisti sono uomini 

interessanti, di cento risorse e altrettante iniziative, senza poi tener 

conto dell'ingegno, dello spirito ed altre brillanti qualità. 
Un giorno uno di essi apre le sue sale per la mostra di un pittore 

.amico ed un altro può chiamarvi per un lauto simposio; una sera 

potrete essere invitato ad assistere all'incoronazione di un personaggio 

illustre, amator di Roma, o ad un'allegra bicchierata per il solo 

piacere di ritrovarsi; un'altra volta sarete testimoni ad un comico 

processo; molto più spesso vi troverete a godere una serata d'arte e 

di poesia; e perfino all'improvvisarsi di un illustre romanista in .. . 

Ma questo, a dopo. 
Si possono dimenticare le belle serate nello studio del sempre 

caro e presente Augusto Jandolo? 

Proprio alcune sera fa, in quella via del Babuino, sempre così 

nostra, mi parve di rivederlo, il poeta più incantato della Roma 

sparita, camminare a venti o trenta passi, a me davanti: cappello 

tondo, grigio, sulle ventitré, al braccio di un'altra persona; come 

tante volte eravamo andati insieme per quella stessa via, quando, 

dopo chiuso lo studio rincasava. 
La somiglianza impressionante me l'aveva dovuto suggerire 

un qualche ricordo operante, in quell'ora e in quel luogo, entro i 

limiti dell'inconscio; quando raggiunsi i due, la figura di quella 

persona gravosa e dondolante non mi rivelò davvero nessuno dei 
tratti che poco fa mi avevano fatto mormorare il nome dell'amico 

scomparso. 
Le liete adunanze del caratteristico sabato dei romamsu ora si 

sono trasferite nello studio dello scultore Enrico Tadolini, del quale, 
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lo scorso autunno, celebrammo, secondo il costume, le nozze d'oro 
artistiche. 

Memorabile serata quella di « sàbbito » 13 novembre 1954· Per 
l'occasione, sulla Nota der magnà, fu fatto stampare il sonetto « Er 

masso de pietra», di G. G. Belli. Onore allo scultore, ma delitto 

verso la poesia. Alle lettura il sonetto si rivelò scorrettissimo e impe­

gnò a fondo i presenti che vollero ricondurlo, con il solo aiuto della 

memoria, alla giusta lezione. C'erano tutti i nostri belliani: da Bri­

gante Colonna a Veo, da Ceccarius a Ponti a Clemente; mancava 

solo Aristide Capanna, che i sonetti del Belli ha tutti in mente e 

avanti agli occhi. Le correzioni proposte non si contarono; molte 

sembrarono plausibili. La memoria però non era bastata. Solo quando 

fummo a casa potemmo subito fare il controllo del testo: ben venti­

cinque correzioni segnammo e nessuna di quelle proposte aveva 

colto al segno. Per gl'illustri belliani una vera soddisfazione. 

Nello studio del Tadolini le adunanze hanno luogo però il primo 

venerdì del mese, ed anche qui, dove l'accoglienza dello scultore non 

è meno larga e cordiale per la brigata, le serate trascorrono lieta­

mente in conversari, discussioni e simpatici asciolveri. In queste sere 

accade di apprendere la storia di una statua o di ridere a crepapelle 

all'aneddoto inedito riguardante proprio lo scultore ospite; o che si 

discuta, incredibilia sed vera, su importanti problemi cittadini, spe­

cialmente di toponomastica, di edilizia, circolazione ecc., con richiesta 

di pareri a Ceccarius, agli architetti presenti e ad altri autorevoli 

esperti. 
Queste volte Ermanno Ponti può sempre cogliere la buona occa­

sione per far sentire sempre l'ultimo sonetto che ha appena scritto 

e il più delle volte ha saputo imbroccare. Se non ci fosse quel 

« perfino >> rimasto lassù ad annaspare, e a richiamare al filo, se ne 

potrebbe parlare ampiamente dei sonetti di Ponti; ma sarà per un'altra 

volta, quando un nuovo mio pezzo dovrà essere portato per le lunghe, 

prima di arrivare alla parola fine. 
Il fatto che dovrò ricordare è legato alla cena sulla terrazza della 

Trattoria «La Magnolia», per salutarci prima di prendere le nostre 

meritate ferie estive. 
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Era una bella sera, calda, dei primi giorni del luglio 1953. La 

data non può essere dimenticata, perché passerà alla storia della 

poesia romanesca, col nome, rinverdito, di un poeta che fra poco 

avrò il piacere di rivelare. 
C'eravamo tutti; era venuto ~in anche Luigi Volpicelli; eran 

venute pure molte signore: dico un cinquanta e oltre convitati; e 

in più l'Allegria, signora dei romanisti, che faceva chiasso per cento. 

E fu proprio il prof. Volpicelli a preparare quella sera gli avvenimenti. 

All'ora dei poeti, che nelle nostre cene è come la dannunziana ora 

della rugiada, il Professore si alza e con quel suo gusto saporoso, 

fatto di spirito, di dottrina e di tante altre cose sottili, annunzia la 

dizione della poetessa Giulietta Picconieri, della quale ha presentato 

ai lettori il libro «Casa e Bottega>>, ancor tutto odoroso di stampa. 

Entusiasmo e applausi per la brava poetessa; e qui forse è tempo· 

che io mi tolga finalmente il debito con lei. 

Giulietta Picconieri è venuta a porsi in prima fila tra i roma­

neschi più significativi di questi nostri giorni: ha un suo mondo,. 

un suo lirismo, un suo stile, una tecnica; e la poesia che essa ci 

presenta ha vivi caratteri di originalità e di efficacia espressiva. 

Avevo sempre pensato che il romanesco non fosse adatto per la 

poesia femminile, a questo riguardo ritenendolo, con il grande Gioac­

chino, strumento troppo pesante. E per costruirmi la mia teoria mi 

giovavo di alcuni esempi in cui poesie scritte da donne mi sembra­

vano fiacche e inespressive. 

Ma debbo però ricordare, in parentesi, che c'era pure una poetessa 

che ha saputo al contrario usare il romanesco per esprimere sentimenti 

gentili, affetti ~mplici e delicati, tutto propri dell'animo femminile, 

quando si svela nella sua intimità più profonda. Parlo di Nina 

Marsili; e mi è caro parlarne. Questa poetessa «romanesca» è mia 

compaesana, nata in Bugnara (L'Aquila) da genitori bugnaresi. A 

Roma ci venne ch'era una ragazzina, forse di otto o dieci anni. 

Crebbe e si fece nel clima sentimentale dove poetavano già con bella 

voce Augusto Terenzi, Er Pompieretto, e Giulio Cesare Santini. 

Qui voglio renderle omaggio, io bugnare~ e studioso di roma­

nesco, accanto a Giulietta Picconieri. Alla quale ritorno. Essa ha 
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scritto pagine deliziose, come «Celestino», per esempio, nelle quali 

il romanesco perviene a delicatezze e sfumature assai poche volte 

raggiunte ad opera di poeti maschi e femmine; e pagine anche, ha 

scritto, come gli epigrammi, nelle quali bravamente giuoca col roma­

nesco in termini quanto mai grevi e pericolosi. 
Al levar delle mense, tornando a quella serata, un Volpicelli 

gioviale, brillante, passa fra gli amici e lascia qua e là un categorico 

invito a cena in casa sua, la sera del quattordici prossimo. E non 

dimenticarsene. 
- Venga anche lei. Deve venire - mi dice confidandomi un 

sintetico e quanto mai pittoresco giudizio nei riguardi di un poeta 

presente. E andai. 
Via di Villa Corsini era dolce e quieta, nella luce lunare di una 

lirica leopardiana. Tutto intorno Trastevere invece cantava, beveva, 

mangiava, godeva, urlava per l'apertura della sua «Festa de Noantri». 
Andai di piano in piano, cercando invano la indicazione vale­

vole per farmi decidere a picchiare o a premere il bottone di un 

-campanello; sostai in attesa ai pianerottoli e sulle scale; tornai a 

scendere e a salire e finalmente, chi sa come venuti fuori (ma sali­

vano o scendevanò?) Ceccarius e la gentile Signora Lavinia, alla 

ricerca come me della porta buona. 
Eravamo i primi ad arrivare. Sul punto di tornarcene sulla strada 

.ad aspettare che venisse ancora qualcuno, si apre una porta a incor­

niciare, sullo sfondo illuminato, un ometto di due palmi. 
Ci domanda che cosa stiamo a far lì. Lui è Ignazio Volpicelli. 

- Veniamo a casa tua. 
L'ometto ci fa gli onori di casa e c'intrattiene con certe sue 

.chiacchierucce e ragionamenti. È delizioso. Giulietta Picconieri lo ha 

.dipinto al vivo in una lirica squisita e sbarazzina. 
Mentre si conversa con la gentile Signora Maria, dopo poco 

.accorsa, della sua attività artistica, delle sue marionette, dei cari e bei 

figlioli, e si ammirano fra tanti quadri, alcuni importanti e insospet­

tati Spadini, arrivano gli altri convitati: Giulietta e Armando Fefé, 

con il figliolo Giulio; Giggi Huetter e, dopo un'altra buona attesa, 

il professore. 
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Il quale forse non fu non sorpreso nel trovarsi tanti ospltl m 

casa. Cenetta romana in terrazza, sotto gli occhi della luna, al rezzo 
del vicino Orto Botanico e del Gianicolo, nell'incanto di un angolo 

romano, bello e suggestivo che poco fa mi era stato descritto con vivi 
colori e toni di sentimento da una bella fanciullona: Giuseppina, la 
primogenita del professore. 

Il convito è allegrissimo: spumeggia lo spirito degli epigrammi di 
Giulietta; il professore è impareggiabile nel metterla in imbarazzo; 

Huetter racconta non ricordo più quali aneddoti di prelati; Armando 

Fefé parla di piani editoriali, dai quali poi verrà fuori la bella rivista 

« Vita di Roma )) ; Ceccarius ritorna a tempi passati, quando anche 
lui abitava in questa via. 

Siamo in un clima cordiale, di espansione e di confidenze. E 

mentre durano le chiacchiere e si lodano i vini della scelta biblio­

teca professorale, ci passiamo di mano in mano un grosso librone: 

l'album dei ragazzi, una preziosa raccolta di autografi, contenenti 

auguri e pensieri di artisti, poeti e scrittori, amici di papà. 

È la nostra volta di pagare lo scotto. Huetter, scrivendo da destra 

a sinistra e da sotto in su, esprime un bello augurio; della Picco­

nieri c'è già la poesia per il piccolo Ignazio; Fefé junior, futuro 

pittore, schizza una figura sulla traccia di cinque puntini segnati biz­

zarrescamente sulla pagina da Giggi Huetter; io che come Beppe 

Giusti preso « su due piedi sono un bue >> scrivo brevemente nel mio 
dialetto. 

Pe sti figlie care e bielle, 
mbé che cose? 
L'alba chiare, ogne matine, 
nnanze nnanze a spanne rose. 

Fefé semor, scrive e legge: 

Fra chi scrive pe dritto e chi pe storto, 
io, pe nun favve torto me sto zitto. 

Il librone è passato nelle mani di Ceccarius; il noto romanista lo 

sfoglia pagina per pagina, con gusto, si direbbe; sorride, commenta, 
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mette in evidenza una nota piacevole, un tratto a tutti sfuggito; 

medita a lungo infine su d'una pagina e poi ... Non ci avvediamo che 

egli ha scritto se non quando ci prega di ascoltare. 

Via di Villa Corsini: 
ricordi de li fii regazzini, 
tre pupi tanto cari e tanto belli, 
proprio come li pupi Volpicelli. 

Ceccarius ha scritto la sua prima poesia, dopo il lungo silenzio 

seguito agli amori giovanili per la Musa, rivelati, or son decenni 

molti, da Ettore Veo. 
E non si può dire che non sia carina la poesiola, così intensa e 

vibrante com'è di commozione, di ricordi, d'amore. 
Ecco quello che può « perfino » avvenire una bella sera di estate 

in casa di un romanista: che il creatore della bibliografia romana, lo 

studioso appassionato della storia e dei problemi di Roma, il paladino 

della gloria e della bellezza dell'Urbe, toccato a fondo nell'animo 

da tre bei pupi e dai suoi cari ricordi familiari, ritorni ancora una 

volta a cantarla da poeta, sia pure con solo quattro versi. 
Peccato che quella sera non fossero stati tutti presenti i romanisti; 

l'applauso sarebbe andato alle stelle ed uno di loro sarebbe anche corse 

a cogliere i lauri e i mirti del Palatino per incoronarlo ipso facto, 

con quel rito romanistico ormai consacrato dalla tradizione. 

Per chi volesse saperlo, l'« uno>) è Marcello Piermattei che del 

nostro rito conosce a perfezione il cerimoniale complicato e sempre 

vario nelle forme, a seconda delle circostanze e della importanza 

dei personaggi. 

VrrroRIO CLEMENTE 
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COLLOQUIO CO' AUGUSTO SINDICI 

Vecchio poeta de la Zinfonia ( r) 

pur'io so cacciatore e, forse, nato 
pe' scrive quarche verz a appassionato 
ne li momenti de malinconia. 

Ma scusa se te faccio 'na domanna : 
quanno sortivi cor fucile in collo 
sortivi p' annà in cerca d' ucelletti 
o p' infrascatte sott' a 'na capanna 
pe' fa' quattro sonetti? 

Perché, vedi, s'io sorto quarche vorta 
me pare sempre da vedette ali' erta 
tirà 'na schioppettata e falla storta. 

Emozione? Chissà ... Forse tremore? .. . 
... noi potressimo solo empì er carniere 
si se potesse lassà a casa er core! 

II 

Ciò azzeccato? Ma sì, che sto ner giusto. 
A chi è poeta nun po annà a faciolo 
quello de coje a fermo o coje a volo 
un ucello qualunque p' ave' er gusto 
da incarnierà un trofeo ner cirignolo. 

Chi sa addoprà 'na penna intint' ar core 
nun è e nun sarà mai b6n cacciatore! 

III 

Sindici, te sei offeso? 
Er mio è 'no scherzo. So com'ài tirato 
drent'a le macchie, dove ài bazzicato : 
a 'gni stoccata un animale steso. 

7 

Ma nu' sta qui la gloria tua, poeta, 
cioè se ner caccià tiravi dritto , 
la vera gloria tua sta in quer ch'ài scritto 
a ricordo de chi, senza 'na meta, 
dava er sangue e la vita a la malaria 
sempre in agguato, come 'na sicaria. 

IV 

Core pieno d'affetti e de speranze 
chi nun ha pianto inziem' a te 'gni vorta 
ch'indicavi er fraggello 
de la campagna sconzolata e smorta? 
Chi nun à pianto inziem'a te, fratello? 
Ah, quante vorte, a vespero, pur'io 
rincantucciato sott' a un capannello 
ò scongiurato Dio 
co' la speranza da vedé risorto 
su, da l'acqua inquinata, 
l'agro de « Campomorto » 
e der «Pantano de l'Intossicata»! 

V 

Oggi, però, nun è accosì, poeta, 
er vento s'è cambiato e la spianata 
che da Conca se stenne a la pineta 
de Maccarese, è tutta sistemata. 

Oggi, dar mare inzin' a li Castelli 
nun so' che file d' arberi e trattori .. . 
... gnente malinconie d' aritornelli 
co' accompagno de lagrime e dolori. 

Gnente inzidie malariche ner sonno, 
ma prati in fiore, case e fattorie 
che, vedi, tu, si ritornassi ar monna 
riscriveressi cento « Zinfonie »! 

ROMOLO LoMBARDI 

(r) Collana di Sonetti che precede le XIV Leggende della Campagna Romana. 
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I SETTANTA CINQUE ANNI DEL BANCO DI ROMA 

La ricorrenza in quest'anno del LXXV anniversario della fondazione 

del Banco di Roma deve essere registrata in queste pagine. 

Troppe volte, da facili orecèhianti e pressappochisti, si è parlato, 

nella nostra storia più recente, di un'« epoca umbertina», per dirla 

imbelle, neghittosa, inetta e peggio. Siamo al vecchio apologo del 

fanciullo che, salito sulle robuste spalle del papà, gli sputa sulla testa, 

affermandosi più alto di lui. 
I trent'anni di vita nazionale 1870-1900, furono ricchi di pensieri 

e di opere e - pur fra molte difficoltà di varia natura - l'Italia, 

con Roma capitale, trovò in sé tutti i fermenti per quel sorprendente 

sviluppo successivo, dal quale sorsero una situazione economica che 

permise alla lira, intorno al primo decennio del secolo XX, di far 

aggio sulla sterlina e sul dollaro ed una situazione politico-militare, 

che s'incoronò della vittoria del 1918. 
Nel bel mezzo di quei tempi, spesso oggetto di sarcasmo e di 

dispregio, il 9 marzo 1880 nacque il Banco di Roma, per una 
patriottica risoluzione di tre coraggiosi gentiluomini: il Principe 

Don Francesco Borghese Duca di Bomarzo, il Principe Sigismondo 

Giustiniani Bandini, ed il Marchese Giulio Mereghi (atti Notaio 

Vici, con studio a Piazza San Claudio, 93 - inutile' cercarlo: 

lo stabile è stato demolito per l'ingrandimento di Piazza San Sil­

vestro). 

Il Duca di Bomarzo era il capo della famiglia Borghese, uomo 

fattivo, ricco di iniziative; il Principe Giustiniani Bandini, animoso 

cavaliere, assai caro a Pio IX, era stato Ufficiale d'ordinanza del 

generale Durando e si era battuto a Vicenza nel 1848 contro gli 

Austriaci del Nogent : il suo nome figura tra i Conservatori di Roma, 

nella lapide apposta nel muro di sostegno alla Salita di Montecavallo, 

che ricorda la sistemazione del Quirinale compiuta nel 1866; il Mar-
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chese Mereghi, attivissimo, aveva vari uffici amministrativi, fra 
quali quello di Consigliere Provinciale. 

Nella Roma, capitale d'Italia da appena dieci anni, con 300.000 
abitanti, ancora stordita dal rivoluzionante avvenimento del 1870, con 

PALAZZO PERICOLI - Corso n. 337 
1880 - 1886 

una «classe dirigente» divisa in «bianca» e «nera» (il portone deI 

Palazzo Lancellotti a Ponte, chiuso nel 1870, doveva aspettare 59 anni 

per riaprirsi, e il dissidio fra Chiesa e Stato, altrettanti per comporsi), 

quasi priva di industria, con scarso commercio e modesti traffici, in 

quella Roma, fondare una banca era impresa da far tremare; ep­

pure, questi tre signori se la assunsero e la compirono: sono dun­

que da ricordare come benemeriti della Capitale, e le ragioni, che 
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i diaristi indicano come moventi del riuscito tentativo, sono degne 

di lode. , 
Esisteva a Roma, al Corso 333, una succursale della Banca «Union 

Générale » - capitale fr. francesi 100.000.000 - la cui sede sociale 

era a Parigi, 9 rue d'Antin, ed aveva un bureau auxiliaire al 207 del 

Boulevard Saint-Germain e succursali a Lione, Marsiglia e Saint­

Etienne: dunque, quanto di più essenzialmente francese si possa imma­

ginare. Essa era comunemente chiamata «Banca cattolica>>. 

Direttore della succursale della Union Générale in Roma era il 

Marchese Giulio Mereghi e nel Consiglio di questa si trovavano varie 

personalità romane, tra le quali il Duca di Bomarzo ed il Principe Giu­
stiniani Bandini. Manifestatosi un dissidio fra il Consiglio della Suc­

cursale di Roma e il Cons'iglio della Centrale di Parigi, il Mereghi in­
sieme con il Bomarzo e il Giustiniani Bandini si ritirarono ed ebbero la 

felice idea di fondare una banca prettamente e completamente italiana. 

Gli intenti del nuovo istituto suscitarono vaste approvazioni: un 

autorevole giornale del tempo, « Il Popolo romano », infatti così scri­

veva il 24 aprile 1880: 

«Da un'attenta lettura degli statuti abbiamo compreso che si 

tratta di una vera Banca sul sistema inglese: vale a dire che le sue ope­

razioni si concentrano specialmente 'nella provvista e contrattazione di 

fondi all'estero e all'interno; compra e vendita di titoli, con anticipa­

zioni sui medesimi, acquisto e vendita di monete o poste d'oro e 

argento, anticipazioni su deposito di fondi pubblici o cessioni di ren­

.dite su fondi rustici o urbani, dare e ricevere somme in conto corrente 

con la comodità dei chéques a vista per parte o per intiero della 

somma depositata; riscossione di effetti per conto di altri stabilimenti, 

esecuzione di ordini per investire al meglio e al sicuro capitali e 

tutte quelle altre operazioni che abbiano il vero carattere del banco, 
esclusa l'aleatoria». 

Non mancarono critiche e commenti ironici: il quotidiano « L'lta­

lie» - che i non più giovani romani ricordano, perché, sorto nel 1869, 

visse (pur con qualche interruzione) fino al 1941 - stampò che il nuovo 

istituto era inutile « perché l'industria di Roma si limita ai musaki 
e ai carciofi ». 

IOO 

Ma è facile capire il perché di questo atteggiamento ostile: quel 

giornale, che sosteneva gli interessi francesi, non poteva vedere di buon 

occhio un atto di emancipazione economica nella tanto avversata 

Roma italiana. 

PALAZZO DEL BANCO - Via del Tritone, 36 

1886 - 1912 

Lo stesso « Popolo romano » invece ebbe parole di incoraggiamento 

e di fede, affermando che la nuova banca «avrebbe potuto giovare assai 

al commercio romano, anticipando su depositi, a saggi convenienti, e 

col fornire a tutte le industrie esistenti e che possono sorgere, anche su 

vasta scala i mezzi che possono occorrere al loro sviluppo ed incre­

mento». E così concludeva il suo commento quel giornale, dando 

anche notizie del capitale, delle caratteristiche e degli scopi dell'istituto.: 
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<<La base del credito di un Istituto è la fiducia. Ora è chiaro e evi­

dente che quando un banco è composto di persone cognite e stimate per 
la loro posizione sociale, quali sono i promotori del Banco di Roma, la 

fiducia non può mancare, e per quanto vi possano essere in Roma pa­
recchi Istituti di credito, il nuovo Istituto avrà sempre una clientela tale 

da assicurare un discreto e onesto interesse agli azionisti del Banco. 

«Noi auguriamo adunque al nuovo Istituto una larga base d'affari 

e siamo sicuri di poter registrare per l'anno prossimo un risultato 
soddisfacente». 

Il capitale venne fissato in L. 6.000.000 rappresentato da 12.000 
azioni da L. 500 ciascuna: l'interesse era stabilito al 5% , oltre al 
dividendo sugli utili netti. 

Diamo l'elenco dei sottoscrittori che seguirono il buon esempio 

dei tre promotori, perché ai romani autoctoni e d'importazione, può 

far piacere ritrovare nomi noti di famiglie, i cui attuali rappresentanti 
sono ancora oggi onorati cittadini di Roma: 

Giustiniani Bandini principe Sigismondo, Borghese D. Francesco 

Duca di Bomarzo, Mereghi marchese Giulio, Borghese Torlonia 

D. Giulio Duca di Ceri, Theodoli marchese Girolamo e Filippo, 

Bonelli cav. Vincenzo, Bianchi cav. Salvatore, Gabrielli principe D. 

Placido, Gerini marchese Antonio, Mereghi Raffaele, Salviati Duca 

D. Scipione, Borghese principe D. Marcantonio, Sarmiento Avv. Carlo, 

Grazioli Giulio, Tordi cav. Luigi, Tucci-Savo cav. Benedetto, Sterbini 

comm. Giulio, Filippani-Ronconi conte Benedetto, Senni conte Vin­

cenzo, Santovetti cav. Antonio, Menzocchi Ettore, De Dominicis Fi­

lippo, Frascari cav. avv. Giovanni, Frascari Francesco, Tomassini 

comm. Pietro, Macchi conte Vincenzo, Felicaldi conte Emilio, Costa 

Antonio, Antonelli conte Angelo, Giustiniani Bandini D. Carlo, Rospi­

gliosi principe D. Camillo, D'Ambrogio Giuseppe, Campello conte 
Paolo, Angelini comm. Pietro. 

La Società anonima fu costituita nel regime del codice di Com­

mercio del 1865 e fu approvata con Regio Decreto 13 maggio 1880, 
registrato alla Corte dei Conti il 28 maggio 1880. 

Gli Amministratori si chiamavano anche <<Officiali della società» 
ed i sindaci: <<Sindacatori». 

102 

La prima riunione del Consiglio di Amministrazione fu tenuta il 

5 aprile 1880. Presidente fu eletto il Principe Gabrielli e vice-Presi­

dente il Duca di Bomarzo; Direttore il Signor Rosellini e Segretario 

l'avvocato Frascari. La prima sede dell'istituto fu stabilita a palazzo 

Pericoli, al Corso n. 337· 
Il Consiglio si pose alacremente al lavoro e mano mano prese in 

esame varie proposte di affari, alcune accettando, altre declinando: fra 

queste è da ricordare quella relativa ad un progetto De Bustelli 

per l'estrazione del petrolio, dopo aver sentito un esperto geologo, il 

prof. Ponzis: 75 anni fa! 
In tre quarti di secolo, il Banco 

di Roma si è allineato fra le grandi 

banche del mondo, e il petrolio 

pare sgorghi ormai da ogni zolla 

d'Italia! 
Nel 1888 il Banco di Roma si 

trasferì a Via del Tritone 36, nel 

palazzo comperato dal Castellani 

- ora di proprietà dei fratelli 

Coen - e il 2 gennaio 1912 si portò 

nel palazzo a Via del Corso 307, 
acquistato da Don Ignazio Bon­

compagni Ludovisi Principe di Ve­

nosa, ove si trova tuttora. 

ScELEDRO 

Non ho mancato di ricercare dili­
gentemente un ritratto del Principe Don 
Francesco Borghese Duca di Bomarzo, ma 
purtroppo non sono riuscito a trovarlo. 

Se. 

PALAZZO DEL BANCO 

Corso Umberto I, 307 (ora Via del Corso) 
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UN AMICO D'AMERICA FRA I ROMANI DEL 1849 

Fra i numerosi personaggi che la fiamma rivoluzionaria romana del 

1849 illuminò in pieno e di scorcio, ve n'è uno quasi ignorato dagli' 

storici e intorno al quale nacquero e circolarono leggende ispirate più 

che dalla sua azione diplomatica, dalla sensibilità squisitamente roman­

tica che lo distinse fra il contorno romano e connazionale del tempo. 

È questi Lewis Cass Junior americano di Boston, Chargè d'Af­
faires a Roma dal 1849 al 1851. 

Figlio di un distinto uomo di stato americano, arrivò a Roma nel 

gennaio 1849 all'inizio quasi dell'Assedio, ed invece di andare a Gaeta 

presso la Corte Pontificia, come avevano fatto tutti gli altri diploma­

tici, preferì rimanere a Roma fra contrasti e rivalità, ma dove molti 

stranieri di diverse patrie lo pregavano di prenderli sotto la sua pro­
tezione. 

Di tale personaggio parla fugacemente Nelson Gay; ne parla con 

interessanti particolari Emma Detti, e solo succintamente Giuseppe 

Mazzini (1) per quanto si sa che egli condivise con quest'ultimo la 

concezione universalistica della politica e del federalismo unitario. 

Lewis Cass J. per quanto Chargé d'Affaires a Roma non ebbe da 

parte della sua Nazione i vantaggi di un deciso e reale sostegno, 

inquantocché nel 1848 la Convenzione Democratica aveva presentato 

come candidato alla Presidenza degli Stati Uniti Lewis Cass Senior 
padre del giovane diplomatico e già senatore; ma la candidatura non 

ebbe fortuna di fronte a quella del partito opposto, che trionfò con 
il nome del genèrale Taylor. 

(1) H. NELSON GAY, Relazioni fra l'Italta e gli Stati Uniti (1847-71), in 
«Nuova Antologia>>, Gennaio-Febbraio 1907; EMMA DETTI, Margaret Fuller Osso/i 
e i suoi corrispondenti, F. Le Monnier, Firenze 1942; G. MAZZINI, Note Auto­
biografiche, a cura di MARIO MENGHINI, F. Le Monnier, Firenze 1943· 
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Al giovane personaggio dall'aspetto carezzevole ed insieme virile, 

venne presto fatto carico da parte del Governo americano di una ecces­

siva generosità nel rilascio dei passaporti a favore di compromessi poli­

tici romani, dopo la caduta della Repubblica Triumvirale, compreso 

fra questi Luciano Bonaparte Principe di Canino, il che non corri­

sponde a verità come lo stesso diplomatico scrive alla sua amica Mar­

garet Fuller in data 5 ottobre 1849: « Quanto dite a riguardo degli 

« sforzi per procurare il mio rientro in patria mi sorprende non poco, 

« specialmente per la ragione data. lo non ho mai dato che tre passa­

« porti ad italiani, ed in nessuno di questi i portatori furono dichiarati 

«cittadini americani. Al Bonaparte non diedi nulla del genere. Non 

«posso chiedere nessun favore al Governo a causa dell'attitudine 

« assunta da mio padre verso il generale Taylor, ma a nessuno piace 

«di essere accusato ingiustamente». Come conobbe a Roma il giovane 

Console e come ebbe occasione di stimare profondamente, e fraterna­

mente amare la allora miss Fuller? 

Egli, che risiedeva per il suo ufficio all'H6tel de Russie a piazza 

del Popolo facendo visita ai primi di aprile 1849 ad alcuhi suoi con­

nazionali per concretare con essi le misure per la loro sicurezza, venne 

a sapere della presenza di miss Fuller e del suo modo di vivere soli­

tario; allora la visitò per offrirle il suo soccorso: « Ella mi ricevette 

« con molta gentilezza e così cominciò la nostra conoscenza. Poiché 

« la sua abitazione a piazza Barberini era considerata dimora poco 

« sicura, si trasferì alla casa Diez che era occupata da varie famiglie 

« americane» e continua facendo rilevare i pregi di altissima carità 

della donna che prese parte attiva nell'opera di soccorso ospedaliero 

durante l'assedio. 

Nella prima metà del 185 l, quando s'iniziava a Roma un regime 

di reazione contro le sopravvissute e sporadiche forze rivoluzionarie, 

e quando appunto l'azione diplomatica del Nostro sarebbe divenuta 

provvidenziale per qualcuno dei perseguitati, il Lewis Cass Jr. fu 

richiamato in America. L'accentuato aggravarsi di uno stato di mal­

ferma salute non fece da parte sua opporre resistenza ad un provve­

dimento d'ufficio non del tutto giustificato. 
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M1MÌ CARRERAS: Giardino dell'Albergo di Russia (dal Pincio). 

Tre soli, infatti, furo­

no i passaporti o, meglio, 

i salvacondotti rilasciati 
dall'Incaricato · di Affari 

statunitense; uno per Maz­

zini, il secondo per Gu­
stavo Modena, il terzo, 

che non servì a salvargli 

la vita, per Angelo Bru­

netti il popolare Ciceruac­

chio, idolo della piazza 

dagli albori al tramonto 

della Rivoluzione Roma­
na. Un quarto, in verità, 

fu chiesto per Luigi Bru­

netti il maggiore dei figli 

di padron Angelo, ma sic­

come i sospetti su di lui 

per l'uccisione di Pelle­

grino Rossi andavano tra­
sformandosi in contorte 

accuse, egli preferì fuggire 

sotto il più ignoto nome 

di Luigi Bossi. Sotto que-

sto nome e lontano da 

ogni previsione al riguardo, rimase per moltissimi anni il dubbio sulle 

identità dei resti mortali di Luigi Brunetti; dubbio che venne alfine 

chiarito quando, nel 1941, le ossa gloriose di tutti i Brunetti passarono 

definitivamente nel Mausoleo Ossario Gianicolense vicino a quelle del 

Poeta della Patria Goffredo Mameli. 

Tra la corrispondenza della quale è ricca l'appendice del libro 

sulla Margaret Fuller, si distingue quella del diplomatico americano 

per una flessuosa sentimentale sincerità, per una mestizia romantica 

quasi sognante e distaccata da ogni terreno miraggio. L'amicizia fra 

i due fu quasi sempre personalmente lontana, dati i doveri materni 
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della Fuller e le preoccupazioni del marito Giovannangelo dei marchesi 

Ossoli, con il quale da poco aveva regolarizzato la sua posizione 

coniugale, e che era gravemente compromesso per la sua attività poli­
tica, durante il soffocato movimento insurrezionale romano. 

Il 25 luglio l 849, quando la cenere di una rivoluzione da poco 
spenta covava ancora faville, egli scrive all'amica partita da pochi 

giorni per Rieti: « Voi mi mancate molto. Il tedium vitae logora il 

« mio cuore. Penso così e mi stanco dalla fatica di lottare nella vita. 

«Per quanto non vi vedessi molto spesso, pure la certezza che eravate 

« in Roma e vi si poteva vedere, era sempre un conforto non pie­

« colo. Adesso non vi è più neppure un americano in città. I nostri 

« amici artisti, et id omne genus sono andati ad Albano. La città, 

« nel suo sfoggio aristocratico, comincia a somigliare a quella che 

« un tempo, prima che i sogni di libertà commovessero il sonno del 

« popolo ... ». 

Giungiamo al principio del 1850 e Lewis Cass Jr. dopo un non 

breve silenzio della Fuller, che era stata nel frattempo raggiunta dal 

marito a Firenze, riceve notizie di lei e subito risponde: « Ho ricevuto 

« stamani il vostro graditissimo biglietto. Mi ha sollevato da senti­

« menti molto spiacevoli... Voi citate due lettere che sono rimaste 

« senza risposta. È straordinario! Ad una risposi il giorno seguente 

« dal ricevimento. Ricordo che lo stesso giorno, la sera, mi fu cavato 

« sangue due volte. Alcuni giorni dopo vi scrissi ancora, ringrazian­

« dovi per la gentilezza nell'invitarmi a venire a Firenze. A nessuna 

« di queste lettere ricevetti mai una risposta ... mi pareva di aver pos­

« seduto la vostra amicizia, sicché questa trascuratezza improvvisa era 

« inesplicabile. Le circostanze in cui la nostra conoscenza incominciò 

« e continuò suscitarono in me un interesse non mai sentito prima di 

«ora per nessun'altra donna ... ». 

Intanto gli stranieri tornavano a ripopolare le case, le pensioni 

e gli alberghi romani, e la colonia americana s'infittiva anche di 

comitive di passaggio. Si era nel gennaio del 1850 e con l'occasione 

del Carnevale, che doveva festeggiarsi nonostante le inquietudini po­

litiche, gli americani come tutti gli altri stranieri riaffluivano nella 

città, amanti di questo soggiorno ideale ed a buon mercato, delle 
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antichità ivi dissepolte, delle opere insigni conservate nei musei, e 

delle pittoresche scenografie della sua natura. 
Lo scioglimento di un altro dramma era però vicinissimo. Mar­

gherita Fuller, la dolce amica che aveva suscitato nel Lewis Cass 

un interessamento non mai sentito per nessuna donna era partita il 

17 maggio r 850 insieme al marito ed al figliuoletto Angiolino per 

ritornare in patria. Avevano attraversato l'oceano sul piroscafo Eliza­

beth che il 18 luglio naufragava davanti alla costa del New Jersey. 

Colpo fierissimo per il giovane e generoso amico, più che mai malan­

dato in salute. 

Egli, fin dal primo arrivo a Roma, aveva intuito la breve durata 

della Repubblica la quale, sebbene non ancora minacciata da eserciti 

assedianti non poteva, per mancanza di armi e di solide alleanze, 

evitare gli stessi disinganni incontrati l'anno avanti dagli altri go­

verni indipendentisti della Penisola. Peraltro il diplomatico scevro di 

ogni prevenzione ed altrettanto rigido nel dovere del suo delicato 

ufficio difese, nelle giornate di maggiore violenza rivoluzionaria, la 

sede generalizia dell'Ordine Domenicano alla Minerva, nonché l'Isti­

tuto di Propaganda Fide dalle minacciose invasioni del popolo tra­

steverino. 
Scrive l'Autrice della commoventissima monografia su Margaret 

Fuller Ossoli che: « Sarebbe stato difficile scegliere un uomo più 

«adatto di lui al tempo, all'ambiente, ed ai personaggi con i quali 

« dovette venire in contatto. Di temperamento malinconico anche 

« perché sofferente di salute, sopratutto a causa della vista; sentimen­

« tale ed inclinato agli affetti, ma timido nel manifestarli, egli provò 

« per Margaret Fuller, conosciuta in circostanze drammatiche, un sen­

« timento di ammirazione e di affetto, quali soltanto i giovani a lui 

« simili sono capaci di avere ... ». 

In conclusione quest'americano presente ed agente durante e dopo 

la Repubblica Romana del '49 interessa gli studiosi di quel periodo 

che si affacciò alla storia col lirismo dei suoi momenti più sublimi. 

Interessa, direi, tutti gli italiani e più i romani. 

Delle lettere, delle molte lettere della Elisabetta Browning Barret, 
altra ardita seguace del Risorgimento Italiano, a Lewis Cass che la 
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censura del tempo fermò, non si conoscono in realtà né i preziosi par­

ticolari né le conseguenti repliche. Come pure è ignorato da noi il 

contenuto della voluminosa corrispondenza diretta al Cass dalla Fuller 

e consegnata con riluttante rammarico alla sorella della Fuller Mrs. W. 

E. Channig dopo la morte dell'amica Margaret. 

È da presumere che questo materiale non sia rimasto solitario 

schema di archivio privo del commento di uno storico conterraneo, 

il quale abbia potuto rimettere in luce la vastità romantica e l'azione 

realistica di questo filo-romano appartenente ad una terra amica, 

giunta allora allora sulla soglia della sua indipendente grandezza. 

Comunque né gli italiani né i romani ne sanno di più. 
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SANZIONI ESEMPLARI PER UN CROLLO EDILIZIO 

NELLA ROMA DEL PRIMO OTTOCENTO 

Piovoso e ricco di manifestazioni temporalesche fu a Roma il 1826: 
da aprile a luglio mai una giornata serena. Né agosto si portò meglio. 

Anzi, una sua pioggerella contribuì al disastro così registrato nell'ine­

dito diario del principe Agostino Chigi (Archivio Chigi: vol. VIII, 

dal 12 settembre 1824 al 25 novembre 1826): 

Lunedì 28 detto [agosto 1826]. - Questa mattina di buon'ora ha tuonato e 
piovuto per qualche tempo... Oggi ali' Anfiteatro Correa, mentre si stendeva il 
velario per lo spettacolo della giostra, circa le 3 pomeridiane, è precipitata tutta 
l'armatura del velario medesimo. Due persone, che stavano in alto, sono cadute 
insieme coll'armatura medesima, senza danno notabile. Due altre, che stavano al 
basso , sono rimaste sotto; e di queste due ultime, che sono state trasportate al-
1 '0spedale di S. Giacomo, una , cioè un povero muratore, stava, questa sera, in 
agonia, e l'altra non pareva avesse gran mak. Si dice, che il peso straordinario 
della tenda, inzuppata dalla pioggia venuta, abbia prodotta o accelerata la disgrazia; 
quale , se fosse accaduta un'ora e Y, dopo, avrebbe prodotta una strage immensa, 
atteso il concorso per la giostra, la quale non si è fatta. 

Dal canto suo il principe don Vittorio Massimo così notava l'av­

venimento nel proprio diario, anch'esso inedito: 

L[unedì] 28 [agosto]. - .. . Oggi è successa una disgrazia nell'Anfiteatro 
Corea. A 19 ore si è sprofondato il nuovo velario fattovi quest'anno, ed ha ucciso 
un pover'uomo che ha 5 figli, e feriti degli altri. Ma se questo succedeva 3 ore 
più tardi sarebbe stata una cosa orribile dovendovi essere oggi una giostra strepi· 
tosa, che perciò non ha avuto I uogo, sotto pretesto del cattivo tempo. 

Il velario era opera nientemeno che di Giuseppe Valadier, al quale 

toccò pure un altro infortunio edilizio nei riguardi del teatro Valle. 

Del crollo al Corea trattano vari scrittori: diffusamente come la bio­

grafia dell'architetto compilata da Ignazio Ciampi (in Vite di romani 
illustri, vol. I, Roma, Armanni, 1889, pp. 9-10) o in compendio come 

l'accenno del Comandini: « 28 agosto 1826, lunedì: In Roma cade il 
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velario posto sopra l'anfiteatro del Mausoleo d'Augusto (Corea) in 

via dei Pontefici» (L'Italia nei cento anni del secolo XIX, voi. 1826-

1849, P· 19). 
Naturalmente, come veniamo a sapere dal diario Massimo, l'im­

presario fremeva d'impazienza per riprendere gli spettacoli, se non 
altro quelli di genere minore: 

D [ omenica) 3 [settembre]. - ... Il sig. Paterni, impresario dell'anfiteatro 
Corea, voleva fare questa sera i fochetti, ma dopo la disgrazia accadutavi lunedì 
scorso colla caduta del velario, il Papa non ha voluto che per quest'anno se ne 
facesse altro. Sono stati mandati degli altri architetti per esaminare le cause di 
questa caduta, e hanno deciso che i travi erano troppo poco entrati nel muro. 
!?. incredibile il danno che avrebbe fatto se fosse caduto quando era pieno di gente , 
e sarebbe stato un lutto generale per Roma. Perciò è sentimento generale che 
vadino [sic] castigati gli architetti, che non l'esaminarono bene la prima volta. 

L'inchiesta, sùbito aperta da monsignor governatore, sulle cause 

e responsabilità del disastro, si concluse non meno rapidamente con 

una condanna collettiva di cui dà notizia il diario del Chigi: 

Domenica 17 detto [settembre]. - Volendo il Papa infliggere una certa pena 
a tutti quelli, a negligenza de' quali ha creduto potersi attribuire la disgrazia 
cagionata dalla caduta del velario dell'Anfiteatro Correa, con ordine scritto tutto 
di sua mano, ha decretato, che il marchese Origo, uno dei deputati ai pubblici 
spettacoli, faccia fare, a sue spese, un triduo solenne alla Madonna di Aracoeli, 
Avvocata del Popolo Romano, che l'architetto Valadier, di cui era opera il velario, 
paghi mille scudi, in benefizio della famiglia del muratore, che vi restò morto, 
e scudi 500 per ciascheduno gli architetti deputati dal Governo, Paccagnini, 
Holle [sic] e Salvi, che lo rividdero e approvarono, colla stessa erogazione; e che 
l'impresario Paterni paghi alla famiglia suddetta l'importare dell'introito della 
serata di oggi, e scudi cento l'anno, sinché durerà il suo affitto, a benefizio del­
l'Ospedale di S. Galla. Questa sera vi sono stati i fochetti, con scarsissimo concorso: 
io vi sono andato con Checco, Augusto, Mondino [tre figli del principe] e l'ab­
bate Amici. C'è stata anche l'elevazione di un pallone, dopo il fuoco. 

Sotto la stessa data, don Vittorio non fa che la cronaca dei di­
sgraziati « fochetti » : 

D[omenica] 17 [settembre]. - Questa sera è stato riaperto al pubblico l'anfi­
teatro Corea per la prima volta, dopo la disgrazia accadutavi il 28 agosto; ma 
benché sia stato tutto riattato e rimesso nell'antico stato, v'erano appena 500 per­
sone ai fochetti, che erano a beneficio del fochista. 
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All'indomani, però, riassume anche lui la condanna, aggmngen­

dovi circostanze e considerazioni assai interessanti: 

L[unedl] 18 [settembre]. - È uscito un decreto del Papa per la condanna 
degli architetti colpevoli della caduta del velario dell'anfiteatro Corea. Quando 
questa disgrazia seguì il 28 agosto, mons. Clarelli vice-governatore essendo andato 
a darne parte al Papa, questi gli domandò se avesse letto Tacito. Monsignore 
trovandosi imbarazzato nella risposta, il Papa gli disse: « Sa cosa fece il tal'Impe­
ratore romano quando cadde il velario dell'anfiteatro? Fece impiccare gli archi­
tetti ». E così finì il discorso. Ieri sera è stata pubblicata la sentenza del Papa, 
che condanna l'architetto Valadier, direttore del lavoro, a pagare 1000 scudi e i 
3 architetti Oller [sic], Salvi e Paccagnini mandati ad osservare il lavoro 500 se. 
per uno; tutto a benefizio della vedova di quel muratore che perì nella caduta 
del velario; l'impresario Paterni deve pagare 100 se. l'anno, finché gli dura il 
contratto, per i danni sofferti dal Mausoleo di Augusto; ed il marchese Origo, 
che era il cavaliere destinato a sorvegliare alla sicurezza del lavoro, è stato con­
dannato a fare un triduo solenne nella chiesa di Aracoeli affinché il Popolo Romano 
ringrazi nella sua chiesa l'Altissimo di essere stato liberato da quest'orribile cata­
strofe, che se .accadeva un'ora più tardi, cagionava un lutto universale in Roma, 
rimanendovi sotto non meno di 2000 persone. E quest'ultima sentenza è la più 
terribile di tutte, sì per il disonore del marchese Ori go che per tre giorni dovrà 
vedere il Popolo ringraziare Dio di essere stato liberato da una disgrazia, accaduta 
per colpa sua, e dovrà assistere al triduo come Conservatore, come ancora per la 
spesa, giacché dovrà essere molto solenne, il Papa stesso andandovi l'ultimo giorno. 
Alcuni dicono che questo decreto sia ingiusto, non essendo stati sentiti i condan­
n'lti, ognuno dei quali ha la sua scusa che sembra giusta; ma in genere è bene 
che si dia un esempio per impedire .un'altra volta simili disgrazie. 

Del fatto si rinvengono tracce altresì in un manoscritto dell'abate 

Antonio Coppi, l'autore degli Annali d'Italia, conservato nel fondo 

Vittorio Emanuele della Biblioteca Nazionale (ms. 212, timbr. 495.102). 
Il f. 37 reca il titolo « 1826. Mausoleo d'Augusto. Caduta del ve­

lario » ed ai ff. 38 r .-v. si legge : 

Nel dì 28 di agosto alle ore 3 pomeridiane, mentre si stendeva il velario per 
la giostra che vi doveva essere in quella sera, un colpo di vento lo gettò a terra 
con tutta l'armatura e col parapetto a cui era basato. Se ciò accadeva due ore dopo, 
tre o quattromila persone sarebbero state uccise o maltrattate. 

Nei ff. 41-42, di mano del Coppi, v'è un «Estratto della difesa di 

Salvi al Governatore di Roma». Questi l'aveva chiamato « straordina­

riamente, .non essendo impiegato presso il Governo », onde esaminare 

il nuovo velario, « perché da particolari rilevazioni avute il Governo 
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non era tranquillo su quella macchina». Il buon Salvi, naturalmente, 
la giudicò solidissima. 

Il testo integrale della condanna è contenuto nel f. 42: 

Esaminata la presente relazione, e sentiti in iscritto il marchese Origo, come 
revisore del velario nell'anfiteatro del Mausoleo di Augusto incaricato dalla depu­
tazione de' pubblici spettacoli , Giovanni Paterni impresario di detto Anfiteatro , 
sotto nome di Giulio Fantini, e gli architetti Giuseppe Valadier, Pietro Holl , 
Francesco Paccagnini e Gaspare Salvi : 

Ordiniamo, che il marchese Origo debba far celebrare a sue spese nella Chiesa 
dell 'Aracoeli un solenne triduo a Maria SS.ma specialissìma protettrice del Popolo 
Romano, in ringraziamento per averlo preservato da un disastro grandissimo che 
gli sovrastava. 

Ordiniamo inoltre , che l'architetto Valadier costruttore del velario, in luogo 
della perpetua inabilitazione all'esercizio della sua professione , debba pagare 
scudi mille di multa, e gli altri tre architetti Holl, Paccagnini e Salvi, per avere 
erroneamente assicurato il Governo circa la sicurezza e la solidità del lavoro, deb­
bano pagare scudi cinquecento per ciascuno di essi. 

Finalmente ordiniamo, che il Paterni debba rilasciare il ritratto del primo 
spettacolo che darà al Popolo ali' apertura dell'Anfiteatro, onde questa somma e 
le altre da sborsarsi dai quattro architetti s'investano in consolidati per formare 
un annuo reddito a favore della vedova e famiglia del muratore morto sotto la 
caduta del velario , prelevandone un qualche aiuto al falegname, che è rimasto 
ferito, ed inoltre scudi 100 ogni anno, durante il tempo dell'affitto, a vantaggio 
della Pia Casa di S. Galla in piazza Montanara. Ed a Monsignor Pro Governatore 
per la pronta esecuzione. 

Li 16 settembre 1826. 
Lrn P. XII 

Il documento prova almeno due cose. Che a Roma, allora, si faceva 

sul serio; e che papa della Genga, in certi casi, non portava rispetto 

a nessuno. Nemmeno a un architetto famoso quale il Valadier, che 

corse anzi il rischio della «perpetua inabilitazione all'esercizio della 

sua professione >> : chi aveva rotto doveva pagare. La multa di mille 

scudi, d'altronde, rappresentava per lui ricchissimo un assai blando 

salasso. E poi, aveva evitato la forca . 

Come pezza d'appoggio dell'opera crollata rimane dopo il f. 104 
del ms. coppiano (e sembra quasi un'ironia dopo quel pauroso epilogo), 

la stampa dov'essa è riprodotta con questa didascalia: « Amphithéatre 

existant sur !es ruines du Mausolée d'Auguste à Rome. Avec le nou­

veau Vélarium inventé par M. le Chev. Jos. Valadier Archit. du 
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Gouvernement etc. etc. et exécuté sous sa direction » E più in basso: 

« Rome 1826. Dessiné et Dédié a M. Jean Paterni par Louis Marie 

Valadier fìls ». 

M'è grato inviare un ringraziamento insieme doveroso e cordiale 

al principe don Leone Massimo il quale trascrisse cortesemente per 

me i brani del diario di don Vittorio. Un altro a tre carissimi amici: 

il marchese Giovanni Incisa della Rocchetta, che mi trasmise quelli del 

diario Chigi; il p. Ansgar Faller, della Società dell'Apostolato Catto­

lico (Pallottini), per quanto spetta al ms. Coppi; e infine Ceccarius, 

al quale debbo altre notizie. L'affettuosa loro collaborazione m'ha 

consentito di non disertare nemmeno quest'anno - in cui per una 

frattura alla spalla ero impossibilitato a scrivere - il mio vecchio 

cantuccio della nostra casa Strenna. 

LuIGI HuETTER 
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UN VOLONTARIO DI PIO IX 

V i sono libri che hanno un singolare potere evocativo; avviene, 
a leggerli, come all'udir certe musiche, le quali bastano da sole a far 

rivivere in noi d'un tratto un momento di vita passata o tutto un 

ambiente, un mondo di immagini e di fantasmi lontani. Ecco un vo­

lumetto, capitatomi per caso fra le mani, nato da ricordi storici raccolti 

e presentati con intenzioni letterarie rimaste purtroppo soltanto inten­

zioni, che fin dalle primissime pagine ha virtù di immetterci in una 

sua atmosfera, dalla dedica: la quale reca il ricordo fedele dell'autore 

a quanti sono stati suoi commilitoni e secolui si vantano «del glo­

rioso titolo di mercenari di Pio IX». 

Il libretto, dal titolo Il volontario di Pio IX, è del 1890, ma era 

già apparso in altre edizioni subito dopo il '70 in una collana di 

« Ricreazioni delle famiglie cattoliche >>; anonimo in quelle prime 

comparse, reca ora il nome dell'autore, Antonmaria Bonetti, di cui 

si conoscono altre pubblicazioni sulla fine del potere temporale dei 

Papi; la materia, in questa nuova edizione, appare qua e là rimaneg­

giata. È la storia di due giovani, lo scrivente e un suo amico, arruo­

latisi nelle truppe pontificie nel 1868 e rimasti in servizio fino all'oc­

cupazione di Roma da parte dell'esercito italiano. 

L'autore parte da Bologna per andare a Roma a vestire «la sacra 

e gloriosa divisa del Zuavo pontificio». Breve sosta, lungo il viaggio, 

a Firenze; davanti ai miracoli dell'arte e del genio italiano, altre volte 

- egli dice - avrebbe pianto di giubilo, d'orgoglio nazionale, ma 

stavolta non può, il suo cuore è pieno di sdegno e di vergogna, nella 

capitale del Regno, « per tutto quello che di esotico >> si agita ai suoi 

sguardi; si tratta, è inutile dirlo, dei piemontesi. A Narni, presso il 

confine, i movimenti di un paio di carabinieri e di qualche altra 

persona, narrati con toni alquanto drammatici, gli fanno balenare 

imminente la cattura; ma nessuno, in realtà, si accorge di lui, ed egli 
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può m breve giungere in territorio pontificio e gridare, alla vista del 

triregno che campeggia sulla stazione di Orte, il suo primo Evviva 

Pio IX, Evviva il Papa-Re! 
Ecco Monterotondo e i colli di Mentana; è facile immaginare 

l'animo del volontario; ecco i Monti Parioli, «ove il figlio della 

veneranda Madre Italiana cadde in uno a' suoi settantasei compagni 

sotto i colpi di quarantacinque vigliacchi mercenari del Cancro d' Ita­

lia». L'ingeneroso sarcasmo ci spegne, qui, il sorriso. 

A Roma si lega d'amicizia con un commilitone toscano, di nome 

Ernesto. Bene avviato negli studi, costui aveva lasciato la patria e la 

fidanzata dopo le vicende del '67, non potendo più oltre resistere 

all'impulso che lo spingeva a farsi «crociato»: c<Goffredo, Boemondo, 

Rinaldo, Tancredi, S. Luigi, S. Errico, Giuseppe Castriota, Giovanni 

d'Austria, Colonna, Montecuccoli, Lamoricière, Pimodan, erano i suoi 

campioni. Avrebbe voluto imitarli, possibilmente superarli, pel trionfo 

del Papa-Re». Un giorno dà appuntamento alla fidanzata in un luogo 

romito; ella vi giunge in compagnia d'una zia. <e Un profano che fosse 

penetrato fin là collo sguardo forse avrebbe creduto trattarsi in quel 

gruppo di una coppia di quegli esseri volgari che sfuggono alla vigi­
lanza dei parenti ritrovandosi in luoghi ermi e riposti »; egli invece 

è li per palesare il suo proposito di arruolarsi; la giovane lo approva. 

Ed egli lascia « i suoi libri, le sue carte e la sua lira, col proponi­

mento di non riprenderli se non a dramma compiuto». 

La vita di guarnigione, fino a quando non scoppia il conflitto 

franco-prussiano, non è molto ricca di avvenimenti. C'è una visita ai 

.campi di Monterotondo e Mentana, cc tanto memorabili e sacri per un 

cattolico» e una rievocazione della campagna del '67. Ecco come 
.si parla di Garibaldi: 

e< E Garibaldi? Lo vedeste mai (viene chiesto a uno dei reduci) 

durante il combattimento? 

«Chi? Garibaldi? Puh! l'avessimo pur visto, che avremmo pro­

vato di essere più bersaglieri di quelli di Pallavicino, o dei cacciatori 

del Tirolo; ma l'amico, da quell'uomo prudente ch'egli è, dopo le 

prime fucilate credette bene di eroicamente ritirarsi a spron battuto 

a Monterotondo, donde poi la sera andò a Corese per provvedere e 
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presiedere alla fuga dei suoi campioni». E un altro di rincalzo a 

riferire «che era più bianco del fazzoletto con cui s'asciugava il su­

dore», e che «qualche maligno giurava di averlo visto piangere». 

Una visione un po' diversa, come si vede, da quella dell'ode car­

ducciana: 
Il dittatore solo, a la lugubre 
schiera d'avanti, ravvolto e tacito 
cavalca ..... 
..... dietro s'udivano 
passi in cadenza, ed i sospm 
de' petti eroici ne la notte. 

Ma epiteti, ingiurie e scherni ci asterremo dal riportarli; dalla 

sponda opposta, del pari, non si scherzava nell'invettiva contro i so­

stenitori del Papato «pugnale piantato nel cuore d'Italia»; e anche 

nel verdetto della storia, come in quello dei comuni tribunali, le 

ingiurie si compensano ... 

Il libro ha scene di vita cittadina, marce, parate, dimostrazioni di 

entusiasmo verso Pio IX da parte dei romani, « che sono buontem­

poni per natura e di più poi papalini fino al midollo delle ossa». 

Interessante un ricordo dei tempi di papa Gregorio, « che i nostri 

vecchi chiamano l'età dell'oro». Passa, lieto e senza gli incidenti te­

muti da taluno, il carnevale del 1870. Poi l'orizzonte politico si turba; 

scoppia la guerra franco-prussiana; gli avvenimenti precipitano. 
Le truppe italiane hanno passato il confine. In un crocchio di 

soldati pontifici si fa uno scoraggiato giro d'orizzonte per possibili 

aiuti dall'estero: «Chi vuoi che intervenga? La Francia e la Prussia 

n'hanno assai delle cose loro, l'Austria sta in mano dei settarii, la 

Spagna non si sa più se sia carne o pesce, l'Inghilterra e la Russia 

non se la pigliano per così poco ( ..... ). Eppure sarebbe questa una 

bella occasione per Francesco Giuseppe da mettere in campo le vecchie 

e le nuove partite e da sprigionarsi dai legami della Frammassoneria». 

(Ahi, le vecchie e le nuove partite! Del legittimismo anche per 

l'Austria asburgica ... ). 
Il 16 settembre la guarnig10ne di Civitavecchia cede alle truppe 

di Bixio senza sparare un sol colpo; la notizia fa a Roma l'effetto di 
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« uno scroscio di fulmine » sui soldati, che gridano al tradimento. 

E si giunge al 20, « giorno di lutto, di strazio, di desolazione per 

.tutti i fedeli, che sarà incancellabile negli annali delle umane iniquità, 

finché il Giudice supremo dei vivi e dei morti chiamerà al suo co­

spetto nella valle fatale tutti i creati a rendergli conto delle loro 

opere, dei loro delitti». I due giovani amici sono sulle mura del 

·Gianicolo. Alcune ore di cannoneggiamento; poi un ufficiale dà ese­

cuzione all'ordine ricevuto ed alza bandiera bianca. Il nostro autore 

<Ci descrive la reazione dolorosa di molti soldati all'ordine di resa, e 

dobbiamo credergli, perché se era assurdo pensare che l'esercito di 

Cadorna potesse essere respinto e battuto, è anche certo che le truppe 

assediate avrebbero potuto rendere ben più duro e sanguinoso lo sforzo 

<legli assalitori. Ma così Pio IX aveva voluto. 

Le truppe pontificie defluiscono dalle mura a Piazza S. Pietro. 

Il nostro volontario va a rifocillarsi alla Trattoria della Pesa, ed ha 

11 piacere di ritrovarvi il suo amico Ernesto «mentre dava l'assalto 

:a un mezzo pollastro arrosto» (ma vedi come si va a scrivere di un 

soldato, dopo aver parlato di dolorosa reazione per i mancati assalti 

e le mancate difese alle mura!). Si intrattengono sugli incidenti avve­

nuti nella giornata a danno di zuavi e di pontifici isolati; e ne 

·discutono con l'animo di chi sente la differenza fra il morire in 

battaglia e il «cadere inopinatamente sotto il furore di un vigliacco 

:assassino, cui poche ore prima tu facevi allibire con un volger solo 

di ciglio)). Non è dei romani, però, che si deve temere, ma dei 

sopravvenuti: « fra emigrati, prigionieri politici di Paliano, di Cor­

neto, di Civita Castellana e della Darsena Vecchia, e giornalisti, ro­

manzieri, saltimbanchi, vagabondi, sgualdrine, eretici e scomunicati 

si contano a diecimila quelli entrati dopo le truppe regie)). 

Scende la sera. Per le vie della città sbandieramenti, luminarie, 

·dimostrazioni; sulla Piazza S. Pietro i soldati hanno fatto i fasci 

d'armi con i fucili, che domani consegneranno, e bivaccano. Si leva 

a un certo punto un coro: un gruppo di soldati ha intonato l'inno di 

Pio IX, e tutte le truppe uniscono la loro voce e lo cantano a lungo. 

Il giorno dopo le ultime truppe del non più esistente Stato della 

Chiesa si schierano, ricevono ancora una benedizione da Pio IX, che 
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non può trattenere il pianto, ed escono da Porta Angelica; a S. Pan­

crazio, ricevuti gli onori militari, depongono le armi, e vengono 

avviati per Civitavecchia alla fortezza di Alessandria. Colà giunti, 

non vi restano che pochi giorni; il 30 dello stesso mese incominciano 

i rimpatrii. 

Del breve soggiorno ad Alessandria è detto: « Gli ufficiali e 

graduati che furono preposti alla nostra sorveglianza, erano senza 

eccezione; per cui, lo dico ben volentieri ad onore del vero, fummo 

da loro trattati con tutta umanità e cortesia. Non occorre poi dire 

che i soldati in generale ci furono larghi di tutte le attenzioni, come 

tra fratelli si suole adoperare n 

Come poteva essere diversamente? Se mai vi fu guerra mossa 

senz'odio, era stata quella. Le correnti anticlericali e settarie che mi­

ravano, con la presa di Roma, allo scardinamento del Cattolicesimo 

oltre che alla riunione della città allo Stato italiano, non erano 

certamente interpreti dell'anima popolare, anche se agguerrite, attive 

e politicamente forti. In un paese di tradizione cattolica come l'Italia 

il dissidio tra i poteri religioso e civile non poteva non essere sentito 

<lolorosamente, e la coscienza popolare non poteva che auspicarne 

la fine. Sovviene qui il ricordo di un bozzetto di Edmondo De Amicis, 

non molto noto; vi si narra di un giovane andato a Roma con le 

truppe italiane contro la volontà della famiglia, rigidamente devota 

al Papa; quando egli ritorna, per calmare lo sdegno del padre finge 

di recare una straordinaria notizia, e si abbandona alla fantastica 

relazione, fatta coll'accento vivace di chi è stato testimone oculare, di 

un movimento immenso di popolo che, nella città ormai occupata 

dagli italiani, va a Piazza S. Pietro a chiedere al Papa - al Papa 

.del «Gran Dio, benedite l'Italia )> - un gesto di conciliazione; e 

ad un certo punto s'apre una finestra del Palazzo Vaticano e la 

folla in delirio vi vede spuntare una bandiera tricolore! La commo­

zione e le lacrime dei familiari, al racconto del giovane, non si de­

scrivono, il perdono paterno viene dolce e naturale; salvo poi l'ama­

rezza e la delusione quando si sa che tutto il racconto è frutto d'im­

maginazione. 
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La bandiera alla finestra del Vaticano, no, si capisce, ma qual­

cosa che allora pareva sogno, toccava alla nostra generazione di ve­

derla: il corteo del Papa che va a restituire al Quirinale la visita del 

Re d'Italia; però ... ci son voluti settant'anni. 

È questo lungo lasso di tempo intercorso, lungo e tanto denso 

di eventi, che ci permette di guardare con animo sereno ad uomini 

e cose di allora. Possiamo avvicinarci con comprensione a tutti i 

cattolici di quell'epoca, dell'una e dell'altra sponda: a coloro che 

pensavano fosse « nelle fata dar di cozzo» sforzarsi di impedire 

la riunione di Roma all'Italia, e a quelli che dicevano essere dovere 

obbedire fino in fondo al Papa senza discutere; a coloro il cui senti­

mento era un po' sintetizzato da quel prete che dal pulpito dichia­

rava di non aver fatto nulla per la caduta del potere temporale dei 

Papi e di non essere, però, disposto a muovere un dito per farlo 

risorgere, e a don Davide Albertario che sul suo giornale gli rispon­

deva: << Dio non ha bisogno del tuo dito, imbecille »; a coloro che 

vedevano nella fine del principato civile del Pontefice una liberazione 

salutare per la missione della Chiesa e a coloro i quali temevano che 

la sua caduta rappresentasse un colpo mortale proprio per la sua 
m1ss1one. 

Adesso noi sappiamo per quali vie camminava la storia; ma se 

pensiamo a quello che era l'agguerrito fronte di coloro che miravano 

a «redimere l'Italia dalla lebbra del Pontificato», comprenderemo 

agevolmente anche l'animo di quei tanti, illustri ed oscuri, che veni­

vano a vestire la divisa militare di Pio IX dichiarandosi e sentendosi 

«crociati», molti dei quali possono vedersi idealmente rappresentati 

in quel marchese di Montfanon che è fra i personaggi più vivi di 

Cosmopoli di Bourget: il vecchio legittimista borgognone, combat­

tente di Mentana, che rimane a Roma anche dopo Porta Pia « per 

morire più vicino a S. Pietro», e per il quale la nobiltà romana è 
degna di ogni iattura per non essersi fatta uccidere tutta sui gradini 

del Vaticano prima di consentire che la città fosse sottratta al Papa. 

Giustizia, perciò, anche a questo libriccino e al suo autore, il quale 

ha avuto il torto di voler dare forma letteraria a quello che poteva 

essere un efficace diario di vita vissuta, semplice, senza enfasi, e ne~ 
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ha fatto invece una specie di romanzetto storico con dialoghi e con 

intermezzi sentimentali dei quali troppo spesso si è tratti a sorridere. 

Giustizia ai moventi ideali che lo guidarono; ai quali si deve anche 
qualche felice passo ove la sincerità del sentimento nutrito riscatta 

la povertà del letterato; come è, ad esempio, in quel canto serale di 

fedeltà al Papa, in Piazza S. Pietro, la sera della resa, che ci fa 

dimenticare le insufficienze artistiche per renderci soltanto testimoni 

rispettosi, e anche reverenti, di un dramma. 

OTTORINO MORRA 

Partenza da Roma delle Truppe Pontificie 

ed ultima Benedizione data ad esse da Pio IX il mercoledì 21 settembre 1870 

(dalla 1< Voce della Verità)) del 20 settembre 1895) 
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SENZA SCRUPOLI 

Scrocca ... carcola tutto, e soprattutto 

lui cerca sempre er tornaconto suo, 

anzi poi di' che ar fatto ... o poco o assai 
nun se contenta mai, 

piagne sempre miseria, e forse è questo 

che lo fa comparì pe' un'omo onesto. 

Si venne ... allora è bello quer eh' è brutto ... 

e quanno compra è brutto quer ch'è bello, 

e tutto quello che nun cià valore 

è capitale tuo, 

ma diventa un tesoro da sovrano 

ammalappena lo pò strigne in mano. 

Ah! ... 'sto Scrocca è teribbile, 

vedi ... nun è giudìo, 

anzi te posso di' che lui va in chiesa, 

è devoto de santi e de Madonne ... 

e aggisce sempre cor timor de Dio, 

ma in quanto a l'interesse 

è un ber cane da presa, 

tanto che potrebb' esse 

che manco ciabbia scrupoli in der core, 

da come batte e come t' arisponne. 

Ecco come se spiega 

che Scrocca è grasso e tonno, 

che campa da signore e se ne frega ... 

e sta pe' forza in cavacecio ar monna! 

GOFFREDO CrARALLI 
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PAPA BENEDETTO XV 

Scrivere di Benedetto XV, per il quale le piccole cose diventavano 

grandi e le grandi parevano piccole; di Lui che sembrava dare confi­

denza a tutti, ma nessuno riuscì mai a superare la distanza ... Che al 

Segretario particolare, scoppiato in pianto come Lo rivide, appena 

aperte le porte del Conclave, disse fra il serio e il faceto: 

- Piangete voi? Se mai, sono io che dovrei piangere ... 

Scrivere in breve e per una Strenna, cioè necessariamente a tocchi 

rapidi e leggeri, di Lui che, appena Papa salì al secondo piano del 

Palazzo Apostolico come se ritornasse al Suo appartamento e sedutosi 

alla scrivania, scrisse a Raimondo Poincarè - presidente della Nazione, 

figlia prediletta divenuta ribelle - per annunciargli la Sua elezione a 

Pontefice e benedire la Francia ... È compito che turba. Ogni ricordo 

- scintilla di luce - al giudizio di chi non Lo conobbe, può smi­

nuirne la figura grande, se pur chiusa in un corpo così gracile da 

turbare il Cardinal Mercier appena · in Conclave si delineò la candi­

datura del cardinale Della Chiesa. 

E chi scrive ora, ricorda bene la prima impressione penosa dei 

bolognesi - portati, come erano, al confronto col magnifico cardinale 

Svampa - quando, il giorno del solenne ingresso, alzandosi in punta 

di piedi per vederlo, Lo cercavano e Lo scoprivano, piccolo piccolo, fra 

il clero osannante, mentre percorreva il breve tragitto per raggiungere 

la Chiesa Metropolitana. E come lo scorsero poi affacciarsi, quasi 

sperduto, nell'alto pulpito e lo udirono recitare la prima omelìa con 

uno sforzo enorme di voce, che secca era e quasi stridente e senza 

toni, restarono disorientati e delusi. Per colmo di ironia, Egli pativa 

un grosso e, come sempre, trascurato raffreddore. Ma l'omelìa di 

quel giorno fu la prova che dimostrò come nessun ostacolo avrebbe 

mai trattenuto il nuovo Arcivescovo dal compiere il Suo dovere. Un 

dovere duro nei primi anni, reso più difficile dai guai del moder­

nismo del quale la Diocesi di Bologna era in particolare sospetto. 
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Ora qui, mentre il sopraggiunto centenario della Sua nascita 

(21 novembre 1854) già muove dal profondo i ricordi di coloro che 
furono testimoni della Sua bontà, della Sua carità, della indefessa 

laboriosità, presente sempre a tutto e per tutti prodigo; mentre la Sua 

figura già si profila fra le più eminenti nella storia gloriosa del 

papato, ci limiteremo a dire poche cose - le più umili - che sono 

di scienza nostra... Sottovoce, le diremo, e alla buona, così come il 

cuore detta e l'opportunità consiglia, in un tempo, come l'attuale, 

caratterizzato da strane passioni e sbandamenti, creati da un lungo 

dominio del maligno che pare abbia sopraffatto, in troppi, ogni istinto 

di gentile bontà, di cristiana comprensione, di disinteressato amore. 

••• 
Oh, le ore di quella notte std 22 gennaio 1922, lassù al terzo piano 

nel vasto salone, vestibolo del piccolo appartamento papale! Incombeva 

su tutti un senso di smarrimento e di morte. Le poche Guardie Nobili 

di servizio, mute, si consultavano con lo sguardo. Si spostavano a 

passo leggero e lento. Il fedelissimo mons. Testoni, seduto su di una 

panca, le braccia incrociate, le grandi ciglia bianche sconvolte, e le 

palpebre pure, volgeva continuamente la testa a destra e a sinistra, 

spalancando gli occhi come se cercasse un aiuto che lo sostenesse nel-

1' angoscia. Quand'ecco, dallo spiraglio d'una porta leggermente aperta, 

apparire la grossa figura del Card. Gasparri: la sciarpa nera intorno al 

collo, gli occhi smarriti e gonfi di pianto. All'Esente, che gli si accostò 

premuroso, volse, lento, lo sguardo: lo fissò, poi scosse il capo: gesto 
più eloquente di ogni discorso ... 

Salutai monsignore, uscii nella Loggia e lentamente scesi quelle 

scale che pare non finiscano mai. Il Cortile di San Damaso era de­

serto, stagnante di luce stanca. Non ricordo più nulla di quello che 

poi successe fino all'indomani mattina quando, ritornato sollecito in 

Vaticano, dal Portone di Bronzo raggiunsi rapidamente l'ultima stan­

zetta del terzo piano. Su un lettino di ferro, fra quattro ceri, giaceva 

la salma del Papa. Due suore pregavano: unico segno di vita. Non 

avevo incontrata un'anima nella lunga ascesa. Pareva che, morto il 

Papa, ogni vita fosse spenta, ogni cosa fosse morta. 
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• • • 
Il mondo era ancora troppo sconvolto, per rendersi conto della 

grande perdita; troppo male, avevan detto di Lui, i nemici della 

Chiesa; di Lui, che aveva fatto solo del bene. Gli episodi rievocati 

che ne caratterizzano il temperamento e la vita, siano essi di grande 

o di piccolo conto, erano narrati come preziosità per far sorridere. 

Non più. Soltanto pochi scoprivano in essi il segno di un animo 

grande, sempre presente , a se stesso: sia quando compiva arditi gesti 

di Sovrano, sia quando compiacente, e buono, non sapeva negare 

un'udienza privata ai più umili. 
Sempre presente, abbiamo detto. Per cui, ricevendo una pia e 

modesta signora di nome Regina, nel congedarla, dopo un colloquio 

affabilissimo, l'accompagnò per un buon tratto fin dove - spiegò 

:al figlio monsignore, sorpreso di tanta degnazione - prescriveva il 

protocollo per le regine. Allo stesso prelato, toccò un giorno una 

lezione, forse fra le più dure, di questo spirito aristocratico che faceva 

uno sforzo perenne per dominarsi e compatire. Il Papa lo aveva 

incaricato di recapitare una lettera. L'indirizzo condusse monsignore 

in una via signorile, davanti all'ingresso di un villino. Non era 

possibile, pensò il messo fedele ma oculato che intuiva bene che cosa 

poteva esserci in quella busta: lì non doveva abitare che gente ricca ... 

Tornato in Vaticano si presentò al Papa: 
- Santità, disse, ci deve essere un equivoco. A via ... 

Benedetto XV non lo lasciò terminare: 
- Vi ho dato l'incarico di consegnare una busta, disse, non di 

fare un'inchiesta. Riportatela subito. 
Chi scrive, venuto a Roma in breve licenza dal fronte, fu rice· 

vuto in udienza; confuso, subito, dalla impensata amabilità del Santo 

Padre. Di quante cose mai, volle essere informato! La vita nostra al 

fronte; la Sua Bologna; Cento e la vicina Pieve di Cento dove è un 

celebre Santuario del Crocifisso e dove era arciprete un uomo di Dio, 

veramente, tutto votato al bene delle anime e alla carità: mons. Terzi , 

furono i temi. La bontà e la confidenza furono tali, ch'io azzardai la 

domanda di un aiuto per il mio arciprete, indebitatosi per costruire 

un teatrino intorno al quale raccoglieva specialmente la gioventù 
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insidiata da un anticlericalismo vigile e settario che, per la propa­
ganda, si serviva del teatro comunale. 

- Quanto ha speso? mi chiese il Santo Padre. 

Dissi la cifra. Il Papa aprì un cassetto dello scrittoio e lì per lì 
contò la somma indicata. 

* * * 

Questi gesti di generosità, dove spesso entrava la deferenza alle 

persone, erano momenti - come dire? - di naturale distensione in 

cui l'Uomo, portato come era alla consolazione degli affetti fami­

gliari, prendeva il sopravvento sul Sovrano, ma senza nulla compro­

mettere dell'Augusta Dignità, né smentire il carattere un po' duro 

di un temperamento sempre sorvegliato. Per cui, se non ruppe mai 

la tradizione del prendere i pasti da solo, amava tuttavia trovarsi, di 

tanto in tanto, coi parenti nella Sua sala da pranzo, dove, sui candidi 
lini di una tavola, c'era sempre di che confortare gli ospiti. 

Quando fu eletto Papa, fra la moltitudine dei ritratti messi in 

giro, vi fu una cartolina, di larghissima diffusione: rappresentava 

l'Arcivescovo Della Chiesa in visita Pastorale, che a dorso di mulo, 

saliva verso una vetta erta del suo Appennino. Era l'ingrandimento 

di una brutta istantanea. L'avreste detto una temerarietà villana per 

uno scherzo di cattivo gusto. Certo il Papa - che sapeva tutto -

la conobbe: ma lasciò correre: era un documento di verità. E docu­

mento di verità mi parve sempre la testimonianza di quel Parroco 

che mi fece un elogio spontaneo e caloroso dell'Arcivescovo Della 
Chiesa. 

- Era un uomo straordinario, mi disse. Era un superiore che 

illuminava e guidava. Semplice, comprensivo, pratico. Afferrava subito 
di che si trattasse, centrava la difficoltà; pronto e sicuro, diceva: -

Fate così. - Si seguiva il Suo consiglio, e tutto andava per il meglio. 
Non sbagliava mai. 

Era fedele alla parola, Benedetto XV, costasse sacrificio. Una 
volta che aveva promesso ad un parroco di montagna di mandare 

un sacerdote per le confessioni pasquali, se ne ricordò solo nelle prime 

ore del pomeriggio del Sabato Santo. Sebbene febbricitante (Egli non 
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s1 mise mai a letto per malattia; la prima volta che vi fu costretto, 

fu anche l'ultima) ordinò la vettura; e, solo, in abito di semplice 

prete, si fece accompagnare lassù. Lasciata a distanza l'automobile, 

raggiunse a piedi la chiesa e si mise al Confessionale dove erano già 

ad attendere in doppia fila i fedeli che, dopo un po', vennero au­

mentando. Così il parroco, terminato presto di confessare, chiese al 

sagrestano chi fosse il prete venuto da Bologna. 

- Non lo so, rispose l'uomo ... Ho visto che è piccolo e brutto. 

Terminate le confessioni, l'Arcivescovo si presentò in canonica. 

Stupore e sconcerto furono subito calmati dalla famigliare bonarietà 

del superiore. 

Sconcerto che provò anche, e certo più amaro, un giovane cap­

pellano, che avendo a gran fatica catturato un aquilotto, lo portò 

trionfante in omaggio all'Arcivescovo. - Mettetelo in libertà, -

disse monsignor Della Chiesa. - Avete perduto del tempo e corso 

inutili rischi. 
Chi scrive, una volta che su «L'Avvenire d'Italia» fece accura­

tissima cronaca d'una cerimonia alla quale aveva preso parte l'Arci­

vescovo, ricevette un sollecito biglietto. Dopo alcuni complimenti, 

l'Arcivescovo prendeva atto come quel cronista evidentemente « non 

amasse entrare in Chiesa, non potendo sopportare... il puzzo delle 

candele». Avevo steso il resoconto sul programma, sunteggiando an­

che un « magnifico » discorso di Mons. Belvederi, che, per soprav­

venuto impegno ... non aveva potuto esser presente. 

* *"" 
Inezie, ben inteso, come certe Sue improvvisate sollecitudini di 

carità verso gli ammalati, verso i famigliari, verso i suoi sacerdoti, 

verso i poveri ... Inezie, ma che dicono l'Uomo, il temperamento, il 

decidere -pronto, il rimedio subito intuito ed approntato. Così per le 

cose piccole come per le grandi. Dirà la storia delle cose grandi: dei 

suoi interventi presso le Nazioni, per il trionfo del diritto; del Suo 

monito che « le nazioni non muoiono »; delle sue iniziative per 

soccorrere le vittime innocenti della guerra; dell'ansia per soccorrere 

i soldati feriti; della premura per aiutare la Russia affamata; della 
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ripresa delle relazioni diplomatiche con numerose Nazioni; della te­

nacia non ostante inique contrarietà. Mai ebbe rancori. E anche in 

questo fu grande. Nella Sua laboriosa giornata . segnata da indero­

gabili termini con l'ossessione della puntualità, fu sempre preciso. 

Preciso ed esatto. Qualche volta fu forzata la Sua volontà? Non se 

ne rammaricò mai. Ne trassi precisa convinzione anche dalle confi­

denze che mi faceva, con un encomiabile e spiegabìlè riserbo, il 

compianto Marchese Camillo Serafini, testimone in più occasioni della 

oculata ponderatezza fattiva di Benedetto XV, e dei Suoi gesti ma­

gnanimi, sempre tesa la Sua ansia a sistemare, accomodare, provve­

dere, dovunque fosse ragione di pene e di pianto. Una volta che ce­

dette alle assillanti richieste di chi chiedeva un aiuto per « salvare » 

una vasta impresa che dava il pane a numerose famiglie (e non era 

persuaso dell'efficacia del rimedio), nel brogliaccio dove teneva no­

tate le elargizioni, accanto alle cifre dei milioni versati, scrisse : But­

tati dalla finestra. E non si sbagliò. 

La voce della Sua carità nascosta, trapelava ovunque: erano i par­

roci della indimenticata Diocesi; erano i sacerdoti di Roma; erano gio­

vani impossibilitati a continuare gli studi; era gente decaduta che chie­

deva di poter salvare un decoro; erano vedove affrante; erano orfani 

senza appoggio; eran disgraziati travolti dalla vita; erano forse anche 

degli indegni, meritevoli del castigo, ma pei quali non si doveva far 
soffrire degli innocenti. 

Papa Benedetto si occupava di tutto. Voleva di ogni cosa essere 

informato, e riservò sempre a sé solo la corrispondenza indirizzata a 

Lui. Conosceva uno per uno coloro che servivano in Vaticano; capi­

tando l'occasione, aveva per ciascuno una parola, <<quella», un'atten­

zione, generosa. L'ora del passeggio nei giardini era l'unico Suo svago. 

Si faceva accompagnare all'Edicola della Madonna della Guardia, so­

stava lì a pregare, poi camminava. I pochi vecchi giardineri continua­

vano il loro lavoro. E ogni giorno si rinverdiva in essi la speranza di 

una sorpresa che si ripeteva abbastanza spesso. Questa: il Papa si fer­

mava, chiamava due di loro, l'interrogava: poi, sorridendo chiedeva 

chi di loro fosse il più svelto. Voleva vedere. Traeva di tasca una 

moneta d'oro e la lanciava per aria. 
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Altra volta il gioco era diverso. 

- Come va? - domandava al più vecchio. 

- Non c'è male, Santità. Ma le gambe ... 

- Già, ho capito, volete andare a casa a cavallo. - E lo regalava 

di una sterlina. 
• • • 

Fin dall'inizio del Pontificato ebbe una visione religiosa della 

guerra allora scoppiata e che andava incendiando l'Europa; ne intuì 

subito il carattere e la vastità: nelle cause, nella portata distruggitrice, 

nelle conseguenti esigenze che ne sarebbero seguite. Non parteggiò per 

nessuna delle parti che entrambe sollecitavano la protezione della Sede 

Apostolica: fuori e più in alto della mischia - se pure di essa patì 

tutti i dolori - vide, comprese, ammonì, confortò, amò, fermo al suo 

posto, sollecito solo di carità. E per questo, chi giudicò allora impar­

zialmente, Lo disse grande. E grande fu anche per la molteplicità 

delle Sue realizzazioni durante la guerra e nel periodo di non ancora 

composta pace. 
Della incessante operosità si possono ricordare: la moltiplicata ri­

presa dei rapporti diplomatici con le Nazioni e in particolare la con­

dotta verso l'Italia per preparare in concreto la soluzione della que­

stione romana. Nel governo strettamente ecclesiastico: la proclama­

zione del Codice di diritto canonico, e il distacco da Propaganda Fide 

della Congregazione della Chiesa Orientale: due avvenimenti ( 1917) 
ricordati con figure a tempera nella riabbellita Sala Ducale; la cano­

nizzazione di Giovanna d'Arco (1920); le Encicliche per i centenari di 

Dante, di S. Francesco e S. Domenico; la lungimirante istituzione 

della Congregazione dei Seminari e della Università degli studi dive­

nuta oggi un potente organismo per la formazione morale, culturale, 

religiosa, del clero ... Vi può anche ricordare, e perché no? quell'aposto­

lato che Egli esercitò continuamente presso i singoli che accedevano a 

Lui indagatore oculato e sollecito, pronto nella memoria infallibile e 

nel sicuro consiglio. Nel dicembre del '21, a spese di mussulmani, ebrei 

e greci scismatici gli fu eretto un monumento a Costantinopoli in 

riconoscimento dei grandi benefici ricevuti da Lui durante e dopo la 

guerra. 
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Eletto Papa, i primi beneficati e tolti dall'ombra, furon proprio 

coloro che ritenevano di aver motivo di tremare di Lui. Incurante di 

critiche, di attacchi, di polemiche provocate anche dagli eventi più 

grandi degli uomini; dell'immancabile inconsulto pettegolezzo di Corte; 

proseguì sereno, calmo, imperterrito nella Sua via che fu quella della 

carità, nel senso più alto e vasto della parola; della comprensione, della 

fiducia nel bene che vince il male. La stessa Sua azione politica, se 

proprio così . la vogliamo chiamare, per cui fu giudicato « uno dei più 
grandi uomini di Stato della Chiesa», non fu altro che azione cri­

stiana in una visione che tutti e tutto abbracciava: i singoli, i popoli, 

le nazioni, il mondo. 

LEONE GESSI 
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(dal << Don Piri on e Figlio » dcl 24 gennaio 1871 ) 

« R O MA E I L S U O F I OR E )) 

(RICORDI DEL 1871) 

J romani attendevano ansiosamente la Principessa; ne avevano tanto 

inteso parlare. L'attendevano la borghesia ed il popolo e si appresta­

vano ad applaudire finalmente la gentile regalità di una donna. Ne 

sospirava l'arrivo quella parte della aristocrazia che già aveva aderito 

al nuovo regime, e che dalla presenza in Roma di Margherita di Savoia 

si riprometteva una brillante ripresa mondana. 

Ne parlavano nei salotti patrizi e ne esaltavano la grazia e le virtù 

le nobili dame che tre anni prima avevano affrontato le rappresaglie 

della polizia pur di offrire in Firenze alla futura. regina d'Italia il dono 

nuziale: una corona d' orn a foglie di olivo, bellissimo lavoro dell'orafo 

e patriota Augusto Castellani: la principessa di Teano, la principessa 

Pallavicini, la duchessa di Rignano, la duchessa Sforza Cesarini, la 

marchesa Lavaggi, la contessa Calabrini e la contessa Lovatelli. 
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Le nobili dame attendevano la bella Principessa che, dopo i magni­

fici ricevimenti nelle sale di palazzo Pitti, nella visita di congedo si 

era mostrata fiduciosa di poter presto mostrar loro la sua gratitudine. 

Presentiva nel suo animo nobile, infiammato dal più sentito amor di 

patria, il destino della Nazione, che tra breve si sarebbe affermato in 

Roma capitale, e garantiva il giusto premio per la loro fede alle gentili 

signore che le avevano recato il tangibile pensiero della Città che 

attendeva. 
I Principi arrivarono in Roma il 23 gennaio 1871, ricevuti alla 

Stazione di Termini da tutte le autorità civili e militari. Diede loro 

il benvenuto l'assessore facente funzioni di sindaco: principe don Fi­

lippo Andrea Doria Pamphily. Umberto e Margherita ebbero un'acco­

glienza entusiastica. 

Pioveva. Ma la Principessa volle che la sua carrozza fosse sco­

perta. Poté così offrire ai romani la primizia della grazia del delizioso 

sorriso. 

Il landau principesco era scortato dalla Guardia Nazionale a ca­

vallo, composta da giovani delle migliori famiglie, con un'elegante 

uniforme simile a quella degli Ussari di Piacenza. 

Le salve di artiglieria annunciarono l'arrivo dei Principi dal 

Macao, di proprietà dell'Elemosiniere del papa, mons. Francesco Sa­

verio De Merode. Questi protestò sostenendo di aver permesso che 

nella caserma andassero i soldati, perché altrove non vi erano locali 

disponibili, ma di non permettere che vi si sparassero salve di gioia 

per un fatto che lo rattristava. 

Ma il cannone tuonò ugualmente. 

La popolazione, accorsa a Termini, accompagnò il corteo sino al 

Quirinale, dove era stato preparato l'alloggio per i Principi. La folla 

acclamante richiese che si affacciassero al balcone, sul quale fu disteso 

un drappo di velluto. 

Un'ovazione salutò Umberto e Margherita allorché apparvero per 

ringraziare. L'esultante palpito del popolo di Roma fu accolto con 

evidente commozione dai Principi che manifestarono l'augusto compia­

cimento. Erano con loro i marchesi Pes di Villamarina, e le gentil­

donne che a Firenze avevano espresso l'augurale saluto di Roma. Sin 
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dall'ottobre del 1870 erano state nominate dame d'onore. ' Margherita 

aveva mantenuto la promessa. 
Così Roma vide per la prima volta una Corte, sulla quale domi­

nava <<l'eterno femminino regale». La Principessa conquistò la capi­

tale con la gentilezza e l'elevatezza dell'animo, imponendo una tacita 

ammirazione anche ai non pochi, i quali, per rispetto alle proprie opi­

nioni politiche, credevano non opportuno di confessarla. 
La vittoria della Principessa fu più notevole, dato che la situa­

zione politica non era davvero facile per l'intransigenza del Vaticano 

e per la intollerabile e spesso grossolana campagna dei giornaletti 

clericali. Infatti, non mancarono le proteste ufficiali. 
Il 24 gennaio 1871 il cardinale Antonelli, Segretario di Stato di 

Pio IX, protestò perché i Princi'Pi alloggiavano nel palazzo del Quiri­

nale e rimise una nota alle rappresentanze diplomatiche, per descri­

vere, a suo modo, l'arrivo dei «nuovi venuti>), .. dei «viaggiatori», 

come ripetutamente li chiamava; protestò perché erano apparsi « dalla 

loggia donde si annunzia al mondo cattolico l'elezione del Pontehce, 

sovrano di Roma, capo augusto della Chiesa »; segnalò che alla sera 
si voleva che le case fossero illuminate; « ma gli abitanti non si cura­

rono di rispondere a questa esigenza, in guisa che la città rimase im­

mersa affatto nelle tenebre». 

Per la verità, ogni qual volta i Principi uscivano dal Quirinale era 

una festa; sia quando Umberto si recava al Comando del 1° Corpo di 

Armata, a lui affidato, sia allorché la Prinòpessa usciva in landau per 

visitare monumenti, ospedali, scuole, istituzioni di beneficenza. Sempre 

scrosciavano gli applausi ed una turba di popolo li seguiva, acclamante. 

Tutti volevano vedere la nuora del Re d'Italia, accompagnata nei 

giri turistici da un assessore del Comune, l'avv. Biagio Placidi, cui la 

satira pettegola attribuì d'aver segnalato alla Principessa la Colonna 

di Marco Aurelio come «la Colonna di piazza Colonna». 

Anche per le cerimonie religiose, che Margherita seguiva con pro­

fonda devozione, non mancarono incresciosi incidenti. Il Cappellano 

dei principi, il canonico Anzino, non poteva officiare al Quirinale, per 

non incorrere nella sospensione. La prima domenica del loro arrivo, 

i Principi si recarono alla messa a Sant' Agnese in Agone, accolti dal 
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principe Doria, patrono della bella chiesa pamphiliana; le successive 
domeniche a Santa Maria Maggiore, ma, narra un raccoglitore di 

memorie del tempo, furono elevate proteste perché un cappellano del 

Capitolo aveva fatto porre i cuscini di velluto rosso su di un inginoc­

chiatoio. Da allora la domenica, non potendo andare nella chiesa del 

Sudario di patronato sabaudo, che era in corso di restauri, la Real 

Casa inviava alla Basilica liberiana prima dell'arrivo dei Principi uno 
staffiere con i cuscini. 

Piccole cose, dispettucci che oggi fanno sorridere, ma che allora 
interessavano tutta Roma. 

Si disse che i Principi avessero chiesto udienza al Papa. Il Man­

froni, che per tanti anni diresse la sezione P. S. di Borgo, nelle «Me­

morie» lo smentisce: «È assolutamente falso che i principi reali 

abbiano direttamente o indirettamente chiesto udienza al Papa: dopo 

le contumelie, per non dire altro, che l'organo ufficiale del Vati­

cano va stampando contro di loro e contro il Re, una domanda di 

udienza sarebbe stata una ingenuità senza nome». 

Durante l'inverno del 1871 - sfoglio le ingiallite pagine del 
Fanfulla - i principi di Piemonte non dettero grandi feste; la 

Principessa riceveva un giorno per settimana le signore che chiedevano 
di essere ammesse alla sua presenza. 

Il 14 aprile le cronache segnalano una recita al Quirinale in onore 

della granduchessa d'Assia-Casse!. La principessa Maria Carolina Pal­

lavicini Rospigliosi, nata Boncompagni Ludovisi, e la marchesa Rosa 

Lavaggi Marescalchi recitarono Les Souliers du ba!; quindi, la du­

chessa Massimo di Rignano, il duca di Marino e il marchese Giorgio 

Capranica del Grillo interpretarono Fra moglie e marito non mettere 
il dito del De Renzis. 

Lo spettacolo terminò con Les erreurs de f ean. La principessa 

Ginnetti, il duca di Marino, il marchese di Montereno ed il marchese 

Guiccioli, che poi doveva essere per tanti anni il Cavaliere d'onore 
della Regina, furono molto applauditi. 

La Principessa partecipò a feste sontuose in casa Pallavicini, dai 
Doria, dai Caetani, ad un « pick-nick » nella Villa Torlonia, ballando 

infaticabilmente. Si recò più volte al teatro; una sera al «Valle>> l'at-
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tore Giovanni Aliprandi recitò, fuori programma, una poesia del 

d'Ormeville « Roma e il suo fiore »: 

Fra i mille fiori onde s'ingemma il suolo 
dell'italo giardino 
un sol ne bramo, e ne prescelgo un solo; 
ha d'argento le foglie e il botton d'oro : 
somiglia ad una stella, 
vince in confronto ogni maggior tesoro. 

I Principi partirono, a notte inoltrata, il 4 giugno. Migliaia e 

migliaia di cittadini convennero a salutarli. 
La maggioranza della popolazione nei pochi mesi di vita romana, 

già si era loro sinceramente affezionata. 
Con la bellezza e con lo squisito fascino del sorriso la Principessa 

aveva affascinato il buon popolo nostro che per oltre cinquant'anni la 

circondò della più devota venerazione. Con il Consorte, Margherita 

aveva preparato il terreno per l'arrivo di re Vittorio Emanuele che 

il 2 luglio giunse ufficialmente in Ròma. 

CECCARIUS 

(Urbano Ba1·beri11i) 



PASCARELLA E TRILUSSA 

Nessun confronto fra i due, perché i 
confronti sono odiosi. Anche oggi che 

i due poeti hanno chiuso e per sempre 

i loro canti, rimane ferma la predile­

zione tra i lettori per i versi dell'uno o 

dell'altro. In noi, però, anche dopo la 

morte, ci turba il sentimento della giu­

stizia. E ci chiediamo, quindi, perché 

mai a Trilussa tanti onori e tanta festa 

mentre per Pascarella tutto tace e non 

si pensa a tributargli quelle onoranze 

necessarie. Veramente tutto questo è 

dipeso dal carattere dei due poeti. Trilussa andava incontro ai suoi con­

cittadini e contava un'infinità di amici, mentre Pascarella li allonta­

nava, seccato e sdegnoso, e di amici non aveva che quei pochi che 

furono poi compagni d'infanzia e di giovinezza. Contribuiva assai a 

questo stato di fatto del Pascarella una sordità totale che gli proibiva 

di farsi intendere se non con parole scritte su pezzi di carta. 

Tutta Roma accolse con cordoglio la fine dei due poeti ma le 

onoranze, come abbiamo detto, furono e sono assegnate a Trilussa 

con larga mano mentre di Pascarella addirittura non si parla più. 

Tutto ciò non è simpatico, né cordiale. Tra i due poeti, è noto, non 

correvano buoni rapporti. Pascarella sconsigliava qualsiasi rapporto 

con Trilussa. Trilussa riduceva l'opera di Pascarella a men che niente. 

Tra artisti, si sa, succede questo ed altro. Ma non sino al punto di 

disconoscere, almeno da parte di noi superstiti, i meriti dell'uno e 

dell'altro. Onoriamo dunque Pascarella che da Verdi, a Carducci, a 
Croce, a Cecchi, fu oggetto di ammirazione e di studio. 

ETTORE VEo 
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LA GIOSTRA A COREA 

Per quanto i,! dotto trattato enciclopedico del Cossio sui « Toros » non 

porti notizie sui giuochi taurini in Italia, anche nel nostro paese non 

sono mancate cacce e corride. A Venezia, se ne ha notizia fin dal 1151, e 

un quadro del Canaletto riproduce una caccia, assai più tarda, avvenuta 

nel 1740 in Piazza San Marco in onore del primogenito del Re di Po­

lonia, mentre il Grandis ne disegnò, e il Baratti incise, un'altra nel 1782. 
Nel circo senese, come lo chiama il Pecci (1) per distinguerlo da 

quello romano antico - e ben merita una collocazione a parte per essere 

stata ricchissima, Siena, di giuochi popolari, talché un Medici dichiarava 

che « quando ci punga vaghezza di spettacolo veruno godere con gen­

tile prontezza inverso la nostra diletta città di Siena ci movaremo » - si 

ebbero celebri cacce di tori il 15 agosto 1546, giacché esse vi erano tornatè 
di moda alla fine del secolo XV soprattutto per l'influenza spagnola. 

A Roma i Papi non poterono disinteressarsi di spettacolo così 

cruento, che anche in Italia aveva dato tra i giostratori molte vittime, e 

lo riproibirono, dopo il concilio di Trento, Leone XII e Pio VIII. 

Invano, perché le corride, sia pure molto attenuate nella loro versione 

italiana, tanto da risultare profondamente diverse da quelle spagnole, 

continuarono, e deliziarono specialmente gli spettatori romani fino a 

ottocento inoltrato; mentre in taluni centri dello Stato Pontificio, come 

Terni e Todi, se ne ebbero anche nel 1848 e 1860 (Morandi). 
L'anfiteatro dove si svolgevano, nell'Urbe, le cacce dei tori, era 

quello di Corea, che si elevava sulle rovine del Mausoleo di Augusto 

e cui aveva dato il nome il palazzo di una antica famiglia romana. 

Il sepolcro di Augusto, secondo quanto ne dà notizia il Vigolo, 

era passato nel secolo XVIII in proprietà dei marchesi Corea che ne 

coltivarono a giardino l'area centrale, adattata nell'ultimo ventennio 

(1) Vedi: Relazione sul combattimento de' tori e de' giuochi del circo senese, 
di G10. ANTONIO PEcc1 (n. a Siena nel 1693, m. a Roma nel 1768). 
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del secolo ad arena per giostre, circo equestre, spettacoli drammatici e 

pirotecnici. «Ebbe qui sfogo l'antica passione circense del popolo di 

Roma che prima aveva occasionali pretesti nelle cacce alle bufale dei 

vaccinari alla Regola, presso il Ponte Rotto sul Tevere, e nelle improv­

visate corride delle «capate » a Piazza del Popolo, o nelle private esibi­

zioni di destrezza mattatoria che i macellai davano nei cortili o altri 

ridotti ove si abbattevano i buoi prima della istituzione dei mattatoi 

pubblici. I giostratori di Corèa erano per lo più macellai locali in abito 

spagnolesco che gareggiavano con altri venuti di fuori o con profes­

sionisti che allora si chiamavano ercoli o alcidi » ... Uno fra i più fami­

gerati era Cinicella, da Terni, ricordato dal Belli. 

Sugli spettacoli che venivano dati nell'antico e vasto sepolcro di 

Augusto, destinato dunque nell'Ottocento a luogo di divertimenti, ha 

lasciato interessanti testimonianze il Thomas, non soltanto nelle sue 

celebri stampe di cc Un anno a Roma», ma anche nelle spiegazioni che 

introducono alla parte iconografica: cc Vi si fanno feste notturne che 

riuniscono, ogni domenica d'estate, le società, i fidanzati, gli oziosi, 

gli stranieri. Non vi si danno né danze né giuochi né rinfreschi; non 

si fa che passeggiare al suono di una musica che una grande orchestra 

eseguisce, fino al momento in cui si tirano piccoli fuochi di artificio 

piazzati al centro dell'arena, e che vengono chiamati fochetti. Lo 
stabilimento è diretto da una impresa; le porte si aprono all'Ave Maria 

e si chiudono alle tre di notte, quando il pubblico se ne va. I fochetti 

cominciano la prima domenica dopo San Pietro e finiscono l'ultima 
domenica di settembre>>. 

Le giostre coi tori, che poi il più delle volte erano castrati, c10è 

buoi, si tenevano a Roma, come a Siena, all'epoca delle feste dell'As­

sunzione. Cominciavano di solito alle cinque pomeridiane (cioè ven­

tun'ora, contando le ore come allora si usava dal suono dell'Ave 

Maria). « Questo genere di spettacolo - annota il Thomas - è prin­

cipalmente di gusto popolare. È molto seguito, e le grida tumultuose 

dell'assemblea sono spesso udite da lontano. La giostra comincia alle 

22 precise (cioè due ore prima di buio) e finisce all'avvicinarsi dell'Ave 

Maria. Una musica militare accompagna i combattimenti, che finiscono 
con l'esplosione di qualche scoppio d'artificio>>. 
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Quali sono le caratteristiche di questa giostra? Approfittiamo an­

cora del Thomas, che illustra altrettanto bene per scritto quel che 
mostra con acuto spirito di osservazione in una stampa a nove scom­

parti, intitolata «Dettagli della giostra». 

« Per eccitare il bue, si pone un uomo in una botte alta, ricoperta 

di tela dipinta, e il cui interno è imbottito, in modo che l'animale 

possa rovesciarlo e farlo rotolare senza danno per l'uomo. I giostratori 

eccitano il bue soprattutto mostrandogli un pezzo di stoffa rossa, arro­

tolata in parte intorno a un bastone armato di una punta di ferro. 

Quando il giostratore è inseguito troppo da vicino dall'animale, cerca 

la propria salvezza saltando sul muro di cinta dell'arena, e il bue infu­

riato non colpisce che la muraglia; o, se il pericolo è meno pressante, 

si contenta di fare delle finte, cambiando d'improvviso davanti all'ani­

male la direzione della sua corsa. Dei giostratori hanno abbastanza 

arditezza per piazzare sulla fronte del bue irritato un fiocco di nastro 

ed alcuni ancora più coraggiosi tentano di afferrare le corna dell'ani­

male per domarlo, tenendogli la fronte contro terra. Con grosse corde 

dai nodi scorsoi il bue indocile, che il pubblico riprova con i suoi fischi, 

viene fatto uscire dall'arena; gli si lanciano corde da lontano e quando 

le sue corna sono prese lo si tira verso la porta dell'uscita degli ani­

mali. Alcune buffonate fanno parte anche di questa specie di giuochi; 

e quando il toro va a colpire il manichino che rientra sotto terra, o 

quello che è sospeso al di sopra del mezzo dell'arena, le risa rumorose 

degli spettatori si fanno intendere come una esplosione. 

« A volte si fanno combattere cinghiali e tori contro i cani, ma 

questi combattimenti non rassomigliano in nulla a quelli di Spagna>>. 

La apparizione dei tori e dei buoi nella Roma degli inizi dell'Ot­

tocento doveva essere una pittoresca attrattiva, non soltanto all'epoca 

delle giostre, ma anche negli abituali giorni di mercato, che si teneva 

vicino a Porta del Popolo, in un recinto posto di fronte alle antiche 

mura di Belisario, o nell'antico Foro, detto per questa ragione Campo 

Vaccino. Molte stampe lasciate non soltanto dal Thomas, ma anche 

dal Pinelli e dal Du Cros, descrivono queste scene. I butteri arrivavano 

montati su cavalcature e armati di lunghi bastoni ferrati : e spingevano 

avanti le bestie colpendole coi pungoli sia per affrettarne la marcia, sia 
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per trattenere le più indocili. L'arrivo degli armenti così guidati e 

istigati, e le grida dei conduttori che li seguivano al galoppo, mentre 
i cittadini se la davano a gambe per non essere investiti, creavano 

scene così animate, testimonia il Thomas, e ancor meglio il Belli nel 

sonetto «Le capate», che non mancavano di divertire gli astanti ben 

riparati. E rammentano, per il loro particolare carattere, le corride 

improvvisate di Pamplona, coi tori in libertà inseguiti per le vie da 
una folla vociante di cittadini vogliosi di cimentarsi coi tori e di ben 

figurare. 

Dove se gode ppiù comm' una vorta 
Quer gusto er venardl dde le capate, 
Quanno tante vaccine indiavolate 
Se vedeveno annà ttutte a la ssciorta? 

Si scappava un giuvenco o un mannarino, 
C urreveno su e ggiù ccavarcature 
Pe' Rripetta, p' er Corzo e 'r Babbuino. 

che rride era er vedé ppe le pavure 
L'ommini mette mano a un portoncino, 
E le donne scappà eco le crature! 

Sulle giostre taurine in Roma il Belli ha lasciato testimonianza 

in un sonetto del 25 novembre 1831, intitolato «La Giostra a Gorèa ». 

/eri sì cche ffu ggiostra! Che bbisbijjo! 
Figùrete che Mmeo de Bborgonovo, 
A vvent' ora er bijjetto nun l'ha ttrovo : 
Epperò dde matina io me li pijjo. 

Cristo, che ccarca! pieno com' un ovo! 
Nun ce capeva ppiù un vago de mijjo! 
Le gradinate poi! ... lo e mmi' fijjo 
Paremio proprio du' purcini ar covo. 

Che accidente de toro! D'otto cani 
A ccinque j' ha cacciato le bbudella, 
E ll' antri l'ha schizzati un mìo lontani. 

E cquer majjone vòi ppiù ccosa bbella? 
Eppoi, lo vederai doppodomani: 
Bbasta a ddì e' ha sfreggnato Ciniscella! 
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I 
Il GRAN 

GIOSTRA 
NEL MAUSOLEO DI AUGUSTO I 

GIOVEDI' 13. 

I SETIEMHRE 1819. I 
Se tutte le GIOSTRE seguite finora sono stat<· <li massim• soddi· 

sfJzionc a1 Pubblico per la ferocia ddlc Bl·stie, e turt :ihro che 
J' anno composte I in questa r rmprcsa poni: I urto iJ suo impl·gno 

l
lit affincl~Ar~~·c1~;·~•E::":i'~~Eb:ii~~,t~I E' ACQUISTATO 1• 

u , . 

ALTRO TORO·, 
BANDITO VACCINO· ~ 

QUALE SARA' POSTO AL PREMIO 

fii UNA CAPATA DI FEROCISSll\11 

'6~i:L1i~&F~tE1 I I °'"'"'"~}}L".! r::. J,?.52.~.rr.J"'"""" ~ 
i rimesse dJ diverse SUPERBE CAVALCATURE. i 

SI PONE IL PREMIO AL SUDDETTO 

TORO VACCINO 
BANDITO 

DI TRE POSATE D ARGENTO I J '<r qud t:\~I:.. cht ~fa tol<) .1 l<Jlu orcc ch 1 ~ 11dv lv lv ltrri mutnmcui..: ftrme'>. 

i .......... .!.~..! .• L~ .. ~· ..... -. I ~~:::·-.: V,,'.'h::;~~·;;,.j. 'v'B.i'I. "'I· UllCI. 

Li GIOSTRATORI in qucst'ultime Giostre procureranno sempre 
più di meritarsi colle loro fatiche gli applausi degli Spettatori. 

TE~)ll'IEKA' LA Ml:.IJESIM\ <.:O'I U ~A fùlrrl~ ll\11LRIA. 

L Si avvrrte, che si darà principio alle ore ventidwe. 
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Il programma di una giostra, passatoci da A. G. Bragaglia, pre­

senta pittorescamente lo spettacolo del giovedì 23 settembre 1819, nel 

Mausoleo di Augusto: 

Se tutte le Giostre seguite finora sono state di massima 
soddisfazione al Pubblico per la ferocia delle Bestie, e 
tutt'altro che l'anno composte, in questa l'Impresa pone 
tutto il suo impegno affinché riesca una delle più brillanti. 

Dall'impresa medesima si è acquistato 
un 

ALTRO TORO 
BANDITO VACCINO 

quale sarà posto al premio 

UNA CAPATA DI FEROCISSIMI 
GIOVENCHI 

Saranno introdotti a bella posta nella Notte antecedente. 

DELLE BUFALE 
PIU' INDOMITE 

Divertiranno il Pubblico colla loro bravura, le quali ver­
ranno rimesse da diverse SUPERBE CAVALCATURE 

SI PONE IL PREMIO AL SUDDETTO 
TORO VACCINO 

BANDITO 
DI TRE POSATE D'ARGENTO 

per quel cane, che da solo a solo orecchiandolo lo terrà 
intieramente fermo. 

Li Giostratori in quest' ultime giostre procureranno sempre 
più di meritarsi colle loro fatiche gli applausi degli 

Spettatori. 

Terminerà la medesima con una forte batteria . 

Il manifesto avverte anche che si darà principio alle ore ventidue 

(cioè due ore prima dell'Ave Maria). Ed ecco i prezzi: « Biglietto di 

Gradinate e Loggiato bajocchi dieci. Detto di Palchettone bajocchi 

venti. Le chiavi de' palchi si vendono nel botteghino di detto 

Mausoleo». 
MARIO VERDONE 
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TARRAGONA, FIGLIA IBERICA DI ROMA 

Lungo la costa mediterranea, in certi punti sinuosamente seguendo 

grandi e piccole insenature, come la sua maggiore sorella via Aurelia 

che da Roma guida il viandante verso la terra di Francia, si snoda 

l'antichissima via Augusta portandolo da Barcellona a Tarragona sul 

percorso di quasi cento chilometri. Qua e là bisogna fare uno sforzo 

per ricordare che siamo in quell'Iberia la cui metà nord-est formava la 

romana provincia di Hispania Tarraconensis, tale è la somiglianza del 

paesaggio con quello italico. Il pino mediterraneo e l'abbondanza di 

cipressi formano i tasselli più scuri nel musaico prevalentemente costi­

tuito dal verde argenteo di immensi e secolari oliveti e da quello dorato 

ed imporporato dall'autunno dei pampini delle vigne a vite bassa. 

Vi salutano dall'alto delle colline con i loro campanili e i castelli 

medioevali i borghi disseminati lungo la strada, ma il vero saluto di 

Roma ve lo porge a circa venti chilometri dalla mèta un bellissimo arco 

romano egregiamente conservato, anche se già privo dell'iscrizione 
dedicatoria. È l'arco di Bara eretto per disposizione testamentaria del 

console Lucio Licinio Sura al tempo di Traiano. Nella sua magnifica 

semplicità lineare quest'arco si staglia maestoso contro il cielo per chi 

vi giunge dalla capitale della Catalogna, come un'incarnazione in pietra 
di endecasillabi scanditi in onore dell'Urbe Eterna. 

Qualche chilometro più in là, a destra, scorgete solitario un 
monumento funerario, forse l'unico di tanti che dovevano un giorno 

fiancheggiare questa strada: il volgo lo chiama La Torre de los Esci­

piones, poiché l'antica tradizione pretenderebbe collocarvi le ceneri di 

Publio e di Cneo Cornelio fratelli Scipioni che nel 218 av. Cr. a capo 

delle legioni romane occuparono questa contrada stabilendo a Tarraco 

la base delle operazioni militari per la conquista dell'Iberia e nel 

212 av. Cr. perirono combattendo in Spagna. Invano gli esperti chiari­

scono che le due figure di militari scolpite sulla facciata rappresentano 
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T arrago na : 

L 'Arco di Barà 

T arrago na : 

Acq udotto ro m:ino 

(Ponte dcl Diavolo) 



Tarragona: 

T orre degli Scipioni 

Tarragona: Gli scavi 

cie li' Anfiteatro romano 

il genio funebre di Attis e che il monumento è forse posteriore alta 

epoca delta gloriosa morte degli Scipioni. Il villico ed il pastore tarra­

conense, che ignorano la storia e che non sanno con quale concordia 

Tito Livio prima e poi Plinio affermano: Tarraco Scipionum opus, 
sono convintissimi che i due volti consunti dalle intemperie rappre­

sentano le sembianze di Publio e di Cneo Cornelio fratelli Scipioni. 

Se volete vedere la cava romana di pietra edilizia che ha servito 

per edificare la Tarraco, eccola, a destra della strada - ampia latomia 

non dissimile da quelle maggiori di Siracusa in mezzo alla quale tra 

la vegetazione lussureggiante si erge un alto monolito per indicare il 

livello iniziale della roccia. La chiamano: Cantera 1·omana del Médol. 

Siamo già a brevissima distanza dalla città che mostra il suo fianco 

orientale assisa su un colle alto 160 metri digradante verso il mare e 

prediletto dal sole, come diceva già, nella seconda metà del I sec. dopo 

Cristo, Marco Valerio Marziale raccomandando ad un suo amico il 

clima di Tarraco nel periodo iemale. 

Dalla seconda metà del III sec. dopo Cr. ondate di barbari si sono 

riversate a più riprese in questa contrada accanendosi contro la magni­

ficenza di edifici voluti e costruiti da Roma che hanno ospitato Giulio 

Cesare e Ottaviano Augusto e Traiano e forse Adriano. Può sembrare 

che questi barbari consci della loro forza bruta volessero distruggere la 

maestosità degli edifici romani per seppellire tra le rovine la stessa 

paura che il nome di Roma loro incuteva per tanti secoli. Nel 476 i 
visigoti comandati da Eurico inflissero un colpo mortale alla domina­

zione di Roma per imporre il dominio sopra una parte della città non 

del tutto distrutta fino al 713 in cui vi giunsero i mori per fare tabula 
msa di quanto esisteva ancora delle costruzioni romane e di quanto i 

visigoti vi han costruito. Non basta. Nel sec. XIX i soldati di Napo­

leone conquistarono la città (anzi essa è stata presa dalla divisione ita­

liana ed il granatiere Pietro Bianchini che per primo mosse all'assalto 

e cadde sulla breccia fu esaltato dai commilitoni come «eroe di Tar­

ragona»). Due anni più tardi ritirandvsi agli ordini del maresciallo 

Louis Gabriel Suchet duca di Albufera la soldatesca francese si coprì 

d'infamia facendo saltare con la dinamite per inutile rappresaglia una 

gran parte del Pretorio romano ed altri edifici ancora sussistenti. 
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La corrosione lenta ed inesorabile del tempo distruttore ha cele­

brato qui la santa alleanza con la sete distruttrice degli umani per 

ridurre la città di Tarragona ad un insigne sepolcro dei resti dell'im­
mortale grandezza di una creatura di Roma sulla terra iberica. 

Però Roma ed il suo spirito non si distruggono, anche se la forza 

materiale può prevalere nel senso fisico. Rimane infatti qui quel qual­

cosa d'indefinibile che giustamente fu denominato il senso di Roma: 

lo percepite nella Tarragona odierna inoltrandovi nelle viuzze che si 

intersecano nella parte alta della città come camminamenti di un 

fortilizio, ma vi colpisce anche nella parte mediana lungo le vie mo­

derne e nelle piazze create con un criterio che potremmo dire romano. 

Nella parte alta si vedono spesso lapidi romane incastrate nei muri 

delle case con le iscrizioni corrose in tutto od in parte e non di rado 

sullo sfondo di queste lapidi si profilano i volti e si proiettano i gesti 

che incoscientemente o quasi richiamano alla mente la toga romana. 

Quando il velo della notte accresce le percezioni, spesso il vostro 

passo risuona stranamente: camminate sopra i passaggi sotterranei del 

grandioso circo che traforano il sottosuolo cittadino dall'oriente ad 

occidente. In quel circo gli aurighi di Tarraco, come quel tale Eutico 

di 22 anni al quale il morbo tolse le redini della quadriga come attesta 

una lapide commemorativa giunta a noi, si conquistavano gli allori 

e la fama. Qua e là, incorporati negli edifici, si trovano solidissimi 

tratti di mura . degli edifici romani la cui attribuzione non è sempre 
facile. 

Certo vi dovevano essere imponenti i templi di Giove, di Ercole, 

di Venere, di Augusto, il Campidoglio, il teatro, i fori e quel Pretorio 

che occupava tutta la parte nord-orientale della città alta. Quel che 

resta è incerto, ma è sufficiente per far comprendere che Tarraco 

doveva essere veramente degna di portare il nome di piccola Roma 

iberica. Ogni tanto non solo la terra ma anche il mare restituiscono 

frammenti di fregi preziosi, di sarcofaghi e di sculture, senza parlare 

di centinaia di anfore che s'impigliano nelle reti dei pescatori lungo 

la costa. Del lusso delle ville suburbane vi parlano musaici parietali e 

pavimentali che sorgono dal grembo del suolo assieme alle fondamenta 

di edifici, alle monete coniate nella romana zecca di Tarraco, ai fram-
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menti di ceramica, alle statue mutile, ai bronzi pochi ma preziosi. Se 

fosse possibile procedere ad uno scavo esteso e razionale anche là dove 

sorgono gli edifici moderni, quasi tutta l'estensione dell'odierna città 

diventerebbe un immenso campo archeologico. 

Questo non è possibile, tanto più che sull'area forse maggiormente 
interessante nella città alta si estende oggi l'imponente edificio sacro 

della cattedrale con il suo magnifico chiostro e le piccole chiesette adia­

centi. La cattedrale iniziata probabilmente intorno al l 170, cioè subito 

dopo la riconquista cristiana guidata dalla stupenda figura di Sant'Ole­

gario (vescovo di Barcellona ed arcivescovo di Tarragona negli anni 

successivi) e la cacciata dei mori, è un interessantissimo esempio di 

armonioso connubio di due stili architettonici diversi. Elevata fin quasi 

alla metà in stile romanico, la cattedrale fu proseguita in stile ogivale 

dalla maestria del costruttore mastro Bartomeu (1277-1282). 
In questa cattedrale che occupa, come si suppone, l'area del tempio 

di Giove e fors'anche quella del Campidoglio tarraconense, viene custo­

dito nell'altare maggiore il mirabile gioiello della scultura catalana del 

Quattrocento. Integra la cattedrale, nella quale si ammirano varie cap­

pelle erette dalle corporazioni artigiane medioevali, uno stupendo 

chiostro edificato tra la fine del sec. XII e gli inizi del XIII con le 

stesse caratteristiche di due stili sovrapposti. 

Notevoli tratti di mura romane incorporate in questi edifici testi­

moniano che essi sono sorti quando ancora sussistevano almeno in 

parte i grandiosi edifici romani sfuggiti alla distruzione operata dai 

saraceni nel 713, distruzione condotta fino al punto da originare il 

quasi totale abbandono della città alta da parte degli abitanti per 

quasi quattro secoli. 

Quello che rimane in tutta la sua imponenza è costituito da 

550 metri (probabilmente poco meno della metà del totale) di cinta 
murale romana elevata sopra la muraglia ciclopica, forse iberica, con 

alcune porte megalitiche conservate dai romani. Quei massi ciclopici 

costituiscono un enimma per gli esperti archeologi, dei quali alcuni 

come il dott. Schulten affermano che i costruttori di questa muraglia 

dovevano essere i colonizzatori qui giunti dalla natìa Etruria intorno 

al VI secolo av. Cr. 
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Lungo questa cinta, in alcune parti restaurata nell'Evo Medio e 

completata da torrioni massicci, è stata creata una bellissima passeg­

giata archeologica con ben collocati frammenti di fregi, di cornicioni, 

cippi, colonne e piedistalli romani tra file di cipressi e di cespugli di 

lauri tra i quali due donati di recente a Tarragona dall'amministra­

zione civica di Roma e molto bene acclimatati. Ad un certo punto 

panoramicamente bello sorge la figura in bronzo di Ottaviano Augusto 

donata decenni fa dall'Italia. Quel che manca è la Lupa di Roma e 

non dovrebbe mancare, come è ovvio ... Alla passeggiata archeologica 

dalla parte meridionale si accede da un bellissimo « vestibolo >> deno­

minato via dell'Impero Romano: è un largo viale con due file di 

cipressi nel cui centro, riservato ai pedoni, ai due lati si vedono i mu­

saici con pietre di colore imitanti quelli romani ed alla metà è stata 

eretta una bella colonna romana scanalata, forse appartenente ad uno 

dei grandiosi templi. 

Ci permettiamo di aprire una parentesi. 

Lo Stato spagnolo pur stanziando cospicue somme per l'arric­

chimento del patrimonio archeologico nazionale non è in grado di 

sovvenzionare adeguatamente tutte le iniziative di scavi. Per quel che 

concerne Tarragona il Consiglio Provinciale ed il Municipio locale 

fanno molto, essenzialmente per la conservazione dei cimeli, ma tutto 

sommato il denaro disponibile risulta sempre più insufficiente anche 

se gli investimenti del genere non sono mai a fondo perduto. Per 

questa ragione i lavori di scavo languono. 

Di fronte a questa situazione i cittadini di Tarragona hanno costi­

tuito una Brigata di scavatori volontari composta di professionisti, di 

artigiani e di operai che si è messa agli ordini del direttore degli scavi 

prof. Solsona Ventura per continuare quelli dell'anfiteatro romano, 

al quale abbiamo accennato all'inizio. A quest'iniziativa hanno contri­

buito notevolmente alcune imprese e fabbriche locali offrendo gratui­

tamente i loro autocarri per varie ore in alcuni pomeriggi per il tra­

sporto dei detriti e della terra. Altri cittadini impossibilitati per una 

ragione qualsiasi di prestare la loro mano d'opera si sono tassati per 

creare un fondo utile per corrispondere la mercede agli scavatori di 
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professione. In tal modo lo scavo dell'anfiteatro ha potuto procedere 

più speditamente. 

Nell'area stessa furono incontrati i resti di due chiese sovrapposte 

delle quali una dell'epoca visigotica. Chissà che non si tratti di quella 

basilica che edificata sul luogo del martirio del vescovo tarraconense 

San Fruttuoso bruciato vivo con i suoi due diaconi Augurio ed Eulogio 

nell'anno 259 durante le persecuzioni ordinate dall'imperatore Vale­

riano, come attestano gli atti autentici fortunatamente pervenuti ai 

giorni nostri? Di questa basilica parla il poeta latino Aurelio Pru­

denzio Clemente di Saragozza (348-410) dicendo: 

H inc aurata sonent in aree tecta 

blandum litoris extet inde murmur 

et carmen freta feriata pangunt. 

L'Anfiteatro di Tarragona in forma ellittica conserva ancora una 

parte della gradinata e si stanno rilevando le dimensioni di essa come 

pure quelle dell'arena nella quale si davano spettacoli di lotte di gla­

diatori. L'opera di scavo prosegue e i frammenti di decorazione rinve­

nuti attestano la ricchezza di ornamentazione. 

E chiudiamo questa parentesi che ci ha servito per rilevare lo 

spirito con il quale i cittadini di Tarragona si gloriano dei vincoli 

che uniscono la loro città con l'Urbe Eterna. 

Tarragona di oggi presenta vari volti. Se la guardiamo dall'estrema 

punta del molo si vede l'agglomerato umano tipicamente mediterraneç>, 

digradante a terrazze dal vertice del colle, coronato dalla massiccia 

mole del campanile ottagonale che sovrasta la cattedrale. Ma appena ci 

si sposta alcuni chilometri verso il settentrione la ciHà vi mostra un 

volto arcigno e severo con la sua muraglia e i torrioni di difesa e con 

i campanili delle chiese che sembrano torri di fortilizi. Essa vive la 

sua operosa vita di centro prevalentemente agricolo che, come ai tempi 

di Roma, continua a produrre eccellente olio dai numerosi e secolari 

oliveti del suo agro, ricercati vini dalle pingui vigne del Priorato, 

ottime qualità di grano e frutta in abbondanza. I pascoli permettono 

l'allevamento del bestiame, mentre il mare fornisce eccellenti qualità 

di pesci che l'arte culinaria del luogo sa preparare in mille modi. 
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Prima di abbandonare Tarragona non si deve mancare di vedere il 

così detto Ponte del Diavolo che è l'antico acquedotto romano costruito 

nel II sec. dopo Cr., all'epoca di Traiano, ed arditamente gettato sopra 

un vallone tra due colline con due ordini dì archi che coprono la 

distanza di 270 metri. Dalla parte occidentale l'acquedotto mostra i 

grossi blocchi di pietre unite senza cemento alcuno che sembrano aver 

assorbito l'oro purissimo dei raggi del sole, mentre dalla parte setten­

trionale le intemperie le han patinate di grigiore argenteo con strani 
riflessi violacei. 

E poi vale la pena di percorrere ancora le viuzze strette della città 

alta, affacciarsi all'ora del tramonto agli spalti della Passeggiata archeo­

logica per veder patinato dalla ricca tavolozza di colori vividi l'agro 

tarraconense, scendere verso la bellissima passeggiata costruita sopra 

un precipizio che i tarraconensi chiamano il Balcone del Mediterraneo 

ed ai piedi del quale corre la linea ferroviaria verso la lontana Valencia 

e poi volgere per la centenaria 

ormai classica Rambla catalana 

dove tutti i cittadini s'incon­

trano più volte al giorno e dove 

si manifesta la moderna vitalità 

della città così orgogliosa dei 

suoi vincoli con Roma che spec­

chia il suo sereno volto nella 

lastra acciaiata del Mare No­

strum fino a che la notte con­

solatrice non getti sopra le ruine 
il suo fascino di tenebra. 

Vale, o Tarraco, chi ti ha 

veduto non scorderà facilmente 

la figlia iberica dell'immortale 

Roma. 

LEONARDO KocIEMSKI 

Tarragona - Una porta megalitica 

della muraglia del VI secolo a. C. 
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PSEUDONIMIA ROMANA E ROMANESCA 

Premessa. 

Traggo da uno schedarietto formato ad uso personale, ed incrementato 

un po' a caso, man mano che si presentava l'occasione, un saggiuolo di 

pseudonimia romana e romanesca, che intendo riferita ad autori nati 

a Roma, ad autori vissuti o viventi in Roma e la cui attività ebbe ed 

ha normale svolgimento a Roma, ed infine ad autori « romaneschi », 

cioè a scrittori di cose romane in forma dialettale, identificabili preva­

lentemente con i poeti romaneschi. 
Esso è ben lungi dall'avere requisiti di completezza e manca 

anche di necessarie rifiniture per qualificarsi un lavoro sufficiente; 

ragioni di tempo e di spazio non mi hanno permesso di fare di più 

e di meglio. 
Ritengo tuttavia che l'allineamento di oltre 200 pseudonimi, con 

l'identificazione del loro nome vero, possa avere ugualmente una sua 

pratica utilità, mentre mi riservo di riprendere, con più agio e in 
circostanze più favorevoli, questo lavoro con l'intenzione di ampliarlo 

e presentarlo alle categorie degli studiosi interessati in modo pi1ì 

definitivo. Quod est in votis! Per ora, meglio questo che niente ... 

Per l'ordinamento alfabetico degli pseudonimi si tengano presenti le seguenti 
norme: 

a) lo pseudonimo è dato, di regola, nell'identica forma con cui appare a 
stampa in libri, riviste e giornali; 

b) in base ad una elementare norma bibliografica, l'articolo (in lingua o 
in dialetto) è stato posposto dopo la parola che segue immediatamente (es.: Ape (L') 
romana; Duchino (Er). 

e) per gli pseudonimi aventi forma e somiglianza di nome e cognome que­
st'ultimo precede il primo, senza alcuna posposizione di prefissi, particelle e simili 
(es.: Dell'Arco Mario, e non Arco (Dell') Mario, o Mario Dell'Arco). 

Dal presente elenco sono stati esclusi, per ovvie ragioni, gli appellativi acca­
demici - specie arcadici - assunti da numerosi scrittori romani e inoltre anche 
gli pseudonimi di qualche autore vissuto per più anni a Roma (come G. D' An­
nunzio) già largamente noti. 

151 



Abate (L') Cancellieri 
Abate Luviggi 
Accio d'Empoli 
Aconito Donatella 
Adorfetto 
Aladino 
Alcinoo 
Alfa . 
Alga . 
Alter-Ego 
Antony 
Ape 
Ape (L') romana 
Argenti Filippo 
Arri gonio 
Artemide Elèa 
Arvo . 
Aspricci Cleto 
A stra 
Atta Troll 
Aurifex 

Bach . 
Baldeva Mara 
Barbarati Marika 
Bibliografo (Il) 
Bici 
Boccetta (Er) 
Boccetta (Er) de Trevi 
Boccio (Er) 
Bombarda 
Borzarolo (Er) 
Boscherecci Golia 
Bricol 

Carafulla . 
Caramba . 
Carbonilla 
Carletta 
Carlo de Giggi 
Ceccarius . 
Ci-effe-effe 
Ciprelli Leone 
Cisba 
Civis Romanus 
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PSEUDONIMI 

CALVI EMILIO 
ZANAZZO LUIGI 
TRIONFI ALCESTE 
CIANFERONI SALA CARLOTTA 
GIAQUINTO ADOLFO 
DE MATTE! RODOLFO 
DEGLI ABBATJ UBALDO 
LAZZARINI ANDREA 
GASPARINI ALDA 

ALTEROCCA GUGLIELMO 
SCARFOGLIO ANTONIO 
PEA G1GGI 
PONTI ERMANNO 
BACCANI GIOVACCHJNO 

RIGONl ANDREA 

PEROZZI MARIA VITTORIA 
V OLI'! ARMANDO 
HUETTER LUIGI 
CERONI ATTILIO GUGLIELMO 
LoVATELLI FILIPPO 
Mui'ioz ANTONIO 

BACCHIANI ALESSANDRO 

BALDINO DELLA V ALLE MARA 
HUETTER LUIGI 
AVANZI GIANNETTO 
SINDICI AUGUSTO 
GIOVANNINI CRISTINO 
FILIPPINI ERNESTO 
SERNICOLI ENRICO 
CHIERICI ALDO 
PERSICHETTI UMBERTO 
CARBONI PIERO 
BRIGANTE COLONNA GUSTAVO 

BACCANI GIOVACCHINO 

BounT EDOARDO 
OssANI LoD1 OLGA 
V ALERI ANTONIO 

ZANAZZO CARLO ALBERTO 
CECCARELLI GIUSEPPE 
CORRADETTI FERRUCCIO FRANCESCO 
FELLINI ERCOLE 
MoR1N1 ARISTIDE 
GALASSI PALUZZI CARLO 

Colline 
Conte Ottavio 
Cornabò Gino 
Crei Aldo 
Crisalide . 
Crisodonte 

D'Alba Auro. 
D'Ambra Lucio 
D' Arborio Sii vano 
D'Arco Gina . 
Dea Peppe 
Degli Adimari Pier 
Del Cerro Emilio 
Dell'Arco Mario . 
De Miranda Diego 
De Santafior Alberto 
De Simma Giorgio 
Di Bazan don Cesa re 
Dieli . 
Don Diego 
Don Fastidio 
Don Marzio 
Don Procopio 
Dori Delfense 
Duccio del Gargano 
Duchessa <lell' Ala 
Duchino (Er) 
Due 

Elledici 
Esopino 
Etrusco (L') 

F alcando Ugo 
Fantasia . 
Farmacista (li) 
Febea 
Fischietto 
Florindo 
Folgore Luciano 
Franco Lucio 
Fra Piselli 
Fra Totozzo 

Ga 
Gaddi Dario 
Gatte! lo (Er) 

DE ANGELIS ALBERTO 
OJETTl UGO 
CAMPANILE ACHILLE 
DELL'ARCO MARIO (FAGIOLO MARIO) 
Lom LUIGI 
TILGHER ADRIANO 

BorroNE UMBERTO 
MANGANELLA RENATO EDUARDO 
FICARliLLI ADAMO OSCAR 
GNOLI DOMENICO 
DE ANGELIS GIUSEPPE 
MoRREs1 ATTILIO 
NICEFORO NICOLA 
FAGIOLO MARIO 
LODI LUIGI 
MoNTALn ALBERTO 
SP!NETTI GASTONE SILVANO 
VICCHI LEONE 
ANGELI DIEGO 
CALCAGNO DIEGO 
HERMANIN <FEDERICO 
CORSI MARIO 
DE Rossi GIUsEJ>PE 
LUCANGELI DALBONO ADELAIDE 
PETRUCCI ALFREDO 
ANDREOLA AMINA 

BENVENUTI LUIGI 
DURANTINI ENRICO 

DE CAMILLIS LAMBERTO 
VECCHI OMERO 
BACCANI GtOVACCHINO 

BACCELLI ALFREDO 
FRATEILI ARNALDO 
CALZA ARTURO 
OssANI Lom OLGA 
DuRANTINI ENRICO 
OJETT! UGo 
VECCHI OMERO 
CAGIATI FILIPPO 
FRAP!SELLI RINALDO 
CAMILLI ANTONIO ANGELO 

GASBARRI CARLO 
GNOLI DOMENICO 
CERRONI ALFREDO 
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Generale (Er) 
Geppo de lo Monte 
Gidier 
Giggetto 
Giggi 
Gi-Lo 
Gincar 
Gio-livo 
Gippi 
Gi.Si. 
Guaiti Ero 
Guasta 

Hadrianus 
Hec 
Historicus 

Innocenti Giovanni 

Jachella de la Lenzara 

Kim. 

Lamberti Rossana 
Lazz. 
Leo Romoletto 
Lupi Gilberto 
Luri da Vassano Pico 

Maestro (Il) delle Mura 
Marchese (Il) del Grillo 
Marginati Oronzo E. 
Mario dei Fiori 
Marliz 
Massias Giovanni 
Matamoros 
Matamoros 
Melafumo 
Memor 
Mentore 
Mercurio 
Merlino 
Messer Dolcibene 
Micco Spadaro 
Michelino er drojere 
Monaco Bigio 
Montani Andrea . 
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RrnECHI B1x10 
MoNn GIUSEPPE 
DE Rossi GIUSEPPE 
PIZZIRANI GIGGI 
ZANAZZO LUIGI 
LOCCATELLI GIULIO 
CAROCCI GINO 
LIVONI GIOVANNI 
PETRA! Gu1Do 
StLVESTRl GtuL!O 
SBARDE!.Ll GUALTIERO 
GUASTA-VEGLIA GUGLIELMO 

BERNONI MARIO ADRIANO 

VEO ETTORE 
ANDRIULLI GIUSEPPE ANTONlO 

VEO ETTORE 

M1CHELI BENEDETTO 

ScARFOGLIO CARLO 

CIARALLI GOFFREDO 
LAZZARINl ANDREA 
LEONARDI ROMOLO 
PONTI ER~·IANNO 

PASSARINI LUDOVICO 

RANDONE FRANCESCO 

P ON TI ERMANNO 

LucATELLI Lmc1 
CHIERICI ALDO 
L1ZZANI MARIO 

GroRDANI Ic1No 
CORRADI EDMONDO 
MoRINI ARISTIDE 
BALl>IN! ANTONIO 

MARTIRE EctLBERTo 
AZZARITA MARIO 

TALARICO VINCENZO 

MASCARETTI CARLO 
PONTI VITALIANO 
MoRtNt ARtSTIDE 
D' ANTON! MtCHELE 
BONI GIACOMO 

GliERRI ALBERTO 

Moravia Alberto 
Moretto (Er) 

Nando 
Neo Ginesio 
Ninetto 
Nonno Righetto 
996 (Le tre cifre equivalgono alle iniziali 

minuscole corsive: g g b) 

Occhio (L ') di vetro 
Offitioso (L ') . 
Old Gentleman 
Orsini Giulio 

Pacuvio 
Padre Zappata 
Paolo di Borgo 
Paolo Romano 
Pat 
Pausole 
Pepe Marco 
Peppe de Piscinula 
Perito Canoro 
Pictor 
Pi esse 
Pietro Romano 
Pippo Cesare . 
Poeta (Il) del cuore 
Pompieretto (Er) 
Pomponio Leto 
Prothos 
Pupazzaro (Er) 

Quirinus 
Quirinus 

Remainders John 
Righetto de li Monti 
Riva Marini Amaltea 
Romano de Roma 
Ronzinante 
Rosini Cesare 

Sabellico . 
Sagittario (li) 
Sara Noemi 
Saraceno (Il) 

PINCHERLE ALBERTO 
Di Vico SETT1'110 

CIOLLI FERNANDO 

MASCARETTI C,\RLO 
ILARI NtNO 
DuRANTINt ENRtco 

BELLI GIUSEPPE GtOACCH!NO 

BRESCHI PIER GtuL!O 
HUETTER LutG! 
CORTESI DEC!O 
GNOLI DOMENICO 

HuETTER Lu1G1 
AMATI GIROLAMO 
MARTIRE EGILBERTO 
ALATRI PAOLO 
PATRICNANI ANTONIO 
ScARFOGLto PAoLo 
ZANAZZO LUIGI 
GALIMBERTI GIUSEPPE 
CORONA PIETRO 

PASCARELLA CESARE 
SALVIUCC! PAOLO 
FoRNARI PIETRO 

ANNESSI FILIPPO CESARE 
VOLPI ARMANDO 
TERENZ! AUGUSTO 
NOBILI VtTELLESCHI FRANCESCO 
AcctARESI PRtMo 
DONATI LAMBERTO 

ANGELETTI QUIRINO 
PtCCARl ANTONIO 

AVAN ZI GIANNETTO 

SERN!COLl ENRICO 
HuETTER LUIGI 
FATTORI GIOVANNI 

BERTIN! RAFFAELE 
GNOLI DOMENICO 

ROTONDI AMEDEO 
CONTI ANGELO 
CIARALL! GOFFREDO 
LoD1 Lu1c1 
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Sa velli Pietro 
Sbraito I. O .. 

Scarlatti Americo 
Scoccio ne (Lo) 
Scot Mario 
Silenziario Anastasio 
Silvana da Pietramala 
Sir Dey 
Sogno 
Sor Capanna 
Spada Lionello 
Spada Marcello 
Stella Maria . 
Stereotipo (Lo) 
Stigler Lorenzo 
Svastica 

Tadatti Clara 
Tagliacarte (Il) 
Tanagra 
Tantalo 
Tiberino (Il) 
Tignola 
Toddi 
Tommasi Adolfo 
Tommaso Cannellino 
Trentacapelli 
Tre Pini 
Trilussa 
Tristano 
Trovarobe (Il) 
Tt. o (t. t.) 
Turlupin 

Urie! 

Veri L. 
Vice-Principe 
Vieni Guido 
Vinci Ilario 
Vivarin 

Zagatti Vanni Noè 
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LUCATELLI LUIGI 

CoLO:-.l'NA~RoMANO 

di CESARÒ GIOVANNI ANTONIO 

MASCARETTI CARLO 

Mm~oz ANTONIO 

RusPOLI BARTOLOMEO (P.PE) 

GIORDANI !GINO 

SACCONI MARIA CONCETTA 

DE )ULIO N. 
GNoLt ToMASO 

CAPANNA PIETRO 

LoDt Lu1G1 

COSTA LAURA 

GAZZOLA MARIA 

Gmu AUGUSTO 

FRATTAROLO RENZO 

BACCHIANI ALESSA~DRO 

MONTANI CARLO 

BELLONCI GOFFREDO 

BoNANNI RENATO 

OJETTI UGO 

)ANNATTONI LIVIO 

LoDOLINI ARMANDO 

RIVETTA di SOLONGHELLO PtETRO SILVIO 

GIORDANI !GINO 

CESANA LUIGI 

PIZZICARIA Pio 

PETRINI 0BERDAN 

SALUSTRI CARLO ALBERTO 

INCAGLIATI MATTEO 

D'AMICO SILVIO 

MARTIRE EGILBERTO 

SCAGLIETTA CESARE 

FLERES UGO 

GNOLl DOMENICO 

AuRELt Gurno 

MARTELLOTTI GIUSEPPE 

ARALDI VINICIO 

DIOTALLEVI GIOVANNI 

AVANZI GIANNETTO 

Il Bibliografo, idest G1ANNETTO AvANZI 
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GIOVANNI SGAMBA TI: MUSICISTA FUORI TEMPO 

I 1 celebre pianista romano Giovanni Sgambati visse nella convinzione 

d'esser nato il 28 maggio 1843. Avrebbe dunque avuto, quando morì, 

a Roma, il 14 dicembre 1914, settantun anni. E ne aveva invece set­

tantatre. Lo rivelava - dopo aver consultato il Libro dei battesimi, 

nella parrocchia di San Rocco - Romolo Giraldi, segretario generale 

della Reale Accademia Filarmonica Romana, della quale lo Sgambati 

era stato presidente, ed al cui nome veniva poi intitolata la sala 

dei concerti. · 

La data della nascita sarebbe stata scientemente alterata dal padre, 

avvocato Filesio, allorché presentò in pubblico il figliuoletto, quale 

fanciullo prodigio del pianoforte. Come tale, Nino era ricevuto e si 

produceva nei salotti della città papale. A sette anni, trovandosi a 

suonare nella casa di Luciano Bonaparte, il 15 novembre 1848, vide 

all'improvviso irrompere nella sala un individuo, vestito, come si 

diceva allora, all'italiana (sacchetto nero e cappello piumato) ad annun­

ziare al Principe che il ministro dell'interno, Pellegrino Rossi, era 

stato assassinato sulle scale della Cancelleria. Del drammatico episodio 

Sgambati serbò indelebile ricordo, ed a me raccontò come, al ferale 

annuncio, il suo maestro Amerigo Barberi (allievo del celebre Muzio 

Clementi), si affrettasse a ricondurlo dai genitori, che dovevano certo 

stare in pensiero per lui. 

La madre del piccolo pianista era figlia dello scultore Gott di 

Londra, il quale era venuto a praticare la sua arte a Roma. Questa 

discendenza inglese può spiegare il temperamento del musicista: pa­

cato (io l'avrei detto ((flemmatico», ma il Maestro che mi aveva 

elevato al rango di suo ((biografo ufficiale», respingeva tale aggettivo); 

dotato di quel glaciale humour che è tipico dei figli di Albione, ma 

anche del romano; e una indeterminabile reminiscenza dell'eloquio 

inglese nel fraseggiare. 
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Giovanni Sgambati 

(caricatura di Ugo Fleres ) 

so, 

Quand'egli, già famo­

aveva preso alloggio 

in un vasto appartamento 

in Piazza di Spagna 93, 
dove morì (come ricorda 

la lapide apposta sulla fac­

ciata del palazzo), andò 

ad abitare, al piano sopra­

stante, un alto ufficiale 

inglese. Il quale, esaspe­

rato che il pianista tra­

scorresse lunghe ore del 

giorno e della notte a 

suonare, si sfogava a dar 

gran colpi di protesta sul 

pavimento. A sua volta 

infastidito, Sgambati non 

trovò miglior vendetta che 

di attaccare l'inno britan­

nico, prevedendo che il generale, come ogni buon suddito della Co­

rona, sarebbe scattato in piedi, nella rigida posizione dell'attenti. E 

così avvenne. 

Di una intransigente sincerità nei giudizi, Sgambati, se ebbe 

moltissimi ammiratori e parecchi amici, non poté evitare di farsi 

anche dei nemici. In un articolo su « Le Cronache Musicali », nel 

1901, Italo Carlo Falbo accennava, fra l'altro, allo « splendido isola­

mento>> del grande artista e alla sua « fama di terribile flagellatore 

delle miserie teatrali e musicali nostrane JJ. 

Sgambati sentì il bisogno di rimettere le cose nei giusti term1m, 

e scrisse al Falbo: « Nel suo brillante articolo, concernente la mia 

povera persona, trovo, in mezzo a cose molto lusinghiere, un periodo 

che mi sembra possa dar luogo ad interpretazioni varie, e forse quali 

Ella non ha prevedute. Il senso che si dà comunemente al predicato 

mala lingua è dissimile da quello che gli viene da Lei attribuito in 

questo speciale caso: ossia di "eccessiva severità di giudizio in materie 
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SAI.I.I DI DARTI I 
Prè• de la Fon&alne do Trevi 

D ....... O 

SA MEDI 3 UA RS t 866 
( à 8 heurc1 et de mie du •oirj 

ON REPLIQUERA A LA DE:llANDE GENÉRALE LA 

SYMPHONIE DANTESQUE 
DE 

~LISZT~ 
A GRANO ORCHESTRE ET CHOEURS 

PROGRAMME 

DONIZf.TTI - AvE MARIA ou i>..,.n pour Soprano et Haute-contre, a\·ec ac­
compagnement de quatuor. 

LISZT 

Mesdames - BONOLI, et ROSATI . 

- Sureosie DARTESQUE - 1• ·· P•RTIE. Enrcr. DE~11i:u P .. na. - Pur­
gatoir et " l\l~gnificat, • avcc chocur; 

Oirccteur et chef d' orchestre M. SGAMBATI. 

PRIX DU BILLET AVEC CHAISE DEUX tcus 

On debitt'rn autMt de billets 11our un nombre égal Je Chaises , lesquelle& 
se1·on1 dist1·ibuécs par Files de GaucM et de Droite ainsi qu' on pourra le voir 
;. son gri' Jans le Pian qu· .on donnera a\'cc le Billet d' entrée, de manière 
que l'ac11ucreur Je Billets n' aura qu' Ìt se présenter au Salon, où il trouvera 
une personnc qui le menera à sa piace. 

l.cs llomestiques r~steront dans une Sali e contigue pou r laisser I' entree 

et I' cscalier cntièrcment libres.dc toute entrave, et mème. pour qµ' ils soient 
préts a l'appcl de leurs Maitre 

fai out1·c il y ·aura aussi une Garderobe gratis. 
On trou\'el'a fes Billets à toutes les heures du jour à l'entrée de la Ga· 

ttrie d1t Dante, et Ju matin dn Jeudi i.•• Mars jusqu'à 6 heures de I' apres­
midi du Same11i suivant chez ~1M. Spithower, Monaldini, et Piale à la Piace 
d' Espagnc ; Bartolo - Via Condotti, et De-Rossi au Corso. depuis l'heu~e Ci­
dcssus i111liquéc la 'ente drs Billets d" entréc sera faite à la Galerie Dan­
tcsq11e. 
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artistiche". Posso ammettere che noi artisti andiamo diventando un 

po' brontoloni col crescere degli anni, ed esageriamo forse nella seve­

rità; ma in compenso talvolta non eccediamo forse anche nella lode? 

Aggiunga che l'abitudine dell'insegnamento estetico ci fa cadere so­

vente nella espressione e~fatica che convince l'alunno. Direi quasi 

che talora ci coglie una specie di prurito di fare gli apostoli per la 

buona causa contro le mene infernali... dei ciarlatani. Però avverto 

che nel biasimare o, come Ella vuole, nel fare le male lingue, i 

miei colleghi non mi restano indietro; solamente io sarei una mala 

lingua... come posso dire, più ingenua, o piuttosto, coerente. Mi 

spiegherò meglio con un aneddoto. In un tempo più o meno lontano, 

si rappresentava per la prima volta, e col solito gran successo, bene 

organizzato in precedenza, un'opera più o meno brutta - anzi molto 

brutta - di un compositore più o meno giovane, ma molto furbo. 

Dopo l'esecuzione, fra i colleghi fu, nel foyer, un coro generale di 

disapprovazioni, e si fu tutti d'accordo nel fare le male lingue. L'in­

domani la critica stampata constatò al solito, il grande successo; il 

dì susseguente due di quelle male lingue del foyer mi vennero a 

proporre di prender parte ad un banchetto in onore del compositore! 

Cascai dalle nuvole ... perché allora ero ancora più ingenuo d'adesso. 

Rifiutai e rimasi solo mala lingua. Gli altri divennero invece amiconi 

dell'illustre autore. Una settimana dopo il capolavoro era dimenticato 

per sempre. Aggiungo che l'esperienza mi ha insegnato, ed Ella lo 

sa meglio di me, che bisogna stare in guardia sul valore dei discorsi 

riferiti. Sovente ho scoperto che mi sono attribuiti giudizi che io 

mi sarei guardato bene dal pronunciare: ed allora sono sempre, natu­

ralmente, giudizi severi. Mi è avvenuto nondimeno di trovare qualche 

amico che rammenta le mie ammirazioni che hanno preceduto il 

successo, cominciando dalla " Carmen " sino alla " Cavalleria "... e 

le male lingue non sogliono avere spesso di queste debolezze>>. 

È vero, infatti, che lo Sgambati, il quale faceva parte della Com­

missione del concorso bandito da Edoardo Sonzogno per un'opera 

nuova da rappresentarsi al « Costanzi », contribuì col peso determi­

nante della sua autorità alla scelta dell'opera di Mascagni, dichiarando 
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Giovanni Sgambati 

al Caffè Greco 

La Scuola romana di piano di Franz Liszt (il terzo a sinistra è Giovanni Sgambati) 

(raccolta Alberto De Angelis) 

ai colleghi: « Questa musica non si discute: è musica che affascina 

e che commuove». 
Allievo prediletto di Liszt, da quando il musicista ungherese s1 

stabilì in Roma; fortificato dall'elogio di Wagner, che, udite alcune 

composizioni del giovane musicista romano, ne chiese la replica im-

I 

(caricatura di Ugo Fleres) 

mediata e poi le raccomandò all'editore Schott di Magonza per la 

pubblicazione; assertore, con pochi altri pionieri, della diffusione della 

musica polifonica, strumentale e sinfonica italiana e straniera: da 

Palestrina a Bach a Beethoven; creatore di una scuola privata di 

musica da camera (definita, per antonomasia, la « Scuola romana >> e 

che fu il nucleo del Liceo Musicale di Santa Cecilia, da lui patro­

.cinato, e nel quale doveva divenire l'insegnante di pianoforte il più 

161 

11 



autorevole); promotore, col Pinelli, dei concerti sinfonici alla S~la 
Dante; fondatore e direttore del «Quartetto» « Quintetto di Corte», 

patrocinato dalla regina Margherita, e che svolse una lunga indimen­

ticabile serie di concerti al Quirinale e al Palazzo Piombino, Giovanni 

Sgambati aveva dunque non pochi numeri per affermarsi in Roma 

come il musicista più rispettato e seguito. 

La sua stessa casa fu, per tutta la vita, il salotto musicale più 

eletto di Roma, e dove convenivano compositori, concertisti, direttori 

di fama internazionale. 

L'aver egli introdotto, eseguito e diretto in Roma le musiche dei 

classici e quelle dei compositori più valorosi del suo tempo, poté 

far attribuire a lui l'epiteto di «avvenirista» col quale veniva allora 

definito, e generalmente in senso non laudativo, il W agner. E altret­

tanto per avere diretto i poemi sinfonici di Liszt: un genere di 

composizione, evadente dalla musica fine a se stessa, che non trovava 

consensi incondizionati neppure nei sostenitori della cosidetta « mu­

sica pura». 

Ma nonostante queste audacie, Sgambati non poté dirsi un nvo­

luzionario; fu piuttosto un restauratore e un precursore. 

E che, con le sue stesse composizioni, si spinse fino ai limiti 

estremi delle possibilità che caratterizzano il clima musicale del suo 

tempo. Di andare oltre non fu capace, o piuttosto non volle. E perciò, 

degli s~iluppi del poema sinfonico, con Riccardo Strauss (alla cui 

dottrina istrumentale pure si inchinava), non fu persuaso, e sulla 

«Sinfonia domestica», per esempio, espresse ironici giudizi. 

Dello Sgambati sopravvive il ricordo ammirato delle interpre­

tazioni pianistiche (purtroppo allora gli strumenti per registrarle erano 

appena in fasce); ma è pur giusto sopravvivano e vengano riportate 

alla luce talune composizioni: sinfoniche, strumentali e vocali. 

Perché in esse, più che il riflesso di una effimera moda, sono 

la sostanza di una tecnica sapiente e sicura, ed espressioni e senti­

menti capaci di trovar ancora nella nostra generazione, echi di ammi­

rata convinzione e rispondenze di nostalgiche sensibilità. 

ALBERTO DE ANGELIS 
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' MAJKOV E ROMA 

Apollòn Nikolàevic Màjkov (1821-97) era venuto al mondo in una 

famiglia nobiliare, dove aveva potuto conoscere fin da piccolo la se­

renità di un ambiente signorile colto: quale insegnante di letteratura 

russa aveva avuto infatti il grande narratore Gonciaròv; in casa del 

padre venivano insigni scrittori e artisti dell'epoca. Era un'oasi di 

pace in un ambiente scosso da attentati, da ribellioni e da repressioni, 

in un paese che era abituato a epidemie e carestie, che ripeteva, con 

scorci abbreviati, con ritardi e anticipi, con salti sconcertanti, la storia 

moderna d'Europa, sullo sfondo di paesaggi e di figure da Antico 

Testamento, di un'Asia sonnolenta e crudele, di una natura selvaggia 

e indomita protesa su spazi infiniti, di riflessi bizantini concretatisi 

nel peculiare cristianesimo russo e nelle cupole dorate, argentate, verdi, 

azzurrine di vetuste chiese. In una Russia che si andava trasformando, 

in cui alla cultura della intellighènzija nobiliare si sostituiva rapida­

mente la cultura di un nuovo, torbido, irrequieto e combattivo ceto 

di recente costituzione e di diversa provenienza, in cui tra i giovani 

si affermavano - con diverse gradazioni e sfumature - presentimenti 

e postulati di socialismo e di nazionalismo, Màjkov mantenne l'im­

pronta di una cultura e di gusti aristocratici: uno sfondo di cosmo­

politismo, un distacco palese dai fatti del giorno, la tendenza a cercar 

«temi universali)), una buona conoscenza dei classici latini, un'attra­

zione per l'arte classicheggiante e accademica, vera antitesi di quell'arte 

popolare russa alla quale guardavano con speranza - sia pure per ben 

diversi motivi - socialisti e nazionalisti. (Ma poi, come vedremo,. 

anche Màjkov subì una crisi, si andò avvicinando alla cc voce della 

Russia)) e si staccò dal suo peculiare occidentalismo). 

Màjkov si sentiva attratto ad un tempo dalla pittura e dalla poesia. 

Lo zar, che aveva apprezzato alcune sue poesie giovanili, ne volle 

esaudire un desiderio: favorire, cioè, un viaggio in Italia del « pittore-
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poeta». Roma era, al tempo di Nicola I, per svariati ed evidenti mo­

tivi, meno « pericolosa » di Parigi. Per ordine dello zar, Màjkov 

-ebbe mille rubli di sussidio per il viaggio di studio ed egli venne 

-così a trovarsi sotto l'azzurro cielo d'Italia che destò nel giovane russo 

impressioni gioiose. Roma, dal tempo della Rivoluzione Francese fino 

alla metà del secolo scorso, tendeva a sostituire Parigi quale capitale 

dell'arte russa. L'insegnamento accademico, la preferenza per soggetti 

ispirati alla mitologia, i gusti di una tradizione colta e signorile non 

potevano non tenere il giovane Màjkov artisticamente e spiritualmente 

.a distanza dalla Russia. Anacreonte, Saffo, Properzio, Marziale, Ovidio 

:appaiono a Màjkov i più elevati modelli di poesia e suo sforzo sarà 

-di tradurli o di imitarli. Virgilio gli suggerisce, tra altro, una poetica 

immagine di rose che avvolgono il rosso tempio di Paestum sull'orlo 

<le! mare azzurro. Forse da Orazio proviene una vaga nota di epicu­

reismo. La critica russa di prima e di dopo la rivoluzione sembrerebbe 

d'accordo nel ravvisare in Màjkov un notevole rielaboratore della 

grande poesia classica: ma Nicola Festa, che trentacinque anni fa 
ebbe il merito di far conoscere << Màjkov classico» al pubblico italiano, 

pur apprezzando la versatilità del poeta russo, mise assai limpida­

mente in luce quel certo che di accademico e di freddo che si può 

notare in quella poesia. Si potrebbe estendere questo giudizio alle 

composizioni drammatiche a sfondo antico romano del Màjkov (Tre 
morti; Due mondi, ecc.): esse mancano, nonostante il lungo e accu­

rato studio, di vigore, ·di slancio, di vita; i personaggi si riducono a 

meri simboli; l'urto fra il mondo pagano e quello cristiano non è 

.approfondito; certi intrecci e certe situazioni ricordano il Quo vadis? 
ma il Màjkov non ha le qualità costruttive del narratore polacco. 

Gli ambienti conservatori russi non erano privi di un certo fiuto 

\per lo meno dal gretto punto di vista di una difesa immediata) nel 

fomentare gli studi classici, che dovevan distogliere la gioventù dalle 

idee nuove, e nell'anteporre la Roma dei Papi all'irrequieta Parigi dei 

borghesi e degli operai. Negli Schizzi di Roma, Màjkov ce ne dà una 

·conferma: <<Seduto all'ombra di un pergolato, leggo talvolta avida­

mente - le notizie del lontano nord, terreno della. vita e della ra­

gione ... Rumorosamente, di là dalle Alpi si muovono in terribili lotte 
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le generazioni ... Qui tutto è tranquillo: all'ombra della calma, gran­

diosa Roma - i tuoni della lotta giungono appena come una eco 

sorda dalle Alpi» (1845). Par di sentir parlare Gògol, deluso di Parigi, 

tutto soddisfatto invece di quella patriarcale Roma che non ha ancora 
« cacciato la cordialità dai volti ». 

Gli Schizzi di Roma rivelano atteggiamenti e tecnica di pittore. 

Vanno raramente in profondità: ci si presentano talvolta come acque­

relli ottocenteschi freschi e garbati, come quadretti di genere vivificati 

spesso da un soffio di autentico lirismo. L'occhio del pittore sembra 

cogliere ogni macchia di colore nella Campagna Romana: all'ombra 

delle rovine c'è un frate stanco e scalzo, che dorme appoggiato ad 

una pietra (una scenetta che sembra chiedere i colori); un papavero 

in fiore spicca fra le erbe, su cui passa di corsa il vento come un 

cavallo nel deserto. Ed ecco tutta una serie di quadretti tipicamente 

ottocenteschi: il pastorello della Campagna Romana « con gli occhi 

come pece e lo sguardo lampeggiante >>; una ciociara tra due cipressi 

e una fontana, mentre un raggio di sole cade sulla sua anfora; un 

aureo pulviscolo nel quale nuotano antichi acquedotti; un mendico 

sdraiato sui gradini della chiesa e, ai suoi piedi, una ragazzina cc con 

denti come perle». Talvolta questa poesia si fa più pensosa, più 
impegnativa, si solleva insomma di tono. Ecco la Ninfa Egeria e 

cc un uomo dalla testa grigia » la cui fronte s'illumina di luce improv­

visa quando egli scorge la ninfa. Ecco un brusco temporale visto in 

un rapido, quasi impressionistico succedersi di immagini, dall'ango­

letto di un'osteria: << Peppo, beviamo!... Vedi, la tempesta s'è sbizzar­

rita sui monti. - Al guizzo del lampo, stringendo gli océhi - i 

cavalli s'inalberano nel buio. - Perché il cappello a punta calasti 

sugli occhi? - Hai qualche affanno sul cuore - o qualche burrasca 

sulla coscienza ? ». 

Questa Roma ottocentesca ci riappare nelle Passeggiate per Roma 
con j miei conoscenti, scritte dal Màjkov nel 1848, con riferimento 

al soggiorno romano di poco precedente. È sempre l'occhio del pittore 

che guida il poeta nel suoi vagabondaggi. Ecco il Colosseo avvolto dai 

raggi del sole calante; nell'ombra i ruderi del Palatino stretti dal cupo 

abbraccio dell'edera; il Foro con le colonne mezze sepolte che si affac--
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òano tra le erbacce; il profilo classico di una ragazza che si protegge 

.gli occhi dal sole; un uomo con pantaloni blù, panciotto rosso e 

cappello a cono che esce lentamente da un'osteria ... Mentre cala la 

sera, si sente latrare dalla Rupe Tarpea un cane solitario. Poi si sus­

·seguono vicoli e piazzette: chioschi dove si vendon bibite dai colori 

accesi (dei pappagalli verdissimi richiamano gli avventori); dovunque 

turbe di ragazzini; poi una processione, vero trionfo di colori, che 

sta entrando in una chiesa dove la luce tremolante delle candele si 
.riflette su solenni e bianche statue di santi. 

L'evoluzione spirituale di Màjkov lo allontanò successivamente da 

Roma e dal mondo occidentale. Il secondo Ottocento aumenta infatti 

le distanze tra la Russia e l' « Europa ». I « nichilisti » cercheranno 

talvolta rifugio a Londra ed a Zurigo: ma essi detestano lo « spirito 

borghese» dell'Occidente e sognano la Russia rivoluzionaria del fu­

turo. Dall'opposto lato della barricata, si attende dal «cristianesimo 

:russo», dallo zar, dal «profondo e mite» popolo russo la parola 

nuova per l'Europa ritenuta stanca e scettica, materialistica e in deca­

dimento. Figura complessa e sintomatica, Alessandro Herzen, gran 

signore, socialista per sentimento (ma artista e individualista), dopo 

la sua delusione nell'Occidente ci si presenta come la prima caratte­

ristica espressione della fusione di un pensiero rivoluzionario con 
sentimenti patriottici russi e slavi. 

Sulle orme degli « slavofili», Màjkov espresse qualche giudizio 
affrettato sull'Occidente: ma il suo distacco dai gusti accademici, da 

una cultura signorile settecentescamente fredda, il suo riavvicinamento 

~i ricordi e ai sogni dell'infanzia, alla terra russa, davano alla sua 

poesia una voce pienamente spontanea. E allora abbiamo il Màjkov 

più grande, il Màjkov della primavera russa tutta suono di campane, 

tutta indistinto vocio di una folla che si è destata dal letargo invernale, 

tutta atmosfera incantata di colorite fiere campagnole, il Màjkov degli 

autunni dai « chiari cieli trasparenti », dagli stormi di gru che solcano 

il cielo e salutano le «patriarcali foreste». Il Màjkov degli « schizzi» 

e delle « passeggiate>> su sfondo romano non raggiunge questa inten­

sità poetica. Non del tutto a torto si è affermato che certi suoi bozzetti 

romani potevano anche essere stati scritti dopo la contemplazione di 
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una bella stampa della città eterna. Ma - prescindendo dalla grazia 

di parecchi fra quei bozzetti oscillanti fra il pittore e il lirico - l'inte­

resse per Roma del Màjkov merita di essere ricordato come espressione 

caratteristica di una generazione nobiliare cui era apparentato il poeta 
Pùskin e il filosofo liberale Ciaadàev, di una generazione che studiava 

il latino, che sognava il Palatino e il Colosseo, che - per desiderio di 

cultura o per non perdere di prestigio nei salotti - riteneva più o 

meno indispensabile un viaggio in Italia. Quella Russia del primo 

Ottocento aveva raggiunto improvvisamente un alto livello di cul­

tura: cercava di avvicinarsi all'Europa non più come semplice discepola 

di fronte al « maestro», non più con curiosità solo pratica, tecnica e 

materiale, ma con la dignità di chi si sente parte dell'Europa e forse 

chiamato dal Signore a diventarne la parte migliore ( 1 ). 

WoLF Grusn 

(r) Se è lecito citare se stesso, richiamo chi si interessa al Màjkov ad un mio 
più ampio studio: Roma, l'Italia e il mondo slavo nell'opera di A. N. Màikov, 
edito dall'Università degli Studi di Trieste (1954). 

(Giovann i Conso!aziane) 
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SANTA MARINELLA 

E gli presentavano bambini, che li toc­
casse; ma i discepoli sgridavano i presentanti . 
Or Gesù, vedendo, si sdegnò e disse loro: 
- Lasciate i bambini venire a me. 

La voce rotta in gola 

dar collare de gesso 

o la gambetta presa a la tajota 

ne la morsa der gesso 

MARCO, X, 13-14. 

o chiuso in gabbia, senza uno sportello 

in un busto de gesso: 

un pupo, e appresso un pupo, e un pupo appresso. 

La paletta, er secchiello, la carriola 

fermi, e nessun castello 

su la rena. N un sarta 

una palla, nun vola 

una stella de carta. 

Ar primo passo ancora incerto, un botto 

per terra: chi è rimasto a boccasotto, 
chi a la supina, e addosso 

una caria che rosica nel!' osso. 

Come fa a restà carmo 

er celo? e senza un urlo er vento? e er mare 
così fermo che pare 

una la~tra de marmo? 

E perché nun se smorza 

er sole che riesce 

a stampà li colori su li fiori? 

E la terra che cresce 

la spiga, e je dà forza 

e peso fin che frutta 

grano: perché la terra nun s'asciutta? 

Pupi, e già stanno in croce. 

Inutile, Gesù, 

che li chiami a la voce. 

Senza fa un fiato guardeno lassù 

e ar perché raggrumato 

in quell'occhi, Gesù, 

forse nun pòi risponne manco tu. 

MARIO DELL'ARCO 
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NICOLA MARCHESE 

Ho conosciuto Nicola Marchese sotto una pergola di Frascati, fra 

una masnada goliardica di strenui mangiatori e bevitori. Troneggiava 

al simposio Felice Tonetti, l'atletico redattore del «Giornale d'Italia», 

il quale, a un punto, osservò come quei litri che andavano scemando 

a vista d'occhio diffor1dessero una vaga melanconia, pretese che l'oste 

piazzasse nel bel mezzo della tavola un boccione colmo del liquido 

trasparente topazio, che poi egli stesso sollevava sovente coi polsi pode­

rosi per versarne sollecito in giro ne' bicchieri, senza spargerne una 

goccia. 
Rivedo la scena: il poeta fronteggiava degnamente il giornalista; 

anzi, mi parve che fra i due, massicci e squadrati del pari, seppure 

di minor statura il Marchese, si fosse impegnata una specie di gara 

tacita e accanita. 
Il discorso si aggirava sul vino, o sui vini, dei Castelli, tutti egregi 

e pur diversi. Il taverniere, dal classico nome di Terenzio, vantò allora 

certo cannellino che ... 

- Venga il cannellino! 
Terenzio scomparve, insinuandosi ne' cupi anfratti di certi ruderi 

dell'antica Tuscolo, che gli servivan di cantina; riemerse alla luce con 

due boccali. E ·il poeta lo salutò sonoramente con due ben costrutte 

quartine che probabilmente avrebbe completate più tardi. 
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E rammento: 

«Con due, Terenzio, il probo oste, boccali 
Dalla fresca sbucò grotta di tufo. 
Egli ha, vedi, ne' tondi occhi di gufo 
L'ambra vecchia del vin de' baccanali. 

Mesci d'Orvieto la vernaccia annosa 
Con man prona, o Terenzio, e ci disseta; 
Mesci al pittore, al musico, al poeta ... 
Non lo conosci tu Salvator Rosa?». 

~~ ~~~/?,~~ 



E quanti altri brandelli de' suoi versi non ricordo? Ché dolce mi 

fu talora accompagnarmi di notte, per le vuote e tacite vie romane, a 

lui, che si accompagnava in sogno al suo adorato Gian Lorenzo. Ci 

si soffermava in piazza Barberini: 

«E dà fiato alla bùccina il Tritone 
Emerso in su i delfini, 
Come, tra cavallone e cavallone, 
Dal pensier del Bernini ... »; 

o dinanzi al colonnato di San Pietro: 

« Ecco - ed erculeo nerbo i travertini 
Dànno ed erculeo muscolo alle braccia 
Del portico - o mio cuore, ecco, ti abbraccia 
Romanamente il genio del Bernini!». 

Quanto tempo (e quante vicende!) è passato da allora? Non 

saprei adesso dire la data della bisboccia frascatana; ma un'altra data, 

tristissima purtroppo, non m'è uscita più dalla mente: 9 aprile 1910. 

Eravamo in parecchi a un'adunanza dell'Archeologica Romana, 

nella precaria sede di un antro di antico stabile alle Quattro Fontane 

sull'angolo del giardino Barberini, là dove è poi sorto un nuovo edi­

ficio sapientemente intonato al solenne insieme; e Nicola Marchese 

declamava con la sua calda pronunzia meridionale le sue odi, non 

senza qualche affanno, ché il luogo raccolto e senza finestre, con 

gente serrata d'intorno, non concedeva respiro; sì che il poeta si asciu­

gava spesso la fronte e il cranio che aveva calvissimo ... Aveva scandito 

le strofe di varie poesie d'argomento romano, e infine volle recitare 

una canzone di sei strofe e un commiato, dedicato al figlio Fulvio. 

Diceva il commiato: 

«Benché, Canzon , io speri 
D'aver per lui saggiato ogni dolore 
E d'avere per lui mietuto il fiore 
D'ogni tristezza in tutti i cimiteri, 
Digli, o Canzon, che vada 
Solo per la sua via come va il forte; 
Che solo ei muova per diserta strada 
Al torneo della vita, 
Com 'io per via romita 
Mosso avrò, solo, a quello della morte >>. 
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La morte era in agguato. Il poeta non aveva pronunziato ancora 
le ultime parole, che cadde riverso. Soccorso e trasportato all'Ospedale 

di S. Antonio sull'Esquilino, vi si spense poche ore dopo. Aveva sol­
tanto cinquantun anno e sei mesi. 

Nato a Trani dall'avvocato Giuseppe e dalla signora Marianna 

Antonacci il 6 ottobre I858, si era laureato in legge ed aveva sposato, 

nel I884, la baronessina Evelina Dell'Agli-Cetti, morta di colera solo 

due anni dopo, insieme al figlioletto Peppino. Venuto a Roma quale 

funzionario del Fondo per il Culto, aveva contratto nuovo matrimonio 

con Caterina Conti, da cui aveva avuto tre figlì: un altro Peppino 

morto nel I893, una Renata morta ,nel 1907 e una Lidia che gli soprav­

visse. Ma anche la seconda moglie si spense nel I907; ed egli, già 

quarantenne, sposò Amelia de Camillis di Civitaquana, che gli diede 

Fulvio: il figlio desideratissimo a cui aveva diretto le rime stroncategli 
sulle labbra dalla morte. 

Alla morte, pur in tanto fervore di vita e di sogni, egli pensava. 

spesso. Un suo sonetto suona come un testamento: 

Quattro il sonno mio grande alabardieri 
La prima notte veglieran silenti. 
Oh, le alabarde dalle lancie ardenti! 
Oh, la guardia spettral de' quattro ceri! 

Per essi anche una volta, i sogni alteri 
Fiammeggeranno agli occhi, agli occhi spenti, 
Cui tutti ardean di soli i firmamenti 
Come di ancor non conquistati imperi. 

Ma la pallida fronte, inonorata 
Di ramo dalle sempre verdi fronde, 
Rimpiangerà l'inutile giornata. 

E invan poi, perché tardo e perché muto, 
Nascerà dalle ceneri infeconde 
Il rimorso del mio giorno perduto». 

Di Nicola Marchese fu pubblicato postumo un volume presto esau­

rito ed ora introvabile; ma penso che sia doveroso ricordare l'opera 

sua a noi vecchi che la dimenticammo, ai giovani che la ignorano. 

E perciò riporto qui qualche sua lirica di schietta ed alta ispirazione 

romana; e molte più vorrei trascriverne se lo spazio consentisse. 

GUSTAVO BRIGANTE COLONNA 

LA BARCACCIA 

Là, dove l'onda d'Agrippa ristagna 

nella bonaccia di Piazza di Spagna, 

immota sta nell'immota bonaccia, 

vecchio Bernini, la vostra Barcaccia. 

Poi che, sguernita di remi e d'antenne, 

la tien la tiene un letargo perenne, 

dorme al gran sole e non sogna burrasca, 

dorme alle stelle nel sen della vasca. 

Non forse, un maggio, alla Spagna dei Mori 

essa approdava per caricar fiori? 

Non di là venne di fiori sì carca, 

che ancor ne sbarca ne sbarca ne sbarca? 

Non essa, dunque, al ritorno del maggio, 

muove il talento d'un altro viaggio? 

Invano: irrompe da più dz una falla 

l'acqua, ed a pena sorreggesi a galla. 

Né calafato al burchiel che periglia 

di stoppa e pece rimpalma la chiglia; 

né Propaganda, il cantier della fede, 

guarda; o la barca dei fiori non vede. 

Nel plenilunio, essa Cadice sogna 

e l' ardor bianco de la Catalogna: 

salgono, allora, per l'alta marea, 
onde di fiori l'argentea scalea . 

22 marzo 1901 
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PIAZZA NAVONA 

Chiuse il libro d'Orlando . E l'architetto, 

Che scolpia da pittore e da poeta, 

Balzò; diede di pugno al , cavalletto, 
Di calcagno alla creta, 

Ed escì di bottega. Aria la piazza 

Grande alitò, la notte, alla gran fronte; 

Che, gli occhi accesi, madida di guazza, 
Sognò grande una fonte. 

Essa che veglia, quando par che dorma; 

Essa che, quando par morta, procrea; 

Essa, la Notte, gli ispirò la forma 
Della fonte ariostea. 

Date, date scalpelli alla sua mano 

E marmi e travertini agli scalpelli; 
E !'apra del!' artefice titano 

L'obelisco suggelli. 

E quattro fiumi, i massimi, versando 

Il tributo re gal del!' onda opima, 

Come da Garfagnana aspra, cantando 
Vengan l'ottava rima. 

Vide Innocenzo (aveva allor posato, 

Rosso vestito, innanzi a Diego nero); 

E, poi che alla colomba ebbe guardato 
Con !'occhio di sparviero, 

Sorrise, benedisse; e, regalia, 

Ben dell'altro e di lui degna, il domani 

Cinque il Pamphily al Cavalier largia 
Mila scudi romani. 

FONTANA DELLE NAIADI 

Ben detto : schiaffo al pudibondo esteta 

che le bollò del marchio di baccanti, 

faccia un tuo gesto la vendetta lieta , 

o gente senza buffa e senza guanti. 

Ben fatto: schiaffo allo scortese edile, 

compì un tuo gesto !'attica vendetta . 

Diruta gloria, o gloria del Pecìle, 

ben tu risorgi per il nuovo eretta 

portico del/' Esedra; e !'ora è greca 

se propizia essa volge allo scultore; 

se la gente non danna, ignara o bieca, 

!'arte che denudò, casta, il pudore. 

Eccole. O figlie di leggiadre fole, 

onde il giovine e antico estro si piacque; 

o forme che dall'isola del sole 

!'onda sospinse alla città del/' acque; 

o donne belle dalle fronti oneste; 

belle a cui !'onda pettina la chioma, 

e cui le nudità l'iride veste: 

belle, se mai peccaste, assolve Roma. 

Ben Paolo terzo, per virtù del/' arte 

che di vénia al peccato anca è cortese, 

!'eterna benedizione imparte 

alla beltà di Giulia Farnese. 

15 febbraio 1901 
NICOLA MARCHESE 
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PRO E C ON T R O LA « PALLA >> 

« Vi dirò che sono salito ieri l'altro fino alla palla di San Pietro, d u­

rante una tempesta. Voi non saprete immaginarvi cos'era il soffio del 

vento in mezzo al cielo, attorno a questa cupola di Michelangelo, e 

al di sopra di questo tempio dei cristiani che schiaccia la vecchia 

Roma ... >>. 

È il Visconte di Chateaubriand che così scrive, in data 31 mar­

zo 1829, a Madame Récamier; e son, non c'è che dire, righe colme 

d'ebbrezza. Il che non toglie che, nella stessa lettera, egli discorra 

anche d'altro, e cioè di cosa che particolarmente lo interessa: del Par­

lamento francese, ove fervono i dibattiti intorno alla legge relativa 

all'amministrazione comunale e dipartimentale. Ma sappiamo tutti 

come lo spirito di Renato disponesse di una ricca gamma di vibrazioni 

che giocavano a intrecciarsi anziché ad escludersi a vicenda. A buon 

conto è col razzo finale dell'ascensione alla «Palla» che la lettera 

in questione si chiude. Ed era una giornata di vittorie, ché in altra mis­

siva dello stesso giorno alla divina Giulietta l'eccellentissimo Amba­

sciatore di Francia può annunziare come un suo trionfo personale 

l'assunzione alla tiara di «un des papes que j'avais sur ma liste», 

vale a dire Pio VIII. 

Dunque, sia passato agli annali che il 29 marzo 1829 l'animoso 

venturiero ansioso di cime raggiunge la massima vetta di Roma, la 

fatidica « Palla» di San Pietro. A quel tempo, per compiere siffatta 

scalata, non ci si poteva davvero servire dell'ascensore (electricum 

anabathrum ), impiantato nel 1910 da Pio X. Ci si poteva, sì, giovare 

d'una portantina (che taluno ancora rammenta, e che sarà finita in 

magazzino), ma fino a un certo livello: il resto del percorso, cioè il 

tratto più scabroso, bisognava farselo con le proprie gambe; e l'im­

presa poteva riuscire piuttosto scomoda per chi, come il nostro incan­

descente personaggio, avesse una dozzina di lustri sulle spalle. Tra sca-
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lini erti, anditi angusti, pareti a sghembo e giravolte, quello è un 

viaggio che proprio agevole non si può chiamare. 

Ma una volta lassù, la Natura, quell'estrosa iddia con cui Chateau­

briand aveva stipulato una sorta di segreto patto poetico, gli regalava 

un vistoso premio (a meno che il nostro eroe non avesse scelto di pro­

posito la giornata): e cioè una di quelle belle tempeste fatte apposta 

per assecondare il gusto di lui, per iscarmigliargli la chioma e rapirlo 

in un'aura fantastica. Il vento gli romba attorno alla persona, la Città 

Eterna è ai suoi piedi, egli è come se stesse sul tetto del mondo, in 

attesa d'una trasfigurazione. cc Que vais-je maintenant devenir? », aveva 

chiesto a Madame Récamier, cioè a se stesso, nell'altra lettera del 

medesimo giorno ... 

* * * 

« Quantunque nato ali' ombra della cupola di San Pietro non son 

mai salito sulla palla che la sovrasta ... ». 

Chi scrive così diverso è ancora un artista e uomo politico, benché 

in differenti settori impegnato. Nino Costa, pittore e militare, spiega 

la sua riluttanza a codesta ascensione con una sua pregiudiziale idio­

sincrasia per i siti che consentono visioni integrali e meticolose. « Io 
non ho mai desiderato di conoscere i dettagli delle cose come degli 

uomini. Infatti non son mai montato su di un'altura per vedere un 

panorama, dove si vede tutto troppo distinto e circoscritto. Così mai 

ho voluto prender molta dimestichezza con uomini illustri per tema 

che i dettagli me ne . guastassero la linea grande ». E a questo pro­

posito (né si sa quanto a proposito) cade l'accenno al suo disdegno per 

la cc Palla». Del resto, ha anche precisato che preferisce gli acquitrini 

(gli era caro dipingere nelle paludi Pontine) alle nubi. (cc Quei di casa 

mia dicono che bisogna cercarmi in luoghi ove è d'uopo stare con i 

piedi nelle pozzanghere » ). 

Insomma, Nino Costa quella famosa ascensione se l'è risparmiata. 

E avverti un che di superbioso compiacimento in questa indifferenza 

d'un trasteverino per una così tipica attrazione romana. (Indifferenza, 

peraltro, comune a molti quiriti, freddi o impassibili dinnanzi alle 

mirabilia locali che mandano in estasi i cc cispadani » ). Guardandola 
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a distanza, dal basso, quella celeberrima «Palla », Nino Costa ha 

l'aria di canzonarla: - No, cara, per conto mio, non abbocco; lassù 

non mi ci tiri davvero ... 

* * * 

Due uomini, dunque, che dinnanzi alla « Palla » si son comportati 

differentemente. E magari avrà influito sull'uno la sete di alture, come 

sull'altro l'amor del terra-terra. 

Ma chissà che, in fondo, non abbia operato, presso ciascun dei 

due, un'inconscia molla. Nell'autore del Génie du Christianisme può 

darsi che abbia avuto giuoco l'irresistibile (e sia pure estetizzante) 

richiamo della Fede: alla quale, del resto, Chateaubriand allude col 

riferirsi reverentemente al massimo tempio cattolico. Dietro Nino 

Costa, c'è, com'è noto, un demonietto volterriano, che spesso lo tira 

per la falda e gli fa scrollare le spalle dinnanzi a quei dogmi cui il 

Cupolone fa da coperchio e coronamento. Due temperamenti, due 

mondi, l'un contro l'altro armato ... 

Anche Goethe è salito (< sul tetto della Chiesa», e si è procurato 

lassù fior d'emozioni. ((Siamo saliti anche sulla cupola, a contemplare 

la regione degli Appennini, così gaiamente illuminata, il Monte So­

ratte, le colline vulcaniche di Tivoli, Frascati, Castel Gandolfo, e poi 

la pianura, e più lontano il mare». Devesi intendere che il gran Vol­

fango sia penetrato pur nella «Palla»? Diremmo di sì, a giudicare dalla 

notazione che segue: «Nell'interno della cupola di rame faceva caldo 

come in una stufa». E può darsi che egli si sia regolato secondo l'itine­

rario tracciato nel 1740 dal padre Johann Caspar: «Poi si va per venti 

stretti (gradini) e cinquanta più stretti, con ogni pena di muoversi, ed 

al fine diciotto di ferro, ove si entra nella palla o sia globo, che ha 

di diametro dodici palmi, onde puossi fare facilmente il calcolo quante 

persone possono entrarvi comodamente ». (Questo calcolo è stato fatto 

da un pezzo, e anche il vecchio Vasi potrà dirvi che « possono starvi 

fino a sedici persone») Tener presente, intanto, che laddove l'escur­

sione del romantico Chateaubriand era favorita da vento e tempesta, 

fatti su misura per lui, viceversa quel 22 novembre 1786, giorno della 

ascensione del classico Goethe, «non spirava un alito di vento» ... 
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Quanto a Stendhal, la questione resta opinabile. L'accenno in data 

24 novembre 1827 è alquanto evasivo: «La sommità di San Pietro e la 

chiesa sotterranea meritano molto di essere vedute, ma non oso tratte­

nere più a lungo il lettore; sacrifico venti pagi11e di piccoli fatti che pur 

m'interesserebbe di scrivere ... ». Ora, la «Palla», l'inequivocabile 

« Palla », può ritenersi inglobata nel riferimento, estremamente som­

mario, alla « sommità di San Pietro»? Ci si può sbrigare così alla 
svelta di un articolo d'eccezione? 

Senza dire che, in tema di «sommità di San Pietro», c'è molte, 

e meticolose, gradazioni da fare. Le lapidi allineate lungo la rampa a 

chiocciola, allusive alle visite dei principi del sangue (e non dei prin­

cipi dell'intelletto) registrano scrupolosamente il limite dello sforzo 

eseguito da ogni ragguardevole escursionista. 

Se, per esempio, Massimiliano Arciduca d'Austria «entrò fin dentro 

la palla della cupola» (16 luglio 1765), non dissimilmente dal Re Ferdi­
nando IV (6 febbraio 1793); se Sua Maestà la Regina Maria Teresa 

Vedova di Sardegna e le sue due figlie Maria Anna e Maria Cristina 

principesse di Savoia «si recarono ad osservare la cupola ed entrarono 

nella palla» (18 aprile 1826), e il Conte e la Contessa di Girgenti, 

Infanti di Spagna, nella Palla entrarono addirittura due volte (13 giu­

gno 1868); se, insomma, non pochi personaggi, - evidentemente per­

suasi che i viaggi, come le accademie, si fanno o non si fanno - una 

volta cacciatisi nell'impresa, andarono fino in fondo, altri visitatori si 

arrestarono, o arresero, un poco o molto prima dell'estremo limite. 

Infatti, le Maestà Loro il Re Federico Guglielmo IV e la Regina 

Elisabetta Luisa di Prussia ascesero, sì, alla cupola vaticana, ma « il 

primo si portò alti ripiani e la seconda fino alla prima ringhiera 

esterna» (17 febbraio 1859). Sua Maestà la Regina Maria di Sassonia 

ascese anch'essa alla cupola (29 aprile 1862), ma « si condusse fino alla 

seconda ringhiera interna». Quanto all'Imperatore Giuseppe II e a 

Pietro Leopoldo I Arciduca d'Austria e Granduca di Toscana «sali­

rono fin sotto la palla della cupola» ( 16 marzo 1769). E Ras Tafari 

Maconnen, Principe ereditario reggente d'Etiopia, «salì fino all'in­

gresso della palla>> (21 giugno 1924): cioè, arrivato fino all'uscio, non 
si risolse d'oltrepassarlo ... 
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Con lo scrupolo delle lapidi non si scherza, e non si scherza 
neanche con la « Palla» ... 

* * * 

Comunque, da una diecina d'anni è cessata ogni ragione di van· 
teria o di timidezza, d_i vittoria o di sconfitta, di slancio o di riluttanza, 
nei riguardi della «Palla». Le lapidi non registreranno più nulla. 
Ormai, nella «Palla», chi c'è entrato c'è entrato. Ormai nella «Palla» 
è proibito l'accesso, e nessuno vi metterà piede mai più. 
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GIOVANNI BARDI 
(1884- 1954) 

Il 1 5 novembre 1954 veniva a mancare 
Giovanni Bardi. 

Egli teneva a definirsi " Tipografo 
del Senato e dei Lincei " , e ciò con giu­
sto orgoglio, giacché la sua quotidiana 
attività di industriale grafico si svolgeva 
tra continui contatti con i più alti espo­
nenti del mondo politico e culturale , che 
lo tenevano in grandissima stima per i 
suoi preziosi consigli in materia grafica 
ed editoriale. 

Questa aristocrazia della sua industria, 
unita al fascino di una profonda conoscenza 
ed esperienza che dai suoi studi derivava, 
davano alla persona un garbo signorile ed 
affabile che rapidamente conquistavano. 

Romanista appassionato , editore colto e di gusto , seppe creare con la sua 
"Libreria di Scienze e Lettere " di piazza Madama, un vero salotto dove si 
dettero convegno, intorno a Lui i più bei nomi del mondo intellettuale romano. 

Con Lui scompare un raro esempio di industriale umanista, di chi seppe cioè 
conciliare l'arido campo degli affari con quello meraviglioso dello spirito. 

ERNESTO BUZZI 

Era sempre puntuale alle nostre riu­
nioni, prima con gli Amici della Cisterna 
e poi con i Romanisti. Nonostante gli 
anni che cominciavano a pesare sulle sue 
spalle -- e la barbetta nera era diventata 
bianca - era sempre dritto come un fuso 
e pieno di vivacità. La musica fu al di 
sopra d'ogn i suo amore. Conosceva pro­
fondamente la musica e fu uno dei più 
lodati sug rteritori lirici e fu membro assi­
duo de//' Accademia Filarmonica di cui 
sempre parlava con affetto. Fu, inoltre, 
amico di tutti i compositori del suo tempo 
e I' anùno suo si apriva sorridente e con­
fidente ad ogni opera o a spettacoli di 
cantanti. Nella qualità di romanista tenne 

fiero questo appellativo perché amava intensamente Roma, ov'era nato, ed ogni 
cosa che riguardasse la romanità. Si è spento a più di ottant'anni al principio 
di questo anno. Qui lo ricordiamo quale amico sincero e fedele. 



SILVIO D'AM I CO 

(1887 - 1955) 

La notizia della morte di 

Silvio D 'Amico giunge mentre la 

cc Strenna>> è h1 corso di stan1pa. 

Ci limitiamo, perciò, ad unire il 

nostro all'unanime cordoglio per 

la immatura dipartita del saggistà 

e dello storico del teatro e per 

ricordare che fu dei romanisti. 

Infatti, la sua presenza già appare 

nelle lontane cronache dei cc Romani della Cisterna » , animate dallo scintillante 

spirito di Ettore Petrolini, sul quale egli scrisse due articoli proprio sulla cc Strenna», 

uno per patrocinare vivacemente che gli fosse intitolata una strada ( 1947), un 

secondo per manifestare la propria soddisfazione perché finalmente il voto da 

lui espresso era stato accolto e realizzato ( 1953). Un altro articolo aveva dato a.. 

questa pubblicazione nel 19?I in memoria di Trilussa, sul quale per i tipi del 

Formiggini nelle cc Medaglie" aveva scritto, nel 192 5, con qualche riserva, un 

notevole saggio. Ma nel 1943 il giudizio favorevole era assoluto ed esplicito .in 

un capitolo di cc Bocca della 'Verità», il volume nel quale Trilussa era proclamato 

cc il più sobrio semplice ed accessibile dei nostri poeti» . In questo suo libro, edito 

dalla Morcelliana, erano compresi saggi sul Belli - ne era efficacissimo inter­

prete - , Zanazzo, Pascarella, Fregali, Luigi Lucatelli, Petrolini. Gran festa fecero 

i romanisti al volume che può considerarsi una saggia ed equa presentazione di 

Roma quale i romani la sentono e vorrebbero che fosse considerata. 

Tanto altro egli scrisse sulla sua Città sul/' cc Idea Nazionale », sulla cc Tri, 

buna» , sul cc Giornale d'Italia» e sul cc Tempo », intramezzando divagazioni, im­

pressioni, motivi alle rubriche teatrali. 

Se un giorno si farà una bibliografia degli scritti di Silvio D'Amico, apparirà 

ben consistente la parte dedicata su quotidiani e riviste a Roma, amata da lui con 

spontanea passione di figlio devoto ed esaltata col fervore dello studioso, cosciente 

ed orgoglioso di tanta eccezionale grandezza. 

, 
L'OSPITALITA DI ROMA 

NELLE SUE ISCRIZIONI LATINE 

Roma è stata sempre una città filosofica, religiosa e didattica ossia 

istruttiva. Ha insegnato e insegna coi suoi monumenti, coi suoi pa­

lazzi, con le sue strade. Con le sue strade, perché esse sono ricchissime 

d'iscrizioni d'ogni genere, in versi ed in prosa, in latino e in italiano: 

storiche, commemorative, giuridiche, invocative, di polizia stradale e 

di polizia sanitaria. Abbondano specialmente quelle d'indole morale, 

che sono messe nei luoghi più vari della città affinché i cittadini le 

abbiano sempre dinanzi e regolino le loro azioni sui comandamenti 

di quelle. 

Da Aristotele a Quintiliano, dai tardi retori latini ai dittatori 

medievali era stato osservato che, talvolta, più che i lunghi discorsi ed 

i sottili ragionamenti valgono, a persuadere, brevi e incisive sentenze 

o detti autorevoli. Questa osservazione, codificata ed inculcata nell'in­

segnamento scolastico, spiega il vasto fiorire in Roma di una forma 

letteraria in cui prevalse l'espressione sentenziosa, il pullulare nel 

medioevo di tanti scritti e sermoni infarciti di sentenze e citazioni 

profane, e anche le tante raccolte e florilegi di sentenze, di autorità 

e di proverbi che l'antichità pagana e cristiana, e molto più il 

medioevo, ci ha tramandato. L'eloquenza romana ne fece largo uso, 

ed i costruttori dei palazzi e case di Roma non hanno voluto es­

sere da meno. Centinaia e centinaia d'iscrizioni latine ornano e deco­

rano i suoi edifici. Fra queste, un gruppo non esiguo si riferisce 

all'ospitalità offerta dal proprietario del palazzo o dell'umile casa. 

Esse rivolgono cortese invito agli ospiti ed agli amici. Scegliamone 

alcune. 
Sul portoncino che si apre sulla scalinata esterna d'un villino 

posto in via Giovanni Nicòtera (al n. 10) si legge: 

SI TIBI GRATA VENI: 
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se questa casa la trovi aggradevole, entra. - Ma occorre indicare 

all'ospite qualche prerogativa della casa (in via Volturno 7): 
HIC HOSPES TIBI LAETA DOMUS IUCUNDA SALUBR!Sj 

PURIOR HIC AER, PURIOR UNDA FLUIT: 

qui [è] per te, ospite, una casa lieta, gioconda, salubre; qui l'aria è 

più pura, e anche l'acqua scorre più genuina. 

DOMUS MEA TIBI PATET: 

1a casa mia ti è aperta; - così ci ha fatto sapere il possessore del 

palazzo (costruito nel 1926 sull'Appia Nuova al n. 164), riportando 

una frase di CICERONE (Pro Sex. Rose. 145)· Invece, con due sole 

parole : AM.ICIS AMICA 

l'invito ospitale viene rivolto da un'altra abitazione di via Brerita 

(n. 9). - Entra lietamente: sul ~imitare troverai la pace: 

INGREDERE MENTE CUM LAETA: . SEDET IN LIMINE PAX. 

Così sentenzia una casa di via Antonio Bosio (ingresso da via 

Chiana). E l'iscrizione si legge pure in una via di Milano (riportata 

dallo SCARLATTI, Et ab hic et ab hoc, nel vol. V); le ultime quattro 

parole sono pure scolpite sulla cappella della famiglia di Giulio Ce­

sare Gagliardi nel Verano di Roma (viale principale). 

Molto espansivo, anzi un: po' troppo, . ci sembra il padrone del 

palazzo costruito nel 1926 in piazza Mincio (n. 2) del quartiere Savoia, 

e dovuto al · defunto fantasioso architetto Gino Coppedè: 

INGREDERE HAS AEDES QUISQUIS ES : AMICUS ERIS. HOSPITEM SOSPITO : 

entra in questa casa, chiunque tu sia, sarai un amico. Io proteggo 

l'ospite. - Si potrebbe osservare: «chiunque tu sia»? E se si trat­

tasse di un ladro o d'un malfattore? Perciò ci sembra più accorto ' il 
proprietario di una casa del paese di S. Maria a Vico (Caserta), il 

.quale fa distinzione fra ospite buono e non buono: clausa semper 

malis, semper aperta bonis; hospitibus nec semper clausa nec semper 

aperta. E dicendo «(porta) né sempre chiusa né sempre aperta», egli 

.avrà voluto fare distinzione fra il giorno e la notte. Ma un altro 

padrone di casa (di via del Picco dei Tre Signori, n. 14) insiste: 
e di giorno e di notte: 

PUSILLA DOMUS, AT QUANTULACUMQUE EST, .AMICIS DIES NOCTESQUE PATET. 
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Quindi: casa sempre a disposizione degli am1c1, come vuole 

C1cERONE (Verr., IV, 3): domus ... nostris hominibus apertissima maxi­

meque hospitalis. Con altre parole fu detta la stessa cosa (in via 

Reno, n. 26): 
IANUA SINCERIS NUNQUAM CLAUDOR AMICIS; 

c10è: porta che non vengo mai chiusa ai veri amici. - Iscrizione 

ripetuta, con leggera variante: sinceris ianua, in via Pietro Rovetti, 

n. 44, della borgata Tor Pignattara. A questo proposito va notato che 

alcune iscrizioni apparvero prima su edifici del centro cittadino, e 

dopo qualche anno sono state ripetute (spesso con qualche errore o 

accorciate) nel suburbio o in campagna sulla casetta che un impresario 

edile, o un appaltatore di lavori, o un capomastro, o un semplice 

stuccatore si poté costruire coi soldi guadagnati attorno a costruzioni 

della città, che portavano quelle tali iscrizioni. 

La manifestazione calorosa del sentimento ospitale si nota pure 

nella chiusura di un'antica iscrizione scolpita a lettere intrecciate e 

siglate, cioè scritte in nesso, che si vede su tre lastrine di marmo 

apposte sulla fascia divisionale della facciata d'una casa di Borgo 

Pio (n. u7): 
HAEC MEA SIT TIBI TUA DOMUS : 

questa mia casa sia anche tua. - Anzi, aggiungeva -l'iscrizione di 

una palazzina demolita circa mezzo secolo fa in via del Tritone, 

«entra e prendi il luogo dei nostri Penati»: ingredere et nostris 

succede Penatibus ho'Spes. E finalmente abbiamo l'esplosione massima 

dell'ospitalità di due veri e buoni quiriti: 

FORIS DEHISCE VIRIS HONEST!S: 

porta, spalancati alle persone oneste (via del Corso, n. 24). - Ma più 

della porta vale il cuore: 

COR MAGIS TIBI DOMUS PANDIT: 

il cuore (più che la porta) ti dischiude questa casa; - come si legge 

su di un villino di via di S. Domenico, n. 6, sul colle Aventino, ed 

in piazza Mazzini, n. 317, ove però la parola domus è stata anteposta 

al pronome tibi. Il comune di Atina (Caserta) se ne ha fatto l'impresa 

variandola così: Corde tibi magna domus mea pandit: grandi cose 
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ti offre cordialmente la mia casa. Tutti e tre i motti sono una varia­

zione di quello che si legge sulla porta Camollìa di Siena ed esprime 
un amabile saluto al forestiero: Cor magis tibi Sena pandit; motto 

che subì ancora una variante nell'epigrafe apposta all'arco provvisorio 

di trionfo costruito in Roma (piazza dell'Esedra) in verde di mortella 

e lauro, in occasione delle nozze del Principe di Piemonte (genn. 1930): 

Cor magis tibi Roma pandit: Roma sopra tutto ti dischiude il suo 
cuore. 

_.s;:z--

padre FRANCEsco FERRAIRONI 

.......... 

··, 

-----~ ~ 
(Ildebrando Urbani) 

ANITA PROVENZAL : SAN GIOVANNI DEI FIORENTINI 



FRATI AGOSTINIANI IN ROMA 

(1254-1870) 

Incerta e controversa è l'origine degli Agostiniani, detti anche 

Eremitani di S. Agostino. Fonti tradizionali pongono l'origine dell'Or­

dine nelle mani dello stesso S. Agostino che lo avrebbe creato in 

Tagaste (Africa) nell'anno 388; o, meglio, avrebbe creato una forma 

di monachesimo (Serm. 49, I). Però non prima dei sec. X -XI si può 

parlare di una regola: mentre bisogna arrivare all'anno 1254 e a Papa 

Alessandro IV per un definitivo assetto dell'Ordine. Questo risultò 

diviso nelle quattro provincie di Italia, Germania, Francia, Spagna. 

Nel 1295 troviamo già 16 provincie e 12 mila frati. Diventeranno 58 
all'inizio del sec. XVII, raggiung~ndo l'acme. 

In Roma gli Agostiniani ebbero sempre una cattedra di Sacra 

Scrittura nell'Università e un posto di consultore nella Congregazione 

dei Riti. La scuola teologica agostiniana si divide in antica e moderna. 

Oltre ad una rosa vastissima di nomi di teologi, l'Ordine ne ha pure 

una di Santi: basterebbe citare S. Nicola da Tolentino, S. Tommaso 

da Villanova, S. Rita da Cascia. Ma a conclusione dell'anno del sedi· 

cesimo centenario dalla nascita di S. Agostino, valga il cenno - che 

suoni pure omaggio all'universale celebrazione - degli Archivi ago­

stiniani conservati in quel sacrario della vita romana che è l'Archivio 

di Stato. È veramente la rivelazione di un mondo in cui rifulge 
ininterrottamente il nome di Roma. 

Veneranda è l'origine degli Archivi agostiniani di Roma ove vi 

si comprendano le pergamene che risalgono al sec. XII; mentre del 

Papa Alessandro IV non mancano, almeno in copia, decreti fonda­

mentali (1254-1261). Ed anche di questo Papa siamo ad un cente­
nario: il settimo. 

Dopo di che si svolge, come troviamo nell'Archivio del Convento 
di S. Agostino e di San Trifone, la vita non sempre facile dei frati 
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delle Congregazioni di Roma (1). Ma l'archivio è «tenuto» benissimo. 

Questo si apre con uri. codice di carte 347 degli anni 1431-1484, che 
è un inventario antico di reliquie, argenti, messali, oggetti del 

Card. Tarantino, ecc. Altri «pezzi» archivistici che possono formare 

la gioia dei ricercatori, sono: i 2024 regesti d'istrumenti dal 567 al 

16rr (mille anni) con un indice che dà la data, la materia, il notaro; 

un « Inventario delle materie contenute nei libri del nostro Archivio, 

fatto nel MDCCIX »: si tratta di notizie carastali, tra cui su Scrofano 

e sul palazzo del Convento; di atti su diritti, beni, censi; un registro 

d'istrumenti compilato nel 1601, con note onomastiche e regesti rimon­

tanti al 1284 (però gli strumenti risultano perduti). 

Spigoliamo ancora. Ecco un fascicolo (b. 3/9) sul «ripristina­

mento dell'Ordine» dopo la Restaurazione (1814). Interessante e a 

sfondo drammatico un « ristretto della Visita Apostolica al Convento 

di S. Agostino » nel 1731-1732 con molti e non lievi appunti allo 
stesso Padre generale, Segnalo alcune bolle papali (1630-1631) .e sette 
«Libri propositionum ». 

* * * 
Molto interessante per la storia dell'Ordine un volume di copie 

di decreti riguardanti conventi, case, ospedali dell'Ordine agostiniano 

in varie località (2) dal 1254 al 1261 (Alessandro IV), conservato 
nella ·b. 2. 

Anche i Libri propositionum una cum determinationibus Capituli 

Conventus Romani, sono documenti vitali per la storia dell'Ordine. 

Vanno dal 1552 al 1797, con indice terminale, ma con varie lacune. 
Pregevoli, anche, perché tutti i verbali sono sottoscritti autografamente. 

È da notare che la cosa più preziosa del Convento è reputata un 

«mobile», cioè un quadro della Vergine attribuito a S. Luca; così 

si afferma nel 1609 (fase. 35), mentre un'osservazione del 1600 ci 

(1) Dovremmo qui accennare a quella dei Fratelli ospita/ieri dello Spirito Santo 
{Montpellier, sec. XII) di cui una parte fu stabilita in Roma, sotto Onorio III, in 
S. Spirito in Sassia, dichiarata madre di quelle d'Italia (poi soppresse da Pio IX). 
L'Archivio di Stato conserva a parte l'Archivio dell'Ospedale di S. Spirito. 

(2) Così da me individuato nell'inventario dell'Archivio del Convento com­
pilato nel 1933. 
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avverte che si rifece l'inventario essendosi perduto quello antico. Ed 

altri inventari sono del 1658, 1689, 1717, 1731-1743, 1769, 1777· 
Notevoli gli atti dell'amministrazione e in particolar modo quelli 

delle eredità. Gli atti dell'eredità di Antonio Ghirlandari risalgono 

al 1506 e si prolungano per tre secoli, facendoci conoscere molti par­

ticolari notevoli, tra cui alcuni che riguardano la Casa a S. Ignazio 

in Roma. 
L'Archivio dà notizie, in gran parte di carattere economico, sulla 

Compagnia di S. Monica e relativa Cappella (1570-1657), sull'Opera 
Pia « Menochio ii fondata da Bartolomeo Menochio per sopperire alle 

spese dei processi di canonizzazione dei frati agostiniani; sulle sepol­

ture, che indicano sempre il nome del defunto, sui nomi dei frati 

(fase. ro8-rr5) dal 1532 al 1717. 
Un motto inciso sul Libro del Procuratore (fase. 133) anni 1463-

1473, avverte saggiamente: « U nde habeas querit nemo, sed oportet 

habere >>. 
Non potevano mancare notizie sulla Biblioteca Angelica e se ne 

hanno in abbondanza e veramente notevoli. 

* * * 
L'Archivio degli Agostiniani Scalzi del Gesù e Maria al Corso 

s'inizia con precetti artistici: cioè sul modo col quale debbono dipin­

gersi gli abiti dei santi dell'Ordine. È tutta una questione squisita­

mente accademica che si trascina dal 1614 al sec. XVIII (Buste 129 
e 130) e dà luogo perfino a cause giudiziarie. Oggi c'interessa per hl. 
storia dell'arte. La lunga discussione ha infatti dato luogo a raccolte 
d'illustrazioni anche di buona fattura, a molti sigilli di notevole 

interesse, perché i sostenitori di una data foggia di abiti, di mantelli, 

di cinture, di corone ecc. ebbero bisogno delle testimonianze stille 

pitture dei santi agostiniani in chiese d'Italia e sacrestie, perfino nq_ta­

rilmente autenticate. È tema sul quale mi sia consentito di ritornare. 

Il ricco archivio (700 fascicoli) ci dà modo di girare l'Italia e 

l'Europa attraverso le provincie dell'Ordine. Quella di Germania, 

anche con documenti in tedesco, offre argomenti esclusivamente. _reli­

giosi (1639-1701). Quella di Portogallo conserva memoria della :mis-
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sioné di Luigi Bernabò uditore della Nunziatura su una grave causa 

dei Canonici regolari ( 1720) in quel Regno. Ma più ricca è la parte 

dell'Archivio riflettente gli affari del Regno di Napoli, diviso in 

due provincie: il «Regno» e «Napoli>> 

Ricchi gli archivi di Sicilia; di Genova; di Lombardia; di Pie­

monte, ecc. spesso con notizie sulla fondazione dei rispettivi conventi. 

Agostiniani fratelli ospitalieri dello Spirito Santo 
(Dal (( Liber Regulae )) di S. Spirito - Arch. di Stato di Roma - C. LXXXV) 

Preziosi gli elenchi di nomi di frati d'Italia e di Germania e un 

« Catalogus Fratrum Discalceatorum Ordinis Eremitarum » (fase. 46-

48). Da notare il ritorno dei frati portoghesi in seno alla Congregazione 

(fase. 67-72), pentiti, dopo l'episodio di superbia di fra Eugenio di 

S. Patrizio, su un fatto clamoroso e ampiamente registrato. 

Perché si parla di una Congregazione d'Italia? Ne troviamo una 

spiegazione nel fase. 49 (sec. XVII): « Congregatio Fratrum Eremi­

tarum Discalceatorum S. Augustini Italiae ita dieta est, non quia 
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ultra fines ltaliae propagari non possìt, sicut de facto in Germania 

multum crevit, sed quia in Italia sumpsit exordium et originata est 

sub felicissimo Pontificatu S. D. N. Clementis Papae Octavi S. M. 

anno a nativitate D. N. lesu Xristi Millesimo quingentesimo nona­

gesimo secundo ». 
La Procura generale d'Italia ha qui un archivio notevole in cui 

passa tutta la storia dell'Ordine dal l6r6 al 1831 (fase. 73-n3) attra­
verso i capitoli definitori (3), le proposizioni, le sentenze, i decreti .(4), i 

memoriali, le informazioni, secondo la ricca terminologia conventuale.; 

aggiungo che iniziare un registro o una raccolta si dice: intavolare. 
Ma forse bisogna concentrare la nostra attenzione sulla serie 

delle Beatificazioni nelle quali con la lingua italiana risuonano il 
latino e lo spagnolo e l'eco di terre missionarie, tra cui non mancano 

documenti interessanti Roma. Ad esempio da quelli sul beato Nicola 

Confessore « de Furca Palenae », Sulmona (raccomandato a Benedet­

to XIII da Giacomo III d'Inghilterra con firma autografa), risulta il 

fondatore del Convento di S. Onofrio di Roma (5). Giacomo III in un 

,con i Rettori della Repubblica di Genova, raccomandò anche la causa 

del famoso servo di Dio Carlo Giacinto, di cui si conserva una ricca 

,documentazione anche originale, perché il P. Carlo Giacinto fu uno 

scrittore vivace e ingenuo, quanto abbondante. 

Chi amasse spunti avventurosi dovrebbe leggere la docu~enta­
zione della causa di Alipio da S. Giuseppe che, dopo molte peripezie 

con i pirati del Mediterraneo (sec. XVII), finì martire in Tripoli. 

Con gli atti propriamente della «Provincia Romana» (che ci 

tenne sempre a restar separata dalla Procura generale) e del Convento 

del Gesù e Maria al Corso, si entra nel vivo di nomi, fatti, atti Ì~gali 

(3) Es.: fase. 93, 1636-1657: «in conventu nostro generali lesu Mariae ' de 
Urbe et prope in Camera Librariae, ad id preparata, ad sonum campanulae pro 
<leffinitorio annuali celebrando ». 

(4) Fase. 97, 1687-1807: « decretum fuit ut provideatur de aliquo libro par­
ticulari in quo in posterum inscribi debeant separatim omnes sententiae supra 
processus latae ..• in hoc praesenti libro fuit focwm \nitium . . . » . 

(5) Lu1G1 HuETTER- EMILIO LAVAGNINO, S. Onofrio al Gianicolo («Le Chiese 
<li Roma illustrate», n. 34) - Casa editrice «Roma>>, 1934· 
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e ammm1strat1v1, dai quali possono rilevarsi elementi sempre utili 

alle indagini sulla vita dell'Eterna. 
Due archivietti completano il «Gesù e Maria»: quelli delle Case 

di S. Paolo alla Regola e di S. Nicola da Tolentino. 

* * * 
Ed eccoci agli Agostiniani calzati. 

L'Archivio di S. Maria del Popolo comincia con un « Liber fa, 

miliae S. M. de Populo » di cui vi è solo il Tomo I. Venerabile 

volume che va dal 1473 al 1782 (segnatura d'archivio 124). È il volume 

molto citato dall'Alghisi nel suo «Cronico». Sembrava perduto, ma 

un · attento esame dimostra che si tratta proprio del « Liber familiae » 

dell 'Alghisi. 

Nel 1768 un frate archivista vi lasciò un saggio della sua medi­
tazione poetica : 

Se tu brami sapere il quando e il come 
in questo Monister fummo introdotti 
e qual de' nostri Padri fosse il nome 
per tre secoli or or non interrotti 
volgi il presente libro e quindi impara 
che coglierà te pur la Morte amara. 

Il che noi non faremo, anche per scaramanzia, sicuri della verità 

di un'altra annotazione: «Corre voce qui nel convento esser stato 

qui di famiglia Martin Lutero per leggervi nella prima famiglia 

Fr. Martinus de Alemania ... ». Annota lo scriba: errore massiccio. 

Si tratta dunque di un altro Martino de Alemania. (L'ipotesi « lute­

rana » ha sempre un po' serpeggiato nell'Ordine Agostiniano) (6). 

Un esame particolareggiato meriterebbero le «Memorie giuridi­

che» cioè di istrumenti e gli atti giudiziari, ricchi degli affari della 

Congregazione Agostiniana di Lombardia e d'innumerevoli nomi­

nativi della regione romana. Quelli della Lombardia importanti, per-

(6) Furono perfino indicati nel beato Leone da Cascia e nel celebre teologo 
Gregorio da Rimini , dei precursori di Lutero. La più recente biografia del Lutero 
sembra aver fatto giustizia dell'« accusa " · 
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ché appartengono al periodo 1753-1797: gli altri vanno dal 1623 al 
1864 con moltissime lacune. 

L'« Amministrazione» del Convento dà pure dati interessanti se 

pur molto sommari (fase. 10-15). I più remoti risalgono al 1539-1573 
e c'informano di case al Popolo, al Paradiso, a Tor Sanguigna. 

* * * 
Passiamo ad un'altra famiglia agosumana. 

Il primo Convento romano dei Riformati fu fondato in Via La­

bicana presso S. Pietro e Marcellino; ma fu abbandonato dopo sei 

mesi «per l'aria nociva» e perché poco redditizio nelle questue. 

Allora per intercessione del card. Peretti fu concesso agli Agostiniani 

l'edificio di S. Paolo alla Regola. Questo fu lasciato nel 1594 perché 

comprato dai Padri del Terz'Ordine dei Conventuali per 5000 scudi. 

Gli Agostiniani acquistarono allora il palazzo Orsini al Corso per 

scudi 12.500; ma in attesa che fosse trasformato in « Convento di 

Gesù e Maria» (1636), si soffermarono in via Paolina al Babuino, 
in luogo detto S. Antonio. Il Noviziato fu invece allogato in un 

piccolo edificio con chiesuola ed orto a S. Nicola da Tolentino com­

prato nel 1606. È questa la modesta origine della grande chiesa e 

dell'edificio annesso che poi li sostitui, e che fu migliorato sempre 
più dai principi Pamphili. 

Anche la chiesa del Gesù e Maria fu meglio adornata nel 1684 
dai principi Bolognetti. 

* * * 
Chiudiamo il rapido cenno ricordando gli archivi delle Corpo­

razioni femminili. 

Archivio delle Agostiniane di S. Maria in Selci. È un archivi0 

di 87 buste che risale al 1340 e giunge al 1872 (incameramento dei 
beni della Corporazione): ma il grosso è come sempre dei secoli XVII 

e XVIII. Si tratta di atti in gran parte amministrativi e legali: ma, 

specie nelle «Cause», si trova un tesoro di nomi e anche di perso­

naggi più consistenti dei semplici nomi, nonché lettere, dati topo­
grafici, questioni giuridiche e via dicendo. 
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Archivio delle Agostiniane di S. Maria delle Vergini (1595-1873: 
buste 43). Questo Monastero di Agostiniane deriva da un breve di 
Paolo V del 22 maggio 1613, quale trasformazione del Collegio di 
S. Maria del Rifugio che dal 1595 si trovava in un edificio ricavato 
nelle Terme Costantiniane sul Quirinale di fronte alla chiesa di 
« S. Silvestro a Monte Cavallo»; un anno prima della trasforma­
zione si era trasferito nel palazzo Taverna di fronte alla chiesa di 

S. Maria dell'Umiltà. 

Archivio delle Agostiniane in S. Marta . Siamo nel rione Pigna, 
di fronte al Collegio Romano. Nell'ex chiesa di S. Marta si trova 
oggi un Archivio: quello della Questura di Roma. Prima delle 
Agostiniane vi avevano trovato rifugio le « donne penitenti » per 
merito di S. Ignazio. Nel 1673 la monaca Eleonora Boncompagni 

restaurò radicalmente la chiesa. 

Gli atti vanno dal 1565 al 1873. 

Archivio delle Agostiniane in S. Giacomo alla Lungara. È a1 

minimi termini: tre buste con atti dal 1727 al 1873. Di qualche inte­
resse le « professioni » delle monache dal 1817 al 1870. 

Archivio delle Agostiniane Oblate del Bambin Gesù. Furono 
fondate verso il 1660 da Anna Moroni da Lucca come « Ordine delle 
Convittrici del SS.mo Bambino Gesù » con li) scopo di educare zitelle 
per la vita religiosa e di far compiere esercizi spirituali a donne 

e bambini. 
È un archivio di 42 buste che vanno dal 1502 alla fine del se­

colo XVIII. Molto interessante per i carteggi che contiene. 

Archivio delle Agostiniane della SS.ma Annunziata. Si tratta 
delle famose « Turchine » riconosciute da Carlo V e che hanno un 
posto cosi preminente nella vita degli Ordini religiosi femminili, 

ma molto modesto archivisticamente. 

ARMANDO LoooLINI 
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RITRATTO 

Mi guardò, mi squadrò, mi voltò , 

mi fece girare a destra, a sinistra; 

pose il suo bianco faro in alto, ai miei piedi, 

cercò le luci rifiesse; per accécarm.i stette. 

Comunque e quantunque, volendo ritrarmi 

truce, insolente, cattivo, aggressivo, 

- o non so cosa altro gli avessero detto di me -

non gli riuscl che a ritrarmi buon uomo qual sono; 

con l'espressione angelica (già nota ai miei amici) 

che spesso appare nel rilievo romano del mio volto . 

LUIGI BARTOLINI 

« ARCIDI >> E TRAPEZISTI 

IN BELLI E P ASCARELLA 

Anfitrione, figlio di Alceo, 

sposò Alcmena. È nota, 

attraverso Plauto, la com­

media del travestimento di 

Giove, esperto insidiatore 

della virtù muliebre, il qua­

le, innamoratosi di Alcme­

na, cambiò le sue con le 

sembianze del promesso 

sposo di lei, asseu te a cau­

sa di una guerra, e poté 

~' 
lì~ ~ 

j\ ... ..,.,.. 

"~~ ' "' ~ .y' 
s· .. z--> 

Mr. Miche! 

Alcide, modello del!' Accademia di San Luca 

cosl, recandDSi a Tebe in visita, giacere con la fanciulla. La favola 

suggestiva e piccante fu ai nostri tempi riportata sulle scene dal 

noto commediografo Jean Giraudoux. Da Zeus e Alcmena nacque 

nientemeno Ercole, a cui venne attribuito il patronimico Alcide, ben­

ché costui in realtà fosse per l'eroe soltanto un falso avo. Forse 

.derivato dal greco Ò:Àx~, forza, «Alcide» fu pure chiamata dai 

Macedoni le dea della sapienza, Minerva, simbolo della forza del­

l'intelletto opposta a quella tutta fisica di Eracle. Il termine, di tali 

nobili origini, per quel fenomeno linguistico detto dagli specialisti 

«degradazione semantica », decadde poco a poco passando a indicare 

generalmente un uomo robusto, dai possenti bicipiti e dal torace 

ampio, che si esibisce sulle piazze, nei teatri popolari o nei circhi 

equestri in prove di forza congiunte a destrezza. Un altro nome di 

questi individui era quello, non meno classico, di « gladiatore >>. 

Tra i giuochi e gli spettacoli più popolari che si eseguivano nei 

teatri della Roma papale del primo Ottocento erano le prove di questi 

.erculei individui, diretti da un atleta di eccezione, il romano Francesco 
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Bonzi. In alcune cicalate imbonitrici contenute negli Appunti per il 

teatro romanesco, il Belli tra l'altro accenna agli atleti dai muscoli 

d'acciaio e dalla portentosa agilità, che mandavano in visibilio gli 

spettatori: « ... Dopo poi de questo vieranno fora dunque Li du• 
Arcidi Romani che son gran bravi giuvenotti con certi quilibbri 

ch'è impossibile, per intermezzo ... »; « ... V'appoggeremo er solito 

battajjone de l' Arcidi Romani con sarti, gruppi, forze de l'ottanta, 

capriole, scosciate, sterzi de vita, pantomime, piramide de Cagliocestio 

e mill'antre sorte de mastramucci ... »; «Li giovem Arcidi Romani 

che per ggrazzia der cefolo nun se so mai stroppiati, quantunque se 

siino messi a risico de la pelle ar servizzio de lor signori, ve faranno 

stasera una misticanzina de le più mejo forze che v'anno lavorato 

a la pulignacca in tutta la staggiane teatrabbile ... >>. 

Ma il misogino personaggio popolare del Belli, sempre diffidente, 

come lo sono gli indotti, di fronte alle novità di qualsiasi genere, nel 

sonetto Li teatri de Roma del 15 gennaio 1832, attribuendo la straor­

dinaria bravura degli alcidi all'opera malvagia di Satana, che rende 

magicamente reale ciò che è illusione dei sensi, esclama: 

Nun ce so' Arcìdi, grazziaddio, quest'anno; 
Ché st'Arcìdi so' arte der demonio, 
E quer che fanno vede è tutto inganno. 

Un accenno agli alcidi, seguito da una volterriana riflessione del 

Belli di dubbio gusto su una curiosa combin·azione « derivata dalla 

affissione di due manifesti contrastanti, posti l'uno sopra l'altro» , 

si ritrova infine in un passo dello Zibaldone inedito, nel quale è 

nominato il teatro Alibert o delle Dame, ricordato nei Mémoires gol­

doniani come il principale teatro della Roma settecentesca, e sito in 

via Margutta con l'ingresso su via del Babuino n. 91, non più rico­

struito dopo un incendio che io distrusse totalmente nella seconda 

metà dell'Ottocento. « In Roma si eseguirono al teatro Alibert nel 

carnevale 1829 alcune forze da un atleta che si nominava l'Alcide,. 

cosa in oggi assai comune in Italia dopo l'esempio del francese Ma­

thevet. Nella quaresima erano ancora rimasti attaccati qua e là pe' 

muri delle case nelle strade di Roma alcuni vecchi manife.sti teatrali 
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aventi in capo delle figure di ciò che la sera si doveva rappresentare 

al teatro. Uno ne vidi io stesso con una figura capovolta e attaccata 

per un piede ad una fune, la quale tirava in alto un asino. Casual­

mente al disotto era stato attaccato altro affisso publicamente (sic) a 

grandi caratteri la stampa accaduta di un'opera ascetica intitolata: 

Travagli di N.o· S.e G.ù C.o. Curiosa combinazione! quasi che G. C. 

fosse venuto al mondo per portar seco al Cielo gli asini onde si 

verificasse alla lettera quel passo del Vangelo: "beati pauperes spiritu,. 
quoniam ipsorum est regnum coelorum" >>. 

Nella seconda metà del secolo, invece, gli acrobati che eccelle­

vano sugli altri erano per lo più inglesi, come risulta da un passo· 

in data 27 dicembre 1876 del giornale dei fratelli de Goncourt, ove è 
accennata schematicamente la trama d'un romanzo che apparirà poi 

nel 1879, Les frères Zemganno; i due protagonisti, Gianni e Nello, 

sono appunto due acrobati da circo: « il maggiore la forza, il gio­

vane la grazia, con qualcosa d'una natura popolarmente poetica che 

troverebbe il suo sfogo nel fantastico che il clown inglese suole 

aggiungere all'esercizio di forza ... >> . E inglesi, o creduti tali, sono 

pure i due atleti osservati con godimento dal popolano pascarelliano 

in uno dei primi sonetti in romanesco. La scena ha luogo in Tra­

stevere nel politeama della Renella, demolito nel 1880 e sito nel vicolo 

dallo stesso nome, corruzione di « arenella », che qui le acque del 

Tevere depositavano in gran quantità, formando una spiaggetta (il 

vicolo, e la via indicata sulla pianta di Roma del Tempesta nel 1593, 
è tra via del Moro e via del Politeama). Il teatrino era pomposamente 

denominato Teatro delle Muse: ivi erano recitate le commedie dette 

«ai grevi della Renella». Il sonetto s'intitola Le forze: 

La tragedia me piace, e tu lo sai; 
Ma le forze che sopra a du' trapezi 
A la Renella ho visto fa ' a du' ingresi, 
Gremente mio, me piaceno più assai. 

li'acce, Gremente, ché si tu ce vai, 
Vedrai, so' dieci sòrdi bene spesi. 
Se so' visti li mori, li cinesi; 
Ma quella roba mm s'è vista mai. 
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ché /anno' caro mio' certi dislochi 
c òr una precisione e un'esattezza 
Che, si ci appizzi, credi, ce riochi. 

E poi quer gran piacere de l'artezza, 
lndove stanno a lavorà' 'sti giochi! 
Si quarcuno vie' giù nu' la rippezza. 

Né manca in Pascarella il dramma di questi acrobati nel sonetto 

Li pajacci: 

Si me ce so' trovata, sor Chetano? 
Quanno vennero giù sùwo ll sotto. 
Faceveno er trapezo americano: 
Quanno quello più basso e traccagnotto, 

Facenno er mulinello, piano piano, 
Se mésse sur trapezo a bocca sotto, 
Areggenno er compagno co' le mano. 
Mentre stamio a guardà, tutt'in un botto 

Se rompe er filo de la canoffiena, 
Punfe! cascorno giù come du' stracci. 
Che scena, sor Chetano mio, che scena! 

Li portorno via. morti, poveracci! 
Sur sangue ce buttorno un po' de rena, 
E poi vennero f(jra li pajaccz. 

La rappresentazione è scarna e sobria, svolta con apparente impas· 

sibilità, secondo i principi del verismo imperante. Sono pennellate vio­

lente e accese quel rosso cupo del sangue, il giallo oro della sabbia, 

le vesti chiassosamente variopinte dei pagliacci. Dopo la caduta mor­

tale dei due trapezisti, l'apparizione improvvisa dei clowns ristabilisce 

l'equilibrio spezzato dalla subitanea tragedia; il poeta sembra sottin­

tendere che la commedia continua tranquillamente, come se nulla 

fosse accaduto. 

GIOVANNI ORIOLI 
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OVIDIO SABBATINI : PORTICO D'OTTAVIA 

UNA CURIOSA DEDICA 

DI GABRIELE D'ANNUNZIO 

È quella çhe qui riproduco. Si trova nella pagina che segue il fron­

tespizio di un misero volumetto di un'edizione non autorizzata delle 

Elegie romane di Gabriele d'Annunzio. 

Si tratta di un volumetto, stampato nel 1909, della « Biblioteca 

Popolare dei Grandi Autori », immaginata dal cervello balzano ed 

intraprendente del povero Augusto Quattrini, che coloro che hanno 

oltrepassato i sessant'anni ricorderanno. La deficientissima legge sui 

diritti di autore che era allora in vigore, consentiva agli editori un 

po' audaci di fare scempio della proprietà letteraria. Il Quattrini pensò 

di raccogliere nell'accennata Biblioteca nientemeno che i «cento capo­

lavori della letteratura», e fra questi comprese le Elegie romane di 

d'Annunzio. 
Il volumetto è in 16° ridotto. È ricoperto da « une elegante coper­

tina in lito», secondo l'affermazione dell'editore, mentre in realtà la 

copertina è alquanto volgare. Vi campeggiano Carducci e Dante inco­

ronati di quercia, che non osano guardarsi in faccia, ma si stringono 

le mani per reggere una face, mentre un operaio, appoggiato ad un 

alto martello, solleva lo sguardo verso di loro. 

È necessario dire che, nel testo, gli errori sono innumerevoli? La 

spesa era poca - trenta centesimi -, ma l'edizione era infame. 

Nella pagina che segue il frontespizio, quella dove si trova stam­

pata la dedica: « Alla memoria del Poeta Enrico Nencioni - questo 

libro è dedicato», si leggono, scritte a matita, le seguenti righe, di 

pugno di Gabriele d'Annunzio: 

« Mi tieni così in poco conto? ! ! / a " Rastignac " con immutata 
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amm1raz10ne (questo aborto tipografico) ricordo delle giornate ro­

mane / 12 maggio 1915 / Gab~iele d'Annunzio». 

Questa dedica ha una storia, che merita di essere conosciuta. 

La sera del 12 maggio 1915 giungeva a Roma, col treno delle 

19.20, Gabriele d'Annunzio. Era stato per cinque lunghi anni esule 

in Francia. Scrivo intenzionalmente « esule )) perché, se non era stato 

•cacciato all'estero da nessun tiranno, era stato cacciato all'estero dai 

debiti. Poté tornare nel 1915 perché solo poco tempo prima delle 

_giornate radiose di maggio, L_uigi Albertini, direttore del « Corriere 

·della Sera», che aveva preso a cuore la· sua · sistemazione finanziaria, 

_gli aveva fatto sapere che tutto era finito, e finito bene, e poteva 

perciò rimpatriare. 

Pronunciò il 5 maggio a Genova . il discorso inaugurativo dd 

monumento dedicato alla leggendaria spedizione garibaldina, sostò 

una settimana a Genova sempre parlando in favore dell'interyerito 

<lell'Italia nella guerra, e la sera del 12 venne finalmente a Rptna. 

Chi può ricordare quel che avvenne quella sera a Roma è un 

fortunato. La folla che si recò alla stazione ad attendere il Poeta era 

una folla strabocchevole, la folla delle grandi occasioni romane: piena 

d'entusiasmo, voleva vedere il Poeta che, in quei giorni d'intrighi, 

era il simbolo dell'Italia decisa a compiere la sua unità. 

Gli amici che erano andati ad attenderlo all'arrivo del treno, 

Annibale Tenneroni, Trilussa, Salvatore Barzilai, Domenico Oliva 

·che, abbracciandolo, volle farsi perdonare l'articolaccio che aveva 

scritto contro il Più che l'amore, Vincenzo Morello (Rastignac ), che 

invece era insorto a difesa di quella tragedia, dovettero faticare non 

poco per non perderlo, tanto più che i funzionari della stazione, 

impressionati per l'immensa folla, avevano consigliato al Poeta di 

scendere dalla parte opposta al marciapiede. Prese posto nell'auto­

mobile del marchese Medici del Vascello, ma la macchina dovette 

percorrere a passo d'uomo la strada fino all'Albergo Regina. Ed ap­

pena entrato in albergo, senza prendersi u11 minuto di riposo, dovette 
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affacciarsi ad un balcone e rivolgere il suo saluto ed il suo incita­

mento alla folla che diversamente non se ne sarebbe andata. 

Vincenzo Morello desiderava un ricordo di quella giornata e lo 

chiese all'amico. Ma questi, come avrebbe potuto soddisfarlo? Il suo 

bagaglio non era ancora giunto in albergo. Libri a portata di mano 

non ne aveva, e neppure ne avevano i presenti . . Morello non si diede 

per vinto: uscì, ma ormai erano quasi le nove di sera ed i librai erano 

chiusi. A pochi passi dall'Albergo Regina c'era - e c'è ancora -

un'edicola giornalistica. Lì trovò l'edizione miserabile delle Elegie 

romane che ho sotto gli occhi. Miserabile, ma sufficiente a fermare il 

ricordo dell'ora storica che volgeva. 

Il Poeta non aveva neppure una penna a disposizione: dovette 

contentarsi di una matita. E, innanzi tutto, non poté esimersi dal 

dire scherzosamente all'amico: «Mi tieni così in poco conto?!!». Ma 

subito dopo aggiunse: « a " Rastignac " con immutata ammirazione >>. 

Poi tornò ad affiorare il rovello per l'edizione abusiva: « (questo aborto 

tipografico)», sopraffatto però dall'emozione del momento storico: 

«ricordo delle giornate romane / 12 maggio 1915 / Gabriele d'An­

nunzio>>. 
Le «giornate romane», che avevano avuto inizio in quel giorno, 

durarono fino al 20. Il Poeta non poteva allora prevedere fino a 

quando sarebbero durate, ma sapeva che tutto non poteva ridursi alla 

manifestazione di quella sera. Anche se si era appena all'inizio, poteva 

scrivere: « ricordo delle giornate romane>>. 

E poiché chi verga queste note, quelle giornate le ha vissute, il 

trapasso di quel «ricordo>> dalla biblioteca di « Rastignac >> alla sua 

molto modesta gli è particolarmente gradito. 

GUGLIELMO GATTI 
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È LO SCIROCCO CHE SCOPRE ER GIOCO 

._Ma pe dimme che more, 'sta buciarda 

de l'estate, 

nun c'è bisogno che cambi faccia. 

Ammalappena lo scirocco azzarda 

le prime soffiate 

più brusche, è lui che scopre er gioco, 

pure se stenta a smòve la ca/laccia. 

E io me n'accorgo da come se straccia 

una nuvola, o pija f oco 

un tramonto; lo vedo ner gricciore 

che sveja parate de fronne 

stufe de sole, impietrate 

nel/' aria stagna, 

sotto un celo senza colore. 

E lo sento nel/' eco che risponne 

da distante, pe' la campagna 

spopolata, a le schioppettate 

d'un cacciatore. 

CARLO A. ZANAZZO 
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TESTIMONIANZE STRANIERE 

SUI PRESEPI ROMANI DEI SECOLI XVIII E XIX 

J1 contrasto che si rileva tra il presepio in uso a Napoli e quello 

a Roma, oltre al sensibile divario del temperamento napoletano e ro­

mano, nacque probabilmente da una più rigida austerità imposta alle 

manifestazioni ed ai riti complementari del culto, quale si addiceva al 

centro della Cristianità ed alla città dei Papi. Editti e notificazioni dei 

cardinali vicari e, in genere, delle autorità ecclesiastiche, al soprag­

giungere dell'Avvento ribadivano l'obbligo per monasteri e conventi di 

contenere, entro limiti di serietà e decoro, la costruzione del presepio. 

Si giunse perfino a stabilire il numero delle lampade che dovevano illu­

minarlo, come fa fede un decreto con il quale, il 7 settembre 1733 
mons. Sacripanti, visitatore del monastero di San Silvestro in Capite, 

rimproverava alle monache l'illuminazione del presepio ottenuta me­

diante mille lampade che ardevano giorno e notte. 

Il prelato dopo aver fatto osservare alle monache che il consumo 

era irregolare ed inopportuno, ordinava che dal Natale all'Epifania 

« solo nelli giorni festivi, che decorrono in detto tempo e dal principio 

del Vespero fino all'Ave Maria, ardano solamente sei lampade». Una 

bella lezione di economia per le prodighe suore! 

Tale rigore, che forse potrà sembrare eccessivo, stabilisce però due 

cose: la prima che i presepi romani nel secolo XVIII avevano rag­

giunto un fasto ed uno splendore senza confronto al punto da dover 

essere contenuti e disciplinati; la seconda che le autorità ecclesiastiche, 

preposte al culto, si preoccupavano sia degli eccessi da parte del popolo 

entusiasta e chiassoso quanto delle conclusioni negative che i viaggia­

tori luterani potevano trarre da una smodata decorazione dei presepì. 

Prima che a Napoli si sviluppasse - nella seconda metà del sette­

cento e per l'impulso dei Borboni - quella estetica particolare e tutta 

propria del presepio, nella quale la vita partenopea erompe e trionfa 

nella sua gaia vivacità, che in due secoli doveva creare uno schema 
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inconfondibile e tradizionale da molti oggi addirittura assunto a 
simbolo del presepio stesso, mentre in realtà è lontanissimo dai fatti 

storici, dal tempo e dal luogo che accompagnarono la venuta di Gesù 
al mondo in uno sconosciuto angolo della torbida e riottosa Giudea; a 

Roma eterna - bandito l'orpello e la cianfrusaglia e soprattutto l'ana­

cronismo - la perennità del presepio già parlava un proprio linguaggio 

dai molteplici caratteri di fasto costruttivo ai quali non dovevano es­

sere estranei i paesaggi incisi dal Piranesi, le architetture teatrali dei 

Galli Bibiena e specialmente del gesuita Andrea Pozzo ben noto in 

Roma per le sue ardite prospettive. E non soltanto le fastose linee 

architettoniche delle vaste reggie dai soffitti a cassettoni e dei templi 

classici del paganesimo in rovina per il sorgere sul mondo dell'aurora 

cristiana e dei presepi-giardini con acqua zampillante sul modello di 
qualche villa cardinalizia romana, animarono le fantasie dei costrut­

tori settecenteschi romani; ma l'ingegnosità, l'estro, la fantasia, conce­

pirono presepi tali che a Napoli e altrove mai vennero attuati. 

Una testimonianza preziosa possiamo attingerla dal padre Jean­

Baptiste Labat, un domenicano francese che aveva compiuto un lungo 

viaggio in Italia ed in Ispagna nell'anno 1728 e doveva quindi aver 

veduto molti presepi. Il religioso rimase colpito da quelli romani che 

asserisce molto diffusi; ed uno di essi ne descrive con dovizia di parti­

colari. Si trattava del presepio di un anonimo prelato che lo scrittore 

definisce con rara efficacia il « prélat presepiaire », perché probabil­

mente così era conosciuto ed additato nel rione ove dimorava. 
La costruzione presepistica, dunque, del nostro prelato presepiaro, 

non si limitava al consueto palcoscenico addossato ad una parete della 

stanza, ma si sviluppava per il cortile, la tromba delle scale, i corridoi 

ed una lunga fuga di sale grandi e piccole e di stanzini: in una parola 

tutto il palazzo era trasformato in un gigantesco presepio. L'afflusso 

dei visitatori fu tale che il pio prelato si vide costretto a stabilire, per 

le visite, ore fisse; e se qualche cardinale, diplomatico od altra autorità 

della Curia era in attesa, un concerto di musica appropriata era di­

sposta ed eseguita con voci ed istrumenti nelle diverse parti del palazzo 

mentre le composizioni prescelte erano in armonia con le scene rappre­

sentate in ognuna delle sale. 
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Una gran quantità di musica natalizia di quel tempo probabil­

mente fu scritta proprio per concerti da presepi: quello detto della 

Natività del Corelli per esempio, o gli adorabili mottetti del Nannini. 

E vi erano innumerevoli cantici, laudi e pastorali che il popolo can­

tava davanti al presepio sia nelle chiese che nelle proprie case, unita­

mente alle nenie familiari delle zampogne dei pifferai, che suonate 

dinanzi alle Madonnelle agli angoli delle strade, si udivano nelle case. 

E poiché il domenicano settecentesco - che si dimenticò di scri­

vere una pasquinata che correva sulle bocche dei Romani a proposito 

del prelato - riferisce che le teste delle figure erano di cera e gli abiti 

di stoffa, il presepio doveva seguire l'uso del tempo e riprodurre una 

di quelle macchine ovvero composizioni rievocanti storie bibliche e 

vite dei santi che costellano il calendario cattolico, a cui dava vita una 

fiorente corporazione di ceroplasti. Anche il Bernini, del resto, tra una 

pausa e l'altra dei suoi lavori di maggior impegno, non disdegnò appli­
carsi oltre che ai presepi plastici, anche alla costruzione di quelli in 

siffatta guisa e dovette costruirne per i suoi mecenati Barberini. 

Che i Papi si occupassero del presepio non resta traccia nei docu­

menti nemmeno per Papa Lambertini che proveniva da una diocesi 

dove la tradizione era fiorente. L'uso quindi, così gradito all'accesa 

fantasia del popolo, non veniva regolato da particolari leggi canoniche 

ma da norme dettate a seconda delle circostanze di tempo e di luogo. 

Malgrado i decreti limitativi però, di cui abbiamo dato un esempio, 

l'inventiva dei costruttori non subiva soste; anzi si estendeva alle 

chiese. Nei primi decenni del settecento, comincia a diffondersi attra­

verso i diari dei menanti e i resoconti di viaggio degli stranieri, la fama 

dei due presepi francescani dell'Aracoeli e di San Francesco a Ripa. 

Di quest'ultimo, oscurato dall'altro di maggior mole del colle capi­
tolino, si parla ampiamente negli « Annali della Riformata Pro.vincia 

Romana dal 1767 al 1780 » del padre Tommaso da Montefortino. A 

pagina 106 e sotto l'anno 1775 si riferisce che «Ab antico si è fatto il 
presepio, siccome in quasi tutti i conventi della Provincia, così in 

quello di San Francesco a Ripa. L'artista era un buon fratello laico, fra 

Secondo da Roma». Il presepio, a causa di molteplici inconvenie~ti 
(obbligatorietà della somministrazione del vitto ai secolari che vi lavo-
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ravano, eccessivo consumo di olio per le lampade e soprattutto l'assor ­
dante frastuono dei visitatori ua cui, numerosi, i terribili « regaz­

zini >> del rione) venne ridotto nell'anno 1765, per ordine del guar­

diano, padre Urbano da Roma, alla sola rappresentazione del Mistero, 

alla capanna, cioè, ai Magi e qualche pastore. Così la cappella della 

Concezione, che prima era occupata interamente dal presepio, rima­

neva quasi tutta libera per la celebrazione delle messe e per il popolo. 

In quell'occasione gran parte dei cerchi della gloria, lavoro di un certo 

Bicchierosi (1) e diverse figure furono cedute ai padri dell'Aracoeli per 

32 scudi. Ma quando, nel 1769, il guardiano si dimise, il presepio 

ritornò gradualmente all'antico splendore che lo aveva reso celebre. Al 

cielo, ottenuto con tendoni dipinti dal giovane minorita padre Luigi da 

Anticoli, si aggiunsero scene di boschi, monti e capanne opera di un 
Tommaso Fabi, l'Eterno Padre di un Costantini; che lavoravano sotto 

la direzione del sacerdote don Antonio Sassi. Però i religiosi, intolle­

ranti che la direzione artistica del presepio fosse affidata ad un estra­

neo, sia pur sacerdote, si spinsero a curiosi eccessi: il questuante non 

voleva più somministrare l'olio per l'illuminazione e ci volle del bello 

e del buono per indurlo a darne un barilotto. Beghe a non finire sor­

sero con i pittori e con gli altri artigiani che pretendevano cifre mag­

giori del convenuto. La principessa donna Maria Maddalena Borromei 

Altieri, cucì personalmente i vestiti di San Giuseppe, della Vergine e 

del Bambino Gesì.i. In quattro anni, per varii lavori, vennero spesi 

scudi 167 e baiocchi 53. 
Anche i padri dell' Aracoeli, in emulazione con i confratelli traste­

verini, arricchivano sempre più gli elementi del loro presepio, cui 

diedero, nel 1774, una sede stabile nella penultima cappella della navata 

sinistra, dove si trova tuttora. 
Il secolo decimonono democratizza il presepio che dalle chiese 

sale in palazzi e casupole (come in quella del calzolaio del rione 

Parione cui accennai altrove - Capitolium , dicembre 1953); ed infine 

(1) Non Bicchierosi, come dice il manoscritto, ma probabilmente Antonio 
Bicchierari un pittore-decoratore vissuto tra la fine del '600 ed il 1760-1770 che 
lavorò in particolare negli addobbi delle chiese e nelle glorie per le canonizzazioni 
in San Pietro. 
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sulle terrazze ove viene costruito sotto tettoie con ampio sfondo natu­

rale del cielo e dei colli Albani. 
Joseph von Fuhrich, pittore romantico della scuola «Nazarena», 

che in quel tempo soggiornava a Roma per completarvi gli studi, 

in data 16 marzo 1827 scrive una lettera ai suoi genitori nella quale, 

<lopo aver tracciato uno schizzo di un presepio costruito su una ter­

razza romana, così lo commenta: « Questa è la parte superiore di 

una casa, da una parte piana e senza tetto, dall'altra con una tettoia 

che poggia su quattro colonne allo scopo di offrire protezione contro 

il sole e contro la pioggia d'inverno, ma aperto da tutti i lati. In 

molte case il tetto è costituito soltanto da un pergolato. Sotto di 

questo è eretto il presepio, cioè vi sono collocate soltanto le figure. 

Lo sfondo è costituito dalla campagna. Così, ordinariamente, le case 

e le torri vicine formano la città di Betlemme da un lato e dall'altro 

la veduta delle montagne costituisce il paesaggio. Questi presepi 

hanno un aspetto molto grazioso» . 

Ma sferzate e sarcasmi non mancarono, pur nel coro del consensi, 

da quella parte di stranieri che vedevano nel presepio nulla più che 

una rappresentazione verista - ante litteram - piuttosto umoristica. 

G. G. Adlerberth gentiluomo al seguito di re Gustavo III di Svezia, 

che fu ospite di Roma durante le feste natalizie dell'anno 1783, non 

tralasciò di visitare alcuni presept Nelle Memorfe pubblicate qualche 

anno addietro, ricorda quello che lo colpì maggiormente, costruito 

nella chiesa di San Filippo, nel quale San Giuseppe indossava una 

abbondante veste da camera in seta che gli faceva assumere l'aspetto 

di un bonario nobile romano nell'intimità della propria stanza, mentre 

i pastori portavano il tricorno dell'epoca. 
E lady Morgan ha descritto a vivaci colori l'impressione riportata 

visitando - nel Natale 1820 - il presepio dell'Aracoeli dove, ai lati, 

due curiose figure, che a suo tempo colpiranno anche il Gregorovius, 

ricordavano, secondo l'antica leggenda, l'Imperatore e la Sibilla. Scrive 

dunque la nostra lady: « Il Bambino Gesù era nella sua culla, super­

bamente vestito e la Vergine; in vero costume d'opera, coperta di 

pennacchi appassiti, riceveva i sapienti e le loro offerte», aggiungendo 

una curiosa notizia: « Parecchi devoti in carne ed ossa, mentre noi 
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eravamo là, deposero dei panieri di frutta e delle fiasche d'olio>>. 

L'olio, per le lampade che illuminavano il presepio; le frutta per i 

buoni fraticelli. La caustica irlandese, avendo inoltre notato come gli 

zampognari sostassero frequentemente a suonare dinanzi ad una bot­

tega da falegname ne chiese la ragione e si sentì rispondere che lo 

facevano per un atto di cortese rispetto verso « messer San Giuseppe » ! 
Ma il più spietato nella critica fu J oseph Paxton, architetto inglese 

che visitò Roma al seguito del duca di Devonshire nell'anno 1838. È 

veramente divertente rileggere a distanza di oltre un secolo ciò che 

scrisse nel suo resoconto, dopo aver visitato molti presepi romani. 

«Io vidi tutte le loro (cioè dei Romani) sciocchezze di Natale ... 

Nostro Signore è rappresentato da un piccolo bamboccio steso quieta­

mente nella mangiatoia coperta da un po' di fieno. Vicino alla man­

giatoia sta la Vergine Madre, mentre San Giuseppe, suo marito, dal 

lato opposto, guarda il fanciullo davanti a lui come se fosse un 

bastardo ... (sic!). In molte chiese le figure sono al naturale, ma in 

tal .caso ve ne sono soltanto tre: Gesù, Giuseppe e Maria. La turlu­

pinatura praticata sui meschini spettatori delusi è qui spaventevole. 

Io ho veduto a Roma circa 140 chiese che facevano il presepio». 
Tali reazioni eccessive ed irriverenti verso una costumanza ro­

mana che, come tutte le altre manifestazioni della vita pubblica 

assumeva quel carattere patriarcale, casalingo e bonario che permeava 

e permea il ritmo di vita della cara gente nostra, può soltanto spiegarsi 

con alcuni secoli di rigido conformismo religioso imposto nel Nord 

Europa dal rancore dei novatori che nella furiosa azione iconoclasta, 

avevano distrutto ogni vestigia d'arte figurativa nelle chiese, traman­
data in dieci secoli di vita cristiana. 

Con l'avanzare del secolo le testimonianze si fanno più frequenti; 

la scalea cieli' Aracoeli nelle feste natalizie brulica di folla e di venditori. 

(Scriveva William Story: « Dappertutto si vedono alcune sorta di pic­
cole immagini colorate della Madonna e del Bambino, la massima 

parte di qualità ordinaria. Dappertutto è un rumore assordante ... e 

gridi di mezzo bajocco, la Santissima Concezione incoronata ... Bam­

binelli in cera un bajocco. Nessuno dei prezzi è superiore ad un 
bajocco, eccetto per i forestieri » ). 
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Quando le nuove statue lignee del padovano Antonio Ceccon, 

dono del duca don Pio Grazioli, sostituirono nel 1863 le precedenti 

in cera deteriorate durante i moti del 1799, l'Aracoeli con la gentile 

tradizione dei sermoni divenne per due settimane méta di un flusso 

senza sosta di romani e stranieri. Ed anche S. Andrea della Valle 

con la grande Epifania dell'artigiano Pietro Cantagalli, dal 1846 fu 
méta dello stesso afflusso, che, oltre Tevere, si spingeva fino sulla 

Torre degli Anguillara dove il vetraio Giuseppe Forti continuava la 

tradizione dei presepi a giorno. Infatti quello da lui costruito sulla 

sommità della fatiscente torre quasi aggrappato alle bertesche - e 

così ben descritto dal W ey - aveva lo sfondo naturale e le scene 

disposte in modo da seguire il cammino del sole secondo lora del 

giorno scelta dagli amici del signor Forti per venire a cantare le litanie 

e recitare le loro preghiere; così potevano mirare il sole reale movente 

di sghembo sul paesaggio del presepio da Palestrina a Tivoli sopra 
Frascati e le colline che digradavano fino al mare di Porto d'Anzio­

e di Ostia. 

Friedericke Brun, viaggiatrice danese, nelle sue memorie, fa un 

interessante confronto fra i presepi romani e quelli napoletani e defi­

nisce i primi tristi e malinconici inspirati ad una grandiosa idealità 

ma di forma quieta nei quali predomina lo sfondo ed il paesaggio. 

E parla del famoso presepio del palazzo Caffarelli, sul Colle Capito· 

lino, che collocato contro una finestra aperta, poneva la mangiatoia 

quasi a ridosso di un autentico paesaggio di Tivoli. 
Il secolo decimonono si chiude degnamente in bellezza con if 

fastoso presepio di Baldassarre Surdi - di cui parlò la stampa di 

tutto il mondo - che in un padiglione, innalzato in piazza Borghese 

nel 1893, su un panorama d'eccezione dipinto dal Ballester, riunì 

pezzi di valore plasmati dai più bei nomi dell'ottocento italiano tra 

cui Cifariello, Monteverdi e Ferrari. 
E sorge il secolo ventesimo con i suoi orrori e le sue meraviglie~ 

mentre si rinnova, nella perennità millenaria, il canto degli angeli di 

Betlemme: Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae· 

voi untatis ! 
ANGELO STEFANUCCI 
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DEL GIARDINO CHIGI ALLE QUATTRO FONTANE 

Nel lontano 1925, pubblicai, nella rivista Roma (anno III, fase. 12, 

pagg. 539-544), un articolo intitolato Il Museo di curiosità del cardinale 
Flavio Chigi seniore; ma l'argomento non è certo esaurito e mi ripro­

metto, se Dio mi dà vita, di pubblicare integralmente e di annotare, 

per quanto sarà possibile, l'inventario completo di quella interessante 

raccolta dispersa, ormai, da molto tempo. Vincenzo Golzio, nel capi­

tolo intitolato Il giardino alle Quattro Fontane del suo libro Documenti 

artistici sul Seicento nell'Archivio Chigi (Roma, Fratelli Palombi, 1939, 
XVII) alle pagg. 189-201, dà ampia notizia del luogo, ove il ricordato 
museo di curiosità si trovava e delle spese che il cardinale vi aveva 

fatto per il giardino, per le fabbriche e per una festa, che vi aveva data 

la sera del Ferragosto del 1668. Mi sia permesso osservare qui, che la 

pianta da lui pubblicata alla tavola IX non è quella di tutto il giardino, 

ma soltanto della parte di esso, nella quale Carlo Fontana aveva ordi­

nata la festa notturna. Per questa, si possono vedere alcuni «avvisi», 

pubblicati da Ermete Rossi, nella rubrica Roma ignorata della rivista 

Roma (anno VII, 1929, pagg. 517-518). Nella pianta di G. B. Falda, 

del 1676, ed in quella di G. B. Nolli, del 1718, il giardino Chigi alle 

Quattro Fontane, per quanto non contrassegnato da scritta o da nu­

mero di richiamo, è facilmente riconoscibile, sulla sinistra della via 

delle Quattro Fontane, andando verso Santa Maria Maggiore, fra i 

terreni delle monache carmelitane dette Barberine, la villa Strozzi e 

l'orto dei canonici regolari Premonstratensi della chiesa di San Nor­

berto (Falda: 209; Nolli: 189). Lo zona, nella quale esso si trovava 
può essere delimitata, approssimativamente, dalla via Nazionale, dalla 

Via Agostino Depretis e dalla Galleria Margherita. La parte del giar­

dino, nella quale si svolse la festa del 15 agosto 1668, stava esatta­

mente di fronte alla chiesa di San Paolo eremita (Falda : 214; Nolli: 

185), sconsacrata, ma non demolita, sul lato destro della via A. De-
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pretis, fra la via Nazionale e la via Palermo. Il casino conteneva, oltre 

l'accennato museo di curiosità, anche numerosi quadn, disegni e terre­

cotte. Provengono di là, fra l'altro, i disegni berniniani, ora nell'ar­

chivio Chigi, depositato presso la Biblioteca Apostolica Vaticana; ed i 

bozzetti, che, dalla Biblioteca Chigiana, sono passati nella sala dei Pon­

tefici del!' Appartamento Borgia. 

* * * 
Che il cardinale Flavio Chigi senior abbia abitato stabilmente in 

quel suo giardino è poco verosimile. Ma secondo il libello Les mé­

moires de M [ad a me] L [a] P [ rincesse] M [arie] M [ ancini] Colonne 

G [rande] C onnétable d u Royaume de N aples A Cologne, chez Pierre 

Marteau, 1676, alle pagg. 88-93, almeno una volta, il cardinale vi per­
nottò, non molto tranquillamente, a dir vero. Trascrivo, modificando 

leggermente la grafia, un po' irregolare, dell'antico francese, e la pun­

teggiatura. 

« Cette mamere d'agir assés libre nous inspira [a Maria Mancini ed al marito 
Lorenzo Onofrio Colonna], dans une rencontre, que nous eumes, de jouer une 
petite pièce au cardinal. Qui fut, qu'ayant résolu de s'en aller coucher la nuit dans 
son petit palais aux Quatre Fontaines, proche de la maison du cardinal Massimi 
[al card. Camilla Massimo apparteneva il palazzo poi Albani ora Del Drago], 
y ayant déja fait préparer son lit, nous soupames à la hate en dessein de le 
prévenir, et le bonheur voulut que nous y fUmes devant luy. Et, ayant défendu 
au valet de chambre de dire notre venue, nous nous couchames promtement dans 
son lit. Et, pour éviter qu'il s'en apperçut, nous cachames !es habits au chevet 
du lit. Où nous eumes le plaisir de voir entrer dans la chambre le cardinal, qui, 
ne s'appercevant de rien, se déshabilla à moitié, se mettant à genoux, contre sa 
coutume, devant un Crucifix: il avoit peut-ètre à faire quelque tour romanesque, 
le jour suivant. Nous avions bien de la peine à nous empescher de rire, nous mor­
dant !es lèvres et nous mettant la couverte à la bouche, quand le cardinal, tout 
en ·chemise, s'en vint au lit. Et, prèt pour y monter, nous appercevant, il eut une 
frayeur si épouvantable, qu'avec ses cris il obligea un suisse de la garde du pape, 
qui passait par là, pour retourner à Monte Cavallo, de battre à la porte, pour voir, 
s'il y avoit quelqu'un aux abois de la mort : que, si on avoit faute d'un confesseur, 
il auroit ammené le cuisinier d'Ara Celi, ou le sommelier de Saint-Marce!, avec 
lesquels il était fort bon amy. Notre éclat de rire fit connaltre au cardinal le tour, 
que nous luy avions fait: ce qui le jetta dans le mème excès que nous, le récit 
qu'on nous fit de la simplicité du suisse nous y faisant continuer. 

Il sembloit, en conscience, que cette nuit fut faite pour rirè: il se joua une 
farce, que je n'en ay jamais vu une semblable aux comédies. Il entra dans la 
chambre un phantome, couvert d'un amict, l'estole au col, la chasuble sur !es 
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épaules, deux « Agnus Dei » pendants aux oreilles, une chandelle bénite allumée, 
tenant à sa main, pour « asperges », une aile, qui avoit servi pour Alexandre 
Septième, et qu'on porte à coté des papes, pour magnificence, et un vase d'eau 
bénite de la largeur d'un écu. Il avoit écrit, sur le front, avec l'huile de la lampe, 
qui était fort noir: « lesus », et il entra disant: « D'autorité du feu pape Alexandre 
Septième, je te exorcise de laisser libre son neuveu et de ne l'endommager pas 
meme en un poi! de chemise ». Et, ne pouvant pas prendre, avec l'aile, l'eau 
bénite, il eut, pourtant, l'adresse de la verser sur laditte aile, pour nous arrouser. 
Cettuy-cy était un maitre innocent, que le cardinal entretenoit à la cour, pour se 
divertir, quelques fois, par ses fadèses. Ce soir-là, il l'avoit suivi au petit palais 
et, parce que, le jour, le cardinal, pour rire avec quelques personnes de qualité, 
avoit fait semblant de le faire pretre, au nom d' Alexandre VII, et de le constituer 
patriarche de toutes les ombres des morts; et luy (ayant oui le cardinal crier de 
peur, quand il nous irouva) il avoit demandé au valet de chambre le motif de 
ces désordres. Ayant su l'affaire, il crut que ce fut !'ombre du prélat, qui avoit 
donné le palais à don Marius, croyant devenir cardinal, l 'otant à ses neveus 
[l'abbate Domenico Salvetti, segretario della Cifra, con testamento del 6 lu­
glio 1664, aveva lasciato il giardino a don Mario Chigi, padre del cardinale) 
et pour cela il s'était mis en cet équipage, pour le contraindre à s'en aller. Mais, 
voyant que ny le cardinal, ny nous ne cessions de rire pour cela, il . s'avisa de 
crier de s'en aller vitement au pape, pour impétrer l'autorité contre les esprits: 
y ayant un esprit follet, étranger de son diocèse, qui faisoit devenir fou monsieur 
le cardinal. Toutes ces plaisanteries n'empéchèrent pas que le cardinal ne fut obligé 
de se faire préparer un lit, pour nous laisser en repos ». 

* * * 
Fra le briciole raccolte da me, nello spoglio che ho fatto delle 

giustificazio.ni dei mandati del card. Flavio Chigi senior, dopo la pub­

blicazione di Vincenzo Golzio, mi pare piena di sapore questa supplica, 

che trascrivo qui sotto: 

Fuori: "All'Em.mo e Rev.mo Sig.re il Sig.r Cardinal Chigi, per Giuseppe 
Giustini ». 

Dentro: "Em.mo e Rev.mo Signore. Giuseppe Giustini, affittuario dell'horto 
delle rev.de monache Barberine, oratore humilissimo di V. Em.za, humilmente 
gli espone come, per la fabrica fatta nel sito presso detto horto, viene l'oratore 
gravato, con gran danno, dalli muratori, i quali li colsero scudi 4 di frutti, già 
venduti ad un fruttarolo; e, per il cavamento della terra del sito, buttata nel detto 
horto, con gran danno, ascendente sin a IO scudi; con haver, anca, detti muratori 
fatto entrare in detto horto una vaccina, che pur fece di danno altri scudi IO, 

col risico d'ammazzar della gente, che ivi lavorava; e quando, anco, fu aperto 
il muro, entrò gente, di notte, che li rubborno, tra essi muratori et altri, da 
scudi 3 di diverse cose; e, più, scudi 6 di danno, per tanto terreno perso, che 
si prese il muratore, per traversare i legnami; cavando, anco, il pozzo, fu buttata 
la robba sopra l'horto, con scudi 4 di danno: il tutto ascendente, di danno, a 
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scudi 37; e perché gli fu promesso dal sig.r Carlo Fontana architetto, che sarebbe 
stato sodisfatto d'ogni cosa, sin hora non si vede aggiustamento alcuno. Pertanto, 
il povero oratore mette in consideratione di V. Em.za, che è povero affittuario, 
carico di famiglia, che, però, supplica fargli gratia ordinare sia reintegrato di 
tanto danno, non potendo compire alle monache, per detto affitto ». 

Sotto: « Il predetto danno, che ha patito il sopradetto hortolano, si è agiu­
stato, d'accordo col parere del sig.r cavalier Fontana, architetto, in scudi IO moneta. 
Della qual somma se li potrà fare il suo mandato, per saldo e final pagamento, 
così di questa, come d'ogn'altra pretendenza, che potesse bavere, per ·tutti i danni 
patiti in detto suo horto, con l'occasione della fabrica nuova, fatta d'ordine di 
S. Em.za Padrone etc. Questo dì 25 luglio I67I. Dico s. IO moneta. (f.to) D. Gero­
lamo Mercurii maestro di casa ». 

Sotto ancora: «Computista, farete il mandato, per li sudetti scudi IO moneta, 
per saldo, come sopra. Dal nostro palazzo a Santi Apostoli, li 3I luglio I67I. 

Per scudi IO moneta. (f.to) F. Card. Chigi ». 

Per quanto l'ortolano ·Giuseppe Giustini si possa essere tenuto 

largo nella stima dei danni sofferti, non credo che sia stato proprio 

contento di ricevere un indennizzo di dieci magri scudi. 

* * * 
Non so dire gran che delle vicende successive del giardino e delle 

raccolte conservate nel palazzetto. Quanto segue è tratto da carte del­

l'archivio Chigi. t sicuro, che, nel 1745, gli oggetti, che formavano 

ancora il museo di curiosità, furono di~isi fra il principe Agostinp (II) 

Chigi ed il fratello mons. Flavio, più tardi secondo cardinale di questo 

nome, nella famiglia. Il 4 aprile 1757, fu steso un inventario, per lo 

affitto del giardino e annessi a mons. Antonio Rota, ma, il 30 set­

tembre dello stesso anno, il giardino si affittava e si consegnava al 

cardinale duca di York. Nel 1788, ci fu una vendita fittizia, fatta dal. 

principe Sigismondo Chigi al sig.r Antonio D' Agliana, di Firenze, 

per costringere il cardinale duca di York a dimettere il giardino ed il 

casino, che teneva in affitto. Trovo, poi, una minuta di concessione 

enfiteutica del giardino di Vincenzo Nelli (3 agosto 1795, atti Passeri), 

la consegna, ed altre carte relative a detta enfiteusi, che fu poi ceduta 

a Pietro Franz, in atti Ruggeri, il 28 gennaio 183i. 

Rodolfo Lanciani, nel primo volume della sua Storia degli scavi 

di Roma (Roma, 1902) a pag. 154, sa dirci, ancora, che il giardino,. 
«concesso in enfiteusi alla famiglia Franz per mo scudi annui, fu da: 
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questa affrancato, l'anno 1871, con lire IO mila». Da quando il Belli 
scriveva la quartina: cc È venut' uno co' du' baffi neri / Longhi come 

du' remi de paranze: / Dice: "So' ir cacciator di munzù Franze / 
e he mi manna a porta' li su' doveri" », i discendenti di Franz Roesler 

si sono sempre chiamati « Franze », tutt'al più, Roesler Franz. Ad un 

Giuseppe Roesler Franz, parente di quell'Ettore, del quale sono tanto 

note le vedute di cc Roma sparita», del Museo di Roma, è attribuito 

<la una vecchia scritta un acquerello, anch'esso conservato nella stessa 

raccolta. In esso fu ritratto, nel 1850, da una finestra del palazzetto 

Chigi, poi proprietà della sua famiglia, la veduta degli orti e delle 

vigne che si stendevano dalla via delle Quattro Fontane alla piazza 

di San Bernardo ed alla grande esedra delle terme di Diocleziano, 

prima dell'apertura della via Nazionale. Ma chi saprà dirmi che cosa 

fosse quella costruzione semicircolare, che si nota anche nella grande 

pianta di G. B. Falda del 1676, e che, nell'acquerello, ostenta, ben 

visibile l'iscrizione: << Sixti V Pont. Max. Auspiciis »? 

GrovANNI INCISA DELLA RoccHETTA 

( Giot•anni Consolazione) 
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VINCENZO DIGILIO: ISOLA DI SAN BARTOLOMEO 

L'AMORE PER ROMA 

DI UN NON ROMANO 

Questa storia delle periodiche frec­
ciate contro Roma incomincia a 

puzzare. Puzza almeno al naso 

di chi, come noi, nati nella Capi­

tale da genitori non romani, non 

può non rilevare questo stupido 
astio - checché ne dicano i So­

loni e i Catoni - e nelle frasi e 

nelle parole, alcune delle quali ve­
ramente offensive. Ma, come in 

tutte le cose, non tutti i « non ro-

mani » la pensano così. Ci sono 
Pietro Romualdo Pirotta 

stati e ci sono, vivaddio, uomini che molto ma molto al disopra della 

levatura di un monello maleducato, hanno amato con passione ine­

sausta Roma, ove essi operarono ed operano: e amando questa Città 

« signora e regina di tutte le città e capitale del mondo », l'hanno 

servita con devozione di figli, pur non essendo nati fra le sue mura. 

Prendiamo spunto da questa sciocca e malevola denigrazione di 

una città rea di aver aperto e di aprire, da gran signora, le sue porte 

a tutti e di considerare tutti come figli, per ricordare ai giovani, in 

ispecie a quelli da Roma in su, un chiaro, limpido esempio di questo 

amore, che fu commovente nel suo silenzio e nella sua, oggi, alta 

significazione. Un esempio di un uomo, libero da ogni vincolo palese 

od occulto che non fosse stato quello dell'adamantina coscienza, che 

in Roma e per Roma operò per tenere alto il nome della sua Italia, 

di quella Terra che lui, nato austriaco, aveva visto non unita e che 

vide, chiudendo gli occhi per la chiamata a più alto servizio, fatta 

una, rispettata, operosa nel bene. 
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Bisogna risalire all'ottobre del 1883, 'per incontrare il dr. Pietro 

Romualdo Pirotta - già «romano» nel nome di battesimo (egli fu 

poi sempre chiamato con il secondo nome, essendogli questo stato 

imposto perché nato nel giorno di questo Santo, il 7 febbraio) - che, 

arrivato fresco fresco da Modena, dove teneva catt~dra di Botanica e 

ove dirigeva l'Istituto e l'Orto Botanici e la Stazione Agraria, si 

accinge ad eseguire il mandato affidatogli dal suo Ministro - il ro­

mano Guido Baccelli. Il Pirotta era a Roma da pochi mesi : « con 

quella energia e con quella tenacia che lamore della scienza soltanto 

può ispirare» (P. R. P., Prefazione all'opera << Flora romana», Roma 

1899) egli pensa di dare alle stampe un nuovo lavoro di complesso 

sulla flora romana, per aggiornare l'ultimo lavoro generale su questa 

flora, dovuto a Pietro Sanguinetti, e uscito dal 1852 al 1865. « Senza 

nascondermi le gravi difficoltà, alle quali c:ndavo incontro, io mi 

proposi di fare questo tentativo sin dal I 88 3, tracciandomi fin da 

allora un programma ben definito, al quale sempre mi attenni». 

« ... io mi vi accinsi, mentre pur attendevo alla fondazione del!' Istituto 

Botanico e del nuovo Orto Botanico di Roma ... ». Ecco, il primo 

pensiero del giovanissimo cattedratico - aveva appena trenta anni -

subito che giunse in Roma, fu quello di studiare, con ricerca biblio­

grafica e archivistica e con la raccolta delle varie specie vegetali del 

territorio romano, questa dimenticata branca della sua scienza « che 

mi permise di poter dare un quadro storico quasi completo .della 
botanica in Roma». 

Negli scritti, nelle conversazioni, tutto quanto riguarda Roma, in 

sua funzione di Capitale, il prestigio di essa, è trattato con affetto di 

figlio: non altrimenti avrebbe fatto un romano di nascita, al quale 

poteva e doveva essere perdonato un forse esagerato amore per la 
sua città natale. 

Il Pirotta, fiero per natura e per necessità di vita - che fu 
durissima negli anni giovanili, prima che, ventisettenne, vincesse la 

cattedra modenese - nelle amichevoli conversazioni che, negli anni 

della vecchiaia, ebbe con i figli, con antichi allievi, con amici, mai 

ebbe parole di compatimento, di presa in giro o di scherno per i 
difetti di quelli che erano divenuti suoi concittadini: rammentiamo 
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che le sue ire - tremende quando erano più che giuste - erano 

feroci contro chi, piccolo o grande, offendeva il tanto dimenticato e 

sfottuto meridione d'Italia: certe battute, certi battibecchi con cugini 

e congiunti milanesi - a volte troppo gonfi di gas - mandavano 

in visibilio noi ragazzi, sotto gli occhi imploranti e spaventati di 

nostra madre, lombarda anch'essa: in casa non si parlava mai in 

dialetto: Pirotta parlava, con suocera, moglie e figli, solo in italiano, 

e in purissimo italiano, anche se certe accentuazioni risentivano della 

sua nascita pavese. 
Ricordiamo la sua amicizia per don Ignazio Boncompagni, prin­

cipe di Venosa. In una minuta di lettera, datata Roma r9 aprile indi­

rizzata alla Principessa di Venosa che gli aveva inviato in dvno il 

superbo volume «La Villa Venosa in Albano laziale», il Pirotta dice: 

« ... Opera più degna non poteva essere consacrata alla memoria del 

Principe di Venosa, al quale fui legato da rispettosa amicizia fin dai 

primi anni della mia venuta in Roma e che imparai ad amare sempre 

più per la sua grande bontà verso di me, che incoraggiò affettuosa­

mente quando ostacoli di ogni genere si opponevano alla esecuzione 

del nuovo Orto Botanico ... >>. Ecco, a smentita solenne di quello che 

taluno ha scritto: un Principe Romano che stringe amicizia con un 

uomo di scienza, ecco un non romano usare parole fraterne verso 

un Romano. Era questo, come tanti altri, un felice incontro fra spi­

riti eletti, ai quali non faceva ombra il luogo di nascita: ma erano 

incontri fra gentiluomini e fra galantuomini. 

L'azione del Pirotta, che fece sempre grande onore al suo nome ... 

di fuoco, fu sempre improntata alla tutela degli interessi di Roma: 

quale Capitale, quale città, quale popolo. Forse Pirotta, che non si 

preoccupò mai di se stesso, avrà incontrato nelle sue ricerche negli 

Archivi di Roma nomi simili al suo, della gente Pirota o de Pirotis 

e Pirotta nelle femmine, gente che era a Roma prima del 1500. Può 

essere della stessa stirpe: certo che alcuni aspetti del carattere, della 

azione, della mentalità e della visione delle cose che questo biologo 

ebbe, sono tipici della « gens romana >J: soprattutto il sovrano di­

sprezzo per le iniquità e per le ingiustizie. Così dice di lui il suo 

.allievo e poi collega Biagio Longo, nella commemorazione tenuta 
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all'Accademia d'Italia: «Lombardo di nascita si sentiva sopra tutto 

italiano. Per lui non esistevano Nord e Sud, e, se talora accennava a 

quelli del Sud e a quelli del Nord, lo faceva soltanto per elogiare le 
qualità degli uni e degli altri. E delle varie regioni della Penisola e 

delle Isole eravamo noi assistenti dei quali si era circondato>>. 

Teso al continuo progresso della sua scienza, Pirotta, dal centro 

romano che irradiava m tutto il territorio nazionale e all'estero gli 

sviluppi della biologia vegetale (la. scuola botanica romana fu per 

circa un quarantennio un centro in cui trovarono posto tutti i rami 

della Botanica pura e in cui si alimentarono e si formarono giovani 

botanici, non pochi dei quali hanno salito la cattedra universitaria: 

Baccarini, Avetta, Kruch, Buscaglioni, Brizi, Terraciano, Longo, Bé­

guinot, Carano, Chiovenda, Cortesi, Rivera, ecc.), promosse, a gloria. 
della Romana Università, nuovi insegnamenti: la Fisiologia Vegetale, 

corso iniziato nel 1887 - per gli aiuti dei quali fu larga la Regina 

Margherita - e tenuto fino al 1920 da Camillo Acqua, poi ripreso 

da Pirotta ed elevato nel 1924 in Cattedra, unica in Italia: il corso. 

di Botanica Farmaceutica, per primo istituito nella Università Romana, 

nel 1910, per felice intuizione del ritorno della medicina alla fitote­

rapia. 
Questo dinamico uomo di scienza, che sapeva così bene essere 

maestro di vita e cattedratico, non disdegnò mai di occuparsi di cose 

più terrene, solo che esse fossero state di decoro e di lustro per la 

« sua » Roma e per l'Italia: membro della commissione consultiva dei 

pubblici giardini e delle passeggiate pubbliche del Comun~ di Roma, 

consigliere della Stazione sperimentale agraria di Roma, dell'Azienda 

del Giardino Zoologico, portò sempre il suo fine gusto estetico e la 

sua rabbiosa difesa verso piante, giardini, zone verdi: compilò per 

la parte botanica la « Flora della provincia di Roma » per la guida 

del Club Alpino (1894), la «Statistica della fiora del Parco Na."<:ionale 

di Abruzzo », del quale fu ideatore e sostenitore strenuo, aiutando nel 

contempo l'amico e collega amatissimo Oreste Mattirolo, di Torino, 

per la creazione del Parco Nazionale del Gran Paradiso, e l'allievo e· 

amico Biagio Longo per quello della Sila. Proveniente da quella 

grande scuola di galantuomini che avevano saputo fare l'Italia, occupò. 
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innumeri cariche ed ebbe infiniti incarichi, tutti a titolo onorario: 

fu lieto e fiero, sempre, quando alla sua Scuola, al suo Istituto, ai 

suoi allievi, universitari o di scuola media, vennero tributati pubblici 

riconoscimenti o quando un lavoro uscito dai laboratori da lui diretti 

poté dare utilità alla economia nazionale: non fu, questo Romano 

uomo di scienza, semplice ricercatore scientifico, ma uscì dal suo 

laboratorio, visse la vita del suo paese, della sua città, fu « Vir » 

nel senso pieno della parola. 

* * * 

Noi vorremmo, ed è desiderio che parte dal cuore che non ha 

alcun rancore, che cessassero i lanci di strali contro la nostra Roma: 

che si tornasse una buona volta alla saggezza, al ragionamento (oh, il 

dolente appello di Guido De 

Ruggiero per un ritorno alla 

ragione ... !), che fosse dolce e 
caro, per ogni uomo di let­

tere, mettere in evidenza i 

pregi, le virtù, le glorie di 

ogni città, di ogni paese, di 

ogni borgo d'Italia: che par­

tisse da Roma, una volta so­

la, il « lassa perde » verso 

pigmei e verso i cattivi. 

LUIGI PIROTTA 

Il fabbricato del R. Istituto Bota­

nico in Via Panisperna, prima 
dell'apertura di Via Milano. 
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L'ARCHETTI DE SAN GIOVANNI E PAOLO 

J. mente fredda, manco ce se crede! 

E invece sett'archetti scarnicchiati 

che pàreno creati 

giusto pe' fa' vedé che chiaroscuri 

sanno pijà in penombra certi muri 

de mattoni tarlati, 

so' boni a fatte véde lo stravede. 

De giorno, tutti appresso ar capintesta, 

che pare Meo der Cacchio 

co' quer pennacchio d'erba su la cresta, 

li vedi scegne, dritti, defilati, 

marcianno pe' la scesa, 

come 'na pattujetta de sordati. 

Ma, nun appena l'ombra de la notte 

li affranca da la vista de la chiesa, 

la disciprina se ne va a fa' fotte. 

E mentre a due o tre je va de corre 

quell'antri, pe' pigrizzia o pe' dispetto, 

se f ermeno chi accosto ar muricciolo 

dell'orto der convento, 

chi addosso ar basamento de la torre, 

così eh' er capintesta va via solo ... 

E, inzomma, a tajà corto, 

jernotte, ritornanno dar banchetto, 
ce so' passato sotto e me so' accorto 

che vanno in giù facenno l' orghenetto. 

ARMANDO FEFÈ 

RICORDO DELL'ANNO MARIANO 

MANOSCRITTI E INCUNABULI 

ALLA MOSTRA DEL LIBRO MARIANO 

Tra le tante manifestazioni di fede e di pietà, dirette ad onorare 

la Vergine nel più alto dei suoi privilegi, nell'anno a Lei solerine­

mente consacrato, mi sembra utile sottolineare nella nostra Strenna 

la Mostra del Libro Mariano, organizzata nelle magnifiche sale di 

Palazzo Venezia dall'Accademia Mariana Internazionale: e ciò soprat­

tutto perché l'interessante materiale, che venne scelto ed esposto, ap­
partiene in massima parte a Biblioteche romane pubbliche e private: 

la Nazionale Centrale, la Casanatense, l'Angelica, la Vallicelliana, la 

Corsiniana; il Gabinetto Nazionale delle Stampe alla Farnesina·; e 

molti Archivi e Biblioteche dei massimi conventi, che hanno in Roma 

le loro sedi e curie generalizie: dai Francescani ai Servi di Maria, 

dai Gesuiti ai Passionisti, dai Sacramentini ai Redentoristi e ai Bene­

dettini. Oggi che, dopo un periodo forse troppo breve perché tutti 
potessero approfittarne, la Mostra ha definitivamente chiuso i suoi 

battenti, non è male riparlare di questa serie di tesori sconosciuti; 

che, tornati ai vari luoghi di origine, restano tuttavia a disposizione 

di chi abbia la buona volontà di consultarli. 

Un considerevole gruppo di manoscritti in varie lingue, anche 

orientali, contenenti testi liturgici di Padri della Chiesa, appartiene 

alla Biblioteca della Badia Greca di Grottaferrata. In uno di essi, 

del secolo XI, si trova un Inno per la Natività di Maria, scritto dal 

monaco Sofronio; un altro, della stessa epoca, contiene implorazioni 

per venir liberati da ogni specie di pericoli; ed altri ancora, più 

complessi, presentano notazioni musicali neo-bizantine. 

Della Casanatense sono preziosi Messali e Breviari in scrittura 

minuscola, insieme alle famose Omelie e Meditazioni di Bernardo di 
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Chiaravalle, e al « Librum Sententiarum >> di S. Bonaventura, l'Ufficio 

che alla fine del 1200 era di comune uso tra i Francescani. 
La Biblioteca della Postulazione Generale dei Frati Minori con­

serva poi un rarissimo manoscritto gotico, un Libro d'ore della 

B. V. Maria, che si ritiene adoperato nel Quattrocento da S. Bernar­
dino da Siena. Altri rari manoscritti del!' Angelica e dell'Abbazia di 

S. Paolo fuori le Mura, ricordano le sette allegrezze della Madonna, 

le solennità e i riti liturgici delle principali feste a Lei dedicate, i 

suoi numerosi miracoli. Di finissimo lavoro è un « Libro d'Ore >> della 

Corsiniana, eseguito per il Duca Alessandro dei Medici e per Mar­

gherita d'Austria, con miniature a piena pagina, dovute al fiorentino 
Boccardino il Giovine. 

La questione della Immacolata Concezione è ampiamente trat­

tata in autografi del gesuita S. Roberto Bellarmino, di proprietà del­

!' Archivio della Pontificia Università Gregoriana; ed in elevati Ser­

moni dei francescani Giuseppe da Leonessa e Lorenzo da Brindisi, 

conservati presso la Curia Generalizia dei Frati Minori. L'importante 

documentazione continua a svolgersi attraverso i secoli, ed ancora alla 

Casanatense troviamo manoscritti del Seicento, del domenicano Ignazio 

del Nente, e del cardinale Francesco Albizzi, il quale ultimo espone «gli 

accidenti succeduti in diversi tempi nella materia della- Concezione>>. 

La Biblioteca di S. Maria in Campitelli conserva i voluminosi 

scritti di Ippolito Marracci, che formano un vero trattato in rapporto 

al dogma, e ne chiarificano e combattono validamente le controversie; 

mentre il solitario convento di S. Bonaventura sul Palatino vanta la 

proprietà di alcune lettere, in cui S. Leonardo da Porto Maurizio 

sollecita con fervido ardore la definizione dell'Immacolato Concepi­

mento. Allo stesso modo, i Redentoristi mostrano gli ispirati discorsi 

del loro S. Alfonso de' Liguori, che canta le glorie di Maria; e i 

Serviti annoverano, nel loro importante Archivio Storico, i trattati di 
Cesario Maria Scuhanin, e il «Libro della Corona di Maria», con 

testi liturgici di autori caldèi, che ne proclamano la regalità. 

Unico nel suo genere, è un poema mariano di Ato Atemie, in 

lingua Amarah, del Museo Francescano -dei Padri Cappuccini, in­

sieme ad una «Liturgia della Madonna>> in lingua Ghe'ez (africana). 
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Anche gli incunabuli, che assumono spesso il valore di veri 

trattati teologico-mariologici, si trassero per la maggior parte da bi­

blioteche romane; in essi, le pagine a stampa si alternano alle mano­

scritte e si adornano di silografie, talvolta miniate. Nella mostra se 

ne contavano oltre centoquaranta, viva documentazione dell'interesse 

che, fin dall'inizio della nuova arte della stampa, scrittori di valore 

dedicarono a biografie della Madonna, e ad opere mariane liturgiche 

e poetiche, dettate in ogni idioma. 

EMMA AMADEI 

(Giulia Amatici} 



MAR I O MENGHINI 

« Mario mio, eppure er mare, er mare, quann'è bello, che vvedi 

quell'azzurro der turchino, che te ce sdrai longo lii vicino te s'apre er 

core come uno sportello ... E speriamo che sia così!». Ma una gran 

fiducia nell'onestà del mare, per tante prove e testimonianze antiche, 

Cesa.re Pascarella non l'aveva mai avuta. Figuriamoci ora, che, con 

un piede che non sapeva staccarsi dalla riva e l'altro indeciso sul pon­

tile, stava proprio sul punto di partirsene per la sua scoperta dell' Ame­

rica. Un ponte, un ponte lungo da non finir mai, o, magari, una di 

quelle stradone da cristiani, tutte polvere e sole e gracidar di ranocchi, 

che era uso a misurare col compasso corto e svelto delle sue gambe, 

questo avrebbe voluto il poeta per andarsene da Roma al paese di 

quegli scombinati che in America «c'ereno nati e manco lo sapevenon. 

E tanto meglio se a camminarla quella bella strada invocata e sognata 

- e fosse pure stato uno di quei vicoli a balconcini e cascatelle di 

gerani e sopra la luna e sotto la serenata che appena t'intona «Fior 

de mentuccia » sai già che la rima fa « boccuccia n -, tanto meglio 

se ci fosse stato l'amico di tante sgroppate e sfacchinate per piani e 

monti e boschi, al quale, in quell'ora di trepido sgomento e di presaga 

ansia di tempeste gastriche si rivolgeva, sulla copertina d'una «prima 

edizione n della Scoperta, quell'appello scandito sul ritmo dei versi 

tante volte sorrisi con lui da qualche sicura spiaggia laziale ad un 
Tirreno che faceva troppo er bullo. . 

Perché erano stati amici sul serio, da tanto tempo che non lo 

sapevano più nemmeno loro, Mario Menghini e Cesare Pascarella, 

amici sicuri, capaci di divorarsi insieme decine e decine di chilometri 

tra un'alba e un tramonto e pagnottelle con la porchetta al rosmarino 

fin che ce ne stavano e fojette su fojette di vero Frascati, o di dimen­

ticare tra forre e macchie, dietro il prestigioso miraggio d'un trofeo 

di allodole, di quaglie e di beccacce, la poesia, la storia e, magari, 
le commissioni del Carducci. 
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Le quali non erano infrequenti, né sempre facili, specie se s1 

trattava di tradurre ad usum Serenissimi Delphini certi sfoghi e certe 

escandescenze cui il «caro Mario>> doveva servire da Tommaseo-Bel­

lini. Anche se, a leggerseli per proprio conto sfoghi ed escandescenze, 

c'era un gusto matto. «Quei del Convito son curiosi, e mi faran 

perdere la pazienza ... Ma come? se io ho giurato a me stesso - gli 

scriveva il 15 dicembre 1894 - che dal 1° gennaio prossimo non 

mi distrarrei più per lavori estranei al proposito mio? ». No, no, 

stesse quieto l'avvocato De Bosis: « dal 1° gennaio 1895 non voglio 

sapere del mondo letterario. Voglio quel poco di vivere che mi avanza 

viverlo per me. Batto alla porta del 60°, e chiedo libertà o morte>>. 

Del resto, si persuadessero tutti: « La poesia se non viene a sedurmi 

ella io certo non tento più lei. Non si può amare a ora determinata. 

E poi di letteratura e d'arte non so più che farmene. Io sono negli 

studi severi, che soli mi divertono di tanti cattivi pensieri>>. E con 

un «salve, tuo Giosuè Carducci>> la questione, a Bologna, era liqui~ 

data. A Bologna, ma a Roma? 

A Roma, e bisognava sentirglielo raccontare a lui, al «caro Marion, 

erano guai continui per rimediare a certe impennate di quell'eterno 

cavallo brado del Maremmano. E non eran sempre e soltanto impen­

nate, ma anche ghiribizzose caracollate e, qualche volta, fughe al di 

là delle staccionate del domestico ippodromo, ad aver per confidente 

discreto colui al quale si poteva piacevolmente scrivere a mezzo otto­

bre '96 «Voglio darti tanti pugni il 26 o 27 prossimo n, o imprecargli, 

a febbraio di quel brutto '98, «e tu rimanti con Dio o col diavolo n. 

Nell'incertezza, sotto! a sollecitare editori e direttori di riviste perché 

facessero il dover loro con Enotrio dalle facili furie. « Quando gli 

estratti? e quando il resto di quel che mi si deve? n. E attento a far 

sì che gli estratti andassero agli amici, lui, Menghini, compreso sem­

pre, con Pascarella, Casini, Fiorini, Venturi, Dalla Giovanna, ma 

« Gallo no n, come ingiungeva il 22 marzo 1898. E, anche se nelle 

liste figurava il Petrocchi, il «caro Mario n avrà un giorno il suo da 

fare a salvare nell'osteria di Checchino «il Policarpo dagli occhi sbar­

rati » dall'armata minaccia del poeta e a far sciogliere in uno zam­

pillar di riso un temporalone dei più brutti. 
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Se con altri non doveva sviare il temperino che s'era alzato, 

lontano e blandamente micidiale, contro il Petrocchi, Mario era sempre 

sulle spine per quel suo ufficio, che s'è detto, di traduttore delle collere 

grandi o delle più semplici impuntature del Nume. Stava per finire 

Degli spiriti e delle forme della poesia di Giacomo Leopardi? Ed eccoti 

come incitava l'amico a chiedere a Maggiorino Ferraris di accogliergli 

parte del saggio nella Nuova Antologia: «Senti un po' quanto mi vuol 

dare? Molto; perché io mi degni di scrivere in un ricettacolo conta­

minato dal Sergi ... ». E fosse bastato. Ma no, ché quel giorno, era 

il 24 maggio dell'anno di Pelloux e di Bava Beccaris, la Musa era 

decisamente sdegnosa e antiromana. « Come siete ignoranti e pazienti 

a Ròma! Avete ascoltato, in nome della gioventù, le sudicie villanie 

ragliate dalla ciarlataneria inculta. Andate al bordello. Non voglio 

più dar nulla né al Maggiorino né al conte mezzo e mezzo né a 

Roma. Voglio tener tutto per me e per Bologna». E anche per l'amico 

c'era una riserva, almeno nel saluto: «Salve così e così ... ». 

Ma quando Mario aveva gioia grande e di questa voleva chiamare 

partecipe e testimone chi aveva nel suo cuore un culto uguale a quello 

che consacrerà ora all'altro Nume della sua fede, al Mazzini, allora 

il Carducci non diceva di no e lasciava che gli occhi tradissero il 

sorriso. « Ti accontenterò anche nel far da padrino al tuo figliuolo, 

sebbene ripugni un poco al mio buon giudizio l'entrar garante di quel 

che non ho, la fede. Sbarazzatela tu>>. C'è da pensare che qualche 

dubbio, dopo questa promessa del 18 maggio 1902, venisse a turbare 

il poeta se, il ro giugno, egli tornerà ad impegnarsi con arguta condi­

scendenza: « E sia fatto come tu vuoi ed io sarò padririo del tuo 

figliuolo. Giovedì? Bevi dunque più bicchieri del vino de li Castelli, 

anche per me che non posso, infelice, esserne a parte: ma io mi 

sfogo col Sangiovese». 

All'amicizia del Carducci l'avevano condotto gli studi. «Romano 

de Roma » per nascita, per tradizioni domestiche, per sentimento, 

Mario Menghini s'era fatto conoscere appena ventitreenne con un volu­

metto sul Marino, che gli aveva procurato moltissime lodi e, in pari 

tempo, l'aveva indotto a fare il punto, come oggi si dice, su Tommaso 

Stigliani, la bestia nera del «Cavaliere», al quale due anni dopo 
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dedicava un lavoro, che era subito piaciuto al Gaspary. Ma, nel frat­

tempo, la «Scelta di curiosità letterarie)), diretta dal Carducci, gli 

aveva accolto, nell'89, la sua edizione delle poesie e dei drammi del 

Braccilini Dell'Alpi, alla quale aveva fatto precedere un saggio sull'ori­

gine della novella popolare. Perché, oltre le ricerche e gli studi sulla 

letteratura «colta))' il Menghini, fin dall'inizio della sua attività, 

raccolse antichi testi di quella «popolare))' che coltivò con passione 

e successo, ottenendone elogi e conforti a proseguire dal Pitré, dal 

Torraca, da Gaston Paris. I ricordi dei giovanili entusiasmi per i 

burattini del Capranica non erano stati, forse, senza efficacia nell'in­

durlo a mettersi per la strada che doveva portarlo a pubblicare gli 

Antichi proverbi in rima, il Miracolo dei tre pellegrini, le Canzoni 

antiche del popolo italiano (1891-92), i Canti popolari romani (1896) 
e a tradurre elegantemente i due fondamentali lavori del Paris sui 
racconti orientali nella letteratura francese e sulla leggenda del Saladino. 

L'amicizia personale col Carducci era cominciata, tramite Severino 

Ferrari, quando, funzionario «comandato>> presso l'Università di 

Modena, aveva fatto sua base vera di vita la libreria dello Zanichelli 

a Bologna ed era entrato a far parte del cenacolo che s'accoglieva 

attorno al poeta. Dal quale, con la stima e l'affetto grandissimi, gli 

vennero presto consigli e incitamenti a far sempre più e meglio. E 
che quei consigli e incitamenti non rimanessero vani dimostrano le 

opere accolte nelle collezioni dirette dal Carducci, come l'edizione 

eccellente delle Rime di Serafino dell'Aquila ( 1894), la bella e intel­

ligente scelta barettiana ( 1897) e le ricerche condotte in biblioteche 

italiane e straniere per suoi propri studi (ne vennero fuori, tra l'altro, 

lo Zibaldone leopardiano, nel 1898, e la più tarda edizione delle Fami­

liàri del Caro, nel 1920) o per contribuire a quelli del Maestro, con 

lo studio del codice vaticano del Canzoniere petrarchesco. 

Di tutta questa sua attività di grande e scaltrissimo erudito a noi 
più giovani, raccolti a lavorare attorno a lui nella vecchia e non 

<limenticata Biblioteca del Risorgimento di Palazzetto Venezia, par­

lava volentieri, intercalando ai suoi ricordi di felice scovatore di inediti 

e di lettore sagace di testi antichi, quelli delle sue avventure di caccia 

e di vagabondaggio, sollevando qualche velo sull'intimità dei grandi 
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che aveva conosciuto, o facendoci gustare con arte di dicitore squisito 
i sonetti del Belli. Perché, forse, la scoperta vera del Belli qualcuno 

di noi l'ha fatta sentendolo esaltare con arguzia saporosamente roma­

nesca e con senso perfetto del ritmo (anche a lui i versi piacevano 

solo se detti bene) 

Se po' ffregà Ppiazza Navona mza ... 

o rievocando con lui l'editto leoniano sui cancelletti 

Ma echi ddiavolo, cr!sto!, l'ha tentato 
Sto Pontescife nostro bbenedetto ... 

La Biblioteca del Risorgimento ... Perché là l'abbiamo conosciuto, 

là, in quella che fu veramente sua casa e sua creatura, lo abbiamo visto 

infaticabile e tenace passar da un libro a un manoscritto, da un cata­

logo antiquario ad un cimelio, sempre vestito con e!eganza sobria, 

ma impeccabile, un po' nel gusto e con l'aria del gentleman ing'.ese, 

e sempre, sempre, sempre, intento a fumare. Quando avesse comin­

ciato nessuno di noi sapeva, ma anche nessuno di noi sapeva quando 

non lo avesse visto con una sigaretta tra le labbra. E i portacenere che, 

colmi, stavano sparsi tra le bozze di stampa dell'edizione mazziniana, 

appunti di ricerche antiche e recenti, facsimili e libri rari, provavano 

che, per Mario Menghini, il fumo valeva bene un arrosto. 

Gli si voleva bene tutti, anche se, carducciano nell'anima e nello 

stile, qualche impennata non te la risparmiava neppure lui. Ma passa­

vano presto: quando voleva bene a qualcuno e ne concepiva stima 

come studioso, quell'affetto e quella stima erano per sempre. Con i 
giovani, specialmente, era buono: si poteva dire che volesse far con 

loro come il suo maestro d'anima, il Carducci, aveva fatto con lui. 

Suggeriva temi di lavoro e incitava a lavorare, indicava generosamente 

documenti inediti o, bibliografo di cultura sterminata, nomi d'autori 

e titoli di libri, che ti lasciavano, nella tua universitaria ignoranza, 

letteralmente senza fiato. E, spesso, per aiutarti, t'affidava schede 

e regesti da fare, a pagamento, per la biblioteca. Forse qualcuno s'è 

innamorato così del Risorgimento. 
Lui c'era arrivato per altra strada, tra familiare e culturale. Un 

suo zio materno, il Rubicondi, aveva fatto le schioppettate a Roma, 
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nel '49, tra i legionari polacchi: da lui, legatissimo al Pascarella, 
aveva sentito i primi racconti e le prime rievocazioni di quei tempi 

e di quegli uomini... Garibaldi, Mameli, Ciceruacchio, Mazzini ... 

Mazzini! Oggi chi dice Mazzini, dice Menghini, perché se gli storici 

possono giovarsi non soltanto della più grande e più compiuta raccolta 

degli scritti del profeta dell'unità, ma di una quantità miracolosa di 

note informate, sicure, preziose, che ti ricostruiscono l'intero mondo 

mazziniano e, quasi, da sole costituiscono una vera e propria storia 

del Risorgimento, questo è dovuto a Mario Menghini. Anche se, in 

fondo a ciascuno di quei cento volumi, c'è sempre l'indicazione di 

una commissione composta di nomi variamente illustri e significativi. 

Ma chi faceva tutto era lui, Menghini. Lui correva dietro ai docu­

menti, come, col Pascarella, dietro alle beccacce; lui leggeva quella 

esasperante scrittura minuta minuta che solo chi non l'ha vista mai 

trova facile, lui smascherava i falsi e disilludeva gli ingenui, che, 
convinti di possedere un autografo, gli offrivano in vendita una di 

quelle belle riproduzioni litografiche in cui l'Ottocento fu maestro. 

Lui, sempre lui, custode d'un tempio e sacerdote d'una religione. E 

per quarantatrè anni, dalla prima ideazione, che fu sua, al licenzia­

mento del VI ed ultimo volume dell'Appendice, non ci fu giorno che 

Mario Menghini non consacrasse a Mazzini: per questo si può a 

buon diritto parlare di tempio e di religione, per questo non del tutto 

a torto si è accennato al Muratori e ai Rerum italicarum scriptores 

quando si è voluto trovare un termine di confronto. E alla poderosa 

edizione, ricca di prefazioni informatissime e chiarificatrici, il Men­

ghini ha accompagnato quella dei sei volumi del Protocollo della 

Giovine Italia, altro strumento di incalcolabile utilità per gli storici, 

la ristampa dei rarissimi fascicoli della Giovine Italia, studi compiuti 

e preziosi su Mazzini e sui mazziniani e ha assicurato il compimentQ; 

dell'Epistolario giobertiano dopo la morte del Balsamo Crivelli e ideato 

e diretto col Gentile la collana di Studi e documenti di storia del 
Risorgimento del Le Monnier. 

Oggi la Biblioteca del Risorgimento ha cambiato nome e indirizzo, 

ma l'opera di Mario Menghini non è andata perduta: il suo spirito 

e il suo insegnamento sopravvivono in istituti culturali che egli ha 
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contribuito a creare, come la vecchia Società nazionale per la storia 

del Risorgimento, della quale fu, con l'amicissimo suo Vittorio Fiorini, 

tra i fondatori, divenuta ora l'Istituto per la storia del Risorgimento, 

o, nei quali, pur nei mutamenti imposti da nuove tendenze e orienta­

menti, rimane la traccia incancellabile della sua volontà costruttiva e 

della sua passione realizzatrice, come in quella stessa biblioteca in 

cui l'abbiamo conosciuto, dove la raccolta foscoliana del Bianchini e 

del Chiarini e quella guerrazziana del Miniati fanno sempre pensare 

a Mario Menghini. 

E chi, passando per piazza Paganica, non più quieta oggi come 

trent'anni fa, si senta indicare da qualcuno il nobile palazzo Mattei 

come la sede della Enciclopedia italiana, non dimentichi che questo 

superbo monumento e strumento della nostra cultura ha avuto suo 

primo ideatore e progettista Mario Menghini. 

Osanna al Fortunato 
e he uscito ieri alle cacci e 
E la sera è tornato 
Carico di beccacce; 
A dimostrar siccome 
Pari a Nembrotte ei sia, 
Metteremo il suo nome 
Nell'Enciclopedia ... 

Così cantava scherzosa un giorno la musa di Ferdinandò Martini 

per ringraziare il piacevole compagno delle conversazioni di casa Paso­

lini, che gli aveva fatto copioso e ghiotto omaggio di cacciagione. Ma 

quell'Enciclopedia evocata nella lepida strofetta era proprio allora ma­

teria di gran discussioni, di piani e di abbozzi tra il Menghini e l'autore 
di Chi sa il gioco non l'insegni. S'era tra il '20 e il '21: l'Italia stava 

rimettendo su ossa e polpe dopo la prima guerra mondiale e c'era in 

tutti una gran voglia di fare, di riprendere la strada interrotta, di <limo, 

strare che anche da noi si potevano tentare imprese grosse che altri 

aveva compiuto da maggior tempo e con maggiore ardire. L'idea, cal­

deggiata dal Martini presso lo Stringher per un invocato appoggio della 
Banca d'Italia, non ebbe allora fortuna, e l'Enciclopedia nascerà solo 

qualche anno più tardi, ad opera del Gentile, che vorrà il Mengliini 
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accanto a sé come collaboratore e direttore della sezione Risorgimento. 

A un vero e proprio Dizionario del Risorgimento, ideato, preparato e 

iniziato dall'inesauribile fantasia creatrice di lui, non sorrise, invece, la 

stessa fortuna. 
Ma non sarà certo la mancata realizzazione di quest'altro nobile 

sogno di chi sentiva il Risorgimento come una tradizione viva e un 

insegnamento perenne ad impedirci oggi di valutare l'opera e di 

pensare con riconoscenza di studiosi e di Italiani alla memoria di Mario 

Menghini. Quasi sessant'anni di lavoro e quasi settanta opere tra 

grandi e piccole. Ma qualcuna in cento volumi ... Questo ha dato Mario 

Menghini alla cultura italiana, insieme con l'esempio d'una vita in cui 

il lavoro è stato sentito come una missione, come una fede, secondo 

l'ammonimento del suo Mazzini e del suo Carducci. Quando, il 12 feb­

braio 1945, il buon lavoratore è stato vinto dalla lunga fatica, aveva 

ben diritto di riposarsi per sempre accanto a loro. 

ALBERTO M. GttISALBERTI 

OPERE Di MARIO MENGHINI 

1. La vita e le opere di G. B. Marino (Studio biografico-critico, Roma, 
F. Molino, 1888). 

2. Psiche (Poemetto l'Ozio sepolto, l'Oresta e l'Olimpia, drammi di Fran­
cesco Braccilini Dell 'Alpi con prefazione e con saggio sull'origine delle novelle 
popolari, in « Scelta di curiosità letterarie inedite o rare dal Sec. XIII al XVII 
diretta da Giosuè Carducci »; Bologna, Romagnoli , 1889). 

3. Tommaso Stigliani («Contributo alla Storia letteraria del Sec. XVII», 
Modena, E. Sarasino, 1890). 

4. Poesie inedite del secolo XV (in « Rassegna Bibliografica della Letteratura 
Italiana >>, Anno III, n. l). 

5. Antichi proverbi in rima (Bologna, Fava e Garagnani, 1891). 
6. Kritische Uebersicht ueber die italienische Volksliterature wahrend des 

jahres 1890 von Mario Menghini (nella « Zeitschrift des Vereins fiir Volks­
kunde >>, 1891). 

7. Miracolo dei tre Pellegrini (Poemetto sacro, Bologna, Zanichelli, 1891). 
8. Villanelle alla Napolitana (Estratto dalla " Zeitschrift fiir romanische Philo­

logie », Halle, Max Niemeyer, 1892). 
9. Canzoni Antiche del Popolo Italiano, riprodotte secondo le vecchie stampe 

(Roma, a spese dell'editore, 1891-92). 
10. Ottave sopra i mesi dell'anno con le loro feste (Roma, Tipografia dell 'Opi­

nione, 1892). 
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rr. Il Contratto di Nozze di Traiano Boccalini (Roma, Unione Coop.va Edi­
trice, 1893). 

12. Saul. Tragedia di Vittorio Alfieri, commentata ad uso delle scuole (Firenze, 
Sansoni, 1893). 

13. Un Capitolo sulle virtù delle fratta, tratto da un Codice Casanatense 
(Firenze, Carnesecchi & Figli, 1893). 

14. Il Ventaglio di C. Goldoni, commentato ad uso delle scuole (Firenze, 
.Sansoni, 1893). 

15. Quattro lettere inedite di G. B. Marino (Firenze, Carnesecchi & Figli, 1893). 
16. La Società Nazionale per lo studio delle tradizioni popolari (nella « Nuova 

Antologia i>, del lo maggio 1894). 
17. Don Garzia. Tragedia di V. Alfieri, commentata ad uso delle scuole 

(Firenze , Sansoni, 1894). 
18. Le Lodi e Grandezze del!' Aguglia e Fontana di Piazza Navona (Canzo­

netta di F. Ascione, Bergamo, 1894). 
19. Le Rime di Serafino Ciminelli (Collezione di Opere inedite e rare dei 

primi tre secoli della lingua, diretta da G. Carducci , Bologna, Fava e Gara­
gnani, 1894). 

20. Monti, Sherlock e Zacchiroli. Nuove polemiche montiane (« Nuova Anto-
logia n, del 16 luglio 1895). 

2r. Due lettere inedite di G. Baretti (Firenze, Carnesecchi, 1895). 
22. Lettere inedite di G. Baretti (Roma, Unione Coop.va Editrice, 1895). 
23. I racconti orientali nella letteratura francese, di Gaston Paris, traduzione 

di Mario Menghini (Firenze, Sansoni, 1895). 
24. Canti Popolari Romani, scelti e annotati (Palermo, Tipograf. del Gior­

nale di Sicilia, 1896). 
25. La leg"(enda di Saladino, di Gaston Paris, traduzione di Mario Menghini 

~Firenze, Sansoni, 1896). 
26) Scritti di G. Baretti (Firenze, Sansoni, 1897). 
27. Lettere di Carlo Facci dalla Consulta di Lione (1801-1802) (Firenze, Carne­

~ecchi & Figli, 1899). 
28. La Giovine Italia (6 voli. Nuova edizione a cura di M. Menghini, in 

«Biblioteca del Risorgimento Italiano n, Roma, Soc. Ed. D. Alighieri, 1902-1925). 
29. Scritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini (roo voli. , Imola, Galeati, 1906-

1943. Edizione nazionale degli scritti di Giuseppe Mazzini). 
30. La Spedizione Garibaldina di Sicilia e di Napoli nei proclami, nelle corri-

spondenze, nei diarii e nelle illustrazioni del tempo (Torino, Roux & Viarengo, 1907). 
3r. Verdi e il «richiamo dell'esule" («Tribuna>>, del 21 luglio 1907). 
32. Verdi e l'inno militare («Tribuna n, del 27 luglio 1907). 
33. Lettere inedite del Generale G. Sercognani, raccolte e illustrate da Mario 

Menghini (Roma, Staderini, 1910). 
34· Lettere di zm mazziniano modenese, Angelo Usiglio (nella «Rassegna Emi­

liana" del l 9ro). 
35. Enciclopedia Contemporanea Illustrata (Lessici Vallardi; Milano, 1911, 

1912, 1913). 
36. Memorie sulla Giovine Italia e sugli ultimi avvenimenti di Savoia, di 

Paolo Harro Harring, annotate e pubblicate da M. Menghini («Biblioteca Storica 
del Risorgimento Italiano », Roma, Soc. D. Alighieri, 1913). 

37. Mazzini e Madame d' Agoult (Imola, Galeati, 1915). 
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38. Il Protocollo della Giovine Italia (Edito a cura della R. Commissione per 
gli scritti di G. Mazzini, 6 voll., Imola, Galeati, 1916-1922). 

39. Rinaldo Andreini e i moti di Romagna del 1843 (nella «Rassegna Stor. 
del Risorgimento », 1916). 

40. Quattro lettere inedite di George Sand (Roma, Tipogr. del Senato, 1919). 
4r. Lettere familiari di Annibal Caro (Firenze, Sansoni, 1920). 
42. Luigi Kossuth nel suo carteggio con G. Mazzini (in «Rassegna Storica 

del Risorgimento », 1921). 
43. Una mancata visita del Guerrazzi a Roma, con documenti inediti (in 

« Nuova Antologia », 1921). 
44. Cinque lettere di Massimo d'Azeglio (Imola, Galeati, 1924). 
45. Il Comitato mazziniano d'Azione (in « Italia Marittima », di Alfieri e 

Lacroix, Roma). 
46. Il Mazzini sulla via del Triumvirato (nella «Nuova Antologia», del 

10 febbraio l92r. 
47. Goffredo Mameli sulla via di Roma (in « Giornale d'Italia », del 6 lu­

glio 1924). 
48. La missione di Lorenzo Valerio a Firenze e Roma, in una sua lettera a 

G. Gabussi (Imola, Galeati, 1926). 
49. La Raccolta foscoliana di D. Bianchini (in « Annali delle Biblioteche », 

anno I, n. 2). 
50. Rievocazioni mazziniane. La Società Editrice «L'Unione» di Losanna nel 

1849 (in «Rivista Accademie e Biblioteche», anno Il, n. 3, 1928). 
5r. Il Conte G. Manzoni e la sua missione a Parigi e a Londra (Estratto come 

volume « Studi e documenti su G. Mameli e la Repubblica Romana », Imola, 
Galeati, 1927). 

52. G. Mameli e T. Mamiani con scritti dispersi del poeta (Estratto come 
sopra, Imola, Galeati, 1927). 

53. L'ultimo ministro di Francesco Il, Pietro Calà Ulloa (in «Esercito e 
Nazione », fase. IV, 1929). 

54. Ludovico Frapolli e le sue missioni diplomatiche a Parigi, 1848-1849 (Fi­
renze, Le Monnier, 1930). 

55. Olindo Guerrini agli inizi della sua carriera di bibliotecario (Napoli, Ric-
ciardi, 1931). 

56. Bibliografia Leopardiana (in collaborazione con G. Mazzantini, Firenze, 
Olschki, 1931). 

57. Catalogo della stampa periodica riguardante il Risorgimento Itali~no e la 
guerra mondiale 1914-18. (Bologna, Zanichelli, 1933). 

58. Due diarii di Stefano Canzio (Bologna, Zanichelli, 1933). 
59. Vincenzo Gioberti e la Società per la Confederazione Italiana (in « Atti 

del Congresso della Società per la Storia del Risorgimento », 1933). 
60. Ferdinando Lassalle in Italia (in «Nuova Antologia», del 16 marzo 1935). 
6r. Garibaldi e la Questione Romana (in « Giornale Storico e Letterario della 

Liguria », 1939)· 
62. Cesare Pascarella nei miei ricordi personali (in Rivista « Urbe », 1941). 
63. Lettere inedite di Olindo Guerrini (in « Accademie e Biblioteche », 1941). 
64. Note au:obiografiche di G. Mazzini (Firenze, Le Monnier, 1943)· 
65. Le memorie di Costante Ferrari (Milano, Fasani, 1944). 
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LA FEDERAZIONE UNIVERSALE 

Come so' buffi l' ommini! 
Tanti cervelli e tante discrepanze, 
zizzanie, stravaganze ... 
Però tutti s'accordeno 
sopra un certo argomento 
indove nun ce so' disparità, 
e ce potrebbe risortì, trionfale, 
'na gran federazione universale. 
Federazione solida e complessa 
co' Marilyn Monroe presi~entessa. 

Ma c'è già un movimento disfattista 
fra !' antre donne racchie e meno in vista. 

Presempio: annamo ar cinema, 
mi' moje me sta accosto, 
e mentre che m' aggusto 
l'arte der busto de la Lollobriggida, 
me studia d'anniscosto. 
Poi, sur più bello, me borbotta piano: 
- Sì, nu' lo nego, come donna vale, 
ma cià 'na brutta mano, 
e, poi, vedi, se pettina un po' male, 
nun cià gusto, nun veste rifinita, 
è sempre 'na ciociara ripulita! -

'Sta lotta sorda de !'opposizione 
scombina tutto, senza remissione, 
perché !'omo, sviato, 
nun sa che pesci prenne, 
si da una parte penne, 
dal/' antra sta inguaiato ... 
E 'sta federazione nun se fa! 

FRANCESCO PossENTI 



OVIDIO SABBATINI: LA CUPOLA DI S. PIETRO DA PONTE SJSTO 

PRIMI PASSI DI UNA 

CLINICA ROMANA 

L'importanza dell'insegnamento 

della fisiopatologia e dell'igiene 

dell'infanzia, specie della prima 

infanzia, era da più tempo sen­

tita da quanti si dedicavano alla 

professione medica, ben sapendo 

che nella pratica giornaliera il 

maggior numero degli infermi, 
che sarebbero stati oggetto delle Prof. Luigi Concetti 

loro cure, sarebbe stato dato dai 
bambini, la cui percentuale di morbilità e di mortalità era di gran lunga 

superiore a quella degli adulti. Più di sessanta anni fa però, sembra 

quasi impossibile, l'insegnamento di tale importante branca della medi­

cina era pressoché, se non del tutto, trascurata; sulla carta i clinici oste­

trici se ne sarebbero dovuti occupare, ma la maggior parte non se ne 

dava cura e così i neo medici si trovavano spesso di fronte a problemi 

di cui l'insegnamento ufficiale non aveva fatto loro alcun cenno. 

Nel passato lontano, se ne hanno notizie anche nell'antichità, nel 

medio evo e specialmente negli ultimi due secoli, si erano avuti 

valenti cultori della Pediatria, che avevano lasciato importanti me­

morie dei loro studi, ma fino alla seconda metà del passato secolo, 

specialmente in Italia, non se ne era avuto alcun insegnamento. Prime 

lezioni furono date a Venezia nel 1862 dal dottor Santelli; il prof. Levi. 

che le continuò dal '78 all'81, venne chiamato nel 1883 a Firenze a 

dirigere la clinica pediatrica di quell'Istituto autonomo universitario, 

però nel 1874 al Somma, che già aveva tenuto conferenze su argomenti 

di Pediatria a Padova, non venne neppure presa in considerazione la 

sua domanda per l'abilitazione alla libera docenza, dato che ne man-
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cava l'insegnamento ufficiale, questo per le strettoie della Legge Casati, 
che in fondo teneva chiusa la via a qualsiasi idea di progresso. Tali 

strettoie vennero alla fine spezzate nel 1882 dal Prof. G. Baccelli, il 

valente clinico romano, quando, ministro della P. I., decretò ufficiale 

l'insegnamento della Pediatria a Padova. 
Roma, nella sua Università, rimase ancora priva dell'insegnamento 

della Pediatria fino al 1894; in quell'anno però il dottor Luigi Con­

cetti, medico modesto quanto valoroso, onesto e pieno di bontà, già 

da tempo laureato, dopo una ancor più solida preparazione, ne do­

mandò la libera docenza e ottenutala ne iniziò senz'altro l'insegna­

mento. A lui va il merito se l'Università romana riuscì ad avere il 

primo corso di lezioni di Pediatria; di clinica ancora non se ne poteva 

parlare e tutto mancava per un insegnamento pratico, ma tutte le 

varie deficienze furono vinte dal buonvolere del Concetti. Tenne le 

sue prime lezioni nell'aula della clinica chirurgica in via Garibaldi; 

si era allora ai tempi in cui gli studenti di medicina erano costretti 

a snervanti maratone, con relativa perdita di tempo sottratto allo 

studio. Si andava da S. Spirito a S. Gallicano, da via Garibaldi a 

S. Giovanni o a via Palermo, quando non si arrivava a S. Giacomo 

o a S. Antonio. 

Le lezioni del Prof. Concetti, fin dai primi tempi affollate non 

solo dagli studenti degli ultimi anni ma anche da medici, furono 

dotte e insieme pratiche e dimostrative; a meglio illustrare quanto 

andava insegnando egli presentava sempre alcuni piccoli infermi, 

scelti fra quelli già visitati nel!' Ambulatorio della « Soccorso e La: 

voro n, da lui fondato due anni prima insieme ai Proff. A. Cdli e 

R. Bastianelli, o della sua clientela privata. 

Questo il primo passo, il secondo fu nel 1896 quando il prof. Con­

cetti ebbe l'incarico di tenere il corso ufficiale complementare di Pe­

diatria; ancora questa volta senza clinica, senza locali, senza personale 

e peggio senza alcun contributo per le varie spese, alle quali egli stesso 

continuò a pensare con quanto percepiva di onorario, molto magro, 

per tale incarico. Per il laboratorio di ricerche cliniche e biologiche 

era ospite, insieme ai suoi assistenti, dell'Istituto d'Igiene, del Prof. A. 

Cdli; assistenti ne ebbe, come anche prima, volenterosi, che sempr~ 
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gratuitamente prestavano servizio anche all'ambulatorio della « Scar­

petta n, come il popolo chiamava e chiama tuttora, dalla passata 

denominazione della via, ora piazza, dove si trova ancora, l'Ambula­

torio della « Soccorso e Lavoro n, che per la massa di malati ivi 

portati, era veramente una fonte di ammaestramento e di studio. 

Le lezioni, regolarmente impartite, sempre interessanti ed istrut­

tive, senza fronzoli e senza parole altisonanti, erano affollatissime; gli 

studenti, che frequentavano il corso, andavano sempre più aumentando 

di numero, e molti pur senza alcun obbligo ne dettero gli esami o 

presentarono tesi di laurea su temi di patologia o di igiene infantile. 

La buona volontà, la costanza, il sapere, i frutti del suo inse­

gnamento e delle ricerche sue e dei suoi allievi, presentate in molte 

pubblicazioni, ebbero il giusto premio: nel giugno del 1899 il mini­

stro della P. I., anche allora il prof. G. Baccelli, che va considerato 
veramente benemerito della Pediatria, in seguito a voto unanime della 

Facoltà promosse il prof. Concetti a straordinario di Pediatria e diret­

tore dell'ann~ssa clinica. 

Si ebbe così finalmente a Roma la clinica pediatrica ma la dota­

zione fu molto ma molto misera; il prof. Concetti per convenzione 

con l'Istituto di S. Spirito, poté aver dieci lettini e due culle in un 

largo corridoio, vicino alla clinica oculistica e nell'aula di questa fu­

rono tenute le lezioni. Per l'attrezzatura del laboratorio, del gabinetto 

di ricerche, sistemato in un piccolo locale in fondo a detto corridoio, 

contribuì ancora il prof. Concetti. Nell'anno successivo la dotazione 

venne aumentata in modo che dall'Istituto di S. Spirito si poterono 

avere alcuni locali sulla via dei Penitenzieri nel fabbricato adibito in 

tempi passati agli esposti. Si ebbero così due corsie con 14 lettini per 

malati divezzi, una con quattro culle e quattro letti per le relative 

nutrici, un ambiente per il laboratorio ed uno per lo studio del 

direttore che in verità servì anche per gli assistenti, per il medico di 

guardia e in seguito anche come gabinetto radiologico. In un angolo 

del loggiato del fabbricato, da lontano tempo chiuso, fu ricavata l'aula 

della scuola, aula che era di passaggio dalla corsia dei lattanti al 

laboratorio. Importante fu l'aver ottenuto che un locale prossimo alla 

clinica, ma da questo ben separato, fosse adibito ad isolamento per i 
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bambini affetti <la malattie contagiose, ricoverati dall'Ospedale di 
S. Spirito, affidati alle cure di un sanitario ospitaliero che era anche 

della famiglia della clinica. 
Si andò così avanti passo passo fino al 1905, anno in cui tutte le 

cliniche della facoltà medica finalmente ebbero il loro posto al Poli­

clinico Umberto I. Anche lì la Clinica pediatrica, per quanto nel 

bando di concorso, emanato nel 1884, come nel progetto eseguito del 
Podesti, ve ne fosse destinato un padiglione, quando cioè ancora non 

se ne pensava neppure l'istituzione, dovette essere alloggiata in condo­

minio nel padiglione della patologia medica, insieme anche alla neu­

ropatologica. Non fu però la clinichetta arrangiata a S. Spirito, fu 

ancora poca cosa in attesa che le maggiori autorità si convincessero 

una buona volta che tale clinica, il cui direttore aveva ben dimostrato 

a quale livello di valore l'aveva portata in pochi anni dal nulla, e 

quale ampia stima se ne aveva nelle altre università italiane ed estere, 

non poteva rimanere in un locale quasi a subaffitto e avesse bisogno 

di ambienti propri, creati per i propri scopi di studio e di umanità. 

Nel 1912 finalmente venne posta la prima pietra per l'istituto 

quale · il prof. Concetti aveva sempre desiderato. Fu per lui grande 

soddisfazione, pari se non più di quella di aver veduto posto in onore 

lo studio della Pediatria in Italia, battaglia vinta con altri pionieri 

valenti, i proff. Fede e Mya, e create nuove cattedre in varie uni­

versità, in alcune delle quali erano stati nominati direttori suoi allievi. 

Ora la figura gioviale del Prof. Luigi Concetti riprodotta in un 

busto marmoreo, si erge all'ingresso della Clinica pediatrica, fondata 

per. la sua tenace volontà e portata in alto onore dall'opera sua di 

scienziato ed ottimo maestro. 

Nato a Viterbo da modesta tamiglia visse fin dai primi anni, 

dove era venuto per compiere i suoi studi, qui a Roma, che onorò 

con la sua vita integerrima di valente scienziato e di cittadino buono, 

modesto, caritatevole, ma Roma è stata dimentica di lui. Il fondatore 

della Clinica pediatrica a Roma, uno dei pionieri degli studi pediatrici 

in Italia, non è ricordato neppure col suo nome nella toponomastica 
romana. 

LUIGI GIORDANI. 
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PAZIENZA DEI RO.\fANl 

METROPOLITANA, CIRCONVALLAZIONE, 

STRADE MOBILI E TRASLA TORI 

Roma ha finalmente la sua Metropolitana. Con un ritardo di 92 anni 

sulla primissima, quella di Londra, ma finalmente ce l'ha. E la ecce­

zionale affluenza del pubblico, e gli straordinari entusiasmi iniziali, 

che hanno richiesto l'intervento « moderatore» della polizia, dicono 

chiaramente del successo e della pronta accettazione di questa sospira­

tissima e costosissima opera (150 milioni anteguerra più 7 miliardi 

attuali), i cui pozzi d'assaggio risalgono al lontano 1928. In aggiunta, 

si parla pure di un nuovo tronco Flaminio-Termini, e già i tecnici si 

affannano a seppellirci, in futuro, entro ben progettate « strade mobili » 

e « traslatori » sotterranei, mentre i romani si vengono familiarizzando 

con le stazioni del casalingo métro, grazie anche alla scelta di semplici 

e ben appropriate denominazioni. Termini, e soltanto Termini, la 

grande stazione di testa, severa, monumentale, fresca come una basi­

lica romanica; poi, scendendo verso il mare, Via Cavour, Colosseo, 

Circo Massimo, quasi contrassegnata dall'obelisco di Axum, Piramide, 
affiancata dalla stazione della Ferrovia Roma-Lido, da un lato, e dalla 

stazione Ostiense, delle Ferrovie dello Stato, dall'altro; e Garbatella, 
San Paolo, in vista della Basilica, Magliana, Esposizione, Laurentina, 
tutte fermate che costituiscono altrettanti terni al lotto per gli abitanti 

dei popolati e popolari quartieri. 
Si è detto che questo servizio di trasporti urbani è stato inaugurato 

proprio quando la cittadinanza era riuscita a farsi una mentalità, una 
coscienza, addirittura, «da metropolitana». Non lo credo. I romani,­

di nascita o di adozione che siano, sono prontissimi, sempre, ad accet­

tare qualsiasi novità, purché ne riconoscano la pratica utilità, con 

efficacia immediata. Così dovrebbe già essere per il progressivo decen­

tramento di alcuni treni da Termini, ma non lo è appunto per la 

mancanza di adeguata pubblicità da parte dell'amministrazione inte, 
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{dal « Giornale d ' Italia >> del 9 febbraio 1955 ) 

ressata. Basterebbe, infatti, far conoscere a mezzo di speciali cartelloni 

aggiornabili, da esporre a Termini, alle «Laziali» e nelle altre sta­

zioni interessate, far conoscere, dico, che a Tiburtina fanno capo da 

tempo una coppia di treni per Viterbo, 7 per Fiumicino, 3 per Orte­

Attigliano e 3 per Civitavecchia, oltre il transito della Freccia del Sud. 
A Tuscolana, invece, l'arrivo di un solo treno da Viterbo; a Trastevere, 

un treno in partenza per Viterbo ed uno in arrivo da Bracciano; a 
Ostiense, il transito del Treno del sole. 

Poi, quand'anche a tali comunicazioni fosse data una notorietà 

maggiore di quella conferita dalle pagine dell'Orario Ufficiale, biso­

gnerebbe che le stazioni venissero allacciate con maggiore frequenza 

ed in maniera migliore al centro urbano. Ci sono state delle lagnanze 

in proposito, tanto da provocare una lettera del Direttore Generale F. S. 

ad un quotidiano romano del mattino. In essa si dichiarava che l'Am­

ministrazione ferroviaria, in considerazione soprattutto del previsto 

decentramento da Roma Termini di alcuni treni di minore impor­

tanza, aveva di recente dato incarico ad apposita Commissione di stu­

diare il collegamento autofilotranviario con le stazioni di Roma, in 

collaborazione con i competenti organi dell'Amministrazione capito­
lina e dell'ATAC. 

Le Ferrovie dello Stato, in verità, hanno fatto l'impossibile. Ecco, 

come s'è detto, la Freccia del Sud (Milano-Palermo) transitare per la 

moderna, funzionale stazione di Roma Tiburtina. Grande concorso· di 
viaggiatori, consensi unanimi della stampa, ma scarsi e di non facile 

238 

FERROVL~ qELLO S'f~JO 

AÌlTIORJO EMANVELE m 
PEll GRAZIA DI DIO E PER 
Vcn.oin'À D!LLA NAZIONE 

RE l>'A'AU.V> • $ · 9 · !!i · $ 

DIMOYMHOOSI I 1.AVORl 

ME1«0 DELLE STAZIONI Dl 
ROMA. APPROVATA COM 
LEGGE U DiCEll!IU ltM, 
OGGI 1' MAGGIO 190'1 POSE 
LA PRIMA PIETRA DELLA 
NVOVA STAZIONE DI TRAS­
TEVERE ~ ·~·9·~·31 · ~ 

PRESENTI I MINISTRI , 
I aAPPRESENTANn DELLA 
NAZIONE. DEL COJllVNE, DEL­
L 'AJOONlS1'R.AZIONE DiLLE 
fE!UlOVIE DELLO STATO i 
I.A CITfADINANZA llOMAHA 

!I 
1 l 



abbordo i collegamenti AT AC. Si strepita, si reclama, e l'Azienda 

tranviaria, per tutta risposta - e come del resto era già stato deciso 

da tempo - prolunga la linea celere E in Piazza Mariano Armellini, 

(che non ne aveva affatto bisogno) invece di farla scendere fino a quel 

piazzale, lungo la Via Lorenzo il Magnifico, dal primitivo capolinea 

di Piazza Bologna. Qualche mese dopo ecco l'altro direttissimo, il 
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cosiddetto Treno del sole (Torino-Palermo-Siracusa), che taglia fuori 
Termini, dando nuova vita alla bella stazione di Ostiense. Ma i viag­

giatori che scendono in questo secondo impianto debbono sobbarcarsi 

a compiere lunghi tratti a piedi, per entrare in città, a causa della man­

cata presenza di automezzi ATAC. Quell'ATAC che soltanto a due 

mesi di distanza dalla istituzione del treno, si deciderà ad assicurare 

speciali collegamenti, in coincidenza con quei convogli, e dopo ripetute 

critiche apparse nella cronaca dei vari giornali èittadini. 
Sarebbe bene, invece, che la collaborazione ferrovia-trasporti ur­

bani aumentasse sempre di più, in vista dei futuri sviluppi delle 

comunicazioni romane, e soprattutto in attesa del completamento 

della famosa « cintura » o «circonvallazione » ferroviaria i cui lavori 

sono ora in corso di esecuzione, come informa una pubblicazione uffi­

ciale, dopo una stasi di decenni (per la storia e la documentazione 

rimando al mio articolo su Capitolium, marzo 1954). «A Roma -

specifica la relazione della Commissione per lo studio del Piano Rego­

latore delle Ferrovie - dove sono in corso i lavori di costruzione di 

una linea allacciante la stazione di Maccarese, sulla ferrovia Roma­

Pisa, con quella di Roma Smistamento e la linea di cintura collegante 

le stazioni di Roma S. Pietro e Roma Tiburtina, sarebbe necessario 

provvedere anche alla costruzione di nuovi tronchi di allacciamento 

delle linee per Genova e per Firenze con la direttissima Roma-Napoli. 

Con tali opere i trasporti potrebbero essere effettuati senza interessare 

gli scali di Roma, con grande vantaggio per il traffico fra il Nord 

e il Sud della Penisola ». 

Questo sul piano nazionale, in massima parte, ma, a saldatura 

avvenuta, la cintura potrebbe costituire un ottimo anello di trasporti 

urbani, raggiunto o attraversato, in vari punti, dalle linee diametrali 

costituite da comunicazioni autofilotranviarie e dalla stessa Metropo­

litana. Vecchia aspirazione, che, tramontate da lunghissimi anni le 

necessità militari per le quali nacque, potrà avverarsi sotto il segno di 

una più pacifica reclamata esigenza. Manca ancora il tratto relativo alle 

stazioni Nomentana, Tor di Quinto e Valle dell'Inferno, ma al romano 

si offre egualmente, fin da questo momento, la possibilità dì « pro­

vare», sul percorso Roma Tiburtina (o Roma Termini) - Tuscolana 
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Ostiense - Trastevere - San Pìetro - Monte Mario. Un viaggio, oltre 

tutto, di grande suggestione, e che, fra gli altri, un letterato-giorna­

lista di chiaro nome, Carlo Belli, ha voluto compiere, riportandone 

tina impressione indimenticàbile (vedi la speciale « servizio » in Il 
Tempo del 20 giugno 1954). 

E, dopo la stampa, allorché pure l'opinione pubblica risulterà prepa· 

rata, altro non rimarrà che saldare l'anello a Nord della città, innestare 

ad esso i servizi urbani, in superficie e metropolitani, coordinare gli 

orari, unificando le tariffe e adeguandole al servizio senza perdere di 

vista le possibilità dei meno abbienti. E senza perdere neppure altro 

tempo, poiché la pazienza dei romani è già durata abbastanza. 

L1v10 }ANNATTONI 
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IPPOLITO DIA VOLO MATTO 

Molti, troppi i libri che trii piacerebbe scrivere. 

Ne ho pensati a dozzine, me li vedo in sogno stampati, illustrati, 

divisi in capitoli, con note e documenti. Volto le pagine, mi riassaporo 

un episodio, una descrizione, uno spunto di critica. 

Di parecchi ho tracciato il sommario, di più d'uno ho messo da 

parte un po' di materiale. 

Su Ippolito de' Medici credo di possedere tutto quello che si è 
scritto di lui dalle prime notizie, in un registro degli esposti ad Urbino, 

fino alla morte immatura. 

Figlio della povertà e dell'amore, progenie occulta di Giuliano, il 
minore dei tre figli del Magnifico, tirato su quasi per carità da una 

contadina, me lo trovo però davanti, aggraziato fanciullo settenne, ve­

stito da paggio nell'affresco raffaellesco delle Stanze figurante Leone III 

che pone la corona sulla testa di Carlomagno, che però non è Carlo ma 

Francesco I di Francia inginocchiato avanti a Leone X. 

E l'olimpico pontefice ama di tenero amore il figlio del fratello e 

lo fa educare con ogni cura. Ippolito è esuberante di vivacità e d'in­

gegno: sente trasporto per le lettere e la musica: mostra di già gran­

dezza d'animo, ambizione, impulsi generosi. 

Muore Leone, muore Adriano VI, diventa papa un altro Medici, 

Clemente VII, anche lui attaccatissimo alla grandezza della famiglia. 

Senonché, a fianco d'Ippolito, prende posto un altro rampollo di 

casa Medici pure lui frutto di liberi amori, Alessandro il moro, il 

futuro primo duca e tirannello di Firenze. 

Tanto Ippolito è gentile e pieno d'amabilità, quanto Alessandro è 
rozzo, violento e prepotente. Eppure il papa lo predilige al punto che 

le male lingue sussurrano che sia figlio suo e non di Lorenzo d'Urbino, 

«il Pensieroso >> come lo scolpì Michelangelo nella Cappella dei Prin­
cipi accanto a Giuliano di Nemours, padre d'Ippolito. 
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TIZT ANO: IL CARDINA LE IPPOUTO DE ' MEDICI (Firenze, Gall eri a Pitt i) 

( ediz. Alinari) 



Per colmo di sfortuna i due ragazzi vengono educati insieme, e 

insieme affidati al card. Passerini che se li porta a Firenze e li pre­

senta come futuri reggitori della città. Fra i due s'insinua una precoce 

e torbida rivalità, che non tarda a mutarsi in odio. Il miraggio del 

potere li ossessiona, ma, per il momento almeno, predomina Ippolito: 

ha un anno di più, sa trattare con le persone, ispira simpatia. 

I cieli all'improvviso s'abbuiano: la stolida politica di papa Cle­

mente attira sull'Italia lo sdegno di Carlo V e dalle mal vietate Alpi 

irrompono nella nostra povera patria i lanzi del Frundsberg. Di lì a 

poco Roma subisce l'onta e lo sfacelo del Sacco. Firenze insorge e 

caccia via i Medici, ma il pontefice, appena si riconcilia con l'impe­

ratore, ottiene milizie sufficienti per stringere in duro assedio la città 
del fiore per ridurla ai suoi voleri. 

Intanto un avvenimento imprevisto è venuto a sconvolgere la vita 
d'Ippolito. 

Nel 1529 il papa, rimessosi dai travagli subiti, tornato appena a 
Roma, è caduto malato e in modo così grave che si teme la catastrofe. 

Allora in fretta e furia, vincendo le opposizioni del Sacro Collegio, il 

papa chiama al suo capezzale Ippolito e lo crea cardinale. 

Ippolito ha poco più di 18 anni: ama la poesia, le donne, le armi, 

il potere, non sente inclinazione per la carriera ecclesiastica: si ripete 

in lui, sia pure in tono minore, lo stato d'animo di Cesare Borgia 

quando il padre gli posò sulle spalle la porpora romana. 

Deve rassegnarsi. Il peggio è quanto avviene di lì a poco, perché 

appena ottenuta la resa di Firenze, Ippolito ha la netta percezione che 

il papa è sulle mosse di affidarne il governo all'aborrito Alessandro. 

Con uno di quei colpi di testa che sono in lui irrefrenabili, Ippolito da 

Perugia, dove è governatore interno, corre a Firenze lusingandosi di 

risvegliare con la sua presenza le antiche benevolenze. Ma il tentativo 

è senza risultato, anzi appare quasi puerile. 

Deluso, viene a Roma e mentre Alessandro s'insedia a Firenze, 

subito facendo uso ed abuso della autorità conferitagli, Ippolito per 

distrarsi, per cercare conforto, per coprire il suo intimo sentimento, si 

compiace d'un lusso fantastico, tiene corte bandita nel suo palazzo, si 

circonda di servi, di gentiluomini, di amici, di letterati, di artisti, quali 
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il Molza, Paolo Giovio, Francesco Berni, Claudio Tolomei, Giorgio 

Vasari allora nel primo fiore dell'età. Lui stesso si atteggia a poeta e 

dà alle stampe la versione (la prima in italiano) del secondo libro 

dell'Eneide. Dà libero sfogo· altresì al suo gusto di esotismo e riunisce 

nel suo giardino un numero mai visto di animali rari e pregiati. 

Tutto questo importa spese sbalorditive: il denaro scivola e si 

espande senza sosta. Il papa ne _è profondamente irritato. Un giorno, 

a Bologna, si fa portare il libro di casa e contrassegna d'autorità tutti 

i nomi dei cortigiani superflui da licenziarsi su due piedi. Ippolito 

esce allora in una frase degna d'un imperatore romano: « So bene che 

io non ho bisogno di tante · persone, sono esse, invece, che hanno 

bisogno di me» e non manda via nessuno. Sono tante le estrosità, le 

bizzarrie, i pasticci, i debiti che egli conclude che a un certo momento 

papa Clemente non riesce a trattenere la sua collera contro questo 

« diavolo matto » come egli stesso lo chiama. Però, anche per distrarlo 

dall'idea fissa di Firenze, continua ad accumulare si.l di lui (che non 

ha accettato nemmeno di essere consacrato suddiacono) uno dopo l'altro 

i più redditizi benefici ecclesiastici. Poi lo manda a Genova incontro a 

Carlo V; se lo tiene vicino a Bologna nel memorando incontro con 

l'imperatore, lo mancia come. suo legato in Ungheria quando lo stess<;> 

Carlo V tenta un'effimera campagna contro il turco Solimano che 

aveva invaso l'Ungheria, Ma sì! Ogni volta sono eccessi, dispendi 

enormi e dispiaceri. A B?logna in compagnia di un altro giovanissimo 

porporato corre la notte per le strade .di avventura in avventura; nel­

l'impresa militare sperpera tesori e si comporta in modo così . equivoco 

che Carlo V a un certo mometito lo fa arrestare insieme col conte. di 

San Secondo; e per quanto ne avvenga subito la liberazione, tutto 

questo costituisce per il pontefice un dolorosissimo affronto. 

Più decoroso riesce l'atteggiamento di Ippolito quando si tratta · di 

accompagnare a Nizza la cugina Caterina che va sposa a Enrico, il 

secondogenito del re di Francia. La terribile futura regina è appena 

una bambina tredicenne: il papa stesso è presente. Francesco I rimane 

così favorevolmente colpito dalla signorilità di Ippolito che gli fa dono 

d'un magnifico leone, a lui inviato dal sultano. 
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Gli avvenimenti si accavallano nella turbi1ìosa vita di Ippolito, il 

quale naturalmente non trascura· gli amori. A . un certo momento ha 

sperato che papa Clemente dia · a lui . in sposa la piccola Caterina; 

quando quest'idea tramonta egli &venta . il più tenero e appassionato 

corteggiatore della famosa Giulia Gonzaga, la più bella donna d'Italia, 

e quando come un fulmine si sparge · la notizia che il pirata Barbarossa 

è sbarcato per sorprendere e catturare la affascinante signora dì Fondi 

per farne omaggio al sultano, egli allestisce in poche ore una schiera 

di armati e accorre in aiuto, mentre però Giulia era scampata, di notte, 
miracolosamente. 

Il 25 settembre 1534, dopo lunghi malori, Clemente VII muore. 
Ippolito entra in conclave e si sbraccia per· far eleggere il card. Farnese 

che, infatti, dopo pochi scrutini, diventa .Paolo III. 

Ma il nuovo papa non ha nessuna simpatia per i Medici né per 
Alessandro a Firenze né per Ippolito · a Roma. 

Tra i due cugini ormai . è guerr~ ·aperta: quella guerra sorda 

che covava da anni (e non erano mancati tranelli e insidie) adesso 

esplode cori furore. 

Il malgoverno e la ferocia di Alessandro hanno creato il vasto e 

pericoloso fenomeno dei fuorusciti, .i quali a· un certo momento, nel 

cupo dolore di aver perduto la patria, pensano di rivolgersi diretta­

mente a Carlo V e chiedere l'allontanamento del tiranno. Il che è una 

impresa che ha scarse probabilità di riuscita se non altro perché 

Margherita d'Austria, figlia naturale di Carlo V, è sposa di Alessandro. 

Allora Ippolito esce dall'ombra, si mette d'accordo coi fuorusciti, 

si proclama loro capo, rivendica a sé . -l'onore di governare Firenze. 

I due rivali tentano sopraffarsi l'ùn l'altro senza risparmio di colpi. 

E si svolge la scena ultima, tragic~ e fatale . . 

L'imperatore è andato all'impresa di Tunisi per annientare il 

pirata Barbarossa e la sua ciurmaglia. Dai lidi africani, trionfante, 

sta per salpare verso Napoli. 
Ippolito muove anche lui alla volta di · Napoli: è il colmo del­

l'estate 1535· Egli giunge a Itri e sosta nel castello. Itri non è lontana 
da Fondi e a Fondi dimora la sempre bella e radiosa Giulia Gonzaga. 

Ahimé ! una sera dopo aver sorbito una minestrina a base di brodo 
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di pollo, servitagli dallo scalco, Ippolito si sente tremendamente male 

e subito grida di essere stato avvelenato. 
Lo scalco, Andrea di Borgo S. Sepolcro, è preso, messo alla corda, 

straziato finché tra gli spasimi ammette il maleficio, per poi sconfes­

sarlo subito dopo. 
Ogni soccorso è vano: tra delirii, angosce, assalti altissimi di feb­

bre, il 10 agosto, Ippolito muore nel castello di Itri. Al suo capezzale 

è accorsa, unico conforto, Giulia sconvolta e sopraffatta dal dolore. 

Poi si forma il corteo funebre che a lente tappe muove verso Roma. 

Il popolo, commosso, fa ala. Il ventiquattrenne cardinale è sepolto 

in S. Lorenzo in Damaso, dato il suo grado di Vice Cancelliere di 

S. Romana Chiesa, ufficio lucroso che papa Farnese s'affretta a con­

ferire a uno di sua famiglia. 

In quegli stessi giorni, bene incatenato, portano a Roma anche lo 

scalco. È chiuso nel carcere di Tordinona, interrogato, messo alla 

corda, straziato di nuovo ... e poi messo in libertà! 

Da quel momento i pareri sono in perenne contrasto: è stato il 

duca Alessandro? Morì di veleno il cardinale? O non fu piuttosto 
vittima d'un violento, inesorato attacco malarico? 

È un enimma che nessuno ha mai risolto. 

ERMANNO PONTI 
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IL NUOVO EDIFICIO PER LA SEDE 

DELL'ISTITUTO MOBILIARE ITALIANO (I. M. I.) 

E DELL'UFFICIO ITALIANO DEI CAMBI (U.I.C.) 

Architetti: MARIO PAN1coN1 

VINCENZO P ASSARELLI 

G I ULIO PEDICON I 

Il fabbricato contenente i due Uffici, comp'.etamente distinti, ha carattere uni ­
tario. Prospetta la via IV Fontane. Il retro, con una corte aperta, sbocca in 

Via Pia::enza. 
La soluzione plan imetrica, senza co~tile chiuso , oltre ag!i evidenti vantaggi di 

insolazione per gli uffici, è apparsa anche la più adatta ad inserirsi nella compa­
gine ed ilizia dci corpi di fabbrica esistenti ed adiacenti alla nuova costruzione . Un 
.calcolò comparativo della superfi cie utile per uffici ottenuta con questa sol uzione 
rispetto ad altre, ha dimostrato che la soluzione adottata permette la massima 

util izzazionc. 
Sulla fronte di via Piacenza il nuovo edificio si inserisce, come quinta deila 

via a forte pendenza, tra un' ala del con,vento di S. Carlino (Borromini) e la sede 
~el .Collegio Pontificio Canadese, pregevole opera del Carimini. 

La cubatura dell'edificio è di circa mc. 100.000 . 

L'o-ssal:ura è in cemento armato , i rivestimenti esterni in lastre e tnasselli di 

travertino ·e granito rosa di Baveno. 
L'edificio è completato con i più moderni impianti, fra i quali quello per 

l'aria condizionata calda e fredda (in tutte le stagioni due ricambi all'ora di aria 

esterna depurata e condizionata) . 
Per l'approvvigionamento dell'acqua, usata come ve icolo termico, si è provve­

duto a scavare un pozzo di m. 35 dal livello di via Piacenza. 
Oltre ai necessari impianti idraulico-sanitari, elettrici, telefonici ecc., so~o 

installati anche impianti speciali per segnalazioni acustiche e luminose , ricerca per­

sone", controllo ronda, ecc. 
Nei due uffici funzionano 8 ascensori e 2 montacarichi oltre a vari montacarta . 
Materiali speciali adoperati sono il Soundex per soffitti (i n alcuni ambienti di 

rappresentanza sono stati usati soffitti Frenger radianti) ; pavimenti in gomma nei 
corridoi ; pavimenti in resine sintetiche in alcuni altri ambienti ecc. 

Le tramezzature sono state generalmente eseguite con tramezzi mobili di tipo 
leggero. 

Tutte le tubazioni e le condutture di impianti sono convogl iate in apposite 
scatole metalliche adiacenti ai pilastri, in modo c!J evitare riempimenti di mura­
tura con incassi ecc. 

Anche l'arredamento è stato progettato dagli Architetti, i quali hanno realizzato 
soluzioni accuratamente studiate nei dettagli per i mobili m etallici largamente usati 
negli uffici. 

GLI «INDIANI» A ROMA 

Buffalo Bill e gli indiani della sua famosa troupe calata a Roma 

l'anno di grazia 1890 non c'entrano. Gli «indiani» di queste noterelle 

quasi erudite bisogna andare a cercarli molto più sù nel tempo, tra i 

fogli ingialliti dei vecchi registri allineati negli scaffali interminabili 

dell'Archivio di Stato alla Sapienza, e dell'Archivio Segreto Vaticano; 

di quelli, per esempio, su cui, nel Quattro, Cinque e Seicento, i Teso­

rieri della Reverenda Camera Apostolica andavano annotando giorno 

per giorno le spese del S. Padre e della sua famiglia di palazzo. Sono 

scritture, sì, di pretto stile e sapore contabile, ma proprio perché così 
lontani dal tono aulico o polemico delle comuni storie, per questo 

offrono ad ogni volger di pagina una quantità di notizie e notiziole 

su persone, ambienti e fatti che, pur notissimi, rivivono così ai nostri 

occhi sotto un profilo non poco singolare e interessante. 

Appunto tra queste carte minute d'antica data ho scoperto, ormai 

son molti anni, gli « indiani » di Roma. Infatti tra i mandati del 

Cardinal Camerlengo al Padre Tesoriere Generale registrati in un 

volume dell'Archivio di Stato risalente al Pontificato di Sisto IV, 

uno ce n'è con cui il Depositario Generale dei fondi della Camera 

Apostolica riceve l'ordine di versare 33 fiorini papali d'oro in oro 

« spectabilibus viris indianis ». E il mandato aggiunge che, a questi 

rispettabili signori indiani, i 33 fiorini il Papa ha voluto darli << per 
loro sovvenzione» e in aggiunta ad altri 200 già corrisposti - come 

risulta da altra annotazione dello stesso registro - agli « indiani 
-qui esistenti ». 

I documenti citati portano la data del 10 maggio 1482. Ma non 

sono i soli. Possiamo infatti estendere la ricerca anche ad altre serie 

.d'archivio di quello stesso volger di tempo. Ecco che il 18 maggio 1483 

Papa Innocenzo VIII rilascia una lettera certificatoria a 3 preti e chie­

rici indiani della regola di S. Antonio. Si chiamano Pietro, Mario ed 
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Andrea. Partiti dalle remote regioni di quell'India dove riposa il corpo 

di S. Tommaso, hanno devotamente visitato in pellegrinaggio le tombe 

degli Apostoli Pietro e Paolo e la Santa Sede Apostolica. Ora, dopo 

alcuni mesi di soggiorno romano, si accingono a ritornare in patria, 

passando per Gerusalemme, Bethlem e S. Caterina ciel Monte Sinai. 

Il Papa, in considerazione della loro povertà e delle difficoltà del 

lungo viaggio, li munisce di un salvacondotto che concede speciali 

indulgenze a chi porgerà loro aiuto. Questo in maggio; in ottobre 

una analoga « lictera passus et indulgentiae » è rilasciata in favore del 

diacono Andrea e del prete Mattia, anch'essi indiani della Regola di 

S. Antonio. L'anno seguente in data 31 maggio, ad ottenere la speciale 

grazia papale è il diacono indiano Paolo di Andrea, che, dopo avèr 

visitato il S. Sepolcro a Gerusalemme. e dopo essere stato spogliato 

di ogni suo avere dai turchi nel corso di molte peripezie, ha devota­

mente visitato le tombe degli Apostoli. 

È un fatto che i Registri Vaticani di Innocenzo VIII sono parti­

colarmente ricchi di riferimenti del genere. Nel settembre del 1489 

una speciale indulgenza è concessa a chi farà elemosine al diacono 

Andrea della Regola di S. Antonio « Provinciae lndiae » : scopo il 

riscatto del compagno Matteo, rimasto schiavo del sultano dur_ante il 

pellegrinaggio a Roma. Altri pellegrini indiani, questa volta qualificati 

come frati eremiti dell'Ordine di S. Agostino, sono beneficati nel corso 

del 1491 e del 1492. 

Un interrogativo sorge spontaneo: chi erano e da dove precisa­

mente giungevano questi strani pellegrini confusi tra le turbe di fedeli 

d'ogni razza e lingua che affollavano le basiliche romane della fine 

del '400? Possibile che proprio l'India fosse la loro patria, quella di 

cui allora si aveva una notizia oltremodo confusa, come di terra posta 

ai confini estremi del mondo e leggendaria per ricchezze e meraviglie 

infinite? È il caso di non dimenticare che, alla data dei documenti 

soprariportati, Cristoforo Colombo non si era ancora avventurato nel­

l'immensità ignota dell'Oceano e Vasco de Gama non aveva ancora 

portato _ a compimento i tentativi portoghesi di raggiungere l'India 
circumnavigando l'Africa. 

Compiere il lunghissimo viaggio dall'India a Roma e viceversa 

per più e più mesi lungo le interminabili carovaniere dell'Oriente o 

sulle fragili imbarcazioni incrocianti il Mar Rosso e il Golfo Persico, 

era impresa quant'altro mai ardua e irta di pericoli mortali, anche per 

la barriera quasi insormontabile che il mondo mussulmano opponeva 

ad ogni diretto contatto tra i popoli cristiani e i paesi dell'interno 

asiatico e africano. Vero è che i documenti vaticani non sembrano 

ammettere dubbi, quando parlano dell'India « ubi quiescit corpus 

beati Thomae ». Sappiamo infatti che la costa indiana del Malabar 

fu ed è tuttora sede di nuclei cristiani di remotissime origini che 

le tradizioni ricollegano all'evangelizzazione dell'apostolo S. Tom­

maso. 
Eppure non dall'India, quale ora noi la intendiamo, quei pelle­

grini provenivano. È accertato che, nella grande confusione e incer­

tezza di conoscenze e termini proprì del tempo, la scienza geografica 

contraddistingue sotto la denominazione generica di « Indie » tutta 
l'estensione di terre gravitanti sull'Oceano Indiano, sia asiatiche, sia 

africane. Non mancò anzi chi pose come confine tra Asia e Africa 
non il Mar Rosso e l'Istmo di Suez, bensì il lungo corso del Nilo 

risalente fino alla remotissima terra d'Etiopia, annoverata essa stessa 

come una delle tre Indie. Ma non fu l'Etiopia o Abissinia il favoloso 

regno del leggendario Prete Gianni, potentissimo monarca di uno 

sterminato popolo di cristiani in terra di infedeli e di pagani? 

Effettivamente l'Etiopia fu nel Medioevo una roccaforte del cri­

stianesimo, anche se soggetta alla eresia copta. E sappiamo che fortis­

sima - nonostante le difficoltà estreme delle comunicazioni - fu 

l'attrazione dei monaci abissini per i luoghi santi di Palestina. Una 

volta giunti a Gerusalemme, di lì non era impossibile il cammino fino 

a Roma. Ecco dunque chi erano gli indiani beneficati da Sisto IV e 

da Innocenzo VIII. Che fossero pellegrini etiopici è confermato anche 

dalla loro asserita appartenenza alla cosiddetta regola di S. Antonio, 

sotto il cui nome la Chiesa latina comprese genericamente tutto il 

monachesimo orientale e in modo speciale quello di Egitto e di 

Nubia, più vicino alla tradizione eremitica del santo anacoreta della 

Tebaide. 
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Ma tutta un'altra abbondante e interessante documentazione sto­

rica ci testimonia della presenza frequente non solo di pellegrini 
singoli, ma di vere e proprie ambasciate etiopiche al Papa. lo stesso 

ho avuto modo, proprio ricercando, studiando ed elaborando gli atti 

antichi della Cancelleria e della Camera Apostolica, di ricostruire e 

illustrare le vicende e l'importanza storica di un'ambasceria abissina 

giunta a Roma nel novembre del 1481, guidata dal nobile imolese 

Giovanni Battista Brocchi, quello che i documenti da me rinvenuti 

indicano come uno dei primi artefici dei rapporti non solo religiosi 

ma anche diplomatici tra Roma e la lontana terra del favoloso 

Prete Gianni. 

Non è senza interesse rilevare che la data di questa ambasceria 

- importante anche per l'apporto dato alla conoscenza geografica, 

etnografica e linguistica delle terre africane - coincide con la presenza 

a Roma proprio di quei « rispettabili signori indiani » che abbiamo 

visto nel maggio del 1482 beneficati da Sisto IV. Non si tratta certa­

mente di una pura coincidenza. È un fatto che da allora fu sempre 

più rilevante il numero dei pellegrini etiopici non esitanti ad affrontare 

disagi e pericoli gravissimi pur di potersi inginocchiare dinanzi alle 

tombe degli Apostoli. Questi - ripeto - furono dunque gli « in­
diani » a Roma, che vediamo frequentemente indicati nei registri della 

Reverenda Camera Apostolica del Cinque e Seicento tra i familiari 

stessi del Papa « provisionati ad companaticum >> o « elemosinati a 

tutto vitto>> e forniti di gabbani, sottane, mantelli neri, pagonazzi o 

rosati, con guarnizioni di damasco ed ermisino: pellegrini che non 

sempre furono umili e incolti religiosi, spinti soltanto dalla loro fede. 

Alcuni di essi, fatta di Roma la loro seconda Patria, si distinsero per 

dottrina ed ebbero amici eminenti personalità della Chiesa e della 

cultura. Il loro ricordo è legato ad una chiesetta che per secoli è vissuta 

all'ombra della Basilica Vaticana e presso la quale dal '500 in poi gli 

etiopi hanno avuto il loro ospizio: la chiesetta di S. Stefano dei Mori 

o degli Abissini, che qualche lustro fa un ardito restauro ha ricon­

dotto alle sue originali linee basilicali. 
È l'ospizio la cui tradizione è stata raccolta dal nuovo Collegio 

Etiopico, che proprio quest'anno ha celebrato il venticinquesimo an-
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nuale della sua fondazione e che ha la sua sede sull'alto del colle 

Vaticano, per la formazione del clero indigeno abissino. E non sarà 

senza significato ricordare, proprio in occasione di questo annuale, 

quanto uno dei nostri antichi « indiani >> lasciò scritto di se stesso 

nella prefazione alla stampa in etiopico del Vangelo, da lui creata 

nel 1549: «lo sono etiope, peregrino da luogo a luogo, di provincia 
in provincia, da terra di infedeli a terra di fedeli, per mare e per 
terra. Ma in nessun luogo, fuorché in Roma, ho trovato la quiete 
dell'animo e del corpo ... >>. 

RENATO LEFEVRE 

Un «indiano», 

cioè un abissino del '500 
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SANTA MARIA · IN . CAPPELLA 

Prima un verde indeci$o e' delicato, 

doppo un profumo acuto de viole, 

e finarmente er chiostro s'è svejato 

co na festa de fiori ne l' aiole. 

Pore vecchiette! L 'hanno sospirato 

tutto l'inverno un frìccico de sole 

pe riscegne qui sotto ar porticato. 

a rinnacciasse quattro robbettòle. 

Pàrleno piano, quasi sottovoce, 

tritticanno la testa, e ne la mente 

d'ognuna ce sta l'ombra d'una croce. 

A pvchi passi canta la corente 

der Tevere che va ver;o la foce, 

dove ogni cosa ridiventa gnente. 

V1NCENZO M1ss ERVILLE 

...:: z 
~ 
o 
e<: o ,... 
< 
w 
gJ 
> w 

8 z 
::i 
..-l 

Vi 
C/l 

~ 
g 

~ 



SERA su CLELIA 

Sbocciava una primavera romana quando apparve al Carducci, in 

forme di antica bellezza statuaria, Adele Bergamini. E cantò di lei; 

con immagini di barocca corpulenza, « !'aree capitolina de 'l collo 

fidiaco» e «la via sacra de le lunate spalle». Salì con lei in vetta à 
Monte Mario per mescere « il biondo vino » tra gli amici (lontanò,- in 

mezzo alle basse pianure padane, sfioriva oramai l'esangue volto di 

Lina). Ma anche la gagliarda Clelia declinò. Nel primo giorno del 

1896, a cinquant'anni, non era che una donn·a quasi vecchia ridotta a 

fare la maestra i11 un istituto di suore, a Sant' Agata dei Goti. La «bruna 

chioma » certo imbianca, e in quella data ella la piega sopra un foglio, 

che manda di nascosto all'ultimo dei poeti amici a lei rimasto, il 
sempre giovane e leonino Dòmenico Gnoli. La popolana (ai lieti giorni) 

poetessa si ritrae, pietosamente, in quelle sue grigie ore conventuali: 

« Questa mattina sono uscita con le ragaze. Spero che avrò forza e 

volontà ferma di abituarmi a tutto è una vera vita di sacrificio: dalle 

5 della mattina alle 9 di sera sempre con le ragaze, alle 9 si deve anc 
dare a letto». L'ortografia è, anche più d'un tempo, romanescamente 

corrotta, e la punteggiatura alquanto libera. Ma le costava soprattutto 

la rinunzia a leggere e a scrivere. Fino la posta doveva fare arrivare a 

un recapito di fuori, perché la superiora apriva le lettere. Pur, in tutte 

le maniere, la signora Adele voleva tirare avanti. Peggio aveva soppor­

tato negli ultimi anni. Rimasta quasi sola e dato fondo al · piccolo 

patrimonio domestico (la famiglia era di condizione artigiana, e aveva 

contato « facocchi » e pittori decoratori) aveva sloggiato dalla sua 

vecchia casa di via Montanara 109, dove erano saliti al modesto salotto 

borghese del secondo piano Aleardo Aleardi, Giacomo Zanella, Giosuè 

Carducci, gli dei maggiori del suo Olimpo. Da allora aveva incomin­

ciato il triste giro, che seguiterà fino alla morte, delle camere d'affitto: 

via Cavour 358 mezzanino, via Alessandrina 59 primo piano, via 
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Chiavi d'oro 27 quinto piano. Quando, entro pochi mesi, venne co­
stretta per malattia a lasciare l'istituto delle suore Pallottine, andò a 

stare in via Bonella 20, riprendendo la sua misera vita di solitaria. Lo 

scenario di essa è sparito quasi tutto, sotto il piccone demolitore, e ne 
sono andate più totalmente disperse le lievi tracce. 

Questa ottocentesca Clelia non dovette mai rompere il Tevere a 

nuoto, come l'antica. La sua salute, sotto le rigogliose apparenze, era 

stata sempre precaria, anche se ella giungerà, con la resistenza dei vasi 
incrinati, fino agli ottant'anni; e continuò a travagliarla durante tutta 

la vita. Un piede le si era ingrossato e la straziò per anni, costrin­

gendola a fasciarlo e a rimanere in casa per lunghi periodi. Tra Natale 

e San Silvestro dell'ultimo anno del secolo, stava appunto in camera 

con l'arto gonfio. e addolorato: la notte aveva avuto la febbre e la testa 

non reggeva, ma aveva dovuto ugualmente alzarsi perché si era messa 

a letto la padrona di casa. Quattro anni dopo si lamentava ancora del 

« doloraccio alla gamba». Intanto, seguitava a passare di stanza in 

stanza: via Priorato 44 primo piano, via Bonella 60 terzo piano, nu­

mero 20 della strada stessa secondo piano. Appunto nel cercare, di 

pieno luglio, questa casa si prese un colpo di sole, che la lasciò stordita. 
A giorni faceva anche dell'umorismo sopra i suoi malanni. In un'in­

vernata scivolosa si ripresenta per esempio sorretta all'ombrello, come 

un bambino che principia a fare piccoli passi; e ripensa, sarcastica­

mente, per quei salti alla stagione dei suoi minuetti. << A volte mal­

grado il mio cavallo, para acqua, sguiscio in modo che è un miracolo 
che non vado in terra ». 

Trasmigrata in un'altra abitazione, a piazza Chiavi d'oro 5 ultimo 

piano, « porta di contro famiglia Stefanini », ebbe novanta scalini su 

per i quali inerpicarsi. « Già la gamba non ha la forza pesa come fosse 

di pietra ... fosse almeno una pietra di valore la farei segare per ven­

derla a qualche amatore di antichità, ma ... è un pezzaccio di traver­

tino ii. L'assaliva per ore un freddo diaccio, e la febbre saliva a qua­

ranta gradi. La congiuntivite la faceva lagrimare (da quanto tempo 

era dileguato « il raggio de gli occhi, che fiero corusca sì come / tra 

i colli prenestini dietro l'aurora il sole i> salutato un giorno, con prezio­

sità di linguaggio più bizantina che romana, dal suo poeta), tanto 
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che riusciva con fatica a scrivere. Gli anni, che erano quasi settanta, 

aumentavano gli affanni. Dalle pellegrinazioni per le strade della 

città derivava, secondo la sua empirica diagnosi, un'infiammazione 

intestinale. La sciatica la tormentava, ma la poveretta andava a lavo­

rare, zoppicando. Coi freddi invernali sopravvenivano le bronchiti, che 

la chiudevano in casa. Ma anche al principio dell'estate 1914, al ter­

mine del suo squallido carteggio con Domenico Gnoli (che morirà al 

tornare della primavera) ella lamentava: «Oggi il mio dolore alla 

spalla destra va un poco meglio ma mi sento una debolezza estrema 

che mi sembra di svenire da un momento all'altro. Non so se ho dor­

mito per vari minuti non ho scritto. Tralascio mi sento la testa con­

fusa». Era una rovina fisica: per una caduta, fino il forte naso della 

donna apparsa un giorno quasi immagine della dea Roma era stato 

deturpato. Ripiega l'eroico esametro, che il suo poeta invocava come 

solo capace di scandirne « i clivi de le bellezze ». 

Non si era composto il nido in tempo, come i canuti amici della 
ancora fiorente età l'avevano esortata a fare. E si era trovata alle spalle 

i quaranta non solo fuori di nido, ma anche con il pane scarso. Sperò 

allora di ottenere, come altre letterate o aspiranti letterate contem­

poranee, un posto nelle scuole femminili del governo. Ma i titoli erano 

assai modesti, e invano il Carducci scrisse per lei un generoso attestato. 

Si adattò al lavoro manuale di cucito e di decorazione: fiori per cap­

pelli da signora, spalliere di fiori finti, altre confezioni del genere. Per 

quanto largo fosse a quell'epoca il consumo di simili grazie artificiali, 

la signora Adele non riuscì che a vivere alla giornata, miseramente. 

Sollecitava ordinazioni e sperava di soddisfare il gusto dei clienti: « Io 
sono in agonia per quelle cornici di fiori». A più che sessant'anni an­

dava a un laboratorio, spinta dalla necessità. « La gamba è sempre 

malata, ieri (non avendo nulla) andai a lavorare dalla maestra ma tra 

le mie e le sue scale feci più di 200 gradini oggi son stata peggio ma 

dimani bene o male dovrò tracinarmi ». Tirava avanti coi debiti, e 

vendendo il poco che le era rimasto del tempo più lieto. Il meglio 

costituivano gli autografi dei letterati illustri coi quali era stata in 

carteggio, un centinaio di lettere di Aleardi, Zanella, Carducci. Già 

nel '96 insisteva per farli acquistare dalla biblioteca Vittorio Emanuele 
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di Roma, dove di fatto finirono per i buoni uffici del suo « prefetto >> 

Gnoli. «Come va la faccenda degli autografi? Veda di farmi il favore 

che le dissi cioè di farli prendere perché io sono in angustia per i 

debiti». Ma quelli del Carducci erano ancora in mano sua dopo la 

morte del poeta, e a quel tempo respinse un'offerta che le venne da 

Bologna per essi. Quando più la strinse il bisogno, Clelia portò anche 

quell'ultimo avanzo del suo passato splendore, tenendo per sé una 
sola lettera, certo la più cara e segreta. 

La natura di questa romana era fiera e risentita, ma la miseria la 

piegò finò a chiedere con insistenza aiuti di denaro. Qualche modesto 

sussidio, in memoria forse di antica amorosa amicizia, le passava il 

conte Gnoli, che ella andava a trovare in biblioteca. Ma anche quelle 

poche lire tardavano, quando probabilmente le acque erano basse 

anche dall'altra parte. · La signora Adele, in casa malata, sollecitava: 

«Se può mi mandi un piccolo aiuto al 20 in via Bonella ». Una dolo­

rosa scenetta si svolge un giorno che attende 5 lire, promesse: « Questa 

mattina con la prima distribuzione è venuto il postino che ha picchiato 

quattro colpi ed è venuta su la lettera col cestino l'ho presa subito io, 

era ben chiusa ma non conteneva nulla». Si mise anche a redigere 

istanze, con la grossa e sempre più incerta scrittura. « Mi sono levata 

per fare la istanza chi sa sé dimani potrò uscire per farci fare il certi­

ficato del parroco? se no la imposterò così, addio mi sento mancare. 

Adele». Ma dopo un mese non aveva ancora ricevuto il sussidio, e 

viveva. <<in una angoscia terribile». Attesa e speranza,. questa volta, 

pendevano dalla Casa reale, alla quale aveva mandato un sonetto per 

la regina Elena accorsa sui luoghi del terremoto calabro-siculo. Ne 

aveva avuto, da prima, « una bella lettera con corona e bolli, ma nulla 

più». Chiese allora al conte Gnoli d'intercedere qualche più palpabile 

grazia dalla dama di palazzo: « La prego di scrivere alla Villamarina 

perché · mi facesse avere un sussidio perché non so dove battere la testa 

per la pigione dovendo dare a chi me le prestò le L. 25 dell'altro 

mese ». Lieti e tristi eventi non mancavano nell'Italia del tempo, e 

altre volte mandò poesie al Quirinale come titoli propiziatori di nuove 

suppliche. Ma i giorni dell'anno erano senza proporzione più numerosi 

delle poche e misurate grazie. Quando non seppe più come tirare 
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avanti, fece ricorso alla pubblica stampa, e nell'estate 1910 il Giornale 

d'Italia, direttore Alberto Bergamini (il cognome, pur senza altro le­

game, apparve certo a lei una speranza) propagò un appello per richia­

mare la pietà dei lettori sulla vecchia « scrittrice » ridotta alla miseria. 

Per due o tre settimane vennero le offerte (lire 0.50, I, 2, 10, e fino 50), 

che giorno per giorno si consegnavano all'aspettante : in tutto, 694 lire, 

la somma certo più grossa che da molti anni si trovasse nelle mani. 

Ma qualche mese dopo era da capo tra le strettezze. Oramai, nella 

vecchia donna lamentosa e forse importuna, quasi nulla sopravviveva 

della letterata che aveva vagheggiato un giorno di essere. Solo qualche 
volta chiede al superstite amico poeta di ritoccarle un sonetto fatto per 

commissione o destinato a portarle un po' di pane sul desco. Un 

giorno sente parlare di un nuovo strumento scrittorio, e confida la 

voglia di averlo: «Se va all'Esposizione la prego (qualora non costi 

molto) di portarmi un ricordo e sarebbe una dì quelle penne che nel 

cannello hanno l'inchiostro si move una molla e scorre su la penna 

senza intingerlo». Ma sicuramente le servirà più a scrivere le sue 

suppliche che a mettere in carta versi. Sono dileguate tutte le ispira­

zioni, e lei non è più che una settuagenaria, la quale ama i conversari 

e le ciarle senza fine con altre vecchie popolane. Solo una volta che 

non le viene risposta per una istanza, ricompare un momento la fie­

rezza di ciò che crede di essere stata sopra il palcoscenico della vita: 

« Per quanto sono angosciata la mia dignità di donna m'impedisce di 

scrivere ancora ... Mi trovo veramente umiliata è la prima volta che 

scrivo senza ricevere risposta. Ella sa che sono stata in relazione e ho 

avuto lettere dai primi uomini d'Italia: Professori, Direttori di gior­

nali, Deputati, Senatori, Ministri». Ma anche tale scatto è senza pro­

tervia, e non altro suscita che la pietà della decaduta Clelia. 

Se fantasmi risorgono dal passato, sono di morte. Morti sono ora 

tutti i suoi poeti. Curiosamente, anzi, il maggiore di essi non ha mai 

saputo disgiungere l'immagine della bella donna fiorente da quella 

della morte. Fuori della certosa di Bologna, a lungo egli ha ridetto 

a Delia le voci dei morti. Ma anche « in vetta al luminoso colle», 

libando con Lalage l'aureo vino, solo ha saputo ripetere a questa sua 

donna dal trasmutante nome: « diman morremo, come ier moriro / 
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quelli che amammo». Il funereo motivo percorre, ancora, l'estrose e 

pensose lettere a lei dirette, fino all'ultima che termina su quel cupo 

rintocco: «La morte mi ha tirato la prima scampanellata». Non altre 

campane suonano intorno a Clelia, che va lentamente con la sua grossa 

gamba di travertino verso l'estremo termine. Settanta, ottanta. Morì 

all'ospedale di San Giovanni, nell'oscurità dei poveri, al colmo di una 

solare giornata dell'estate romana, il 22 agosto i925. 

NELLO VrAN 

Le lettere di Adele Bergamini al conte Domenico Gnoli, sulle quali è stato 
principalmente composto questo scritto, si conservano nella Biblioteca Angelica; 
e furono a me indicate, con liberale gentilezza , da Francesco Barberi. Altri ricordi 
sono stati comunicati dal conte Gi"orgio Stara Tedde, che conobbe nei suoi ultimi 
anni Clelia. Il ritratto si riproduce da un originale ritrovato tra i carteggi del!~ 
Casa Carducci, a Bologna. L'identificazione è stata compiuta dal signor Torquato 
Barbieri. 

ANTON PIETRO VALENTE: TRATTO DELLA VIA CRISTOFORO COLOMBO 



ROMA E PRONTA AD ACCOGLIERE 

I GIOCHI OLIMPICI DEL 1960 

Vogliamo qui formulare un augurio: che la « Strenna >> del 1<)00 
possa avere, come argomento predominante, quello delle Olimpiadi. Se 

~uesta nostra vivissima aspirazione potrà tradursi in realtà, ciò signi­

ficherà che Roma avrà vinto la sua battaglia e che la sua candidatura 

per l'eccezionale avvenimento, di importanza mondiale, sarà stata ac­

colta. L'estate del 1960, infatti, è l'epoca già stabilita per i Giochi 

Olimpici anche se la designazione del luogo in cui essi si svolgeranno 

non è stata ancora fatta. La decisione si avrà tra due mesi circa a 

Parigi dove, nel giugno, si svolgerà l'assemblea generale alla quale 

parteciperanno i settanta membri che compongono, con diritto al voto, 

il Comitato Olimpico Internazionale. L'Italia sarà rappresentata da 

Paolo Thaon de Revel e da Giorgio de Stefani. Come è noto vi sono 

altre cinque candidature: quella di Losanna, di Budapest, di Bruxelles, 

di Detroit e di Tokio. Ogni città «aspirante» ha presentato una vasta 

documentazione allo sçopo di dimostrare di essere la più adatta per 

attrezzature ed impianti sportivi e -per possibilità recettive dal punto 

di vista del turismo. Ognuno, naturalmente, ha fatto del suo meglio 

per sostenere la propria buona causa. Roma, come vedremo, ha, oltre 

ad una organizzazione veramente ammirevole, argomenti assai validi 

per ottenere il maggior numero di consensi in seno all'assemblea. Va 

infatti tenuto conto che mai la grandiosa manifestazione, la quale si 

rinnova da oltre venticinque secoli, è stata celebrata nella Città Eterna, 

che pur vanta, dopo la Grecia, le più antiche tradizioni nel culto della 

leale competizione sportiva. 
Si deve riconoscere, con obiettività, che anche Losanna, oltre . ad 

avere una posizione privilegiata nel centro dell'Europa, e una indi­

scussa fama di ospitalità, sostiene la sua candidatura con ottime ragioni 

di carattere sentimentale. Infatti l'entusiasta_ ed appassionato rianima­

tore dei Giochi Olimpici Moderni è stato il conte Pierre de Coubertin, 
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le cui decorazioni, ricevute nel mondo intero, si conservano a Mon 

Repos dove ha sede il museo del Comitato Olimpico Internazionale. 

Egli nel 1894 scriveva: cc Importa innanzi tutto conservare all'atle­

tismo il carattere nobile e cavalleresco che l'ha distinto nel passato, 

affinché esso possa continuare ad esercitare efficacemente nell'educa­

zione dei popoli moderni la funzione ammirabile che ad esso attri­

buirono i maestri Greci». 

Ma, fatto questo doveroso riconoscimento, è naturale sia preciso 

compito nostro e di coloro che rappresentano l'Italia, di mettere nel 

giusto rilievo tutti gli argomenti, siano essi basati su ragioni ideali o 

su elementi concreti, che contribuiscano a far prevalere la candi­

datura della nostra grande Roma che, del resto, col suo fascino e per 

essere nel centro di una organizzatissima ed efficientissima rete di 

comunicazioni, eserciterà certamente una particolare attrattiva sulla 

maggioranza dei membri dell'Assemblea. I quali, peraltro, avranno 

mòdo di apprezzare e di constatare come la nostra attrezzatura spor­

tiva sia in grado di rispondere in maniera più che soddisfacente alle 

esigenze. Molta parte del programma che si propone di rendere più 

idonei gli impianti atletici, deve essere ancora realizzato. Ci sepa­

rano però cinque anni interi dal grande giorno. E non appena da 

Parigi sarà venuta la notizia, tanto attesa da ogni italiano e da ogni 

tornano, allora la preparazione, già in atto, entrerà in una fase più 

attiva, addirittura febbrile. Ché molte realizzazioni, le quali compor­

tano la spesa di miliardi, non potranno essere affrontate se non quando 

si avrà la certezza che Roma sarà la sede prescelta per le Olimpiadi. 

Intanto, in attesa di questo verdetto, nulla verrà trascurato per il 
favorevole accoglimento della candidatura romana secondo anche i voti 

che il Sindaco ha formulato sin dal 1949 e l'appoggio promesso, a nome 

<lell' Amministrazione Comunale, alla già intensa e lodevole azione 

svolta dalla Presidenza del Comitato Olimpico Nazionale: «Questa 

Civica Amministrazione plaude unanime decisione Consiglio Nazio­

nale CONI circa proposta candidatura Roma Olimpica 1960 con viva 

.fiducia che Comitato Internazionale appoggi aspirazione nostra città e 

rinnova impegno massima possibile collaborazione per soddisfacimento 

esigenze grande avveniment6 sportivo». 
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Vediamo ora quello che ha già dì pronto la Capitale e quello che 

si prepara ad attuare per accogliere la massa degli atleti e dei loro 

accompagnatori. Si tratta di un imponente programma edilizio che ha 

il duplice scopo di potenziare gli impianti sportivi e di assicurare agli 

innumerevoli turisti una degna ospitalità che è augurabile rimanga tra 

i ricordi migliori della loro permanenza in Italia. È inutile dire che il 
numero degli spettatori italiani e stranieri sarà di gran lunga superiore 

alla pur notevolissima quantità di persone che normalmente è al se­

guito dei partecipanti alle gare (istruttori, allenatori, fotografi, radi<>­

cronisti, telecronisti, giornalisti). Si ripeterà, in certo qual modo, quanto 
è già avvenuto in occasione dell'Anno Santo. Questa volta, se è possi­

bile, bisognerebbe che l'organizzazione fosse ancora più efficiente e ciò 

nell'interesse soprattutto del nostro turismo che, proprio in occasioni 

come queste, ha la possibilità di incrementare la sua attività avvenire, 

se saprà accattivarsi le simpatie di quanti giungeranno dalle più remote 

terre i quali, tornando nei propri Paesi, Potranno così, con il loro entu­
siasmo, invogliare a scegliere Rorrla e l'Italia come mèta preferita. 

Non ci soffermeremo qui ad illustrare il meraviglioso complesso 

del Foro Italico, col grandioso stadio dei Centomila che potrà essere 

utilizzato oltre che per l'atletica leggera, disciplina base dei Giochi 

Olimpici, anche per le finali del torneo di calcio e il concorso 

ippico. Sarà interessante invece passare in rassegna quello che è 

in via di realizzazione. Ricorderemo, a questo proposito, lo stadio 

del nuoto che sarà costruito nell'interno dello stesso Foro Italico 

proprio a fianco dell'attuale piscina: così Roma avrà i più grandiosi 

e razionali impianti d'Europa. Tra le opere in corso di esecuzione 

figura il Palazzo dello Sport, che sorgerà nel cuore dell'EUR ed 

avrà una capienza di 15.000 Posti coperti. L'eccezionale partecipa­
zione del pubblico alle manifestazioni estive di pugilato è una 

prova del grande richiamo esercitato da simili competizioni. È per 

questo che, anche nella deprecata ipotesi che le prossime Olimpiadi 

non si debbano svolgere a Roma, la necessità di un Palazzo dello SPort 

è comunque molto sentita. Infatti la nuova realizzazione potrà appagare 

l'attesa di quanti seguono le diverse attività atletiche, la lotta, il pugi­

lato, la pallacanestro e la ginnastica. Il CONI, i cui tecnici hanno 
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dimostrato di saper contemperare !'esigenze funzionali con gli ele­
menti architettonici e spettacolari, è già in grado di costruire l'edificio 

che sarà di forma circolare. Sempre nella zona dell'EUR - all'estrema 

destra guardando il mare - sarà realizzato il motovelodromo già in 

corso di attuazione. Con i suoi 25.000 posti, in gran parte coperti, esso 

permetterà lo svolgimento di tutte le gare di ciclismo in pista. Nei 

pressi di Tor di Quinto sorgeranno poi due villaggi olimpici, quello 

maschile e quello femminile: la località prescelta è particolarmente 

felice data la vicinanza del fiume e la rigogliosa vegetazione che offre 

suggestive zone di ombra. Non mancheranno i campi di allenamento 

sussidiari dello Stadio Olimpico come lo stadio delle Terme, quello 

al Valco di San Paolo, quello della Farnesina e lo stadio Torino. Per 

il canottaggio sarà utilizzato il lago di Castelgandolfo ove verranno 

effettuate opere imponenti allo scopo di sistemare le sponde e di miglio­
rare ·la rete stradale che conduce al lago. 

Vi sono quindi tutti i presupposti di carattere, per cosi dire tecnico; 

perché Roma possa essere prescelta (cìò che purtroppo non si verificò 

nel 1908 quando per mancanza di mezzi e di attrezzature sportive 
l'Italia dovette rinunciare alla assegnazione olimpica) come sede della 

edizione 1960 delle Olimpiadi. Nel 1956, come è noto, la grandiosa 

manifestazione sportiva si svolgerà a Melbourne in Australia: è quindi 

certo che l'orientamento dell'assemblea sarà rivolto verso l'Europa. E 

la nostra città, con il grandioso aeroporto intercontinentale di Ciam­

pino, che è considerato il terzo del mondo e con quello di Fiumicino 

di prossima costruzione; con l'efficienza dei collegamenti ferroviari e 

marittimi, è senza dubbio nella posizione geografica ideale per consen­

tire da ogni parte del mondo il massimo concorso di atleti e di spettatori. 

Madre di tutte le genti, Roma è inoltre la sede naturale per le 

Olimpiadi che sono la più pura espressione della fratellanza universale. 

In esse infatti uomini di ogni paese affrontano una competizione alla 

cui base sono la lealtà, il coraggio e l'onore: una competizione della 

bellezza e della vigoria fisica che va intesa sopratutto come elevazione 

spirituale della personalità umana. Siamo perciò fiduciosi che la Città 

Eterna sia la prescelta e che le nostre vive speranze non vengano deluse. 

ErroRE DELLA R1cc1A 
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ACQUISTATA 

LA «VENERE CAPITOLINA» 

COME FU 

S embra strano che delle due più famose statue del Museo Capitolino 

non si conoscessero finora con precisione né la data di ritrovamento, 

né i particolari dell'acquisto. 
Mentre per il « Gallo morente » essi rimangono ancora incerti, 

per la «Venere Capitolina» ho potuto fissare alcuni elementi che ci 

illuminano sulla storia di questa scultura. 
Nelle « Memorie di varie escavazioni fatte in Roma... vivente 

Pietro Sante Bartoli » si dice: « Nella Valle Quirinale si cavò in 

tempo di Clemente X (1670-1676), nell'orto de' Signori Stati, ove si 

scoperse gran parte delli bagni di Agrippina, nelli quali fu trovata 

una statua di Venere di altezza da nove palmi, quasi che intatta, e 
anche bella come la Venere de' Medici. Vi furono trovate anche stanze 

dipinte, ed altre lavorate di musaico, con altre statue, busti, e fram­

menti». 
Anche il Ficoroni riporta la stessa versione: « La bella Venere di 

marmo pario, che hanno in casa i Signori Stati, cavalieri romani, si 

diceva che fosse ritrovata in un loro orto incontro S. Vitale, dove altre 

volte si sono ritrovati tanti belli avanzi di antichità ». 

Una ulteriore precisazione cronologica sul ritrovamento mi pare 

possa essere fornita da una licenza di scavo rilasciata il 22 novem­

bre 1674 «a Salvatore di Settimio e Francesco Venantio » per «cavare 

nel orto del Sig.r Oratio Stati posto in contro S. Vitale confin.te con 

la vigna delle monache di S. Lorenzo, la vigna o beni del Collegio 

Ghislieri etc. Pietra, Tavolozza, Marmo, Peperino, Travertino, Oro, 

Metallo monetato e non monetato etc. ». Quanto poi alle circostanze 

della scoperta alcuni autori moderni riferiscono che la statua fu trovata 

murata intorno come per proteggerla ma non so a quale fonte abbiano 

attinto poiché nessuna di quelle antiche accenna a tale circostanza. 
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Contrasta con queste notizie quella data dal « Diario Ordinario » 

del 1752 che, annunciando l'invio della statua in Campidoglio, dice 
che essa fu scavata «anni or sono ... sotto una casa al Babuino ». La 

notizia deve ritenersi errata. 

Gli Stati appartengono ad un illustre famiglia romana, che aveva 

aggiunto al suo nome quello dei Tomarozzi; essa aveva dato conser­

vatori a Roma fin dal sec. XIV e fu compresa tra le famiglie nobili 
elencate nella bolla di Benedetto XIV « Urbem Romam »; si estinse 

nel '700. L'Orto Stati, che aveva annessa anche una vigna, come risulta 

chiaramente dalla pianta del Nolli (1748), si estendeva lungo la «strada 

di S. Vitale» (oggi via Nazionale) occupando una larga zona di ter­

reno che dalla chiesa giungeva fin quasi all'attuale via Depretis e 
all'area del Ministero dell'Interno. 

La statua rimase in casa Stati fino alla metà del '700, quando, 

essendo passata in proprietà da Ottaviano Adriani di Macerata, erede 

di Lorenzo Stati, questi la vendette alla Camera Apostolica. Ecco il 
testo del chirografo pontificio che si conserva nel!' Archivio di Stato 

(Signaturarum SS.mi ab anno 1730 ad 1752 per acta Rodulphi, postea 
suppressi Gregorii, existen : nunc penes Salvatori pag. l 10; copia in 

Camerale, Tit. II, i36). 

« R.mo Cardinale Valenti Camerlengo. Ci ha fatto rappresentare 

Ottavio Aàriani nobile della nostra Città di Macerata di possedere 

come Erede Beneficiato di Lorenzo Stati suo zio una Statua di Marmo 

pario rappresentante una Venere quale Egli ad oggetto di dimettere 

alcuni debiti sì Ereditarji del detto Lorenzo, che proprii avrebbe deter­

minato di vendere al qual'effetto ci ha supplicato dell'opportuno per­

messo per trasportarla fuori di Roma qualora non avesse ritrovato 

compratore in questa Città, e volendo Noi agevolare al medesimo 

supplicante la maniera di dimettere in parte tali debiti, ed informati 

appieno del merito della suddetta statua, abbiamo perciò risoluto ad 

imitazione del nostro Predecessore Clemente XII di fare noi medesimi 

l'acquisto di detta statua per unirla alla celebre raccolta dell'altre, e 

collocarla nel Campidoglio per decoro, e magnificenza maggiore di 

questa nostra Città, ed avendo Voi di nostro ordine trattata la compra 

di tale statua dopo di averla fatta riconoscere da Pietro Bracci, e Pi-
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lippo Valle Periti scultori da Voi prescelti, e deputati v'è riuscito 

stabilire il prezzo nella somma di scudi mille trecento da pagarsi come 

in appresso, e volendo Noi che quanto da Voi è stato trattato, e con­

cluso abbia la sua piena esecuzione, ed effetto; quindi è che col pre­

sente nostro Chirografo in cui abbiamo per espressa la qualità, e valore 

della suddetta statua, e qualunque altra cosa quanto si voglia neces­

saria da esprimersi di nostro moto proprio, certa scienza, e pienezza 

dalla nostra suprema Potestà ordiniamo a Voi che in nostro nome 

facciate l'acquisto, e compra della detta statua rappresentante una Ve­

nere per il concordato prezzo di scudi mille trecento moneta ecc. (se­

guono varie clausole di carattere amministrativo). Dato dal nostro 

Palazzo Apostolico di Monte Cavallo questo dì 6 aprile 1750. Bene­

dictus PP XIV». 
La statua, per iniziativa del Cardinale Camerlengo Silvio Valenti 

Gonzaga, insigne protettore dellé Arti, fu dunque fatta stimare da due 

tra i più noti scultori romani di allora: Pietro Bracci (Roma 1700" · 
m. ivi 1773) e Filippo Valle o Della Valle (Firenze 1693 o 1698-
Roma 1770), che la valutarono 1300 scudi, somma assai cospicua per 

quei tempi e Benedetto XIV, che già s'era reso benemerito dei Musei 

Capitolini per altri importanti acquisti, la assicurò al patrimonio arti­

stico della città inviandola all'unico museo pubblico allora esistente 

a Roma. Al Campidoglio non giunse che nel 1752; il già citato 

<e Diario Ordinario» al 6 maggio 1752 dice che cc N. Signore ha man­

dato in dono al Museo Capitolino una statua di Veneré alta 9 palmi ... 

È stato ordinato che si ponga nella Stanza degl'Imperatori ». 

Qui la scultura rimase fino al 1797 quando, dopo il trattato di 

Tolentino, i Francesi la portarono a Parigi dove costituì una delle 

più ammirate opere d'arte del Musée Napoleon. Restituita nel 1816, 
fu posta nella Sala detta «dei monumenti recuperati», l'attuale Sala 

del Gallo, finché non ebbe circa il 1834 la collocazione attuale. 

CARLO PIETRANGELI 
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UN SONETTO ROMANESCO DEL BELLI 

STAMPATO A PARIGI NEL 1846 

A pagina 77 del volume pubblicato a Parigi dal Briffault (1) e< Le 
secret de Rome au XIXme siècle », alla fine del Capitolo VI0 dal titolo 
« Le tresorier », si parla dei prestiti necessari alle casse dello Stato 
della Chiesa e dell'usura che fioriva in quell'epoca negli Stati Romani. 
L'autore dopo aver ironizzato su questa situazione (si tratta di un 
libro anti-Roma) aggiunge: ... Chaque. jour, les exigences des preteurs 
grandissent; le peuple le sait. Voici comrnent il s'est exprimé sur le 
comte du dernier emprunt en patois de Transtévère, et cette . fois 
sans s'adresser a Pasquin: 

Hai sentito che ha detto oggi er padrone? 
Ch'avenno inteso er grande ebreo Ronchilli 
Che ar monte ce ballavano li grilli, 
Ha dato ar papa in prestito un miglione. 

Accusì, ognuno avrà la su pensione 
E non se sentiranno tanti strilli. 
Che a sto paese quà, tutto er busilli 
Sta ner campà allo scrocco, e fa orazione . . 

È proprio un gran miracolo de Dio, 
Che pe' spigne la chiesa a sa1·vamento, 
Abbi toccato er core d'un Giudio. 

Er papa, ha fatto espone er sagramento 
Per ringrazià Gesù benigno e pio 
che l'ha sarvata ar sessantun per cento. 

Segue quindi la traduzione francese in prosa che tralascio . per 
brevità. 

(1) EuGÈNE BRIFFAULT, Le Secret de Rome au X/Xme Siècle - 10 Le peuple, 
20 La cour, 30 L'église - Illustré de 200 dessins par les artistes des plus distingués 
Paris, P. Boizard ~diteur, successeur de G. Kugelmann, 25 Rue Jacob, 1846 . . 
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Questi versi che il Briffault attribuisce impersonalmente al popolo 
Romano, costituiscono invece, come è facile rendersi conto, uno dei 
più noti sonetti del Belli, e precisamente quello scritto 1'8 gennaio 1832 
sotto il titolo « La sala de monzignor Tesoriere». 

Per quanto io sappia non si conosceva, fino ad oggi, nessun sonetto 
romanesco del Belli stampato lui vivente, ad eccezione di quello dedicato 
ad Amalia Bettini e che apparve nel « Censore universale dei teatri » 
dell'ottobre 1835 senza firma, ma con l'autorizzazione del Poeta. 

Il caso presente però è diverso poiché non solo il Belli doveva 
ignorare completamente tale pubblicazione, che d'altronde non avrebbe 
mai autorizzata, ma vi è da domandarsi come sia pervenuto al Brif­
fault il testo del sonetto. 

Questo ritrovamento quindi, a parte la relativa importanza biblio­
grafica che può avere, ci mostra quanto grande doveva essere stata 
la diffusione orale o manoscritta dei pochi sonetti del Belli conosciuti. 
Infatti, nella prefazione all'edizione dei Sonetti romaneschi del Belli 
del 1869 (2) il Morandi così si esprime: 

« ••• Da quanto abbiamo discorso fin qui si può logicamente de­
durre che per guadagnarsi il nome di poeta satirico in Roma, dove 
tanti sono i maestri di finissima satira, hisogna aver toccato il sommo 
dell'arte. E questo può dirsi di Giuseppe Gioacchino Belli i sonetti 
del quale s'odono sulle bocche di tutti i Romani e formano anche 
oggi come quarant'anni fa, la delizia delle loro conversazioni ... ». 

Queste identiche parole sono poi ripetute dal Morandi stesso nella 
prefazione all'edizione del 1870 (3) e quindi integrate in quella all'edi­
zione definitiva del 1886-89 (4) dove ritornando sullo stesso argomento 
conferma il giudizio precedentemente dato esprimendosi nella seguente 
mamera: 

(2) Sonetti satirici in dialetto romanesco attribuiti a Giuseppe Gioacchino Belli 
annotati e ridotti a miglior lezione da Luigi Morandi. Con un discorso dello stesso 
intorno alla satira in R,pma, ai sonetti e alla vita del Belli. In Sanseverino Marclze, 
tip. Sociale Editrice diretta da C. Corradetti ed in Spoleto, presso il prof. Luigi 
Morandi, 1869. 

(3) Duecento sonetti in dialetto romanesco di Giuseppe Gioacchino Belli con 
prefazione e note di Luigi Morandi. Prima edizione fiorentina - Volume unico 
Firenze, G. Barbera Editore, 1870. 

(4) I Sonetti Romaneschi di G. G. Belli, pubblicati dal nipote Giacomo, a 
cura di Luigi Morandi. Unica edizione fatta sugli autografi - Voli. 6 - Città di 
Castello, S. Lapi, tipografo editore, i886-1889. 
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« ... E durante il breve regno dello stesso Pontefice (Pio VIII) anzi 
ventiquattr'ore dopo la sua elezione, Pasquino poteva vantarsi d'aver 
acquistato un formidabile collaboratore in Giuseppe Gioacchino Belli 
come appare dal sonetto: Pio ottavo, 1° aprile 1829, e dalle prime 
righe delle mie note. Ma a quel piccolo capolavoro mancò affatto uno 
dei caratteri principali della pasquinata, voglio dire la popolarità, che 
ebbero invece, e straordinaria, altri sonetti del Belli, scritti quasi tutti 
sotto Gregorio XVI...». 

Questa popolarità, deve essere stata in realtà ben grande se ci è 
stato permesso ritrovare in un libro edito a Parigi nel 1846, il sonetto 
citato al principio della presente nota e per giunta in una trascrizione 
quasi perfetta, cosa particolarmente notevole, poiché in quell'epoca 
i versi del Belli dovevano circolare clandestinamente, affidati alla 
tradizione orale, o in fogli manoscritti, più o meno fedeli agli ori­
ginali. 

Evidentemente la questione del prestito contratto con Rotschild 
deve avere fortemente colpito l'opinione pubblica dell'epoca e questo 
spiega il rapido diffondersi del sonetto satirico che stigmatizzava 
l'accaduto. È solo però nel 1864 che tale sonetto, intitolato «Il mira­
colo», appare alla luce per la prima volta nell'edizione impressa 
alla macchia in Roma (5) ed il Morandi lo riporta in seguito nell'edi­
zione del Corradetti di San Severino Marche sotto il titolo « Er mi­
racolo o er prestito » e quindi in quella del Barbera di Firenze col 
titolo modificato in « Er servitore de monziggnor tesoriere». 

In tutte queste edizioni, compresa quella di Parigi, il testo subisce 
solo lievi variazioni di forma, ma si discosta soltanto nell'ultima ter­
zina dall'autografo originale, seguendo invece la cosidetta versione 
popolare. Infatti nell'edizione Barbera di Firenze fa parte del primo 
gruppo di sonetti raccolti sotto l'indicazione « Sonetti conservati dalla 
tradizione popolare». Quando infine appare l'edizione definitiva cu­
rata dal Morandi e quella più recente del Mondadori curata da Giorgio 
Vigolo, le varianti popolari vengono riportate nelle note e dal con­
fronto delle varie versioni si potrà notare che quella di Parigi, grafia 
a parte, è forse la più fedele al testo originale, ad eccezione sempre 
dell'ultima terzina, che però a mio modo di vedere è più conseguente 
ed efficace nella versione popolare. 

Per facilitare il confronto riporterò ora le versioni conosciute. 

(5) Sonetti umoristici [Roma 1864] senza alcuna indicazione tipografica. 
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IL MIRACOLO (6) 

Senti ch'a ricontato oggi er padrone, 
C h' avenno 'n teso er gran ebreo Roscilli 
C' ar Monte ce balla veno li grilli 
Ha dato ar Papa in prestito un mijone, 

Accusì ognuno avrà la sù pensione, 
E nun se sentiranno tanti strilli 
che a sto paese qui tutt' er busillz 
E 'n der campà allo scrocco e fa orazione. 

È stato un gran miracolo de Dio 
Che per portà la Chiesa a sarvamento, 
Abbi toccato er core d'un giudio. 

Er Papa, ha fatto espone er Sagramento 
Per ringrazià Gesù benigno e pin 
Che cià sarvato ar sessantun per cento. 

ER MIRACOLO O ER PRESTITO (7) 

Senti eh' a riccontato oggi er padrone 
Che avenno inteso er grann ebbreo Rroscilli 
C' ar monte sce ballaveno li grilli, 
Ha ddato ar Papa imprestito un mijjone. 

Accusì ognuno avrà la su' ppenzione 
E nun ze sentiranno ttanti strilli; 
Chè a sto paese equi, tutto er busilli 
Sta in ner campà 'a lo scrocco e ffa orazione. 

È stato un gran miracolo de Ddio, 
Che pe' pportà la Cchiesa a ssarvamento, 
Abbi toccato er core d'un giudio. 

Er Papa ha ffatto espone ez Zacramento, 
Pe' rringrazzià Ggesù bbenigno e ppio 
Che cià ssarvato ar zessantun pe' ccento. 

(6) Edizione stampata alla macchia , [Roma 1864] p. 45. 
(7) Edizione Corradetti, San Severino · Marche 1869. 

ER ZERVITORE DE MONZIGGNOR TESORIERE (8) 

Ma ssai eh' ha riccontato oggi er padrone? 
Che avenno inteso er gran ebbreo Rroscilli 
Ch'ar Monte sce ballaveno li grilli 
Ha ddato ar Papa in prestito un mijjone. 

Accusì 'gnuno avrà la su penzione, 
E nun ze sentiranno tanti strilli; 
ché a sto paese cquì' tutto er busilli 
Sta in ner campà a lo scrocco e ffà orazzione. 

È propio un gran miracolo de Ddio 
Che ppe' spiggne' la Chiesa a ssarvamento, 
Abbi toccato er core d'un giudio. 

Er Papa ha fatto espone er Zacramento, 
Pe' rringrazzià Ggesù benigno e ppio, 
Che ccià sarvato ar zessantun pe' ccento. 

LA SALA DE MONZIGNOR TESORIERE (9) 

Hai sentito eh' ha detto oggi er padrone? 
C h' avenno inteso er grann' abbreo Roncilli 
Ch' ar monte ce bballaveno li grilli, 
Ha ddato ar Papa imprestito un mijjone. 

Cusì oggnuno averà la su' penzione, 
E nun ze sentiranno ppiù li strilli; 
c h' a sto paese ggià tutt' er busilli 
Sta in ner vive a lo scrocco e ffà orazzione. 

Perantro è un gran miracolo de Ddio, 
Che pe' sspigne la Cchiesa a ssarvamento 
Abbi toccato er core d'un giudio. 

Ma er Papa farà espone er Zagramento, 
Pe' cconvertì a Ggesù bbenign' e ppio 
Chi l'ha ajjutato ar zessant' un per cento . 

GIORGIO BINI 

(8) Edizione Barbera, Firenze 1870, pp. 82. 
(9) Edizione Lapi, Città di Castello 1886-1889, voi. II , p. 8. 

Mondadori, 1952, voi. I, p. 462 . In questa versione, anch'essa secondo l'autografo , esistono 
lievi differenze. Ai versi 2, 3, 7 le parole Ch'avenno, Ch'ar, Ch'a sono trascritte C'avenno, C'm· 
C'a ; manca il punto e virgola alla fine del sesto verso e nel tito~o. Monz iggnor, è scritto con due g. 



FARI DI FEDE NELLA ROMA DI OGGI 

Procuriamoci una carta topografica di tutta la città di Roma : del 

vecchio nucleo urbano, della città quale si era andata modificando 

attraverso i secoli e quale risultava al momento della sua proclama­

zione a capitale d'Italia, ed infine dei conglomerati edilizi di inizio 

secolo, attuali e degli altri ancora in fieri ed arditamente protesi verso 

il mare ed i vicini castelli. 

Scegliamo Poi a compagni fedeli di qualcuna delle nostre ore 

di libertà i due volumi dell'Armellini su cc Le Chiese di Roma dal 

secolo IV al XIX ». 

Se non fossimo eccessivamente preoccupati della prec1s10ne, osser­

vando tutte quelle crocette disseminate sulla carta di Roma, e scor­

rendo sia pure superficialmente gli indici dei due volumi dell'eminente 

archeologo romano, dovremmo dire che Roma è una delle città reli­

giosamente meglio provviste, talmente rilevante è il numero delle 

chiese di cui quelle crocette stanno a ricordare l'esistenza e l'ubicazione. 

Un po' di riflessione e le essenziali nozioni di geografia delle 

quali resta ancora vivo nella nostra mente il ricordo, ci riportano però 

subito alla realtà e ci costringono ad accorgerci che le centinaia di 

chiese, di cui è tanto ricca la nostra Roma cosidetta centrale, non 

risolvono affatto il problema religioso dei quartieri e delle borgate 

periferici, dove, oggi più che mai, par quasi che echeggi frequente 

il preoccupante lamento : i fanciulli chiesero il pane della parola di 

Dio e non c'erano le case di orazione dove qualcuno potesse loro 

spezzarlo. 
Pienamente consapevole della gravità della situazione, il Papa 

Pio XII, felicemente regnante, nel discorso che Egli si degnò tenere, 

1'8 marzo 1952, ai Parroci ed ai Predicatori Quaresimalisti di Roma, 
resa testimonianza cc all'imponente somma di previdenza e di energia, 

di oculatezza nella concezione e di perseveranza nella esecuzione, di 
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meditato calcolo e di ardente zelo per la gloria di Dio e per il bene 

delle anime » che una settantina di costruzioni, erette nella prima metà 

di questo secolo ha richiesto, afferma: « Molto tempo è trascorso e 

la città di Roma si è accresciuta, come territorio e come numero di 

abitanti, con una tale celerità, che l'organizzazione ecclesiastica non 
ha potuto avanzare di egual passo». 

«Un simile stato di cose ci spinge ad accelerare ed aumentare 

nella massima misura possibile la fondazione di nuove parrocchie e 
la creazione di nuove chiese». 

Sotto Io stimolo di tanta esortazione, guidata dalle abili mani 

dell'Eminentissimo Cardinale Clemente Micara, Vicario Generale di 

Sua Santità per la città di Roma, la Pontificia Opera per la Preserva­

zione della Fede e la Provvista di Nuove Chiese in Roma, alla quale 

spetta il compito di instaurare una cura d'anime più rispondente alle 

necessità attuali, intensificò la sua attività e, grazie alle generose elar­

gizioni che il Santo Padre non fece mai ad essa mancare ed all'aiuto 

di alcuni generosi, provvide ad acquistare aree destinate a chiese, 

costruì saloni ed edifici per le opere parrocchiali, istituì cappelle a 

carattere stabile e centri di culto a tipo provvisorio, preparò palestre 
e campi sportivi per la gioventù. 

Per fermarci alle opere realizzate nel 1954, diremo che, oltre all'ac­
quisto di aree, in varie località, per l'ammontare di circa 85.000 mq., 

fu provvisto alla costruzione di complessi parrocchiali a Tor Fiscale, 

a Via dei Castani, alla Borgata San Basilio, a Lunghezza, a Tor dei 

Cenci ed alla preparazione. della cripta per la Parrocchia di Santa Bo­

nosa, dei Saloni per le Parrocchie della Gran Madre di Dio a Ponte 

Milvio e di Santa Maria dell'Olivo a Settecamini e degli edifici per 

le opere di azione cattolica della Parrocchia di S. Ippolito al Viale 
delle Provincie. 

Chiese sussidiarie furono impiantate a Tor Angela, all'Acquedotto 

Felice, in località «La Nebbia » e alla Borgata rurale di Castellaccio, 

mentre, con l'apertura di cappelle provvisorie, veniva organizzata l'as­

sistenza religiosa per i fedeli delle zone di Viale dei Pini (Castel 

Fusano), dell'Acqua Fredda (Km. 9 di Via Aurelia), della Magliana 

Vecchia, della Borgata Veientana, di Casa! Bruciato, della Tenuta 
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Inviolata (Via Tiburtina), del Borghetto Farnesina (Via della Camil­

luccia), della Tenuta Belladonna (Via della Bufalotta) e di Casale 

San Basilio (Via Nomentana). 
A tale somma imponente di opere vanno infine aggiunte le realiz­

zazioni più impegnative e più complete dedicate a Santa Maria Goretti 

e a San Francesco d'Assisi. 
Sorto su un'area piccola ed infelicemente disposta, il complesso 

edilizio parrocchiale di Santa Maria Goretti al Quartiere Tripolino, 

costituito dalla chiesa, dal salone sottostante ed inoltre da una casa 

canonica a 5 piani collegata con la chiesa per mezzo di un Portico 
sul cui asse si profila, in fondo, il campanile a vela, deriva le sue 

dimensioni, le sue forme e le stesse proporzioni fra i pieni e i vuoti 

dalla loro funzione più che da una ispirazione architettonica. 

La chiesa, per non parlare che della parte più monumentale degli 

edifici costruiti, si presenta come un insieme armonico di masse affi­

dato al giuoco dei riquadri e degli sfondi, con una sola ampia navata, 

coperta a volta, rutta a disPosizione dei fedeli, poiché gli altari secon­

dari, il battistero e i confessionali sono sistemati in ambienti laterali. 

In cortina di mattoni all'esterno, l'imPortante edificio è all'interno 

illeggiadrito dalla presenza di paraste in verde Issorie con capitelli e 

basette dorate, da una stupenda vetrata istoriata con le figure ed i 

simboli dei quattro Evangelisti, preparata per il rosone centrale dal 

pittore ungherese Janos Haynal, ed inoltre dall'originalissimo encausto 

absidale con la morte e la glorificazione della martire Goretti, ideato 

dal fantasioso pittore toscano Luigi Montanarini. Completano inoltre 

la decorazione artistica il meraviglioso crocifisso in argento dell'altare 

maggiore ed un mistico Sacro Cuore in ceramica policromata, rispetti­

vamente degli scultori Paladino Orlando Orlandini e Goffredo Ver­

ginelli. 
Il complesso edilizio parrocchiale di San Francesco d'Assisi, situato 

lungo la Via del Mare, poco doPo di Acilia e prima di Ostia Antica, 

e comPosto, anch'esso, della chiesa, degli uffici parrocchiali, di un 

salone per riunioni e trattenimenti, dell'alloggio per i Padri Minori 

che lo officiano e da uno spazio di terreno per i campi da giuoco, 

rivela invece chiaramente, attraverso la semplicità e la modestia delle 
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linee, delle strutture e dei materiali adoperati, il carattere francescano 

che gli artisti hanno voluto imprimere alla loro opera. 

Dove però lo spirito del Poverello di Assisi che si sente spaziare 

un po' dappertutto fra le mura degli edifici parrocchiali, prevale in 

maniera decisa è nella chiesa nella quale l'ampia navata centrale, che 

par quasi continuarsi nelle braccia del transetto e sovrastare, in forma 

evidente, con il semplice biancore dell'intonaco esterno, le basse navate 

laterali in muratura di tufo a faccia vista, si restringe verso la fronte 

della chiesa stessa, aumenta lo slancio della facciata dell'ingresso e 
rialza la sagoma della copertura in tegole alla romana. 

Concorrono poi efficacemente ad aumentare il senso di misticismo 

dal quale si è pervasi nel visitare questa chiesa e nel fermarsi qualche 

istante a pregarvi, il pronao a sbalzo costituito dal raccordo sulla fac­

ciata delle navatelle laterali; la luce che penetra, diffusa e discreta, 
attraverso feritoie verticali disposte lungo l'imposta della copertura e 

nel transetto ed, in forma più solenne, dall'occhialone poligonale della 
facciata; l'ossatura reticolare del campanile la quale, situata sul fondo 

della chiesa quasi in corrispondenza dell'asse centrale e delineantesi 

per metà all'interno e per metà all'esterno della chiesa, funge da 
dossale dell'altare maggiore. 

Ai complessi edilizi ecclesiastici di Santa Maria Goretti e di 

San Francesco d'Assisi ne seguiranno, nei prossimi mesi e Poi negli 

anni successivi, parecchi altri. Ma tocca a tutti ed ai singoli cattolici 

romani far sì che l'edificazione delle chiese non resti un'opera pura­

mente materiale e sia invece accompagnata da una sincera e profonda 

conformazione della propria vita e delle proprie attività ai comanda­
menti di Dio ed alla legge di Cristo. 

Deve potersi constatare con facilità che, nella città del Papa, ac­

canto alle Poche o alle molte chiese di pietra esistono migliaia e 

centinaia di migliaia di chiese viventi ed a nessuno dei visitatori del­

l'Urbe deve essere permesso di lasciare Roma consacrata dal sangue di 

tantissimi martiri con l'impressione nefasta che gli abitanti della Roma 

di oggi siano meno attaccati alla fede che rese i Romani di ieri celebri 
in tutto il mondo. 

SANTE MONTANARO 
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SENZA LUNA 

Fa freddo, tira vento, sta pe' piove. 

Ma sotto l'arberata de Ripetta, 

'na coppia abbraccicata stretta stretta 

nun ce sta verzo de patella smove. 

La luna s'è anniscosta, pe' dispetto , 

dietro 'na nuvolona nera nera 

e ha detto che cosl farà 'gni sera; 

s'è stufata d' aregge er moccoletto! 

Ma che je frega a Peppe e a C1·ementina? 

La luna se n'è annata? Bonanotte! 

Pe' loro pò dormi puro in cantina : 

le carezze a lo scuro so' più jotte! 

+ 

(Orf~o Tamburi) 

GIULIETTA PrccoNIERl 

~ 
-~--=::;:..--..-: ~ 

_.. ~-;:::.::-::-

FABIO FAILLA: OBELISCO DEL PANTHEON 



GLI AVVISI A STAMPA 

NELLA ROMA DEL CINQUECENTO 

Come nella storia della tipografia italiana così in quella del giorna­

lismo Roma può vantare il primato, o quasi, delle origini; benché le 

origini vere e proprie del giornale moderno si perdano, e sfumino, in 

certo genere di epistolografia e di dispacci, diffusi già verso la fine del 

Medioevo. 
Col senso della storia nasce, nel periodo dell'umanesimo, il senso 

della cronaca, dell'attualità, del documento, di cui altra espressione 

sono giornali e diari di uomini politici e di corte. 

Le ragioni del particolare sviluppo ch'ebbero in Roma l'industria 

e il commercio delle « notizie del giorno » sono note: ciò che accadeva 

nella capitale della cristianità sconfinava dai limiti di un interesse 

meramente locale per assumere una portata ben più vasta. Roma costi­

tuiva inoltre, per la medesima ragione, un crogiuolo di notizie e di 

primizie provenienti da ogni parte del mondo civile, e di qui esse 

potevano rifluire in tutto il mondo, solo che si creasse una organizza­

zione apposita. 

L'industria e lo spaccio delle notizie nacquero e si svilupparono 

in Roma naturalmente, alimentati e pagati dai principi d'Italia e di 

Europa, che avevano interesse a tenersi informati su ciò che accadeva 

e si veniva a conoscere nella Roma dei Papi. 
Questa industria, diffusasi presto in altre città italiane particolar­

mente adatte come Venezia, Milano e Genova, venne assumendo forma 

sempre più regolare e disciplinata, fino a dar vita alle gazzette e ai 

giornali veri e propri. 
Le notizie più ghiotte, perché di natura riservata e spesso scanda­

listica, si trovano negli Avvisi manoscritti: genere letterario che, sotto 

questa o altra denominazione, durò fino a tutto il Settecento, e contro 

il quale i Papi del Cinquecento, soprattutto Pio V, intervennero ripe-
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tutamente con divieti e condanne severe ai suoi autori , che giunsero 

fino alla pena di morte. 
Gli Avvisi sono ben noti agli storici che, a cominciare dal Pastor, 

se ne servono come preziosa fonte di documentazione; ed eruditi quali 

l'Orbaan e il compianto Ermete Rossi ne sono venuti pubblicando una 

parte soprattutto per il Seicento. 

Tale genere di documentazione è tanto più apprezzata quanto più 

la storiografia va volgendo il suo interesse ai fatti spiccioli, ma signi­

ficativi, di un'epoca o di un ambiente, al costume dei popoli, alla 

cronaca. 
Meno scandalistici, a causa della severa censura, e pertanto meno 

« ghiotti)), sono gli Avvisi a stampa: ma non per questo meno inte­

ressanti per noi posteri (che lo fossero per i contemporanei lo dimostra 

il fatto stesso della loro esistenza). Anche per gli Avvisi stampati è 

impossibile fissare una data di nascita. Il tipografo tedesco Stefano 

Plannck, che lavorò a Roma nell'ultimo ventennio del Quattrocento, 

e fu tra i più fecondi del secolo, orientò la sua attività verso la pubbli­

cazione di operette d'interesse attuale, cronachistico: quella della 

famosa lettera di Colombo sulla scoperta del nuovo mondo, del 1493, 

ne è un esempio d'importanza, più che eccezionale, unica. 

Il genere « giornalistico )) si affermò nel Cinquecento e prese ad 

oggetto tanto gli avvenimenti lontani (guerre, terremoti, alluvioni, co­

mete, prodigi), le cui notizie giungevano a Roma forse prima e in 

maggiore abbondanza che altrove, quanto gli eventi pubblici della 

stessa città: feste, «entrate)), giostre ecc. 

La fortuna del genere è confermata dal fatto che non vi fu, o 

quasi, tipografo in Roma che non si dedicasse in maggiore o minore 

misura alla stampa di questi brevi opuscoli di piccolo formato e di 

modesta apparenza. 
Le edizioni superstiti (anche se la maggior parte siano da conside­

rare perdute) non sono poi cosl rare com'è stato affermato. Le biblio­

teche romane ne possiedono a centinaia: solo che è difficile rintrac­

ciarne gli esemplari sia perché non formano collezioni a sé, come gli 

Avvisi manoscritti, sia perché l'identificazione nei cataloghi è ostacolata 

dalla mancanza di nomi di autore e dalla grande varietà di parole sotto 
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cui tali opericciole anonime vanno ricercate: Avviso, Relazione, Rag­

guaglio, Entrata, Pompa, Lettera, Copia di lettera, Ordine della festa, 

Caso, Narrazione, Memoria, Successo, Notizia ecc. Nella Biblioteca 

Angelica m'è capitato anni fa di rinvenire un esemplare del rarissimo 

opuscolo stampato dal Blado nel 1572: «Ordine della solennissima 

processione fatta dal Sommo Pontefice nell'alma città di Roma per la 

felicissima nova della destruttione della setta Ugonotana » (la strage 

di San Bartolomeo), che il Fumagalli asseriva trovarsi in unico esem­

plare alla Bodleiana di Oxford, che ne curò una riproduzione in 

facsimile. 

La destinazione particolare di tali stampe, o almeno di molte di 

esse, le rende infatti presenti in gran numero (è da supporre) anche 

in biblioteche di altre città d'Italia, e perfino di fuori. Presso la Staats­

bibliothek di Monaco di Baviera ho potuto rintracciare, sulla indica­

zione del Dresler, una ventina di Avvisi sulla guerra Smalcaldica 

stampati a Roma da Girolama Cartolari negli anni 1546-47, non pos­
seduti da biblioteche italiane. 

Oltre Blado e la vedova Cartolari stamparono a Roma Avvisi 

Francesco Minizio Calvo, i fratelli Valerio e Luigi Dorico e, verso la 

fine del secolo, Bartolomeo Bonfadino, Giovanni Gigliotti, Guglielmo 

Facciotti, i fratelli Tito e Paolo Diani, Luigi Zannetti, Nicolò Muzi: 

soprattutti il Bonfadino e il Muzi. È noto che nella seconda metà del 

Cinquecento il quartiere dei tipografi, librai, « istoriari », «menanti >> 

era divenuto Parione, in un breve raggio intorno a Pasquino: singolare 

coincidenza in quanto le Pasquinate sono da ricollegare anch'esse, in 
senso lato, a!le origini del giornalismo. 

Quale sia il più antico Avviso stampato a Roma è impossibile dire, 

sia a causa de!lo stato poco avanzato delle ricerche, sia per il carattere 

non ben circoscritto del genere letterario. Non vi dovrebbe esser dubbio 

che gli Avvisi a stampa siano più antichi dei manoscritti, se questi 

ultimi, come asseriscono il Bangi e il Fumagalli, non risalgono più in 

là della metà del secolo. Di Avvisi stampati ne troviamo, con fisio­

nomia già accentuata, nel terzo e quarto decennio del Cinquecento. 

La prima volta, a mia conoscenza, che compare la parola Avviso, 

è in un opusc0lo stampato dal Calvo nel 1526: dieci anni prima cioè 
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dei più antichi Avvisi del Blado. L'opuscolo s'intitola: «Abbattimento 

glorioso del Magnifico et strenuo Cavaliere messer Ludovico Vistarino 

Lodesano col Signor Gismondo Malatesta D' Arimini secondo l' a viso 

delli Signori Capitani de l'exercito della sanctissima liga venuto alli 

XXIIII d'Agosto. Descrittione de l'apparato de !'arme, et de la forma 

del Campo>> ecc. Si tratta di un autentico Avviso, di appena 4 carte, 

stampato a grossi caratteri. Un esemplare della rara edizione è posse­
duto dalla Biblioteca Vaticana. 

Sarebbe auspicabile che degli Avvisi stampati a Roma, almeno nel 

Cinquecento, s'intraprendesse una sistematica ricerca e un'accurata bi­

bliografia, che avrebbe notevole importanza non solo per la storia della 

tipografia, ma anche per la storia di Roma in un periodo quanto mai 
interessante e ricco di avvenimenti. 

FRANCESCO BARBERI 

(Giuseppe Barberi) 



ALPINI A ROMA 

Cinquantamila alpini, vecchi, anziani, maturi, giovani e g10vams­

simi hanno portato a Roma, nel marzo 1954, una gagliarda ven­

tata di aria purissima. Rispondendo all'appello della sezione romana 

dell'Associazione Nazionale Alpini, organizzatrice dell'imponente 

raduno, essi affollarono ventiquattro tradotte che giunsero fra la 

sera del 18 marzo e le prime ore del 19 alle varie stazioni della 

Capitale. 
La loro grandiosa sfilata, pittoresca e ordinata, sulla via dei Fori 

Imperiali davanti al Capo dello Stato, tenne avvinta, per oltre due 

ore, l'ammirata curiosità di un pubblico strabocchevole e plaudente, 

che precedentemente aveva assistito alle suggestive esibizioni dei loro 

canti in Piazza del Popolo e ad una spettacolare scalata della parete del 

Colosseo effettuata da due alpini che deponevano sulla sommità del 

monumento un mazzo di stelle alpine, omaggio delle Alpi a Roma 

immortale. 
Ma, fuori del programma ufficiale delle manifestazioni, il sano 

humour degli alpini improvvisava, oltre che nel centro di Roma, nei 

vari quartieri che li ospitavano, una serie di esibizioni, che per lo 

spirito e la spontaneità riuscivano a suscitare il più lieto e cordiale 

entusiasmo in tutti. 
Se il popolo romano ha dimostrato di apprezzare, in questa inva­

sione di Alpini, la loro sanità morale e il raro senso della misura 

nel loro originale e spontaneo buon umore, gli Alpini hanno ricono­

sciuto ai Romani l'arte antica dell'accogliere gli ospiti, che da ogni 

parte del mondo, e da tutti i tempi, giungono fra le mura di Roma. 

In questo secolare tirocinio, il fiair dei Romani si è affinato nel 

qualificare e scegliere. E i 50.000 alpini hanno sentito1 sin dall'ar­

rivo e per tutta la durata del loro soggiorno nella Capitale, ed 
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oltre, di aver riscosso la indiscussa simpatia e la benevolenza di tutti 

Romani. 

Oltre l'accoglienza ufficiale, espressa in nobilissimi messaggi delle 

autorità della Capitale, l'ammirata simpatia dei Romani e della 

folla di turisti italiani e stranieri si è manifestata in mille episodi 

ispirati tutti da un senso di infinita poesia, cordialità, freschezza e 

ottimismo. 

Per quei tre giorni, dal 19 al 21 marzo, si è avuta l'impressione 

che tutti fossero divenuti più buoni. Dovunque visi sorridenti, persino 

negli affollatissimi filobus, dove nessuno litigava più per gli urtoni e 

le scosse. Gli stessi conducenti del!' A.T .A.C. erano diventati tanto 

gentili da rallentare la corsa per consentire a un alpino a terra di 

offrire da bere a un passeggero attraverso il finestrino! 

Un turista greco, che aveva combattuto sul Pindo contro gli 

Alpini, si era avvicinato a un gruppo di « scarponi » intenti a cuocere 

la polenta in Piazza dell'Esedra, e si era presentato e qualificato. 

Fu un immediato intrecciarsi di cordiali insolenze: in malorsega, 

fiol d'un can, te pòzzino!... e di strette di mano e di manate sulle 

spalle del « vecio » euzone, il quale fu costretto ad assaggiare la 

polenta e il tocio. Il bravo discendente di Leonida, accettando il 

bicchiere offertogli dagli scarponi, bevve alla salute degli Alpini e 

del!' Italia. 

Famiglie romane che, essendo esauriti tutti gli alberghi e pensioni, 

erano itate autorizzate da una tempestiva ordinanza del Prefetto a 

fornire camere al comitato, si erano raccomandate di farsi assegnare 

in preferenza ufficiali. Ebbero invece pochissimi ufficiali e molti alpini 

di truppa. Alla fine ebbero a dichiarare che tutti si erano comportati 

così bene da non poter distinguere il taglialegna dall'impiegato, il 
contadino dal ragioniere. Il cappello alpino, con o senza lasagne, li 

faceva tutti uguali e tutti ben educati. L'unica distinzione praticata 

era quella dei veci e dei bacia, termini passati in quei giorni dal 

gergo alpino al romanesco, col generoso raddoppio della « c ». 

L'ereditaria saggezza montanara e il fatto che gli Alpini non 

si contrappongono a nulla e a nessuno, spiegano questo loro potere 
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di suscitare in chi li avv1cma gesti e sentimenti di cordialità; perché. 

se è vero che l'uomo ha l'età delle sue cellule e delle sue arterie, 

gli alpini hanno sempre vent'anni, anche calvi, barbuti o «pan­

zoni». E l'hanno dimostrato ancora una volta, in quell'inobliabile 

inizio di primavera romana, passando compatti fra le gloriose ve­

stigia degli antichi Fori e diffondendo nell'aria, oltre all'eco delle 

nostre belle canzoni, un palpito commovente di amicizia e di soli­

darietà umana. 
Quando l'u!t:ma tradotta è partita e il traffico per le vie di Roma 

è ritornato norma~e, è sembrato a tutti che a Roma mancasse qualche 

cosa. Gli Alpini in soli tre giorni avevano conquistato il cuore dei 

Romani. 

ROBERTO OLMI 

UN'INCISIONE IGNORATA DEL PIRANESI 

Tu supra cineres formidatasque rwnas 
altior exsistens .. . 

PASCOLI, Hymnus in Romam. 

Sul grande incisore esistono tanti scritti che le speranze di trovare 

qualche cosa di nuovo sono scarsissime; non si esclude tuttavia che 

qualche lavoro sia sfuggito anche alle indagini più diligenti. Ne darò 

notizia in questa Strenna se avrò la fortuna di trovarlo, né sede mi­

gliore potrebbe aversi per lo studio del grande « Romanista » eh~, 
a mio parere, nell'Olimpo della Romanità può stare degnamente vicino 

a Giulio Cesare ed a Cola di Rienzo. 

Nel 1953 ho segnalato in questa Strenna un frontespizio, del 

quale purtroppo la riproduzione non può rendere la bellezza e fare 

evidente la mano del Maestro. La stampa che ìndico ora è assai più 

modesta di proporzioni e di effetto, essa non appartiene alla maniera 

« forte », quella monumentale delle costruzioni teatrali, con iscorci e 

tagli arditi, con duri contrasti di luci violente e radenti, popolate da 

figure irreali, animate da bancarelle e da carrozze anch'esse fantastiche. 

Tuttavia in questa stampa, piccola come una miniatura, 55 x 78, rico­
nosciamo tutti gli elementi della sua arte: l'ombra che inquadra la 

scena in basso e di fianco, le figurine scure col baculo, le rovine 

diafane in lontananza, il cielo il terreno eseguiti a tratti tremolanti 

che ne rendono le vibrazioni, infine quel tono caldo, direi quel colore 

veneziano, che si manifesta nell'acquaforte piranesiana, miracolo non 

più veduto. 

Essa, che rappresenta il Pantheon, orna il frontespizio del-

1' «Enigma Dametae » di Fabio Devoti stampato dal Palearini a Roma 

nel 1763, strana opera nella quale l'autore vuole spiegare la domanda 

che nella III Ecloga virgiliana Dameta fa a Menalca : 

« Dic, quibus in terris - et eris mihi magnus Apollo -
tres pateat caeli spatium non amplius ulnas ». 
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Il luogo in cui si vede il cielo non più largo di tre braccia, egli 

dice, p. 18, è Roma: « Principio sic existimo, terram, ex qua trium 

ulnarum Caelum conspiceretur, Romam fuisse, ubi templum erat, 

quod adhuc manet, et Pantheum appellabatur. Rotunda hujus templi 

moles fornicata est, cumque nulla ei sit fenestra, per quam lumen 

accipiat, in summo sphaericum foramen habet, per quod lux in tem­

plum intromittitur ». Il Devoti è assai fermo nella sua opinione 

(verso la quale sento molta simpatia) e conclude affermando di non 

esser disposto a cambiarla - « In mea manebo sententia, quoad 

quisquam interpretationem attulerit meliorcm, qu.iequc propius ad 

veritatem accedere videatur » - Menalca così potrebbe rispondere a 
Dameta: 

« Ingredere in templum, quod habet Berecynthia Romae: 
Caelum ibi ab impluvio ternas arctatur ad ulnas ». 

A questa tesi il Piranesi ha fornito l'immagine. Egli ha isolato 

il bel tempio da tutte le case circostanti, non potendolo restituire 

nella sua antica integrità l'ha « restaurato » togliendogli le soprastrut­

ture (di più di un secolo precursore di Baccelli che nel 1883 fece 

demolire gli orribili campanili), scavando i gradini, completando l'at­

tico dell'avancorpo e l'anello dell'apertura circolare. Ma, poiché il 

Piranesi è archeologo ed artista insieme e di più la sua arte è tutta 

romantica, vi ha messo vicino ruderi erbosi, un arco diroccato, case 

« irreali », tutto sotto un cielo né sereno né nubiloso. Anche le rare 

figurine, che servono per dare un alito di vita al monumento ed 

ancor più ad indicarne le proporzioni, sono senza tempo e senza 

luogo; ma i due pastori col baculo che si vedono a destra sono certa­

mente Dameta e Menalca. La porta del tempio è aperta - sembra 

dire Menalca che l'indica col braccio - « veniam, quocumque vo­
caris ... ». 

Il grande «Romanista» aveva già eseguito l'anno precedente, 

1762, un Pantheon « archeologico », cioè senza campanili. È quello 

che si trova col numero XXIII nel «Campo Marzio dell'Antica 

Roma», opera accompagnata dal testo scientifico. «Non mi trattengo 
a descriverla, - egli dice, V. 6, a proposito della costruzione -
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perché son per trattarne in un volume a parte», volume non mai 

venuto alla luce. Ma, poiché il paeta in lui era più forte dell'archeo­

logo, la mole d'Agrippa s'innalza fra le piante e !'erbacce in un 

terreno scavato e sconvolto dove strane figure s'aggirano e gesticolano 

come fantasmi, una donna porta in braccio il bambino, un uomo 

raccatta qualche cosa in terra, un altro parla con gesto oratorio, un 

terzo fa... sotto una colonna. Più ancora, la composizione seguente, 

XXIV, nella quale il Pantheon è visto dalla parte posteriore « Posti­

cum Panthei », è un grande incomparabile poema nel quale al monu­

mento prodigiosamente preservato fanno corona rovine fatiscenti e 

figure tristi sopravvissute ad un mondo abolito che cercano fra i 

sassi e gli sterpi le tracce della loro vita ... 

Al Pantheon « attuale» appartiene invece la composizione che 

trovasi nel I tomo delle cc Antichità Romane » uscite nel 1756, cc Ve­

duta della Rotonda». Il titolo è di per sé significativo ché il grande 

tempio è veduto allo stato contemporaneo, coi campanili il cancello ed 

i paracarri, alle colonne sono attaccati manifestini ed ex-voto, nella 

piazza pianeggiante si muovono lentamente figurine comuni, intorno 

sono le prospettive e gli scorci delle case e delle strade, nel cielo 

calmo fumano i camini. Alcuni anni dopo, nel 1761 secondo il 

catalogo stampato nel 1792, rimaneggiò questa piccola composizione, 

124 x 267, per farne un grande quadro, 470 x 69<>, «Veduta del Pan­
theon d'Agrippa oggi Chiesa di S. Maria ad Martyres », per le cc Ve­

dute di Roma». Essa è un'amplificazione della prima, simile è il 

punto di vista, simili sono gli scorci ed il taglio; ma in questo quadro 

di grande ampiezza il Piranesi ha avuto l'agio di aggiungere tanti 

particolari, di suscitarvi intorno il tumulto della vita popolare e di 

quella aristocratica: rotolano carrozze ornate, cani s'azzuffano, ma­

cellai tagliano ed offrono carni, erbivendole espongono le verdure, 

mentre nel tempio entrano ed escono damt: in crinoline e cavalieri 

col tricorno. Ad un Pantheon coi campanili e gli ex-voto non s'addi­

cono figure eroiche senza tempo, ma vivaci episodi della vita con­

temporanea. 

Per tornare al piccolo Pantheon cc archeologico», dal quale è par­

tito questo discorso, è da dire che anche le due iniziali nel testo del 
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Devoti, ES, 27 x 27, sono di mano del Piranesi. Vi notiamo il caratte­

ristico paesaggio trasparente, le consuete case lontananti, i ruderi tre­

molanti sotto un cielo leggermente adombrato: anche nelle minime cose 

il grande « Romanista » versa la sua poesia. Queste minime cose ci 

dicono che, oltre alle vaste scene dove il marmo il mattone la pietra 

sembrano consunti dal passo degli eroi, frantumati da barbari giganti 

ed ora formicolanti di pigmei, esistono miniature, da ammirare colla 

lente in mano, che non ci fanno meno pensosi della grandezza antica 

e meno doloranti della schiavitù presente. Insomma c'è anche un 

«Piranesi minore», forse nascosto nei libri del suo tempo, forse 

ancora da scoprire e da rivelare perché ci ricordi, non con retorica 

sonora e squillo imperiale ma non voce intima e sommessa, la bella 

favola della nostra storia. 

ER PuPAZZARO 

FIUMAROLI E NON FIUMAROLI 

Parlerò del Tevere e comincerò col dire che non sono mai stato un 

« fiumarolo ». Anzi non esito a dichiarare che questo nostro fiume, 
che attraverso i secoli ha assistito al nascere e all'affermarsi nel mondo 

della grandezza di Roma, non ha mai esercitato su di me un particolare 

fascino. Vedo affiorare un sorriso di commiserazione sulle labbra di 

coloro, fra i miei cari amici Romanisti, che del Tevere fecero in gio­

ventù quasi la loro ragion di vita; ma dovrei per questo mancare 
di sincerità? 

La vecchia scanzonata frase: « ma vatte a buttà' a fiume» deve 

aver determinato in me un senso di distacco, che nel corso della vita 

non è stato possibile superare, tanto da farmi considerare il Tevere 

un mezzo come un altro per evadere da questa valle di lacrime. 

Il mio primo ed unico contatto con le ... sacre acque del biondo 

Tebro avvenne una quarantacinquina di anni ta, quando cioè ero un 

ragazzotto sui sedici anni. Ricordo che una domenica mattina, invece 

di andare a Messa, discesi la scaletta vicino a Ponte S. Angelo e con 

la tenue spesa di mezza lira, ebbi la soddisfazione di spogliarmi in 

una di quelle sconce « capanne » rivestite di stuoie piuttosto malan­

date che gli autentici fiumaroli si ostinano a chiamare « stabili­
menti>>. 

Non ho mai saputo chi fosse il conduttore dello stabilimento in 

cui discesi, ma per me che si trattasse del famoso « Ciriola » o dell'al­

trettanto famoso Napoleone Bonaparte non aveva alcuna importanza, 
tanto io non ero amico né dell'uno né dell'altro. 

Ricordo molto bene, nonostante il tempo trascorso, che non appena 

entrato in acqua, ebbi modo di dimostrare al nostro caro fiume la 

mia scarsa simpatia e la più assoluta mancanza di fiducia, giacché pur 

sapendo nuotare, non reputai conveniente uscire dalla zona di sicu­

rezza recintata con i soliti « passoni » collegati fra loro a mezzo di 
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funi; sicché dopo aver concesso alle suddette sacre acque l'onore di 

lambire, ma solo per pochi minuti, le mie gambe, tornai a vestirmi ed 

a risalire la scaletta, convinto di aver compiuto un atto se non proprio 

eroico, certo ragguardevole. 
Nel transitare sui ponti di Roma ho sempre gettato sguardi piut­

tosto indifferenti, se non proprio ostili, al sottostante fiume che ha 
avuto ed ha il potere di attrarre la mia attenzione solo in occasione 

di piene, quando cioè il veloce e vorticoso scorrere delle acque limac­

ciose incute un senso di indiscutibile paura. 
Ma anche fra i non fiumaroli chi non ha inteso parlare dei « Pol­

verini » ? Chi non ha assistito alla gara natatoria che si svolgeva a 

fine d'anno, non ricordo bene se nella notte di Natale od in quella 

di S. Silvestro? lo vi assistetti una sola volta e mi buscai un raffred­

dore solo per aver visto i nuotatori tuffarsi in acqua. 
Ed ora che ho detto tutto il bene possibile del nostro fiume 

sarebbe d'obbligo rievocare qualche nome fra quelli dei più noti appas­

sionati del Tevere, appartenuti ad un'epoca purtroppo ormai scom­

parsa; nomi noti anche a me che ... non me ne intendevo! Però me 

ne a~tengo perché una elencazione del genere è stata già fatta con la 

dovuta competenza, in precedenti Strenne. 
Si trattava di giovani di diverse condizioni sociali tutti però 

entusiasti, esuberanti, innamorati «de fiume» amanti dell'aria e ... 

dell'acqua libera, dell'allegria, desiderosi «de fa' caciara », di « sfot­

tere » il prossimo e di « sfottersi » vicendevolmente; anime limpide, 

cristalline, che si erano scelto un amico: il Tevere, cui avevano accor­

data la loro fiducia, certe che non sarebbero state tradite. 

Un amico che a me invece è mancato e forse per colpa mia. 

NINo Buzz1 
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ROMA NUMERO DUE 

Permesso? Tante scuse agli illustri scrittori della «Strenna>>: se c'è 

qualche paginetta disponibile, bene; e se non c'è, amici più di prima. 

Perché, in fondo - vedete? - qui si tratta di fare un sacrificio: abban­

donare per un po' l'esaltazione del passato e mettersi di fronte alla 

realtà dei tempi nostri. Dunque, non la poesia delle meravigliose Mura, 

non la storia, non il costume, non le tradizioni dei tempi andati, non il 

fascino secolare dell'Appia Antica e neppure il trionfo dei grandi 

monumenti. Ma la Roma che ancora non è entrata nella storia. 

Sicché, sgombrato il campo da reminiscenze remote che altri c1 

accusano d'aver nel sangue, cominciamo a ragionare del presente. 

Sissignori, ragioniamo della Roma laboriosa, industriosa, industriale. 

• • • 
Come? Sotto il sole splendido di Roma si fa bene all'amore? E 

non si lavora? E ci pappiamo tutto stando con le mani in mano? 

Ecco: siamo alle solite! Già nel 1931 - per essere più esatti l'u agosto 

di quell'anno - quel gran maestro di politica economica che è Alberto 

de' Stefani, scriveva sul «Corriere della Sera»: «C'è una frase fatta. 

Ce ne sono in verità moltissime, tanto che a disfarle occorrerebbe la 

vita di molti uomini, di non so quanti uomini, anche perché disfatte 

si rifanno. Senza proporci questa inutile fatica, la frase fatta che si 

vuol disfare è quella su Roma parassitaria, oziosa, cartacea, archivi­

stica, impiegatizia: Su Roma che fa perdere tempo all'Italia, che non 

si guadagna da vivere, che non avrebbe diritto di esistere: una passi­

vità ... ». Frase fatta che si vuol disfare ... : dunque lo stesso de' Ste­

fani sembrava essere alquanto scettico circa la riuscita di una cam­

pagna che la dittatura si accingeva a scatenare e con la quale si 
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tendeva a convincere gli italiani che, di punto in bianco, Roma da città 

.amministrativa s'era trasformata in città industriale. 

In definitiva il tempo ha dato ragione al de' Stefani: la frase 

fatta è rimasta. E se ancora esiste, be' tanto piacere! L'essenziale è 
che la sostanza cui essa si riferisce sia fondamentalmente mutata. 

• • • 
C'è stata una guerra ed abbiamo pianto insieme: Sud e Nord, 

Nord e Sud. Poi, se non andiamo errati, proprio dal Sud è partito 

sotto forma di canzone, l'incitamento a ricominciare daccapo, da buoni 

fratelli e senza pregiudizi di sorta, a lavorare: cc Chi ha avuto, ha 

avuto, ha avuto ... chi ha dato, ha dato, ha dato ... ». 

Ma dopo di ciò, sempre da buoni fratelli, abbiamo ripreso regolar­

mente a litigare: cc Milano è industrialmente più potente di Torino; 

Torino sotto certi aspetti, supera Milano; Roma - e la vecchia storiella 

continua ancor oggi - è città parassita e fa perdere tempo all'Italia». 

La realtà è che Roma, per la sua prerogativa di città universale, 

per la sua storia, per la sua arte, creata Capitale non già per volere 

<lei romani, ma per desiderio di tutti gli italiani, cominciò fin dal 1870 

- e come poteva fare diversamente? - a pensare a tutti, prima che a 

sé stessa. E creò nel suo seno gli organi dello Stato che erano per tutti 

e non soltanto per i romani; ospitò gli uffici amministrativi statali 

che son di tutti e non solamente di coloro che vantano d'esser nati 

sotto la Cupola di S. Pietro; aprl le sue porte - e le tiene ancora 

aperte - a coloro che desiderarono entrarvi per far carriera, più o 

meno brillante, nelle pubbliche amministrazioni. Poi si guardò intorno 

e cominciò anche a pensare alla sua economia locale, ai suoi problemi, 

.alla sua produzione extra amministrativa, alla sua industria. Ecco 

dunque apparire, ancora una volta, la sua forza inconsueta, quella di 

contenere due città in una: la città amministrativa e l'altra dell'in­

dustria. Che la prima, con le sue scartoffie tenda a soffocare l'altra 

·è cosa risaputa; ma che l'altra trovi la forza di reagire, perché anche 

essa ha il diritto alla vita, è oggi assai significativo. 
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• • • 
Resta da vedere se la reazione delle forze di quella che definiremo 

la cc Roma numero due», rispetto alle altre, è positiva oppure no. E, 

a questo punto, entrano inevitabilmente in ballo le cifre. Nel 1876, 

quando la popolazione romana non arrivava neppure ai 240.000 abi­

tanti le imprese industriali di tutto il territorio laziale erano 237. Nel 

1903 le aziende che operavano nella città di Roma erano 4.028 e, fra 

esse, le più numericamente importanti risultavano quelle alimentari. 

L'entità odierna, il cui sviluppo è stato notevolmente rallentato, negli 

ultimi anni, dalle conseguenze materiali e dalle ripercussioni econo­

miche di una guerra, è di 27.404 aziende industriali ivi considerando, 

beninteso, in tutta la provincia, anche i servizi a carattere industriale. 

Complessivamente vi lavorano 234.104 addetti. 

In rapporto al totale della intera popolazione della provincia di 

Roma (che è di oltre 2 milioni e 200 mila abitanti il numero di coloro 

che nell'industria lavorano e che dall'industria traggono il salario come 

contropartita di ciò che individualmente producono, risulta di oltre 

il IO per cento; ma la percentuale - è evidente - si raddoppia 

se si considera (come in realtà deve considerarsi) non già l'entità della 

intera popolazione, ma quella della popolazione capace di lavorare, 

cioè a dire solo coloro che abbiano una età compresa tra i 18 e i 

60 anni. 

Non ci sembra, ad onor del vero, che le cifre diano ragione a coloro 

i quali considerano Roma città di sfaccendati o, comunque, esclusiva­

mente di burocrati. Ci sembra, invece, che proprio in mezzo alle 

pastoie burocratiche, con le sue poche risorse economiche, pietra sopra 

pietra, in dignitoso silenzio, Roma si sia già da tempo qualificata 

come città produttiva in special modo per medie industrie . 

• • • 
E se poi, a prescindere dalle cifre, volessimo dare un'occhiata in 

giro, lungo le grandi vie che ci conducono nella Capitale; se voles­

simo soffermarci nell'interno dei non pochi stabilimenti che si alli-
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neano ai margini della Salaria e della Tiburtina, della Casilina e 

della Ostiense, senza tuttavia costituire immani selve di fumaioli, po­

tremo scoprire come questa troppo dimenticata industria romana 

possa essere destinata a maggiori successi nei settori in cui opera. E 

diciamo s.coprire perché in realtà noi romani, innamorati (e come 

non potremmo esserlo?) dell'antico, siamo spesso avvezzi a prendere 

in considerazione l'attuale solo quando ci balza prepotentemente 

agli occhi. 

Difetto? Giudicate voi. 

• • • 
Ecco: arriva la televisione, ultimo grido nel campo delle ricerche 

della elettrotecnica, e Roma è subito presente nell'industria nazionale 

con la produzione degli apparecchi di ricezione. Si diffonde sempre 

più l'abitudine di viaggiare in automobile a suon di musica e si ha la 

soddisfazione di constatare che circa il 70 % delle macchine con radio 

circolanti in Italia è corredato da apparecchi che proprio dall'indu­

stria romana sono prodotti. Si scopre - grazie al Cielo! - la peni­

cillina e a Roma, prima che in ogni altra città, si impiantano due 

fabbriche per la produzione di questo sorprendente farmaco. Si intro­

duce nella terapia medica la streptomicina e Roma è in grado di pro­

durne mensilmente tre milioni di grammi, mentre il consumo medio 

del mercato interno si aggira sugli 800 mila grammi mensili. Si inten­

sificano sempre più le comunicazioni telefoniche e una delle maggiori 

fabbriche di apparecchiature telefoniche è proprio in Roma, sulla 

via Appia Nuova. Le vie del cielo sono ormai conquistate, i rilievi 

fotogrammetrici si compiono con una precisione che altri Paesi ci 

invidiano e la più rinomata fabbrica di apparecchi del genere sorge 

proprio a San Paolo. Dicono che consumiamo molta pasta, ma questa 

esce dai rinomati pastifici romani e ne avanza anche. Affermano che 

il vino dei Castelli non è poi tanto genuino come lo si crede, ma il 

vino dei Castelli continua ad essere richiesto, lo beviamo lo stesso, 

anzi possiamo offrirlo a chi ne vuole; e, per di più, in bicchieri pro­

dotti dalle vetrerie romane. 
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Ed ancora: è industria romana quella che produce un escavatore 

(di non so più quante tonnellate) al giorno; industria romana quella 

editoriale e della carta; industria romana quella chimica; industria 

romana quella edilizia; e - se volete - anche quella del turismo al 

quale, naturalmente, sono indissolubilmente legati il fascino e la bel­

lezza di grandi monumenti che solo Roma possiede. 

• • • 
O allora, se tutto questo è lavoro, se le fabbriche ci sono e produ­

cono, dov'è la Roma che non dà niente? La realtà è che la famosa 

frase fatta, pur rimanendo sulla bocca di molti, si va senz'altro disfa­

cendo proprio oggi, di fronte alla realtà delle cose, una realtà che più 

non corrisponde al significato di quelle parole. 

Certo, non diciamo che Roma sia città eminentemente industriale; 

ma diciamo invece che essa industrialmente produce e più ancora 

potrà produrre se la famosa «zona promessa» (vale a dire la zona 

industriale) potrà presto divenire in pieno operante. E poiché siamo in 

argomento non si può certo tacere l'opera che, per la definizione del 

problema, va da tempo svolgendo l'avv. Carlo Latini, consigliere 

comunale e Segretario Generale dell'Unione Industriali: egli si batte 

con tenacia, con passione, con autentico cuore romano. 

Del resto, una città eminentemente industriale ha da risolvere 

una serie di problemi di un solo ordine: l'incremento dell'industria; 

una città eminentemente commerciale ha da risolvere anch'essa que­

stioni di un unico tipo: l'incremento del commercio; una città Capi­

tale della portata di Roma deve curare e l'andamento del settore 

amministrativo che, peraltro, riguarda tutto il Paese e l'economia 

locale, sia che questa tenda verso l'industria, sia verso i traffici 

commerciali. 

Ecco perché più sopra dicevamo che Roma ha sostanzialmente 

due città in una. La « Roma numero due» è quella che produce 

sotto il punto di vista industriale. E nessuno può negarne l'esistenza. 

BRUNO PALMA 
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r:HIESE ROMANE 

S. MARCO 

J Sta chiesa de San Marco Evangelista 

l'ordinò Papa Barbo, un venezziano 

cattolico apostolico romano 

che possedeva un'anima d'artista. 

Osservanno 'sta chiesa, a prima vista 

nun te fa un granne effetto, ma er cristiano 

scopre tesori d'arte e, a mano a mano, 

s'accorge d'avé' fatto una conquista. 

A sinistra (e chiunque p6 vede/la) 

c'è Madama Lugrezzia la saputa 

che sta lì fori a fa' la sentinella. 

Però è 'na sentinella senza schioppo 

che se ne sta in disparte triste e muta 

pe' via che prima ha chiacchierato troppo. 

OTTAVIO LANCIOTTI 

I FASTI DELLA ROMA AVVENIRE 

Se i nostri governanti si rendessero conto seriamente della importanza 

che ogni giorno di più assume, per i riflessi politici ed economici, la 

sempre crescente attrazione di Roma sul pubblico internazionale, non 

lesinerebbero sacrifici, impegno e fantasia per rendere questa mirabile 

città, largamente dotata dalla natura, sempre più bella e più degna 
dell'ammirazione universale. 

La multipla confluenza delle linee aeree su Ciampino ha senza 

dubbio contribuito ad accelerare i tempi: la visita a Roma, sia pure 

per brevi soste, di un pubblico eletto nel campo della religione, della 

politica, del commercio, dell'industria, dello spettacolo, della moda, ha 

moltiplicato la rinomanza della città fra i ceti più influenti soprattutto 

d'Europa e d'America. Le permanenze <lei militari in Italia a causa 

della guerra avevano precedentemente operato nello stesso senso. 

Certo si è che la rinnovata fama della Roma moderna, indub­

biamente legata a quella del suo glorioso passato, è ora in continuo 

vivace progresso, e può essere utilmente sfruttata nell'interesse del 
Paese. 

La prima e più massiccia espansione edilizia di Roma al prin­

cipio del nostro secolo si è svolta in direzione nord-ovest. Subito dopo 

l'Esposizione del 1911, che portò l'attenzione dei poteri capitolini e 

297 

;'' 

(foto A. Cartoni) 



degli operatori edili sui Prati di Castello, un nuovo quartiere per il 

medio ceto, che potrebbe, per la sua estensione, paragonarsi ad una 

intera città, sorse come per incanto sui grandi prati che si stendevano 

alle pendici di Monte Mario. La vicinanza al vecchio centro di Roma 

(Corso Umberto, Via Condotti, Piazza di Spagna, Babuino) favorì 

questa grande iniziativa. 

Il secondo balzo fu dato, al nord, dalla moda signorile dei 

quartieri alti, rappresentati ai primordi dalle vie Ludovisi e Bon­

compagni, da Via Veneto e Via Piemonte. 

Le costruzioni del patriziato e della ricca borghesia si imper­

niarono attorno alla zona verde di Villa Borghese, recingendola con 

la Via Paisiello e satelliti, e si spinsero fino a raggiungere le pendici 

dei Parioli. 

È un quartiere che tutto il mondo ammira e forse ci invidia. 

Nella sua atmosfera si respira felicità; i suoi alberghi sono i preferiti 

del grande pubblico cosmopolita, che nel fasto della Villa Borghese 

e nella luce panoramica del Pincio trova il conforto di una privilegiata 

beatitudine. 

L'avanzata delle costruzioni ha in seguito continuato, riempiendo 

tutto l'arco del nord, dal nord-ovest dei Prati al nord-est del Quartiere 

Italia fino al confine della Via Tiburtina. Ormai tutto il vicino nord­

ovest ed il nord possono dirsi saturi. Rimangono soltanto alcune riserve 

dovute alle pendici di Monte Mario verso il Tevere e ai bordi della 

Villa Savoia, fino al Forte Antenne, villa il cui parco è destinato a 

divenire col tempo un nuovo polmone verde ed un delizioso soggiorno 

estivo per il pubblico della capitale. 

Le ragioni della preferenza data al nord sono evidenti. I costrut­

tori hanno ritenuto opportuno costruire prima abitazioni per i ceti 

più danarosi in prossimità della Via Veneto, nuovo centro di lusso, 

in una zona ondulata e collinosa che permette più di ogni altra 

esposizioni assolate e scorci panoramici. 

E il sud? Il sud è così rimasto sacrificato. 

Il carattere popolare dei quartieri di San Lorenzo e di San Gio­

vanni con la Piazza Vittorio ha notevolmente influito sull'edilizia 
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della Via Appia Nuova, la via del sud e dei Castelli, che infrena· 

bilmente ha preso un carattere spiccatamente popolare. 

Eppure questa zona è quella che offre, col sole di mezzodì, il 

più tipico panorama romano, quello dei colli e del Monte Cavo, 
panorama che si illumina della luce del mare. 

La finitima zona archeologica, ha trovato un ostacolo al suo svi­

luppo nei vincoli imposti per ragioni plausibili dalle Belle Arti. 

È possibile rimediare? I fasti della Roma futura hanno ancora 
delle riserve. 

La nuova grande arteria Cristoforo Colombo e l'entrata in fun­

zione della ferrovia metropolitana opereranno il miracolo e assume­

ranno la grande funzione che l'Appia, la Regina Viarum, aveva nella 

Roma Antica. La porta del sud, la porta del sole e del mare, può 
ora considerarsi aperta. 

Il nuovo quartiere dell'EUR, specchiato da una luce mirabile di 

sole e di mare, dominante le ultime anse del Fiume Sacro, già 

completo di servizi urbani e ormai fondamentalmente impiantJ'lto 

sulle ampie strade con edifici, pubblici che improntano tutta la zona 

a romana bellezza e dignità, prossimo al futuro nuovo aeroporto 
intercontinentale di Fiumicino, può essere a buon diritto considerato 

il quartiere della Roma avvenire, l'Olimpia della futura civiltà romana. 

I marmi italici e la pietra romana per eccellenza, il travertino, 
riflettono il sole e l'infinito in splendido contrasto col verde dei prati . 
Pini e cipressi cantano la gloria del sole. 

Muovendo da questo nuovo auspicio, si possono ben intravvedere 
i fasti della Roma avvenire. 

Tutto il territorio compreso nel triangolo formato dalla Via 

Appia Antica e dalla Via Cristoforo Colombo verso i Castelli e fino 

al mare, è destinato alla Roma nuova. Gli studiosi dell'urbanistica 

hanno qui lavoro per cinquant'anni. Ogni piega di quel terreno, 

ogni avvallamento ed ogni altura deve essere attentamente studiata 
per trarne mirabili effetti. 

Poiché unita alla passeggiata Archeologica, la grande via Cristo· 

foro Colombo può essere ormai considerata la nuova via Regina, di 

uscita e d' ingresso, per Roma, dalla prima sua ansa una nuova arteria 
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può staccarsi sul fianco destro dell'Appia Antica, un'autostrada dei 

Castelli, cioè, che sottopassate l'Appia Antica e l'Appia Nuova, punti 

sul centro dei Colli romani allacciandosi alla Via dei Laghi per portare 

l'affiusso turistico verso il Tempio di Giove, mèta dei nostri Padri 
romani, e verso il pianoro del Pratone. 

Un braccio sinistro di questa via potrebbe dirigersi verso Frascati, 

il Tuscolo e la Valle Latina. 

Il Tuscolo è senza dubbio la più bella vedetta panoramica attorno 

a Roma. I boschi della Valle Latina, i grandi alberi delle fastose ville 

centenarie che circondano Frascati, le luminose piastre marine davanti 

a Pratica e a Castelfusano, la distesa immensa dell'Urbe dal mare 

al Monte Gennaro, ne formano il vasto panorama che forse, anche per 

la grande suggestione della sua storia gloriosa, può dirsi unico al 
mondo. 

Un braccio destro della nuova arteria, passando a valle dei Castelli 

romani (Albano, Genzano, Velletri) in modo da evitare il traffico 

cittadino, potrebbe allacciarsi alla Via Appia a sud di Velletri verso 
Cisterna. 

Il nuovo tracciato di questa autostrada, minuziosamente studiato 

sul posto, permetterà probabilmente anche di risolvere la questione 

delle costruzioni in prossimità dell'Appia Antica. Sarebbe infatti irra­

gionevole impedire che ville di una architettura sobria e appropriata 

all'ambiente, non alte, e sepolte fra piccoli boschi di lauri, pini e 

cipressi, sorgessero in ordine sparso in quella zona nobilissima, aumen­

tando il decoro e godendo di quel divino incantesimo. 

Continuando sulla Via Cristoforo Colombo, il turismo potrà deli­

ziosamente sostare nei parchi di Castelfusano e Castelporziano. 

Quando le propaggini avanzate della città parco si uniranno con 

le costruzioni che, in ordine sparso, sorgeranno a Castelfusano, Roma 

potrà essere considerata città marittima, mentre lungo il mare ripren­

derà vita l'antica Laurentum così cara a Plinio il Giovane e a molti 

ricchi romani che vi passavano buona parte dell'anno. 

Castelporziano, zona di natura vergine, dovrebbe essere conservato 

tale, senza costruzioni e senza colture, con animali allo stato libero,. 

quale raro campione della flora e della fauna delle coste tirrene. 
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Di qui si parte la grande via litoranea, l'antica Via Severiana che, 

toccando Lavinia, Anzio e i tre laghi costieri l'un con l'altro anellati 

e comunicanti sul mare, sbocca a Sabaudia, la candida città pontina, 

col suo lago, la splendida foresta di quercie e l'ampia spiaggia di 

rena gialla, per finire a Terracina contornando il Circeo. Questo pro­

montorio, che può dirsi la Capri del Continente, è ora in pieno vivacis­

simo sviluppo, assai adatto per crearvi anche un soggiorno invernàle. 

La sua magica scogliera reclama l'interessamento delle alte Autorità 

del Turismo per la costruzione della già tracciata strada panoramica, 

che, diramandosi dalla litoranea, si inerpichi sulla montagna e la 

scavalchi presso il semaforo per dare la possibilità (specialmente agli 

appassionati che non hanno fretta) di assaporare lentamente l'affasci­

nante discesa, sul clivio profumato e colorato di timi e rosmarini, verso 

i chiari scogli che la spuma del Tirreno azzurro bagna e ribagna con 

profondi respiri. 

Anche l'acquedotto, il porticciolo per lo sport nautico e la pesca, 

la rete elettrica e un ben studiato rimboschimento sono problemi da 

risolvere. Tutta la costa fra Sabaudia e Terracina è degna di molta 

fortuna. 

Dalla stessa Via Cristoforo Colombo, come è risaputo, è possibile 

anche volgere direttamente verso il nord, portandosi sulla Via Aurelia, 

dopo aver toccato il nuovo grande aeroporto di Fiumicino e la splen­

dida pineta di Fregene. 

Ma la zona pronta per l'immediato avvenire è quella dell'EUR 

e delle sue adiacenze, e saggia decisione sarebbe il trasferirvi i Mini­

steri e gli altri edifici pubblici per decongestionare dal traffico il 
centro della città. 

Ricordo a questo proposito che quando fu deciso di abbattere il 

giardino del Ministero di Agricoltura a Via Piemonte per crearvi la 

sede dell'Azienda Forestale, anche per evitare quella distruzione sa­

crilega, proposi di costruire il nuovo palazzo in un'altura della zona 

dell'EUR. Ma la mia proposta non fu accettata. E nella stessa occa­

sione feci rilevare che compito nobilissimo dell'Azienda F~restale 

sarebbe anche quello di rimboschire con adatte essenze (pini, cipre~si, 

301 



quercie) le alture che circondano il progrediente abitato di Roma 

creando nuove oasi di riposo e di beatitudine per le generazioni future. 

Segnalo qui quella proposta all'attenzione degli Uffici capitolini e 
degli studiosi della Urbanistica. 

La città parco del sole è ormai in marcia ed apre l'avvenire a 

quella zona del sud che, fino ad oggi, per un complesso di ragioni, 
era rimasta sacrificata. 

Questa bella vittoria si deve in buona parte all'opera coraggiosa 

di alcuni uomini esperti di urbanistica e appassionati romanisti, che 

guidati dalla fermissima volontà e dal compresso entusiasmo di Vir­

gilio Testa e dalla esperienza e genialità di Marcello Piacentini, hanno 

superato l'inerzia e la sfiducia degli uomini e gli ostacoli della ma­

teria, specialmente gravissimi quando, dopo la guerra, la zona del­

l'EUR era piombata nel caos e si era abbandonato quello che il 

Senatore Cini, con tanti suoi collaboratori, aveva così genialmente 
fatto costruire. 

A questo eletto manipolo di avanguardia che, per le fortune della 

nostra città, per le sue strade, per le sue piazze, per i suoi giardini, 

per la sistemazione delle sue bellezze archeologiche, hanno operato 

durante tutta la vita, auguro di condurre a termine la grande fatica, 

che avrà una influenza benefica sul progresso del turismo in tutte le 
regioni d'Italia. 

GrnsEPPE BoRGIOLI 
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1 Orfeo Tamburi) 

GLI OSPEDALI DISUNITI 

Quando assistenza era sinonimo di carità o di vicendevole aiuto fra 
pochi, la dispersione dell'attrezzatura ospedaliera in mille rivoli e parti­

colari iniziative, come avveniva a Roma, aveva, se non un'utilità, al­

meno una ragion d'essere. Durante i lunghi secoli di amministrazione 

pontificia, il sorgere dei singoli Ospedali è dettato da sollecitazioni e 

impulsi della più varia natura; nasce S. Spirito in Sassia per decreto di 

Innocenzo III, ma assieme all'iniziativa della Chiesa vediamo quella 

degli Stati stranieri, che intend<Jno proteggere la salute dei loro pelle­

grini che numerosi affluiscono verso Roma, e creano così dall'VIII se­

colo in poi numerosi nosocomi: dal prim<J ricovero per gli inglesi 

istituito da Ina, Re di Wuestford, e mantenuto con una tassa (Rome­

scot) sui suoi sudditi, all'Ospedale di S. Giacomo dei Longobardi, a 

quello creato da Roberto di Fiandra per i fiamminghi e dal duca Borsi­

voglio per i Boemi. A questi si aggiungono, mossi dagli stessi motivi, 

gli Stati italiani, creandosi così l'Ospedale dei Genovesi, quello dei 
Fiorentini, dei Lucchesi, dei Siciliani, l'Ospedale di S. Bartolomeo ed 

Alessandro per i Bergamaschi. Ed anche dall'interno della città, dalle 

plebi che con l<J sviluppo dell'artigianato e di più complesse attività 

economiche acquistano un peso maggiore nella vita romana, sorge la 

esigenza di tutelare la salute; si consorziano nel 1298 tredici università 

di arti e mestieri, per dar vita in Trastevere all'ospedale di S. Maria 

dell'Orto, e successivamente la confraternità dei cocchieri, l'università 

degli aromatarii o speziali ed altre corporazioni costruiscono gli Ospe­

dali per i loro affiliati. A ciò si aggiunge, infine, la carità dei singoli 

e lazione delle famiglie patrizie: ed il quadro è quasi completo. 

In questa babele nosocomiale, ove ogni Ente operava per suo conto, 

con i suoi mezzi e metodi - anche se niente avveniva sine sanctae sedi 

beneplacito - tentò per prima la breve amministrazione napoleonica 

di porre ordine, di sostituire alla confusione un ordinato sistema di 
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assistenza. Con i decreti del i809 e dell'anno successivo si cerca di 

secolarizzare la direzione delle opere pie, lasciando ai religiosi solo gli 
affari del culto, di unificare sotto un'unica direzione gli Ospedali, di 

distribuire i medicamenti a tutti i malati poveri a spese del tesoro 

governativo. Queste riforme, ispirate, pare, dal Barone De Voght, eb­
bero breve durata, e nei decenni successivi il sistema ospedaliero 

romano, sebbene si estendesse la rete dei ricoveri e se ne migliorasse la 

qualità, fu di nuovo disperso fra Confraternite, sodalizi, private Istitu­

zioni e varie Opere Pie. 

All'unione di Roma all'Italia non seguì subito la riunione delle 

spedalità romane in un solo organismo; soltanto dopo ventisei anni la 

legge sugli Ospedali Riuniti venne a coordinare i singoli Istituti, a 

sancire l'esigenza che la Capitale avesse un sistema nosocomiale mo­

derno e unificato: non può dirsi però che allora, né dopo di allora, 

leggi e nuove costruzioni si siano mosse di pari passo con le mutate 

necessità. Il concetto di assistenza è andato man mano sostituendosi a 

quello di carità; e se ai tempi di Traiano, dopo le sanguinose guerre 

contro la Germania e contro i Parti, i feriti e gli invalidi legionari 

avevano imposto la costruzione di un Ospizio per esservi mantenuti 

a spese dell'erario, nel secolo XX il diritto alla salute è sancito per tutti 

i cittadini, ed è dovere dello Stato provvedervi. Inoltre, Roma ha 

avuto dopo il '70 uno straordinario incremento demografico, al quale 

si aggiunge - e ciò riguarda l'attrezzatura ospedaliera - il continuo 

afflusso di malati di altre regioni, attratti dalla giusta fama dei clinici 

e dei chirurg:ii delle scuole romane. Infine, anche la qualità degli 

Ospedali dovrebbe adeguarsi alle moderne condizioni: non più lazza­

retti per isolare come pubblici nemici gli infettivi, o giganteschi rico­

veri per cron:ci o inguaribili, ma case di salute confortevoli ove sanare 

rapidamente le diverse malattie; questo orientamento dell'edilizia ospe­

daliera trova nei nosocomi romani - che un secolo or sono erano pro­

babilmente fra i mig!iori - ostacolo ad attuarsi, causa l'arretratezza di 

molte attrezzature. Se la vetustà è un pregio, non lo è in questi casi. 

Il tentativo compiuto nel i896, con la creazione degli Ospedali 

Riuniti che avrebbero dovuto potenziare e unificare tutti o quasi gli 

Ospedali romani, è oggi superato. Il San Camillo, il San Giovanni, il 
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San Filippo Neri, il Santo Spirito, il San Giacomo ed i padiglioni del 

Policlinico raggruppano poco più di cinquemila letti, cioè meno di un 

terzo del totale disponibile in Roma; gli altri appartengono alla Pro­

vincia (Ospedale Psichiatrico di S. Maria della Pietà e Oftalmico), 

all'Istituto Nazionale della Previdenza Socia!e (Sanatori Forlanini e 

Ramazzini), agli Istituti fisioterapici S. Gallicano e Regina Elena, e ad 

altri Enti come il Bambin Gesù, l'Israelitico, il Fatebenefratelli, il 

Buon Pastore e molti ancora; un'ottantina di Cliniche private - e forse 

più - sorte per la carenza di pubblici ospedali, ed alcune Istituzioni 

straniere completano il quadro, certo più confuso nel 1955 di quel che 

sia mai stato nella complessa e caotica storia delle spedalità romane. Gli 

inconvenienti sono noti, e vanno dalla deficienza quantitativa di posti 

letto, alla mancanza di certi tipi di ricoveri (per bambini, cronici, tuber­

colotici non assistiti dall'I.N.P.S.), all'assenza di Ospedali nelie nuove 

zone di espansione urbanistica, come la vera città che sta fra l'Appia 

Antica e la Tiburtina, popolata come Firenze, al sovraffollamento di 

certi Istituti mentre altri - di diversa amministrazione - restano 

semivuoti, all'impossibilità di un organico piano di risanamento dei 
vecchi ospedali e di costruzione di nuovi. 

Gli stessi Ospedali Riuniti soffrono di questo disordine: gli enco­
miabili sforzi dei sanitari non riescono a sopperire alle deficienze strut­

turali, e l'amministrazione del grande patrimonio dell'Ente ha un tale 

deficit cronico che unica soluzione pare quella (anche più consona ai 

moderni concetti di pubblica assistenza, che non all'antiquato costume 

di Opere Pie con propri beni patrimoniali) di vendere all'asta terre e 
palazzi per costruire nuovi Ospedali. 

Leggi ormai sorpassate; l'innestarsi della speculazione privata sulla 

salute, nel settore dei medicinali come nelle cliniche; l'aver sempre 

voluto « cucire una vesticina troppo corta ed attillata ad un corpo desti­

nato a crescere»; ordinamenti interni di tipo gerarchico, senza adeguati 

poteri degli Enti locali; dispersione eccessiva degli sforzi, e loro scarso 

coordinamento: tutto ciò minaccia di togliere a Roma quel primato 

che spesso ebbe nella pubblica assistenza-, per quantità dei suoi Isti­

tuti e per qualità dei suoi scienziati, e tutto ciò si ripercuote, purtroppo, 

sulla salute dei cittadini, in modo preoccupante. Occorrerebbe quindi 
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un complesso ma completo riesame del sistema ospedaliero della capi­

tale, in modo da riprendere il grande tentativo di riunificazione azzar­

dato dai napoleonici e compiuto in parte nel 1896, da rimodernare gli 

Istituti esistenti e costruirne dei nuovi, soprattutto in periferia, da disci­

plinare e controllare il settore privato, da portare, in conclusione, gli 

Ospedali romani ad un livello che sia degno della tradizione e delle 

esigenze di una moderna Capitale. 

GIOVANNI BERLINGUER 

UNA FAMIGLIA ROMANA D'ARTISTI 

Che da un pittore nasca un altro pittore od anche uno scultore, che 

il figlio d'un tenore diventi violinista, si spiega; ma come un suona­

tore di cornetta possa aver dato i natali, per esempio, a un regista, 
o da un'attrice sia venuto fuori un architetto, questo non è altrettanto 

facile a capire. A meno che non voglia riconoscersi che la così detta 

fiaccola dell'arte, spesso tramandata di generazione in generazione, 

non è altro che una materia prima unica, che un estroso artefice, nella 

sua misteriosa bottega, si sbizzarrisce a foggiare nelle forme più di­

verse e impensate. 

Entriamo allora in una di queste caratteristiche fucine romane e 
vediamo come lo strano fenomeno vi si poté verificare. 

A dire il vero, Pietro Uberto Soubleyras, o Monsù Subleras, come 

venne chiamato - che di lui e della sua famiglia intendiamo par­

lare - non era romano, anzi nemmeno italiano poiché era nato, 

nel 1699, a Uzès nella Linguadoca; ma non aveva ancora trent'anni 
quando venne tra noi, qui si accasò, qui nacquero la moglie e i figli, 

qui si affinò e rifulse la sua arte ed a Roma, ove si spense, lasciò le 

sue spoglie. 

Non risulta se dal padre, di nome Mathieu e di professione pit­

tore, ereditasse la passione per i pennelli ovvero se fu a suon di 

scapaccioni (come anche avviene) che da lui apprese i primi rudi­

menti della pittura; di sicuro sappiamo che, dopo aver frequentato a 

Tolosa lo studio di Antonio Rivalz, da Parigi, ove gli era stato 

conferito un lusinghiero premio, nel 1728 si trasferì all'ombra del 

Cupolone insieme col giovane collega Pietro Carlo Trémolière (1703-

1739), che poi divenne suo cognato. 
Ma quello scorcio del breve pontificato di Benedetto XIII - cui 

l'arte a Roma si può dire non sia debitrice che delle opere del Raguz­

zini - non era il più indicato all'affermarsi di artisti alle prime 

307 



Luigi Subleyras 
(da « L' Album l i, 25 sett . 1817) 

armi; fu perciò negli anni successivi che il 

Soubleyras poté mettersi in buona luce e solo 

al tempo di papa Lambertini (del quale ese­

guì il più rassomigliante e celebrato ritratto) 

si affermò e tanto venne stimato, che gli piov­

vero commissioni d'ogni parte d'Italia e di 

Europa. 

L:>gorato dall'estenuante lavoro, cercò ri­

poso e ristoro a Napoli, ma dopo pochi mesi, 

forse presago della prossima fine, volle tor­

nare a Roma ove, colpito da grave languore, 

si spense il 28 maggio 1749 lasciando quattro 
figlioli e l'ancor giovane moglie. 

A questo punto della storia ha inizio 

quella misteriosa ... deviazione di ereditarietà 

artistica cui sopra abbiamo accennato: forse 

che la figlia del violinista e compositore Ti­

baldi divenne un'arpista, una cantante, così come dal pittore Mathieu 

era nato il pittore Pietro Uberto? Nossignori: divenne miniaturista 

eccellente nonché apprezzata letterata tanto da essere accolta in Arcadia, 

tra le cui pecorelle prese il nome di Asteria, come il marito vi aveva 

adottato quello di Protogene. 

Come mai l'archetto paterno si mutò in pennello e quelle note 

-che avevano acquietato i suoi primi vag:ti divennero colori e versi? 

Ma almeno sua sorella Isabella (quella che aveva sposato il pittore 

Trémolière) o forse l'altra, Teresa, ereditarono dal padre l'arte di 

Euterpe? Neanche: ambedue tralignarono per dedicarsi e con profitto, 

pare, alla miniatura. 
In questo ambiente nacquero e crebbero i figli di Pietro Uberto e 

Maria Felicita; come poi Carlotta, Clementina, Luigi e Giuseppe 

- tra il nonno che grattava il suo glorioso violino, accompagnato 

probabilmente dal genero (appassionato musicista anche lui, oltre che 

pittore); tra la madre che alternava miniature ad arcadici belati e le 

zie che dipingevano - vennero su sani e normali, studiarono e tro­

varono la loro strada, pare incredibile. Ma forse proprio per effetto 
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di così raccolta e nposante atmosfera dovettero disperdersi gli spiriti 
ereditari paterni e materni. 

Carlotta e Clementina presero sì dalla madre un poco di quella 

vocazione per la miniatura (a Clementina, appunto, Pio VI affidò la 

esecuzione di alcune miniature donate a Luigi XVI per la nascita 

del Delfino), che fu una specie di manìa femminile della famiglia, 
ma i maschi divennero pittori come il padre? ovvero musicisti come 

il nonno? Neanche per sogno: Giuseppe (1739-1819) divenne apprez­
zato architetto; e Luigi? 

Luigi (1743-1814) fu invece poeta e solo poeta; anzi tanto più le 
vicende e le dure esigenze della vita lo distrassero dalla poesia, tanto 

più ad essa rimase fedele e soltanto ad essa si deve se le patrie 
istorie ancora di lui serbano una qualche memoria. Eccolo, infatti, 

che a 25 anni deve lasciare le predilette muse per seguire, in qualità 

di segretario, mons. Angelo Maria Durini, che va Nunzio in Polonia 

e se il distacco fu doloroso, tuttavia il viaggio non fu sprecato perché, 

di passaggio per Vienna, ebbe la fortuna di incontrarsi col Metastasio 

e può immaginarsi come la conoscenza del poeta cesareo rinfocolasse 
il suo estro poetico! 

Tornato a Roma nel 1774, dette alle stampe quella traduzione 
di Catullo che rimane il suo maggior vanto; poi, nel 1782, pub­

blicò anche versi propri, che se non lo assursero al cielo della gloria, 

gli valsero lodi, rinomanza e l'ingresso in Arcadia col nome di Ga­

lisio Enopeo; ma non furono i dolci versi di Catullo e, tanto meno, 

i suoi parti poetici a dargli il pane: fu in riconoscimento dei servizi 

resi al seguito di mons. Durini, che ottenne prima un canonicato 

in Volinia (onorario, perché non aveva gli ordini sacri) e, più tardi, 

l'impiego di minutante alla Inquisizione e alla Segreteria di Stato. 

Il ricordo, però, degli intrighi politici e diplomatici, cui era stato 

spettatore in Polonia, dovettero invogliarlo a qualche poco corretto 

maneggio perché ad un certo momento, sospetto di non si sa bene 

quali intese con l'estero, venne allontanato per sempre dall'ingrato, 
ma retribuito ufficio ricoperto. 

TULLIO ToRRIANI 

309 



VINCENZO TABURET 

Notizie anagrafiche. 
Vincenzo Taburet di Augusto e di Scalabrini Anna Maria nato 

a Roma il 19 luglio 1864, residente in Roma dalla nascita, di profes­

sione: 1° Sotto Cuoco - 2° Assistente Arte Muraria - 3° Spedizioniere. 

Morto in Roma il 24 aprile 1935 vedovo di Rizzi Enrica. 

Ebbe una figlia : Celestina, sposatasi all'avv. Panelli. 

Il Taburet fu creatore e proprietario di una delle più importanti 

aziende di trasporto d'Italia. 
Segretario, aiutante in prima, direttore dell'azienda: Massimo 

Tavani. «Fidi collaboratori del Cavaiere una cinquantina di operai 

fissi», che gli volevano bene, assecondavano i suoi desideri, divide­

vano i momenti difficili, che purtroppo dovette attraversare, ed anche 

le giornate di tranquilla serenità. Allora la schiettezza di quei lavo­

ratori si esternava sinceramente mostrando tutto l'attaccamento verso 

il principale, e lui si sentiva rinfrancato. 
Una certa società «Della Bitta» specializzata in trasporti di 

marmi lo ebbe come direttore. 
Svincolatosi da essa, decise agire da solo. 
Aprì gli Uffici all'Aracoeli e la scuderia nella zona S. Paolo, 

presso la linea ferroviaria Roma-Pisa, tanto più che la Ditta Marinelli, 

grande importatrice di generi alimentari, lo convinse a costruire quei 

famosi Magazzini Fiduciari azienda unica a Roma. 
Tale speculazione a dir la verità non riuscì, anche per il falli­

mento del Banco Mercantile di Civitavecchia, e solo per il credito, 

la fiducia, la costanza nel lavoro, la fraternità di molti amici ed esti­

matori, Taburet uscì onoratamente dal dissesto capitatogli e tornò ai 

lavori suoi preferiti. 
Continuarono così a passeggiar per le strade di Roma: statue, 

monumenti, alberi colossali, grandi massi collocati impeccabilmente 
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sul mastodontico carriolo detto « Ercole » (le di cui ruote avevano 

il non indifferente spessore di dieci centimetri) e capace di trasportare 

con la massima facilità oltre cinquanta tonnellate. 

Erano le diecine di pariglie di superbi cavalli normanni, statuari 

nelle gigantesche forme, che pensavano a trascinare i « pezzi » nei 

luoghi più rischiosi. Erano sistemi che ora farebbero sorridere, ma 

cinquant'anni fa meravigliavano tutta Roma. 

Con una scorrevolezza incredibile, con rapidità e scioltezza, bloc­
chi di marmo grevi di diecine e diecine di tonnellate, filavano verso 

i grandiosi cantieri. I quattro grandi massi di Portasanta da cui fu­
rono scalpellate le colonne che sorreggono le Vittorie alate al monu­

mento di Vittorio Emanuele II arrivarono nei cantieri dall'ingresso 

di S. Marco con ogni facilità. Centinaia di tavole insaponate, rulli e 

nizze costituivano un tappeto su cui il pezzo scorreva tirato o dai 

canapi fissati agli argani o trascinato con le debite cautele dai mo­
numentali cavalli. 

Così furon:> trasportati S. Giovanni Battista de La Salle e tutti gli 

altri Santi che andarono ad ornare in quegli anni le nicchie della 

massima Basilica. I monumenti portati fino ai piedi della rampa cen­

trale del Tempio erano consegnati a quei «Sampietrini» che, veri 

maghi, con maestria degna del più luminoso passato, li issavano a 

quelle altezze ove tutti possono ammirarli. 

Taburet trasportò non soltanto statue e blocchi di pietra ma anche 

marmi lavorati, come successe per i grandi pilastri dell'abside di 

S. Pietro. 

La esattezza era dote precipua della ditta, ma qualche incidente 

non venne a mancare. I riti per la Santificazione del Sommo Pontefice 

Pio X mi fanno tornare alla mente un incidente occorso alla ditta 

Taburet. 

Nella prima quindicina di maggio del 1923 si trasportava verso 

la Basilica, la Statua del Pontefice defunto il 20 agosto 1914. Arrivato 

che fu il traino in Piazza S. Pietro, come avvenisse non è stato 

possibile spiegarlo, in un passaggio un po' difficile, forse per lo scatto 

di uno dei rulli insaponati o delle « nizze », il monumento subì un 

sobbalzo e la testa del caro Pontefice si staccò dal busto. Apriti cielo! 
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Il sor Vincenzo schizzava faville. 

Tutti, compresi del grave incidente, si richiamarono alla mag­

giore calma possibile. Arrivò lo scultore. Fu deliberato il da fare. 

Un perno di ottone salvò la tragica situazione. 

Un mastice specialissimo servì meravigliosamente a riconnettere 

due tronconi e dopo poche ore nessuna traccia del malaugurato inci­
dente fu visibile. 

Tutti i dipendenti gareggiarono nel prodigarsi, ma tutti, a cose 
finite, cercarono di non incontrarsi col principale. 

Egli teneva che il nome della « Sua Ditta » non dovesse mai 

incorrere in infortuni che potessero dare esca a critiche, ed a chiac­
chiere. 

Quando certi trasporti percorrevano strade faticose, oltre a man­

dare le necessarie pariglie di cavalli più che sufficienti a compiere la 

fatica con tutta sicurezza; voleva che una coppia di eventuale soccorso 

chiamata «pertichino>> si trovasse (come a caso) nel punto ritenuto 
più critico per l'eventuale opera di rincalzo. 

- La Ditta Taburet - usava ripetere - non si è mai fermata 
davanti a nessun ostacolo. 

Si fidava quasi sempre dei propri incaricati. Li sapeva affezionati. 

Era certo dell'opera di Tavani e dei «capoccia», ma spesso eccotelo 

d'improvviso col cappelletto e giacca a doppio petto di saia nera, ca­

micia bianca inamidata e cravattina nera sempre ripiegata sotto le ali 

del colletto alla « Falstaff », a portare la sua parola di incoraggiamento 
o di lode. 

Qualche volta non mancava anche il richiamo ed il biasimo. 

La « Ditta >> fu chiamata in Vaticano per la sistemazione delle 

Statue, dei Quadri e dei Marmi nei nuovi locali della Pinacoteca. 

Secondo le consuetudini tutto il lavoro fu eseguito con precisione. 

Mancava di trasportare un g •osso « putto >> in marmo raro. 

Il « pezzo >> non pesava più di 60 chili. 

Il trasporto fu deciso per una domenica mattina. 

Non ci sarebbero stati i consueti visitatori e l'operazione sarebbe: 
riuscita più rapida e più sicura. 
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Raccomandazioni del Sor Vincenzo. Assicurazioni del personale. 

- Non vi preoccupate - disse il capoccia Cencio De Micheli. 
Averno fatto bene tanti lavori. Cercheremo de fa' mejo pe sta 

sciocchezza! 

- Piano, piano, - riprese subito Taburet - il « pezzo >> è molto 

raro ed il direttore dei Musei ci tiene. Niente « presciate ». 

La domenica mattina, gli incaricati sono puntualmente sul posto. 

Un po' per sollecitare le operazioni e andarsene presto a casa, un po' 

perché sembrava fuor di luogo armare su « rulli», «tavolette», 

«paranchi », ecc. fanno breve concilio. Si guardano l'uno con gli 

altri e D'Angelo rivolto al capoccia interloquisce. Sapete che famo? 
- Mbe? 

- Me lo caricate sulle spalle e io lo porto ar posto suo. 

Il facchino avrebbe « incollato » un peso anche doppio senza nes­

suna difficoltà. Sergente di Artiglieria da montagna si sentiva ben 

sicuro di sé. La stessa certezza rassicurava gli altri. 
- E allora sotto. 

Il « putto >> è sollevato. 

D'Angelo lo accoglie; e con passo fermo, sicuro, si dirige verso 
il luogo designato. 

Ad un tratto, eccoti comparire il Sor Vincenzo. 
Tutti trattengono il respiro. 

Lui, non apre bocca. Impallidisce. Si fa da un lato del cor­

ridoio dove passava il piccolo corteo e con la mano accenna di pro­
seguire. La statua arriva al posto. 

È calata dalle spalle di D'Angelo. Viene collocata con delicatezza 
sulla sua base. 

Quel leggendario silenzio per cui si sarebbe udito il volo della 
leggendaria mosca, incombeva solenne. 

Fu un attimo. 

S'intese invece un sospirane. Era di Taburet. 

Con le mani in tasca, col suo fare dinoccolato passò davanti a1 

suoi ragazzi. Li guardò. Disse loro: - Vi aspetto a Via delle Mura. 

Lì, poco dopo stavano aggruppati attorno al capoccia, come 
pulcini impauriti. 
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- È andata bene! 

- Bravi! Ma io avevo dati altri ordini. Dovevano essere ese-

guiti così! 

Provvide al collaudo di quel Ponte Flaminio, in cemento armato, 

costruito su di una sola arcata dalla Ditta Porcheddu col sistema 

Hennebique, fra la trepidazione e l'incredulità di molti. Dopo qua­

rantacinque anni è sempre lì e sostiene il traffico non indifferente di 

quella zona, mentre ponti dall'aspetto ben più robusti, danno ora 

segni di stanchezza e di pericolo. 

Grandiose e pesantissime piante destinate all'Esposizione caricate 

sul famoso carro « Ercole » furono trainate dalla Ditta attraverso 

il ponte. 

I dispositivi preposti dagli Uffici competenti non registrarono 

anormalità, come nessun speciale allarme destò la prova fornita dal-

1'81 Reggimento Fanteria che per mezz'ora segnò il passo sul ponte 
stesso. 

Padron Cencio da vero conoscitore aveva compreso la solidità di 

quel ponte in confronto di altri. 

A questo proposito: per il trasporto della grandiosa bronzea 

statua equestre di Vittorio Emanuele II, dalle fonderie Bastianelli 

situate nel vetusto Istituto di S. Michele, al monumento, egli preferì 

i disagevoli percorsi di Ponte Cestio e Ponte Fabrizio (ambedue di 

fattura Romana) piuttosto che tentare il percorso sul ferrigno Ponte 

Garibaldi, o Ponte Palatino. 

Il Sor Vincenzo era un tipo singolare. 

Con questo non è detto che le imbroccasse tutte! Faceva del suo 

meglio. Amava i suoi dipendenti e spesso soleva difenderli. 

Capitò al Prof. Pietro Eredia, ultimo dirigente dell'Osservatorio 

Astronomico del Collegio Romano, quando dovette spedire a Milano 

per le dovute riparazioni il maggior telescopio. 

L'apparecchio imballato accuratamente doveva scendere attra­

verso le anguste e basse scalette fino ai cortili dell'Ennio Quirino Vi­

sconti. Taburet volle esser presente, data la delicatezza del lavoro. 

L'operazione non grave, era ostacolata da tante difficoltà. 
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Ad un tratto il Prof. Eredia, tra il sarcastico e l'ironico, inter­
loquisce ad alta voce: 

- Ma è dunque proprio vero che gli uomini di Taburet sono 
deboli! 

Pronto padron Cencio : 

- Come può asserirlo Professore? 
L'altro di rimbalzo : 

- Sarebbe bastato caricare la cassa sulle spalle di un facchino 
senza ulteriori e dispendiose perdite di tempo! 

E Taburet: 

- Ottima soluzione se non esistesse questa angusta e bassa sca­

letta, e se i miei dipendenti avessero... «connotati dopp1 » di quelli 
degli astronomi. 

Il professore si allontanò masticando male. 

S'interessava delle condizioni di salute dei propri dipendenti, 

aiutava le rispettive famiglie durante le malattie e come era possibile, 

assumeva fra il personale i figli dei vecchi suoi cocchieri e facchini. 

Lui creò forse la prima « Mutua » e contribuì con somme non 
indifferenti alla bella iniziativa. 

I suoi operai non furono quasi mai costretti a ricorrere all'arma 
dello sciopero. 

Padron Vincenzo Taburet antepose sempre il benessere di quella 

collettività, che egli maneggiava con fare e metodi paterni (e che del 

resto gli dava soddisfazioni ed utili), all'esoso egoismo speculativo di 

certi altri impresari. Se ne ebbe una palese dimostrazione quando, 

vinto dal dolore per la perdita dell'adorata consorte (scomparsa un 

mese prima di lui, il 29 aprile 1935) nella bella casa di Via Nazio­

nale 70, a soli 71 anni, egli pose fine alla sua giornata lavorativa. 

Centinaia e centinaia di operai che lo avevano avuto come be­

neamato principale, corsero a rendergli omaggio veramente commossi, 

ed una schiera infinita di ammiratori d'ogni rango e classe sociale 

salutò riverente il vero Cavaliere del Lavoro, che per la prima volta 
veniva inesorabilmente trainato ... all'ultima dimora. 

AROLDO CoGGIATTI 
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LE TRE MADONNE AI PARIOLI 

Non appena nel 1939, dalla vecchia abitazione di Ponte Sisto alla 

Regola, mi trasferii nel Quartiere Pinciano ai Parioli, in via delle Tre 

Madonne, volli far conoscenza a fondo con la nuova zona. Cominciai 

perciò a girare per le vie ampie, luminose, con gli alberi in fiore e 

inondate di so:e, alla scoperta di qualche cosa d'artistico che appagasse 
la mia sensibilità di ... esp'.oratore. 

Un bel mattino, girovagando senza mèta fissa, percorrevo la 

via Giuseppe De Notaris: breve tratto di strada che da via Giuseppe 

Mangili conduce al piazzale Don Giovanni Minzoni, dinnanzi alla 

Villa S. Francesco. Il mio sguardo si posò su un gruppetto di tre 

graziose statuine patinate di verde, dal tempo, posto sulla facciata 

della villa del conte Berke'.ey, al n. 4, sede dell'Ambasciata del Belgio 
presso la S. Sede. 

Attratto dalla delicata fattura delle figurine stilizzate, e dal loro 

mist:co atteggiamento di preghiera, feci scattare l'obbiettivo della 

super « Ikonta Zeiss », mia fedele compagna in ogni gita ed escur­

sione turistica. E non soltanto per conservare l'immagine ed unirla, 

poi, a tante altre foto eseguite, per svago, in luoghi ed occasioni 

diverse; ma, soprattutto, perché ritenevo che si trattasse delle tre 

Madonne che avevano, in origine, dato il nome a quel tratto della 

via omonima, fiancheggiata dalla magnifica villa Taverna già del Semi­

nario Romano, e oggi, residenza dell'Ambasciatore d'America, tra il 

viale Bruno Buozzi e la via Ulisse Aldrovandi. 

A tal proposito, ricordo che Ceccarius, al quale avevo annunciato 

il mio cambiamento di domicilio, mi scrisse un gentile biglietto che 

incom'.nciava così: « I m iei mig'.iori auguri e mi rallegro per la tua 

nuova casa in Sabina ... ». Evidentemente l'amico Peppino non si capa­

citava come mai, vecchio « romano de Roma » io avessi potuto lasciare 

la mia casa di via Giulia, di fronte al ponte e al Gianicolo, per trasfe-
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rirmi « armi e bagagli » in una nuova zona così « fuori centro », addi­

rittura verso ... i monti della Sabina. 

Le tre Madonnine sulla villa Berkeley, lo seppi dopo, erano state 

fatte collocare dal proprietario, per ricordare che l'attuale via De No­

taris, era prima intitolata « vicolo delle Tre Madonne», stradetta, 

questa, il cui percorso s'iniziava, tra siepi di biancospini dal famoso 

«Arco scuro» a Valle Giulia, e giungeva, fin su, ai monti Parioli, per 

la «via della Rondinella», in mezzo a vigneti. 

Chi, dei vecchi romani, non rammenta l'« Osteria con cucina e 

vini scelti dei Castelli » nella baracca di legno a tetto di lamiera, 

l'annesso pergolato e l'incannucciata, situata sopra un largo stazzo, 

all'ombra di due grossi pini, che formavano l'ingresso della «Vigna 

del Noviziato dei Gesuiti» dove poi è sorta l'attuale piazza Pitagora? 

Al centro di questa, oggi, è rimasto, testimone di quel tempo, un 

pino soltanto, con la sua maestosa chioma; l'altro, in epoca alquanto 

remota, fu abbattuto ed incenerito da un fulmine. 

· La vigna dei Gesuiti si estendeva lungo l'assale delle odiem<: vie 

Bertoloni, Barnaba Oriani e Francesco Denza, del quartiere Pinciano, 

fino alle propaggini dei Parioli, verso il Tevere, ali'« Acqua Acetosa». 

La suddetta Osteria era mèta, allora, dei buontemponi romani che 

vi si recavano a fare le scampagnate, specie nella bella stagione pri­

maverile, per la tradizionale « pagnottellata » con scorpacciata di fava 

fresca e pecorino, innaffiato, il tutto, da vari « bocali » del « cannel­

lino de Frascati». Io, ero uno ... di quelli. 

La denominazione, invece, dell'attuale via delle Tre Madonne, fu 

data dalla Commissione di Toponomastica, verso il 1926-1927, perché 

sul muro di altra osteria, nei paraggi, si vedeva un affresco (d'autore 

ignoto) a forma di medaglione, sul quale erano raffigurati tre volti di 

Madonne aureolate; dipinto, poi, scomparso in seguito alle demolizioni 

totalitarie eseguite, in quest'ultimo trentennio, per dare origine e svi­

luppo all'aristocratico quartiere Sebastiani, dalla villa omonima, presso 

l'entrata secondaria della Borghese, che conduce allo Zoo. 

Il gruppo bronzeo delle tre Madonnine, qui riprodotto nella foto­

grafi.a, uscito da una fonderia romana circa il 1935, è ben degno di 
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essere esposto alla vista di quanti sono amatori di opere che ricordino 
l'arte della Roma sparita. 

• • • 
Un giudizio sul soggetto venne dato da un appassionato cultore 

di storia dell'arte, caro amico della mia famiglia, a cui feci dono di 

una copia della foto. In una lettera a me diretta egli si esprime così: 

« .•• Suggestivo davvero il soggetto che non conosco affatto, e che mi ripro­
metto di osservare sul posto, uno di questi giorni; immagino sia visibile a tutti. 
A prima vista sembra un'opera del Trecento, o giù di lì, ma forse si tratta di 
scultura moderna, pregevole senza dubbio, ispirata alla scuola del XIII-XIV secolo. 
M'è piaciuta molto l'espressione, un po' enigmatica, delle tre figurine, che quasi 
sovrasta sul misticismo che spira da quest'opera originale. 

Giuste, o no, queste mie osservazioni, passo alla fotografia e a Lei egregio 
amico, debbo fare i miei complimenti per la sua arte. Mi sono parsi soprattutto 
ottimi e la prospettiva che deriva dall'angolo di visuale, e il tenue gioco di luci 
e di ombre che corrono sulle superfici, specialmente su quelle levigate e che donano 
estrema morbidezza alla materia. Fotografia non facile, dati il colore oscuro delle 
figurine (sono forse di bronzo?) e l'ombra, oppure il colore scuro del fondo. 
Pure lei ha saputo stagliare bene le figure su quel fondo e, bene, ha saputo 
rendere il movimento, meglio la mollezza del movimento, delle tre statuine. 
E son certo che quando vedrò il lavoro, apprezzerò ancor più questa sua sensibilità 
artistica. 

FILIPPO ALPI 

Viale Scalo San Lorenzo, 75 / c » . 

Pochi giorni dopo, il 19 luglio 1944, l'amico rimaneva vittima 

del massiccio bombardamento che sconvolse il quartiere di S. Lorenzo. 

Povero Alpi, un crudele destino ha troncato in modo tragico ed 

immaturo la tu.a esistenza, quando ancora non avevi potuto vedere, 

come desideravi, il gruppetto delle tre Madonnine e quando ancora 

la tua robusta fibra poteva serbarti, nella tua arte, nuove e ben meritate 

soddisfazioni! Oggi conservo il lusinghiero scritto quale incancellabile 

ricordo della tua cara persona che ha saputo suscitare in me tanta 
stima e devozione. 

GIUSEPPE V ACCHINI 
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ADATTAMENTI EDILIZI A MONTECITORIO DAL '70 IN POI 

DALL'AULA COMOTTO ALL'AULA BASILE 

J1 Governo Italiano, trasferitosi a Roma nel settembre 1870, mise subito 

gli occhi sul cortile berniniano della Curia Innocenziana a Monteci­

torio ove fino a pochi giorni prima aveva funzionato Mons. Gover­

natore dell'Urbe e affidò all'ingegnere Paolo Comotto, capo servizio del 

Genio Civile, piemontese di nascita, l'incarico di trasformare il cortile 

in una grande aula per le se.dute del Parlamento nazionale. Così, venne 

fuori in brevissimo tempo il cosidetto - in senso dispregiativo 

«Baraccone». 

Per far presto s'era dovuto costruire l'aula tutta in legno e per 

questo scricchiolava da ogni parte come un vecchio mobile corroso 

dalle tarle; però sotto la verniciatura filettata d'oro distesa sul suo 

involucro conservava una struttura solida che gli avrebbe consentito di 

resistere chissà quanto. 

La tribuna della Stampa, che occupava il settore centrale delle 

grandi arcate attorno all'Aula, era, durante le sedute, incredibilmente 

piena di giornalisti veri e falsi che assistevano quasi quotidianamente 

allo spettacolo poco edificante che si concludeva spesso con una scarica 

di pugni offerto dai deputati più combattivi ed insolenti. 

Si credette allora utile, con la speranza dì calmare gli animi e di 

eliminare, se non la materia della contesa, almeno l'occasione atta a 

suscitare gli scontri cruenti tra i gruppi ostili, e si pensò che in un più 

limitato ambiente la passione politica sarebbe stata maggiormente 
contenuta. 

Nacque così la prima Auletta nella gran sala detta della « Mag­

gioranza » al piano nobile del palazzo di Montecitorio, ma soltanto 

come soluzione provvisoria che doveva permettere la costruzione 

di una Auletta n. 2 un po' meno provvisoria ma tale da poter 
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attendere con tranquillità l'aula Basile sorda e grigia per ... defini­

zione storica. 
Queste due Aulette, videro le sedute, forse più tumultuose del 

Parlamento Italiano durante i giorni dell'ostruzionismo, del grido di 

« Abbasso il Re » di Leonida Bissolati divenuto poi ministro del 

Regno, al vetro infranto da Enrico Ferri, ai campanelli spezzati dei 
presidenti Colombo e Chinaglia, alla « Siepe » di Gabriele D'Annunzio 

in moto verso ... la vita. 

Quando la vecchia aula Comotto fu colpita alle spalle per iniziarne 

la demolizione, alla colonna infame della Sala corrispondenti dei gior­

nali a S. Silvestro, il 31 ottobre 1899 apparve un manifesto il quale 

diceva: << Colleghi: daremo prova della più nera ingratitudine se 

lasciassimo finire senza nemmeno una parola di rimpianto la nostra 

vecchia aula di Montecitorio alla quale ci legano tanti ricordi. E per 

portare un saluto alla povera cadente, appunto, noi ci siamo costituiti 
in comitato>>. 

Seguivano le firme. 

Nel comitato d'onore si leggevano i nomi di Luigi Cesana diret­

tore del «Messaggero» e di Attilio Luttazzo direttore de «La Tri­

buna», seguiti da quelli di Maggiorino Ferraris, Luigi Lodi, Vincenzo 

Riccio, Andrea Cantalupa, Luigi Barzini, Eugenio Checchi ed altri. 

Del comitato esecutivo era capo Enrico Rossi corrispondente del « Se­

colo XIX » organizzatore instancabile delle schiere giornalistiche. 

Un so!enne simposio si tenne al Grand Hotel nel quale si trova­

rono affratellati deputati e giornalisti e fu distribuito un opuscolo 

commemorativo compilato da Samuele Ghiron, uno dei corrispon­

denti veterani, nel quale l'autore ricordava con orgoglio di aver acco­

stato il suo sigaro acceso a quello spento di Cavour mentre quel grande 

uomo passeggiava sotto i portici di piazza Castello a Torino senza 
fiammiferi. 

Per la circostanza era giunto « Gandolin » da Genova ove dirigeva 

il « Secolo XIX », e il suo elogio funebre, pronunciato con doverosa 
compunzione fu sottolineato dalle più schiette risate. 

In seguito al voto emesso dalla Camera col quale non furono 

approvate le proposte della Presidenza riguardanti la ricostruzione 
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dell'aula di Montecitorio, il Consiglio dei Ministri affidò all'on. Balen­

zano, ministro dei lavori pubblici, l'incarico di occuparsi della cosa 
e di presentare le sue proposte. 

Tenuto conto che quasi tutti gli architetti romani erano stati 

impegnati in un precedente concorso, sia in qualità di concorrenti si:a 
in quella di esaminatori, !'on. Balenzano invitò a Roma da Palermo 

l'architetto Ernesto Basile ed in seguito a sopraluogo il 23 ottobre 1902, 
gli assegnò il compito di studiare un progetto, il quale fu poi appro­

vato dalla Camera in seduta segreta il 24 febbraio 1904 ed i cui lavori 
di realizzazione furono incominciati nel giugno dello stesso anno. 

Per la storia va ricordato che Crispi ideò a suo tempo di riunire 

in un solo grande palazzo i due rami del Parlamento ed in mezzo ad 

esso pensò di costruire una grande aula per le sedute Reali. All'uopo 

bandì un concorso di massima in cui furono premiati ed ammessi in 

gara definitiva gli architetti Basile, Calderini, e Beltrami. 

La località non era stata stabilita ma in secondo tempo fu pre­

scelta quella di Magnanapoli occupando la villa Aldobrandini, le chiese 

di S. Domenico e di S. Caterina con l'annesso braccio dei Mercati 

Traianei dove era la caserma rispettando la Torre delle Milizie ed 

estendendosi fino alla via Bonella presso il Foro Traiano. 

Fu indetto un secondo concorso nel q~ale fu premiato il Basile e 

quando pareva che i lavori della nuova sede del Parlamento dovessero 

incominciare la caduta del Ministero seppellì ogni cosa, tanto più che 

il progetto del grande palazzo fu giudicato un prodotto della megalo­

mania di Crispi. 

La nuova aula Basile, ubicata nell'interno del palazzo di Monte­

citorio, è di poco sopraelevata sul piano del cortile a forma semicirco­

lare, coperta da un soffitto e non da una volta, ha un diametro di 

m. 33,75 ed una dimensione minima di m. 24,65. La superficie è di 

m. quadrati 708,57, e raggiunge l'altezza di m. 22 con un volume 

di mc. 16,200. 
Il concetto artistico a cui l'autore si è ispirato è quello di mante­

nere la tradizione dell'arte romana con il sentimento del tempo, par­

tendo dal principio del decoro con semplicità, ma troppo cupa e grave 

è risultata la costruzione, la quale è appena ravvivata dal grande fregio 
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quasi monocromo di Aristide Sartorio, mentre in altra parte è appe­

santita dalle decorazioni scultoree di Davide Calandra. 
Il Palazzo di Montecitorio, in relazione al suo ampliamento, fu 

isolato e due vie parallele all'asse principale costituirono rispettiva­

mente a destra ed a sinistra le vie dell'Impresa e della Missione sboc­

cando nella piazza a tergo in comunicazione con il Corso Umberto che 
fu denominata piazza .del Parlamento, poi D'Annunzio, e di nuovo 

del Parlamento. 
Per proçedere ali' esecuzione di quest'opera furono . espropriate le 

case Lancellotti, le scuderie del Principe Chigi, le case Ciccotti, Corsi, 

Cagiati e Giorgi, ma l'opera architettonica di stile floreale. non riuscì 

di pubblica soddisfazione e il nuovo fabbricato fu qualificato un mo­

bile rovesciato con le zampe all'insù. 

La spesa per le espropriazioni e la costruzione, fu ingente e andò 

in aggiunta a quella non indifferente sostenuta per l'aula. 

Per i lavori di rinforzo e di adattamento del palazzo di Monteci­

torio alla metà del 1905 s'erano spese 465 mila lire. Dal 1870 a quella 
data per l'adattamento della Curia Innocenziana erano stati spesi più 

di 4 milioni di lire in lavori, delle quali 600 mila per la costruzione 
dell'aula Comotto e 209 mila per I'« auletta ». 

Se si considera che per completare tutta la costruzione .dell'edificio, 

compresa la spesa per le espropriazioni, vennero preventivati circa 

8 milioni che furono poi superati di molto, si trarrà.la conclusione che 

la Sede del Parlamento italiano, così come è stata rabberciata, è costata 

parecchio al pubblico erario quanto forse in quell'epoca sarebbe costato 

un più moderno e funzionale edificio. 

La prima seduta reale fu tenuta nella nuova aula nel 1919 in 

occasione dell'inaugurazione della XXV legislatura. 

PIERO SCARPA 
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CARLO MADERNO ARCHITETTO E IDRAULICO 

È ben noto che molti architetti romani, o che lavorano in Roma 

nei secoli passati, si dedicarono anche alle opere idrauliche e special­
mente alla ricostruzione degli antichi acquedotti. 

È forse poco noto, invece, che taluni di essi non disdegnarono di 
dedicarsi a lavori di carattere più strettamente idraulico che, almeno 

oggi, appaiono di non grande rilievo. Uno di questi fu Carlo Maderno. 
L'architetto Giovanni Fontana, più noto per le sue opere idrau­

liche che per quelle architettoniche, stampò nel 1599 un libretto, oggi 

rarissimo, di poche pagine, dal titolo: « Mesure raccolte / da GIOVANNI 

FONTANA/ Architetto, /Dell'accrescimento che hanno fat / to li Fiumi, 

Torrenti, e fossi che / hanno causato l'inondatione à / Roma il Na­

tale. 1598 ». 

È un elenco di semplici misure come può riconoscersi dai seguenti 
brani scelti a caso nel testo. 

« Detto Fiume delle Chiane, nell'Inondatione che hà fatto questo 

Natale, era largo il suo letto p. 152 alzò all'Inondatione sopra l'acqua 

r;orrente d'hoggi p. 18 fa canne 20. p. 12 ». 

« All'Inondatione di questo Natale trovo che nel Tevere da Roma 

in sù, vi sono entrate Canne quadrate 500 e p. 0.9 di acqua di più 
dell'ordinaria, oltre le formelle, e piani, e colli, che hanno portato 

acqua nel Tevere da Horte in giù, quelli nò si sono potuti mesurare ». 

Il libretto è dedicato al Pontefice Clemente VIII, ma l'iniziativa 

di queste « mesure )) fu indubbiamente dello stesso Fontana. Per 

eseguirle si servì, dice nella prefazione, in parte di persone dei vari 

luoghi della inondazione, e «tutto il restàte poi l'hò fatto far'io da 

huomini miei periti, e parte da me, et da Carlo Maderno mio nepote, 
la qual fatica servirà, etc.)), 

Vediamo così il Maderno, che a quell'epoca era già un architetto 

di nota fama, non disdegnare di andare per le campagne e lungo i 

32 3 

21• 



fiumi a misurare l'altezza delle acque, lavoro indubbiamente assai 

modesto e gravoso. 
Pochi anni dopo lo troviamo di nuovo a far rilievi idraulici, ma 

non più in compagnia dello zio. 
Si sa che i romani erano convinti che le «Chiane», cioè le acque 

del Chiani, affluente del Tevere, fossero la causa delle inondazioni 

di Roma; così fu anche per quella del 1598, la più disastrosa che la 

storia ricordi. Nel territorio della Chiana passava allora il confine 

fra lo Stato della Chiesa e quello di Toscana, il che complicava ancora 

più i già complicati problemi idraulici. 

Per risolverli, dopo l'inondazione del 1598 fu - come al solito -

nominata dai due Stati una commissione, che era accompagnata da 

periti idraulici, la quale nel 1600 stipulò un « atto di concordia » (il 

primo di una lunga serie che terminò con quello del 1780 ). 

L'atto fu sottoscritto dai commissari il 14 novembre 1600. Il 

manoscritto originale esistente nell'Archivio Vaticano, contiene due 

atti aggiuntivi di data posteriore. Il secondo di questi porta il titolo 

«Livello della Valle delle Chiane», «A di 24 ottobre 1605 », e con­

tiene i risultati delle operazioni di livellazione fatte dai periti idraulici 

e che durarono fino al 2 novembre successivo. Questi risultati sono 

così esposti: 
«A dì 26 detto si è trovato, che dal pelo dell'acqua alle Torri di 

Beccati questo, sino alla soglia del suddetto Ponte di Buterone, vi 

è di calata palmi dicinove, e mezzo Romani etc., etc ... ». 

Porta le firme di Carlo Maderno, G. P. Maggi, Gerolamo Rai­

naldi, architetti deputati dal N. S.re Papa Paolo Quinto e dall'Inclito 

Popolo Romano e quelle degli architetti toscani. 

Nel settembre 1607 il Maderno e Girolamo Rainaldi ritornarono 

a rilevare e livellare ' le Chiane, e anche questa volta in qualità di 

architetti idraulici, aggregati ad un'altra Commissione nominata dai 

due Stati, la quale preparò un nuovo concordato. 

Di questi rilievi si conserva nell'Archivio Vaticano il disegno 

originale, in pergamena; nel cartiglio in alto a destra sono riportati 

i risultati della livellazione, in quello in basso a sinistra, riprodotto 
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nella figura, le firme dei commissari e, sotto a queste quelle di Carlo 

Maderno e del Rainaldi. 

Nel 1607 il Maderno aveva 51 anni ed era già un architetto 

famoso; Gerolamo Rainaldi ne aveva soltanto 37. 
Non ci consta che dopo il 1607 il Maderno abbia svolto altra 

attività del genere di quella che abbiamo ticordata, e neppure Gero­

lamo Rainaldi il quale, è noto, si occupò invece di lavori idraulici 

più importanti, progettando un ponte sul Tevere, uno sul Nera e 

il porto di Fano. 
Chi invece la espletò, e specialmente nelle Chiane, fu Carlo Rai­

naldi, anch'esso architetto, autore della facciata di S. Maria in Cam­

pitelli. Ma di questi suoi lavori ne parleremo in altra occasione. 

PIETRO FROSINI 



PALLADE BAMBINA 

Quel poligrafo, erudissimo peraltro, che fu l'orvietano Carlo Cartari 

(1614-1697), vissuto in Roma gran tempo, ricoprendo in Curia e nella 
città cariche senza dubbio importanti, dovendo dare un titolo ad un 

indice di opuscoli, non trovò di meglio che chiamarlo Pallade Bam­

bina; una pennellata, se la si vuole così interpretare, di pochezza per 

dare, forse, risalto ad un'altra raccolta che lo stesso andava curando, 

quella degli scritti maggiori, editi ed in preparazione, delle personalità 

più illustri del tempo, da lui intitolata Palladis Togatae Triumphus. 

Che gente curiosa, però, questi eruditi del '600, con la loro ammira­

zione per le grandi opere in più tomi o, almeno, in grosso volume 

in folio ... ; uno di loro, Baldassarre Bonifacio, si divertiva ad irridere 

coloro che erano riusciti a comporre una sola operetta come quelli che, 

con molta fatica , avevano prodotto unum pisciculum unumque adeo 

papaveris caliculum. 

Attorno a Bonifacio curiosò a lungo il Cartari anche perché con 

lui aveva un conto aperto ... : sosteneva, infatti, il Bonifacio, che era 

prete, la maggiore prolificità libraria dei casti nei confronti degli eru­

diti ammogliati; il Cartari invece, che aveva moglie e figli, giù a 

scrivere per dimostrare tutto il contrario. E tra le cose da lui stampate 

e quelle rimaste inedite c'è però tanta bella roba per la storia di Roma 

di più di mezzo secolo; perché quell'uomo quanto vedeva accadere 

attorno a lui, quanto per qualsiasi via gli arrivava alle orecchie, met­

teva in carta e raccoglieva nel proprio archivio, in grossi mazzi ben 
rilegati in pergamena molle. 

Ma non è del Cartari e delle sue opere che qui si vuol far parola; 

lo si è ricordato solo per dare una paternità legittima al titolo scelto 

per queste poche righe: Pallade Bambina, anche perché è assai diffì­

<:ile che a qualcuno nato nel nostro tempo, possa venire in mente 

qualcosa di simile, volendo parlare di bricciche di libreria raccolte 
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cosi alla buona, qua e là, ai margini, ad esempio, d'un grande archivio 

o d'una biblioteca famosa e perché no? su le bancarelle e i carrettini. 

Si sa che ormai a Roma è al mercato domenicale di Porta Portese 

che occorre affacciarsi se si vuole provare il gusto della ricerca avven­

turosa e gustare, raramente si intende, il piacere di qualche ... scoperta: 
una rara edizione, un manoscrittello, una lettera magari dalla firma 

altisonante. Ma è mercato questo fuori della tradizione, in tant'altre 

cose affaccendato, dove il libro vi appare come di straforo e vi sta 

quasi spaesato; cosicché i vecchi carrettini stracarichi di libri, appostati 

agli angoli delle solite strade, delle stesse piazzette di sempre, resistono 

all'intrusione del nuovo, riserbando ancora qualche gradita sorpresa 

ai loro amici più affezionati. Ne volete un esempio? Una dedica di 

Gregorovius; una biblioteca romana, si disfece, dicono, dei «doppi»; 

non badò a quella dedica ed il libretto, il primo volume della « Storia 

della città di Roma nel Medio Evo», uscito in traduzione italiana 

nell'anno 1866, iniziò il suo vagabondare: solo che quella era la copia 

che l'autore aveva inviata in omaggio ad un erudito e noto collezio­

nista romano, il Castellani; sul frontespizio il Gregorovius aveva 

scritto al gentilissimo Signore A. Castellani questo piccolo ricordo 

dell'autore nei momenti i più critici della città di Roma, ottobre 1867. 

Siamo a pochi giorni da Mentana e quella dedica con il senso di 

pensosa aspettazione che la pervade, acquista il valore di un docu­
mento storico. 

E che dire dei cataloghi di vendite all'asta dei libri? Taluni di 
essi sono piccoli gioielli editoriali usciti dalle tipografie di Pietro 

Aureli o del Giunchi più di un secolo fa; un bel fregio simile ad 

un merletto inquadra la didascalia del frontespizio; il nero del fregio 

e della scritta spicca sull'azzurrino pallido o il cenere tenue della carta. 

Questi cataloghi venivano distribuiti gratis dalle librerie che organiz­
zavano le vendite. 

Queste erano, parlo delle più note, quella di Francesco Archini 

posta in Via del Corso n. 249, presso S. Marcello, e quella di Gio­
vanni Ferretti in Via di Pietra n. 73; il Ferretti aveva, però, anche 

un negozio in Piazza della Minerva n. 60, che dopo il 1840 si ingran­
disce interessando due numeri civici ~ diverrà sede delle aste. 
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Qui, infatti, si tenne nel 1847 a cominciare dal 26 aprile la vendita 

per « auzione pubblica» della libreria appartenuta a Filippo Tomas­

sini « Segretario Generale del Camerlengato e ispettore degli opifici 

degli ori e degli argenti di tutto lo Stato Pontificio e socio di varie 

accademie ecc. ecc. ». • 

I volumi erano qualche migliaio; ogni giorno se ne vendettero 

140 blocchi; il prezzo base più alto, scudi 20, fu per la «Collezione 

completa degli Economisti classici italiani - Milano 1803 e seguenti; 

50 volumi in 8° ben legati con le barbe», la quale collezione, però, 
per essere posta all'Indice è contrassegnata sul catalogo con una cro­

cetta; il che voleva dire che chi la comperava doveva esibire « l'op­

portuna licenza di poterli leggere e ritenere, alla persona deputata a 

tale effetto dal Reverendo Padre Maestro del Sacro Palazzo Aposto­

lico » al quale doveva anche rilasciare ricevuta dell'opera acquistata. 
Perché queste vendite all'asta si svolgevano sotto il controllo della 

Polizia e con l'intervento di un rappresentante del suddetto Padre 

Maestro. Le aste si tenevano in genere il pomeriggio; l'estate inizia­

vano attorno alle ore 17 e l'inverno alle 15. 
Sul prezzo d'incanto l'aumento offerto «non potrà essere minore 

di due bajocchi e mezzo sotto i paoli cinque, quali giunti a bajoc­

chi 50 dovrà essere l'aumento di bajocchi 5 ». 
I cataloghi che mi sono capitati fra mano sono: 

Catalogo della biblioteca della Santa Memoria di Leone XII, Roma, 

Giunchi, 1832, in 2 volumi. 
Catalogo della libreria del signor Principe Gagarin, già inviato 

straordinario e Ministro Plenipotenziario di S. M. l'Imperatore di 

tutte le Russie presso la S. Sede, Roma, Aureli, 1833. 
Catalogo di una scelta libreria già appartenuta ad una illustre e 

nobile famiglia italiana, Roma, Giunchi, 1834. 
Catalogo di una privata libreria appartenuta alla bona memoria 

di Filippo Tomassini ... , Roma, 1847. 
Catalogo della Libreria del defonto sacerdote Luigi Maria Rezzi, 

professore di eloquenza latina e italiana e di storia romana nella 

Università di Roma etc., Roma, Ferretti, t857. 
Quest'ultimo catalogo è una brutta composizione tipografica; la 
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copertina di color cenere, ad esempio, è assai più corta del corpo 
del volume da ricoprire, segno evidente che ci si è serviti di un 

vecchio stoc di copertine, sicché a vederlo sembra un libro in ... 
montgomery. 
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Ho cominciato con il Cartari e per chiudere queste notiziole 

varie ritorno a lui; come ho già detto il nostro illustre amico aveva 

la mania di raccogliere notizie su tutto, di chiederne a destra e a 

manca ed era capacissimo di presentarsi a interrogare artisti e lette­
rati; di queste interviste ho trovato qualche appunto di pugno del 

Cartari; eccone una col Bernini; ricostruendo il dialogo da quegli 
appunti l'intervista dovette svolgersi così: 

5 maggio 1676. Il Bernini sta lavorando ad un busto di papa Cle-
mente X. 

Cartari - Chi glielo ha ordinato? 
Bernini - Il Cardinale Altieri. 

Cartari - Sa che cosa vuole farne? 

Bernini - Dice di volerlo collocare nella propria camera. 

Cartari - Da quel marmo che vedo lì appena abbozzato, che cosa 
intende cavarne? 

Bernini - Un altro busto del papa uguale a questo da collocare 
nel refettorio della SS. Trinità dei convalescenti; ne debbo fare anche 
un altro da collocare in libreria. 

Cartari - E del monumento in S. Pietro a papa Alessandro VII, 
che mi dice? 

Bernini - In quest'anno si comincerà sicuramente a metterlo in 
opera, ma non è certo che finiremo. 

Cartari - Vorrei fare ancora qualche domanda a proposito del 
monumento, permette? 

Bernini - Dica, dica. 
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Cartari - Nel luogo dove verrà collocato il monumento c'era una 

pittura a fresco del Romanelli ... 
Bernini - Ho capito; stia a sentire, l'abbiamo fatta staccare per 

benino, una spesa di circa 500 scudi; la Congregazione della Fabbrica 
di S. Pietro aveva deciso che si demolisse 5enz'altro, ma il cardinale 
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Barberini si è opPosto; ha voluto salvare almeno una memoria d'una 

sua creatura, lei sa che era stato il cardinale a tirare su quel pittore 

e a fargli strada e cosi si è offerto a sostener lui le spese del distacco 

della pittura ... 

Cartari - In quest'anno vedremo zampillare acqua dalla famosa 

fontana in piazza S. Pietro? 

Bernini - Non ci pensi neppure, per terminare i condotti occor­

rono ancora due mesi, almeno per sei mesi bisogna lasciarli quieti 

perché si asciughino, se tutto va bene si avrà l'acqua ai primi mesi 

del 1677. 

Cartari - ProPositi per l'avvenire, cavaliere? 

Bernini - Che vuole, ho attualmente settantotto anni ... 
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FINITO DI STAMPARE 

IL 21 APRILE 1955 
NELLO STABILIMENTO 

ARISTIDE STADERIN! 
VIA BACCINA, 45 

ROMA 

.\lanifesto pubblicato dal/' Associazione fra 

i Romani in occasione del .\!JfDCCVIll 

Natale di Roma - 21 Aprile 1955 

ASSOCIAZIONE 
FRA ROMANI 

Romani 

La celebrazione del dies natalis Urbis, sia pure nell'arcana lontananza della 
sua leggenda segna, lungo il cammino dei popoli, la luce vivida di una civiltà 
che non è mai tramontata. 

Rievocare questa data nella città Capitale di una Nazione avviata a rag­
giungere e concretare pacificamente ogni ideale di libertà democratica e la 
fraterna collaborazione delle proprie classi sociali, significa avvicinare al cuore 
di Roma e nel suo stesso orizzonte di luce il cuore e lo spirito di tutti gli italiani. 

Cittadini 

Con la ricorrenza del MMDCCVIII anniversano della fondazione di Roma 
l'Associazione fra i Romani vuol ricordarvi che non è davvero retorica il 
riconoscere sostanza e realtà perenne in quello spirito romano che per con ncs­
sione di fati luminosi dedusse l'unità etnica della Nazione dalle piccole tri!:iù 
laziali confederate sul Palatino, la cognizione assertrice del diritto umano dal 
Giure di Roma tramandato a tutti i popoli del mondo, la promessa di una 
libera e pacifica connivenza di popoli e di razze dal Cristianesimo trionfante 
e dalla sua luce d'amore. 

Cittadini di Roma 

Innalzando ancora una volta il voto che il 21 Aprile, Natale di Roma, 
s1::1 inserito nel Calendario civile come festa della Patria, questa Associazione 
fra i Romani intende esprimere non solo il superamento di un mito locale 
anche se resistente ai millenni, ma soprattutto l'adesione al principio che, fuori 
da ogni idealogia, Roma Capitale ripete il suo prestigio dal pensiero e dal 
l'azione dei Grandi del nostro Risorgimento, dalla esperienza storica interiore 
delle sue vicende civili, dalla virtù eguagliatrice dei rapporti fra il citt::iuino 
e lo Stato che fu ad un tempo gloria e supremazia di Roma. 

Il Segretario Generale 
Armando Kock 

Rom a, 21 Aprile 1955 
MMDCCVlll ab U r be condita 

IL PRESIDENTE 
Mario del Drago 








