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ANNO DEL GRAN PERDONO 

Q, Anno Giubilare 1950 che un Papa Romano ha indetto nel giorno 

dell'Ascensione del 1949 e iniziato il successivo ventiquattro dicembre 

fra la universale aspettazione, trova il mondo ancora sconvolto da 

due guerre: e avverte, curioso e smarrito più che tremante, lo scric

chiolìo di un urto tremendo_. Le forze sataniche del male, dissemina

trici di lutti e di odi, scatenate con violenza, con sadico impegno 

alimentate e cresciute nella menzogna, nella frode, nel sangue 

durante cinque lustri e sotto opposte insegne, dànno l'assalto senza 

tregua non solo alla civiltà, ma alla . stessa umanità redenta in Cristo. 

Fanno esse leva su un malinteso malessere diffuso, più che su una 

vera carenza di beni materiali; su una malintesa conquista di benessere, 

più che su un desiderio di giustizia, giacchè favoriscono la insaziata 

voracità dei pochi a scherno atroce per molti. E sull'uno e sull'altra, 

gioca quel conformismo che schiva gli angoli, si adagia nell'inerzia, 

inganna gli incauti e corrode gli spiriti come lebbra, ritardando una 

attuabile giustizia da tutti i buoni auspicata e per la quale occorre 

onesto impegno e concorde intesa degli animi. Le forze del bene 

legate a una millenaria civiltà latina, ricca di un patrimonio morale 

e spirituale, che altra volta assalita vinse e trionfò sul nemico, resi

stono. La linfa, che si alimenta di valori che vivono oltre il tempo e 

le contingenze, come polla d'acqua sotterranea freme, preme, rompe 

alla superficie. Si fa sentire e alimenta la speranza ... 

Cozzo tremendo... Ora decisiva, forse, per le stesse sorti della 

umanità. In quest'ora, a questo bivio, si affaccia l'Anno Giubilare. 

La voce del Papa, rampogna ai potenti, luce ai fiduciosi, conforto 

ai deboli, consolante sprone per tutti i non traviati, scuote alla rifles

sione, invita i popoli alla salutare « penitenza » convogliandoli a Roma. 
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Nel «Messaggio» che ha preceduto di poche ore l'apertura della Porta 

Santa, Pio XII ha detto: 

« ... L'Anno Santo deve operare più seriamente e più a fondo nelle 

anime, deve stimola1·e e promuovere largamente le virtù private e 

pubbliche, deve essere ed apparire più intimamente e schiettamente 

cristiano. Esso dovrà corrispondere all'arcano volere di Dio, dovrà 

segnalarsi come un anno del gran ritorno, anno del gran perdono, 
nella misura almeno che l'età nostra è stata, anche nel recente passato, 

epoca di apostasia e di colpa ». 

Dunque una solenne e universale chiamata a meditare sulle parole 

con le quali la Chiesa ammonisce il cristiano nel primo giorno di 

Quaresima; un universale invito a ottenere perdono. Così è. 
Il mondo, visto in liminae aeternitatis, ha un suo particolare aspetto 

che va considerato in tempo. 

Ha detto il poeta (Adelchi): 

Gran segreto è la vita e nol rivela 

che l'ora estrema. 

Qui bisogna guardare: al confine con l'eterno; qui si saggia l'essen

ziale, il necessario, che emerge chiaro, inequivocabile, ammonitore 

dalla marea sconvolta del contingente. Questa adunata, questo con

vegno, questo scendere degli uomini sulle vie del mondo per raggiun

gere Roma - vie che si moltiplicano nello spazio e nei mezzi - e 
non per disputare o contendere o vicendevolmente accusarsi; e non 

per cupidigia di materiale benessere, ma solo per ritrovare se stessi 

in cospetto di Dio nel Tempio del Pescatore di Galilea, si presenta 

come un universale impegno che promette di superare i precedenti 

Anni Santi nell'ansia che deve scuotere ciascuno ad una meta. 

E la meta si scopre palese sulla soglia delle Porte Sante; si raccoglie 

sui volti smarriti, turbati, ansiosi, a volte sperduti, sovente ispirati 

ad umiltà, spianati a bontà, aperti a dare e a chiedere comprensione. 

Volti che lì, non sono più quelli delle strade congestionate, delle 

piazze tumultuose, degli stadii frenetici, delle sale sulle quali incombe 

l'oscurità e l'insidia dell'inganno. Sono volti che cercano qualche cosa 

di nuovo, che avvertono il senso di una voce che si era smarrita e che 
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Una Compagnia di " Bianchi » in pellegrinaggio nel '400 

(Da una minia tura della " Cronaca,, di Giovanni Sercambi di Ltt cca) 

torna di lontano e si chiama carità, e si chiama fiducia, e si chiama 

superamento di noi stessi, per una vita meno angustiata, meno pesante, 
meno irrequieta ... 

;; . ;; 
Questo del 1950 è il XXV Santo Giubileo. Il primo si ebbe nel

l'anno del Signore 1300, e fu indetto da Bonifacio VIII, della famiglia 

Caetani, alla data del 22 febbraio, festa della Cattedra di San Pietro. 

La Bolla, che si richiama ad un manifestato sensus universale dei fedeli, 

si inizia con le parole: Antiquorum habet fida relatio; e in essa si 

legge tra l'altro: ((A tutti quellì che nel presente anno mille e trecento 

ed in qualunque anno centesimo seguente, accedano alle Basiliche 
dei Beatissimi Pietro e Paolo con 1·iverenza e veramente pentiti e con

fessati, concediamo pienissimo perdono dei loro peccati, stabilendo 

che coloro che vogliono partecipare a tale indulgenza, da Noi concessa, 

se saranno romani accederanno a dette basiliche per trenta giorni 

continui od intercalati ed almeno una volta al giorno; se poi saranno 
peregrini o forestieri, per quindici giorni». 
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Una buona frustata dunque per i romani. Per i forestieri, voleva 

dire impegnarsi per un mese e più, viaggi compresi. Tutti avevano 

tempo di meditare e di fare severi propositi per l'avvenire. 

All'annuncio della promulgazione della grande perdonanza, i popoli 

della terra esultarono. Ce ne ha trasmessa l'eco un cronista con parole 

che non si leggono senza commozione. 

«Esultino i giusti, s'allieti la terra, l'empio si conforti e tutta l'aria risuoni 
di lodi. Ohi quanta grazia fiorisce. Apri, o Paradiso, le tue braccia, spalanca le 
tue porte, dilata i tuoi ambulacri, pcrchè si affrettino correndo verso di te le turbe 
che il vigile pastore ti restituisce, riscattandole dalle colpe. E tu, principe del
l'abisso, piangi, riempiendo di ululati il tuo antro tenebroso. Non solamente le 
schiere vicine e quelle più remote, ma anche voi, che il mare divide dai lidi, 
strappate gli alberi dalle selve, date vento alle vele, stringete i remi per venire a 

toccare le sacre porte di Roma ». 

L'affluenza dei pellegrini fu enorme. Non v'erano treni, nè auto, 

nè aeroplani, allora: perciò le vie d'Europa sembravano percorse da 

eserciti in marcia. Dall'Italia tutta, concorsero; dalla Francia, dall'Ale

magna, dall'Ungheria, dalla Balcania, dalla Svizzera, dalla Spagna. 

Torme di popoli, veramente, che pareva volessero emigrare per sempre 

e stabilirsi in nuove terre: chè tutto portavano con loro, anche le 

cibarie e le masserizie ... Vecchi e malati che non potevano camminare 

erano trasportati su carri trainati da quadrupedi ... 

L'evento scosse nel profondo la comunità cristiana che sentì come 

un potente refrigerio di pace, un isperato affratellamento di amore. Lo 

stesso nostro Giovanni Villani, così annotò: 

cc Fu la più mirabil cosa che mai si vedesse, che al continuo in tutto v'erano a 
Roma, oltre al popolo romano, duecentomila pellegrini, senza quelli che erano 
per il cammino, andando e tornando, e tutti erano forniti e contenti di vettovaglie, 
giustamente così i cavalli come le persone, e con molta pazienza e senza rumore 

e zuffe ... » 

L'ultimo Giubileo (non contando quelli del '29 e del '33) si ebbe 

nel 1925; promulgato il 29 maggio 1924, festa dell'Ascensione, e ini

ziato la mattina del 24 dicembre 1924 con l'apertura della Porta Santa 

fatta da Papa Pio XL Quella porta stessa (ultima a destra dell'atrio 

di San Pietro) che quest'anno Pio XII ha percosso col martello d'ar-
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gento, e smosso «per aprire le vie della salute alle anime», assistendovi 

il Presidente della Repubblica, il Governo, il Corpo Diplomatico, le 

rappresentanze di pellegrini di tutto il mondo. 

* * * 

La rivista «L'Urbe» ricorda che un diarista, tal Guglielmo Ven

tura di Asti, ha lasciato questa testimonianza del primo Giubileo: 

« È ammirabile quanta moltitudine di uomini e di donne fu in quell'anno in 
Roma, ed io stesso vi fui, e vi rimasi per quindici giorni. Il pane, il vino, la 
carne, il pesce, l'avena erano a buon mercato; ma il fieno era molto caro e gli 
alberghi carissimi, tanto che il mio letto e i miei cavalli, col fieno e l'avena, mi 
costavano . un tornese grosso al giorno ». 

Un altro diarista, sempre a quanto riporta «L'Urbe», nota: 

cc ... che i romani pel gran concorso di pellegrini divennero tutti ricchi ». 

Non si dimentichi (dato che queste testimonianze non siano apo

crife) che i romani allora non arrivavano ai cinquantamila! 

Comunque possiamo ben domandarci che cosa leggerà mai un 

Pietro Romano, un ricercatore d'archivio di questo• nostro Giubileo 

nel 2549? Cosa leggeranno i nostri tardi nepoti nelle cronache di un 

Gigli o di un Ceccarius del 2550? Leggeranno che molta gente grandi 

cose si ripromise anche nel materiale; e questa gente erano sopratutto 

coloro che esercitavano un qualunque commercio; e quelli erano che 

non avevano altro lavoro; e altri che sanno approfittare di tutto, per 

fare dei soldi. Leggerà che grandi e laboriosi furono i preparativi; 

che i primi abbellimenti della città (che era tutto un cantiere per ripa

rare la distruzione e costruire case) si videro nelle rivendite dei caffè 

e delle bevande detti bars. Parecchi palazzi furono trasformati in 

alberghi, come il Palazzo Salviati alla Lungara già dell'Accademia 

Militare; e quello immenso di San Michele a Ripa; e perfino dei vil

laggi si costruirono, alle porte di Roma, lungo le vie consolari della 

Cassia e della Flaminia, e furono chiamati con nome di Santi. Nei 

pressi di San Paolo sorse una tendopoli: una piccola città fatta di 
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tende, ed i giovani vi dormivano dentro la notte e il giorno stavano 

sempre all'aperto. E giocavano. Si leggerà che, specialmente dal nord, 

scese tanta gente di fantasia fervida con le iniziative più disparate che 

dovevano ricordare l'avvenimento. Così, fino dal settembre dell'anno 

precedente, si videro i negozi pieni degli oggetti e dei ricordi più 

impensati: moltitudine di ritratti del Santo Padre; moltitudine di 

corone; moltitudine di medaglie del Papa e di Santi; moltitudine di 

statuette riproducenti San Pietro; di fermacarte con la Basilica, di 

acquasantiere ... Ci furono fazzoletti dell'Anno Santo per le donne; 

dei caschi bianco-gialli, per i ragazzi. E lo scialle con le quattro Basi

liche, sì che le donne, per fortuna poche, avevano sulla groppa la 

Piazza e l'Obelisco e il Colonnato del Bernini ... E uno fabbricò una 

grossa conchiglia di porcellana, che era poi un fiaschetto per l'acqua 

santa: un altro dei graziosi moccoletti di fine porcellana con un foro 

di sotto, per poterli riempire dell'acqua santa di San Pietro. E la 

campana grossa della Basilica fu riprodotta in porcellana; e, di metallo, 

più in piccolo; la gente se la applicava al petto, sulla falda del vestito. 

Tutti avevano la campanella il Sabato Santo! Si videro le sveglie coi 

dodici Apostoli nella mostra: uno per ogni ora e così questi orologi 

segnavano anche l'ora di Giuda. E ci fu chi fabbricò sapone con 

marcati sopra la Cupola e il Colonnato. E chi fece il panettone «Anno 

Santo» ... 
Altri si misero in imprese di cartoline illustrate, di guide e di 

libercoli ... E tante se ne videro cli guide, in tutte le lingue, che la 

gente si stupiva davanti alle vetrine, mentre i romei venivan già 

muniti di altre guide e di quella che aveva loro preparato il Comitato 

per l'Anno Santo nella Busta del Pellegrino. Un cronista ha notato: 

« Oggi si è letto in . una rivista un mazzetto di errori pescati in guide per 
l'Anno Santo. Una dice che il Monumento a Vittorio Emanuele è dello scultore 
Giuseppe Botùcini; un'altra descrive il Museo di San Pietro che non esiste più <l:i 
anni; una terza indica la via papale dove non è ... ». 

Lo stesso, in data 12 marzo: 

« Mio cugino venuto da Milano sulla indicazione di una giuida che ha portato 
con sè, ha cercato del famoso ristorante " La Rosetta " di cui suo padre, gli 
aveva detto un sacco di bene. Non lo trovò. Sfido io: da qualche anno non esiste 
più nemmeno nelle muraglie! ». 

8 

q 

" " :: ... 
~ 
e 

~ :: 
3. 

o 
!---< z 
-< 
(f) 

o z z 
-< 
o 
!---< 
-< 
!---< 

i 
o 
u 
..-l 
ti.i o 
ti.i 
..-l 
-< 
t3 
ii; 

"" ::::> 

-< 
::i 
o 
<!'.! o 
ti.i 
;:?: 



~ a 
~ 
G e 

"' °' 
e 
.~ 
!:':;, o :z. ~ 

o 
< 
S:2 

li"\ 

°' 
~ 

i-
< 
> 

o z 
< 

..J 
w 
Cl 

u 
i='. 
< 
> .<('. 

i-
i-
u 

..J 
w 
Q 

-< o 
i-' i-
i-' < 

i-
'fJ u 
o 
..J 
..J 

o 
i-
< 
i- L!J 
<J} Q 

-; 
:::ì o 

o 
..J 
..J 
w 

""' o Cl 
u z 
-< 
~ 

w 

Ci, 

i-' 
w 
% 
o 
::E z 

:J u 
..J 
< 

w 
~ 
::J 
u 
·-" .... 

';;' 

"' "' " " " ~ 
o 

'""" 1: ::; 
~ 

* * * 
Ma altre memorie troveranno e ben più importanti i vari P. Ro

mano, come quelle che fissavano il vero volto del Giubileo. Diranno 

esse come il Santo Padre avesse mandato da Roma in viaggio per il 

mondo un suo prelato, che in quaranta giorni visitò tutte le Nazioni 

e le principali città di queste a spiegare chiaro quali erano le inten

zioni del Papa sul Giubileo. Queste: 

Santificazione delle anime mediante la preghiem e incrollabile f e

deltà a Cristo e alla Chiesa - Azione per la pace e tutela dei Luoghi 

Santi - Difesa della Chiesa contro i rinnovati nuow attacchi dei suoi 

nemici e impetmzione della vera fede per gli erranti, gli ìnfedeli e i 

senza Dio - Attuazione della giustizia sociale e opere di assistenza a 

favore degli umili e dei bisognosi . 

Leggeranno che Papa Pacelli, Romano, sempre era il primo rn 

esempio per fervore e attività, indefesso nell'ammonire tutti per la 

santa riuscita del Giubileo. E non si stancava di raccomandare la virtù 

e la santificazione delle anime. Diceva: 

«Rivolgiamo al mondo intero la nostra voce, affinchè da tutti gli 

uomini e da ciascuno, da ogni plaga e da ogni lido, con l'urgenza 

propria dell'ora straordinaria che volge, si compia l'auspicato grande 

ritorno. Il nostro vuol essere sopratutto invito di Padre che vive, fatica, 

soffre e spera per il bene e la felicità dei figli. E tutti gli uomini sulla 

terra son nostri figli. Anche coloro che ci abbandonarono, che ci offe

sero, che ci fecero e che ci fanno patire>>. 

E lo si vedeva, il Papa, nella sua alta figura, esile, bianco, diafano 

quasi, nel volto e nelle mani; lo si vedeva ogni giorno in mezzo ai 

fedeli che si raccoglievano in San Pietro per le cerimonie e che entra-

vano nella Sua casa sempre aperta ... E tutti benediceva e tutti consolava 

e per tutti aveva una parola buona ... E proprio in quell'anno si ebbero 

in San Pietro elevati alla Gloria una fanciulla dodicenne, Maria Coretti, 

e un fanciullo di quindici anni, Domenico Savio, discepolo prediletto 

di Don Bosco: due fiori profumati del giardino d'Italia. 
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In margine poi alle ingiallite carte, un altro topo d'archivio, 

altre annotazioni decifrerà che ci attestano la diligenza del cronista. 

Questa per esempio: 

« ... che in uno stesso giorno si videro giungere a Roma pellegrini dalle più 
lontane parti del mondo: avevano viaggiato per le vie del cielo, del mare e della 
terra ... » 

(Il che sembrerà cosa meravigliosa; giacchè, fra un secolo e forse 

meno, gli uomini, stanchi di correre tanto, si vorranno fermare e abo

liranno aerei, treni rapidi, autopullman ... E avranno finalmente la 

pace. E degusteranno la vita). 

Nota sempre il cronista che: 

« Ai cinque di marzo - era una domenica - per la beatificazione del giovi
netto Domenico Savio erano tanti i pullman in giro ordinato lungo la linea del 
Porticato, che la piazza di S. Pietro faceva pensare alla corolla di una dalia 
rovesciata; l'obelisco era il gambo ». 

Ai primi di aprile : 

cc I negozianti di oggetti sacri hanno tenuto una riunione e fatta una protesta 
al Sindaco perchè i loro affari vanno male, stante che tutte le pensioni e in molti 
nuovi alberghi di massa , si fa vendita di tali oggetti ». 

Poco dopo: 

" La via della Conciliazione è sistemata. Anche i Palazzi che fanno " nobile 
interrompimento ,, sono quasi finiti. Molti, moltissimi, quasi tutti trovano che 

stanno bene '" 

Altre: 

" Pio XII oggi, giorno di Pasqua, ha tenuto pontificale in S. Pietro. Una cosa 
grandiosa, impensata. S. Pietro era piccolo per la folla accorsa: via della Conci
liazione gremita di gente. Oggi finalmente anche i ciechi hanno capito che biso
gnava demolire i Borghi », 

cc . .. ai (data illegibile) di aprile il Papa è disceso nella Basilica per dare 
apertura ufficiale alle Sacre Grotte dopo dieci anni che erano chiuse per lavori di 
scavo e sistemazione. Il pavimento hanno abbassato, di ben mezzo metro. E tutte 
le tombe hanno bene sistemate. E tutti ne erano ammirati e contenti perchè sicuri 
che Il c'è sepolto il corpo di San Pietro. Sotto il pavimento di queste Grotte è 
stato trovato un cimitero romano ». 

Annotazione, di settembre: 

cc Si avvicina la fine del Giubileo e gli albergatori ne profittano. I pellegrini 
si lagnano o perchè il prezzo dei ristoranti è cresciuto o pèrchè il cibo non è 
buono. E quando è buono, è insufficente ». 

IO 

Ancora: 
« Ieri si sono visti pellegrini consumare la loro colnione al sacco sotto il 

Colonnato di San Pietro a dispetto degli osti e dei trattori ». 

Ancora: 
« In alcuni alberghi autorizzati, il Monopolio italiano vende ai pellegrini delle 

sigarette fatte apposta per loro e che si chiamano fubilettm e Anno Santo. Si dice 
che sono molto buone ». 

Poi: 
cc Si è aperta la nuova stazione Termini, che ha fatto una grande impressione 

ai romani e ai forestieri ,, . 

Un giornalista rileva «che si tratta di un forzato matrimonio per 

fare dispetto ai parenti, e ne è uscito un mostro : il corpo immenso del 
fabbricato si richiama alle Terme romane: si pensa alle arcate di 

Caracalla, dove la stessa linea architettonica costituisce ornamento; 

la testa è un tentativo di imprigionare lo spazio che fugge da ogni 

parte». E soggiunge: 

cc Ed ora interroghiamo il volto dei pellegrini e cerchiamo di capire i loro 
affanni, indovinando i loro sguardi. Non li ha avviati a Roma quest'anno, la 
tr<inquilla speranza che era in aria negli altri Giubilei. Si può dire che ogni cam
minante porti con sè uno smarrimento, se non proprio 1Una disperazione: perchè 
anche chi crede oggi è con la paura di non più credere domani. Ma questa volontà 
di fede, è cosl commovente, cosl angosciata e drammatica, che la benignità del
! ' Altissimo sicuramente dovrà accoglierla come le altre volte quando la minaccia 
apocalittica non era cosl diffusa e cosl grave ... ,, . 

:f.:* * 

Anche noi abbiamo cercato di interrogare i volti dei pellegrini. Li 

abbiamo visti scendere dal cielo sui prati di Ciampino; li abbiamo 

sorpresi nei veloci autopullman; li abbiamo osservati nell'atrio delle 

Stazioni; nei pressi delle Basiliche. Li abbiamo ammirati quando, in 

lunghe ordinate file, camminavano salmodiando intorno all'atrio di 

San Pietro e di San Giovanni ... Li abbiamo visti e uditi pregare nel 

tempio ... Non li abbiamo cercati nei grandi alberghi nè in qualche 
locale notturno, che un malinteso senso di ospitalità ha approntato ... 

Ma nelle Catacombe sì, e sulla via Appia e nei raduni dove gente 

semplice, sana, gagliarda, dopo molte ore di cammino finalmente 

riposava. Grandi sporte portavano con loro e avevano pane casareccio 

e le scarpe polverose_ Si erano detti: - Il Giubileo bisogna guada-
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gnarselo. - E come gli antichi romei, erano andati attraverso tutta 

Roma: insidiosa e rumorosa da S. Pietro a S. M. Maggiore a S. Gio

vanni. Da S. Giovanni a S. Paolo, avevano scoperto una Roma mai vista. 

Su questi itinerari abbiamo incontrato gruppi di seminaristi svelti 

ed esultanti; file di donne, velate di modestia, che cantavan a voce 

spiegata, le lodi a Dio e alla Vergine; gruppi di suorine in ogni foggia 

di vesti (oh! quanti vestiti diversi): sempre col rosario in mano e così 

assorte da non riconoscere poi la strada percorsa; gruppi di stranieri 

svagati, disincantati, esaltati, beati del tiepido sole, dell'azzurro del 

cielo, dello sforzo di tutto vedere e sentire, dell'incantesimo di Roma. 

Non diremo di più. Ricorderemo, per tutti, un episodio come quello 

che maggiormente ci è rimasto impresso e che più ci commosse. E ci 

scoprimmo, quasi vergognosi (perchè mai?), una lagrima al cigho ... 

C'era poca gente in Piazza San Pietro in quella acerba e grigia 

mattina di gennaio (non si dimentichi che, se si trasporta con la fan

tasia la poca gente di San Pietro, altrove, essa è subito molta). Quella 

mattina, ci parve poca. Ma in quel poco vedemmo assai. Vedemmo 

l'umanità prendere contatto con Dio. Vedemmo la fede viva che 

crede e prega. Vedemmo l'umanità che è purificata. 

Un uomo, una donna, una bambina (gente semplice, paesana) sta

vano inginocchiati su un angolo della Porta Santa. A scala, stavano, 

per non ingombrare il passaggio; stretti, stretti, rasenti allo spigolo. 

Al passaggio obbligato, i pellegrini erano molti. 

L'uomo, in ginocchio, sul secondo scalino; la donna sul primo, la 

bimba dietro, per terra. La donna, a mani giunte, lo sguardo in alto, 

recitava preghiere; l'uomo immoto, assorto, le braccia incrociate sul 

petto, faceva eco alla moglie; la bimba seguiva i genitori e girava 

intorno il volto a mostrare un pio stupore. La gente, pass~ndo; f~ceva 
arco su di loro del braccio per toccare lo spigolo della Porta. Intendeva 

in tale modo di baciare la Porta Santa. Ma i ~re oranti non vedevano 

nulla, non avvertivano nulla. Erano veramente i~ diretto contatto con 

Dio. Una gioia salda, quieta, cosciente, sprigionava dalla semplicità 

di quei volti. Una gioia che era luce serena, fiamma che non con

suma, speranza che è certezza, indice di sicura imperturbabile pace ... 

LEONE GESSI 
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ANNO SANTO 1825 

DAL DIARIO D'AGOSTINO CHIOI 

9n ottantacinque anni di vita (16 maggio 1771-10 novembre 1855) 
il principe Agostino Chigi potè partecipare alla celebrazione d'un solo 

Anno Santo, nel 1825. Il Giubileo del 1775 non può contare per lui, 

che era allora un bambino di quattro anni; e si sa, che nel 1800 e 

nel 1850 ·non vi furono solennità giubilari. Dal diario d'Agostino 

Chigi per il 1824 ed il 1825 trascriverò quanto ho trovato di inedito e 

di curioso, quale riflesso degli avvenimenti sulla vita d'un gran 

signore romano. 

Mercoledì II agosto 1824: 

« Oggi il Papa è venuto alla Missione di piazza Colonna [predicata su quella, 
come su altre piazze di Roma, nella prima metà dell'agosto 1824, in preparazione 
dell'Anno Santo] ed è venuto a sentirla da casa nostra. La finestra per lui prepa
rata è stata la seconda della camera dopo la ringhiera verso Monte Citorio al 
primo piano. t entrato per il portone del Corso ed io, in collare, sono andato a 
riceverlo allo scender di carrozza (di cui ho aperto lo sportello, come ho aperto 
e chiuso quello della partantina, in cui è salito per far le scale) e sono venuti con 
me Mondino [Sigismondo, n. 1798, sp. 1829 a Leopolda Doria Pamphili, m. 1877] 
e Checca [Francesco, n. 1805, m. 1868], il primo in uniforme di ciamberlano 
imperiale il secondo in abito di spada. Nella camera rossa del camino si è trovata 
la principessa con gli altri figli [Amalia Carlotta Chigi nata Barberini n. 1771, 
sp. 1794, m. 1837; i figli tuttora presenti in Roma erano: Giulia, n. 1804, sp. 
l) 1822 al conte Michele Lavaggi, 2) 1833 al marchese Filippa Patrizj, m. 1854; 
Costanza, n. 1807, sp. 1829 al conte Francesco Lovatelli di Ravenna; Augusto, 
n. 1808, m. prelato 1837; Flavio, n. l8ro, m. cardinale 1885; Giovanni, n. 1813, 
sp. 1857 a Caterina Capranica, m. 1872]. La camera della ringhiera è stata fatta 
parare di rosso dal festarolo di casa; l'altra, del Papa, si è parata con damaschi, 
pur rossi, del Conclave. La finestra è stata accomodata dalla Floreria di Palazzo. 
La penultima stanza, a cui non vi era accesso, che per le camere di dietro, è stata 
fatta rimbiancare con un colore al muro e vi è stata la principessa. In tempo della 
missione, tutti gli individui del corteggio pontificio sono andati a vicenda a pren
dere il gelato, che era preparato ne.Jla stanza parata di calancà verso il cortile, 
ove anticamente si dormiva l'estate. Nel cortile si è dato un poco da bevere alla 
famiglia bassa, svizzeri etc., e ciò si è fatto dentro una rimessa. Nel partire, il 
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Papa si è fermato un poco, in piedi, nella stanza della ringhiera, ove se gli son 
presentati di nuovo tutti i figli colla principessa e Giulia col marito, la principessa 
Barberini con donna Maria, ed una figlia della contessa Calcagni. Il Santo Padre, 
allo scendere (il che ha fatto senza servirsi della portantina) è stato servito con 
sei torce, portate da Patrizi, il computista, Retrosi giovane di computisteria, 
Rossi, Fiori curiale, Giuseppe Cherubini cameriere. I quattro candelieri erano partati 
due da Testa maestro di camera, e due da don Francesco Ruggeri, che faceva 
le funzioni di cappellano. Io ho accompagnato il Papa sino alla carrozza, ed ho 
chiuso lo sportello. Il concorso in piazza Colonna è stato grandissimo. Per evitare 
l'irruzione della gente, si è tenuto chiuso anche il portone del vicolo, oltre quello 
di piazza Colonna, che si tiene chiuso tutti i giorni, nell'ora della missione "· 

Venerdì 24 decembre 1824: 

« Tempo alquanto torbido e vento di tramontana molto freddo. Oggi, prima 
dei vespri, è segruita l'apertura delle Porte Sante, fatta dal Papa a San Pietro, dal 
cardinale della Somaglia a San Giovanni Laterano, dal cardinale "Pacca a Santa 
Maria in Trastevere, e dal cardinale Naro a Santa Maria Maggiore. Noi siamo 
stati a San Pietro, fuori dei .tre ragazzi minori. La principessa è andata con 
Mondino, Costanza e la ragazza Calcagni di Tor de' Specchi. Io con Checco. I 
palchi disposti nel portico dirimpetto alla Porta Santa, nel piano superiore per le 
signore, e nell'inferiore per gli uomini, avevano i rispettivi ingressi al di fuori, 
sul ripiano della scalinata. Non essendosi questi ingressi aperti che tardi, e, per 
conseguenza, essendosi frattanto affollata moltissima gente, il momento dell'entrare, 
come anche gli antecedenti, sono stati penosissimi, tanto che la principessa ha 
sofferto un forte giramento di testa. Io con Checco sono stato alla fine del palco, 
nel cantone prima della cancellata verso Costantino, ove alcuni galantuomini ci 
hanno fatto luogo e si è veduta bene l'apertura dclla Porta Santa, che è seguita 
all'un'ora e tre quarti pomeridiane, cioè alle 20~ italiane. Il Papa stava bene 
ed aveva un ottimo tuono di voce. In seguito, siamo entrati per un poco in San 
Pietro e siamo tornati a casa verso le tre, essendo usciti poco prima delle undki. 
Per la Porta Santa non è entrato, per oggi, alcuno, fuori dell'accompagnamento 
ecclesiastico del Papa. La processione è uscita dal portico vicino agli Svizzeri e, 
con breve giro, è rientrata per Ja cancellata di mezzo. La custodia delle Porte 
Sante, che, per il passato, si affidava ai vacabilisti detti cavalieri di S. Pietro e 
S. Paolo, non esistendo più questi, è stata data a cinque confraternite della città, 
cioè il Nome di Maria, le Stimate, la Morte, e gli Agonizzanti e l'Ani;elo Custode. 
Oggi le campane hanno suonato dalle 8 alle 9 e dal mezzogiorno sino alle 3, cioè 
dalle 19 alle 22 italiane. I tre rultimi ragazzi sono andati, con don Michele, a San 
Giovanni Laterano, ma, non avendo biglietto d'ingresso, che ivi era necessario, 
non sono patuti entrare ». 

Mercoledì delle ceneri, 16 febbraio 1825: 

« ... in Cappella, mons. Celestini, votante di Segnatura, nel genuflettere al 
trono del Papa, per presentargli l'incensiere, onde porvi l'incenso, è caduto, e 
porzione del fuoco si è rovesciato sui paramenti del Papa, che sono stati, in 
qualche piccola parte, bruciati ». 
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Venerdì 18 marzo 1825: 

" Ieri sera alla Trinità dei pellegrini accadde qualche dissapore tra i fratelli 
e le sorelle di quella archiconfraternita, .provenuto dall'avere la principessa Doria 
[Teresa Orsini in D~ria,. t~nto benemerita degli ospedali roma~i], priora delle 
seconde, stabilito che I pnm1 non possono entrare nel locale destrnato alle donne, 
a portare le vivande per la cena, il che quelli sostengono poter fare, a termini 
delle ]oro regole. Alcuni fratelli avendo voluto entrare, malgrado l'opposizione 
della principessa, che vi era in persona, questa pretese la loro esprulsione. La cosa 
fu poi composta, coll'avere la principessa condonata l'offesa e gli autori della 
medesima chiesta scusa ». 

Sabato Santo 2 aprile 1825: 

" Ieri mattina alla tavola dei cardinali, predicò Mons. Parati, canonico di 
San Pietro, particolarmente designato dal Papa, il quale volle anche, che la predica 
fosse in latino, contro lo stile pratticato ab immemorabili. Dopo la prima parte, 
che fu assai lunga, e poco felicemente declamata, il cardinale segretario di Stato 
(G. M. della Somaglia] gli diresse poche parole, parimenti in latino, nelle quali 
gli disse, che bastava quel che avevano inteso e che il resto l'avrebbero sentito 
un'altra volta; dopo di che tutti i cardinali si alzarono e se ne andarono, con 
gran sorpresa e dispiacere dell'oratore, il quale, essendo un poco sordo, neppure 
aveva capito ciò. che il cardinale gli aveva detto. Questa curiosa scena non si sa 
di qruanto gusto possa essere stata al Papa, che aveva fatto ]a scelta». 

Martedì 12 aprile 1825: 

" Questa mattina, il marchese Crosa, m1111stro di Sardegna, ha dato, nel 
palazzo Muti Papazzurri, ove abita, un pranzo a tutti i pellegrini sudditi del suo 
sovrano, che si trovano in Roma, e vi ha invitato, ad assistere e servire, varie 
signore, prelati e qualche ministro estero, oltre alcuni cardinali, tra i quali il 
card. della Somaglia segretario di Stato, che ha benedetta la tavola. Vi erano 
ancora dei fratelli della Trinità dei pellegrini, e, tra questi, Mondino». 

Del soggiorno romano (13-17 aprile) di Francesco I e di lsabelia 

sovrani delle Due Sicilie credo inedito questo curioso fatterello, rac

contato da Agostino Chigi sotto la domenica 17: 

« La truppa e i cannoni erano pronti al Popolo per rendergli gli onori alla 
partenza [il re partiva per Firenze J; ma, essendosi sentito sparare il Castel 
Sant'Angelo qruando le LL. MM. hanno passato il ponte per andare a San Pietro 
[a prender congedo da Leone XII], e supponendosi che uscissero per porta Ange
lica, si è fatto lo sparo, per equivoco, anche al Popolo, ed il re, tornando da San 
Pietro, ha incontrato i cannoni, che ritornavano ». 

Sabato 14 maggio 1825: 

«Oggi <lupo pranzo è partita la regina di Sardegna [Maria Teresa d'Austria 
Este, vedova di Vittorio Emanuele I, a Roma dal 21 decembre 1824, con le figlie 
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Marianna, poi imperatrice d'Austria, e Maria Cristina, poi regina di Napoli] 
prendendo la via di Perugia. Durante il suo soggiorno a Roma, non ha ricevuto 
nessuno, fuori di qualche persona di stretta aderenza, del corpo diplomatico e dei 
cardinali, e non ha lasciato contrassegni di straordinaria munificenza; a monsignor 
maggiordomo, che le portò la rosa d'oro [il 28 marzo] (quale costa circa duemila 
scudi) ha regalato un anello, che dicesi di valore di scudi duecentoquaranta ». 

La notizia della morte di Paolina Borghese, avvenuta a Firenze 

il giovedì 9 giugno 1825, arrivò a Roma soltanto nella mattinata del 

lunedì 13, ma il giorno dopo Agostino Chigi sapeva già di essere stato 

anch'egli 

« •.• da lei considerato con il legato del suo servizio di cristalli ». 

La salma della sorella di Napoleone fu tumulata, la mattina del 2r, 

a Santa Maria Maggiore 

« •. . nella sepoltura della famiglia Borghese, senza altra formalità che una 
Messa bassa, adducendosi per motivo, che nella cappella Borghesiana, per legge, 
non si possono cantar Messe nè uffizi, se non dal Capitolo della basilica. La cosa, 
però, non ha lasciato, generalmente, di far specie ». 

Sotto il sabato 30 luglio 1825, leggiamo: 

« Questa mattina ho ricevuto dall'avvocato Vannutelli, in nome del cardinale 
Rivarola, esecutore testamentario della principessa Borghese, il legato di cristalli 
da questa lasciatimi nel suo testamento, che si sono ridotti a cosa bene scarsa e 
meschina, non essendosene, per quanto si assicura, trovati di più nell'eredità ». 

Sotto la domenica 31 luglio 1825, troviamo: 

« Oggi dopo pranzo è ripartito il card. Rivarola, di ritorno alla sua legazione 
di Ravenna, e si dice che porti seco molte condanne di detenuti per delitti 
politici». 

La domenica seguente, .7 agosto 1825: 

« A Piazza Navona si è fatto il solito lago, che è stato permesso, non ostante 
l'Anno Santo"· 

Esiste un'incisione anonima, che porta la scritta: Gasbarrone già 

capo brigante. Disegnato dal vero in Ariccia li 23 settembre 1825. Le 

due seguenti notizie ci spiegano come mai egli possa essere stato 

ritratto colà: 

«Venerdì 23 detto ... Questa sera ho ricevuta spedizione dall'Ariccia, colla 
notizia, che oggi sono giunti colà sette dei malviventi della provincia di Campagna, 
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che si son resi a discrezione al Governo, e che vengono tradotti a Roma. Essi. 
dalla forza che li scorta, sono stati depositati nelle camere terrene di quel palazzo 
/. Chigi), adiacenti alla cucina, naturalmente, come in. luogo stimato di maggior 
sicurezza. Sabbato 24 detto. Questa mattrna, molto dr buon'ora, sono giunti in 
Roma e rinchiusi in Castel Sant'Angelo i malfattori, che stanziarono ieri all'Ariccia, 
in numero di otto, compreso il famoso capo Gasbarrone. La convenzione di ren
dersi a piena discrezione comprendeva altri dieci o dodici individui, ma questi 
non hanno poi mantenuta la promessa fatta; il vicario generale di Sezze, che è 
stato il mediatore della trattativa, li ha accompagnati sino a Roma; fino all'Ariccia 
sono stati condotti sciolti, ma in seguito sono stati legati e così sono entrati 
a Roma ... >> 

Agostino Chigi annuncia, il mercoledì 9 novembre 1825, la nomina 

della commissione speciale « per giudicare i detenuti in seguito del

l'affare di Targhini », il lunedì 21 annuncia la discussione del pro

cesso, il martedì 22 sa già della condanna a morte di Targhini e di 

Montanari, non delle pene inflitte agli altri coimputati, che egli rife

risce soltanto dopo la pubblicazione per le stampe della sentenza, il 
mercoledì 2y 

« Questa mattina, sulla piazza del Popolo, è stata eseguita la giustizia di 
decapitazione sulle persone di Targhini e del chirurgo Montanari nativo di Cesena, 
ed ambedue, malgrado tutti gli sforzi fatti, sono morti assolutamente impenitenti, 
avendo professata sempre e costantemente una sfacciata incredulità ed una fred
dezza spaventevole, sino sotto la mannaia, con orrore universale. L'esecuzione si 
è fatta all'un 'ora pomeridiana ed i corpi sono stati portati a seppellire, senza 
alcun accompagnamento ecclesiastico, nel luogo destinato per simili disgraziati 
a Muro Torto"· 

La conclusione di tutta la triste faccenda si ebbe il giovedì 1° de
cembre: 

« Oggi si è adunata di nuovo la Commissione deputata per giudicare gli altri 
tre implicati nel processo di Targhini, cioè Magnani, Nanni e Spada. La voce è 

che il primo sia stato condannato all'opera per dieci anni, il secondo per sette, 
ed il terzo alla ritenzione in fortezza per tre » 

Essi furono, invece, assolti, per la loro condotta « piena di debo
lezze e peggio>> scrive Michele Rosi ne L'Italia odierna. 

Sabato 24 decembre 1825, c'è una lunga descrizione della chiusura 
delle Porte Sante, della quale riporterò solo un breve passo: 

« In ~utte le basiliche, dopo fatta la formalità di porre la prima calce ed i primi 
mattoni, si è tirata una tela, per compire poi il muro con comodo, fuori che a 
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San Giovanni, ove l ' architetto Salvi ha trovato il mezzo di chiudere la Porta Santa 
trasportandovi il mruro già fatto sino ad una certa altezza, lasciato il solo spazio 
per l'iscrizione». 

Finalmente, sotto il sabato 31 decembre, si legge: 

" Questa sera, alla Trinità dei pellegrini, si è chiuso il ricevimento dei mede
simi. Il numero totale dei pellegrini e pellegrine ricevuti in tutto il corso dell'Anno 
Santo si è trovato ascendere a qualche diecina o dozzina sopra i novantaquat
tromila, qual numero differisce pochissimo da quello dci ricevuti nel!' Anno Santo 

del 1775 "· 

Il Moroni, nel Dizionario, sotto la voce Anno Santo, dice che 

nell'Ospizio della SS. Trinità furono accolti, nel 1825, novantaquat

tromifa centocinquantasette pellegrini. 

GrovANNI INCISA DELLA RoccHETTA 
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Quanti furfanti scaltri 

son diventati onesti 

con la pelle degli altri] 

* 

- Queste ingiurie si lavano col sangue 

disse il marchese al conte e lo sfidò. 

Ma il conte gli rispose : sono anemico 

e il sangue pei lavaggi non lo dò. 

(da: Cento epigrammi inediti) 

......... . ( . 
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SULLA MOSTRA DI PITTURA NEL PORTICO 

DEL PANTHEON NELL'ANNO SANTO 1750 

CfLell'articolo dell'Enciclopedia Italiana Esposizioni di belle arti s1 

dice: «L'origine delle esposizioni di belle arti va ricercata nelle feste e 

fiere popolane che per tradizione secolare tentano gli approcci delle 

grandi città, o si rifugiano all'ombra di qualche duomo o santuario. 

Ivi tra le mille curiosità da metter sotto gli occhi dei campagnoli e 

cittadini, cominciano nel Seicento a far capolino tele dipinte, immagini, 

vedute e simili. È certo che qualcuna delle maggiori personalità del

l'arte francese d'allora si rivelò appunto in simili occasioni. Così fu per 

esempio di N. Lancret [1590-1645] e J. B. Chardin [1699-1779], che 
con altri artisti profittavano della processione a Place Daufine per 

appendere i loro quadri sotto i baldacchini e si divertivano a chiamare 

coteste improvvisate mostre Salons de la jeunesse. 

Nel 1673 venne fondato e aperto il Salon des artistes français, che 

fu la prima esposizione regolare di belle arti ... >>. 

Che proprio per un'Enciclopedia Italiana si debbano cercare al

l'estero i primi esempi di esposizioni d'arte non sembra affatto oppor

tuno, dal momento che è agevole addurre per l'Italia una documenta

zione varia e più antica . 

Per limitarci a Roma, richiamiamo la Congregazione (ora Acca

demia) dei Virtuosi al Pantheon della quale scrive Federico Noack, 

Das Deutschtum in Rom, I, p. 124: «Un merito speciale si sono acqui

stati i virtuosi colle annuali esposizioni che solevano tenere nel giorno 

di S. Giuseppe, 19 marzo, nel portico del Pantheon, sebbene la mostra 

artistica escludesse tutte le opere non chiesastiche. Tuttavia i Virtuosi 

si possono vantare di essere gli inventori delle esposizioni di belle arti: 

una simile usanza di esporre quadri nel cortile della chiesa di San 

Rocco sembra essere di origine più tarda avendosene notizie solo dal 

secolo diciottesimo>>~ Di queste mostre così riferisce il compianto 
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Segretario dell'Accademia Saverio Kambo, La Pontificia Insigne Ac

cademia dei Virtuosi al Pantheon e le sue vicende di fede ed arte in 

Atti del I Congresso Nazionale di Studi Romani (1928), p. 706, e 

anche in Anna/es lnstitutorum Il (1930) p. 143: 
« Ben presto una geniale iniziativa del tutto corrispondente agli 

scopi del Sodalizio: la pubblica esposizione di dipinti a soggetto 

sacro, che si cominciò a fare, ogni anno, nella ricorrenza della festa 

del patrono San Giuseppe. In quel giorno dopo le solenni funzioni 

nella Cappella, nel portico del Pantheon, tutto adorno di tappeti, di 

arazzi e di fiori, si esponeva una serie di dipinti a soggetto sacro, 

opera dei confratelli o di quanti artisti egregi operassero a Roma. 

Immenso era il concorso di personaggi e di popolo a questa mostra; 

e talvolta intervennero pure pontefici e regnanti >> . . 

Data la ristrettezza dello spazio riservatoci nella Strenna, tocche

remo soltanto della mostra dell'anno 1750, della qµale si legge nel 

Diario ordinario N. 5097 in data delli 21 Marzo 1750, p. IO: cc Simil

mente in S. Maria ad Martyres detta la Rotonda, dalla Congregazione 

di Terra Santa detta dei Virtuosi, che vi ha l'altare dedicato allo stesso 

Santo, fu celebrata una solenne festa in cui .. . si vidde nel Portico 

nobilmente apparato una nobile mostra di circa 225 sceltissimi Quadri, 

con Ritratto della Pontificia Persona della Santità di Nostro Signore 

in atto di sedere, collocato sopra la Porta della parte anteriore dello 

stesso Portico, sotto ricco e maestoso Dossello ». 

Di questa mostra cc nell'archivio dell'Accademia », scrive il Kambo, 

<e si conserva tra gli altri un foglio a stampa del 1750, in cui, per i 

nomi di illustri a rtisti, che vi figurano, si documenta come la bella 

consuetudine fioriva ancor prosperosa. Ed in questo foglio noi pos

siamo anche scorgere come un moderno precorritore dei cataloghi di 

quelle Esposizioni che pullulano da ogni parte e in cui talvolta, 

l'artistico pregio più notevole è quello dell'elegante catalogo ». 

Non avendo potuto avere visione del foglio a stampa, ci serviamo 

dell'accurata copia fatta nell'anno stesso dal sacerdote Genazzanese 

Giovanni Paolo Vannutelli e da lui inserita nel tomo Il, pp. 36-39 
della sua Miscellanea Varie Cose raccolte da diversi Auttori scie/ti, 

acquistata anni or sono a Campo de' Fiori. Questo Indice de' Quadri 
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A QUARONI: Veduta esterna del Pantheon . 

antichi e moderni esposti, ecc., oltre che per la pittura retrospettiva, 

riveste una speciale importanza per ia pittura della prima metà del 

Settecento, in quanto offre un elenco delle opere dei migliori Virtuosi 

del tempo, che avevano Roma come centro della loro attività, fossero 

italiani o stranieri. Dei primi sono da ricordare Pompeo Batoni, Marco 

Benefial, Antonio Bicchierari, Sebastiano Ceccarini, il Cav. Conca, 

Ciro Ferri, Corrado Giaquinto, Antonio Lazzarini, Andrea Lucatelli 

(Locatelli), Francesco Mancini, Agostino Masucci, Francesco Trevi

sani, Giacinto Zoboli. Ben numerosi e in perfetta eguaglianza sono 

rappresentati i pittori francesi, fiamminghi, olandesi e tedeschi, i cui 

nomi preceduti dal romanesco Monsù, appaiono anche storpiati 

(Blachè = Blanchet; Mangiar= Manglart, Nicolò Pus sino o Pusino, 

Pusini) o sostituiti dai soprannomi e pseudonimi allora in uso: Monsù 

Leandro= Reder, Roeder, Reuter; Gas paro degli Occhiali= Van Wit

tel G. ; Monsù Orizonte =Van Bloemen Giov. Francesco; Monsù 

Rosa= Roos Filippo detto Rosa da Tivoli; Monsù Stendard =Van 

Bloemen Pietro; Monsù Studio= Van Lint Enrico; Monsù Teodoro= 
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7" Helmbreker Teodoro. Di Pietro Van Laer, detto il Bamboccio, 

l'iniziatore delle bambocciate, c'è l'eco nelle bambocciate del Lucatelli. 

Questi pittori stranieri, subendo più degli adusati artisti italiani il 
fascino di Roma e sue rovine e della Campagna romana, ritraggono 

sopratutto vedute e paesaggi, che insieme coi quadri dei paesisti e 

vedutisti italiani costituiscono la classe più numerosa della Mostra, 

dopo quella dei soggetti sacri. 
Scegliamo alcuni pezzi più interessanti. 

Due "' quadri » più piccoli rappresentanti uno il mercato di Piazza Agona e 
l'altro la vendita de' bestiami di Campo Vaccino di Andrea Lucatelli. 

Quadro rappresentante la Veduta di S. Pietro dalla parte di Ripetta del 
P. Giacomo (Courtois detto il Borgognone, come si legge più sotto: Paese con 
Marina del P. Giacomo Borgognone, fattosi gesuita). 

Due detti: uno rappresentante Campo Vaccino e l'altro Piazza Agona con 
mercato di Andrea Lucatelli [replica o variante dei due precedenti, appartenenti 
al Card. Orsini]. 

Due detti: uno rappresentante la veduta di Fontana di Trevi di Giovanni 
Battista Pannini e l'altro la veduta del Palazzo de Carolis al Corso [ora Palazzo 
del Banco di Roma di fronte a S. Marcello] di Gasparo degli Occhiali. 

Uno detto rappresentante la Veduta di Maccarese in tempo di cacciarella di 
Adriano Manglar. 

Due detti rappresentanti uno la Veduta di Monte Ci torio nell'estrazione del 
lotto e l'altro la Piazza di Termini in occasione del Corpus Domini e Processione 
[senza nome d'autore]. 

Appartenenti al Sig.r Enrico van Lint, detto Monsù Studio: 
Due quadri mezzani, uno rappresentante la Veduta del Popolo e l'altro la 

veduta di Castel S. Angelo del detto Monsù Studio; 
Altro rappresentante la Veduta di Ponte Rotto del suddetto Studio; 
Altro rappresentante la Veduta di Piazza Navona con mercato del medesimo 

Monsù Studio. 
Quadro rappresentante la Veduta di S. Bartolomeo dell'Isola di Paolo Annesi. 

iÈ opinione comune, che la mostra d'arte del Pantheon «escludesse 

tutte le opere non ecclesiastiche e con ciò fosse condannata , all'unila

teralità ». A confutare tale opinione basterebbe la rassegna delle vedute 

e dei paesaggi esposti nel 1750. Se poi si considerino i numerosi quadri 

di soggetto mitologico, storico e allegorico (Endimione di Lodovico 

Stern, Storia di Alessandro Magno del Colombe!, Battaglie del Bor

gognone e di Monsù Leandro, La Pittura del Trevisani) e descrittivo 

(Fiori di Ciro Ferri e di Ignazio Stern, Frutta di Filippo Lauri, 

Uccellarne di Ludovico Stern, Animali diversi di J'1onsù Standard) 

ed i ritratti (del Card. Sciarra Colonna, della famiglia del Conte 
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Marescotti e. di Enrico Marini, di Sebast. Ceccarini, Ritratto della mo

glie di Carlo Maratta e della sua figlia dipinta dal medesimo Maratta, 

Ritratto di Levantino, di Giuseppe Pesci), resta ampiamente documen

tata la molteplice varietà dei soggetti ammessi alla Mostra. Alla quale 

parteciparono anche tre pittrici: la Sig.ra Veronica Stern con minia

tura rappresentante la Madonna col Bambino, la Sig.ra Maria Felice 

Tibaldi, la futura sposa del pittore Subleyras, con miniatura della 

Maddalena in casa del Fariseo, e Madama Monsù' de Troie (Detroy) 

con tre quadri rappresentanti l'Annunciazione, Salomone che riceve 

la Regina di Saba e Abigail in atto di placare David, appartenenti 

all.Ill.mo Sig.r di Troie, Direttore della R. Acc(ademia) di Francia». 

Della quale accademia il Pensionario Monsù Vien espose un suo 

Quadro grande rappresentante un Eremita al deserto che sonando il 
violino si addormenta. 

E noi cessiamo la suonata per ncin addormentare i lettori della 
Strenna. 

SILVIO (}IusEPPE MERCATI 

N. B. - Data l' urgenza della pubblicazione si allegano due vedute di Roma del 
Vanvitelli su fotografie gentilmente forniteci dalla Direzione del Museo di Roma. 
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I O... E UN P A S S E R O 

Ea gran felicità, quanno vie' Agosto, 

sta nell'ombra d'un arbero tn campagna. 

Legghi er giornale ... c'è come 'na lagna 

de la gente che a Roma more arosto. 

So' tanto innamorato de 'sto posto 

che nun invidio mare nè montagna: 

me basta 'sto ruscello che me bagna 

la bocca arsiccia quanno me ciaccosto. 

- Zitto! Me faccio piccolo, m'accuccio! 

C'è un passero che viè' da la pianura: 

s'abbévera; lo vedo arzà' er beccuccio 

a 'gni sorsata d'acqua. Ma che scemo! 

L'ucelletto de me nun cià paura, 

mentr'io de lui ho paura ... perchè tremo! 

AUGUSTO JANDOLO 

J 
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BELLI, PINELLI E IL GIUBILEO 

c5i conobbero Bartolomeo Pinelli e Giuseppe Gioacchino Belli? Dome

nico Gnoli afferma che il poeta fu in relazione col pittore e col Dott. 

Mucchielli, entrambi notoriamente increduli; nello studio Belli e Pi

nelli che troviamo nell 'importante volume G. G. Belli edito dai fratelli 

Palombi, Antonio Mufioz riduce così, in termini conclusivi, le varie 

questioni in proposito: che non si può concludere altro se non che il 

poeta conosceva di vista l'artista, ciò che nella piccola Roma di quel 

tempo appare naturale. 

E perchè invece, domando io, non dovrebbe apparire più naturale 

che si fossero conosciuti personalmente? È mai possibile che i due 

efficaci interpreti dell'anima popolare romana si conoscessero appena 

appena di vista? Benchè diversi per indole e umori, l'uno godereccio 

e l'altro ipocondriaco, un che di comune e di affine nell'intimo lo 

avevano per doversi cercare e avvicinare ed era quell'acuto spirito di 

osservazione, quello stesso genio pittorico, quello stesso amore per 

l'espressione popolare che portava entrambi a vivere nel pieno e nell'atto 

della vita popolare. E poi amici e ammiratori comuni non dovevano 

mancare che pensassero in una delle tante occasioni a farli trovare 
ms1eme. 

Quando il poeta s'affacciava a una più larga notorietà cittadina con 

i sonetti romaneschi che veniva scrivendo, il pittore aveva già va.reato 

la soglia della cinquantina; era il tempo che possiamo chiamare del 

momento scatologico della musa belliana e lo spirito di quei sonetti 

che essa andava dettando senza più limiti nè morali nè artistici, quasi 

obbedendo a un irrefrenabile bisogno fisico di sfoga.re tanta invere

condia, non spiaceva certamente allo spregiudicato ed allegro Pinelli. 

Può essere allora naturale che questi avesse cercato di conoscerne 

l'autore. Comunque, d'accordo con lo Gnoli, a me piace pensarli 

amici; si siano o no mai stretta la mano, questo non ha grande impor-
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tanza. Ma lasciando da parte a-rgomenti e supposizioni più o meno 

valide a giustificare la tesi, ho qui la testimonianza di due sonetti 

del 1832. 

Il poeta, è noto, ama spesso indirizzare i suoi componimenti a 

persone note ed amiche, e più frequentemente a personaggi ipotetici; 

nel primo caso salta subito agli occhi che il poeta si rivolge a una 

persona vera : al sor Ambrogio, al sor Giacomo, ad Orsola, al sor 

Diego, per un complimento all'uno, uno scherzo all'altro o un augurio 

o una burla, come capita. Nei due sonetti in parola, L'Anno Santo 

del 7 novembre, e L'lmprecazzione, del 22 dicembre, troviamo il nome 

del nostro Meo e appare chiaramente che qui non vi sta, come nella 

maggior parte del secondo caso, per dar valore e tono di verosimi• 

glianza al discorso nè per mera ragione di rima, perchè al poeta, che 

ha un rimario dovizioso, non sarebbero mancate parole per sostituirlo. 

A prescindere dalla intimità che può o no esserci stata tra i due, 

io dunque presumo che i sonetti sono proprio indirizzati personal

mente a Meo Pinelli; siamo in prossimità del Giubileo e Meo non ama 

l'odor dell'incenso e in quanto a politica è giacubbino ... 

È una buona occasione per mandare al pittore, una parola scher

zosa : può essere un laccio per stringere rapporti cordiali se ancora 

non vi sono, ad ogni modo il destinatario avrebbe sempre potuto 

gradire l'omaggio poetico. 
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L'ANNO SANTO 

Arfine, grazziaddio, semo amivati 

all'anno santo, alegramente, Meo: 

er Papa ha spubbricato er Giubbileo 

pe' tutti li cristiani battezzati. 

Beato in tutto st' anno chi ha peccato 

che a la cuscenza nun je resta gntof 

Basta nun esse giacubbino o abbreo 

o antra razza de cani arinnegati. 

Se leva ar purgatorio er catenaccio; 

e all'inferno peccristo, pe' quest'anno 

poi fà, poi dì nun ce se va un ... 

.Tu va a le sette chiese sorfeggianno, 

m.èttete in testa, un pò de ceneraccio 

e tienghi er paradiso ar tu comanno. 

Per conto mio non dubito, il sonetto non può che riferirsi al Pinelli 

anche se solo intenzionalmente e a titolo di scherzo: il poeta ce lo 

descrive senza parere e basterebbe quel mèttete in testa, un pò de 
ceneraccio (se non fosse sufficiente l'impareggiabile insinuazione, 

basta nun esse' giacubbino ... ecc.) a farci pensare che non ci poteva 

essere in Roma nessun altro Meo così poco disposto a farlo all'infuori 

di quel Pinelli che amava figurare per la Pasqua nella lista degli 

impenitenti affissa alla porta di S. Bartolomeo all'Isola. 

L'altro sonetto, L'lmprecazzione, è invece più generico; il poeta si 

rivolge a Meo invitandolo a non imprecare contro alcuno (Meo, colorite 

imprecazioni, o mappalà che dir si voglia, doveva mandarne d'uso e a 

iosa specialmente contro gli screanzati seccatori e creditori) perchè 

l'imprecazione, gli fa capire il poeta, « è più peggio assai de la bia

stima » e può realizzarsi con le conseguenze le più impensate sulla 

persona che n'è colpita e che già per proprie colpe s'è meritata la 

dannazione nell'altro mondo: allora 

Tiette la lingua, Meo, non è la prima 

che mannì mappalà su le persone ... 

Ma ritornando al p-rimo, L'Anno Santo, ci domandiamo: il poeta 

ha voluto soltanto scherzare? La domanda ci porta nel mondo delle 

supposizioni e potremmo intessere un bel commento critico, storico e 

psicologico del sonetto, ma io ritengo senz'altro rivelatori al riguardo 

i versi settimo e ottavo: i giacobini il Belli li aveva veramente in orrore, 

e non si può non intuire nelle sue parole una intenzione che trapassi 

quella veramente scherzosa. 

A bbasta che nun sii turco nè abbreo 
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(ripeterà nel sonetto di pochi giorno dopo, Er sanatoto, ossii er Giub
bileo, datato il 13 dicembre) 

nè de st'antra canaia che ie pesa; 

(intendi i giacobini) 

er Papa j'arigala er Giubbileo. 

Anche in questo sonetto il poeta usa la personalissima ed efficace 

dialettica artistica che apre la via alle diverse interpretazioni del suo 

pensiero e dei sonetti : il bizzarro Meo non può essere preso di p::tto, 

come suol dirsi, su certe questioni, come quella del caso presente, e 

il modo migliore, in qualunque caso, è invece quello di prenderlo 

per il verso e scherzare e ridere con lui delle stravaganze e delle idee 

·delle quali menava vanto per insinuare nello scherzo il consiglio o il 
suggerimento che invece si voleva da.rgli. 

Il poeta dunque apparentemente vuol ridere anche lui con l'amico 

pittore della impossibile eventualità che questi, vestito il sacco della 

penitenza, vada a visitare le sette chiese; però, vorrebbe fargli capire, 

è bene che tu ci vada: in quanto al sorfeggiare e al ceneraccio in testa 

si tratta soltanto di una esagerazione di colore e umoristica, l'impor
tante viceversa, è non esse' (intendi Meo?) giacubbino o abbreo. 

La supposizione che il poeta, senza parere, abbia volUto consigliare 

l'altro al ravvedimento può trovare conferma nel sonetto del 1837: 

Er sor Diego ammosciatello: anche qui si tratta d'un amico se non 

incredulo indifferente, che il poeta ha trovato malandato in salute e 
depresso di spirito. 

Anima, via, nun ve ce fate brutto: 

ve mentovo er curato, solamente 

perchè è solito in chùsa a spiegà tutto. 

Ma guardatelo lì! nun ce s'accora?! 

Stàteme allegro su, nun sarà gnente. 

Come dice? In un'ora Iddio lavora. 

Tre anni dopo, il 9 aprile 1835, Giuseppe Gipacchino prende la 

penna per annunziare la morte del Pinelli avvenuta otto giorni prima: 
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non è un sonetto occasionale quello che scrive, è un componimento 

stupendo per forma, per fattura e vigore che s'inserisce tra i migliori 

sonetti: con poche linee realistiche e poche crude, ma _essenziali, 

parole ecco scolpito er sor Meo, nella sua spavalderia d'incredulo e di 

gaudente: la sua figura d'impenitente possiamo collocarla, come quella 

michelangiolesca, nella scena terribile che ne Er Giorno der giudizzio 

il poeta ci fa immaginare, quando il buio eterno sarà piombato sui 

reprobi. 

Er pittar de trastevere, Pinelli 

è crepato pe càusa d'un bucale. 

E l'anima? Era già scomunicato, 

ha chiuso l' occhi senza confessione ... 

Cosa ne dite? Se sarà sarvato? 

Il poeta è credente, il suo nome non è mai figurato nelle liste 

degl'inadempienti dell'obbligo pasquale e il sonetto scritto per la morte 

del pittore, può sembrare eh<: l'abbia dettato con animo indifferente, 

quasi con parole di condanna oltre che irriverenti, ma non è vero 

perchè il sonetto è permeato d'un sentimento profondo, d'un senso 

sottile di tristezza e di rimpianto se non pure di trepidazione e timore 

per se stesso: egli sa e crede che la misericordia di Dio ha grandi 

braccia e spera che sul punto del trapasso l'amico si sia potuto racco

gliere in un pensiero di pentimento. 

E gl'interrogativi finali, infatti, non vogliono ottenere, come a prima 

vista appare, la inesorabile risposta conseguente alle affermazioni dei 

versi precedenti, ma quella che assicura la fiducia neì perdono di Dio. 

VITTORIO CLEMENTE 
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PERDITA DI UN PEZZO DI ROMA 

crcon sono trascorsi moltissimi anni da quando si percorreva la 

salita che dall'Acqua .Acetosa va su all'attuale capolinea del N. 3, in 

fondo alla via Bertoloni. Proprio lì, c'era (e c'è ancora, ma ahimè, 

quanto mutata!) l'osteria dei Tempestini: padre, madre e un serto di 

figli, tutti di proporzioni più che prosperose, un quintale ciascuno, 

erano i patriarchi del luogo ameno; un bel casone a un piano, sepolto 

nel verde degli alberi rigogliosi, e sotto a quelle fronde, in un'ombra 

deliziosa, un ruscello correva parallelo ai giochi di bocce, e il cortile 

ben selciato e il breve ma fecondo maggese, risonavano fino al tra

monto del canto dei galli, dall'urlo gargarizzante dei tacchini, e si 

udiva l'uggiolìo affettuoso dei cani e il più parco miagolare dei gatti: 

un concerto naturale, armonioso, punteggiato ogni momento dal fra

gore secco delle bocce che cozzavano fra _loro, o andavano a colpire 

di petto o di striscio lassito. 

Nei pomeriggi di primavera, reduci da qualche passeggiata lungo 

gli argini del fiume, si saliva da quella brava gente e nulla era più 

bello che sedersi lì fuori, con una bacinella sulle ginocchia, aiutando 

la cara padrona a sbucciar piselli, mentre ai tavoli di legno, sotto gli 

alberi, sedevano persone tranquille con il mezzo litro davanti, ed altre 

assistevano alle partite, scavalcando di quando in quando' il gioco per 

misurare con apposita pertica alla mano, la distanza fra una boccia 

e l'altra. E che pace tra tanto vociare di uomini e di animali, e che 

bello stare! Poi, -a poco a poco, il luogo si ridusse al cortile. Gli alberi 

furono sradicati; fetta per fetta il maggese servì alle fondamenta di 

alti palazzi; scomparvero il ruscello, le bocce, gli animali: il luogo 

divenne città. 

Nulla da dire. Questo è il destino riservato, presto o tardi, alle 

periferie amene. Anche con il cruccio nel cuore, non si può che arren-
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dersi al moto lento, ma sicuro con il quale la metropoli inghiotte i 

suoi dintorni. Ma non ci si rassegna allo scempio di cari luoghi operato 

da uomini del tutto indifferenti alla bellezza, incuranti dello spirito 

che abita quegli stessi luoghi, lo spiritus loci così religiosamente sen

tito nell'antichità da assurgere a entità divina, cui si dedicavano templi 

e preghiere. Detronizzato anche quel santo mito, gli uomini di oggi 

professano un altro culto: quello del catasto. La terra ampia, madre 

di tutti, contesa metro per metro, centimetro per centimetro in una 

furiosa battaglia di egoismi che lascia tutti vinti, nessun vincitore. 

Pezzetti di terreno fabbricabile disputati a suon di milioni, e dove 

potrebbero le case, allineate in sufficienti simmetrie, illuminarsi di luce 
piena o gioire di frescure vegetali, ecco sorgere palazzi e palazzine, 

in un groviglio os~uro, in una selva di orrido cemento, e i corpi delle 

tabbriche farsi ombra l'uno con l'altro, togliere il respiro a chi dentro 

ci vive, imbrattare zone, per natura stupende, di cumuli inerti, separati 

l'uno dall'altro da intercapedini di qualche centimetro, ambiente 

ideale per muschi, licheni e lumaconi. Che tristezza! 

Ed è proprio nella zona confinante con la nostra osteria che sta 

sorgendo tanto sgorbio, nel vasto quadrato che ha per lati via Denza, 

Piazza Euclide, via Archimede e viale Bruno Buozzi, plaga fino a 

ieri riservata a silenzi pastorali, zona che avrebbe potuto diventare 

sede_ di un quartiere bellissimo, destinata invece ad ospitare uno dei 

più brutti conglomerati di Roma. Di architettura non si parla, chè 

tranne alcune lodevoli eccezioni, le case sono progettate con un gusto 

tanto cattivo che non metterebbe conto di parlarne se non per deplo

rare. Ancora pili sconfortante è la mancanza di un elementare senso 

urbanistico, per cui le vie, su quella zona libera da inciampi, da 

servitli, da qualsiasi impegno (presupposto ideale per costruzioni

modello ), sono tracciate alla carlona, di sghimbescio, come capita, a 

prescindere completamente da qualsiasi fattore di orientamento rispetto 

al sole, dalle condizioni del traffico, dalle leggi della densità. Che cos'è 

quella nuova via Torquato Taramelli! Quasi proseguimento della soli

taria e signorile via di Villa Sacchetti, scavalcato il viale Bruno Buozzi, 

essa appare tutta sbeccucciata per l'andamento anarcoide dei «pro

spetti ))' uno in dentro, uno di fuori, l'altro ancor pili sporgente, finchè 



gli si para di fronte come quinta opaca, il muraglione di un palazzo 

enorme, che sbana il passo con prepotenza, costringendo la strada a 

subire un andamento tortuoso a sinistra, deviazione illogica che otte

nebra il paesaggia, calando una cortina di cemento sopra un ultimo 

rimasuglio di sfondo: quello incomparabile dei boschi di Villa Glori. 

Più su, tra via Archimede e il croci.cchio di San Valentino, l'accaval

lamento dei falansteri è mostruoso, e tanto più deplorevole appare, 

quanto più bello è il sito: la collina di Villa Elia, quella che il 

Busiri-Vici seppe rispettare davvero; poggio incantevole sopra un,o dei 

più superbi panorami d'Italia. O spirito aristocratico di Poussin, come 

grande sarebbe il tuo corruccio nel constatare con quale indifferenza 

gli uomini di oggi attentano alla bellezza del colle che ti fu così caro! 

Ma non occorre evocare spiriti illustri per recitare insieme tali 

lamenti. Con il cuore traboccante di quella poesia che nei veri artisti 

non si disgiunge dalla funzionalità, ognuno che abbia cuore rivivrà 

nella mente il paesaggio quale sarebbe stato, se la mancanza di amore 

da parte di alcuni uomini non l'avesse irrimediabilmente ferito. Un 

paesaggio delizioso che poteva avere per sfondo il verde cupo del Parco 

della Rimembranza sull'asse viale Buozzi-Piazza Euclide, e più sopra, 

da ben gettate, leggere terrazze di via Archimede, la vallata del Tevere 

nella cerchia stupenda del Soratte e del Terminillo. Invece: un casone 

addosso all'altro, buio freddo in quegli interni, lampade a mezzogiorno 

negli appartamenti, tolta di mezzo la bella natura. Altro che tutela 

del paesaggio! 

Ora è fatto; e a noi, innamorati eternamente delusi, altro non 

rimane che l'amaro di questa documentazione. Abbiamo perduto un 
• 

altro pezzo di Roma, e i consoli edili che siedono in Campidoglio, 

forse non se ne sono nemmeno accorti. 

CARLO BELLI 
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ABITAZIONI ROMANE DI GIULIO SALVADORI 

E a storia di Roma non solo nasce da' suoi cittadini ma da' suoi 

ospiti, i quali spesso l'amano più dei cittadini medesimi. E fra gli 

ospiti di Roma, nei cent'anni compresi tra il 1850 e il 1950, se ce n'è 

stati di maggiori, certo non ce n'è stati di migliori di Giulio Salvadori. 

La famiglia, originaria di Monte San Savino nella Val di Chiana, 

discese a Roma appena alcuni anni dopo il '70, tra i molti emigrati 
che da tutte le regioni d'Italia si avventurarono a cercare fortuna nella 

nuova capitale già scossa dalla febbre di crescita che l'avrebbe trasfor

mata. Il capo di essa, il mercante di campagna Bernardo, tentava anche 

egli di riconquistarvi la perduta floridezza dei traffici dissestati. La 

sua robusta figura di popolano, che romanescamente era chiamato nel 

suo rione « zì' Bernardo », non spicca nella vita familiare, che è tutta 

dominata dalla soave fortezza della madre, la signora Elisa, figlia 

del pittore Francesco Nenci. Attorno a loro cresceva una brigata di 

sei figliuoli, tra i diciannove e i sei anni: Alfredo, Giuseppina, Enrico, 

Giulio, Olinto e Francesca, nati tutti in Toscana, ma che acquiste

ranno la spirituale cittadinanza di Roma. Alle vivaci fantasie l'Urbe 

era apparsa, già da lontano, nel suo maestoso splendore. Uno di loro, 

con presagio singolare « circa i dodici anni, sul muro d'un chiostro 

d'Andrea Sansovino, presso la chiesa di Sant'Agostino dov'era ~tato 
battezzato, aveva scritto: Enrico Salvadori, canonico di S. Pietro in 

Vaticano» (1). Giulio amerà, più tardi, dichiararsi « cresciuto a Roma 

con indole non disforme »; e, gustando poesia d'un amico, potrà dire 

con verità: «quando ritrovo questa profonda vena romana, riconosco 
la famiglia e ne godo come a rivedere un fratello amato >> (2). 

(r) GrnLio SALVADOR!, Ricordi di mons. Enrico Salvadori, nella raccolta « Liri
che e saggi >>, a cura di CARLO CALCATERRA, III, Milano, « Vita e pensiero », r93y, 
p. 365. 

(2) Da lettera di Giulio SJlvadori ad Augusto Sterlini, 29 dicembre 1902. 
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Le abitazioni dei Salvadori furono tutte nella vecchia città, nei 

rioni un tempo nobili e curiali di Parione, di Regola, di Ponte; e 

mai s'allonta?arono più che qualche centinaio di metri dall'asse della 

antica Via Papale, che si slargherà in quel tempo nel nuovo corso 

intitolato al primo re d'Italia. La più antica della quale rimanga 

notizia fu in via del Teatro Valle, all'ultimo piano di palazzo Capra

nica del Grillo; poche stanze che occuparono per breve tempo i primi 

arrivati delia famiglia, intorno al 1875. Di lì passarono al vicolo 

Savelli 57, all'angolo di via del Governo Vecchio, primo piano sopra 
il mezzanino. Abitazioni modeste e ristrette, affacciate su_ stradette 

anguste, che facevano certo ripensare con desiderio gli aperti cieli 

toscani. 

Anche colà restarono solo alcuni mesi, poichè nell'autunno 1876 

lo scolaro quattordicenne Giulio Salvadori, ch'entrava nella classe 

quinta ginnasiale dell'« Ennio Quirino Visconti» al Collegio Romano, 

si registrò come abitante al vicolo Acquasparta 13, primo piana.: una 

vecchia casa, ora demolita, presso piazza Fiammetta, tra quel vicolo 

dal sonante nome epico e l'oscuramente plebeo vicolo Gaetana. Il 

Tevere, a . breve distanza, non ancora costretto nei muraglioni, stra

ripava spesso; e si ricordava in famiglia una discesa dalle finestre neìle 

barche del genio militare, mobilitate per il salvataggio della popola

zione. L'inondazione dovette essere quella del novembre 1878, che 

portò il 14 l'acqua all'Orso, a Ripetta, al Pantheon; il 16, al Corso 

(sulle strade trasformate in canali la luce rnssa dei fanali gettava 

bagliori sinistri). Da questa casa, un giorno, la famiglia era uscita 

negli abiti più belli per andare a ricevere la benedizione di Pio IX. 

Con la sua felice mano di narratore, Giulio, vecchio e quasi alla vigilia 

della morte, .rappresentò la piccola scena, così vivamente segnata di 

colore romano del tempo. «Avevamo veduto l'amabile maestà del 

volto di Pio ... l'avevamo veduto fermarsi davanti alla nostra Mamma 

dicendo " Che · bella famiglia! " e domandarci ad uno ad uno la 

Dottrina cristiana. "Che sono i sacramenti? " aveva domandato a me; 

e, grazie alla nostra Madre santa, gli risposi bene : " Segni sensibili 

della grazia invisibile ... " » (1). 

(1) Il Carducci poeta religioso, ricordi di adolescenza, in « Liriche e saggi >>, 
III, pp. 426-27. 
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Un alloggio più ampie andò a occupare, tra il '78 e il '79, la 

famiglia, ingrandita per l'arrivo dello zio paterno Niccolò e della 
moglie Lucia Bargellini, in un bel palazzetto d'origine toscana, in via 

del Banco di Santo Spirito 42. Fu questa la prima casa artistica abitata 

dai Salvadori, che la tradizione risalente al Vasari attribuiva all'archi

tetto Jacopo Tatti, dal soprannome del suo maestro, lo squisito scultore 

del Rinascimento, detto anch'egli cc il Sansovino >>: e il nome dovette 

apparire a loro quasi un saluto della comune piccola patria, ingenti

lita per i secoli dalla grazia dell'arte. Si pretendeva che nel palazzetto 

avesse dimorato Annibal Caro, condotto a Roma dal chierico della 

Camera Apostolica monsignor Giovanni Gaddi per cc servire >> come 

segretario; e pur egli partecipe delle allegre brigate di letterati e di 
artisti, che amavano adunarsi in quel rione per eccellenza toscano 

dove si aggiravano tra tanti altri Benvenuto Cellini e Pietro Aretino. 

Nell'atrio, che immette nell'elegante cortile, due semibusti del Sanso

vino e del Caro (questo con l'iscrizione: Annibal Caro / Caddi Pr. ab 

Epist. / diu heic / est commoratus, ricordante appunto quella illustre 

tradizionale dimora) rappresentavano i geni del luogo (1). Le orme di 

questi toscani del Rinascimento, in particolare del grande scultore suo 

conterraneo, Giulio adolescente amava scoprire, e delle opere di bel

lezza da essi lasciate il suo spirito si educava e alimentava. 

Nella casa, in origine degli Strozzi, dei Gaddi e nuovamente poi 

degli Strozzi, passata successivamente ai Niccolini, ai Montani e agli 

Amici, i quali ultimi ne erano proprieta-ri a questo tempo, i Salvadori 

occuparono il primo piano, più esattamente il mezzanino; le stanze 

erano troppo grandi e poco divisibili. Per la grossa famiglia si dovevano 

preparare e accendere la sera una diecina di lucerne: ultima fatica 

della Rosa, una serva giovinetta venuta da Monte San Savino (la 

quale ha narrato alcuni di questi ricordi). Poco larga restava la vita 

domestica, per le ancor incerte condizioni economiche. La Rosa per

cepiva 5 o 6 lire al mese e tornò cc ignuda>> al suo paese; in cambio, 

era trattata quasi come figlia. La signora Lisa, la sera, andava a tro
varla nella sua stanza, l'accomodava nel letto; e una volta che scoprì 

(1) Nuove e ghiotte risultanze di documenti intorno al palazzetto sono presen
tate in questo stesso volume della Strenna dall'amico Lmc1 BERRA. 
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questo vuoto, perchè la giovinetta, morta di stanchezza, si era addor

mita in una terrazza dove si tenevano i fiori, ne provò uno spavento 

memorabile. Non ne mancava qualche ragione, perchè la ragazza era 

giovane e inesperta, e un giorno la lattaia l'avvisò di un certo vicinato 

pericoloso. 
Da questa casa, la famiglia adunata sulla soglia vide la trista scena 

della notte del 13 luglio l88I. Nella narrazione sopra ricordata, Giulio, 

vecchio, la ritrasse con orrore (sbagliando la data di tre anni): « ... la 

notte del 13 luglio 1878 la plebaglia anticlericale di Roma, appostata a 

Ponte Sant'Angelo, dava l'assalto all'umile bara dov'era portata a 

spalla la salma del Pontefice che trentadue anni prima dalla loggia 

del Quirinale aveva levato le mani al Cielo pregando: Benedite, gran 

Dio, l'Italia ... Ricordo gli urli feroci dell'assalto dato agl'inermi por

tatori sul ponte (su quel Ponte guardato dagli Angeli che sostengono 

gli strumenti della Passione, e quello che solleva la croce dice: Cujus 

imperium super humerum Ejus), l'uscita contesa dalla bocca del ponte 

verso Banco S. Spirito e la corsa del sacro corteo verso la Basilica di 

S. Lorenzo, dove le ossa umiliate dormono in pace, aspettando l'esul

tanza della Resurrezione. Alla porta d'una casa tra il Ponte e il Banco 

eravamo noi fratelli giovanetti e bambini ... » (1). 

Per quanto, come si è detto, il Salvadori nel ricordare anticipasse 

il fatto di tre anni e vedesse sè « giovanetto >> quando in realtà era 

sui diciannove anni, i sentimenti espressi dalle parole, pur segnate 

dall'alta religiosità degli anni estremi, dimostrano la gentilezza del 

suo animo anche in quel tempo, in cui partecipava alla vita letteraria 

«bizantina». Il tempo che egli abitò in via del Banco Santo Spirito 

comprende appunto la breve stagione del suo traviamento, tra 1'81 e 

1'85. In queste stanze la madre, amorosa e forte, che conservava su 

tutti di casa un grande ascendente e aveva con Giulio grande somi

glianza d'indole naturale, vegliò certo molte sere in attesa che egli 

rincasasse, poichè secondo il costume antico nessuno dei figli (all'in

fuori di Enrico, divenuto prete nel dicembre '83) teneva le chiavi del 

portone; ma per quanto non mancasse di mescolarsi alle brigate gio-

(1) Il Carducci poeta religioso, cit., p. 426. 
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vanili, egli non faceva mai più tardi delle undici. Del resto, in casa 

era sempre gentile e affettuoso, e non amava farsi servire. 

Gli piaceva, come prima, uscire anche di primo mattino per le strade 

della vecchia città, via Giulia, la Lungara, il Ghetto, a cogliere colori 

e voci della vita popolana; fare grandi passeggiate o andare a caccia 

per la campagna e gli ondosi colli fuori delle mura; cercare ai limiti 

della stessa città, sul Gianicolo allora solitario e agreste, qualche idil

iico ritiro per meditare. Artista, entrava in qualche osteria· di Traste

vere a delineare tipi e a notare locuzioni della parlata romanesca, ma 

si fermava pensoso contemplando qualche figurina gentile di venditrice 

di noci (1). 
In questi raccoglimenti, che aprono anche in questo tempo del suo 

allontanamento solchi di interiore profondità, maturava la crisi. Du
rante la quale, la madre gli fu sempre spiritualmente vicina con tene

rezza di amore (seguitava a chiamarlo « Giulino », e lui << mammo

lina »). Ricordava la domestica d'avere sentito madre e figlio parlare 

la sera a lungo, fino a due tre ore, nel segreto della stanza da letto, 

che Giulio occupava solo. 

Lasciata Roma nell'autunno '84 per Ascoli Piceno, egli fu qui 

interamente rinnovato nello spirito, al termine di tempestose prove 

che gli parvero balenare presagi di sangue. Tornò a Roma nell'estate 

dell'85, ma per allontanarsene quasi subito. Nell'autunno dell'anno 

stesso, andò a insegnare al ginnasio di Albano Laziale, trovando nella 

piccola città il. suo « sacro Speco ». 

Durante questa sua dimora, che durò cinque anni, in Albano, la 

famiglia Salvadori passò in una nuova abitazione, segnata da un altro 

nome glorioso nell'arte, quello di Baldassare Peruzzi. Era l'ultimo 

piano del palazzetto Ossoli, in via dei Balestrari 17, una delle tarde 

opere romane dell'architetto sanese, gemma elegantissima e pur austera, 

tra sordide catapecchie, che venne altresì attribuita a Raffaello. La 

casa, che si innalza sopra un robusto basamento e si orna di un portale: 

(r) Gwuo SALVADORI, Mattutino, nel cc Capitan Fracassa », 20 agosto 1882, 
e L'idillio, nella cc Gazzetta italiana letteraria-illustrata della domenica >>, 14 gen
naio 1883. Pagine di un inedito Diario romano del tempo cc bizantino•>>, a cura di 
uno di noi due, sono state pubblicate nella ''Nuova Antologia», ottobre 1948. 
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a bugnato, termina con un attico. I Salvadori avevano una bella ter

razza fiorita a forma di balcone, con la vista del Gianicolo, magnifica 

nel tramonto. 
La famiglia, a quel tempo (in via dei Balestrari abitava già nella 

primavera dell'88) era ancor tufra unita, « un'accolta di gentili persone 

e di galantuomini», come la rappresentò Alighiero Castelli, che la 

frequentava, con una serie di piccoli ritratti. Il padre, «un bel vecchio 

robusto, coltivatore di campagna e intenditore di vini», ma divagato 

di mente e fissato quietamente in un suo mondo lontano dal reale; 

la madre, « esile, profilata, con una cuffiettina nera sul capo », pur 

spiritualmente forte e reggente ancora, quasi per sola forza d'amore, 

la casa; i due fratelli maggiori, l'ingegnere Alfredo e don Enrico, 

esuberanti gioviali intraprendenti, e il minore Olinto, anch'egli pro

fessore e poeta, più chiuso e meditativo; le sorelle Giuseppina, «fiore 

di gentilezza, pronta all'abnegazione >>, e Francesca, « una bella gio

vinetta dai neri occhi pensosi e dai lineamenti di Madonna raffael

lesca>> (1). Giulio tornò nel '90, dal suo ritiro d'Albano, dove aveva 

maturato l'alta opera poetica del Canzoniere civile e la sua perfezione , 

cristiana. Prese a insegnare al « Mamiani », allora al palazzo Sora, 

prima nel ginnasio e poi nel liceo; dal '95, tenne corsi, per incarichi 

che talvolta gli furono sospesi, alla vecchia « Sapienza >> romana: breve 

giro di strade, che conteneva tutto il suo mondo esteriore. 

I Salvadori ricevevano largamente, specie amici intellettuali e com

pagni di Giulio nell'azione: erano, quelle, conversazioni e talvolta 

discussioni di ore, a cui parteciparono assiduamente, tra tanti, il padre 

Giovanni Semeria e il marchese Filippo Crispolti (che ne hanno lasciato 

vivaci descrizioni), l'archeologo barnabita Paolo Savi, Decio Cortesi, 

il geografo Francesco Pasanisi, Angelo Conti, il musicista Alessandro 

Costa, il pittore Giuseppe Cellini, Giulio Cantalamessa, il poeta Raf

faele Salustri, il filosofo Igino Petrone ... Talvolta, la signora Elisa 

s'impensieriva di tutta quella «filosofia>>: una scienza, ammoniva 

argutamente l'amico spirituale di famiglia, il somasco padre Lorenzo 

Cossa, « in cui si finisce da molti col perder la testa, e, che è peggio, 

(r) ALIGHIERO CASTELLI, Un poeta che sarà santo, nel « Messaggero>>, 22 

luglio 1935. 

38 

"'-
, ---..- r -

(""~.- / . ~~ \:- -~~ 
· · - - I - ~. -:. -.::__~ - \ .. - ' ~ _ .. · ~ - ..._, /L ~ v-

_-:.. ... ~ ... 

ti-~· 

Palazzetto Ossoli in via dei Balestrari. 

(Mauro Fabri) 

di farla perdere agli altri». Chi non la perdeva era Giulio, che dispu

tava meno degli altri ma in fondo conduceva lui la conversazione, come 

illuminava con l'azzurra luce dei limpidi occhi e alimentava di spi

·rituale letizia la casa. 

Via Balestrari 17 è il centro, topografico e ideale, delle molte atti

vità di questo primo apostolato cristiano di Giulio: sodalizi spirituali, 

opere oscure e quasi segrete di carità intellettuale e corporale, quale 

egli sempre evangelicamente predilesse. Gli « Operai della Parola » si 

impegnavano di promuovere una rinascita cristiana nell'arte; unl'I. 

«Unione didattica», fatta sorgere dal terz'ordine calasanziano di San 



Pantaleo, adunava insegnanti che si proponevano di portare nella 

scuola uno spirito ·religioso; il terz'ordine francescano di Aracoeli 

rivestiva delle insegne della povertà questi giovani generosamente 

conquistati all'ideale cristiano. E, ancora, l'azione di Giulio e dei suoi 

compagni si spendeva nel circolo di studi San Sebastiano a palazzo 

Mignanelli, in una scuola di religione a palazzo Altieri, nell'ospizio 

San Filippo per ragazzi vagabondi, aperto dapprima come asilo not

turno in un vecchio granaio tra i ·ruderi del Foro di Cesare, in via 

delle Marmorelle 24, poi diventato un piccolo istituto d'istruzione 

artigia11a, al vicolo Orbitelli. Una scenetta di francescano candore vide 

il palazzetto del Peruzzi, quando per una festa di San Giuseppe una 

dozzina di quei monelli, rivestiti a nuovo, portarono trionfalmente a 

Giuseppina uno strano, grande fiore rosso, comprato con i loro risparmi 

(ro centesimi a testa). La festeggiata li aveva dapprima quasi sgridati, 

anzi, per quella spesa; ma poi entrò Giulio, che li fece tornare allegri 

con uno scherzoso discorso. Uno alla volta, tutti gli altri di casa erano 

entrati nel salotto, a contemplare quell'idillio degno dei «Fioretti>>. 

Sulla soglia si fece forse anche Raffaele, il domestico venuto intorno 

questo tempo da Monte San Savino a servire in casa Salvadori, dove 

restò trent'anni, diventandone un personaggio caratteristico e pren

dendo quasi l'aria di famiglia. 

Nell'estate del '94, i Salvadori trasmigrarono ancora una volta. Li 

accolse, non lontano di là, il palazzo detto dei Cento Preti, al lungo

tevere dei Vallati 2: un grande edificio su portici, a capo d1 ponte 

Sisto, che nel nome e nelle forme richiama l'originario ospizio eccle· 

siastico. Nelle stanze del lungo corridoio che traversava l'appartamento, 

i << confessionali » come li chiamava qualche amico nello stile del 

luogo, Giulio, don Enrico e Pina ricevevano la clientela di protetti e 

di poveri; ma l'abitazione (al primo piano) era in cambio comoda e 

solatia, prospiciente il Gianicolo e in basso l'onda gialla del fiume. 

Vicino era lo spirituale confortatore della famiglia, il padre Lorenzo 

Cossa, che dal 1897 si stabilì a San Gerolamo della Carità. E angoli di 

silenzio e di pace offrivano, a ogni passo, le numerose devote chiese 

del rione, quali la Trinità dei Pellegrini e San Salvatore in Onda, 

care alla tradizione filippina e a quella del Paliotti. La nuova casa 
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continuò a esser centro d'opere caritatevoli, specialmente in questi 

anni che furono quelli dell'« Unione per il bene>>, un moto singolare 

che raccolse cattolici, protestanti e israeliti sotto il segno della miseri

cordia e dell'azione sociale. Antonietta Giacomelli, che con Giulio 

Salvadori ne fu lo spirito animatore, abitava in un piccolo mezzanino , 

. di via Arenula con i genitori, il vecchio patriotta Angelo e Maria della 

nobile famiglia roveretana dei Rosmini. Spiccavano nelle adunanze le 

tonache dell'irruente padre Semeria e del fogazzariano don Brizio 

Casciola, e vi comparivano Antonio Fogazzaro, Luigi Luzzatti, Paul 

Sabatier. Ma quella casa dei Vallati vide spezzarsi l'unità domestica 

con la morte della madre, il 17 gennaio 1899; e apparve presto troppo 

grande e vuota. 
Nell'agosto del 1900, i Salvadori andarono a occupare parte del 

secondo piano, scala prima, del grande palazzo Doria Pamphily, al 

numero 14 di piazza Navona. Quattro stanze guardavano sopra questa, 

le altre su di un cortile interno. L'appartamento è stato descritto, più 

tardi, con la tavolozza d'un Magnasco: «Le alte mura ingiallite non 

accusavano l'alchimia del sole, perchè invano le finestre relegate in 

alto, presso il soffitto, andavano in cerca di luce. Una casa fatta per 

la facciata, una facciata fatta per la piazza. La luce scendeva dall'alto, 

come dalle nubi ... In luogo del sole, giungeva notte e giorno l'eterno 

lamento delle fontane di piazza Navona >> ( l ). Ma questa pittura 

alquanto cupa è stata fatta quando la casa era già deserta dai suoi 

abitatori, che l'avevano riempita con l'ardore della loro carità, con 

l'inestinguibile gioia della loro fede. 

A palazzo Doria, la famiglia, dalla quale erano già prima usciti 

Alfredo e Olinto, si assottigliò ancora. Il 7 gennaio 1901, don Enrico 

benedisse le nozze della sorella Francesca con Pio Spezi. Il padre 

sopravvisse alcuni anni, rimanendo sempre svagato con la mente, e 

morì l'u maggio 1909. Trattenuto Enrico spesso fuori di casa e per 

qualche tempo anche lontano da Roma a causa del suo ministero 

(1) Gurno GoN ELLA (che negli anni degli studi u~iversitari abitò con Igino 
Righetti l'apparta:nento dei Salvadori, a piazza Navona), Eredità di Righetti, in 

« Soudium », marzo 1940, p. 99. 
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ecclesiastico, occupano quasi da soli la scena e l'animano intensamente 

della loro spirituale alacrità Giuseppina e Giulio. La casa di piazza 

Navona rappresenta, per quasi tutti coloro che ricordano di averli 

conosciuti, lo sfondo della loro azione, la quale si racchiude anche qui 

in breve spazio: di fronte, Nostra Signora del Sacro Cuore, frequentata 

ogni giorno; appena al di là della prima cerchia di case, la « Sapienza n; 

intorno, il rio_ne povero e popoloso. Alle modeste stanze di quell'appar- · 

tamento al secondo piano salgono incessantemente giovani scolari, 

persone bisognose di pane del corpo e dell'anima, uomini stanchi del 

peso della vita, e ne discendono tutti ristorati o almeno alleviati. La 

guer.ra del '15-'18 e gli anni posteriori aspri e inquieti segnano, per 

loro, una più intensa dedizione; ma nel 1923 la chiamata di Giulio 

_all'Università Cattolica di Milano esige l'abbandono quasi immediato 

di quel piccolo e pur ampio mondo. La casa restò aperta, custodita 

da Raffaele, quasi per ultimo asilo. Il 9 luglio 1924, Enrico si spense 
in essa all'improvviso; e anche gli esuli di Milano vi tornarono per 

morirvi, Giuseppina il 16 marzo 1926 e Giulio il 7 ottobre 1928. 
Nella placida sera di questo suo ultimo giorno, piazza Navona 

appariva quale lo scrittore giovanissimo l'aveva contemplata « sotto 

l'azzurro sbiadito dei vesperi primaverili ed estivi, sotto le ruote agili 

dei rondoni che trillano e s'incrociano e dànno subiti baleni nel sole, 

tutta gaia per li schiamazzi e i giuochi dei fanciulli, tutta lieta di 

fanciulle popolane ... n (I). 
Nella deserta casa, visse ancora per qualche anno il superstite 

Olinto. Poi anch'egli ne uscì, per sempre. Unica eredità materiale 

della famiglia, è rimasto un ritratto di Pio X, sotto il quale è segnata, 

nella scrittura del papa, l'austera sentenza biblica: In imagine per
tmnsit homo. 

Il francescano sepolcro di Giulio Salvadori è nell'alta Aracoeli, 

sopra l'aerea scalinata che pare si lanci verso il cielo. In quel luogo 

on usto delle glorie millenarie di Roma la spoglia del poeta dell' « umile 

Italia » giace in attesa della risurrezione, come egli aveva presagito in 

una singolare epigrafe, composta giocosamente negli anni di Albano: 

(1) Grnuo SALVADOR!, Roma, nella " Cronaca bizantina » , 1° giugno 1882. 
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« ... qui rimarrà - continuando la gente Giulia - fino a che non 

verranno a prenderlo - per trionfarlo in Campidoglio » ( l ). D al 

giorno di questo spirituale trionfo, il colle di Roma è diventato più 

sacro. 
LuIGI HuETTER 

N ELLO VIAN 

(1) ENRI CA MASCHERPA, Giulio Salvadori : la vita e l'opera letteraria, Milano 

[ecc.], Soc. ed. " Da nte Alighieri » (Albrighi, Segati e c.), 1938, p. 56. 
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RICOSTRUZZIONE 

dotto un pezzo de vecchio cornicione, 

rimanenza d'un grosso casamento 

arovinato dar bombardamento, 

c'è tornato er medesimo rondone 

che l'antr'anno cià fatto er nido drento. 

Povero nido rotto e appennolone! ... 

Povero nido! ... Eppuro, devi vede' 

co' quanta attività, co' quant'amore 

mo l'ucelletto fa da muratore 

pe' riaggiusta/lo e rimettello in piede. 

Puro la rondinella ce conc6re .. . 

Lavoreno ca' un'ansia, ca' 'na fede! ... 

Così, in un cantoncello d'un cortile 

rimasto sarvo ne la casa stessa, 

la formica industriosa s'è rimessa 

a rifà' casa sua, sur vecchio stile ... 

A 'gni bestiola, insomma, j'interessa 

de riattiva' er su' bucio, er su' covile. 

Un tettarella preme a tutte ... Sfido! 

Solo l'omo nun trova la maniera 

de riarzà' su li sassi e la macèra 

la casa sfranta ar monte e sfranta ar lido ... 

Italiano, che sei rimasto a tera, 

cerca tu puro d'arifatte er nido! 

La formica e la rondine - e so' Idro! -

senza tanti contrasti de partito 

un tetto se lo so' ricostruito ... 

Tu che ciai d'arifà' 'st'ltalia d'oro, 

da le bestie dovressi avè' capito 

che la via bona è quella der lavoro. 

Dunque, nun te spassà' co' le fazzione! ... 

Su, nun te perde' in chiacchiere! ... Faticai 

Sverto a rifabbricà' 'sta casa antica, 

a riarzalla mattone su mattone, 

accosì com'ha fatto la formica 

e la rondine sott'ar cornicione! 

GIULIO CESARE SANTINI 

(Mimi Carreras). 



<<SENSO DI ROMA>> 

9 n quasi tutti gli scritti stranieri dedicati alla Città Eterna, almeno 

dall'inizio del secolo scorso ad oggi, più estesamente oppur fugace

mente viene messo in rilievo il particolare fascino di Roma esercitato 

su quanti ad essa si accostano e, in maggior misura, su quelli che 

hanno la fortuna di tramutare il tributo di pellegrinaggio in un privi

legio di residenza più o meno prolungata. Quasi tutti sono d'accordo 

nel constatare l'impossibilità di definire più o meno esattamente in 

che cosa consista questo fascino, che si fa sentire con più marcata 

intensità man mano che si moltiplicano le albe ammirate dalle alture 

dei colli e i tramonti che mutano in tavolozza il cielo di Roma, man 

mano insomma che si accresce il numero dei passi fatti sul selciato 

di questa città che è in tutto diversa dalle altre consorelle in Italia e 

nel mondo. I tentativi di spiegazione non mancano, ma le spiegazioni 

date non soddisfano e non persuadono. 

Si tratta indubbiamente di un complesso di coefficienti d'ogni genere 

che mal si prestano ad essere individuati e, comunque, quasi sfuggono 

all'analisi: complesso più percettibile attraverso i pori della pelle 

che mediante un ragionamento logico. Si può dire che quel non so 

che particolare si respira con l'aria di Roma, quasi che fosse una parti

cella indissolubile di essa anche nel senso fisico, e la cui percezione, 

col tempo, può anche affievolirsi, ma basta allontanarsi da Roma per 

un periodo più lungo per avvertirne la mancanza e per provare un 

senso di acuta nostalgia. Forse tutto questo deriva dall'inconscia con

vinzione che qui, in mezzo alle testimonianze :racchiuse nelle mine, 

nelle pietre, negli edifici, nelle opere d'arte, negli apport~ di secoli e 

di varie concezioni esteriori della civiltà, tante forme di vita furono 

plasmate e collaudate attraverso i tempi... Forse perchè il valore 

materiale stesso delle cose che il destino disfa è sovrastato sempre 

dalla loro quintessenza spirituale ... e si comprend~ che non basta la 
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nostra effimera vita per saziarsi appieno di quel che Roma provoca 

nell'anima umana ... 
Stendhal ha perfettamente ragione quando afferma che per « ele

varsi all'altezza di simili sentimenti occorre a lungo amare e conoscere 

Roma ii e pochi si rendono conto di quel sorriso <l'incredulità che si 

spennella sulle labbra dei veri romani per nascita od acquisti (Pier

mattei chiama questi ultimi - romanisti di pregio), quando ascol

tano pazientemente le verbose affermazioni circa la conoscenza del

l'Urbe da parte di certi forestieri che non sono in grado di comprenc 

dere d'essersi limitati alla superficie delle cose visibili. A Roma si può 

vedere tutto quello che ogni guida turistica considera come di prescri

zione, ma comprendere la Città Eterna non vuol dire vedere quel che 

è visibile. Non ricordo più il nome dello scrittore polacco la cui 

affermazione mi è rimasta per sempre in mente: conosce Roma solo 

colui nelle cui vene scorre il fluido composto di acqua di Trevi. 

Grazie alla gentile compiacenza di un amico ho potuto recentemente 

èonoscere il secondo volume di un interessantissimo trittico intitolato 

<< Quadri d'Italia ii (Obrazy ltalù) dovuto al finissimo scrittore e cri

tico d'arte di nazionalità russa prof. Pietro P. Muratov ed edito a 

Mosca nell'ormai lontano 1912. In questo volume tutta la prima parte 

è intieramente dedicata a Roma, percorsa dall'autore in lungo ed in 

largo con l'idea di voler ben imprimere nella memoria non soltanto 

quello che gli occhi possono vedere, ma soprattutto quanto l'anima 

è in grado di percepire. 

Anche il prof. Muratov ha dedicato una parte del suo scritto al 

fascino esercitato da Roma riferendosi a Jean Jacques Ampère (1800-

1864) insegnante al Collège de France e noto storico oltre che brillan

tissimo mae:;tro della prosa francese, il quale, forse per primo, senza 

tuttavia riuscire nell'intento, ha cercato di analizzare la singolare 

malia della Città Eterna che incatena le genti e la fa amare come 

si amano le creature viventi. Il Muratov mette in rilievo la categorica 

affermazione della verità che può essere attestata da chiunque abbia 

avuto la fortuna di vivere a Roma, come Jean Jacques Ampère che 

l'ha conosciuta nei primi decenni del secolo scorso, cioè: esiste un 

particolare se n s o d i R o m a. 
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Lo scrittore russo ha trovato una felicissima definizione di questa 

malia indefinibile, strana e prepotente che ti pervade senza che te ne 

accorgi, anche quando predomina ancora in te la prima impressione d, 

disillusione quasi dolorosa al contatto con i nuovi quartieri romani. 

Esiste veramente un particolare senso di Roma, di quella città unica 

nel mondo destinata forse dallo stesso leggendario mistero della sua 

nascita ad assorbire tutto, per virtù magica di assimilazione che domina 

i contrasti, smussa gli angoli e cancella ogni stridore per fondere in 

una armoniosa unità i relitti di epoche diverse, gli apporti di culture 

disparate, le opere sorte dal flusso ideologico di svariate fedi religiose. 

Come i riflessi di rame dei tramonti romani che tinteggiano per

meando di calore i pori del travertino o l'intonaco giallognolo delle 

case moderne, così la patina di Roma riveste ogni cosa conferendole 

il diritto di cittadinanza incontrastata in questa città millenaria che 

nulla più può meravigliare. 

Pietro P. Muratov giustamente osserva che «non esiste alcuna testi

monianza materiale del fascino esercitato da Roma. Ma esso si sente 

qui con immensa forza. Lo spirito della vita felice, piena e bellissima 

è rimasto qui per sempre, come se ognuno di tutti gli uomini che han 

potuto provare la profonda bellezza del soggiorno a Roma avesse 

qui lasciato una parte della propria anima )) . 

Ed a chi scrive sembra essere proprio questo uno dei coefficienti 

essenziali di quello che il finissimo osservatore rnsso ha così ben 

definito come «senso di Roma». 
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ARISTIDE CAPANNA : PONTE CÈSTIO 



FRA PIETRO 

PECCATORE 

91 tempo che ho passato nella 
clinica dei Fatebenefratelli all'Isola 

Tiberina (16 gennaio-13 febbraio) 
è stato tempo di purgatorio, cioè 
di serena tristezza : di sofferenze 

della carne e di alte consolazioni 

dello spirito. Con san Francesco 

d'Assisi potevo lodare il Signore 

- e lo lodavo e lo lodo - che 

Padre PIETRO SALVIATI 

dei Fatebenefratelli 

dà (< sustentamento » alle sue creature alternando « aere e nubilo e 

sereno et onne tempo». Ma con san Francesco c'era con me anche 
san Giovanni di Dio nella persona dei suoi figli infermieri Fatebene

fratelli, che hanno il dono della carità operosa e allegra: tutti quelli 

che mi hanno assistito sembravano incarnare il grande motto paolino: 

«qui miseretur, in hilaritate ». E ci doveva essere spiritualmente anche 

un mio antenato, zio paterno di mia madre, che fu religioso nei Fate

benefratelli: padre Pietro Salviati. Io non ho di lui nessun ricordo 

diretto, perchè morì quando ero ancora bambino. Ma lui mi voleva 

bene, e so che domandava sempre a mia madre, lieto che nel primo 

dei miei due nomi apostolici si rinnovasse il suo: « Come sta Pietro 

Paolo? ». Chi sa che durante la mia degenza in clinica non ripetesse 

in cielo la stessa domanda: «Come sta Pietro Paolo? ». 
Il ricordo di zio Pietro era rimasto sempre vivo nella tradizione 

familiare. Adorato dai nepoti per la sua grande bontà, per il suo 

carattere cordiale e faceto, per la sua schietta fede nemica dei t:i> 

scrupoli, aveva saputo guadagnarsi perfino la simpatia del mio buon 

' padre, cresciuto anticlericale e mangiapreti nel clima piemontese del 

Risorgimento, che lo rammentava con affettuoso rispetto. E il suo ri-
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cordo, fino a non molti anni fa, durava tra i vecchi medici romani, 

che in gioventù l'avevan conosciuto negli ospedali dove esercitava la 

sua carità, e ne rievocavano volentieri la paterna figura. Prima di 

entrare in religione, aveva studiato belle arti e particolarmente plastica: 

son rimasti in casa nostra alcuni suoi medaglioni in gesso, nello stile 

accademico che dominava allora a Roma: i ritratti di suo padre e di 

sua madre, quello d'una sorella, e il suo proprio autoritratto. Ma 

perchè si fosse fatto frate a vent'anni, lui che sembrava destinato a 

una vita d'artista, è rimasto sempre un mistero. Mi dicono che non 

ne sapessero nulla neppure i suoi fratelli e sorelle. 

Chi poteva prevedere che avrei vissuto un mese della mia vita neI!a 

~asa dove zio Pietro aveva fatto la sua professione religiosa centoundici 

anni prima? Grazie a questo soggiorno, ho potuto riannodare i ricordi 

domestici coi documenti che di lui si conservano nell'archivio generale 

dei Fatebenefratelli e che il padre Gabriele Russotto, archivista, ha 

rintracciato per me e messo gentilmente a mia disposizione. Nato a 

Roma il 15 giugno 1818 nella parrocchia di San Tommaso in Parione, 

ma battezzato a San Lorenzo in Damaso, Pietro Salviati vestì l'abito 

dei Fatebenefratelli il 15 agosto 1838 e il 18 agosto dell'anno seguente 

professò i voti di obbedienza, castità, povertà e perpetua ospitalità (pro

prio quest'ultimo dei Fatebenefratelli). Nell'atto autografo della pro

fessione egli s~ttoscrive cc Fra Pietro Peccatore Salviati)), avendo modifi

cato il proprio nome ~n omaggio a Pietro Peccatore, uno dei compagni 

di san Giovanni di Dio morto in fama di santità. Priore negli ospe

dali di Narni, di Fermo, di Civitavecchia, ritornò a. Roma nel 1862 a 

dirigervi gli ospedali di San Gallicano prima e di San Giacomo in 

Augusta poi: cc Molto intelligente ~el ramo amministrativo>> (come si 

legge nel suo necrologio), fu eletto provinciale della Provincia romana 

dell'Ordine, e a un certo momento (almeno secondo quel che si diceva 

in famiglia) in predicato d'esser nominato generale. Ma c'era un ma. 

Zio Pietro e.ra trascurato nella persona, non si radeva troppo spesso. 

Con quella sua ispida barba di tre o quattro giorni si divertiva a pun

gere, nell'abbracciarli, i nipotini che adorava. Un generale, che deve 

trattare con prelati, con cardinali e perfino col' Papa, bisogna che curi 

la propria persona. Si sarà afflitto, zio Pietro, di quel ma che gli pre-

DoMENICO PRONTI: Chiesa ed Ospedale di S. Giovanni di Dio. 

eluse il generalato? Ripensando a quanto si sa del suo carattere, m1 

pare che alla domanda si debba rispondere con la negativa. 

Strana coincidenza. Dopo cinquantun anno di professione religiosa 

e di assistenza agl'infermi, zio Pietro chiuse la sua operosa vita cri

stiana, il 5 marzo 1890, nella casa dei Fatebenefratelli a Civitavecchia. 

Da Civitavecchia era partito alla volta di Roma, con un benservito 

del governatore monsignor Emanuello Filangeri, il suo nonno paterno, 

io schiavo Alì detto Bella Rosa, turco algerino, come dicono i docu

menti che custodiamo in famiglia, ma più verosimilmente arabo o 

berbero. E a Roma, nella chiesa di San Silvestro in Capite, egli fu · 

battezzato dal cardinal Giovanni Boschi il 15 febbraio 1767, essendo 

suo padrino monsignor Gregorio Salviati che gli diede il proprio nome 

e cognome. I suoi discendenti, passati al servizio della Russia e nazio

nalizzati russi, furono poi nobilitati dallo Zar; ma nello stemma che 

si diedero non dimenticaron di mettere anche la mezzaluna islamica. A 

me, un tempo, non dispiaceva di annoverare tra i miei antenati un cor

saro veleggiante il Tirreno su la sua fusta barbaresca. Ma un mio amico 

orientalista mi obiettò che molto più probabilmente il buon Alì, futuro 



Gregorio Salviati, era invece un onesto mercatante catturato chi sa 

per quale ragione dalla marina pontificia nelle acque laziali. 

Non importa. Il mio trisavolo Alì s'era spinto si: la sua nave fino 

alle sponde del mar Tirreno. Dinanzi a quel mare aveva agonizzato 

Fra Pietro Peccatore. Ed io ho fatto il mio purgatorio terreno in questa 

Isola Tiberina, che ha la forma d'una nave rnman~ e con la sua punta 

meridionale acuminata come una prua sembra dirigersi laggiù, cc dove 
l'acqua di Tevere s'insala ». 
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PIETRO PAOLO TROMPEO 
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LA MORRA E LA PASSATELLA 

~ lo figurate voi il conte Alessandro Manzoni che gioca alla 

morra? Ma bisogna anche subito dire ch'egli aveva un'idea niente 

affatto precisa di quello che sia il vero gioco della morra. (Promessi 

Sposi, cap. VII). Renzo si reca all'osteria con Tonio e Gervaso per 

concertare il modo di cogliere di sorpresa don Abbondio e trovano 

appostati due scherani di don Rodrigo incaricati di spiare le mosse 

del promesso sposo nelle ore che precedono il primo, tentato e man

cato, ratto di Lucia. I due bravacci, racconta il Manzoni, seduti a 

un canto di tavola « giocavano alla morra, gridando tutti e due 

insieme, e mescendosi or l'uno or l'altro da . bere con un gran fiasco 

ch'era tra loro)), quando, vedendo entra1'e Renzo, uno dei due restò 

con «una mano in aria con tre ditacci tesi e allargati avendo la bocca 

ancora aperta per un gran sei che n'era scoppiato fuori in quel 

momento)), 

Ora, io comincerei col togliere di mezzo ai due giocatori quel gran 

fiasco che corre troppo pericolo di venire rovesciato dagli irruenti 

gesti propri di quel gioco e lo poserei o sulla panca o sotto la tavola. 

Poi, e con tutto il rispetto dovuto al Manzoni, mi sarà lecito osser

vare che quella manaccia del bravo rimasta in aria con le dita alla·r

gate è contro la prammatica del gioco che vuole dita spiegate di 

scatto fuor del pugno chiuso ma solo dopo che la mano sia stata 

calata, sul tavolo nel caso dei bravi manzoniani, e, nel caso di gioca

tori all'inpiedi, all'altezza della vita o anche più basse, - in ogni 

modo mai allargate in aria. La corretta mimica del gioco vuole che la 

mano destra chiusa a pugno e portata all'altezza del viso repentina

mente si abbassi, gittando quelle tante dita per le quali il giocatore 

fa conto che, sommate a quelle buttate nell'istante stesso dal compagno, 

diano il numero ch'egli avrà gridato unitamente alla gittata. Cacciando 
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tre dita e chiamando un sei, lo sgherro manzoniano calcolava dunque 

che anche il compagno potesse cacciare un tre (r). 

Norme del gioco. Pugno chiuso conta per uno: dimodochè il 

gioco vien gridato da due a dieci. Se gridano tutti e due lo stesso 

numero il punto è nullo. ·IJ punteggio va per solito a nove o a dieci. 

Dei punti fatti ciascuno tien conto con la mano sinistra mettendo 

fuori le dita, una dopo l'altra, per la prima e la seconda cinquina, 

cominciando dal dito mignolo: e mi ha sempre divertito, in questo 

gioco dove tutto - positura gesti e voci - dice una violenza plebea, 

vedere uscir fuori del pugno quel ditino aggraziato come di vecchia 

dama che porti alle labbra una tazzina di tè. La forma più semplice 

e meno chiassosa della partita è a pari e dispari. Nella forma più 

complessa si aniva a giocarla in otto o dieci persone con la elimina

zione via via dei perdenti d'ogni gittata finchè il più destro resti unico 

padrone del campo. 

• Il gioco vanta origini remotissime: Egitto, Grecia, Roma (Cice

rone riferisce un bellissimo modo di dire per riconoscere la lealtà di 

un individuo: « è degno - egli dice - che ci si giochi a morra 

all'oscuro))), ed era conosciuto fino in Cina col nome di tsoi moi. Il 

nome nostrano rivelerebbe, secondo il Muratori, un'origine araba: 

giuoco all'usanza dei Mori. In ispagnolo si dice morra e amorra. In 
francese mourre. Sempre con due erre. Dando però retta al Muratori 

e al Manzoni s'avrebbe da scrivere con una sola; ma se io penso come 

l'animo del giocatore facilmente vi s'arroti sulla còte di una stizza 

rabbiosa, ch'è lo spirito stesso del gioco, potrò magari consentire a 

scriverla con una sola ma sempre mi verrà di pronunciarla non con 

due ma con tre erre. 

È gioco d'azzardo e proibito dalla legge. Per altro non vi si gioca 

di danaro ma di mezzi litri per umettare la gola asciugata dalle urla. 

Facili poi, col vino in corpo, gli alterchi. Le avete sentite anche voi 

quelle urla rauche, smozzicate, affannose che deformano i numeri: 

(I) LuIGI PuLcI, Il Morgante, canto XXVII st. 23. Nel grande macello di 
Roncisvalle Balsamino s'ebbe tagliato netto dalla durlindana di Orlando le din 
della mano destra tranne la prima falange del pollice, di modo che il poveretto 
non avrebbe più potuto, nel gioco della morra, mai più gridare un numero mag
giore di sei: non potrà, dice il poeta " levar più d'un, con la mano, a dir sette '" 
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" La Morra : gi uoco popolare di Roma ». 

doie treie quattr cenque seie, ogni tanto con inceppature in uno stesso 

numero: otto, otto, otto, con brevi pause a segnare finalmente un 

punto e riprendere fiato. Dieci non si dice, si dice tutta. 

È il gioco più semplice del mondo, senza carte senza dadi senza 

pedine senza bussolotti. Bastano le cinque dita e quattr'occhi che si 
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fissano: ma ocçorre, a fare un buon giuocatore, un intuito, misterioso, 

del temperamento e delle pieghe mentali dell'avversario e la capacità 

di stordirlo e sgominarlo con la mitraglia dei colpi. Di margine, alla 

Fortuna ne resta poco. Voce e gesto in fulminea sincronicità fanno 

la bellezza del gioco. Micare digitis o semplicemente micatio, dice

vano i latini, a rendere il balenìo dei segni fuor del pugno serrato. E 

centelléo de dedos, sfavillìo di dita, dicono gli Spagnoli. Girato col 

rallentatore il gioco perderebbe il suo carattere. 
La giocano anche i ciechi, abbrancàndosi uno la mano dell'altro 

nell'atto stesso della gittata (1). Nel Settecento fu gioco anche di dame, 

a tavolino. Ho visto un bel quadro dell'epoca. E il Settecento riuscì 

certamente a far cosa gentile anche di questo spasso bettoliero per il 

quale ogni tanto ci scappa la sua brava coltellata. 

* * * 

Ma il primato delle coltellate spetta di diritto all'altro gioco: la 

passatella. Nome grazioso giovanile saltellante come tarantella cenna

mella calabresella e Rosa Rosella, ma che di tutti gli spassi osterieschi 

è quello che gode fama più sinistra. 
Al contrario che per la morra, la quale vanta così illustri e remote 

ascendenze e una cospicua bibliografia, per la passatella, se ne togliamo 

la citazione in quel Dizionario Moderno di Alfredo Panzini fatto 

apposta per registrare i rifiuti e le corruzioni della lingua, tacciono i 

testi, i vocabolari, le enciclopedie. Passatella trovatella! Tacciono i 

testi, naturalmente all'infuori di quelli in dialetto romanesco, da Gioac

chino Belli (Tutte le sere vado all'osteria E fo la passatella e m'im

briaco) a Giggi Zanazzo che ne ha scritto la Regola. Di citazioni in 

lingua è molto se ne ho pescate due, coll'aiuto di amici romanisti, 

(1) GIROLAMO GIGLI, nel voi. 2° del Dizionario Cateriniano, Firenze 1866, ed. 
a cura del Fanfani, parla della " morra giocata alla mutola da certi facchini fioren
tini a Bologna, dove dava fastidio il loro sgraziato gridar fiorentinesco: con una 
mano gettavan le dita e con l'altra chiamavano, per via di cenni convenuti, il 
nrumero che doveasi proferire a un tempo dalla bocca chiusa di tutti due. E pur 
lo stesso i bolognesi scopri van ne! gesto la gorgia fiorentina ». 
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di 5crittori del medio Ottocento: del marchese Massimo d'Azeglio, 

che parla di un certo Peppe Rosso di Marino (e sono ben conosciuti 

gli effetti del Cesanese di Marino a sedici gradi!), e del gesuita Antonio 

Bresciani che nel suo romanzo dell'Ebreo di Verona (e quanto ten

denziosamente è facile immaginare, data la veste del romanziere e 

l'epoca in cui il romanzo fu scritto) presenta Ciceruacchio come un 

« giovinaccio da passatelle e da zuffe ll, 

La passatella si fa così. Una brigata di amici si mette insieme per 

pagare, un tanto a testa, una certa quantità di vino. Senza vino non si 

dà passatella. Inconcepibile una passatella con la birra. E neanche è 

gioco da bottiglierie e da weinstube: taverna ha da essere e quasi 

sempre suburbana. 

Si comincia col fare la conta, e il favorito dalla sorte, al quale 

spetta di diritto la prima bevuta, nomina i Regnanti: cioè un Padrone. 

e un Sottopadrone. Ma prima nomina il Sotto. E lo nomina chiedendo 

a uno dei presenti: Posso bere? - e quello è il Sotto; poi dice a un 

altro: Comandate - e quello è il Padrone: tutto ciò significato con 

voce ben chiara, perchè nella passatella gli accenni muti sono proibiti. 

Il padrone dispone del vino e se vuole può berselo tutto lui. Ma il 

Sotto dispane della passatella ed è lui che dispoticamente accorda, nega 

o trasferisce le bevute ad altri che non sia quegli che, sempre con la 

formula: Posso bere? glie l'abbia richiesta. Sta al Sotto far reggere 

l'olmo a questo o a quello, vale a dire lasciarlo a bocca asciutta: ed è 

qui il punto dolente di tutte le risse e annesse coltellate. 

La bevuta va fatta tutta d'un fiato, e gli occhi di tutti son li a 

controllare il gorgozzule del bevitore in funzione. Chi riprende fiato 

mentre beve è condannato a pagare tutto il vino. Se il fiato gli regge 

uno può anche farsi riempire il bicchiere via via che lo viene vuo

tando ed è rimasto negli annali della passatella il ricordo di « Sec

chiotto ai Serpenti ll che si scolò, senza riprendere fiato, un secchio 

di sei litri. 

Il gioco ha un suo galateo e un formulario che va rispettato scrn

polosamente. Il designato a bere può dire: Non ho sete, e allora la 

bevuta andrà a un altro nominato dal Sotto, e questa si chiama 

« bevuta di ribalzo ll; ma se dice: Passo, la bevuta ha da farla il 
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Sotto. Faccio altri casi, mettendo qualche soprannome di quelri che 

sentii fare da soldato quando due camerati (piuttosto malavitosi) mi 

spiegarono molto al vivo i misteri della Passatella. 

Ciancaribbella chiede licenza al Sotto. Il Sotto dice: Chi ve lo 

può negare? Ciancaribbella afferma: Voi solo; chè se fa tanto di 

accostare il bicchiere alle labbra senza rispondere a quel modo, il 

Sotto dice: Fermo, ve lo posso negare io, trasferendo la bevuta. Nè 

basta; anche se Ciancaribbella abbia confermato: Voi solo!, c'è caso 

che il Sotto dica: Mi fa piacere che lo sappiate ma berrà per voi 

Semmolone; oppure: Se non ha sete Sconocchia berrete voi. Qualche 

volta il Sotto, le cui intenzioni sono spesso coperte e perfidiose, 

chiede: Avete sete? oppure: Quanto ve ne andrebbe? La risposta 

d'obbligo alla prima domanda è: Avrei sete ma non so se mi darete 

da bere; e alla seconda: Quanto me ne darete voi. Fischietto, facciamo 

il caso, risponde invece: Assai; e può darsi che il Sotto gli dica: Ne 

ho pili io, oppure: Ne ha più Ciancicagnocchi, - tutti modi per 

fare olmo il designato alla sfottitura. O mettiamo che Fischietto 

risponda: Un bicchiere; e il Sotto dice: Giusto quanto ne va a me, 

oppure: Giusto quanto ne va a Cicerchia. 

Chi si rassegna a tenersi la ruggine in corpo dice: Fate come 

credete, o meglio: Fate e disfate; ma qualche volta è troppo palese che 

per un deliberato malanimo il Sotto (come diciamo a Roma), cerchi 

rogna - e l'aria allora fa presto ad arroventarsi: corrono parole grosse, 

parole nere: e se il Sotto braveggi ed insista, e non cì siano anime 

buone pronte ad interporsi, dalle parole si viene alle mani, finchè 

baleni una lama che manda uno all'ospedale e l'altro in prigione. 

ANTONIO RALDINI 
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LA STORIA DE LA MADONNELLA 

cSi da Nettuno fai quarche chilometro 
diretto a i'« Accerella », 

guarda: a metà de strada, i' mezz'a l'arberi, 
c'è 'na colonna co' 'na Madonne/la 

che pare messa lì, su quer deserto 

come pe' da' un conforto 

a chi, da le « Grottacce >> a « Campomorto », 

dorme drent' a 'na stalla o a lo scuperto. 

Vistala un giorno chiesi a un contadino: 
perchè c'è 'sta Madonna su 'sto prato? 
- Eh, freghete padrò! si 'no scenziato 
i glio dimanni a mi che so' burino? -

- Ma via .. . ricconta ... 

« - Tembo fa - riprese -
Grido de maggio, ma nun zaccio mo 

l'anno ch'eva, glio Principe Burghese 
passò a jècco co' gli ùtteri i la moglie 
in un beglio londò. 

Glio s6lo che brilléa da la matina 

a un tratto se imbrugliò 

i da glio monto ruscio a la manna 
avissi visto si che /ricantò 

de fulmini i de lampi! ... 

L'acqua vénéa a conconi che a vedè 

pare glio inferno in tera, i pe' gli campi 
ogni arberitto se stucchéa da se. 

Forza Cucchiero! ... Abbrivera! ... Giù, forza! ... 

Fào tutti in coro, i glio cucchiero mena ... 
Ma la bestia, porèglia, più se sforza 
i più, 'mmeci, s'ingara 'ntra la rena. 

Glio celo, intanto, sempre più arrecarreca ... 

quann'ecco che 'no fulmino birbona 

cifia su glio londò che, pe' miracolo, 
se spezzettiglia solo a glia timono. 

I' glio Principe, i' gli ùtteri, i' la donna 

allosì sono sàlui ... i pe' 'sso fatto 

fu missa 'ssa Madonna 
- luci de fede! - a j'écco, ippisofatto. 

I' si' mo ti' padrò si' peccatoro 

'bbassa gli o capo i jettaje 'no fioro >>. 

Commosso, presi un fiore i 'mezz'ar prato, 

feci l'offerta e, come Dio à vorsuto, 

da allora ar giorno d'oggi ò camminato 

sempre sopra un tappeto de velluto. 

Questa è la sforia de la Madonnella, 
storia che tu dirai ch'è un'invenzione ... 
... ma dimme un po', ched'è 'sta tremarella 

che te dà un nun socchè de confusione? 

Che gnente ... forse ... ciài quarch'intenzione? ... 

Ma allora, fto, sbottonete ... favella ... 

Già che vedo che un Angiolo te sfiora 

arza /'occhi da Tera 
e guarda in Celo, che sei in tempo ancora! 

ROMOLO LOMBARDI 
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IL PROFESSOR FRATTINI 

s/llto, atticciato, con il tubino inchiodato sulla fronte, con le tasche 

debordanti di carte e di giornali, il bastone sempre con la punta 

all'insù, a lunghi passi, d'inverno con l'immancabile goccetta al naso, 

meditabondo il Prof. Giovanni Frattini, incedeva per le vie popolose 

della città, osservando tutto e tutti criticando con la sua lepida e 

bonaria arguzia, annacquata di frasi dialettali romane. 

Era un insigne matematico, ma la sua cultura umanistica lo distraeva 

spesso dai calcoli e lo assorbiva nella sincera ammirazione di un'opera 

d'arte. Dei classici, Orazio era il suo poeta preferito, ne sapeva molte 

odi a memoria e ne assaporava lo spirito romano e la robustezza del 

rilievo delle immagini espresse in una lingua incisiva e potente. E 

per questa sua particolare facoltà di sentire il verso, il Frattini ammi

rava Gioacchino Belli, che allora incominciava a riprendere quota nella 

fama e che in seguito alla edizione del Morandi penetrava, rotti gli 

indugi di una censura arbitraria, superstiziosa e ignorante, tra le 

persone colte che avevano a torto sempre disdegnato la poesia dialettale. 

Frattini, romano schietto, liberale di anima, quantunque conservasse 

nell'intimo un sentimento religioso profondo, che era però l'antitesi 

della bacchettoneria ufficiale, aveva un culto particolare per il Belli 

che egli chiamava l'Orazio moderno e con gusto speciale sapeva trovare 

gli accostamenti con il poeta antico, come sapeva, recitando i sonetti 

del Belli con la flessione della voce, dare quasi ad essi l'ambiente 

facendo rivivere motti e lazzi d'altri tempi. Perchè Frattini era un 

chiaro esegeta del Belli, non c'era parola caduta in disuso, anche nel 

dialetto, che non trovasse subito per lui l'adattamento e la spiegazione 

giusta e molte volte criticava il Morandi perchè non aveva saputo 

spiegarla, o per poca conoscenza del dialetto e dell'etimologia o per 
fare sfoggio di erudizione. 

Frattini amava recitare quei sonetti (ne sapet>a a memoria cen

tinaia) in pubblico, nei caffè, nelle bottiglierie eccitando il riso degli 
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astanti contribuendo in tal modo a rinverdire la fama del Belli, spe

cialmente nella così detta società borghese, che trovava il suo onesto 

divertimento solo nella passeggiata al Corso e nel concerto a Piazza 

Colonna. E, per opera di Frattini il Belli si diffondeva anche nelle 

scuole; egli, professore al Collegio militare e all'Istituto tecnico fre

quentemente interrompeva la lezione e recitava un sonetto del poeta 

romanesco che si adattava a qualche avvenimento del giorno, facendo 

notare a dovere l'universalità del Belli, il quale, secondo Frattini, 

aveva quasi sempre precorso gli eventi. Il male era che la scolaresca 

si abbandonava alle più. allegre risate, incitando a continuare il pro

fessore che non si lasciava troppo pregare e passava da un sonetto 

all'altro, toccando vari argomenti tra l'ilarità generale. E avveniva 

spesso che Frattini, preso come da rimorso di aver perso tempo senza 

interessarsi di numeri e di° radici, battendo con violenza il b;stone 

sulla cattedra, urlasse: « adesso basta, famo-scòla proprio nel momento 

in cui il bidello apriva la porta per annunciare il finis: cosa che ravvi-
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vava la più omerica risata da parte degli scolari divertiti. Comunque 

ciò non ledeva la disciplina e il retto svolgimento del programma, 

perchè il Frattini, uomo di ingegno singolare, si riprendeva e quando 

faceva lezione senza disturbare i mani di Gioacchino Belli, malgrado 

le insistenze dei giovani, mostrava di possedere assoluta padronanza· 

della materia che esponeva con grande semplicità di parole e con 
dimostrazioni eleganti e nuove. 

Raccontava spesso anche episodi della sua vita e con proverbiale 

bonarietà spruzzava di aceto romanesco figure politiche e del Co

mune, ·rievocava ricordi della sua giovinezza, allorquando, proìessorino 

imberbe partecipava alle mense sociali con i colleghi per risparmiare 

qualche soldo e sottolineava le beffe ai funzionari della Minerva. Una 

volta restituì al Ministero il foglio delle informazioni personali, scri

vendo sotto la notazione stato di famiglia la risposta: « tutti bene>> e 

un'altra volta sotto la notazione onorificenze vergò la ampollosa ri

sposta: « due volte cavaliere per battaglie sostenute conÌro il Ministero 

della Istruzione e della Guerra i>. Ma i funzionari conoscendone lo 

spirito mordace e nello stesso tempo infinitamente buono, lasciavano 

andare. Eletto finalmente consigliere comunale egli portò la sua per

spicacia e il suo naturale buon senso nelle competizioni amministrative, 

procurando sempre il vantaggio della sua città, che egli amav.a since

ramente nei suoi costumi e nelle sue eccezionali tradizioni. 

Lamentava molto il triste epiteto di accoltellatore che spesso si ac

compagnava al popolano romano e quando poteva si fermava nelle 

strade di Trastevere «a fare la morale))' come esso diceva. Un'estate 

mentre era in villeggiatura a Marino, tra un popolo anche quello per 

fama violento, fu pregato da un piccolo possidente di scrivere la 

partecipazione di nozze di un suo figliuolo. Frattini semplicemente 

scrisse i nami seguiti dalle sole parole « oggi sposi >>; ma il contadino 

incontrandolo alcuni giorni dopo, lo pregò di aggiungere quaiche 

cosa a quello scarno annuncio col ricordare sopratutto il compiuto rito 

religioso. E il Frattini, senza oltre pensare, aggiunse: «Muniti dei 

conforti religiosi i>. Però, poichè era alla fine della sua villeggiatura, il . . 

professore credè opportuno la sera stessa di partire per Roma ... 

F. ,PAOLO GIORDANI 
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CRISTINA DI SVEZIA 

E IL SUO PRIMO INCONTRO CON ROMA 

9ronunziata solemniter la sua abiura, nella chiesa arciducale di corte 

ad Innsbruck, il 3 di novembre 1655, il 21 dello stesso mese Cristina 

di Svezia toccava a Ferrara il confine dello 'Stato Romano; e di là per 

Bologna, Pesaro, Ancona, _e poi Loreto, Macerata, Foligno ed Arsoli, 

s'avviava verso Roma, dove era attesa per la fine dell'anno. 

L'ingresso, quello solenne, era stato previsto, e avvenne poi di fatto, 

quasi alla vigilia di Natale, nel pomeriggio del giorno 23 ~ che era 

un venerdì -; tuttavia la Regina, che fino dal lunedì innanzi era 

già a pochi chilometri e ferma alla Storta, ne profittò per entrare 

intanto a Roma in incognito, per porta Pertusa, e rendere c~sì anti

cipatamente omaggio, in forma privata, al regnante Pontefice Ales

sandro VII, del quale fu anzi ospite per tre giorni nello stesso Vati

cano, alla Torre dei Venti. 

Ma l'entrata in forma solenne era naturalmente prevista per la 

porta del Popolo, di cui il lato meridionale verso la piazza era stato 

espressamente decorato, per l'occasione, con l'arma del Papa, aggiuntavi 

un'iscrizione che è tutto quanto ancora rimane di quel grande « appa

rato>>: Felici faustoque ornata ingressui. Anno sai. 1655. 
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E okre a ciò, tre editti, o «gride» - siamo nel clima e nell'epoca 

press'a poco dei « Promessi Sposi >> - erano stati pubblicati per l'occa

. sione: l'uno che proibiva « a notari, artisti et ad ogn'altra persona, per 

tutto il suddetto giorno, il tenere aperti gl'uflici et botteghe »; l'altro 

che ordinava che « ciascheduno per tutto il Corso, per la via del Gesù, 

Cesarini, Ponte, Borgo Nuovo >> - e cioè da Porta del Popolo al 

Vaticano - dovesse << parare avanti le loro case con panni da razzi 

et adornino le fenestre con portiere, et altri panni megliori che possono 

a vere »; infine il terzo che proibiva, « doppo le 17 ore, entrare nelle 

strade che dalla Vigna Giulia e Porta del Popolo conducono al Palazzo 

Vaticano ... sotto pena alli cocchieri di tre tratti di corda, subito, 

irremissibilmente ». 

Ma quel giovedì, quell'antivigilia di Natale, « benchè la sera 

antecedente fosse comparsa una maravigliosa serenità nell'aria, si 

vidde un turbamento di nuvoli e folta nebbia che poi, con il crescer 

del giorno, si risolvette in minutissima pioggia >>. E la pioggia continuò 
buona parte della giornata, tanto che Mons. Governatore e il Senatore 

e i Giudici e i Caporioni che erano andati fino a Ponte Molle a osse

quiare la Regina, e si trovarono a complimentarla << a capo scoperto ll , 

proprio quando la pioggia stava rinforzando, « restorno più che 

superficialmente bagnati >> . 
A ogni modo « fu cosa maravigliosa - dopo questa bagnatura -

come alle 20 ore si fermò la pioggia, nè più piovve in tutto il giorno, 

nè la sera sino alle 2 ore di notte >>. E fu così che la cavalcata si potè 

svolgere tranquillamente. 
Il Papa aveva mandato innanzi, a incontrare la Regina coi suoi 

donativi, alla Villa di Papa Giulio; e la Regina potè ammirarli quando 

scese in cortile : « una bella lettica, carrozza a sei e sedia, tutto di 

velluto piano, turchino celeste con lunghe trine d'argento et ornamenti, 

parte di legno inargentato, parte d'argento; anco una bella chmea >> . 

Sulla chinea montò la Regina, cavalcando « in mezzo alli <lui 

Cardinali D.iaconi più antiani, cioè !'Orsini e Costaguti ». 

« Era Sua Maestà vestita di una vesta di colore simile al cenerino, 

guarnita con trina o reticella d'oro, aperta in modo che dall'una parte 

e dall'altra del cavallo, quasi cimarca (sic), cadeva. Cavalcava all'uso di 

donna ; la fattura del busto era alla franzese; sopra le spalle portava un 
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taffettà nero a foggia di benda traversa, o mozzetta, bizzarramente 

annodata al petto e tramandata alli fianchi: in capo aveva un cappel

letto alla moda con cordone d'oro». 

« Alla vigna suddetta cominciò la cavalcata, alla porta del Popolo 

trovò il Sacro Collegio dei Cardinali. Passata la piazza, sparorno 

l'artegliarie ivi, li giorni antecedenti, a tal'effetto trasportate». 

Così cominciò la vita e il primo inverno romano di Cristina di 

Svezia. 

Naturalmente questo primo incontro di Cristina con Roma non 

poteva che riuscire - come riuscì - di << sodisfazione » i:èciproca: nè 

si erano ancora delineate le incompatibilità che si scoprono sempre 

dopo ogni luna di miele. 

« Resta sodisfattissima delle accoglienze e trattamenti fattigli nello 

Stato ecclesiastico e in Roma. Intesi essergli stati preparati qua ottanta 

trattenimenti... Si preparan9 di belle Attioni in musica... partico

larmente dalli signori Barberini: anco una giostra l>. Così il nostro 

diarista, l'orvietano Francesco Cartari, che gli avvenimenti di Roma, 

d'Italia, d'Europa seguiva e annotava, con puntigliosa esattezza, dal 

suo tranquillo angolo di piazza Sforza dove abitava. 

Quelle che erano le sconcertanti bizzarrie dell'alter-a Regina, quella 

insofferenza ed incuria delle forme e-dei pregiùdizi sociali, anche per 

quanto riguarda le relazioni tra i sessi, che questa virago del Nord 

doveva portare, con scandalo, nella Roma non virtuosa nè casta, ma 

cauta e convenzionale del Seicento, erano ancora ignote all'ingenuo 

dìarista, che intanto sgranava gli occhi « sull'assiduità nelli studi della 

Regina», sulla sua competenza in fatto «di pittura, scultura, medaglie 

et altre curiosità 'antiche l), su una certa nordica austerità e durezza 

di vita, in così vivo contrasto col costume un po' molle d'un paese 

meridionale come il nostro. << Dorme cinque hore la notte, il resto 

del tempo, che dalle occupationi gl'avanza, impiega in leggere e scri

vere. Mangia pochissimo, beve acqua gelata, è nemica dell'ornarsi ... 

ha solo in dito un cerchietto di' diamanti, scarpe di marocchino nero, 

guanti tutti lisci del medesimo colore e fattura che a noi danno li 

Dottori; nella guancia sinistra porta, per brie, un piccolissimo bollet

tino nero - un neo - alla francese l>. 
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E ancora: «è cortesissima», ma poi subito la piccola belva che le 

dorme in cuore si manifesta: ma poi, <<all'occorrenza, sa sostenere 

il punto >>. 

Ne fecero, com'è noto, esperienza per prime a Roma le Dame per 

la « differenza del sedere ». Perchè << da Sua Maestà si voleva dar 

loro da sedere sopra tre, dui et un cuscino, secondo la qualità di 

esse». Ma esse mostravano invece di riservare le loro preferenze per lo 

sgabello. Così « D. Anna Barberina, che persisteva in ciò, dicendo che 

in Francia ha seduto in scabello ». 

Sembra che la delicata controversia non fosse facile à comporsi. 

La Regina Cristina, oltre tutto, preferiva notoriamente gli uomini, ed 

era questa una bonissima ragione perchè le Dame e Principesse 

Romane - presa nota del fatto - preferissero di regola, da parte 

loro, non farle visita. 

«Le Dame e Principesse Romane - è sempre il nostro Cartari a 

informarci - non l'hanno visitata, nè penso siano per visitarla, parendo 

che essa non si curi di conversare con donne, dalle quali poco puol'im

parare, essendo il suo pensiero rivolto a persone di virtù e di studio. 

Si racconta (forse facezia) che non sa trovar tema di ragionar con 

donne, perchè, quando havesse discorso con loro del governo di qualche 

gallina, sarebbe compito il discorso. O vero del modo d'imbellettarsi 

et ornarsi, di che essa è nemica capitalissima ». 

Ad ogni modo non erano certo le distrazioni che mancavano alla 

Regina Cristina in quei primi giorni della sua dimora a Roma. 

La sera nel suo palazzo, e cioè a palazzo Farnese dove era ospite, 

si facevano « accademie di diverse professioni, particolarmente di 

belle lettere, di musica e di pittura». Di giorno essa andava visitando 

« le cose notabili di Roma »; le chiese, le p iazze, i monumenti, i mona

steri, i grandi edifici gentilizi e gli istituti più importanti. 

Non passa quasi giorno che le «relazioni » stampate per l'occa

sione non registrino qualcuna di ·queste visite. Il 29 decembre è al 

Laterano, il 30 alla Chiesa di S. Giacomo degli Spagnoli, il 1° gennaio 

al Gesù, il 6 al Monastero di Tor de' Specchi, il 13 «passeggiò» ,per 

piazza Navona e «si portò al Monastero di Campo Marzio per sentire 

la musica di quelle Madri, invero mirabile».' Il 14, un Venerdì, andò 

infine alla Sapienza. E qui il Cartari, ch'era avvocato concistoriale ed 
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era stato anche Rettore della medesima Sapienza, è naturalmente più 

prolisso. Ci racconta i preparativi e poi la grande giornata. 

Il ricevimento ebbe luogo, come era stato predisposto, nel così detto 

Salone dei Dottori magnificamente « apparato con arazzi e damaschi 

cremesini trinati d'oro». 

<< Alle 22 ore giunse S. Maestà ... e fu ricevuta alla porta da basso 

dal Card. Rapaccioli Procamerario che le diede il braccio e la fece 

salire per la scala destra, sì per sfuggire la moltitudine che haveva 

occupata la sinistra, come anco perchè avesse quel tratto di più della 

loggia superiore ». Giunti nel saìone, e sedutisi sotto il baldacchino 

eretto in fondo al medesimo, cominciarono le lezioni dei vari lettori in 

teologia, in medicina, in rettorica, in diritto canonico, in metafisica e in 

matematica; a cui seguirono quattro allocuzioni in quattro diverse 

lingue: greco, ebraico, siriaco e caldeo. 

« Consumorno li detti lettori circa un'ora e mezza di tempo, e fu 

cosa maravigliosa con quanta attentione furono sentiti dal popolo che, 

con la maggiore calca possibile, era radunato nel Salone; mostrò anco 

la Regina di sentirli volontieri, benchè alle volte discorresse con il 

sig. Cardinale ». 

Alla fine il magnifico Rettore si fece avanti a S. Maestà, ed a nome 

del Collegio le fece presente di ben 53 volumi, di opere dei lettori 

viventi <<o morti di fresco», tutti legati « in cordovano crcmesino 

di levante, con carte dorate, armi di S. Maestà, imprese, profili, etc. ». 

« Ciò seguito, partì la Regina dalla Sala, datogli il .braccio dal sig. 

Cardinale, e per la medesima loggia passando si fermò per poco spatio 
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nel mezzo di essa vicino alli balaustri a vedere la prospettiva del 

cortile; scese per l'istessa scala destra, passò per il porticale destro ... 

alla fabrica della Chiesa - che era a quel tempo ancora in costru

zione - e si fermò poco più oltre dell'ingresso, dando di vista al 

cuppolino e chiesa, e vedendo la pianta e la prospettiva che già fece 

il Borromino per mostrare a Nostro Signore; finalmente, passando per 

mezzo il cortile (che squisitamente compariva per il numeroso popolo 

che stava particolarmente alle balaustrate superiori), andò alla carrozza 

fin dove l'accompagnò il sig. Cardinale e, dopo molti complimenti, 
partì>>. . 

Com'è naturale, dei cinquantatrè volumi offertile in dono la Regina 

non aveva potuto portare con sè che il catalogo. Fu così necessario 

che il Magnifico Rettore li facesse trasportare al Palazzo della Regina, 

in cinque bacili da cinque staffieri. V'andò appresso lui stesso, e «fu 

subito introdotto nella camera di S. Maestà che, levatasi dal fuoco, 

lo ricevè a mezza camera, e sentita la nuova esibitione de' libri et il 

ringraziamento per l'honore fatto allo Studio con la sua presenza, 

mostrò di gradir sommamente il dono e di esser rimasta sodisfattissima 

del ricevimento ... Li libri furono posati su un tavolino ... e la Regina, 

dato di piglio a uno di essi, s'incontrò nelle Opere del Mascardi e 

nella Favola 'di Cebete, stimata l'opera migliore di quel professore; 

appoggiata al tavolino con ambedue le braccia, ne lesse per più d'un 

quarto d'ora». 

E a questo punto noi prendiamo commiato e lasciamo in libertà la 

Regina. 

Fuori dell'ampia finestra, in quella « stemperatissima stagione>> -

è il 14 gennaio - soffia la tramontana romanesca; ma Essa è vicina 

al fuoco in compagnia d'un libro geniale. Forse è un momento di 

pace, una rara pausa felice nella vita agitata della Iperborea Regina; 

una vita che non ha ancora toccato i trenta anni e non ha ancora 

macchie di sangue in nessuno di essi. 

Forse, se guarda un istante ai mobili riflessi che del fuoco dan

zano a torno sulle grandi pareti, essa sorride, mentre la mano - e il 

piccolo cerchio di diamanti che le splende a un dito - entra ed esce 

alternativamente nella zona di ombra e in q4ella di luce, battendo 

il ritmo d'un bizzarro sonetto ch'essa ricorda d'aver letto a' piedi· 
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<l'un suo bel ritratto, stampato a l'Insegna di Parigi, da Giacomo Rossi 

alla Pace: 
Barbero sì gentil non vide il Corso 

Ch' orme d' humanità stampa nel suolo: 

E l'Amazone sua, del vinto polo 

Per trionfar nel Ciel, porta sul dorso. 

Se pur non è ch'il Pegaso al soccorso 

De la Pallade sua se'n venne a volo: 

Presso a quel pie' studia suoi passi, e solo 

Di man nata agli Scettri intende il morso. 

Egl'è d'un Alessandro; e vuol ragione 

Che il fren del suo Destrier fidi a quest'una 

Chi ne le stelle sue le die' lo Sprone. 

Se corre mai là dov'ha 'l Sol la cuna, 

Quel piè, che calca d'Or le sue Corone, 

Havrà per ferri suoi l'Argentea Luna. 

::\'oTA - Il sonetto ha bisogno d ' un brevissimo commento. 

EMILIO RE 

Il « barbero. gentile » è naturalment~ la chinea che Alessandro VII aveva 
presentato alla Regina al momento dell'arrivo, e che essa cavalcò dal Popolo al 
Vaticano. Le stelle poi del verso r1 sono, com'è noto, uno degli elementi dello 
stèmma di Casa Chigi. 

Per tutto l'insieme e sopratutto per l'ultima terzina, il lettore è consigliato 

d'abbandonarsi allo Spirito del Tempo. 



1850-1950 

LA CAMPAGNA ROMANA ED 

IL SU O 4:BARDO ERRANTE» 

!J!lugusto Sindici, su alcuni foglietti di memorie che credo non siano 

stati ancora raccolti e pubblicati, nomina più volte il « Bardo Errante >> 

riferendosi a Charles Coleman, l'artista sedotto dal paesaggio della 

Campagna romana, da lui riprodotto ed animato con le poche cose 

vive di cento anni fa. 

Ma cento anni fa tali cose viventi, sparse nella solitudine dell'Agro, 

non erano in effetto niente di più della sintesi di quel costume 

pastorale che fu unica ·realtà nella magnifica leggenda delle origini. 

Cosicchè potremmo chiamare virgiliana quella visione del Coleman 

trascritta su centinaia di tavole, alcune delle quali da considerarsi 

documenti sociali di angosciosa verità. 

Dopo tre visite a Roma fatte con la migliore intenzione di venire 

a studiare le pitture di Michelangelo e di Raffaello, Charles Coleman, 

nativo del Yorkshire e padre dell'acquarellista Enrico, si stabili nel 

1835 definitivamente nell'Urbe. Senonchè le pitture di Michelangelo 

e di Raffaello, irrorate di luci nell'universo magnifico dell'arte, egli 

avrebbe dovuto studiarle al chiuso delle gallerie e delle chiese, nella 

raccolta analisi di un esame visivo più sensibile in lui alle ampiezze 

spaziali che agli scrupoli accademici. 

Cosicchè fu naturalissima, per l'artista, la scelta di un argomento 

di studio tale da poter soddisfare al medesimo tempo il suo desiderio 

di vagante osservatore, ed il bisogno di tradurre in quello il getto 

potente delle immagini che gli si erano affollate dinnanzi, appena 

giunto alle soglie della Città Eterna. 

.All'ultima stazione-corriera di Monterosi, dove aveva sostato bre· 

vemente, l'Agro solitario gli era apparso in quel cerchio di silenzio 
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entro il quale dieci anni prima, Enrico Beyle si era raccolto, ponendo 

la data del 3 agosto 1827 sulla prima pagina del suo itinerario 

-romano (1). 
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Testa di toro (Tav. XIII) . 

E da Roma Charles Coleman non si mosse più; rovesciò il suo 

programma, lasciando godere agli altri le musicalità non oltre per

fettibili di Raffaello, di Michelangelo e di Tiziano, cedendo a mano a 
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mano al contagio di una diversa febbre creativa. Insieme all'insepa

rabile Giorgio Symmonds, che viaggiava in Italia per motivi di salute, 

andò ad alloggiare per amore del povero Keats, seppure a disagio, 

nella stessa casa che questi aveva abitato sulla scalinata della Trinità 

dei Monti, frequentando la sera, con assiduità uguale a quella dei suoi 

nuovi amici John Freeborn e Macpherson, l'omnibus del Caffè Greco. 

Nino Costa ve lo aveva introdotto, dopo William Richmond, 

Giorgio Mason e Robert Macpherson nipote, quest'ultimo, del tradut
tore di Ossian. 

Il fascino dell'Agro romano durò per lui quanto l'esistenza, ma 

il triennio 1848-1850 fu il periodo più produttivo dei .moi lavori. 

Periodo che non gli rimase indifferente anche per le esplosioni rivo

luzionarie romane che trascinarono all'azione cruenta i suoi due com

patriotti Filippo Mason, quale partecipante alla difesa del Giam

èolo, ed Ugo Forbes comandante di una delle due colonne gari

baldine che seguiron.o l'Eroe nell'impresa leggendaria e nella ritirata 
da Roma. 

Specialmente l'anno 1850, del quale ricorre il centenario, è segnato 
frequentissimo nei suoi lavori accanto alì'immancabile firma. 

Sono infatti di quell'anno i riepiloghi dal tratteggio fine e sicuro 

di una vita primitiva, nella quale prevalgono, sia nell'uomo che negli 
animali, gli indomiti istinti della natu~a . 

Atteggiamenti di personaggi, fierezze ridotte a soggezione, docilità 

amichevoli, tenere penombre e sprazzi di luce dànno efficacia e solu

zione al compito ideativo dei quadri, che l'artista volle appendere 

come in una ricca galleria del costume pastorizio dell'Agro. 

Cha.rles Coleman è soprattutto un animalista. Il cc Bull's head » 

(Testa di toro - Tav. XIII) (2) è una mitica fragranza di quel silenzio 

circostante che si specchia negli occhi del soggetto. L'immobilità di 

quello sguardo, può essere minaccia, può essere preludio di assalto; 

certo esso sorveglia una lontananza imprecisa; diffidenza e torpore 

si associano nell'inganno, ma tutto è realtà che asseconda un gusto 
creativo di profonda percezione. 

In due successive tavole (XVI-XVII op. cit.) sull'intier.a corpora

tura del medesimo animale sono resi evidenti i minpti episodi del suo 

dettaglio anatomico. Gli elementi statici dànno aspetto di stanchezza, 
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ma solo apparente, giacchè il vibrare recondito di quella natura cela 
un risveglio improvviso. 

Nel «Campagna Horse » (Cavallo di campagna - Tav. XXIV op. 

cit.) l'animale bardellato è in attesa del cavaliere. Il manto bianco a 
screzi neri, prediletta combinazione di incroci delle razze maremmane 

del tempo, è elemento di ammirazione. Il soggetto ha la loquace 

armonia della sua docilità; la staffa pèndula ed il mantello del padrone 

legato alla sella esprimono ed accentuano l'usualità dell'atteggiamento. 

In « Sheep of the campagna ii (Pecore di campagna - Tav. XXXVII 

.op. cit.) vediamo la riproduzione di un branco di ovini in riposo du

rante il quale il digerito rùmine rende l'animale più sonnolento. In 
quanti quadri del genere l'argomento è servito da trito rammendo a 

melodiche scene della pastorizia romana? Qui, invece, è tutt'altro: 

la saporosa attitudine dell'animale in sosta sembra lo studio prepa

ratorio di una complessa descrizione di quell'emigrare ed immigrare, 

che le popolazioni nomadi dell'Agro compiono da almeno trenta 

secoli nel vuoto di quella solitudine sconfinata. 

Alcuni dei più essenziali utensili dell'azienda pastonz1a, con ac

canto una pelle di capra ed un flauto, formano il soggetto di un piccolo 

rame che potrebbe, nella sua frammentarietà, testimoniare la presenza 

di un semi-dio evaso allora allora da quella terra (Cooking utensils ecc. 
Tav. XL). 

Se l'arte rappresenta il linguaggio più narrativo dei secoli, con 

questo linguaggio ci è tramandata l'espressione di una forza che tra le 

costumanze dell'Agro è oggi la più solubile nel sonno del passato; la 

forza e la possanza del Bufalo, l'Ercole dalle più che dodici fatiche, 
sparito oramai anche dai focolari della sua origine, e le tavole « Heads 

of Buffalo ii (Teste di Bufalo - Tavv. XLVIII e XLIX op. cit.) hanno 

il taglio incisorio più interpretativo di questo linguaggio. Esse infatti 

ci ricordano non una ma due forze contrastanti; la palude melmosa ed 

il suo più estatico abitatore: il bufalo. 

Quelle teste, le cui narici sembrano respirare l'odore malsano del

l'acquitrino ci descrivono l'anima della razza. Quel pelame che casca in 

ciuffi di setole, quelle corna emblematiche, le orecchie tese ad ogni sof

fio, ci appariscono come la nomenclatura iperbolica.. di una brutalità che 

risale agli uomini che ce la fecero conoscere, ai Vandali di Genserico. 
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Sotto il giogo che l'asservisce il Coleman ci mostra il gigante nel 

suo parentado col lavoro, col più duro lavoro fra quanti abbiano 

associato l'uomo alla terra. 
Fu proprio in quell'anno 1850, nei pressi di Cisterna, che l'artista 

si trovò, e non casualmente, di fronte ad una mandria di quegli ani

mali improvvisamente impazziti per un puerile allarme. Si ripetè in 

quell'occasione, e nelle stesse tragiche circostanze, l'avventura capitata 

alcuni anni prima al giovane accademico francese Simon Julien. Come 

quc;:sti il Coleman riuscì a salvarsi dalla furia aggressiva degli animali, 

ma rimase poi dolorosamente impressionato dall'epilogo dell'avventura, 

per la morte del bufalaro accorso in suo aiuto, e rimasto travolto e 

calpestato dal branco in fuga. 
L'artista fu generosamente grato alla famiglia del giovane cister

nese, conservando però e per sempre davanti agli occhi l'impressione 

tragica del pericolo corso. 

Notevoli affermazioni raggiunge il Coleman col mimetismo dei 

suoi soggetti quando tocca la composizione scenografica. 

Soste e riposi di uomini e di animali traggono impressioni di 

dolcezza dal cielo e dalla terra. Osservare ad esempiò i due esemplari: 

<<Carrettiere in riposo>> e « Bufali in sosta>>. Dai primi agli ultimi 

piani di queste scene un ben avvertibile spirito romantico alimenta 

effetti di inclusioni naturalistiche, per rappresentare un soddisfatto e 

ben meritato riposo. Nel primo quadro (Tav. XXI op. cit.) la cupola 

di San Pietro in estrema lontananza suggella un tramonto di luce 

ponendosi a morale di una pia conclusione di lavoro umano. Un antico 

rudero ed un ciuffo di alberi marginano la composizione esaurendone 

il racconto. Nell'altro (Tav. XXXII op. cit.) una scoscesa sequenza d'. 

vetuste rovine di contrastante candore, rafforza la densità del quadro, 

che è tutto svolto su di un primo piano nella struttura ciclopica dei 

suoi protagonisti, l'uomo seduto sul masso enorme di travertino e 

armato del pùngolo, ed i quattro bufali nel sonnolento recupero delle 
loro forze. 

La «Siesta or Mid-day repose >> Siesta o riposo di mezzogiorno -

(Tav. XXIII) è appunto la rappresentazione dell'ora zenitale estiva, 

durante la quale il sonno e lo stordimento di luce gravano egualmente 

sull'uomo, sugli animali, sulla palude. È uno spettacolo di angoscia; 
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la natura è tradita dal sonno, l'insetto malefico della malaria, per 

quanto meschino in confronto all'espansione del soggetto soccombente, 

preannuncia la tragedia del domani per l'uomo indifeso! È veramente 

un quadro d'esperienza e di convincimento che sfoga tutta la sua forza 

entro un confine di dolorante tristezza. 

All'inverso, in questa lata possibilità della sua immaginazione il 

bulinista sa sollevarsi ad improvvise delizie. 

Osservare ad esempio il gruppo « Goatherds in the Mountains near 

Civitella » (Gregge di capre nelle montagne di Civitella - Tav. XLIII 

op. cit.). In questo lavoro il Coleman è veramente il lirico flautista di 

Hamelin, incantatore delle cose in tranquillità. L'opera della mungi

tura, ed i resti aggraziati di una domestica intimità, appaiono nelle 

sembianze garbatamente laziali della composizione paesaggistica. Il 

colle, la selva, la valle, nella imbastitura del fondo, hanno slanci festosi 

verso il cielo, che snrride dietro un lento passaggio di nuvole estive. 

Tutto lo spettacolo di lietezza ha il suo centro di misura nel bimbo e 

nel pastorello che s'intendono al giuoco. 

Osservare ancora il soggetto della tavola successiva, la XLII « Shep

herds penning their sheep Campagna>> che sarebbe stato meglio chia

mare: Raduno della masseria. lvi i segni della calata d'ottobre sono 

evidentissimi. Gli uomini dell'azienda apparecchiano i lavori per il 
soggiorno invernale nell'Agro. Il gregge ancora arretato anela la li

bertà del pascolo; altre greggi lontane, già disciolte, popolano tutte 

le collinette che il sole comincia ad accarezzare. Il cielo è autunnale, 

con la impazienza caratteristica di un'atmosfera che appena appena 

trattiene ·1a prima pioggia. 

Tra le centinaia di vedute che hanno avuto per soggetto il Foro 

Romano di cento anni fa, nessuna, io credo, come questa del Coleman 

(Tav. XXXIII «Campo Vaccino») ha tanti elementi contemporanei 

alle sue arcaiche tradizioni. Se i resti imperiali e la chiesa di Santa 

Francesca Romana non interrompessero i tempi, sembrerebbe che una 

terza versione sui liberi conquistatori, compagni di Evandro e di Fau

stino stesse per narrarci la verità sulla loro comparsa nel luogo. Così 

fiero quel campeggio di carri, di uomini e di animali, così sicura la 

loro conquista, che il Dio Saturno potrebbe improvvisamente apparire 

fra loro ben pago del suo terreno potere! 

1, ,, 

111 

t 
r:w. iii 

e; 
\ u 

I .5 

'" = n 

§ 
'" 5',, 

~ a 
::2 
'-' 

"O 



cc Mandriano e Pastore di greggi (Cattle driver and Shephered -

Tav. XXX op. cit.) ha un movimento di direzione che può soavemente 

chiamarsi ritorno. Il Soratte in fondo caratterizza quella « Gola della 

Guardia >> dove si affondava la Via Flaminia in epoche remote. La 

mandria attraversa un'aspra scorciatoia a scoscendimenti selvaggi che 

le cavalcature e il bestiame percorrono ondeggiando il loro passo. È lo 

<§_ 

~< 

Cavallo da cavalcatura (Tav. XXIV). 

snodarsi di una massa bruta in movimento, che ha una propria dipen

denza stilistica tutta conforme a naturalezza e verità. 

Nel periodo degli entusiasmi romani per la giovane Repubblica 

triumvirale, da poco caduta, si era contato, e non invano, come la 

storia dei fatti conferma, anche su un redutamento volontario di cava

lieri e, di questi, un'apprezzabile aliquota venne infatti fornita da gio

vani butteri e cavalcanti delle aziende pastorizie laziali. Questi elementi, 

inquadrati nel r0 Reggimento Dragoni e nel 2° Lancieri Volontari a 

cavallo, seguirono il Masina nelle sue leggendarie cavalcate della morte. 

Al Mason ed al Forbes, gli animosi amici del Coleman e seguaci 

intrepidi di Garibaldi, non era certo mancata l'occasione di narrare al

l'amico episodi e prodigi di quest'arma essenzialissima per le imprese di 

ardimento, ed ecco la matita del cc Bardo del!' Agro >> seguire la fantasia 
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in quell'ultra senso omerico che fa delle due Tavole, la X e la XXIX, 

ed in presenza del vero, le cavalcate volanti sugli abissi della morte. 

Le due tavole hanno il rispettivo titolo uniformato, come sempre, 

alla costumanza locale, ma la loro ispirazione è palesamente sciolta con 

un solvente er~ico, che sino al minimo dettaglio penetra e si conclude 

in una esposizione allegorica. 
Una edizione, l'unica, io credo, per quanto incompleta, dei rami 

del Coleman su la Campagna Romana è quella magnifica che l'editore 

Staderini pubblicò nel 1929, giusto venti anni fa . È una raccolta di 

trentacinque tavole con cinquantatrè figure incavate per l'acquaforte. 

Queste matrici sono gelosamente conservate dagli St.aderini, come 

quelle del Canina e di altri minori acquafortisti dell'Ottocento. 
Cento anni sono passati dall'elaborazione di questo significantissimo 

studio sui costumi, le bellezze e le caratteristiche dell'Agro Laziale, 

cento anni <lacchè gli ultimi echi di quella dolce melopea scavarono 

il loro incancellabile solco sui cinquantatrè rami di Charles Coleman 

che abbiamo voluto non dico illustrare, ma soltanto ricordare con que-

sto insufficiente riepilogo. 
MARIO LIZZANI 

(r) STENDHAL: Roma, Roma-Torino, Casa Ed. Roux e Viarengo, 1906, pag. 5. 
(2) C. CoLEMA~ : La campagna romana, Ed. Staderini , Roma, 1929. 

N. B. - Fan parte di questa edizione tutte le tavole citate nel testo . 

""'!! · 

Arnesi della pastorizia (Tav. XL). 



LA CROCI DE OLIO REDENTORO 

'NCiMA A OLIO MONTO CACUMO 

·9{_dma a Cacumo ci hao messa 

de féro, longa, che glia célo sfiora, 

i, a lle notti de vénto fà 'na voci, 

che pare de Gisù, che s'addulora: 

te pare da sentilla, doci, doci 

redì chéllo, éhe disse a ll'urdim'ora: 

'na Croci 

<< Patro, perdona a chi m'ha misso 'ncroci! ll 

<< Patro, perdona! n te redici ancora ... 

'Nchélle montagni, nato ch'è glia solo, 

tutti, a vedé' 'sta Croci, mo 'ndorata, 

la saMtono, i vavo a glia lavoro, 

mentre che 'ntorno a jéssa, firmi o a volo, 

mille cellitti se fao 'na cantata 

a lla gròlia de Cristo Redentoro. 

UTTERI, CHE FAO A «MOGLI I MARITO>> 
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CJJa lla porta araperta de 'nna casa, 

assiso a reposamme, jé senteva 

'na vocetta arajata, che striglieva: 

<<Tu té glia vèrmo comme la cirasa n: 

<<lo vino ll: i me vo fa', po, persuvasa 

«ca 'nn'è 'ccusì ... )) «Ma camme pòzzo béva 

- 'n'atra vocetta a chélla responneva - n 

« nun sénti che tossa~cia m'è remas~? n. 

_ << Si tussz ll - dici l' atra - lo sciroppo 

<< téjo è lo vino: azzìttete, 'mpunito! ll ..• 

'No vécchio, che passéva, me spiegà: 

·<(So ùtteri ll - me disse - che, ca' ffa' 

((glia giòco de ((La mogli i glia mai·ito )) 

se preparano ... a chéllo, che vè doppo! 

UTTERE, CHE FAO CIANCI 
(La scòla) 

dott'a dieci anni, quattr'uttere, 'gnuna 

ca' 'ncima a lle spallucci 'na seggiòla, 

càlono a gli'6rto: a jécxo, fao la scòla, 

assése a ll' ombra: più scostata è una 

la Majéstra; che dici: << Oggi, nessuna 

di voi ha i libri, neppur una sola, 

ma fà lo stesso: andiamo avanti! Lola 

Corsi, mi dica: che cosa è la luna? n 

- «È il sole della notte ll - « Bravpf A lei, 

Spa.ziani, due più quattro? ll - «Fanno sei ll -. 

<<Bravissima! Ora, a lei, Lisetta Alteri: 

Il vin fa male, a berne più bicchieri; 

perché? ll - <<Perché annébbia, accéca, 'nfiamma n. 

Pènza ... i dap6 suspira: <<Le sà mamma! ll -. 

ATTILIO TACCI 

SONETTO 1° • Cacumo: Cacume, uno dei monti Ausoni, alto m. 1095 (presso 
Frosinone). 

SONETTO 2° Arajata: arrabbiata .. 
SONETTO 3° Le sà mamma: lo sa mamma (in quanto è piena di lividi per 

le percosse, che riceve dal marito ubbriaco. Dap6: poi · dopo . . 
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L'ESPLOSIONE DI UN MAZZO DI FIORI 

AL CARNEVALE ROMANO ÒEL 1850 

91 violento scioglimento della Repubblica Romana avvenuto per 

opera dei cannoni francesi nel 1849 lasciò un lungo strascico di rancori 

fra gli estremisti repubblicani, i quali si proposero, fra l'altro, di 

impedire, nell'inverno del 1850, il normale svolgimento delle feste 

carnevalesche, tanto care al popolo ed ai forestieri, che venivano di 

lontano per godersele. Secondo gli esaltati, Roma doveva portare il 

lutto della sua libertà, come già lo aveva portato nel 1809 .quando 

Pio VII, sospeso dalle sue prerogative sovrane per ordine di Napoleone 

e tenuto prigioniero al Quirinale, aveva fatto dire al suo popolo che, 

stanti le condizioni politiche in cui era venuto a trovarsi, disopprovava 

ogni dimostrazione di allegria durante il carnevale: e il popolo aveva 

obbedito, non ostante le lusinghe dei francesi. 

Il « Giornale di Roma » del 7 febbraio 1850 si scagliava contro 

la « orrida demagogia Mazziniana ii e contro i suoi partigiani esistenti 

anche in Roma, pochi per fortuna, mentre annunciava che ç< un pugno 

di seguaci servili del Mazziniano codazzo con minacciose voci, con 

scritti insultanti e con vituperevoli raggiri )) aveva tentato di « allon

tanare in ogni modo il Popolo di Roma dal prender parte alle modeste 

allegrie del Carnevale, sotto il perfido aspetto di mostrare al mondo 

intiero la violenta passione de' cittadini affidati al paterno regime del 

Sommo Pontefice, e generosamente protetti dalle benemerite Armi 
Francesi J). 

Il periodico tornava sull'argomento nel numero del 9 febbraio, 

denunciando le mene dei « pochi ed occulti faziosi, i quali, fremendo 

fra le tenebre», per mezzo di stampe clandestine e di minacciose 

confabulazioni si adopravano instancabilmente per arrestare lo svol

gimento del pubblico carnevale. 

Ma il 9 febbraio spirava giusto un anno dal]a proclamazione della 
Repubblica Romana, e i mazziniani non volevano che la ricorrenza 
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passasse senza celebrazione. Era stata perciò indetta « una mesta pas

seggiata >J per il Corso, nella quale_ tutti gli aderenti dovevano portare 

«segni uniformi J), Sembra che si fossero combinati anche un pranzo 

campestre, una gita al Tuscolo e qualcos'altro ancora, nonchè dei fuo

chi di bengala a tre colori alla sera. « Sul mezzo giorno - si legge 

nel citato giornale (n febbraio) -, si videro realmente per la via del 

Corso molti passeggianti; ma la giornata serena e temperata invitava 

al diporto i buoni a' quali con vera impudenza si univano i dema

goghi: e se tra loro era alcuno che internamente esultasse per la me

moria della Repubblica, certamente non ardì di manifestare la sua 

gioia con esterni segni )). Alla sera vennero accesi in tre o quattro 

luoghi i fuochi tricolori, usando micce « talmente lunghe da dar tempo 
a fuggire dalla vigilanza degli Agenti di Polizia, che, prevenuti, 

stavano in agguato per sorprendere ed impedirne l'accensione. Li 

smorzarono però immediatamente - continua il giornalista -, e 

la loro durata non oltrepassò quella di un minuto», rimanendo, con

cludeva, «un simbolo della natura dell'amor patrio dei moderni Bruti 

e Fabrizii )), 
Questa la cronaca incruenta della giornata anniversaria, ma non fu 

la sola, perchè pur troppo scorse anche il sangue. 
Si voleva «una vittima degna dell'anniversario di un regime fon

dato col pugnale del 15 novembre 1848 >J (il pugnale che uccise Pel

legrino Rossi alla Cancelleria). «Fu per tale effetto - narra sempre 

il cronista - adocchiato D. Giuseppe Bonaparte, Principe di Musi

gnano, che fu tra' primi nobili giovani, i quali si mostrarono per il 

Corso non ostante le occulte minacce dei faziosi. Alle ore 5 pomeri

diane passeggiava in carrettella con Donna Maria sua sorella, don

zella di 14 anni. Giunto presso il Caffè Nuovo, un infame ignoto, 

e confuso tra la folla, gli gittò un mazzo di fiori; ma in mezzo ad essi 

vi era una granata di vetro, la quale tosto si accese, e ferì gravemente 

il Principe, e leggermente la -sorella ed il cocchiere>>. 

Un racconto più preciso del fatto si trova nei Ricordi del conte 

Paolo Campello (1), il quale, già innamorato dell'affascinante Maria 

(r) PAOLO CAMPELLO DELLA SPINA: Ricordi di più che cinquant'anni, Roma 
1910, p. 32, Il fatto è ricordato, assai brevemente, anche dal principe Chigi. 
(Diario del principe D. Agostino Chigi, a cura di C. FRASCHETTI, parte seconda, 
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Bonaparte, che in seguito sposò, stava attendendo la carrozza, fermo 

sull'angolo di via Frattina, e vide l'attentatore, non gettare, ma porgere 

sorridendo un mazzo di camelie alla giovane principessa, e quindi, 

passato il mazzo nelle mani del principe Giuseppe (che lo trovò sporco), 

osservò la improvvisa fiammata simultanea allo scoppio dell'ordigno, 

onde fu preso da terrore, credendo che l'amata giovinetta fosse stata 

colpita a morte. Il criminale attentato successe davanti a palazzo 

Ruspoli, dov'era appunto quel Caffè Nuovo rimasto celebre nelle 
memorie di Roma. 

Anche una sorella dei due principi feriti, Giulia Bonaparte, allora 

da tre anni maritata al marchese Alessandro del Gallo di Roccagiovine, 

ricordò il tragico avvenimento nel suo Diario, in questa forma: 

<< Durant le carnaval de cette année (1850) nous eumes à souffrir d'un 

affreux accident. Les Républicains avaient défendu le Carnaval avec 

des lettres anonymes adressées à beaucoup de monde, ils avaient me

nacé ceux qui se rendraient dans le Corso. Mon frère Joseph sortit 

de che'" lui avec sa jolie soeur Marie, à laquelle, selon l'habitude de 

ces jours de joie, on jetait force de bouquets; dans le nombre il en 

tomba un superbe dans la voiture; Joseph le .ramasse et remarque 

combien i! est lourd: au m~me moment une bombe en verre éclate 

et rend Joseph momentanéament aveugle, le blesse à la main, à la 

jambe et à l'éstomac. On porta mon frère et ma soeur au palais 

Bernini; ma soeur avait été blessée, et conduite chez notre arnie la 

Marquise Bandini qui logeait au palais Bernini, où mon frère reçu 

!es soins du docteur militaire français Alphonse Paquier. Ce fut là 

gue Charlotte, Lucien et mon mari le trouvèrent, couvert de sang, 

de blessures et dans un état à faire pitié. Joseph souffrit avec un 

grand courage !es douloureuses opérations que !'on dut lui faire. 

Toute l'armée française à Rome montra en cette occasion la plus vive 

sympathie à notre famille de m~me que toute la sociéte romaine ... 

Tolentino 1906, p. 105). Non è però il caso di ricordare qui tutte le pubblicazioni, 
storiche e periodiche (come L'Illustration), che del clamoroso episodio romano 
dettero notizia. Si trattava dei cugini del Presidente della Repubblica Francese, 
prossimo, come rutti sapevano, a incoronarsi imperatore, per rinnovare il fasto, 
ma non il genio che aveva illuminato il primo Impero: 'naturale quindi il rumore 
che destò l'attentato. 
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Attentato al principe di Musignano. 

(da "L' lllustration ,, 2 marzo r850) 

Grace à Dieu, Joseph fut bien soigné, ses blessures, qui présentaient 

un aspect fort grave, se sont fermées, mais il a encore le pouce droit 

endommagé et une legère cicatrice au visage ». 

Della numerosa figliolanza del principe di Canino, Giuseppe, che 

portava il titolo di principe di Musignano, era il primogenito (nato 

in America iì 12 febbraio 1824). Giulia, la più anziana delle femmine 

viventi (era nata nel 1830), ricorda nella sua narrazione Carlotta, altra 

sorella, andata sposa al conte Primoli, e Luciano, fratello minore di 

Giuseppe, divenuto poi cardinale. Precisa il Campello che l'attentato 

ebbe proprio lo scopo di colpire, nel giovane Bonaparte, un parente 

del Presidente della Repubblica Francese. Ed è pure da notare che 

il giovane principe, consapevole del rischio che correva, già da alcuni 

giorni (dall'inizio dei festeggiamenti carnevaleschi), con manifesta 

iattanza, ogni pomeriggio usciva in carrozza aperta per il Corso; di 

solito con un amico; quel giorno però, essendosi costui rifiutato, 

annuente la madre, aveva portato seco la sorella Maria, della cui 

bellezza tutti in casa erano fieri. E convien dire che la fanciulla, la 
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quale corrispondeva all'amore del giovane Campello, trovasse modo 

di avvertire l'innamorato della sua sortita, perchè, sebbene il Cam

pello non ci dica di essersi trovato fermo al Corso in attesa della 

principessina, ci sembra di poterlo leggere fra le righe. 

Maria non riportò che una lieve ferita a una gamba, ma Giuseppe, 

al quale la bomba scoppiò nelle mani, fu colpito profondamente in 

varie parti del corpo, e lunga e dolorosissima dovette essere l'opera del 

chirurgo per estrarre tutte le schegge di vetro penetrategli nelle carni. 

Per fortuna la faccia fu quasi salva, non essendogli rimasta che una 

piccola cicatrice, e gli occhi, dopo il momentaneo accecamento, dovuto 

alla vampata dello scoppio, ·rimasero illesi. La mano destra, con la 

quale avrà tenuto il mazzo mentre con la sinistra procurava pulirlo 

(e forse per meglio riuscire nell'intento lo scosse), fu certo gravemente 

compromessa, ma poi solo il pollice restò alquanto impedito, certo 

per la recisione di qualche tendine. Fu un vero miracolo che i due 

Bonaparte non lasciassero la vita nel tristissimo attentato, e se la intre

pidezza del principe nell'affrontare un pericolo che gli era stato 

minacciato merita la debita lode, non si può tuttavia non deplorare 

l'imprudenza della madre, la principessa Zenaide, nel permetterlo, e 

l'imprudenza di entrambi nel rendere partecipe del rischio una fan
ciulla. 

* * * 

Il grave incidente toccato ai Bonaparte al Corso non fu il solo 

fatto di sangue di quel giorno. La sera, in via del Macello dei Corvi 

(oh ricordi buonarrotiani, dispersi dall'urbanistica romana!) venne uc

ciso un soldato francese del 53° di linea. Delitto al quale si volle dare 

un seguito in Trastevere la sera seguente con un colpo di stiletto 

vibrato ad un ufficiale dei Cacciatori, che non morì, ma riportò una 

non lieve ferita. Conseguenza dei due fatti fu un editto pubblicato per 

le vie di Roma il giorno II febbraio, con la firma del comandante 

in capÒ dell'armata francese, generale Baraguay d'Hilliers, col quale 

veniva intimato alla popolazione di non portare armi indosso, commi

nando l'immediata fucilazione a chi ne fosse trovato in possesso. 
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L'uccisore del soldato fu presto trovato ed arrestato: era un fac

chino abitante in Trastevere, tal Fortunato Gatti. Giudicato dal Con

siglio di guerra permanente della seconda Divisione militare, il giorno 

14 febbraio v.enne condannato a morte e la mattina del 19 pagò con 

la propria la vita dell'ucciso, in Piazza del :ropolo, sotto il piombo del 

plotone di esecuzione. Nella cronaca del supplizio si legge: « Il 

giustiziato nel morire diede i più manifesti segni di cristiano penti

mento>>. 
Nè la bomba lanciata contro i Bonaparte nè l'assassinio di un 

soldato francese impedirono agli ufficiali della brigata di cavalleria 

dell'esercito occupante di riunirsi a lieto simposio la sera del 10 feb

braio al Caffè Nuovo per festeggiare la promozione del luogotenente 
colonnello Boyer a colonnello dell'8° reggimento Corazzieri. Vi furono 

molti brindisi, e infine jl comandante dell ' n ° Dragoni, Vincent, volle 

farne uno in lingua italiana per essere inteso anche dai romani che 

si trovavano nelle sale del caffè. Lo riferiamo dal « Giornale di Roma » 

dell'n febbraio: 
« Signori, facciamo brindisi al Carnovale, alle sue gioje, a' suoi 

piaceri, a' suoi fiori, a' suoi lieti confetti, alle gentili donne che vi 

concorrono, essendone il più bell'adornamento, e massimamente alla 

egregia donzella che insieme col nobil fratello sprezzò esecrabili mi

naccie anonime; a quell'angelo da un pericolo scampato giunga tutto 

il nostro genio simpatico; siano conforto al dolor materno le spontanee 

premure dell'armata francese; abominio al perfido mazzo di fiori, 

sdegno ed onta eterna sull'infame che lo vib.rò, e sui più di lui infami 

che armarono la mano scellerata» (1). 
Un ufficiale francese non poteva parlare in perfetto italiano, ma 

ciò non ostante, oltre alla viva inclinazione ai piaceri della vita, propri 

della sua nazione, e alla natural galanteria verso il bel sesso, seppe 

felicemente esprimere un opportuno spi.rito cavalleresco di simpatia 

per la infortunata principessina e per il fratello, esaltando il coraggio 

(r) Il CA,IPELLo (Ricordi cit. , p. cit.) riporta anch'egli questo brindisi, ma 
con qualche variante. Certo errata è quella dell ' esordio così formulato: « Beviamo 
alla salute del Camerata , alle sue gioie, ai suoi piaceri ecc. >>. Evidentemente la 
lezione giusta è quella del « Giornale di Roma >>. 
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di entrambi, senza neppur dimenticare la madre, la figlia di re Giu

seppe, morto a Firenze da appena sei anni. Del padre tacque. Egli 

era lontano, costretto in esilio dal governo pontificio, che più non gli 

permise di rimettere piede nello Stato della Chiesa, e non certo in 

grazia del cugino Presidente che aveva lanciato un esercito contro 

quella Repubblica di cui Carlo Luciano, quale membro dell'assemblea 

sedente in Roma, era stato parte autorevole. 

* '* * 

Il contegno di Giuseppe Bonaparte nel carnevale del 1850 c1 

sembra dimostrare come per allora non si accostasse affatto alle idee 

liberali del padre (più tardi forse cangiò di opinione, ma non si era 

ancora dichiarato apertamente quando, poco più che quarantenne, 

nel 1865 mancò ai vivi); è probabile che la madre, alla quale era 

affezionatissimo, devota a Pio IX, avesse maggiore influsso sopra i 

suoi sentimenti. Superate appena le nozze d'argento (si erano sposati 

a Brusselles nel 1822), i due coniugi Bonaparte furono separati dalla 

politica, e non solo non si riunirono, ma neppur si rividero più, 

neppur vennero riuniti nella tomba, poichè Carlo Luciano fu sepolto 

ad Aiaccio. 

In Roma, in S. Maria in Via Lata, al Corso, rimangono i monu

menti marmorei di Zenaide e del figlio Giuseppe, il bersaglio della 

bomba del 1850, e i due busti severi par che cerchino ancora gli 

sguardi l'uno dell'altra. 

Pro PEccmAr 
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RABELAIS A ROMA 

crcon si può dire che Rabèlais sia autore troppo profondamente 

inserito nella conoscenza dei lettori italiani. Certo, il suo francese è 

arcaico. Un soffio della sua strana potenza umoristica ed icastica parve 

passare in quel Re Baldoria di F. T. Marinetti, scritto originariamente 

in francese (Le Roi Bombance) e che, rappresentato nella prima decade 
del secolo al Thèat1·e de l'Oeuvre di Parigi, parve· una filiazione natu

rale delle epe gigantesche lanternate nelle Vies de Gargantua et de 

Pantagruel. Secondo Victor Hugo, Rabèlais è la Gallia: e chi dice 

Gallia (osserva l'autore dei Miserabili) dice Grecia. Però, sempre se

condo Hugo, nell'ordine degli alti genii, Rabèlais seguirebbe cronolo

gicamente Dante. Dopo la fronte severa, insomma, la faccia sogghi

gnante. Ma, in Rabèlais, più che Aristofane e Menandro, meglio che 

Archiloco e Menippo, parmi sia facile trovare - con Plauto e Teren

zio - Giovenale e Persio. Li nomina volentieri, del resto, in mezzo 

al suo falansterio di classiche eterogenee citazioni. L'aroma caustico 

che supera la stessa trivialità, il buffonesco che sa anche, a tratti, 

sfumarsi di cortigiana eleganza: la generosa sincerità, il gustoso brio 

non disgiunto dall'asprezza negli urti col pubblico · e col privato co

stume, sono qualità tutte squisitamente romane: e si può dire abbiano 

vinto i secoli: tanto che, pur nella poesia moderna, riuscirono a trovare 
i più luminosi campioni. 

Rabèlais, nato nel 1483 a Chinon in Turenna (il famoso Ducato di 

Richelieu) fu prima francescano, poi benedettino. Attraversò, però, la 

vita come religioso secolare più che come regolare: cultore di medicina 

e di lettere, doveva finire modestamente curato a Meudon, nei dintorni 

di Parigi, a pochi chilometri da Versailles. Voltaire espresse, su 

Rabèlais, un giudizio inesorabile, gratificandolo di un primato: quello 

dei giullari, pur dolendosi che un uomo dotato di tanto spirito ne 

avesse fatto un così miserabile uso. Se una giustificazione potè dargli 
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quella fu si trattasse, più che d'altro, di un filosofo in istato di 

ebbrezza, atto a scrivere solo quando i fumi della crapula se ne fos

sero andati. Rousseau, pur considerando Rabèlais - specie nei rap

porti con Francesco I, il Re gaudente - un esemplare di cavia idoneo 

a dimostrare che un Sovrano, lungi dal fornire ai sudditi la sussistenza 

loro, non ritrae da essi che la propria: e (pensa appunto Rabèlais) 

un Re non vive di pochino, finisce col non volergli male. Il giudizio 

di Saint Beuve è, senz'altro, più rispettoso. Gargantua e Pantagruel, 

un'opera inaudita: mista di scienza, d'oscurità, di comicità, d'elo

quenza e di alta fantasia: che tutto richiama senza a nulla essere 

paragonabile: che vi afferra e vi sconcerta : vi inebria e vi disgusta : e, 

della quale, dopo essercene all'infinito compiaciuti ed averla ammirata, 

a differenza del Don Chisciotte di Cervantes, ci si chiede seriamente se 

la si è capita. 

Indubbiamente si tratta d'una gaiezza che raggiunge la buffoneria: 

e si comprende che la Corte dei Valois, allenata a Triboulet, gustasse 

anche la licenza più formidabile a cui tutto quel burlesco potesse arri
vare. Ma non si può negare - e la Storia e l'aristocrazia di Francia 

e la stessa Chiesa di Roma attraverso il suo alto esponente Cardinale 

du Bellay lo hanno riconosciuto - che, sotto la sua giocondissima 

satira, Rabèlais nasconde una eletta ragione, un senso profondo ed 

ardito della giustizia e della verità. 
L'avvertimento in proposito è stato dato proprio da lui stesso, con 

uno di quegli squarci della sua prosa canzonatoria ed anatomica in

sieme: « Le chieh est, comme dit Platon, la bete du monde la plus 

philosophique. Si vous l'avez vu, vous avez pu noter de quelle dèvotion 

il guette quelque os medullaire, de quel soin il le garde, de quelle 

ferveur il le tient, de quelle prudence il l'entame, de quell'affection 

il le brise et de quelle diligence il le suce. Qui l'induit à ce faire? 

Quel est l'espoir de son ètude? Quel bien prètend-il? Rien plus qu'un 

peu de m6elle ... A !'exemple d'ice-lui vous convient etre sages pour 

fleurer, sentir et estimer ces beaux livres de haute gr.aisse, lèger à la 

poursuite et hardis à la rencontre, puis par curieuse leçon et meditation 

frèquente, rompre l'os et sucer la scientifique moelle ». 

Interessantissima, adunque, la figura canonicale e intellettuale: ma, 

in particolare il fatto che Rabèlais, nella sua vita inquieta, randagia 

98 

d'anima e di regola, abbia avuto occasione di venirsene tre volte a 
Roma e di tenervi felice soggiorno. Malgrado i suoi trascorsi, diremo 

così, culturali ed ideali (si sa che perfino il suo amore per la lingua 
greca - complice la stessa Sorbona - venne tacciato d'eresia e gli 

procurò la confisca dei testi) egli trovò eminenti protettori nello stesso 

clero: prima in Mons. d'Estissac vescovo della diocesi di Maillezais, 

che favorì - nel 1524 - il suo passaggio dall'Ordine dei francescani 

a quello dei benedettini: ma, sopratutto, nell'Arcivescovo di Parigi 

Cardinale Jean du Bellay. · È,. questa, una delle più spiccate e memo

rabili personalità della nobiltà, della prelatura e della diplomazia 

francese del secolo XVI. Mons. du Bellay era discendente della grande 

famiglia angioina che ha dato uomini di spada e di lettere, oltre che 

di chiesa. Fra essi, Guglielmo, lo storico dell'antica Gallia: Martino, 

il celebre memorialista delle guerre fra Carlo V e Francesco I: e Gioa

chino, il poeta della Pleiade di Enrico III, rivale di Ronsard: colui 

che cantò, fra l'altro, le antichità di Roma in sonetti vibranti di pas

sione per la grandezza quirite, pur lasciandosi andare ad una specie 

d'anticipazione leopardiana dell'eterna vanità del tutto. 

Il protettore di Rabèlais - che gli era stato condiscepolo all'Uni

versità d'Angers - ne aveva fatto, in seguito, una specie di addetto 

famigliare. All'arcivescovado di Parigi, Rabèl.ais (che aveva seguito 

anche i corsi di medicina a Montpellier) esercitava le funzioni di me

·dico e di segretario del prelato. Figura di primo piano, Jean du Bellay, 

nel campo religioso ma, ripeto, anche diplomatico. Fu lui che sostenne 

l'annullamento del matrimonio fra Enrico VIII d'Inghilterra e Cate

rina d'Aragona, zia di Carlo V, pur di assicurare una potente alleanza 

a Francesco I. Diede perfino prova di buon organizzatore militare in 

occasione della messa in istato di difesa di Parigi, durante l'assedio 
di Peronne da parte degl'Imperiali. 

Nel 1534 (l'anno famoso della morte di Clemente VII) egli è alla 
testa di un'ambasceria a Roma: e conduce con sè, per la prima volta, 

Rabèlais in qualità di medico. Si sa che, durante quell'iniziale sog

giorno nella Città Eterna, Rabèlais si tenne abbastanza appartato, 
venendo .ad appassionato contatto con le vestigia dell'antichità. 'È fra 

il gennaio e l'aprile: e, gustando un po' della primavera romana, 
oltrechè di archeologia, si occupa di botanica. Il Foro e l'Agro gli 
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offrono i loro campionarii incomparabili, quasi fra il sogno e la realtà. 

Ma egli non ha soltanto occhi in terra: mira anche al cielo: da tempo, 

si occupa pur di astronomia: e, dato l'andazzo dell'età e il cumulo 

degli eventi, anche di astrologia: arte che, sotto l'augusto firmamento 

romano, lo porta a leggere assai volentieri nelle oscure pagine dell'av

venire. 

Con tutte le sue innegabili sesquipedali stravaganze di scrittore, 

Rabèlais appare, in riva al Tevere, un umanista, carico di cultura uni

versale: ma, sopratutto, curioso di conoscere l'Italia di Virgilio e di 

misurarsi con la grandezza di Roma. Esservi rimasto, quella prima 

volta, solo pochi mesi, deve avergli lasciato un senso di rammarico, 

fatto di passione e di nostalgia, unite. Il richiamo gli era venuto dalla 

Francia convulsionata dei Valois. Si era alla vigilia dell'occupazione 

del Piemonte da parte delle truppe di Francesco I: Clara Principis 
Patriaeque voce. 

La Roma papale era, in pieno dramma europeo, coinvolta. Papa 
Clemente VII, alla vigilia della morte, aveva rifiutato di sancire il 
divorzio di Enrico VIII da Caterina d'Aragona: per rappresaglia, quel 

Re dava origine allo scisma d'Inghilterra. Scomparso il Papa mediceo, 

saliva alla Cattedra di San Pietro, Alessandro Farnese sotto il nome 

di Paolo III. Il mondo cattolico appariva funestato dalla fiera lotta 

fra cattolici e protestanti e dalla rivalità esplosiva fra Carlo V e Fran

cesco I che aveva, a suo tempo, perfin tentato contendere, in Aqui

sgrana, all'Asburgo, la dignità imperiale. 
A Rabèlais non restava che tornare a' suoi studi, ripresi - sta~ 

volta - al paese natìo, ma con un ardore veramente italiano. I due 

libri Gargantua e Pantagruel, erano, ormai, stampati a Lione. Ad essi, 

viene ad aggiungersi - frutto dei suoi studi sul posto - la celebre 

Topografia di Roma dove, per la stesura latina, era stato aiutato da 
Bartolomeo Marliani. 

Passa un biennio assai critico per la Francia dei pensatori e dei poeti. 

Anche le Pleiadi di Corte, sono scosse dalle prime avvisaglie ugonotte. 

Marot, il poeta dei Rondeaux evocato da Victor Hugo nel Roi s'amuse, 

deve scappare fino a Ferrara. Rabèlais si rifugia in incognito a Ca

stres. Ma il Cardinale du Bellay, nel frattempo, lo richiama a Roma 

assicurandogli un'assoluzione papale che potrà metterlo al sicuro da 
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ogni eventuale persecuzione. Effettivamente, nel suo secondo viaggio 

a Roma (1536) sotto la protezione del Cardinale ambasciatore del Re 
di Francia, Rabèlais si trova munito di fior di bolle pontificali che, 

non soltanto !'assolvono del passato e lo rimettono, per dir così, in 

santa grazia: ma lo autori~zano a portar l'abito secolare e ad eserci

tare ]a medicina e la chirurgia, senza però far uso nè di ferro nè di 
fuoco. Come prebenda, gli concede il canonicato francese di S. Marie 

/es Fossès presso Parigi. Egli vive accanto al Cardinale: la sua vita è 

pur sempre piacevole e brillante: lo circondano la simpatia e la stima 

dei letterati e dei sapienti, nonchè la benevolenza degli alti prelati 

della Curia. Purtroppo Rabèlais - novello Panurge - sente atroce

mente la penuria di danaro. Le tendenze sibaritiche? O, probabilmente, 

l'impossibilità di procurarsi, qual personale tesoro, ogni desiderabile 

materiale d'erudizione e di cultura? Ne fanno fede certe sue ghiotte 

lettere indirizzate da Roma all'amico Vescovo di Maillezais. Il tipo 

di Panurge sembra ricaìcarsi sovra lo stesso Rabèlais; ma favorito, 

direbbesi, anche dal popolaresco clima mordente degli epigrammi di 

Marforio e di Pasquino. Panurge, si sa, è il popolano mangione, bevi

tore, mistificatore, sempre alla caccia del soldo: ma che sa farsi per

donare anche il suo cinismo per il coraggio nei pericoli e per la 

seducente abilità del suo raccontare sboccato, malizioso e spassoso in

sieme. È la personificazione del popolo, insomma, Panurge, che soffre 

ed aspira sempre a tempi migliori. Forse, anche l'aria di Trastevere 

aveva influito su quell'abbandono delle buffonesche stravaganze del 

primo Gargantua, facendo, all'Autore, nella prosecuzione dell'opera 

favolosa (Terzo libro) affrontare le questioni pubbliche, la lotta contro 

gli abusi di tutte le classi della società. 

Contro la caterva dei nuovi nemici di Rabèlais, dovette intervenire 

lo stesso Francesco I, gran degustatore di Gargantua e Pantagruel. 
L'approvazione regale non mancò: tanto più che, se in Gargantua il 

Re libertino e gaudente poteva indovinar se stesso, nella figura di 

Pantagruel si volle intravedere una personificazione di quello che sa

rebbe stato il suo successore (1547) Enrico Il, lo sposo di Caterina de' 

Medici. Certo che Rabèlais, in talune parti della sua opera straordi

naria, aveva fatto un'allegoria tangibile della regalità e del suo corso 
dinastico. 
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Dopo un soggiorno a Metz con la paura d'essere incarcerato o 

peggio, più che per altro - però - per sospetta eresia, Rabèlais potè, 

sempre con l'aiuto del Cardinale du Bellay, tornarsene per la terza 

volta a Roma. Nella Città Eterna egli trovava, oltre les lettres - ovve

rosia il Rinascimento - tolleranza e sicurtà. Riprende, presso il suo 

amico porporato, le funzioni di famigliare, di medico e, stavolta di 

oratore: è nell'intimità dei maggiori sapienti e, quel che per lui assai 

conta, dei più scintillanti beaux èsprits - ovverosia gli umanisti: e 

non disdegna di ripararsi fra le bolle papali come in una trincea fidata. 

Egli compone, a' Roma, il suo ultimo Almanacco astronomico: e pre

para una quantità di opere attinenti alle lettere greche, latine, italiane, 

toscane e francesi, che rimasero inedite ma che non sfuggirono all'in

teressamento ed all'ammirazione dei contemporanei. Amato e conside

rato da tutti, Rabèlais, dal 1548 alla fine del 1550, intraprese la com 
posizione del V libro del Pantagruel che non doveva condurre a termine 

e che contiene il famoso capitolo dell'Ile sonnante. Celebre, pure, fu 

la relazione che stillò sulle feste romane date dal Cardinale du Bellay 

per la nascita del Duca d'Orlèans, uno dei figli d'Enrico II e di Cate

rina de' Medici (ii futuro Carlo IX). 

L'Ile sonnante è, dunque, l'isola immaginaria alla quale, nel V 

libro, Pantagruel approda. In essa non fu difficile individuare una 

allegoria satirica della Chiesa romana del tempo. Il pontificato di 

Paolo III, in una cornice di pacificazione politica e di domestiche crisi, 

che segnarono momenti drammatici per la famiglia Farnese, fu tra 

i più illuminati della Storia. Sotto quel Papa, dotti e letterati ebbero 
vasta protezione: Roma fu abbellita di vie nuove e di artistiche fon

tane: curata l'emissione monetaria: restaurata la Basilica lateranense: 

costruita la Cappella Paolina e ornata di pitture la Sistina, già subli

mata dal genio di Michelangelo. Quando Rabèlais rientrò in Francia 

Papa Farnese era morto e gli era successo il già suo Legato al Concilio 

di Trento Gian Maria Del Monte (Giulio III). Non entreremo, certo, 

nell'analisi di questa Isola sonante. Interpretare rappresentazioni simili 

di idee e concetti ed impressioni ed atti mediante figure e simboli della 

più' sfrenata tendenza personale, vuoi fra il pettegolezzo e l'arguzia e 

la sferzante derisione delle debolezze umane - non però mai prive 

di buon senso e di brio, non scevre mai d'alta morale stoica - non è 
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stata cosa facile in nessun tempo: e lo sanno coloro che vi si avviarono 
come esegeti dei genii satirici, squisitamente romani, di Lucilio, d'Ora
zio, di Giovenale e di Persia: autori prediletti dallo stesso Rabèlais. 

Quello che è sicuro si è che Rabèlais, dato sfogo al suo temperamento 

tipicamente francese, menippèo anche se essenzialmente originale; 

caratterizzato, cioè, da un dono meraviglioso della vita, dal gusto del 

dettaglio sempre concreto e pittoresco, dalla virtuosità dialettica incom

parabile e dalla ricchezza straripante nello sviluppo oratorio e descrit

tivo; carico di romanità, volle riparare in Francia per morirvi. Lasciava, 

non senza acuta nostalgia, il Tevere per la Senna (1553). 

La sua fine non fu quella di un mostro, quale ebbe a definirlo La 

Bruyère; ma di un buon curato assolto in faccia a Dio ed agli uomini: 

lieto, probabilmente, d'un ultimo sorso di quella gran bottiglia -
magari colma di Vin dei Castelli - che, tin giorno, non solo aveva 

cantato, ma anche disegnato in un guizzo di genio, oserei dire, fra 
surrealista e picassiano: 

O bouteille 

Pleine toute 

De mysteres, 

D'une oreille 

Je t'escoute. 

Et le mot prof eres 

Auquel pend man coeur. 

Comunque, !'Ile sonnante, appare, soltanto, nel 1564: dieci anni 

dopo la morte dell'Autore. Giustamente osserva Ferdinando Neri, in · 

un suo bel profilo rabelesiano, che la satira antipapale rivela uno stato 

d'animo d'acrimonia ingiuriosa alla quale lo scrittore beneficato no11 

poteva essere giunto. Cosicchè si può presupporre che, se la trama fu 
opera del suo genio, il rimaneggiamento fu d'altri, mossi da qualche 

mena faziosa quando non fosse da speculazione politica, a proposito di 

un'opera nella quale andava affiorando - volere o no, favorito dal 

clima di Roma - una specie di umanesimo francese contro il ristagno 

ideologico di tinta medievale, con un' ormai duello dichiarato contro 
la pedanteria e il formalismo della Sorbona. 
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E il buon curato di Mcudon non smentisce - lui al quale, in Roma, 

neppur doveva essere sfuggito il De arte coquinaria di Apicìo - la 

sua vocazione a passar, dal nettare, all'ambrosia: se, emulo in questo 

dell'amico suo Nostradamus, non disdegnò, alla vigilia della sua stessa 

morte, di conversare con gli speziali sul modo più acconcio di prepa· 

rar gelatine e confetture. 

Rabèlais aveva avuto, come si sa, il suo celebre critico quarto d'ora: 

nel quale, pur di poter avvicinare Francesco I, osò perfino di fingersi 

attentatore alla vita del Sovrano amico. Non doveva, però, trattarsi 

di mescergli una coppa della mortale acqua tofana: bensì di offrirgli 

una torta-composta, tanto innocente quanto gustosa ... di mele cotogne; 

della quale il Re buongustaio, figlio della sabauda Luisa, era fama 

andasse letteralmente pazzo! 
PAOLO Buzzr 

' ., 
L. 

(,Vfimì Caneras) 

ALCESTE TRIONFI 

Quando scompare un vecchio amico, sorge spontanea la domanda: 
- D eve ci conoscemmo? - E il pensiero ripercorre a tentoni, fra 
le nebbie del passato, anni e decenni. 

Guido Aureli, che per un quarantennio fu cronista de <<La Tri
buna >> ed è tuttavia valido decano dei giornalisti romani, provvide a 
documentarsi in anticipo; e alquanto tempo fa diramò fra i conoscenti 
numerosissimi una specie di circolare-referendum con varie domande, 
la prima deNe quali, in certo modo, le comprendeva tutte: - Come e 
quando ci siamo conosciuti? - Poi, nella serena pace de' meritati suoi 
ozi latini nella vigna di Poggio Mirteto e neli'ammezzato di piazza 
Navona, interrompendosi sovente nella contemplazione un poco esta
tica del verde sabino o dell'argento degli zampilli berniniani, si è 
dedicato ad ordinare, con nostalgia paziente, le molteplici risposte in 
un volume che avrà sapore autobiografico e riuscirà certo, anche per il 
concorso di così diversi interlocutori, attraentissimo, seppur velato di 
molti rimpianti ... 

Ora. che se n'è andato anche il buon Trionfi, vorrei poter riferire 
che cosa egli rispose, allora, al sollecito collega; ma non oso doman
darne; e d'altronde vorrei potermi ricordare, non come lo conobbe 
lui, l'Aureli, ma come lo conobbi io. 

Chissà? lo non ho indetto alcun referendum, e non ho schedario. 
Quasi sicuramente ci incontrammo nella redazione del << Travaso delle 
idee)), in una catapecchia di fronte ad << A ragno >> sparita con la nuova 



piazza del Parlamento e la ricostrnzione del palazzo Theodoli. Fu , 
quella, la seconda sede dell'arguto settimanale; e lì nacque, nel novem
bre 190 1, e si spense il 21 dicembre deli 'anno successivo, il « Travaso >> 
quotidiano. Di quelìe sedi e di quelle redazioni e vicende, parlai già 
ampiamente nella (( Strenna dei romanisti » del 1942, e a pagina u7 
riprodussi perfino una vignetta disegnata appunto dal Trionfi in onore 
del sottoscritto. Qui, oggi, è sufficiente precisare che la nostra cono
scenza,, e reciproca amicizia mai smentita, si iniz iò fra quelle due date 
dell'effimera esisten za del quotidiano di Carlo Monta ni. 

Ero già redattore, rammento, quando lui sopraggiunse: piccolo 
segaligno, pizzetto e pipetta , e due occhi pungenti come spilli . Ma 
raccolto e taciturno; quasi accigliato talora; chè i veri umoristi non 
sono mai allegri. E lì, mentre veniva alla luce l'intellettuale Maria 
Tegami per ostetrica virtù di Trilussa, e mentre Luigi Lucatelli creava 
l'indimenticabile Oronzo E . Marg inati, ((cittadino che protesta », e 
più tardi si affaccerà alla ribalta Bepi nelle rime veneziane elaborate a 
Bologna da Lorenz o Stecchetti, lì A lceste Trionfi accompagnò anche 
egli al proscenio della notorietà due sue creature : Pierino Benpensanti 
ed Accia d'Empoli. Rubriche fisse, rispettivamente in prosa e zn versi, 
che dal compitino scolastico del primo, ove filtravano in limpide gocce 
sottili i più grossi e troppo spesso torbidi problemi sociali, passavano 
alla gioconda e sconclusionata filastrocca del menestrello pazzarellone: 

Gracidar come un fringuello 
si sentiva un rubinetto 
mentre un broccolo provetto 
sonnecchiava in do minor. 

Presso un albero cisposo 
sol frescon i eran rimasti 
tre carciofi iconoclasti 
e una rapa col paltò. 

Allora, si rideva così . Poi ... poi, non si sa più ridere di nulla. Ma, 
nella melanconia del ricordo di quei tempi che pur vivemmo e non 
torneranno, fra gli amari addii degli amici più buoni che ci accompa
gnarono e ci lasciano, giova e consola risfogliare anche una volta le 
ioro vecchi'e pagine: se non quelle ormai ingiallite e travolte dalla stessa 
precarietà giornalistica, almeno queste ultime che Alceste Trionfi rac
colse nei volumetti intitolati Luigi Lucatelli e le avventure di Oronzo 
E . Marginati e Vita segreta di Tito Livio Cianchettini, editi dall'O.E.T . 

Giova e consola ritrovare, in queste pagine, il nostro caro Alceste 
Trionfi, con tutto il suo cuore. E con tutto il nostro affetto, di allora,, 
~um~. • GusTAvo BRIGANTE CoLONNA 

NOTA BIBLIOGRAFICA di Alceste Trionfì (n. a Spoleto i4 -5-1 869 - m. a 
Na poli 2-12-.1949), fi g lio del romano Augusto, ga ribaldino, reduce di Mentana . 
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<< Le Tiritere », La Lucerna, Ancona, 1928 . 
<<Luigi Lucatelli e Le avventllre di Oronzo E . . \1argi11ati », O.E.T. , Roma, HJ45· 
« Vita segreta di Tito L ivio Cianc/1ettini >>, O.E.T. , Roma, 1947. 
Inoltre Alces te Trionfi ha lasc iato il dattiloscritto de « La storia del Travaso » 

che il .figlio Aerate sta riordinando e corredando d'i llustrnioni, pupazzetti, ccc . per 
poi darlo alla sta mpa in m emoria del padre. 

ARTICOLI E VERSI di Alceste Trionfi possono trovarsi nei seguenti giornali 
e periodici: L'Asino, i899; Rigoletto, 1900; L'Avv::nire so::iale , dal 1899 al 1903; 
L'Agitazione, 1900; Il Moschettiere , 1903; Vero Monello, i 903.; Tra vaso delle Idee , 
dal 1904; Capitan Fracassa, i904; Ordine, 1905-1922; li Tettuccio, 1905; Vita operaia, 
i 906 ; Sancio Pancia, 1906; La Vita, dal 1906 al 1913; li Libertario, 1907; Giorna 
lino della Domen ica , 1908; L'Avanti', 1910; Lo Spron e, 1910; Rugantino, 1910-
1914 ; Lucifero, 19IO; Pasquino di R oma, 1911; Roma (Rassegna) , 19 r l; Tribuna , 
1911; Germina! , 1911 ; Giornale d' Italia, 191 1; li Pensiero anarchico, 1913; Volontà, 
1913; Corriere Azzurro , 1913; Lazio , 1914 ; li « 420 » , 19 14; Patatrac, 1917 ; Favilla, 
191 8 ; Valanga, 1919; L'Alleanza Liberale , 1919; Umanità Nova, 1920; Noi e il 
Mondo , i 920; Pantalone, i921; La Vispa Teresa; 1922; l'asquino, 1924 ; Guerri11 
Meschino, 1924; Corriere della Serva, 1924; Direttissimo , 1924; li Taglione, 1925; 
Monsignor Perelli , 1925; li Pelo nell'uovo , 1926; Bazar . 1927; li Gatto nero, 1927 ; 
Almanacco degli Artisti, 1930 ; Contropelo , 1931; li Tam burino, l 9J2; Piccolo Sport , 
i932; Secolo Illustrato , 1935; L'uomo che ride , ecc. 

Alceste Trionfi fu pure d irettore de : li Risorgimento di Chianciano; L'Eco della 
Fonte di Fiuggi. 

PsEuno,,; 1MI: Ace io d 'Empoli; Pierino Benpensa nti; Mascherino; Tuta Monti 
in Carrozza; Gian Carlo Zeppa; Clitennestra Falcio ni ; Il Ca n Tastorie; Tuta Pei
lccchia (Mimì Ladeaux); Fi lomena Chiapparoni ; L 'uom d el ma rciapiede ; il Trova tor 
Jofremo; Giaco mn Ga ttopardi ; Alessandro Vitelloni; Caprie! d 'Affiche ; Tarchiato 
Grasso; Pasq uale Lasagna; S. Fi lippo Denaturati; Il Merluzzo in Bianco. 

(caricatura di Onorato) 
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Alceste Trionfi. 

L'ARONE 
(Il fiume Arrone) 

I 

c:f orse perchè quer lago de Bracciano 
così cupo com'è mette paura, 
da /'Anguillara, sempre e piano piano, 
o chiaro o scuro, da 'na screpatura 
l'Arone scappa, pe' .wnà lontano 

a scoprì che c'è in là de la -pianura; 
e firtranno accosì tra sasso e sasso 
e quasi d'anniscosto, s'apre er passo. 

II 

E scegne a valle, spece a notte fonna, 
senza sapè s'indove pija de petto , 
sbaja a l'incanalasse, se sprofonna 
da un murello o da un picco, mo va stretto 
tra 'na macchia de stoppia, e sfratta f: sfonna 
cocciuto come po' esse un maschietto, 
e s'intrufola e spigne, e arbusti e canne 
se scanseno, e lui core e se fa granne. 

III 

Prima dell'Osteria nova, a un piegaro, 
rallenta un po' la corsa mezzo incerto; 
campagna nuda, nun ce sta un ripparo, 
quarche arbuccio in quà e là, celo scoperto, 
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qui un casale e più laggiù un pajaro, 
ma lui s'infila pe' l'incastro aperto 
sott'ar ponte, e schizzanno /'acque chiare 
se scapicolla giù pe' le pietrare. 

IV 

E ridenno a la luna va cantanno, 
pija in giro li vecchi armi sdrajati 
sull'argine; ammantati dar capanno 
de li spinari fitti e ingarbujati, 
ferce e ornelle se strigneno tremanno, 
ma l' Arone attraverso a colli e prati, 
barbottanno contento, core e sfrasca 
e nun s'accorge manco indove casca. 

V 

'Na cateratta d'acqua e ·na cagnara 
de schiuma che 1·ibbolle, e poi più gnente; 
ma doppo la cascata, ecco che impara, 
lui ciuco, a esse meno prepotente, 
va più carmo e pacioso, anzi prepara 
co 'na certa prudenza la corente, 
e manna avanti foje morte e erbacce, 
ma nun sfugge però a le Galeracce. 

VI 

E c'entra, e ner trovaccese incastrato 
sbatte a tronchi de quercia e abbeti e ceri, 
scavalla come fusse 'n'addannato; 
ne li gorghi e caverne e buci neri, 
er vento urla, e pare co' rifiato 
che voja succhià l'acqua, e la rinseri 
tra l'urlo e l'eco de quer soffio eterno 
che sorte da le bocche de l'inferno. 

VII 

Le galere vorebbero strignello 
tra li muri vischiosi, ma l' Arone 
rabbioso sforza e nun se po tene/lo, 
s' affonna e rivi è fora da un go1·gone 
co un mulinello e un antro mulinello 
s' arza su le parete d' ellerone, 
sbucia da sotto un tronco, pija fiato 
e core come un barbero p' er prato. 

VIII 

Scappa, svorta, se piega a destra e a manca 
ancora barbottanno, e va più lento 
verso Procojo Novo, se spalanca 
tra du' monti Boccea, fila l'a1·gento 
e' raggio de la luna tutta bianca, 
e pare che se voja affocà drento 
all'acqua, indove specchia l'ombra nera 
un pino o un greppo, o un sarcio o 'na macera. 

IX 

Tra fo1·este de licini e arbucceti 
e d' eriche e ginestre, serio er fiume 
passa in mezzo ar fojame, a li canneti, 
o mo sotto 'na vorta ch'è un fittume 
de rami abbraccicati a armi e abbeti 
o a Cecanibbio, sopra a quer nerume 
de la macchia, in corteo, più vive e belle 
fanno 'na strada in celo, stelle ... e stelle. 

X 

Ecco, a Testa de lepre, laggiù in fanno 
schiarisce appen' appena, un ponentino 
s' arza pe' soffià via l'ombra dar monna, 
brilla un lume a un casale, più vicino 
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abbaja un cane, e sorteno dar sonno 
procoji e vaccherie, nitre un vannino ... 
fiume serpeggia e va come 'j'aggarba, 
canta ogni gallo ... e a Portarone è l'arba. 

Xl 

È l'arba, e tutto er celo da levante 
se colora de rosso, e mille fochi 
te crederessi eh' ardeno distante, 
pare che l'acqua pure adesso giochi, 
co' la luce che firtra tra le piante, 
a imbucasse e a dà fori in tanti lochi; 
e la luna sbiadita s'allontana 
su le spallette de la Leprignana. 

XII 

E quann'è pe' le piane a Maccarese, 
ride er prato tra lacrime de brina, 
e le cime dell'arberi so' accese 
da rifressi de fiamma, ma cammina 
l'Arone gonfio in mezzo a le maggese, 
poi sbraga a destra, e poi sbraga a mancina 
sopra a li tomboleti e le giuncare, 
e sfocia e schiuma ... e se l'ignotte er mare. 

GOFFREDO CIARALLI 

EUGENIO DRAGUH.SCU: TRILUSSA (11 luglio 1945) 



ANGELO SIGNORELLI 

91 19 aprile 1947 fu un giorno di lutto per l'industria libraria e per 

la cultura italiana. Cessava di vivere, infatti, Angelo Signorelli, che 

tanta simpatia aveva saputo diffondere intorno al suo nome, grazie alla 

lunga ed intelligente operosità spiegata nel campo anche editoriale. E 

perciò il ricordo di lui è vivo in quanti lo conobbero e lo apprezzarono. 

La rettilinea dirittura della sua vita, tutta consacrata al lavoro e alla 

famiglia, il suo ingegno pratico e fattivo, la sua tenacia, meritano di 

essere messi in giusto risalto. 

Sin dall'età di 14 anni aveva iniziata la sua carriera libraria a 

Milano ed era stato chiamato a Roma nel 1901 dal fratello Carlo, 

allora socio della libreria Albrighi e Segati; dieci anni dopo riusciva 

a realizzare il sogno di tutta la sua vita: l'impianto di un_a libreria 

propria, e all'uopo scelse un locale centrale, in Via degli Orfani. 

Felice ubicazione, perchè prossimo ad importanti ist_ituti scolastici: 

a pochi passi il liceo-ginnasio Ennio Quirino Visconti; il Collegio 

degli Orfani; il Capranicense; ·la scuola tecnica Metastasio, alla Mad

dalena; la Magistrale, alla Palombella; l'Università Gregoriana, allora 

in Via del Seminario e perfino il Ministero della Pubblica Istruzione, 

che in quel tempo aveva sedé alla Minerva. 

Il loc_ale consisteva in una specie di corsia lunga e stretta che sboc

cava in una stanza quadrangolare, ingombra di libri e di tavoli. Vi 

lavoravano, sotto la guida del principale e di sua moglie, la signora 

Elvira (che nella sua attività fu sempre una preziosa collaboratrice), 

tre o quattro commessi. Una lampada ardeva dinanzi all'immagine 

di una Madonna sotto l'arco che divide la parte centrale riservata al 

pubblico dal retrobottega (tale lampada arde anche oggi avanti la 

stessa Madonna nella nuova sede al palazzo Odescalchi). 

La Via degli Orfani è stretta; perciò riusciva impossibile passarvi 

e non vedere esposte nelle ampie vetrine della libreria le migliori edi-
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zioni in corso e specialmente quelle scolastiche alle quali molto teneva 

il Signorelli. 

Detto locale, anche per questa ragione, era stato bene scelto. Tut

tavia i primi passi dell'azienda furono incerti come quelli di chi non 

Angelo Signorelli . 

aveva abbondanza di capitali, che non possedeva un nome ben noto 

nel campo librario. Però le Case editrici, grandi e piccole, non furono 

avare d'incoraggiamento e affidarono al Sig_norelli notevoli depositi 

delle proprie edizioni. Incominciarono allora i clienti, che in gran 

IIO 

parte divennero in appresso abituali, determinando così rapporti ami

chevoli. Affezionati si mostrarono pure vari istituti religiosi e alcune 

biblioteche. Perfino dall'estero cominciarono le ordinazioni e il fon

datore della ditta forse non avrebbe mai immaginato di fornire un 

giorno perfino... il Giappone! 

Poco tempo dopo il Ministero della Pubblica Istruzione prescrisse 

nel programma d'insegnamento del francese la conoscenza di taluni 

autori classici di quella letteratura. La prescrizione trovò gli editori 

italiani non perfettamente attrezzati, e nacque così l'idea di richiedere 

in Francia una collezione economica di detti autori, ma sicuri nel 

testo e dignitosi nella stampa. Il Signorelli trovò queste edizioni e ne 

fece venire una notevole partita, che gli permise di occupare una intera 

vetrina. Fu il primo a Roma e ne vendette perciò migliaia di copie, che 

procurarono all'intraprendente libraro ima meritata considerazione. 

Angelo Signorelli, che aveva dato tutta la sua attività all'impulso 

deU:azienda, credè opportuno di cimentarsi anche nel campo editoriale, 

specialmente scolastico, procedendo nella scelta delle pubblicazioni con 

serietà e metodo, tanto che molti testi furono adottati nelle pubbliche 

scuole. 

Nel frattempo era avvenuto un vasto cambiamento nei locali delle 

scuole. L'Istituto superiore di Commercio da piazza Navona (palazzo 

Doria Pamphili), era passato a piazza Borghese; l'Istituto Commerciale 

da Via del Burrò a Via S. Martino della Battaglia; il liceo Mamiani 

si era sistemato in Prati; il liceo Virgilio a S. Ambrogio; lo stesso 

Ministero della Pubblica Istruzione (allora battezzato dell'Educazione . 

Nazionale) si era trasferito in sede più degna, ma distante dal centro. 

Inoltre il piano regolatore contemplava l'allargamento della Via degli 

Orfani e di conseguenza la demolizione dello stabile in cui era situata 

la libreria. Il Signorelli, tenuto conto di queste circostanze e anche 

per avere più ampi locali, dato il costante sviluppo dell'azienda, decise 

di trasferirsi al palazzo Odescalchi al Corso. Quivi avrebbe trovato 

tutti i requisiti richiesti. Il trasloco avvenne dopo 21 anni dall'apertura 

del vecchio negozio in Via degli Orfani. 

Ebbe così la soddisfazione di dare il suo nome e quello de' suoi 

figli ad una libreria più degna nella Roma culturale. 
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Ma mentre raccoglieva i frutti della sua attività di decenni, colto da 

improvviso malore, cessava di vivere nella non tarda età di 69 anni. 

Venne così a mancare un vero figlio dell'opera sua, della sua non 

comune forza di lavoro, della sua-indefessa, illuminata operosità, che 

non fu disgiunta da specchiata probità. e dal proposito, felicemente 

raggiunto, di sviluppare la cultura fra il popolo e in particolare tra i 

giovani frequentatori delle pubbliche scuole. Il plebiscito di compianto 

verificatosi per la sua dipartita, dimostrò quanto Angelo Signorelli 

fosse amato, stimato, apprezzato. Egli fu un costruttore sicuro, infal

libile, dotato di sue speciali doti: intuito e tenacia. 

Ma l'opera di , questo benemerito libraro, vigorosamente iniziata e 

condotta per tanti anni, viene continuata da' suoi amati figliuoli. Pochi 

giorni prima di morire diceva . sorridendo e con soddisfazione al pro

fessore Gnocchi che ormai poteva l'azienda prosperare nelle loro mani 

anche senza di lui. E così si è verificato. 

P. RoMANo 

r-"'-· 
(Orfeo Tamburi) 
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IL MERCATO DI PIAZZA NAVONA E 

L' A N T I C A F E S T A D E I « S I O I L LA R I A » 

91 mercato che si tiene a Piazza Navona durante le feste Natalizie, 

e specialmente nella Befana, ricorda un mercato dello stesso genere 

che era molto frequentato nell'antica Roma e per di più negli stessi 

giorni di dicembre. Ne parlano Marziale e Giovenale. Quest'ultimo 

nella Satira VI, lo mette in relazione con un portico del Campo 

Marzio, il quale era decorato con pitture che raffiguravano il mito 

degli Argonauti. 

«Nel mese in cui avviene il solstizio d'inverno (cioè, secondo il 

calendario Cesariano, il 25 dicembre) quando il mercante Giasone è 

chiuso e una bianca capanna si contrappone agli armati naviganti, 

vengono esposti grandi vasi di cristallo e grandissimi oggetti di spato 

fluore ... ». 

Il passo non sarebbe facilmente interpretabile se non ci venisse 

incontro uno Scoliaste del IV sec., con il seguente commento: 

« Casa candida significa questo, che in Roma, al tempo dei Saturnali, 

si celebrano le feste dette Sigillaria nel portico delle Terme di Traiano; 

allora i mercanti fabbricano delle capanne di legno e stoffa, le quali 

occultano la parete dipinta. Giovenale dice però " il mercante Gia

sone", perchè prima (di Traiano) gli oggetti sigillari si esponevano 

in Roma nel portico Agrippiano, nel qual portico era dipinta la storia 

degli Argonauti e quando si collocavano queste capanne le pitture non 

si vedevano più ». 

Il portico Agrippiano è l'ambulacro coperto che fiancheggiava a 

ponente il grande recinto rettangolare dei Saepta Iulia nel Campo 

Marzio. Questi Saepta furono ideati da Giulio Cesare per tenervi i 

Comizi centuriati, ma furono iniziati soltanto dopo la sua morte da 

Lepido e ultimati d.a Agrippa insieme col Pantheon e con la Basilica 
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di Nettuno. Dopo gli studi di Guglielmo Gatti la posizione dei Saepta 

è stata definitivamente fissata fra via del Seminario, via di S. Ignazio, 

Corso Vittorio Emanuele, via dei Cestari e via della Minerva. Del 

portico di Agrippa, altrimenti detto degli Argonauti, resta un lungo 

tratto a fianco del Pantheon, formato da un muro in opera laterizia, 

con nicchie ad una certa altezza: dinanzi si svolgeva un colonnato 

coperto. La pittura che rivestiva la parete raffigurava un episodio del 

mito degli Argonauti, forse quello stesso in cui Giasone e Medea 

rapivano il vello d'oro, uccidendo il drago che lo costudiva. 

In occasione delle feste Sigillarie, aggiunte, dopo Caligola, ai quat

tro giorni dei Saturnali, si innalzavano delle impalcature di legno 

dinanzi alle pal."eti dei Saepta e vi si esponevano delle pìccole capanne, 

veri e propri presepi, dentro le quali si collocavano le immagini degli 

dei Lari, protettori della Famiglia, insieme con altre statuette (sigilla) 

di cera, gesso o argilla, che i Romani si offrivano in dono scambievol

mente durante la festività, accompagnandole con libri, vasi di vetro, 

coppe di argento, gemme incise, perle, monili, scatole di avorio, ecc. 

I Saepta venivano allora trasformati in un grande bazar posticcio, 

nel quale accorreva tutta la popolazione di Roma, ricca e povera, 

compresi gli schiavi; la tradizione, infatti, faceva risalire l'origine 

della festa a: Servio Tullio, e Dionigi di Alicarnasso scrive che al suo 

tempo (sotto l'impero di Augusto) essa si celebrava ancora secondo 

l'antico rito, permettendo ai servi di parteciparvi, in omaggio al 

fondatore Servio Tullio, che era di origine servile; e perchè tutti 

fossero eguali dinanzi ai Lari Compitali, che erano venerati special

mente nei crocicchi delle strade (compita) e nelle piazze principali 

dei quartieri (vicz), ai servi era lecito di togliersi ogni segno di servitù. 

Non sappiamo perchè, sotto Traiano, il mercato sigillario fu trasferito 

dai Saepta nelle nuove terme del colle Oppio; forse per non danneg

giare le pitture, eseguite su tela da rinomati artisti greci, che Agrippa 

aveva portato a Roma da qualche città della Grecia. 

Le pitture bruciarono poco dopo in un incendio che distrusse tutto 

quel gruppo di edifici, cosl che Adriano dovette ricostruirlo dalle fonda

menta, ed a lui appartengono gli avanzi che sono pervenuti fino a noi, 

Pantheon compreso. Nessuna relazione esiste · probabilmente fra l'antica 
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festa <lei Sigillaria e la nostra Befana, ma è sintomatico il fatto che 
alcune manifestazioni popolari, nate dall'anima stessa del popolo, si 
ripetano a distanza di secoli con forme molto simili e in luoghi 

simili, come erano appunto i Saepta Julia e la piazza Navona. 

GIUSEPPE LUGLI 

j 

' (I van Mosca) 



DISEGNI INEDITI DI BARTOLOMEO PINELLI 

Ea mia raccoltina pinelliana si è di recente accresciuta di undici 

disegni inediti. Per quel che mi risulta erano conservati dal 1821 presso 

una nobile famiglia ungherese, costretta a trasferirsi in Italia ed a 

disfarsene. Il che conferma come in ogni parte d'Europa possano 

trovarsi opere dell'artista romano che era assai apprezzato dagli str:t

nieri che visitavano la Città. La compianta Maria Barluzzi Anderson, 

che aveva attentamente studiato Bartolomeo Pinelli, aveva iniziato 

la catalogazione della sua feconda produzione: incisioni, acquerelli, 

disegni, ricercandoli per ogni dove. Le sue indagini già davano pro

mettenti rjsultati allorchè la morte immaturamente la ghermì. Valga 

il ricordo dell'iniziativa presa dall'eletta dama per invogliare qualche 

studioso a seguirne l'esempio. 

Per ritornare ai disegni, essi sono di grande formato. 

Dieci : 46 x 63; uno : 38 x 53 7S . 
Otto firmati : « Bartolomeo Pinelli fece Roma 18 21 )) . 

Uno senza l'indicazione del luogo; un altro ha pure la data: II 

agosto l82r. Ce n'è uno senza firma, ma senza dubbio è ugualmente 

di Pinelli. Esso raffigura una donna genuflessa vista di profilo. Dal

l'abito che indossa non si direbbe popolana. Ha le mani conserte sul 

grembo ed un'ampia mantiglia le copre il capo. 

Tre disegni riproducono costumi femminili laziali: « nelle v1c1-

nanze di Palombara >>; « di Sonnino )) ; di « Cori, 25 miglia distante 

da Roma)) . In uno si vede un « vecchio pastore di Saracinesco sopra 

Tivoli di anni 84 )) . In un altro un « Romano )) nel tipico costume 

popolaresco mentre in un altro disegno è tratteggiato ancora un 

« Romano))' ma presentato in un aspetto inusitato per i costumi solita

mente presentati da Pinelli. Non una figura del popolo, ma di ceto 

civile, intabarrato con il ratmoschè - la tuba. dal ruvido pelo -

sulle ventitrè. 
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In ca lce al disegno : " BARTOLOMEO PINELL! FECE ROMA 182 1 : 

VECCHIO PASTORE DI SARACINESCO SOPRA TIVOLI DI ANNI 84 » 

(raccolta Ceccarius) 



BARTOLOMEO PINELLI: DONNA GENUFLESSA 
• (raccolta Ceccarius) 

cc BARTOLOMEO PINELLI FECE ROMA 1821: ROMANO » 
(raccolta Ceccarius) 



'' BARTOLOMEO PINELLI FECE ROMA 1 821: EREMITA» 
(raccolta Ceccarius) 

Seguono una « Romana » seduta. Imponente bellezza trasteverina 

con l'alto pettine spagnolesco e gli abbondanti « pendenti ii alle orec

chie; uno smunto ma furbesco «eremita ii e infine un gruppo, quello 

datato II agosto 1821, di una donna, una giovinetta ed un bambino 

inginocchiati; disegno, - vanta l'artista - «fatto in tre qua'.l"ti d'ora e 

cinque minuti». Esatta, perciò, la spiritosa caricatura acquarellata di 

Carlo Lindstroem - al Museo di Roma e nella raccolta del barone 

de Lemmerman - nella quale si fa dire a Pinelli: « Più presto di 

così non farà nessuno i>. 

Ritengo che tutti gli undici disegni ritraggano persone dal vero. 

Quindi essi si aggiungono ai due bellissimi pa·rticolarmente segnalati 

quali capolavori da Valerio Mariani nel suo volume (Bartolomeo 

Pinelli, Olympus, Roma, 1948). In essi l'insigne storico dell'arte nota 

« un raffinamento di effetti nell'uso di matite di varia intensità per 

ottenere neri profondi accanto a più precisi rapporti di modellato». E 

proprio come nell'autoritratto (1820) del Museo di Roma e nella figura 

di donna (1818) di collezione privata riprodotti dal Mariani, anche nei 

miei undici disegni « gli effetti grafici sono ottenuti usando per alcune 

parti una matita tenera generosa di bei toni neri ed una più dura 

con la quale l'artista segna il volto, le ombre delle carni, i passaggi 

più delicati di chiaroscurn ». 

Mi limito a così affrettata segnalazione per non tar.dare a dar notizia 

della mia trouvaille ai romanisti ed ai « pinellisti »; ma spero che 

Valerio Mariani, pur in tante altre faccende affaccendato, trovi un'ora 

di tempo per una più ampia presentazione e per un profondo esame 

degli undici disegni che dicono qualche cosa di nuovo nello stile del 

« Pittor de Trestevere i> e che dalle lontane sponde del Danubio sono 

tornati a Roma. 

CECCARIUS 
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(Domenico Purificato) 

LA MACINA 

~na benda sull'occhio 
e er somaro strascina 
la macina: s'aiuta co lo scrocchio 
der grano, co l'odore 
der fiore de farina. 

Attaccàti a la stanga, 
noi pure pista e pista ne la fanga: 
uno lesto, uno piota; 
ma la macina nostra gira a vòto. 

MARIO DELL'ARCO 

I 

LA «FONTANELLA 

DEL FACCHINO» 

AL PALAZZO 
DEL BANCO DI ROMA 

~ortatore di quartaroli di buon vino dei 

Castelli, distributore di fresca acqua salubre, 

Lutero, gesuita sfortunato? 
Storici, prosatori, poeti, folcloristi, roma

nisti ne hanno scritte di tutti i 'colori per il 

simulacro di pietra con la sua botticella, che 

/

da oltre quattro secoli, montando la guardia 

su questo tanto famoso sito dell'Urbe, ha dato 

il nome a tutta l'isola occupata dal palazzo 

del Banco di Roma ed offre a romani e fore

stieri la sua apprezzatissima acqua di Trevi. 

Nacque dal lato del Corso e fu detto - nientemeno - di Miche

langelo, ma la storia arcigna e gelosa della verità, fatti i conti sul 

calendario e sentita l'Arte, tutt'al più può concedere che del Grande 

sia il disegno. Già vecchio di secoli, all'irrompere della civiltà rom

bante il Facchino si ritrasse settantott'anni fa sulla Via Lata. Nella 

sua epoca d'oro il Facchino fu statua parlante, nei dialoghi umoristici 

e satirici con Pasquino, Marforio, Madama Lucrezia e ,J'Abate Luigi; 

da tempo tace, ha conservato però il tenue gorgoglìo del suo limpido 

rivo, che conforta gli assetati: una volta solo uomini e animali, oggi 

anche qualche radiatore. 

Un artista di gusto l'ha ritratto con agile mano e noi lo mettiamo 

qui, perchè il Facchino, al quale il Banco di Roma rabbercia spesso 

la «ben lavorata conchig·lia » - secondo l'espressione di un laudatore 

antico - dopo le ingiurie di qualche maldestro autocarro, è ancora, 

in mezzo a tante crudeli demolizioni, una piccola cara memoria del 

tempo che fu ... 
ScELEDRo 
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UNA FINESTRA DELLA CONSULTA 
NELLA POLITICA ESTERA ITALIANA 

Nave immensa lanciata vèr l'impero del mondo. 
CARDUCCI - Roma 

Immensa Romanae pacis maiestas. 

91 Gianicolo, Monte Mario, il Pincio, la Torre delle Milizie, il 

Quirinale sembrano veramente altrettanti balconi creati dalla natura 

e dall'uomo per offrire alla contemplazione dell'umanità uno spettacolo 

unico al mondo: in uno sterminato oceano di luce, un cumulo di 

memorie e di glorie, un tumulto di voci arcane, che rapiscono l'anima 

in estasi. 
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----Nessuno può resistere alla suggestione di Roma, se la guarda da 

uno di questi luoghi famosi; anche lo spirito più indurito dallo scet

ticismo, rotto alle sottili astuzie della malizia, accorto nelle reticenze 

e nelle insinuazioni, vigile e corazzato contro ogni lusinga, esperto 

nella simulazione e nella dissimulazione, freddo, cinico, se occorre, 

si arrende inconsciamente, preso da una intima voluttà non prima 

conosciuta, inebriato come da un magico filtro. 

Tommaso Tittoni, ministro degli esteri, alla Consulta aveva il suo 

ufficio nel salone sull'angolo al primo piano verso mezzogiorno; le fine

stre di questo salone si spalancano sul panorama di Roma: dalla 

piazza con l'obelisco e i Dioscuri, conclusa fra la gran massa del 

palazzo e del bastioncello di Gregorio XIII, di Paolo V e di Cle

mente XII e quella minore delle costruzioni di Clemente XIII presso 

la villa Colonna, si allarga come un immenso ventaglio una vasta 

porzione di Roma : case, chiese, cupole, pinnacoli, campanili, cuspidi, 

torri, terrazze, mignani, una miriade di tetti: su tutto giganteggia 

osannante la lnole michelangiolesca; lontano vanisce l'orizzonte in 

una luce divina, in una aria profumata. 
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Tommaso Tittoni mi raccontava che, non una volta sola, in collo

qui con diplomatici stranieri, quando tutti i suoi argomenti erano 

rimasti senza successo, aveva chiamato a soccorso... il panorama 

di Roma. Alzarsi dallo scrittoio, muovere in atteggiamento meditativo 

qualche passo nel salone e poi attirare distrattamente l'interlocutore 

nel vano di una delle finestre (i muri dell'edificio del Fuga sono così 

larghi che questi vani sono quasi raccolte camerette) per riprendere il 

discorso dinanzi all'incomparabile scenario di Roma, specie in certe 

ore quando l'oro, il ·rosso, l'indaco, il viola, svariano in una gamma 

infinita sul color di leone del travertino ... era valso a superare insensi

bilmente difficoltà e resistenze, ad aver partita vinta, quando già 

sembrava irrimediabilmente perduta. 

Inestinguibile fascino di Roma. 
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(Ildebrando Urbani) 
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UNA CLINICA D'ECCEZIONE 

LA GROTTA DEI SERPENTI MEDICI AL SASSO 

CJJa Civitavecchia a Roma a piedi doveva essere un gradevole e lieto 

percorso, quello di Ludovico Holberg, il grande commediografo scan

dinavo, venuto a Roma nel 1715; e fu invece affaticante e tormentoso; 

pensate che non ebbe mai modo nè di sedersi nè di sdraiarsi per il 
timore dei molti serpenti che infestavano la strada. È lui stesso a 

narrarcelo; e noi, magari, considerando i settantadue chilometri che 

costituiscono quel tratto della via Aurelia, faremo un po' di tara alla 

recisa asserzione del Goldoni danese. Buon per lui che al suo arrivo 

lo spettacolo che gli si parò dinnanzi, della Basilica di S. Pietro, dei 

Palazzi vaticani e della Piazza berniniana gli fece dimenticare, secondo 
la sua espressione, tutte le sue pene. 

Con tutt'altro animo si esprimeva sulle serpi - o almeno su 

talune - di cui sembra fossero ricchi allora l'Aurelia e i dintorni un 

altro straniero che nello stesso torno di tempo si trovava a Civitavec

chia, e che sui molti suoi viaggi ha scritto ,ricordi interessantissimi: 

il domenicano P. Giovanni Battista Labat (1). Egli ci ha lasciato infatti 

la colorita descrizione di una grotta dove i serpenti, che vi pullula

vano di ogni dimensione, lungi dal rappresentare un pericolo, assol

vevano ad una funzione altamente benefica: si incaricavano di guarire 

i corpi da alcune malattie quando la scienza medica si era dichiarata 
disarmata e impotente a combatterle. 

La grotta è nella tenuta del Sasso, amena località fra Cerveteri e 

Santa Severa, cui il Nicolai dava l'appellativo di «Frascati delle 

maremme» per la salubrità dell'aria (2); e trovasi a non grande 

(r) Voyages du P. Labat de l'Ordre des FF. Prescheurs, en Espagne et en 
Italie. Paris, 1730. 

(2) NICOLA M. NrcoLAI: Memorie, leggi ed osservazioni sulle campagne e 
sull'annona di Roma, P.I., p. 78, Rom~, 1803. 
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distanza da quell'accogliente dimora dei Patrizi ove allo studioso è 

dato ammirare ordinatamente raccolti notevoli reperti archeologici 

della zona insieme a interessanti testimonianze di vita e costume 

africano, ricordi dell'attività esplicata per più anni dall'attuale pro

prietario, il marchese Saverio, nelle terre italiane di laggiù. È chiamata 

ancora « grotta dei serpenti», col nome cioè con cui figura nelle 

vecchie carte, e con il quale fu fatta conoscere al Labat, per quanto già 

quando egli la visitò o ne fu comunque ragguagliato i serpenti non 

vi esercitassero più la loro stupefacente attività terapeutica. 

La singolarità della cosa non poteva non colpire il nostro padre; 

egli appare dai suoi ricordi di viaggio come uno spirito pronto e 

attento, curioso di uomini e cose, osservatore ed annotatore accurato 

e minuzioso; sì che, per fare un esempio, le pagine dedicate a Civita

vecchia - dov'egli dimorò, nel convento attiguo alla chiesa di Santa 

Maria dal 1709 al 1715 - e al territorio circostante sono state una 

fonte preziosa di notizie del più vario genere per la magistrale storia 

della città scritta da Carlo Calisse. Notizie sempre vive, fresche; e 

quando si aggiunga che egli sa condire le sue narrazioni con una 

gustosa bonomia, con un umorismo sottile e di buona lega, si com

prende come ·anche oggi la lettura dei suoi Voyages riesca utile e 

gradita. Era naturale che su questa strana faccenda dei serpenti volesse 

ragguagliarsi largamente. 

« La grotta meravigliosa dei serpenti », com'egli la chiama, è da 

lui descritta come composta di due ambienti, l'uno, l'anteriore, grande 

ed alto, l'altro più piccolo e basso; l'apertura esterna è sufficientemente 

ampia perchè anche il secondo ambiente possa ricevere un po' di luce. 
Nell'apertura della grotta interna era in passato applicata una porta 

con dei finestrini di vetro da cui si poteva vedere ciò che dentro si 

svolgeva; questa porta però ora non esisteva più:. Le pareti della 

grotta interna presentavano fori e crepacci in gran numero, e di lì 
uscivano cc se promener dans la grotte » serpi di tutte le grandezze. 

Orbene, « ces serpens qui dans tout le rest du monde sont à crain

dre, parce qu'ils sont malfaisans, étoient dans cette grotte les plus 

honnetes et les plus charitables creatures de l'univers ». Si usava infatti 

portare in questa grotta i malati sui quali i medici non avevano più 

nulla da fare; luetici, malati di pelle, sofferenti di ulcera ed altri 
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disgraziati il cui caso era giudicato disperato venivano a sperimentare 

questa cura d'eccezione. Prima li si depilava accuratamente, poi li si 

addormentava con una dose di oppio tale da assicurare un sonno di 

sette od otto ore, indi li si introduceva nella grotta minore; si chiudeva 

la porta e si attendeva in silenzio. I serpenti non tardavano a venire, 

attratti dall'odore del corpo umano, ed incominciavano la loro cura, 

che consisteva nel lambire il corpo da capo a piedi, senza trascurarne 

la minima parte; e con una... divisione di lavoro degna di ammira

zione, perchè, ad esempio, i più piccoli si incaricavano di entrare · 

nelle narici, nelle orecchie, nella bocca, mentre i più grandi, quando 

il lavoro su tutta la parte anteriore era compiuto, si spingevano tra 

il corpo e il suolo e facevano forza in modo da capovolgere il paziente, 
per essere in grado di proseguire la loro azione sulla parte posteriore. 

Ad opera compiuta, si poteva essere certi che non v'era in quel

l'organismo «plus d'impurité, plus de corruption ». 

Si dava talora il caso che per i serpenti vi fosse tanto lavoro da 

non essere sufficiente il tempo per il quale il malato rimaneva sotto 

l'azione dell'oppio. E poichè a farlo ridestare con un nugolo di quelle 

bestie addosso c'era da fargli prendere un accidente, si operava, ci 

dice il nostro padre, in questo modo: quando si vedeva che passate ... 
circa sette ore O' poco più i serpenti erano ancora affaccendati nella 

loro opera, e il malato faceva qualche movimento, indice di prossimo 

risveglio, coloro che assistevano, diciamo così, in anticamera, inco

minciavano a fare dei rumori in guisa tale da indurre i serpenti a riti

rarsi nelle loro tane. Allontanatisi tutti i rettili, il malato veniva 

portato via, per essere ricollocato nella grotta, di nuovo debitamente 

addormentato, il giorno seguente. 

Questo il sistema di cura della grotta, del quale però il P. Labat 

parla come di cosa del passato, di cosa caduta in desuetudine. Come 

mai? Colpa dei medici, ci riferisce il nostro autore, salacemente pre

sentando la fine di questa terapia d'eccezione come dovuta a ... gelosia 
dì mestiere. 

Queste guarigioni così a buon mercato - egli scrive - irritarono 

grandemente i medici, i quali ne erano danneggiati nei loro interessi; 

tanto grandemente, ch'essi decisero di porvi fine. Cominciò così una 

azione di propaganda demolitrice: ma che guarigioni! - presero a 
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dire -. Non solo c'erano tanti a cui l'esser ricorsi alla grotta non 

aveva portato alcun beneficio, ma s'era persino dato il caso che ad 

alcuni era costato la vita! E anche più avanti si spinsero, a quanto 

sembra; poichè era ad essi che il pubblico si dirigeva per la prepara

zione delle pozioni di oppio, si diedero a fornirlo o in dose eccessiva, 

in modo che il malato, anzichè assopirsi per alcune ore, si addormen

tava nel sonno eterno, oppure in dose troppo scarsa, in guisa che il 

disgraziato si svegliava dopo breve tempo, e istintivamente cercando 

di sbarazzarsi delle innumerevoli serpi che si trovava addosso ne 

suscitava la reazione e ne veniva morso, cosicchè poi soccombeva per 
l'azione del veleno. 

<< Mais ils eurent beau faire, la verité triomphoit du mensogne »; 

il gran numero delle guarigioni ebbe il sopravvento sulle calunnie, 

e la conseguenza fu una sola: che gli interessati non si rivolsero più 

ai medici per la preparazione delle dosi di oppio e provvidero da sè, 
direttamente. Non rimase allora ai medici che un rimedio drastico, e 

risolutamente l'applicarono; un giorno fu appiccato il fuoco ai folti 

roveti e al cespugliame che circondava la grotta affinchè i serpenti 

vi morissero o almeno se ne allontanassero. E lo scopo fu raggiunto; 

i rettili che, non perirono si dileguarono, e per lungo volger di anni 

non ve se ne vide più alcuno; in tal modo, dice il nostro, quel 

provvido sistema curativo divenne solo un ricordo, « et !es Med1cins 

triompherent, et remplirent les Cimetieres, comme ils ont acco(Ìtumé 

de faire J>. 

Il ricordo durava vivo in Civitavecchia - conclude il Labat - nel 

periodo in cui egli vi aveva soggiornato; solo che i medici avevano così 

abilmente seminato la sfiducia e la diffidenza, che non un malato, 

durante quegli anni, pur nella vivezza della memoria delle straordi

narie guarigioni, s'era azzardato a far ricorso alla grotta. 

* * * 

Fino a quando era perdurato il costume riferito dal Labat? Egli 

non ci dice nulla di preciso al riguardo; ma c'è' un'altra fonte per la 

conoscenza di ciò che fu questa « grotta dei serpenti », dalla quale 
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(Luigi Huetter) 

s1 traggono notizie interessanti e indirettamente anche un riferimento 

cronologico. Trattasi di una memoria in latino dal titolo De spelunca 

et serpentibus caeretanis, conservata alla Biblioteca Vaticana (Cod. 

Barb. Lat. n. 259), a firma Petrus Bordelot; relazione di una certa 

ampiezza corredata di un disegno topografico della zona. Il Bordelot 

visitò e studiò il luogo per incarico del cardinale Barberini (1), e ci 

ha lasciato questa diffusa ed elaborata notizia, di tutt'altra .natura e 

stile di quella del Labat; è una prosa nella quale si indovinerebbe il 

secolo anche se mancasse il surriferito accenno al porporato, cosparsa 

(r) Non sembra dubbio che trattisi del cardinale Francesco, il porporato 
mecenate tanto più proclive alle cose d'arte e di scienza che agli affari politici e 
diplomatici, raccoglitore appassionato di libri, di arazzi, di capolavori artistici; lo 
si può anche desumere dalle lodi che il Bordelot gli profonde, appunto, per 
l'illuminata protezione agli studi, per il cui incremento « nec sumptibus parcit, 
arut labari »; (e aggiunge al proposito , riferendosi all'ispezione alla grotta da lui 
ordinata, che se pochi ignorano quanto egli abbia fatto per le arti e le scienze, 
sappiano ora tutti come sia merito suo se viene ora resa di pubblico dominio 
la conoscenza di una panacea, di un prezioso tesoro di natura rimasto, per incuria, 
lungo tempo sepolto). 
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di qualche gonfiezza, di divagazioni, variazioni, richiami all'antico; 

e redatta con intento di indagine scientifica, per cui vengon fuori i 

nomi di Galileo, di Federico Cesi e di altri scienziati di grido. Sulla 

solidità délle sue asserzioni e sulla attendibilità delle ipotesi avanzate, 

sia quando si tratta della topografia, sia per la parte naturalistica, 

lasciamo ai competenti il giudizio; per nostro conto ci limitiamo a 

segnalare l'importanza dello scritto per la storia locale e del costume 

in genere. 
L'autore della memoria si recò alla grotta « eminentissimi Cardi

nalis iussu cum perspicaci viro Claudio Menestrier )> ; e fu un esame 

dettagliato e attento: « experimentis interfui, et qualitates loci accura- · 

tissime quam potui scrutatus sum », così da poter adeguatamente 

esporre << quam rarum sit illud naturae munus quod mirari lubet, non 

explicare )>. 

Certo, non è di poco interesse apprendere di quelle guarigioni da 

un testimone oculare; il Labat parlava per sentito dire, il Bordelot per 

cognizione diretta. « Ecce autem colubri innocui e spiraculis exiliunt 
post blanditias multas [quali saranno state queste blandizie?] per 

universum corpus circumvolutione partem affectam inquirunt ... ». E 
lo scrittore non può fare a meno di esprimere il suo ammirato stu

pore con un atto di omaggio alla natura sapiente: « O naturae opus 

architectonicum, ad cuius complementum iussit feris animalibus im

mortalem cum hominibus quaerelam acerbissimumque odium compo

nere, ut ipsis medentur! O presens contumacioribus morbis auxilium, 

non enim solum podagra, paralysis, tumoribus ... » e facciamo grazia 

del seguito; l:autore stesso del resto a un certo punto si riscuote: 

« sed ne retorico more disserere videamur, quod medicum dedecet », 

passiamo a studiare - egli dice - donde venga tale straordinaria 

virtù alla grotta, e qual sia la natura delle esalazioni che .vi si notano 

(particolare, questo delle esalazioni, taciuto dal Labat) (1) e poi ancora 

(r) L'EscHI NARDI, che nella sua Descrizione di Roma e del/' Agro Romano 
(Roma, 1750), ha un cenno alla grotta , ne rileva pur lui le emanazioni gassose: 
« Ma prima di parlare di Civita Vecchia abbiamo lasciata a destra la Grotta de ' 
Serpenti posta in un monte vicino alla Villa del Sasso de Patrizj ; qui mi dicono 
venire le Serpi a lambire il' corpo dell'Infermo posto in detta grotticella assai pic
cola a dormire , ed escirne guarito , la ragione credo sia perchè sudando di pena, 
e paura l'infermo ; venghino i Serpi a lambire i mali umori , come giova alle 
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il perchè della innocuità dei serpenti, e come avvenga che la loro 

azione debelli i mali. E dopo aver citato, facendo i nomi, numerosi 

casi di guarig:oni, passa a dissertare sulle virtù in generale delle acque 

curative e delle loro emanazioni, sui serpenti, sui veleni: una tratta

zioncel!a che forse non sarà priva d'interesse per chi studi le cogni
zioni scientifiche correnti in quell'epoca. 

Come sopra si accennava, lo scritto del Bordelot e le notizie del 

Labat considerate insieme ci dànno elementi per fissare qualche dato 

cronologico. Se il Bordelot visitò la grotta e stese la sua relazione 

durante il cardinalato di Francesco Barberini, il quale fu elevato alla 

porpora, appena ventiseenne, nel 1623 e morì nel 1679, ne consegue 

un riferimento, sia pure approssimativo, all'epoca nella quale la grotta 

sicuramente era meta dei malati che vi cercavano la guarigione. E 

quando era incominciata la singolare consuetudine, fin dove spingeva 

indietro le sue radici? Su questo punto, nessuna indicazione nei due 

scritti. Sulla fine di essa, invece, il dato cronologico può avere, mercè 

le notizie del Labat, oscillazioni di alcuni decenni; come s'è detto, 

egli fu a Civitavecchia nel periodo dal 1709 al 1715, e dalla sua narra

zione sembra doversi desumere che l'azione distruttiva promossa dai 

medici sulla grotta non fosse cosa recente, ma piuttosto remota; è 

sulla base di questi termini di riferimento, dunque, costituiti dal 

sopraluogo del Bordelot e dalla memoria già lontana dei fatti che si 

aveva nel 1709-1715 che andrebbe cercata l'epoca in cui ebbe fine, 

per ... morte violenta, la ... << clinica » dei serpenti del Sasso ( l ). 

* * * 

Scrive il P. Labat, a conclusione delle sue notizie, che se il tempo 

intercorso dal funesto incendio aveva fatto sorgere qualche dubbio 

piaghe esser lambite da i cani; dalla detta Grotta ho veduto escire del fumo caldo, 
ed in tal caso potrebbero esser false le notizie de i Serpi e potrebbe avere le qualità 
della grotta del Cane, e delle altre sulfuree di Pozzolo » (pp. 340-341). 

(r) La grotta è ricordata dal NrcoLAI (I. c.): « In un monte di questa tenuta è 
una grotta angusta, che si chiama de' Serpenti. Si dice che posto un infermo in 
questa grotticella vengano i serpi a lambirlo, e recuperi la sanità. Se non è favola 
tal guarigione, potrebbe attribuirsi a qualche esalazione sulfu rea, di cui è indizio 
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sulla realtà delle guarigioni verificatesi alla grotta, niente di piil 

opportuno poteva darsi che sperimentare se i serpenti, che risultavano 

trovarsi nuovamente in gran numero nella grotta e nei dintorni, 

avessero tuttora la virtù dei loro maggiori. Perchè non provare? 

Il Marchese Patrizi mi ha narrato che un giorno un suo contadino 

volle entrare nella grotta per vedere se i rettili v'erano ancora e nume

rosi come un tempo. Quando egli, dall'esterno, gli chiese che cosa 

avesse trovato, quegli rispose: « Sor marchese, ce n'è uno pe' buco! l>. 

Ad ogni crepaccio, ad ogni fessura, come riferì poi, si vedeva affacciata 

una serpe ... 
Ci sono, dunque, ancor oggi gli inquilini di allora, e in abbon

danza. Non può perciò non affacciarsi il dubbio che prendeva il 

P. Labat: avranno ancora la stessa virtu? eserciterebbero anche oggi 

quella loro benefica funzione? Par di sentire il P. Labat che ci ripete 

la sua proposta, non senza, probabilmente, un po' di quella sua tal 

sorniona ironia; ma non so quanti sarebbero disposti a far sopra di sè 

l'experimentum in corpore vili ... 
OTTORINO MoRRA 

il fumo caldo, che talvolta si vede uscire da questa caverna ». Anche LUIGI 
METAxÀ, nella sua Monografia de' serpenti di Roma e suoi contorni, rammenta 
la " famosa grotta delle Serpi presso S. Severa » e dice che « corre voce » che 
ivi i serpenti « avviticchiandosi intorno ai nudi corpi de' malati ne guariscono 
l'artritide, l'elefantiasi e la gotta». La pubblicazione dcl Nicolai è del 1803, 
quella del Metaxà del 1823, ma non direi che dalle loro espressioni debba dedursi 
un perdurare del ricorso alla grotta per cura anche al tempo in cui i due autori 

scrivevano. 
Va, ancora, rammentata , sulla scorta del To,tASSETTI (La campagna romana, 

Il, 546-7), la visita che A. BELLI fece alla grotta, attrattovi da quanto ne aveva 
appreso dai due citati studiosi, e di cui è cenno nei suoi Diporti e riposi villerecci 
(Roma, 1851); riprodotti i passi surriferiti, aggiunge: « Intorno a questa grotta io 
non mi avvenni che in tre ramarri (Lucerta viridis), in un serpente (atro-virens) e 
nell'anguis fragilis (Coecilia vulgaris) ambedue non venefici; l'anguis fragilis è 
chiamato il milordo, il bello >>. E infine citiamo un articolo dedicato a « La grotta 
dei serpenti presso Civitavecchia » da A. MONTI nel!e Arti e lettere (Roma, 1865, 
quad. XXX, voi. II, pp. 72-75), che riporta le notizie del Labat e riferisce, muti

lato, il passo dell'Eschinardi. 
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Per iniziativa dcl più giovane dei « roman isti >>, Livio lannatto ni, il 29 giugno 1949, sulla 
facciata de llo stabile in via Baccina 32, a pochi pass i dallo Stabilimento ove si stampa b 

nostra Strenna, è stata inaugurata una lapide a Ettore Pctrolini , nel 13° anniversario della 
sua scomparsa. La cerimonia, svoltasi alla buona , in una atmosfera cordialissima c fami-

liare, è stata giudicata dai g iornali come « eg li l ' avrebbe voluta " · 



LA PIÙ BELLA CANZONE ROMANESCA 

C)jJ eramente, dal 1893 ad oggi parecchie belle canzoni :romanesche 

sono venute alla luce, ma Affaccete! è rimasta la più bella, perchè a 

suo tempo, tra le altre mediocri, entusiasmò, sicuramente per la calda 

melodia che la riveste. Tuttora noi l'ascoltiamo con piacere ed anche 

con commozione attraverso il disco inciso da Ettore Petrolini, che negli 

ultimi anni della sua vita artistica la cantava spesso e volentieri. 

Affaccete ! e poi Affaccete Nunziata! (ricordate il sonetto del Belli, 

ch'è del 1835: Presto, svè1ete e affaccete Nunziata?) fu presentata 

fuori concorso nel San Giovanni del 1893 e, come s'è accennato, ottenne 

un successo vivissimo. 

Autori, per i versi, Nino Ilari e, per la musica, Antonio Guida. 

Fu precisamente il buon Nino che mi raccontò la storia di questa 

canzone, storia davvero edificante. 

Bel talento musicale possedeva il Maestro Guida, napoletano e che 

a Napoli aveva raccolto già allori per certe sue canzoni di Piedigrotta 

che divennero popolari (specie Capille nire su parole di Peppino 

Turco). Trasferitosi a Roma diresse per qualche tempo l'orchestrina 

del Caffè Marchetti ch'era situato in via Nazionale, angolo via Milano, 

e poi ebbe incarico di insegnare musica e pianoforte alle figlie di Vit

torio Emanuele III di Savoia. 

Ad un concorso per canzoni, italiane e siciliane, bandito a Palermo, 

il Maestro Guida partecipò con molti altri ma, egli, costernato, si vide 

restituire il saggio, ch'è quello in argomento, perchè trovato non 

confacente. Nino Ilari che conosceva la musica pensò di adattarvi dei 

versi romaneschi, e scrisse « Affaccete! ». 

Il resto l'ho detto. Ma la storia più vera e maggiore delle canzoni 

di San Giovanni l'ho già narrata altrove. 

P. S. - Vale la pena di ricordare che molte delle più celebrate e famose canzoni 
napoletane furono musicate da F. P. Tosti, ch'era di Ortona a Mare, e da Mario 
Costa, ch'era di Taranto. 

ErroRE VEo 
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DUE BOZZETTI DI POLIDORO 

DA CARAVAGGIO 

<;] iorgio Vasari, nella sua vita di Polidoro da Caravaggio, pittore 

della prima metà del cinquecento scrive che questi, ed il suo fedele 

compagno ed amico Maturino da Firenze lavorarono nel giardino di 

Messer Stefano del Bufalo, vicino alla fontana di Trevi, storie del 

fonte di Parnaso e vi fecero grottesche e figure piccole colorite molto 

bene. Nello scrivere nella rivista <<Roma n sugli avanzi dell'anti::a gal

leria dei signori del Bufalo-Cancellieri, conservati nella collezione di 

Monsignor Federico Fioretti, figlio di una marchesa Del Bufalo, 

lamentai, anni fa, che delle pitture di Polidoro, nell'antico palazzo 

presso il Collegio del Nazzareno, ancora ricordate nel 1878, da Gaetano 

Milanesi, nulla si conservasse e pubblicai le riproduzioni delle belle 

incisioni che Cherubino Alberti ne aveva tratto. Credevo allora che 

nessun altro ricordo ci rimanesse di quest'opera distrutta, quando mi 

capitò di ritrovare, nella collezione di pitture antiche del dottor Paolo 

W eiss i bozzetti originali di Polidoro per due scene del fregio col mito 

di Perseo, dipinto nella facciata interna del piccolo palazzo dei Del 
Bufalo. Sono dipinti su due tavolette, che misurano l'una centimetri 

trentasei per diciotto e l'altra ventinove per diciotto, nelle quali il pit

tore cinquecentesco ha rapidamente abbozzato, ad olio, i chiaroscuri 

da dipingere poi al fresco sul muro. 
In uno dei bozzetti si vede Perseo che, ricevuti da Polidette re di 

Serifo, la cappa, che lo rendeva invisibile, ed i calzari alati e troncata 

la testa di Medusa, impietra con essa Atlante, guardiano dell'orto delle 

Esperidi, che sta in atto di cogliere gli aurei frutti. Nell'altro bozzetto 

~i vede Perseo che impietra le genti di re Polidette e libera sua madre 

Danae, che questi teneva prigioniera. 
Per quanto dipinti con tecnica rapida i duè bozzetti, per il disegno 

preciso ed elegante e per la bella linea della composizione, sono vera-
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mente degni della gran fama di Polidoro e preziosi per farci conoscere 

i suoi procedimenti nella preparazione dei suoi grandi lavori ad af

fresco. Attenti paragoni con alcuni suoi disegni, che si conservano nel 

Gabinetto nazionale delle stampe a Palazzo Corsini, ci mostrano che 

noi qui abbiamo veramente due pitture sicure del buon maestro. 

Vicino alle scritte, ancora cinquecentesche, col nome del pittore 

sul rovescio delle due tavolette, si leggono i numeri 81 e 82, che di 

certo indicano il posto che i due episodi dovevano avere nel fregio a 

chiaroscuro e ci fanno sapere quanto grande questo dovesse essere. 

Accanto alle pitture di Polidoro in San Silvestro al Quirinale e 

alle sue decorazioni di facciate, che ancora ci restano qua e là, guaste 

per opera del tempo e degli uomini, questi due bozzetti sono preziosi 

per la disinvolta freschezza ed il rapido tocco del pennello che, con 

fuggevoli tratti, disegna l'elegante figura di Perseo e quelle dei suoi 

nemici, con gusto chiaramente raffaelleséo. 

Venuto a Roma, come ricorda il Vasai, dalla Lombardia, Polidoro 

Caldara diciottenne cominciò col portare lo schifo o vogliamo dire 

vassoio pieno di calce ai maestri, quali Giovanni da Udine e Pierin del 

Vaga, che lavoravano a fresco nelle Logge del cortile di San Damaso 

al tempo di papa Leone e prese dimestichezza con essi, tanto che 

divinamente apprese quell'arte. Fin da allora ebbe a compagno e 

carissimo amico Maturino, con cui deliberò come fratello di vivere 
. . . 
msreme e morire. 

L'opera di Maturino si unì, anzi si fuse così intimamente con quella 

di Polidoro che sinora a nessuno, ch'io sappia, è riuscito di distinguere 
negli affreschi, l'una dall'altra le due mani. 

Era quello il tempo in cui numerose sorridevano di gioiose decora

zioni pittoriche le facciate delle case romane, ma purtroppo di tanta 

bellezza ben poco ci resta e questo poco è assai malconcio. È quasi 

scomparso il gran fregio che Polidoro dipinse, nel 1528, sulla facciata 

della casa Milesi in via della Maschera d'oro, con le storie di Niobe 

e altre sue decorazioni minori vanno scomparendo di giorno in giorno. 

Uguale sorte tocca alle decorazioni di Daniele da Volterra a palazzo 

Ricci, a palazzo Massimo e sulle case di via del Pellegrino, nonchè 

a quelle di Baldassare Peruzzi al vicolo del Campanile in Borgo. Lo 
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ROMA E GIANGIORGIO TRISSINO 

NEL IV CENTENARIO DELLA MORTE 

s;/l quattrocent'anni dalla morte - 1'8 dicembre 1550 - non 

è da chiedere per il poeta del!'« Italia liberata dai Goti>> il lauro capi

tolino, che pur cinse la gelida fronte del poeta della cc Gerusalemme 

Liberata». 

Anche Giangiorgio Trissino, come Torquato Tasso, venne a cc por

tare le ossa >> a Roma, sperando forse di trovare qui un limbo di 
eternità per chi Andrea Palladio chiamò cc splendore dei nostri tempi». 

Fisicamente ridotto ad un marciscente rottame, pellagroso, umiliato, 

il Trissino, per crudeli contese familiari, aveva dovuto sloggiare dalla 
nativa Vicenza, e venire a morire a 72 anni e cinque mesi di · età 

nella Roma del suo orgoglio e dei suoi sogni, in casa del nipote 

Marco dei conti di Thiene nel rione di Campo Marzio cc poco distante 

dal Pantheon ». Ma, mentre il Tasso, oltre il postumo lauro, trovò 

a Sant'Onofrio al Gianicolo ornato sepolcro; il Trissino a Sant' Agata 

dei Goti ebbe deposito così poco sicuro e onorato che se n'è dispersa 

ogni traccia e memoria. In Campidoglio, è vero, Giangiorgio figura 

nella Protomoteca Capitolina fra gli uomini illustri di ogni tempo 

e di ogni regione che a Roma vennero a chiedere e a dare la loro 

fama. Il busto fu scolpito nel 1818 dal vicentino Giuseppe De Fabris, 

l'autore del rettorico sepolcro del Tasso a Sant'Onofrio, e si appaia 

a quello di Andrea Palladio, opera di Antonio Canova. Simulacro 

quasi ignoto, mentre anche una semplice tabella viaria fra le 28.000 
strade di Roma potrebbe equivalere ad un postumo diploma di citta

dinanza d'onore, cui il Trissino avrebbe diritto quanto e più di migliaia 

di topònimi che figurano nello stradario dell'Urbe. 

Giangiorgio Trissino dal Vello d'oro visse l'ideale, il costume, la 

vita di Roma. Tipica figura del '500, oratore, grammatico, poeta, mu
sicista, architetto, politico, diplomatico, egli modellò ogni -sua mani-
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festazione di uomo, di cittadino, di artista all'ideale della più esaspe
rata classicità. Di bella statura, di aspetto avvenente, ricco e colto, 

salottiere brillante e ricercato, patrizio e cortigiano di gran nome, conte 

dell'Impero e cavaliere della Milizia Aurata, condusse una vita ran

dagia da una Corte all'altra d'Italia e Europa, dall'una all'altra 

Accademia, tenendo tuttavia sempre Roma come àncora e faro. 

Vicende politiche e guerresche non gli permisero di scendere tant0 

presto a ~orna, giungendovi per la prima volta soltanto nel 1514, a 

36 anni; ma già in tal fama da divenir presto familiare con la corte e la 

più alta società romana. Vi fece poi frequenti e prolungati soggiorni 

e n'ebbe molteplici e onorati incarichi. Nunzio a Venezia e in Ger

mania; Ambasciatore di Carlo V presso il Pontefice, divenuto intimo 

particolarmente di · tre Papi, Leone X, Clemente VII e Paolo III, 

mandava poi loro, ben gustati « Carrettelli di vino» de' suoi colli: 

Vicino all'Alpe in sul bel fiume d'Agno . 

Quando veniva a Roma viaggiaYa da gran signore, rn costume e 

treno da gentiluomo, percorrendo ora la Flaminia, ora la Cassia, ora 

battendo la via di Firenze. «Teneva a' suoi servigi parecchi famigli, 

un sacerdote per la celebrazione della Messa, un maestro di casa, più 

servitori e un cuoco che lo seguivano sempre e dappertutto. Viaggiava 

in lettiga propria tirata da due muli e recando seco tutto il bisogne

vole della vita; brocca, bacile, posate di argento, vesti e mantelli a 

più usi, biancherie e suppellettili da mensa e da letto, tutto il neces

sario alla celebrazione della Messa, un dipinto rappresentante il Cristo, 

un calice con la patena e la coppa d'argento, un paramento sacerdotale 

e quanto tornasse indispensabile all'addobbo di un altare>>. Sfuggì per 

caso al sacco di Roma del 1527, perchè Clemente VII lo aveva poco 

prima mandato Nunzio a Venezia, munendolo di un salvacondotto 

in data 17 settembre 1526, dal quale s'intuisce tutto il pregio che il 

Pontefice faceva di lui: « Desiderando che al diletto figliol nostro 

Giangiorgio Trissino, cavaliere aurato, non manchi nel suo partire 

con nostra licenza da noi, sicurezza e libertà di passaggio, esortiamo 

tutti e ciascuno nel Signore, e ordiniamo in virtù di santa obbedienza, 

a voi sudditi, capitani e quanti siete ai nostri stip'endi, di permettere 
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e adoperarvi ch'egli, con tre servitori a cavallo od a piedi, possa con 
tutte le cose e valigie sue entrare, passare, uscire e ritornare attraverso 
i nostri e vostri luoghi, così di terra come di mare, e tenervi dimora 

non solo con libertà e con sicurezza, e immune da qualsiasi imposta 
di dazio, di gabella, di porto, di navigazione, e di qualsiasi altro peso; 

per riverenza vostra verso di noi e di questa santa Sedia, v'ingiungiamo 

di accoglierlo con· benignità, trattario ospitalmente, e, dov'egli lo 

richieda, provvederlo di scorta e di comitiva; sicchè la devozione vostra 

s'abbia a meritare quind'innanzi la nostra approvazione>>. . 

Non è però dal fastoso apparato esterno che si deve misurare un 

personaggio, che nella vita e nelle opere tenne gli avamposti nella 

prima metà del secolo XVI. Nella monografia che di Giangiorgio 

Trissino scrisse l'ab. Bernardo Morsolin nel 1878, centenario della 

nascita del poeta, per incarico del Comune e dell'Accademia Olimpica 

di Vicenza, si possono leggere, anche in questo quarto centenario della 

morte, dotti e interessanti capitoli, che meritarono amplissima lode 

da Giacomo Zanella, da Fedele Lampertico e da Antonio Fogazzaro. 

Un uomo che visse alle corti del Papa e dell'Imperatore, frequentò la 

Signoria di Venezia e il Principato dei Gonzaga, che conobbe e trattò 

con Nicolò Machiavelli e Ludovico Ariosto, Antonio Pigafetta e Pie

tro Bembo, con Làscaris e Michelangelo Buonarroti, Lucrezia Borgia 

e Vittoria Colonna, ha sempre delle cose interessanti da dire. Ma il 

suo capolavoro insuperato e indistruttibile è stato quello di avere 

scoperto, coltivato e portato a maturità la vocazione artistica di Andrea 

Palladio, che condusse con sè a Roma e cui diede il cognome di Pal

ladio, con il quale Andrea, il modesto lapicida di Villa Cricoli: 

di Pontefici asilo e di Poeti, 

è stato innalzato all'olimpo dell'Arte. Con Palladio il Trissino misurò 

tutti i monumenti classici di Roma, ne studiò la pianta e la storia per 

il suo poema dell'« Italia liberata dai Goti )) ; e di Palladio fece a 

tempo di vedere il trionfo del suo capolavoro della Basilica di Vicenza 

nel 1549· E Palladio, trent'anni dopo la morte del Trissino, inconsa

pevolmente riparò il debito del suo mecenate, innalzando, poco prima 

di morire, quel Teatro Olimpico che è la sintesi plastica della vita 

137 



classica del Trissino, cornice anche oggi incomparabile dell'unica statua 

che al 'frissino sia stata dedicata. Per avere un saggio della parte dal 

Trissino avuta nelle vicende de' suoi tempi, basta rileggere quello che 

con verità egli scrisse dei suoi rapporti con i Papi, che lo usarono in 

importanti e delicati negoziati: « A Leone X - egli scrisse - non 

domandai mai cosa alcuna e moìte di quelle, che egli m'offerse, 

rifiutai, come governi di città, vescovati, cardinalati, e simili cose; nè 

avrei tolto anco lo andar nunzio, se non era perchè quello si faceva 

per servizio suo e non per utilità mia: Poi Papa Clemente mi voleva 

dare mille ducati di entrata e Mons. Ridolfi (il Card. Nicolò Ridolfi, 

la cui arme è scolpita paro a paro nella loggia dei Cavalieri di Rodi 

a Roma come nell'episcopio di Vicenza) mi dava, per quelli, 800 
ducati della Prepositura di Spagna, la quale io non volsi; e parimenti 

non volsi il governo di Fiorenza, e altri onori che mi volea dare)). 

Rifiutò l'Arcivescovato di Napoli, i Vescovati di Ferrara e di Ceneda 

(oggi Vittorio Veneto), l'Abbazia di Rosazio e la Porpora; per cui i 

Cardinali Madruzzi, Caraffa e Del Monte, discordi nello scegliere il 

successore di Clemente VII, avrebbero detto che, se il T 'rissino non 

avesse rinunciato di entrare nel Sacro Collegio, « non vi saria stato 

il più vicino soggetto al Pontificato)), 

Passando da Roma ad Augusta, da Venezia in Germania, intrin

seco del Card. Madruzzi e di altri porporati chiamati poi al papato, 

Giangiorgio visse intimamente il dramma dello scisma religioso della 

prima metà del Cinquecento, dalla ribellione di Wittemberg al Con

cilio di Trento. Nella corte papale s'incontrò con Gaetano dei Conti 

di Thiene, protonotario apostolico, suo compatriotta e consanguineo, 

e col suo coetaneo e concittadino il Vescovo Francesco Chiericati, che 

sostennero parti primarie nella lotta contro lo scisma; per cui fu giu

stamente scritto che San Gaetano « fu per la Chiesa cattolica ciò che 

Lutero fu contro la Chiesa )), Mentre il Santo e il prelato procedevano 

dall'interno alla vera riforma della prelatura e del clero, il poeta si 

valeva de' suoi versi sciolti per gettare invettive contro i «preti di 

Roma )), i quali: 

Han così volto l'animo alla roba 

che per danari venderiano il mondo. 
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L'aver dedicato la sua tragedia « Sofonisba )) a Leone X e l'averne poi 
purgati i versi più roventi per farne omaggio a Clemente VII, fece 
dire che anche lui puzzasse di eresia; ma nessuno lo provò. Tempera

mento diplomatico, carattere equilibrato, seppe sceverare la religione 

da quelli che la servivano e se ne servivano; per cui niente meraviglia 

che sia venuto a Roma a farvi una morte sinceramente cristiana. 

Fra i suoi libri è stato trovato il «Libro del Giubileo )) ch'egli era 

venuto a lucrare nel tardo autunno del 1525, sotto l'indulgente ferula 

di Clemente VII; e di cui doveva sentire maggior bisogno nel ta,rdo 

autunno del 1550 sotto Giulio III, «rotto - com'era - dagli anni e 

infermo )), consapevole di fine imminente. 

Il suo ospite e congiunto conte Marco di Thiene ne descrisse la 

morte, che solo all'ultimo momento il poeta ebbe il coraggio di guar

dare in faccia: «Sentendosi già mancare, si volse a Dio e disse Christo 

aiutami. Christus Rex venit jn pace, et ex Dea homo factus est. Da poi 

da se medesimo disse il Pater noster e l'Avemaria e disse: In manus 

tuas, Domine, commendo spiritum meum : e ci disse, figlioli, alza

temi un poco suso, e così levato un po', incominciò ad asperare, et in 

poco tempo, senza molto affanno, se ne andò all'altra vita; e questo 
fu lunedì a otto, venendo il marti, a sette hore di notte sonate )). 

Dalla casa del Thiene presso il Pantheon la salma fu portata alle 

esequie nella parrocchia di S. Lorenzo in Lucina, quindi calata in un 

improvvisato sepolcro a Sant'Agata dei Goti, non perchè questa 

ricordasse il titolo del suo maggior poema, ma, com'egli si espresse 

qualche giorno prima di morire, per riposare accanto al sepolcro del 

poeta Giovanni Làscaris, con il quale aveva studiato a Padova e ch'egli 

stimava come il maggior letterato del suo tempo. Invece, come ho 

detto, dell'uno e dell'altro ogni traccia di sepolcro scomparve, come 

ne son quasi dimenticate le opere. 

Una revisione critica delle opere di Giangiorgio Trissino, è in corso 

cli spontanea elaborazione, da quando, nel l9<J8, Benedetto Croce 

pubblicò le « Lettere inedite di Giangiorgio Trissino J) e diede più 

concreta solidità al suo profilo nella storia della nostra letteratura. 

Se l'Accademia Olimpica e il Comune di Vicenza, come nel 1878, 
anche nel 1950 avessero potuto indire un concorso nazionale per una 

aggiornata monografia sul Trissino, si documenterebbe di q~anto è 
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cresciuta nel '900 la scaduta fama dell'8oo. Invece pare che Vicenza 

si limiti a rappresentare nel Teatro Olimpico la « Sofonisba » dettata 

nel 1515 e recitata per la prima volta, postuma, nel 1556. Il mecenate 

di Andrea Palladio non ha trovato un mecenate che dopo quattro

cent'anni ne rinverdisca gli allori. 
Pare che si voglia pubblicare una Antologia di versi del Trissino; 

ma agli effetti celebrativi essa costituirebbe, a mio avviso, uno sterile 

tentativo di imbalsamazione di opere ormai al nostro gusto mummifi

cate. Mentre una Miscellanea di scritti sul Trissino ne convaliderebbe 

la critica e ne farebbe rivivere la figura dopo quattro secoli dalla sua 

scomparsa. 

(Eugenio Dragutescu) 
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LA FUNTANA DER TRITONE 

2a vasca, com'annàveno de moda 

nel!' epoca barocca, porta dentro, 

ammucchiati ner centro, 

quattro derfini ch'àrzeno la coda 

pe' regge un conchijone spalancato, 

indove stà buttato su l'imbraca 

'na spece d'omo pesce che se sciacqua 

cor uno schizzo d'acqua a ca!' e cresce 

che j'esce cor soffià da 'na lumaca. 

Questa è la descrizzione der Tritone. 

E li du' stemma, in mezzo a li derfini, 

scorpiti sur davanti e sur de dietro, 

co' tanto de trerregni de San Pietro 

fra chiave grosse come tronchi d' arberi, 

confermeno che, còmpr.ice er Bernini, 

quello che qui nun fecero li bàrberi 

è stato fatto da li Barberini. 

ARMANDO FEFÈ 



PAROLE STRANIERE 

NEL DIALETTO ROMANESCO 

Cff ella -Strenna del 1945 pubblicai un articolo Parole francesi nel 

dialetto romanesco, nel quale elencavo rr9 voci derivate dalla lingua 

di Francia, e introdotte nel nostro dialetto, più o meno modificate 

e adattate alla nostra fonetica; nel presente studio intendo elencare i 

vocaboli -romaneschi provenienti da altre lingue, che sono però meno 

numerosi, perchè il nostro popolo ebbe maggiori contatti coi francesi, 

specie coi militari, sia alla fine del Settecento, che durante la perma

nenza in Roma degli zuavi di Napoleone III. 

PARO LE TEDESCHE 

CRAvusE, CRAVUSETTo, giubba maschile da cerimonia, dal ted. Kraus, 

usato in it. craus, e nel romanesco con l'aggiunta della v eufonica. 

Sc1ATTUJA, scatola di lusso, per riporvi gioielli. L'avevo creduta 

derivata dal francese, ma trovo ora il ted. Schatulle con l'identico 

significato. Il voc. tedesco potrebbe pure venire dal francese, ma nei 

dizionari di questa lingua che ho a mano, non è registrato. 

SGHE1, denari, dal veneto schei, centesimi, derivato dal tedesco 

Scheidemiinze (moneta spicciola). I romaneschi usano la parola scher

zosamente, per contraffare i settentrionali. 

SLOFFE, « andare a s., andare a dormire, dal tedesco » (Chiappini). 

In verità non l'ho mai sentito; sarà stato di uso ristretto tra famiglie 

frequentate dal Chiappini. Ted. Schlafen. 

NlCCHEsE, niente; usasi scherzevolmente, ma di rado, e tra la 

borghesia, dal ted. nìchts; registrato nelle Aggiunte al Chiappini. Il 

Belli lo usa una volta (ed. Morandi I, 32) e lo spiega in nota: « nix, 
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nulla». Non saprei a quale lingua il poeta creda appartenere il voca

bolo nix, che non c'è che in latino: neve; forse avrà creduto si scri

vesse così il tedesco nichts. 

PARO LE SPAGNOLE 

GARGANTE, il Belli che usa più volte il vocabolo (I, 78, rr7, 124, 

190; Il, 312) lo spiega come « fraudolento, uomo di fieri modi, ribaldo, 

di mala fede »; il Chiappini ha invece « pleb. Parassita. Uomo che 

cerca in tutto il suo utile. Oggi più comunemente sbafatore ». Il 
Bragaglia nel suo ottimo libro Le maschere romane (ed. Colombo, 1947) 

cita una commedia del 1840 circa: Er gargante intrappolato che voleva 

intrappolà. Sebbene dalla radice garg si trovino in tutte le lingue 

romanze parole col significato di gola (gargatte, gargarozzo), la forma 

garganta è spagnola; ne deriva, credo, il nome del protagonista del 

celebre libro omonimo di Rabelais, Gargantua, che è passato nel signi

ficato popolare per mangione, uomo sensuale. 

GUAPPO, usasi raramente dai romani come equivalente di bullo, 

screpante, ed è del dialetto napoletano (« coraggioso, animoso, bravo, 

minaccevole, ripressivo, bravazzo, tagliacantoni », GREco, Voc. napo/. 

1859), che lo ha preso dallo spagnolo guapo, che significa bello, ani

moso, disinvolto, bizzarro, che affronta i pericoli. 

Ricorre varie volte nel Meo Patacca (1695), es. «genti guappe » 

(c. V, st. 79), spiegato in margine «genti brave». Il Belli ha vappo 

(I, 94) che spiega in nota =millantatore, e il Morandi giustamente 

osserva che è il napoletano guappo e lo spagnolo guapo. 

GANA, trovasi nel Maggio Romanesco del Peresio (1688) che nell'In

dice delle voci dialettali lo spiega come «voglia, intenzione». Nel 

Meo Patacca (c. VII, st. 28), «de bona gana» è spiegato «di buona 

disposizione>>. Si potrebbe pensare che fosse di origine spagnola, ed 

è infatti vocabolo usitatissimo in quella lingua; ma lo registrano anche 

i dizionarii italiani (Fanfani, Petrocchi) come parola spenta. Il Tom

maseo lo dice derivato dallo spagnolo. 
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MuccrA MAGNA, « parole spagnole dette a chi va sostenuto nel 

portamento''; così il Peresio nell'Indice del suo poema. Ma in casti

gliano « tiene mucha mafia>) significa invece: ha molta capacità, 
abilità, destrezza, nel fare una data cosa. 

PAROLE GRECHE 

BuTTERc, guardiano a cavallo che ha cura del bestiame, è parola 

derivata dal greco botèr, e non è solo del romanesco ma dell'Italia 

centrale, della Maremma. In origine significa ragazzo; poi con un 

passaggio analogo a fantino da infante, fante, hà preso il valore 

suddetto. A Veroli buttero vuol dir ragazzetto (VrGNOLI, Il vernacoln 

di Veroli, 64); il velletrano ha uttero; a Massa Marittima si usa per 

fanciullo e fanciulla (FANFANI, Voc. uso toscano). 

CATORBIA, carcere. Va facendosi ·raro; il Chiappini lo ignora; è 

anche nei diz. italiani (Fanfani, Petrocchi, Tommaseo con esempii 

antichi). Dal greco tà katerga, lavori forzati; katergon, bagno penale; 

russo katorga, galera. Tanto in lingua che in dialetto ha senso scher

zevole. Non credo abbia a che fare, come taluno ha pensato, col 
toscano e romanesco catorcio= catenaccio. 

MrsTRÀ, anisetta. Comunemente usata la parola per designare ogni 

qualità di anisetta, penso derivi da una qualità importata dalla Greci:.., 

come la celebre mastica, diffusissima in tutto il bacino orientale del 

Mediterraneo. Mistràs, in it. Mistrà è la nota interessantissima citta

dina bizantina presso Sparta, celebre pei suoi affreschi del Trecento. 

Il Migliorini nella prefazione al Vocabolario del Chiappini cita la 

stramba etimologia escogitata dallo scrittore romanesco, dal tedesco 
Milchstrasse (Via Lattea). 

PAROLE INGLESI 

BRECCHE, veicolo scoperto, a cavalli, con banchi laterali, per più 

persone; break. Molto usato, prima delle vetture ' a motore, specie per 

le gite in campagna, le ottobrate, e per la festa del Divin Amore. 

GIACCHETTO, valletto. Lo usa il Belli (IV, 255; VI, 326), e il 
Morandi annota: « Deriva dall 'inglese jockey, con ravvicinamento 

però alla giacchetta corta, che si chiama appunto giacchetto)). Voca

bolo spento; lo registra anche il Chiappini. 

MrLORDO. Usato un tempo dai romani per designare gli inglesi e 

in genere i forestieri; passato poi ad indicare persona ricca od ele

gante: «pare un milordo ». Anche in Grecia gli stranieri e i viaggiatori 

vengono dal popolo chiamati 16rdoi. 

Il Belli (II, 153) ha milordaria che spiega: « astratto di milordo, 

significativo di eleganza nel vestire>). Milordìno (II, 245; III, 391) 
significa « uomo azzimato; giovinetto elegante )) . Il Chiappini registra 

milorda, cc specie di carrozza ». 

PoNCE, PoNCINo, la nota bevanda calda, dall'inglese punch; anche 

i vocabolarii italiani registrano la voce italianizzata ponce e il dimi

nutivo poncino (Fanfani, Petrocchi); il Tommaseo ha anche pon

cettino. Il Belli (ed. Morandi V, 429) ha poncio, ma evidentemente per 

bisogno di rimare con moncio, perchè in Roma quella forma non si è 

mai usata. Poncio è, come ben noto, la trascrizione italiana di poncho 

spagno~o, il mantello di Garibaldi. Oltre al ponce inglese e al ponce 

turco, c'è anche un ponce romano, che si diceva inventato nella fine 

del Settecento dal successore del De Bernis nel cuore della principessa 

Santacroce (così le cronache pettegole di quel tempo), il cardinale 

Ignazio Busca, milanese (1731-1803), che fu nunzio a Bruxelles, 

governatore di Roma, segretario di Stato, e prefetto del Buon Governo. 

La ricetta del ponce romano era la seguente : rum, sugo di limone 

zuccherato e insaporito con cannella e garofano, il tutto diluito nel

l'acqua bollente. Talora si usava prendere questa bevanda calda a metà 

dei grandi pranzi, perchè favorisse la digestione della prima parte, 

e permettesse di andare innanzi nella seconda. 

QuEQUERo, uomo q. è un uomo d'idee ristrette, che va all'antica; 

voce tuttora vivente: es.: una famiglia quequera. Il Belli adopera 

due volte l'aggettivo (I, 214; II, 30): << un quequero in parrucca; sto 

quequero de prete », e spiega in nota: cc anticaglia; di spiacevole e 

antiquato aspetto». Il Chiappini: « uomo noioso, tagliato all'antica>>. 

Dall'inglese quaker, it. quacchero, appartenente ad una setta di puri-



tani, e quindi se ne spiega bene il valore che ha assunto in romanesco, 

di persona che si scandalizza facilmente, che ha mente piccina, che è 

tarda, timorosa. 

Scrusc1À, ragazzo del popolo, della strada. Vocabolo purtroppo 

entrato nel nostro dialetto, ma usato dalla borghesia e non dal popo

lino, du!ante l'infausto periodo dell'occupazione straniera, dal 1944 

in poi, che speriamo vada scomparendo insieme col ricordo dei ragazzi 

scalzi e abbandonati a se stessi. Inglese Shoe-shine, lustrare scarpe. 

TRANVE, dall'inglese tramway, in toscano tranvai. Parola entrata 

nel dialetto con quel sistema di locomozione, circa sessant'anni fa. 

PAROLE FRANCESI 

(Aggiunta alle l 19 voci elencate nella Strenna del 1945) 

ANVELOPPE, INVELOPPE, busta, copertura di pacco; da enveloppe. 

Nelle Aggiunte al Chiappini trovo anche la forma enveloppe, che 

non ho mai sentita. 

BoccAsÈR, pugilatore, da boxeur. Parola entrata in uso da una decina 

d'anni. 

BoMMÈ, carrozza bombée, trovasi in un sonetto del Belli (III, 15), 

ma non ne conosco altri esempii. 

CHENCHÈ, lume a olio a uno o più becchi, a doppia corrente d'aria, 

inventato nel 1785 dal fisico svizzero Argand, e perfezionato dal 

francese Quinquet da cui prese il nome. Usato a Roma fin verso il 

1870. Si trova una volta nel Belli (III, 23). Manca al Chiappini. 

F1LoscE, specie di tessuto, fr. filoche. Trovasi nel Belli (III, 21). 

Nella Francesca da Rimini liberamente tradotta in lingua romana, 

da V . Agnesotti romano (Ancona, 1863), Paolo dice alla cognata: 

« Ciavevi er filoscio davanti ar grugno n, e in nota è spiegato: « il 

velo>>. Oggi spento. 

INCIARMÀ, INCIARMO, INCIARMATURA, ammaliare, incanto, fattucchieria. 

Inciarmo trovasi nel Peresio, che nell'Indice lo spiega come incanto;

inciarmare dice il Belli (III, 316) equivale ad « ammaliare, lo charmer 

dei francesi n; inciarmatura (Belli II, 408) sign_ifica incanto, stregoneria, 

fattura _ Il Chiappini ha inciarmare o ingermare = incantare. Ma non 

credo alla derivazione dal francese, perchè in italiano antico sì incon

tra ingiarmare nel senso di ciurmare (Petrocchi), derivato dal latino 
carminare =incantare, affascinare. 

PANzÈ, viola del pensiero; fr. pensée. Si usa tuttora. 

PoMPÒ, pennacchio dei militari, e ornamento dei cappelli femminili. 
Fr. pompon. . 

0PPOLA, 'si dice ai bambini quando si fa fare loro un salto, solle

vandoli per le braccia. Non mi par dubbio che derivi da hop-là. 

SAVlGNEA, oggetto di toletta (?). In un sonetto del Belli (V, 37) un 

servitore racconta che l'innamorato della padrona le ha portato per 

«la befana, 'na scatola che sona, 'na savignea de smalto e 'na col

lana». E il poeta spiega in nota « una sévigné ». Però nei dizionarii 

francesi che ho a mano non ho trovato questo vocabolo; l'oggetto, 

forse di toletta femminile, certo prendeva nome dalla celebre marchesa 
del sec. XVII. 
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UN CURIOSO DOCUMENTO TEATRALE 

DEL 1861 

E'amico Marcello Piermattei mi segnalava un raro ed interessante 

Manifésto relativo ad uno spettacolo dato all'antico Teatro Apollo 

(Tordinona) e mi metteva in rapporto col possessore di quel Manifesto, 

il Comm. Giovanni Ercolani, che poi ha avuto la bontà di farmene 

dono, visto l'interesse che aveva in me destato: ed io porgo a lui e al 

Piermattei le mie vive grazie. 

Il raro documento, del formata di cm. 46 x 34, che qui è riprodotto, 

parla solo di Mercoledì 3 aprile. Non è stato difficile trovare così 

l'anno, che è il r86r: ne dà conferma l'accuratissima cronistoria del 

Teatro Tordinona compilata dal caro amico Cametti (immaturamentè 

scomparso!) che ricorda appunto in quella data lo spettacolo di cui 

parliamo. 

Ecco il testo del Manifestino: 
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Theatre d'Apollon 

REPRESENT A TION 
Donnée par la 1>« D.011 d'occupation at< 

Bénéfice des Pauvres de la Ville de Rame 

COMPOSITI ON DU SPECT ACLE 
Ouverture de la Muette de Portici (Musique dtt 7e de L.) 

VOY AGE AUTOR DE MA MARMITE. 
Vaud. en I acte (acteurs du 7e 62e 40 et 25e) 

Intermède musical 

LA CHAMBRE À 2 LITS. 
Vaudeville en r acte (acteurs du 4oe et du 62<) 

Ouverture de Marta (Musique du 7e de Ligne) 

UN JEUNE HOMME PRESSt. 
Vaud.e en 1 acte (acteurs du 7e 25e et 4oe) 

LES DEUX AVEUGLES. 
Bouff.ie lyrique en I acte (acteurs du 7e' de L.) 

MERCREDI 3 avril - ON COMMENCERA À 8 fies préc.es 
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Le illustrazioni, un po' ingenue, non mancano tuttavia di un certo 

umorismo caricaturale che ben si confaceva coll'ambiente militare 

organizzatore di quello spettacolo. Il documento ci fa conoscere altresì 

quali erano in quel momento le truppe francesi dislocate in Roma e 

formanti la l a. Divisione d'occupazione e cioè i Reggimenti 7°• 25°, 
40° e 62° di linea. Il fatto poi che vi si parla di la Divisione fa pensare 

che dovevano esservene almeno due: quindi non meno di 8 Reggimenti 

di fanteria (oltre, s'intende, l'artiglieria, la cavalleria etc.). Per una 

popolazione che non giungeva alle 200.000 anime, era un numero 

certamente cospicuo. Ma i governi d'allora erano pavidi di sorprese 

e di colpi di mano: era recentissimo l'esempio di Garibaldi coi 1000 

di Marsala! 

Lo spettacolo non era (nè voleva essere) di tale importanza artistica 

da dover richiamare l'attenzione della critica teatrale d'allora; e per

tanto nei periodici del tempo non ne t.roviamo segnalazioni. D'altronde 

la varietà di esso (dei vaudevilles, due brani sinfonici per banda e un 

intermezzo musicale, che dal Cametti sappiamo essere stato un brano 

per violoncello) valeva anche ad attrarre l'afflusso del pubblico che 

intendeva trascorrere tre ore piacevoli, divertendosi e compiendo nel 

contempo una buona azione, dato lo scopo benefico della serata: vi 

accorse pertanto abbastanza numeroso, come possiamo desumere dal-

1' esito finanziario della benefica iniziativa. Nel n. 78 del Giornale di 
Roma del 6 aprile 186! si legge infatti: 

cc La rappresentazione data il 3 aprile al Teatro d'Apollo dal Corpo 

d'occupazione francese, a beneficio dei poveri, ha prodotto un introito 

netto di scudi seicentocinquanta. Questa somma sarà rimessa ai Signori 

Presidenti de' Rioni per essere distribuita, mediante loro cure cortesi, 

agli indigenti della città . di Roma». Risultato lusinghiero: 650 scudi 

a quell'epoca rappresentavano già una discreta sommetta la quale -

dato il numero degli abitanti di Roma in quel tempo (1/ 10 di quelli 

d'oggi!) - potè portar sollievo a molte famiglie, con una distribuzione 

avvenuta in modo un po' ... patriarcale, attraverso le cc cure cortesi>> di 

persone che certo dovevano essere di indiscussa probità. Beati tempi! 

, ULDERICO RoLANDl 
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UN RE DEL TEVERE 

RICORDANDO . 
MASSIMILIANO 

CUPELLINI 

9i 13 aprile 1871, le ac
que del Tevere salirono 

ad un livello inusitato 

e, gorgogliando paurosa

mente, stradparono oltre 

gli argini, riversandosi 

nelle vie ed andarono ad 

invadere alcune case pro

spettanti il fiume. 

In una di esse, pro

prio in quel giorno, 
nasceva un fanciullo: 

Massimiliano Cupellini . 

Massimiliano Cupellini e questo fu il primo incontro che egli ebbe 
col fiume dorato della sua Roma. 

Mesto pomeriggio del 29 novembre 1949: il Tevere scende lento 
verso il mare, le sue acque, venendo giù dai Polverini, attraversano 

Roma e chissà se, passando oltre Ponte Vittorio il loro scorrere non si 

fa più solenne e quasi devoto? In quell'istante, nell'Ospedale di Santo 
Spirito, il vecchio fiumarolo romano ha reclinato il capo sulla logora 

rete di pescatore ed ha dato l'ultimo addio alla sua Roma. 

In questi ottanta anni di vi't:a e di perenne amore tra il barcaiuolo 
ed il vecchio fiume, quanti episodi! 

« Dottore - egli .diceva negli ultimi giorni della sua vita - ne 

ho salvati tanti, salvate me, ora n, tanti ne aveva salvati davvero, get-
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tandosi a nuoto, anche vestito e nei punti più pericolosi dove la cor

rente formava gorghi e mulinelli: 170 persone egli aveva strappato 

al fiume, ma non aveva potuto salvare il figlio giovinetto che, slancia

tosi arditamente per trarre a riva un compagno, era perito tra le acque. 

Di venti medaglie si fregiava il petto di Massimino (come lo chia

mavano gli amici) dalla prima, conferitagli quattordicenne, all'ultima 

per un salvataggio compiuto a 76 anni e che recava la seguente moti

vazione: «Non ostante l'età avanzata e le precarie condizioni di salute, 

non esitava a slanciarsi nel Tevere in soccorso d'un uomo che, colto 

da malore, stava per annegare». 

Una volta la regina Margherita, vedendogli appuntata una meda-

glia al valore di dimensioni superiori alle altre, gli chiese chi gliela 

avesse concessa ed egli, familiarmente, con quel modo suo tutto romano, 

franco e scherzoso al tempo stesso, rispose: « La buonanima di vostro 
marito)). 

Era il decano dei battellieri e quando nel 1900 circa si costituì una 

Società che si prefiggeva di salvare coloro che fossero in procinto di 

annegare, egli fu designato Barcaiuolo .n. l degli «Asfittici)). A tal 

uopo furono disposte cinque barchette a remi tra Ripagrande e l'Ac

q uacetosa, capeggiate da un unico galleggiante ormeggiato sotto il 

Ponte di Ripetta e questo divenne il ;egno di Massimiliano Cupellini. 

Da allora quanti stanchi della vita, quante donne innamorate e 

deluse, quanti poveri diavoli ridotti in miseria non trasse in salvo 

il nostro eroe? Ma non tutti erano grati che egli rischiasse la vita per 

loro e ci fu una donna, una mondana, che gli si voltò contro come 
una belva. 

Costei, alle tre di notte, dopo aver passeggiato a lungo sulle rive 

del fiume si era gettata nell'acqua; acciuffandola per i capelli, Cupel

lini riusd a trarla in salvo, ma ella, irritata dal suo intervento, trasse 

fuori un piccolo pugnale intarsiato e colpì ripetutamente al petto il 

suo salvatore. Non ostante questa brutta esperienza con le donne, 

Massimino ne trasse a salvamento 82 e bonariamente diceva che queste 

«desiderano morire, ma appena compiuto il gesto _insano, se ne pen

tono e invocano disperatamente aiuto. Gli uomini no». 
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Massimiliano Cupellini si era reso anche famoso come costruttore 

cli imbarcazioni, decoratore, verniciatore e mimetizzatore, così che per 

la prima rappresentazione della Nave di D'Annunzio a lui fu dato 

l'incarico di eseguire lo scafo su disegno di Duilio Cambellotti. 

E traggo da un articolo di Ceccarius che, allora giovinetto, fu pre

sente alla scena, alcune notizie su questo gustoso aneddoto. 

Costruito lo scafo nei suoi vari pezzi, fu necessario portarlo al 

Teatro Argentina per ricomporlo; a lavoro ul~imato, un signore col 

pizzetto si rivolse al Cupellini, facendogli molti elogi, chiamandolo 

mastro d'ascia e ·calafato e dicendogli infine: «Bravo, sei stato vera

mente bravo. Io l'ho scritta e tu l'hai fatta». 

Cupellini si rivolse ad Ugo Falena, direttore della Stabile chie-

dendogli: «Chi è quel tipo buffo? >>. 

«Quello è Gabriele D'Annunzio in persona». 

«Piacere de sapello. E chi è sto D'Annunzio? ». 

«Come non lo sai? 'È il Poeta. Il grande Poeta)). 

« Ma piantela ... Io de poveti nun conosco che Giggi Pizzirani, er 

direttore der Rugantino». 

E per il Rugantino, il tradizionale foglio romanesco, interprete 

dell'anima canora romana, egli componeva «pezzi di colore fiuma

rolo )), versi e canzoni. Questo commovente sonetto è uno tra quelli 

pubblicati: 

A LA MEMORIA DE MI' MOJE ... 

Abbastava un soriso, 'na carezza 

pe' scancellà dar core mille pene 

che te dicessi - A Giù, te vojo bene -

pe' fa sparì dar viso la tristezza. 

Quarant'anni! 'Na pena, 'na dorcezza 

cianno intrecciato come 'na catena 

ma adesso sei volata via serena 

e me ce sento er core che se spezza. 
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E m'hai lassato qui tra li ricordi 
che parleno de te che stai ner celo 

indove, so' sicuro, nun me scordi. 

E mo mentre te cerco, t' annisconni 

e l' occhi me se copre no d'un velo 

quanno che chiamo Giulia! e nun risponni! 

Per le sue qualità di nuotatore, fu scritturato dalla Cines e tra 

il 1915 ed il 1923 prese parte a parecchi film. 

Ne «L'attentato», Cupellini rappresentava un ladro travestito da 

frate, inseguito da Bruto Castellani che, sul ponte della Magliana 

<< me pijò per le zampe e me frullò de sotto >> come egli narrava pntu
rescamente. 

Altri tuffi gli fece fare Bufalo Lionello nel film « La corona di 

sangue>> scaraventandolo giù da ponte Risorgimento e così pure 

Giovanni Raicevich nel «Leone mansueto», mentre Gastone Menaidi 

nel film « Il re della notte >> racconta il Cupellini << me fece prima vestì 

in frack da pajno e poi, pe fà il bello co certe regazze, me fece buttà 

dar ponte de li Fiorentini>>. 

Ma questi tuffi non gli facevano davvero paura, il fiume gli e.ra 

amico: lo amava Massimo Cupellini il suo bel fiume d'oro, vi tra

scorreva le intere giornate ed anche le notti nella dolce stagione. 

Quando era là, solo, sotto la volta stellata di Roma, prima di 

addormentarsi al frusciare lento delle acque, egli riandava agli episodi 

di tutta la sua fantastica ed avventurosa esistenza: non gli era stato 

necessario andare oltre gli oceani per rendere eroica e bella la sua 

vita, tutto si era svolto quetamente tra l'Acqua Acetosa e Ponte Sublicio 

eppure quale esistenza poteva paragonarsi alla sua per imprese ardi
mentose? 

Il Tevere era il suo amore, sia che si stendesse placido nelle 

calme notti lunari o che scorresse impetuoso nelle piene, era sempre 

il fiume amato della sua Roma. Fantasticando al chiarore delle stelle, 

egli ricordava forse certe giornate ' quando il vecchi<! fiume, scordato 

per qualche ora il suo carattere di maestà, si era tutto animato per 
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le feste improvvisate dal fantasioso Augusto Pompa-Pacchi, quello che 

faceva i suoi sonni, appoggiando il capo su un braccio e lasciandosi 

cullare dalle acque. 
Fantastiche feste indiane, quando la gioventù allegra e spensierata 

di allora, la gioventù che ancora non aveva conosciuto le tristezze 

della guerra, si mascherava, adornandosi il capo con le penne di gal

lina trafugate ai pollaroli di Ripetta ed i canneti venivano derredati 

per fabbricare le lance, lunghe file di indiani coi petti coperti di 

tatuaggi si abbandonavano alle più festose sarabande. Eleggevano il 

loro re, fornendogli per manto una stuoia di cocco e drappeggiavano 

la loro regina (Luigi Serventi si prodigava gentilmente per l'uso) in 

un velo di garza che un cortese pizzicagnolo di via Ripetta imprestava 

per loccasione. 
E le famose partite a « toppate >> ai Polverini con il pittore Roberto 

Basilici, il giornalista Cencio Altieri, l'intrepido Armando Sannibale 

che percorse cento chilometri a nuoto? E l'Isola dello Zibibbo, là 

presso !'Alberobello, dove i solitari andavano a prendere la tintarella? 

Ricordi del passato, tutta questa sua vita bella, eroica, poetica e 

ridente passava avanti ai suoi occhi di vero romano de Roma da sei 

generazioni, col cuore in mano, mesto e scanzonato al tempo stesso, 

generoso ed impetuoso come il suo vecchio fiume. 

Poi forse si addormentava, cantarellando a fior di labbra lo stor

nello che un amico aveva composto per lui: 

Fiore de lino 
Sei barcarola e da vero romano 

campi su l'acqua, ma te bevi er vino. 

In alto le stelle continuavano a splendere su Roma addormentata. 

AMINA ANDREOLA 
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CHE 
DI 

NON 
UN PALAZZO 

È DEL SANSOVINO 

c5ulla via Banco di Santo Spirito, tra i due primi vicoli che si aprono 

a sinistra di chi imbocca da piazza Tassoni, si affaccia un nobile, 

stretto ed alto palazzo, il quale, visto di fronte, accusa sui fianchi 

le insormontabili barriere delle antiche coerenze: è il così detto 
palazzo Gaddi. 

Esso viene ricordato dal Vasari come opera del Sansovino ed abi

taziqne dei Gaddi, passata in proprietà degli Strozzi (1). La stessa 

cosa, male arzigogolando, scrisse Pietro Adinolfi (2) e ripeterono il 

Callari (3), il Sapori (4) ed ultimamente il Weihrauch, il quale, 
sballandola grossa, aggiunse che il palazzo fu costruito per Giovanni 

Gaddi, il ben noto protettore di Annibal Caro (5). Ma già l'Amati 

aveva sollevato dubbi sull'informazione del Vasari, osservando che 

ii Sansovino era stato arbitro tra i Gaddi ed i Rucellai per questione 

sorta circa questa fabbrica e ritenendo che tale incarico non si addice 

all'architetto (6); e, assai più tardi dell'Amati, il Giovannoni aggravò 

quei dubbi, illustrando una lettera di Pietro Aretino, nella quale 

vengono nominate le costruzioni del Sansovino in Roma e si tace 

assolutamente di questo palazzo (7). Ora un documento autentico, 

(1) Cf. Le vite dei più celebri pittori, scultori ed architetti, VII, Firenze 1881, 
p. 497. 

(2) Cf. Il Canal di Ponte e le stte circostanti parti, Narni 1860, pp. 44-46.. 
(3) Cf. I palazzi di Roma, Roma 1907. Lo cito dall'edizione rifatta dal Sofia

Moretti, Roma 1932, pp. 182-187, dove i dubbi e dell'Amati e del Giovannoni 
sono completamente ignorati. 

(4) Cf. Iacopo Tatti , detto il Sansovino, Roma 1928, p . 37. 
(5) Cf. Thieme-Becl(er, XXXII (1938), p. 467. 
(6) Cf. Lettere romane di Momo, Roma 1872, p. 54. Come argomento nega

tivo anche l'Amati cita il silenzio dell'Aretino; ma si sbaglia dicendo che il 
dissidio tra i Gaddi ed il Rucellai nacque per questo palazzo. 

(7) Cf. Un'opera sconosciuta di Iacopo Sansovino in Roma, ib " Boli. d'Arte 
del Ministero d. P. I. », XI (1947), p. 67, testo e nota. 
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nel quale si tratta del trapasso del palazzo dai Gaddi agli Strozzi, 

sopprime tutti i dubbi e ci palesa che, ritenendolo opera del Sanso

vino, nessuno l'ha azzeccata, ad incominciare dal grave e sentenzioso 

Vasari (1). 
Sappiamo dunque oggi che questa nobile casa, prima di essere dei 

Gaddi, era stata degli Strozzi. Essa aveva queste coerenze: ab uno 

latere la casa o le case (bona) di Ciriaco Mattei, di quella gente 

Mattheia, che l'Infessura ci fa conoscere come molto capace a farsi 

portare rispetto; ab altero latere le case (anche qui si dice bona) di 

Onofrio Santacroce, e non si sarebbe potuto, neppur da questa parte, 

scherzare; sul fronte via pubblica bancorum, arteria di quando in 

quando solenne, chiassosa sempre e allegra anche per richiamo di 

cortigiane (2); a tergo le case degli eredi Gaddi, i quali a Roma furono 

almeno tre: Luigi, Giovanni e Nicolò (3). 

Questi tre fratelli eran venuti di Firenze molto probabilmente agli 

inizi del pontificato di Leone X, che, per uno di essi, aveva addirittura 

promessa la porpora nella prima promozione che facesse (4), e non 

mantenne la parola. Erano figli di Taddeo, più volte dei priori di 

Firenze e grandi fautori dei Medici: potevano dunque molto chiedere 

e molto sperare. Accadde invece che dovettero molto dare e, da Leone X 

almeno, poco ottenere e invano sperare. E toccò a Luigi reggere la 

barca che non andasse a fondo per la fallacia di quel papa. 

Luigi dovette essere il più anziano dei tre Gaddi trapiantati in 

Roma (Sinibaldo suo fratello trattenuto a Firenze dal padre era 

(1) È l'istrumento di retrovendita del palazzo, fatto in Roma il 4 mag

gio 1530 (Cod. Ferr. 808, ff. 16-16v). 
(2) Cf. GN0L1, Descriptio Urbis o Censimento della popolazione di Roma 

avanti il sacco Borbonico, in « Arch. d. Soc. Rom . di St. Patr. >>, XVII (1894), 

pp. 429-430. 
(2) Cf. L1TTA, Famiglie Celebri, tav. unica dei Gaddi di Firenze. Un Angelo 

Gaddi è pure in Banchi nel 1534, in una casa del Capitolo di San Pietr-o, già 
tenuta dagli Orsini di Tagliacozzo , davanti la chiesa di San Celso (carte del

. )' Archivio di S. Pietro nella Bibl. Vat., stracciafoglio del catasto del Capitolo, 
Case e Vigne, voi. 19. Debbo la notizia a Pio Pecchiai , che ringrazio). Ritengo 
sia lo zio dei nostri tre (cf. LITTA, op. e 1. cit.), cioè fratello del loro padre Taddeo. 

(4) Cf. BANDINI A. M., Catalogus codd. latinor. bibliotlzecae Laurentianae, 

IV, Firenze 1776, p. xiv. 
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nato solo nel 1499) (r): certo di tutti e quattro fu il più ammoso 

ed il più lesto. Egli fu che si prese cura di sostenere e spingere Nicolò 

e Giovanni nella carriera ecclesiastica, all'uccellagione di benefici e 

prebende (2), e gli si dà lode di aver saputo introdurre il primo nel 

sacro collegio dei Cardinali (3) e di aver assicurato il decanato di 

chierici di camera al secondo, che fu il ricco e bello (« voi, gli scnveva 

l'Aretino, che siete ricco et bello))) mecenate di Annibal Caro e primo 

editore del Principe del Machiavelli (4). Dicono che anche sulle spalle 

di questo Gaddi sarebbe caduta la porpora, se non fosse morto troppo 

presto; ma Luigi si vendicò dell'invida Parca sostituendo al morto 

Giovanni il fresco figliolo Taddeo, che fu poi cardinale anche lui (s). 
Luigi fu dunque la colonna dei Gaddi di Roma. Mercator, cioè 

banchiere, prese stanza nel quartiere dei Fiorentini, a due passi dal 

banco Chigi, stretto vicino dei Rucellai, coi quali ebbe lite per que

stione di confine, e di Pandolfo Della Casa, padre del più famoso, 

mons. Giovanni (6). Ma era dietro alla via bancorum, dove avrebbe 

(1 ) Sinibaldo nel 1542 appare venditore in Roma di una casa, di cui parle
remo più innanzi (cf. LANCIANI, Storia degli Scavi di Roma, II , Roma 1903, 
p. 152) ; ma nel 1545 è fatto senatore in Firenze (cf. LITTA, op. e, 1. cit.). 

(2) Cf. BANDINI, A. M., op. cit., p. xx. 
(3 ) Ibid. « ... Luigi Gaddi ... nei tempi di Leone X, fattosi illustre nella città 

di Roma, fece per rispetto del suo nome creare cardinale Nicolò suo fratello »; 

d ove parrebbe che Nicolò sia stato cardinale di Leone X. Fu invece di Cle
mente VII, nella creazione del 3 maggio 1527 (cf. EuBEL, Hier . Cath., III, 21) ; 
e la data della elezione ed i colleghi di elezione denunciano da sè il mercimonio 
(cf. PASTOR, Storia dei Papi, IV, Roma 1912, p. 250). L'Aretino lo dice ricco 
ed avaro. 

(4) Di lui si parla da moltissimi , ma più e meglio di tutti ne discorre il Bandini 
(op. cit., pp. xv1-xvu), che ne dice le belle cose che ne scrissero il Vasari ed il 
Caro. Ma non ricorda quanto ne dice lo spregiudicato Cellini, che gli visse molto 
vicino: « .. . si dilettava grandemente della virtù, con tutto che in lui non ne 
fosse » (Vita, I, 46). Pare che morendo giovane abbia lasciata una situazione 
tutt 'altro che florida (cf. Lettere famigliari di A . Caro, Firenze 1920, p. 295). Morì 
non ancora cinquantenne, e fu sepolto in Santa Maria Novella. Il suo ritratto da 
una medaglia in Litta (op. cit.) . A sentire il Bandini era alla vigilia della porpora, 

(5) Lo zio card. Nicolò gli cedette l'infula di Cosenza ed altri beni. Fu card. 
di Paolo IV nel 1557 (Eubel, op. cit., III, p. 39). Pare fosse migliore degli zii, 
sebbene il Litta (op. cit.) non ne dica meglio. 

(6) Cf. AMAT1 (op. cit., 1. cit.) e G10vANNON1 (scritto cit., 1. cit., p. 67, n. 5). 
Che il Rucellai abitasse in Banchi presso i Gaddi si dedruce dal censimento cit., 
edito dal Gnoli. 
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(Mauro Fabri) 

Palazzo Gaddi - Via dei Banchi Nuovi (cortile). 

voluto affacciarsi. È vero che tra lui e Banchi non c'era che un passo; 

ma quel passo era occupato da una casa degli Strozzi. Bisognava 

comprare quel palazzo! E Luigi, quantunque navigasse in cattive 

acque, non esitò a comprarlo e ad incorporarlo con la sua casa. 

Allora venne per il banchiere la volta del costruttore: l'insidioso 

male della pietra. Aveva comprato il palazzo a credito, aveva forse 
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ancora a regolare qualche conto con la Camera Apostolica (il cappello 

cardinalizio di Nicolò!) (1) ... Fatto sta che non prima il suo bel sogno 

di allinearsi in Banchi fu attuato che egli si trovò costretto a vendere! 
E ,rivendette allo stesso Strozzi. 

Nell'instrumento retrovenditionis si dice che Luigi rivendette a 

Pietro di Filippo Strozzi eamdem domum, ma si aggiunge renovatam, 

e si parla di miglioramenti: cum omnibus melioramentis ... cum fene

stris et gelosiis et pannatis et aliis rebus ad beneficium perpetuum 

dictae domus paratis. Gli rivendette in pili del legname da costruzione, 

che forse era ancora in palchi addossati alle fresche costruzioni ... 

ex lignis aptis ad fabricandum ... quae dictus Petrus retinere voluerit. 

Oltre questa casa retrovenduta Luigi vendette una stalla a tergo 

della casa ma ad essa congiunta (stabulum quod est post dictam do

mum et tamen affixum dictae domui), una cantina sotto la stalla t:' 

camere sopra (cum camiris supra ipsum et cantina subtus), con due 

cortili, dell'uno dei quali, forse per ragione di passaggio, era soltanto 

concesso l'uso (et cum duobus curtilibus, quorum unum est liberum et 
alterum commune). 

Sono dunque ben distinte, nell'atto notarile, una retrovenditio ed 

una venditio: la prima era della casa proveniente dagli Strozzi, la 

seconda delle parti nuove aggiunte alla casa, cioè della costruzione 

che racchiude il bellissimo cortile, al quale si arriva per l'andito irra

zionalmente stretto, lungo e buio (prova, a dirla di sfuggita, che il cosi

detto palazzo Gaddi è il rifacimento di una vecchia casa preesistente). 

Ora, poichè questa casa rinnovata con miglioramenti o compimenti 

in una parte e costruzione aggiunta nell'altra viene ceduta dal Gaddi 

allo Strozzi nel 1530 coi legnami delle impalcature dei muratori, che 

verosimilmente posero fine alla fabbrica allora allora, come si può 

dire che il Sansovino, il quale mancava da Roma da sette anni, vi 

abbia posto mano? Evidentemente, per commissione dei Gaddi, no. 

Se i Gaddi avessero commesso la fabbrica al Sansovino, il nnnova

mento, del quale si parla nell'istrumento retrovenditionis et venditionis, 

si sarebbe dovuto fare durante la permanenza dell'architetto in Roma: 

(r') Secondo lettere da Roma alla Signoria di Venezia, quel cappello era costato 
40.000 ducati ai Gaddi (Sanrudo, XLVI, 60) ed al papa il cardinale Nicolò era servito 
presto come ostaggio in cambio del Giberti. 

o nel 1515, come sulla fede del Vasari generalmente si dice, o tra il 

1515 ed il 1523. Ma in quegli anni la casa non era ancora passata dagli 

Strozzi ai Gaddi! Infatti Luigi Gaddi l'acquistò da Pietro di Filippo 

Strozzi (per ... dominum Petrum vendita fuit domus); e Pietro nel 1515 
aveva quattro anni e nel 1523 ne aveva dodici! 

Il palazzo sarebbe dunque stato commesso al Sansovino dagli 

Strozzi? Certo, quando passa in proprietà di Luigi Gaddi, esso ha già 

il suo volto architettonico, tant'è vero che Luigi Gaddi non gli apporta 

che opera di rifinitura (camdem domum... cum omnibus meliora

mentis). E se il palazzo non era finito, gli stavano lavorando intorno 

gli Strozzi quando lo vendettero ai Gaddi. Quando lo vendettero? 

Quando Pietro di Filippo (poichè, come abbiamo visto, è proprio lui 
che vende) assunse le redini della sua azienda famigliare, cioè tra il 

1528 ed il 1529, essendosi allontanato suo padre dall'Italia per ambi
guità politica o, come si dice, per viltà d'animo. 

Il cosidetto palazzo Gaddi di via Santo Spirito sorse dunque su una 

casa preesistente tra il 1528 ed il maggio 1530, e non vi potè lavorare 

nè per commissione degli Strozzi nè per commissione dei Gaddi il 

valentissimo architetto, al quale viene attribuito sulla fede di Giorgio 

Vasari. Il quale scrivendo che il Sansovino fece «in Banchi un palazzo 

che è della casa dei Gaddi, il quale fu poi compero da Filippo Strozzi», 

e facendo òtenere che lo facesse circa il 1515, scrisse in due righe tre 

grossi errori. Meglio informato di lui, Pietro Aretino, che col Sanso

vino carteggiava da grande amico e conoscente, non annovera questo 

palazzo tra le sue opere; e il suo silenzio ha veramente valore negativo. 

In questo palazzo pertanto non trasferirono i loro penati nessuno 

dei Gaddi: non Luigi, che nel 1527 abita ancora dietro a Banchi (1); 
non Nicolò, che, non ancora cardinale ma già arcivescovo di Fermo, 

dove pare non abbia mai posto i piedi, doveva tenere in Roma casa 

a sè (2); non finalmente Giovanni, il ricco e bello Giovanni, che, al 

(r) Cf. GNOLI D., articolo cit., I. cit. 
(2) Nel censimento edito dal Gnoli si legge tra i censiti il nome degli Eredi 

di Taddeo Gaddi, e si dice che eran bocche venti. Il numero delle bocche esclude 
la coabitazione dei tre Gaddi, e la restringe al solo Luigi, che doveva avere casa 
numerosa. Non so come l'Amati (op. cit., 1. cit.) possa dire che i Gaddi prima 
del 1530 si fossero portati ad abitare a San Simone, nel palazzo che fu poi dei 
Cesarini. 



dir della gente, vi avrebbe ospitato il suo grande protetto Annibal 

Caro, il quale a sua volta vi avrebbe convenute dotte ed allegre brigate. 

Già il Bandini, sulla fede di Iacopo Gaddi, storico dei suoi, aveya 

scritto che Giovanni aveva invece abitato in via Giulia, nella regione 

Arenula, dove eius aedes furono dette e furono difatti Musarum et 

bonarum Artium domicilium, ai suoi tempi (r); ma se qualcuno avesse 

dubitato se non di quell'eletto domicilium almeno di quel sito, lo 

avrebbe da tempo potuto assicurare un atto notarile dell'anno 1542, 
che conferma la notizia di Iacopo Gaddi ed il buon fiuto del Bandini 

nel prestargli fede: si tratta della vendita di un palazzo fatta da Luigi 

Gaddi a Costanza Farnese: quae domus alias fuit quondam domini 

lohannis Ginodi francigenae seu savonensis et per quondam bonae 

memoriae Reverendum dominum lohannem Gaddum Camerae Aposto

licae decanum dum vivebat habitabatur, sita in urbe Roma et Regione 

Arenulae in via Iulia nuncupata (2). E se in quel palazzo, a pochi 

passi dal ponte Sisto, parte di un complesso edilizio, che Luigi Gaddi 

continuò a ritenere insieme coi suoi come eredità del fratello Gio

vanni, si trasferì nè più nè meno che la figlia di Paolo III, zia dello 

splendido cardinal Alessandro Farnese, si può credere che esso fosse 

più che non il palazzo di via dei Banchi adatto ad essere davvero 

un dilettoso domicilio delle Muse. 

Tornando al palazzo di via dei Banchi, esso, anche se non del 

Sansovino, anche se non domicilio delle Muse, era pur sempre un 

gran bel palazzo; e se Luigi Gaddi si decise a venderlo proprio quando 

era appena riuscito ad agganciarlo alla sua casa e stava per farne la 
sua abitazione, la causa della sua decisione dovette essere assai grave_ 

Era, a quanto parrebbe, quello che si dice l'imbarazzo finanziario . 

Lo tenevano insomma per la gola due creditori cospicui: Pietro di 

Filippo Strozzi, al quale Luigi non aveva pur anca pagata la casa (3) 

e la Rev. Camera Apostolica, alla quale molto verosimilmente Luigi 

(1) Cf. op. cit. , p. xv11. 
(2) L'istrumento è del 16 dicembre 1542 , e venne citato dagli Atti Amanni, 

prot. 105, c. 529 dell 'Archivio di Stato di Roma da R. Lanciani (Storia degli 
S.-avi di Roma, II, Roma 1903, p. 152). 

(3) Nell'istrumento cit. si dice che Pietro Strozzi ~ autorizzato a retinei-e 
eam quantitabem in qua est ereditar ipsius domini Aloisii adhuc ex venditione 
ci de dieta domo (cod. Ferr. cit., f. r6). 
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non aveva ancora soddisfatto completamente il debito dei quarantamila 

scudi del cappello rosso, che, sforzato il papa dai tristissimi eventi del 

27, gli aveva venduto (r). Ecco infatti presentarsi come ecquirenti del 

palazzo due intermediari: Miliare Covoni, agente o dirigente del banco 

Strozzi, e Francesco del Nero, tesoriere generale di Clemente VII! 

E il debito non doveva essere indifferente se nacque persino il dubbio 

che l'intero palazzo, che Luigi Gaddi si adatterà a vendere, miglio

rato, abbellito, ingrandito di un'ala, valesse tanto da spegnerlo del 

tutto. Infatti si decise che se il prezzo del palazzo non fosse sufficiente 

a tacitare i due creditori, Luigi Gaddi avrebbe supplito del suo e, ad 

ogni buon conto, avrebbe pagato (2). Che, in tanta premura, mettesse 

lo zampino il partito mediceo? Certo i Gaddi, a quel tempo, non 

eran di quel partito. 
Quanto a quel prezzo, ne fu demandata la stima ad Antonio da 

San Gallo ed a Sebastiano da Fossombrone, architetto tanto ignotu 

questo quanto celebre quello (3); il primo per lo Strozzi, il secondo 

per il Gaddi. Nel caso che i due non riuscissero a mettersi d'accordo, 

ne avrebbero nominato essi stessi un terzo; ma il prezzo stabilito ·o 

dai due primi o da uno di essi unito al terzo sarebbe stato definitivo, 

in qualsiasi caso etiam sub praetextu cuiuscumque laesionis etiam 

enormis et enormissimae. 

Chi sa che cicaleccio sorse in Banchi quando corse la notizia che 

Luigi Gaddi era stato costretto a vendere il suo palazzo! e chi sa 

quanti e quali creditori gli si saranno presentati tra i piedi! Ma Luigi 

non era un uomo da perdersi d'animo. Tenne sodo. E si rifece abbon

dantemente (4). 

Per sua fortuna non gli andò male neppure la valutazione del 

palazzo, perchè ne ricavò tredicimila scudi, che eran tanti, anzi, 

secondo il San Gallo, troppi. Ma tant'è, la stima era stata fatta in 

(1) Il debito verso il r appresentante di Clemente VII era stato contratto da 
Luigi nominibus dominorum heredum Taddej de Gaddis et sociorum , e della causa 
del debito si dice ex causis ipsis bene notis senza aggiungere altro (lbid.) , 

(2) Si aestimatio non ascenderet ad tantum D. Aloisius voluit teneri ad sup
plendum de suo (Ibid.). 

(3) Da questa scelta si direbbe architetto di conto , ma il \lernarecci non lo 
conosce (cf. Fossombrone dei tempi antichi ai nostri, Fossombrone 1914). 

(4) Si arricchì per contratti con la C. A. e acquistò grandi beni (cf. Litta, op. 
cit., 1. cit.). Ne parla pure il Bandini (op. cit., p . xx, n. 4). 
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seconda istanza da Sebastiano da Fossombrone e Ferino de Capi

taneis (r), terzo perito. Allora i due creditori fecero orecchio da mer 

cante, in barba alla clausola del qualsiasi caso, sub praetextu etc. e 

non si fecero più vivi. Ma ora era il Gaddi ad avere il coltello pel 

manico! Si prendessero il palazzo e si aggiustassero i conti, o lui li 

avrebbe citati in dolo et culpa (2). E t'n dolo et in culpa li avrebbe 

anche chiamati Giovanni Gaddi, se non gli avessero pagata, sul prezzo 

di quel palazzo, un'ipoteca di sette mila ducati, che vi teneva sopra (3). 
Era reazione dei Gaddi contro i medicei? la loro mamma era, non 

per nulla, un'Altoviti e gli Altoviti tenevan banco in regione Ponte. 

Come sarà andata a finire? Non ci è dato sapere. È però certo che 

il palazzo passò agli Strozzi, anche se ne parve loro altuccio il 
prezzo. In realtà, così bello e così elegante e comodo come il Gaddi 

l'aveva fatto, affidandosi a non sappiamo quale architetto, e insieme 

così bene pr9spiciente sulla via dei Banchi, poteva far gola a molti. 

E fa ancora bella figura adesso, tot post tempora et bella. E più 

la farebbe se non gli si facesse l'ingiuria della scadente manuten

zione e non lo lasciassero spoglio delle statue, che vegliavano discrete 

e non caste (4) sotto i grandi occhi dei mascheroni nell'elegantissimo 

cortile. Oh che gentile casa e come graziosa se fosse ricondotta al

l'antico decoro! 
Bisognerebbe tuttavia fovar dal portichetto i due busti del Sanso

vino e del Caro, ai quali si voglion far dire di quel luogo cose che, 

in verità, non possono dire. 
LUIGI BERRA 

(1)_ Il De Capitaneis da Caravaggio era stato eletto e notificato alle parti il 

17 maggio (Cod. Ferr. cit., f. 19). 
(2) Ne fece regolare intimazione il 26 maggio. L'atto del notaio Pietro Gras 

è in Cod. Ferr. cit., f. 17. 
(3) L'intimazione regolare fu fatta lo stesso giorno dell'intimazione di Luigi. 

L'atto dello stesso notaio in Cod. Ferr. cit., f. 18. 
(4) "È ripieno di statue e d'altri marmi >>, scrive il Ziti, " particolarmente nel 

fondo del cortile è quel gruppo di Venere e Marte tanto lodato dal Vasari ... » e 
così poco modesto da avere dovuto ricevere una camicia di marmo (cf. 0RBOAA:< 

I.A.F., Documenti del Barocco in Roma, in "Miscellanea della Soc. Rom . di 
St. Patr. », Roma 1920, p. 351). 
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COSE DELL'ANTRO MONNO 

Quanto sarebbe bello 

trovamme a l'improviso all'antro monna 

e sistemamme là in un canioncello 

pe' vede', in largo e in tonno, 

che succede in quer sito sconosciuto 

da dove mai gnisuno è rivienuto! 

Ce pensi che potrei vedè er barbone 

de San Paolo? La spada che cià in mano!? 

Chi sa che prescissione 

de santi a tutto spiano! ... 

Conosce' Sant'Antonio e confrontallo 

co' quello giù in parocchia, pitturato, 

che Dio sa quante vorte l'ho scocciato 

e ancora nun finisco de scocciallo 

cor domannaje grazzie, pane e aiuto 

che bontà sua, me dà senza rifiuto. 

Vedrei, de certo, quarche disgrazziato 

pijato, su la tera, a carci dietro, 

entrà ner Paradiso difilato, 

riverito e ossequiato da San Pietro. 

E potrei vede' puro, da lontano, 

er diavolo ner fanno de l'inferno, 

'co' la , furcina in mano, 

attizzà drent' ar forno er foco eterno. 

165 



166 

Ce pensi quanta gente rispettata, 

che quaggiù je fai tanto de cappello, 

la vedressi brucià ner callarello 

ndo' Satanasso coce la frittata? 

Ministri, senatori, deputati, 

ommeni de cartello, artoslocati, 

che ner monno faceveno faville, 

boni a sfonnà qualunque sia p01·tone 

co' li papiè da mille, 

vedelli tutti quanti a pecorone, 

presi a nerbate su le parti grasse, 

e rosolasse giù drent'ar focone! 

Me figuro chissà quante sorprese! 

- Anvedi la contessa Sbuciafratte 

che ciaveva, Dio sa, quante pretese 

e che passava pe' 'na santarella! 

Invece chi lo sa quante n' ha fatte 

p'annà a fini in padella! ... 

Tiè, tiè ... c'è puro er cavajer Zozzetti 

che stava sempre a fa' l' opere bone, 

portato per esempio dar curato ... 

E chi se lo sarebbe immagginato?! 

E 'st' antra faccia da gallinaccione? 

È er capuf ficio mio senza difetti! 

Puro lui drent'ar foco aroventato! 

Mbè magara, però, me l'aspettavo 

che lo trovavo qui 'sto paravento, 

chè, tra un diasilla e un vammoriammazzato, 

parecchi ce l'avevano mannato! 

;;1 

E infilato a lo spiedo, a foco lento, 

co' un po' de lardo, pepe e rosmarino, 

smiccià, là sotto la capoccia rasa, 

quer grugno amaro der padron de casa! ... 

Che giulebbe pe' me, che contentino! ... 

Ma so' storie, so' favole ch'invento . 

'Sto posto alt' antro monno nun esiste, 

e perciò devo stammene contento 

qua su la tera, 'ndo' me tocca assiste 

a maneggi e manfrine buggerate 

fra inchini, riverenze e scappellate! 

FRANCESCO PossENTI 
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PIAZZA MONTANARA 

e :omparetto, su, ch 'è giorno. È ora che ci alziamo. 

- È ancora troppo cétto, compare; mancu 'n s'è schiarita l'arba. 
Ce stau ancora 'e stelle. 

- Pastore, ~on vedi ch'è l'ultima stella? Su, sbrighiamoci: diamoci 

una stirata, sacco e falce in collo, e avviamoci, ch'è tempo, per Piazza 

Montanara. Fra poco sentirai suonare le prime campane. Comincia 

una, e ne rispondono a centinara. 

- Però, compare, se sta tosti bbè sopra a véste pietre. 

- E che volevi, la locanda? Lo so. È la prima volta che l'assaggi. 

Ma io ci ho fatto l'ossa, da venticinque anni a questa parte, da sì che 

scendo dalla montagna per sudarmi questi quattro soldi della fienatura. 

E hai visto da te che quando ti sei messo in corpo quaranta e passa 

miglia e colla bisaccia sopra le spalle, la notte dormi bene pure qua, 

sopra agli scalini di Santa Maria Maggiore. Non ç'eri stato mai a 

Roma? 
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- 'Na vòta sòla, quanno ce venne a passà 'a visita a Sant'Ambrocio. 

- Ce l'hai il pane, alla saccoccia? 

- E allora? 

- Con ché? 

- Pà e casu. 

- Mbè, quando incontriamo l'acquavitaro, ti voglio pagare un 

bicchierino. 

- L'acquavita, compà? Chinti me piacei È da Natale che no' 

ll' arassaggio! 

. - E te la pago di core! Ci dobbiamo fa.re parenti, no? Però mettiti 

in capo, comparetto, che, a Roma e in campagna, ai soldi bisogna che 

ci stai attento, sennò su alle montagne non ci riporti niente. Undici 

bajocchi al giorno e ci devi levare la caparra delle sarache che il 

<< caporaletto » ci anticipa l'inverno. La sa lunga, Bottone! quando 

J-iocca, ti obbliga a prendere le sue sarache muffe, e alla fienatura e 

alla mietitura si ritira i soldi buoni. Per il resto, pane e ventresca due 

volte al giorno, una << foglietta n di vino . di Ripa, dormi per terra e 

lavori da stella a stella. Ci devi stare attento ai ·soldi, comparetto. 

- Però, a magnà me pare che se magna bbè! Chi sa se la saperò 

manià a' farcia, 'ncambagna? Io so' lassate 'e pecora a mmonte, 

isterza. Adda bbelle palazza, compà! 

- Lascia andare i palazzi, e tira via. Ecco l'acquavitaro. Pigliamoci 

il bicchierino, e, se hai sete, là c'è una f~tanella. 
- Compà, vésta è piazza 'elle Trattarughe, vélla cantu a San'Am

brocio. 

- Questa è Piazza delle Carrette. Piuttosto, ripeto, ci devi stare 

attento, ai bajocchi, se vuoi sposare mia figlia. E speriamo in San 

Giovanni che non ti riporti su qualche boja terzana. 

- Chinti i' poro tata. A quarant'anni, era 'na .cerqua. Revenne a 

monte da Palidoro che treméa treméa, e nun ce fu bbon.o gnente, né 

l'acquamara 'e gliu spiziale, né 'a fattura 'e 'Ntonio 'e Pennettà. 

- Me ne ricordo come fosse adesso. Povero Luigi! Stava allungat~ 
su una << rapazzola n, alla capanna, coperto colla giacca__stracciata e 

col sacco. Batteva i denti, che pareva la raganella di venerdì santo. 

Sull'albero davanti alla capanna s'era posato un branco di cornacchie, 
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nere nere contro la spera del sole che calava a mare. Tutt'a un tratto, 

le cornacchie s'alzarono e passarono strillando davanti alla porta della 

capanna. Il compare Luigi le sentì, e cominciò a chiamare te e tua 

madre. Vitaccia da cani, comparetto! 

Ecco un altro acquavitaro. Morammazzato tutto e pigliamoci un 
altro bicchierino. . 

- Te rengrazzio," compà, ma già me bbasta véllo che sò pigliatu. 

Magara, 'ntremendi, mc faccio un'ara béota a questa fontana. Però, 

dì la verità: sta vòta è proprio Piazza 'elle Trattarughe. 

4 .1, ~ - 2Z:1~~ µy 

- E ridagli colle Tartarughe! Questa è Piazza dell'Araceli. E così, 

con Maria, ciài proprio l'intenzione bona? 

- Compare, e mell'addimanni? Cogli pochi sòrdi che mo m'ab

busco, ce faccio le spesucce, e a Ottobbero, se San Giuanni me 'à 'a 

' salute, ce spusemo. Tu me cunusci da che so' natu. lo nun sarìa bbono 

a ffà come 'Ndònìo Stroneo, che, a regazza, prima sella portà 'n cam

bagna a mmète, dapo, 'na notte, sella 'ncrapà sotto, 'n mmezz'alla 

restoppia, e dap6 la lassà. 

- Fermati, comparetto. Se v&i bere, bevi, chè qui ci sta un'altra 

fontana e te dico subito che nemmeno questa è quella delle « Tratta

rughe », come la chiami tu. Però, stai bene attento. Lo vedi questo? 

Ricordati che, non si sa mai ... tu mi capisci: ti ci faç,cio un buco alla 

trippa, stessi a pascere le pecore pure in braccio a Cristo! 
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- lo, compà, 'nsinenta a m6 'nn'ajo 'mprenata nuglia fémmena. 

Magara, è la gente cattia che mette male. Pe mmudu de dì, a me m'au 

ittu che m6glieta, quanno è nata Maria, o latte 'ngli caléa e che bbigna 

che ce mettesse e mani Duminicu, vigliu che para a gliu magone. 

- Questo è vero. Domenico sa l'àrte. Ma bisogna pagarlo bene. Alle 

primarole che non gli cala il latte, gli succhia il caporello in un certo 

modo, che s'avvia e la creatura, dopo un po', se può attaccare da sé. 

Però, Maria è un fiore, e, se è per questo, puoi stare pure tranquillo. 

- Perdia, compà! E mo che è vésto? 
- Siamo arrivati. È questa Piazza Montanara. E adesso, perchè 

resti così, a bocca aperta? 
- Perdia, compà! Adda commeddia! Me pare 'a fiera 'e S. Bar

tolomeo! 
- Come si vede che a Roma non c'eri stato mai! Qui, caro mio, è 

sempre festa. Guarda quanta grazia di Dio. Ci sta tutto: mutate di 

panni, cappelli nuovi e « rifritti », scarpe, cioce, ombrelli, ferramenta, 

portamonete, trombette, montagne di ciche, se vuoi fumare, e, se 

hai freddo, ci stanno ancora i fuochi della notte, per quelli che dor

mono qui, per terra. Adesso, occhio alla rnba, e avviamoci laggiù, 

vicino a quello che vende le fusaglie, chè là dobbiamo aspettare il 
« caporale >> nostro. 

- E, dap6, add6 emo da ji, maddemà? 
- Lo sa il caporale. Dove ci porta lui, là andiamo. Forse alla 

Magliana, forse a Coccia di Morto, può essere pure a Maccarese. 

Ma, che cerchi in quel pizzo di fazzoletto? 
- Ce tengo uttaccati certi sordarégli. Prima de venì abballe, me 

so vennU'tu, nascusci, 'n'abbacchittu, préché me ll'éanu cialecatu che 

ecco se trovea tanta robba. M6, me vorrebbe, perdia, crompà n'orlog

gittu é viglii co' lla oatena d' arìento, co' gliu' curnittu 'e coragliu e lo 

pilu e gliù tasciu contra alla fattura. E dap6, me vorrebbe, compà, ~e 
vorrebbe pr6pi6 crompà 'na rosetta 'e carta... 'na rosetta 'e carta ... 

pr6pi6 bella, che la reparto ammonte ... a Maria. 

- Per la rosa di carta, mi piace e va benone. Ma, in quanto alla 

catena contro la fattura, puoi pure lasciare perdere. Se tra te e Maria 

ce se volesse mettere in mezzo qualche persona di çattiva volontà, 

già te l'ho fatto vedere: qua ci sta bon coltello collo scrocchio! 
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* * * 

E la ossuta mano del fìenatore, veniva palpando l'arma, alla quale, 

nel segreto della tasca, era legato un bel ciuffo di pelo di tasso, contro, 

non si sa mai, qualche altra fattura. 
ORAZIO AMATO 

(disegni del/' autore) 

' Le parole scritte in corsivo sono in dialetto della media Valle del! ' Aniene. 
cetto, presto - arba, alba - vésté, queste - E allora?, E come no? - C!tinti, 

come - 'n cambagna, campagna romana per antonomasia - manià, maneggiare -
isterza, l'altro ieri - cantu, vicino - acquamara, mistura Baccelli - véllo, quello -
'ntrem endi, nel frattempo - ara, altra - béota, bevuta - sta vòta, questa volta -
'a , dà - 'ncrapà, mise con violenza - 'nsinenta mò, .fino ad ora - 'mprenata, 
ingravidata - nuglia, nessuna - cattia, cattiva - pe mmudu de dì, per esempio 
m'an ittu, mi hanno detto - caléa, scendeva - vigliu, quello - mmète, mietere -
para, rimedia, guarisce - magone, m~I di stomaco - vésto, questo - add6, dove -
emo, abbiamo - ji, andare - maddemà, stamattina - abballe, giù - nascusci, di 
nascosto - préché, perchè - éa1111, avevano - cialecatu, cicalato - ecco, qua - é 

z•igli, di quelli - tasciu, tasso. 
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SOTTO L' A R B E R I O E R P I N CI O 

C'Jln ber razzo de sole ficcanaso, 

sbucanno tra le foje, s'è posato 

su1· visetto d'un pupo, appennicato 

dentro 'na culla morbida de raso. 

A quer bacio er pupetto s'è svejato, 

fissa zitto la luce, e nun c'è caso 

che fa 'na mossa, arfine persuaso 

cerca a toccalla co' 'n braccetto arzato ... 

S' 6preno e se richiudeno le dita, 

ma la manuccia vota strigne solo 

'n'illusione ... La prima de la vita! 

Guardo e ripenzo ar tempo mKi lontano, 

quanno pur'io volevo acchiapp'à volo 

un pò de sole d'oro co le mano. 

ARMANDO MORICI 



RICORDO DELLO STUDIO JANDOLO 

"eo Studio d'arte di Aùgusto Jandolo ha chiuso il cancello, a Via 

Margutta. Da circa cinquant'anni stava lì, aperto a quanti non solo 

si interessano di antiquaria e di antichità, ma amassero pure l'arte e 

la poesia. Era divenuto veramente uno dei ritrovi più noti del mondo 

intellettuale e artistico della Capitale, perchè ormai una cara consue

tudine che s'era andata formando intorno all'antiquario poeta, vi 

raccoglieva periodicamente uno stuolo d'intenditori, di scrittori, di 

artisti, di amici e ammiratori: adunanze che spesso si trasformavano 

in vere feste dell'arte e della poesia. Chi vi entrava una volta per una 

occasione qualsiasi non poteva fare a meno di tornarci, tanto era 

la simpatia che subito vi trovava e lo conquistava. E così veniva presto 

l'abitudine della visitina quando ci si trovasse a passare per il Babuino 

e dintorni; specie di sera, dopo un visitatore ne venivano altri e non 

mancava mai un personaggio noto, scrittore o artista, che diventava 

un po' il cc numero » della serata, nell'attraente conversazione intorno 

al caminetto o, al fresco, nell'attiguo giardipetto. 

In questo Studio giovani poeti hanno fatto in tal modo le prime 

prove; autori rinomati hanno offerto la primizia di nuovi lavori; si 

sono avute prime letture di po~sie e di commedie; discussioni vivaci 

tra sostenitori e oppositori d'indirizzi artistici vecchi o nuovi. 

Non c'è stato personaggio illustre italiano o straniero che non 

l'abbia visitato almeno una volta. Chi poteva dare una informazione 

sicura, una indicazione precisa, circonstanziata, di quadri e monu

menti, di una ricerca? Lui, Augusto Jandolo; e a lui venivano indi

rizzati o condotti quanti, di ogni rango e luogo, amassero avere quelle 

informazioni e notizie. 

Peccato che Augusto Jandolo non abbia mai pensato a tenervi un 

registro per le firme dei visitatori; oggi, quanti episodi, quanti uomini, 

quanti eventi, quanti ricordi avremmo potuto veder. rivivere e rifiorire 

sfogliando quelle pagine! 
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Ma un libro vivo è rimasto nella memoria· del poeta; lì tutta v1 s1 

conserva la storia dello studio con caratteri inobliabili. 

Basta ricordare un nome, accennare a una data o ad un fatto ed 

ecco che il filo dei ricordi si sgomitola, e tutto diventa vivo, evidente, 

palpitante nella narrazione semplice, ma incisiva del poeta; e innanzi 

ai nostri occhi vediamo svolgersi le pagine colorite delle Memorie di 

un Antiquario, di Antiquaria e di Aneddotica, dove tanti, ma così 

poca parte, di codesti ricordi sòno narrati. 
Ma lo studio di Jandolo è stato soprattutto il ritrovo, il covo dei 

Romanisti: qui nell'autunno del 1939 sorse l'idea di questa Strenna 

dei Romanisti con l'entusiastico consenso cl.i Fausto Staderini che se 

n'è fatto benemerito editore: Augusto Jandolo, Ceccarius, Ettore Veo, 

Marcello Piermattei concretizzarono l'idea e gettarono le basi della 

prima Strenna da pubblicarsi per la ricorrenza del XXI Apri:e 1940. 

Capo riconosciuto, ma non eletto, dei Romanisti, Augusto Jandolo 

mise a disposizione lo Studio come sede ufficiale o meglio, per dirla 

con termine legale, come domicilio di codesta Associazione non Asso

ciazione dei Romanisti, perchè la vera sede era la caratteristica osteria 

popolare scelta di volta in volta per la cena del sabato. 

Fu per causa della guerra che le ... adunanze ebbero poi luogo nello 

Studio, ma con meno calore, s'intende, e solo per il piacere di ritrovarsi 

e stare insieme in quelle ore penose. E lo credereste mai? Quando si 

è tornato in questi anni qualche volta all'osteria si è pensato che meglio 

dello studio non si poteva trovare; e allora il sabato appresso ecco 

puntualmente l'avviso di Giggetto, il Segretario, che chiamava al 

convegno per la sera ... E ora? 
Il cancello dello Studio di Jandolo s'è forse chiuso su una tradi

zione? Ma nient'affatto! La tradizione comincia ora a fiorire perchè 

il cuore dei Romanisti varcherà spesso quella soglia; e da quei saloni 

una qualche cara eco dovrà pure tornare. 
Ad ogni modo una cosa è certa, che l'amicizia formatasi li dentro 

è viva e sincera; nessun cancello chiuso potrà mai affievolirla e quando 

avranno il modo e il luogo di ritrovarsi, i romanisti, saranno sempre 

lieti di abbracciare con il solito affetto il loro caro Augusto. 

VITTORIO CLEMENTE 
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TANT'ANNI FA ... 

c5 an Lorenzo in Lul'Ì~a, ecco la chiesa 

dove tant'anni fa fui battezzato; 

l'ho voluta rivede 

e ce so' entrato quasi de sorpresa . 

Drento è piuttosto scura, 

poche persone a sede; 

me pare, sarvognuno, che li Santi 

dipinti su le mura 

se vortino de botto tutti quanti: 

- Guarda chi s'arivede! 

Ce resto male e un po' mortificato 

m'accosto piano piano ar cancelletto 

der fonte indove venni battezzato. 

Fonte battesimale benedetto! 

Tu sei sempre lo stesso 

e io me so' invecchiato! Però adesso, 

accosto a te, io rivedo er passato. 

E me rivedo in fasce e bavaro/a, 

rivestito de tulle e de merletti, 

in braccio a la mammana 

fra li parenti stretti, 

fra mamma e fra papà ... 

com'ereno felici, poveretti, 

speraveno ... chissà! 

E rivedo er curato, Don Verlapo, , 

ca' le manone grasse 

!2 

che me metteva er sale su la bocca; 

pover'omo, poteva immagginasse 

che adesso a me me piace tutto sciapo? 

Tant'anni fa. Ma quanti? E chi lo sa?! 

De metterne a fa er conto nun me va. 

Fonte battesimale, dimme un po': 

La vita mia l'ho spesa bene o male? 

So' stato un bon cristiano appuro no? 

Ma tu sei marmo e nun me dichi gnente! 

Nemmanco 'na parola de conforto! 

Ma, forse , nun ciai torto; 

tu parli solamente a le cri:iture 

che vengheno fra mamma e fra papà, 

tu parli solo a l' anime più pure ... 

come parlasti a me... tant' anni f al 

NINo Buzz1 

~ 
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BYRON «POSA» PER THORWALDSEN 

E 'influsso esercitato dalla personalità e dall'opera di Byron sulle 

arti figurative del suo tempo, non è stato nè poco nè breve. Basterebbe 

passare in rassegna la sola sezione inglese della National Gallery (1) 
per dimostrarlo. Si vedrebbe che gli artisti non si sono ispirati soltanto 

ad uno specifico soggetto byroniano (come il Childe Harold's Pilgri

mage, dipinto nel 1832 da Joseph Mallord William Turner prendendo 

spunto da alcune strofe nel canto italiano del poema omonimo), ma 

che si arriva a parlare, ad esempio, di spirito pessimistico del Byron 

a proposito dell'arte di Edward Burne Jones, o a dare addirittura 
efficacia retroattiva alla suggestione esercitata dai versi del romantico 

lord, come nel caso di un Paesaggio dovuto a Richa·rd Wilson ~1714-
1782), nel quale E. T. Cook ha voluto scorgere « un caratteristico 

esempio del byronic modo di vedere l'Italia)), da parte di questo 

grande caposcuola inglese. 

L'Italia! Ecco la terra fecondatrice del genio di Byron e di coloro 

che ne seguirono le orme, sia pure con la tavolozza ed il pennello. 

Nel 1827, appena tre anni , dopo la morte del poeta, sir Charles 

Lock Eastlake dipinge a Roma il Sogno di Lord Byron; in Roma, 

nelle sale della Galleria Nazionale d'Arte Moderna, si ritrova una 

tela di Domenico Morelli, Il conte Lara, dal Byron ispirato; mentre, 

giacente nei magazzini della stessa Galleria, si trova pure un bozzetto 

di Ercole Rosa per un monumento da erigere al cantore di Aroldo (2). 
Ed ancora in Roma, all'Accademia di San Luca, è esposto quel ritratto 

del pittore Vincenzo Camuccini, dovuto a Josef Grassi, che, seguendo 

falsissime fonti, ci si ostina diabolicamente a considerare come la più 

significativa effigie del poeta inglese, ad onta di tutte le smentite (3). 
Risulta poco o affatto noto, invece, come in questa città s·1a stato 

effettivamente eseguito uno dei ritratti più riusciti e' più veri di Byron: 

il busto scolpito da Bertel Thorwaldsen (4). Busto che, con onore, va 

ad inserirsi nell'iconografia dell'autore di Don f uan, unitamente ai 
ritratti del Gay, di Westall, di Harlowe, di Sanders, e all'altro busto, 

purtroppo irreperibile, opera del nostro Lorenzo Bartolini (5). 
Del danese parla lo stesso Byron, in nota ad una lettera inviata da 

Venezia a John Murray, il 4 giugno 1817: « P.S. - A Roma, Thor

waltzen [sic] ha scolpito, per Hobhouse, un mio busto, risultato 

eccellente. Egli è il migliore scultore dopo Canova; qualcuno anzi lo 

preferisce a lui JJ (6). 
E John Cam Hobhouse, da lunga data amico e collaboratore del 

poeta (corredò il Quarto Canto del Childe Harold di amorose note, 

meritevoli di non essere troppo più a lungo ignorate dagli italiani e, 

in particolare, dai romani), scrivendo pure al Murray, il 7 dicembre 

di queilo stesso anno: « Concluderò parlandovi del busto di Byron. 
È un capolavoro del Thorwaldsen, da molti ritenuto superiore al 

Canova in questo genere. La somiglianza è perfetta. L'artista ha lavo

rato con amore, e mi disse essere stata questa la più bella testa che egli 

abbia mai avuto sotto le mani JJ. 

Incaricato da Byron, Hobhouse - secondo Karl Elze - aveva 

scritto a Thorwaldsen chiedendogli se e quando il poeta avrebbe potuto 

posare per lui. Lo scultore, molto indolente nel curare la propria 

corrispondenza, probabilmente dilazionò la risposta, mettendo in tal 

modo a dura prova la pazienza di Byron, che, senza più attendere 

oltre, si recò direttamente da lui, nel breve soggiorno romano. 
Thorwaldsen, che abitava a Via Sistina ed aveva studio negli im

mediati pressi di Ralazzo Barberini, riferirà in seguito ad Andersen 

i dettagli dell'incontro e della «posa JJ. 

« Byron si mise di fronte a me, ma ad un certo momento cominciò 

ad assumere una espressione completamente diversa dalla sua abi

tuale. - Non volete posare più? gli dissi. Non c'è bisogno che 

assumiate quell'espressione. - Ma è la mia - rispose Byron. - Dav

vero? - dissi io, e lo r~ffigurai come desiderava. Quando il busto fu 
compiuto, tutti lo riconobbero molto somigliante. Invece Byron, 

appena lo vide, esclamò: «Non mi somiglia affatto; la mia espressione 

è molto più melanconica, molto più unhappy ! JJ. 

E non si può dubitare nè della veridicità del dialogo nè delle 

gentili maniere del danese, perchè, nel giugno di quel 1817, sempre 



Hobhouse, poi divenuto Lord Broughton, annotava : << Restai in Roma 

il tempo strettamente necessario per congedarmi da Thorwaldsen e 

da una o due altre persone che mi avevano usato cortesie nell'inverno 
precedente>> (7). 

Il marmo, sul quale anche Margaret Fuller Ossoli ebbe a scrivere 

delle frasi ancor oggi piene di interesse (8), stazionò per lunghi anni 

nello studio dell'artista, prima di arrivare al committente. Thorwaldsen 

si dimostrava noncurante delle sollecitazioni, mentre la corrispondenza 

byroniana registra minutamente tutte ~e trepidazioni e la giusta insof
ferenza dell'effigiato. 

«Ho scritto a Thorwaldsen )), comunicava il poeta al Murray an

cora il 25 marzo del 1820 . . E da Ravenna, il 12 ottobre seguente: 

« Thorwaldsen è in Pol.onia, credo. Il busto è ancora a Roma, dato 

che è stato pagato per questi quattro anni. Avrebbe dovuto essere 

spedito, ma non c'è rimedio finchè egli non ritorni)). 

« Ho scritto due volte a Thorwaldsen senza avere alcuna risposta 

- si lamentava energicamente il 26 febbraio del '21 -. Ditelo a 

Hobhouse: egli lo pagò quattro anni fa. Della questione potreste 

incaricare qualche inglese che risieda o soggiorni a Roma. lo non ne 

conosco nessuno>>. 

Finalmente, nel maggio, comunicava al Murray che lo scultore ha 

spedito il busto a Livorno, ove verrà imbarcato. Ma poi, sempre da 

Ravenna, ricomincia a tempestare: «Avete avuto il busto? >> (13 

agosto 1821). E infine, tre giorni dopo, in uno dei soliti P.S.: « ~ arri

vato il busto di Thorwaldsen? >>. 

Questa, nell'epistolario, è l'ultima citazione relativa al ritratto. Ne 

ritroviamo però un'altra, e interessantissima, negli stessi volumi di 

Letters and Journals, tra i «Pensieri>> - Detached Thoughts - alla 
data 15 ottobre 1821. 

Riguarda l'incontro tra il poeta e un ventenne americano, certo 

Coolidge, e val la pena di riferire l'episodio, sfuggito persino a Giu

seppe Prezzolini nella compilazione del suo aureo volume Come gli 

Americani scoprirono l'Italia. Episodio che rivela e conferma i senti

menti più intimi, le predilezioni, le sip:lpatie e le debolezze di uno 

degli uomini più rappresentativi dell'Ottocento. 
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1) by Ka y (1795) 
3) " Westall (1 814) 
5) >> Harlowe (1817) 

LORD BYRON 

2) by Saunders (1 807) 

4) " Phillips (1814) 
6) » Thorwaldscn (1 816) 

Il giovane, intelligente, simpaticissimo e fortemente innamorato 

della poesia, aveva portato a Byron un messaggio da parte di un 

vecchio servo della sua famiglia, e l'occasione era servita al poeta 

anche per sapere che il Coolidge aveva ottenuto dal Thorwaldsen, in 

Roma, una copia del famoso busto, per spedirla in Amenca. « Con

fesso - ne scrive - che io fui più lusingato dal giovanile entusiasmo 

di un solitario viaggiatore transatlantico, che se mi fosse stata decretata 

una statua nel Pantheon parigino (ho visto imperatori e demagoghi 

rovesciati dai loro piedistalli perfino ai miei tempi, e il nome di 

Grattan raschiato nella via a lui intitolata a Dublino). lo dico che ne 

fui più lusingato, perchè tale entusiasmo era individuale, non politico, 

senza motivi reconditi, senza ostentazione: il puro e ardente senti

mento di un ragazzo per il poeta che ammirava, nonostante quanto 

tutto questo aveva dovuto costargli. Io non pagherei il prezzo di un 

busto di Thorwaldsen per qualsiasi testa o spalle, eccetto quelle di 

Napoleone, dei miei figli, o di qualche assurdo rappresentante del 

genere femminile, come li chiama Monkbarns, o quelle di mia 

sorella JJ. E conchiude, prevenendo con un meditato pensiero una 

ovvia obbiezione: « Se mi si domandasse perchè io allora ho posato 

per il mio busto, direi che l'ho fatto dietro particolare richiesta di 

J. C. Hobhouse, e per nessun altro motivo (9). Un quadro è differente: 

chiunque pòsa per il proprio dipinto; ma un busto sembra quasi 

avanzare pretese a restare, e talvolta vi si sente più il sapore di un 

ardente desiderio di pubblica fama, che quello di privata rimem

branza n. 

Il ritratto, che Thorwaldsen ripetè nella statua di Byron al Trinity 

College di Cambridge, era in possesso di Lady Dorchester, figlia di 

Hobhouse, all'atto della pubblicazione delle Letters (10). Roma, molto 

ingiustamente, non ne possiede nemmeno una riproduzione in gesso. 

Ed allora, considerato pure che nessuno ha mai cantato come Aroldo 

la nostra città, vorrei qui formulare un voto ed avanzare una concreta 

proposta. Trovata, cioè, l'esatta ubicazione della casa abitata in Piazza 

di Spagna dal poeta, apporre sulla facciata una lapide, sormontata 

dalla copia in bronzo del busto, con incise poche parole, quali, ad 

esempio, le seguenti: in questa casa --< dall'aprile al maggio 1817 -
dimorò George Gordon 6° Lord Byron - nel suo unico soggiorna 
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• romano. - La città dell'anima - riconoscente - nel ... anniversario 

della nascita (o della morte) del poeta. Chiuderebbero degnamente, 

quasi sigillo, le invocazioni del verso famoso: Oh Romei my country! 
City of the soul! 

LIVIO lANNATIONI 

(1) CooK E. T.: A popular handbook to the National Gallery; voi. II: British 
Schools, ed. Macmillan, London 1912 (7a ediz.). Cfr. i n. 267 (Wilson), 516 
(Turncr), 898 {Eastlake) e 1771 (Burne Jones). 

(2) Vedilo riprodotto a p . 27 dell'opuscolo Vendita delle opere del celebre 
scultore Ercole Rosa ecc. , Roma 1894. Cfr. pure la voce Rosa Ercole nel! 'Enciclo
pedia Italiana. 

(3) LIVIO IANNATTONI: Roma e gli Inglesi, Roma, Atlantica, 1945; pp. 157 
e 246, tav. f.t. In part.: L1v10 IANNATTONI: La favola di Byron, in « Gazzetta 
delle Arti >>, Roma, 23-29 settembre 1946, con 2 ill. 

(4) Inspiegabilmente, non . ne ho trovato il minimo cenno in: Intera collezione 
di tutte le opere inventate e scolpite dal Cav. Alberto Thorwaldsen incisa a con
torni con illustrazioni del chiarissimo Abate Misserini ecc., Roma 1831, 2 Tomi 
in-folio; LINA MuNoz GASPARINI: Le opere del Thorvaldsen a Roma, in « Capi
tolium », Roma, maggio 1928; ANTONIO MuNoz: Berte/ Thorvaldsen, danese, 
scultore romano, in « L'Urbe », Roma, gennaio-aprile 1944· 

Cfr. invece Thorwaldsen - Sa vie et son oeuvre par EuoÈNE PLoN, Paris, Henry 
Plon, 1867; pp. 55-56, n4-16, 245. 

(5) Cfr. MARIO Tmn: Lorenzo Bartolini, Roma, Accademia d'Italia, 1936; 
voi. I, p. 121; voi. II, pp. II, 20, 24, 41-42. 

(6) The Works of Lord Byron - Letters and Journals , edited by Rowland 
E. Prothero, London, John Murray, 1902-1904, voli. 6: cfr. voi. IV, lettera 654 
e nota (per la lettera di Hobhouse al Murray, la citaz. dalla biografia di Elze e 
la conversazione Thorwaldsen-Andersen). Inoltre, per le altre citazioni, v. le 
lettere 423 del voi. IV e 836, 875, 887, 920 e 921, del voi. V. Per l'incontro 
Byron-Coolidge v. voi. V, p. 421. 

(7) Reco/lactions of a long Life by Lord BROUGHTON (JoHN CAM HOBHOUSE): 
with additional extracts from his private Diaries edited by His Daughter Lady 
Dorcheste1", London, John Murray, 1909-19n, voli. 6: cfr. voi. II, pp. 71-72. 

(8) EMMA DETTI: Margaret Fuller Osso/i e i suoi corrispondenti, Firenze, Le 
Monnier, 1942. 

(9) Difatti anche per il busto del Bartolini venne sollecitato a posare dallo 
stesso scultore. Ed accettò solamente a patto di avere anche il ritratto dell'amata 
marchesa Teresa Guiccioli Gamba. (Cfr. il cit. vol. del Tinti) . 

(rn) Letters and Journals cit., vol. IV, p. 130, in nota alla lettera 654. V. anche 
la voce Thorwaldsen, nell'Enciclopedia Treccani, a cura di Carlo Lodovico Rag
ghianti. 
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Un acqruedotto romano presso il Campo del Golf. 

L' A C Q U A S A N T A 

ehiunque percorra la Via Appia Nuova, in direzione dei Colli 

Albani, al 4° chilometro fuori Porta S. Giovanni, incontra sulla destra 

un folto gruppo di pini che indica la sede del Circolo Romano del 

Golf. A quel punto vi è una colonna di marmo che segna l'inizio di 

una strada secondaria, e porta la scritta: «Qui si va ai bagni dell'Ac

qua Santa». 

Questa strada, dopo circa 300 metri, conduce alla Valle della Caffa

rella, così chiamata dalla famiglia che ne era la proprietaria, e che si 

estende fra la Via Appia Nuova e la Via Appia Antica. Nel punto, 

in cui la Valle è attraversata dalla Via Latina Antica, sgorga la sor

gente del!' Acqua Santa così denominata dalle sue proprietà· salutari. 

Nella Valle vi sono altre vene d'acqua, e tutte insieme formano il 

fiumicello Almone (il « cursus mitissimus Almo » dei Romani) di 

celebrità mitologica e storica. Le cerimonie pagane delle lavande che 

facevano i Romani del simulacro di Cibele, confermano la fama di 

benefico e salutare che questo fiumicello aveva presso gli antichi. 

Si -ritiene che l'Acqua Santa provenisse da lontane regioni di natura 

vulcanica, ed avesse la sua sorgente fra le attua.Ji Frattocchie e lAppia 

a Nord Est; e da qui, attraversando la Via Appia Antica andasse a 

finire al Velabro, da cui sboccava nel Tevere vicino alla Porta Ostiense. 
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La leggenda aggiunge, anzi, che l'Acqua Santa fosse una parte del 

Fonte di Giuturna che sgorgava presso l'antichissima città di Alba 

Longa nel Monte Albano, fonte assai salubre per gli infermi, e che 

da-1 Monte Albano venisse a sboccare nella Valle della Caffarella con

servando le stesse prerogative di salubrità che godeva il Fonte di Giu

turna. Infatti, presso le Capannelle di Albano esisteva un pozzo con

tenente un'acqua del tutto simile all'Acqua Santa. 

Gli antichi non ignorarono questo rivo, e vi costruirono intorno 

ville sontuose, fino alla vicina Tomba di Cecilia Metella, fra le quali 

vi era quella di Quinto Avudio Quieto, il cui nome si legge nei con

dotti di piombo ivi rinvenuti. I marmi sparsi nel terreno, appartenenti 

alle ville distrutte, gli davano il nome di Vallis Marmorea. Sembra 

che, ai tempi del lontano impero, l'Acqua Santa fosse adoperata per i 

bagni: si sono trovati infatti alcuni mosaici dell'epoca Imperiale nel 

piano terreno di una casupola vicinissima alla sorgente. 

Gli storici J'hanno nominata: Acqua salutare, Aimone, Acqua di 

Cibele, Acqua di Egeria, Acqua di Mercurio e Fonte di Giuturna. 

Ai tempi di Numa Pompilio la Valle della Caffarella era detta 

Valle di Egeria, ed il Bosco delle Camene da lui consacrato in onore 

della Ninfa Egeria era irrigato dal fiumicello Aimone, e la fonte era 

considerata un dominio della Ninfa Egeria che ivi dimorava. Dalla 

fondazione di Roma, nella Valle Egeria non vi era altra acqua all'in

fuori dell'Acqua Santa. Numa Pompilio, che voleva che si custodisse 

perpetuamente il fuoco sacro, onde fosse ·pronto in ogni occasione, 

decise di erigere un tempio a Vesta (presso J'attuale S. Maria in 

Cosmedin) e vi destinò alcune Vergini con l'obbligo di mantenere 

sempre acceso il fuoco e conservare le armi ed il simulacro di Pallade. 

Le Vestali andavano ogni giorno a prelevare l'Acqua Santa al Bosco 

delle Camene. 
Ovidio dice che Diana, intenerita dalle lacrime della Ninfa Egeria 

per la morte di Numa Pompilio, la trasformò nella Fonte di questo 

stesso nome. Egli ricorda pure le numerose guarigioni di donne che vi 

si bagnavano riacquistando la salute. Marziale racconta di averla be

vuta in una sua infermità da cui riuscì perfettamente guarito. 

Furono le devastazioni sofferte dalla Via Latina (pna del.le prime 

ad essere abbandonata nel Medio Evo) che sottrassero questo ruscello 
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all'attenzione ed all'uso delle genti. Ma i Romani, che avevano perduto 

un bene prezioso nella rovina delle Terme, senza avere i mezzi per 

restaurarle e tenerle in attività, si misero a cercare nelle vicinanze 

quelle acque capaci di guarire le numerose infermità da cui erano af

flitti, e trovarono l'Acqua Santa, l'Acqua Acetosa e molte altre. 
L'Acqua Santa si trova menzionata la prima volta negli scritti del 

1570 del celebre medico romano Alessandro Petronio. Ma, già nel 1567 

(scrive il Lanciani), la sorgente era tornata ad apparire sotto il pontifi

cato di S. Pio V, alla quota attuale di m. 33 sul livello del mare e con 

la portata di 7 oncie al minuto secondo. L'Acqua si rese celebre sotto 

Paolo V per le sue numerose guarigioni ~ sotto Alessandro VII che 

la usò quotidianamente, e ne guarì dal mal della pietra. Il fondo, 

allora, apparteneva da tempo immemorabile al Sancta Sanctorum del-

1' Arcispedale del SS. Salvatore in S. Giovanni in Laterano. 
Gli antiquari del secolo XVI Rufo e Vittore segnalarono questo 

luogo col titolo di « Lacus sa.\utaris )), chiamando: Santa, l'acqua, per 

essere capace di guarire gli animali infetti di scabbia, che venivano 

condotti in uno stagno speciale adatto a questo servizio. 
Fu appunto nel 1567 che se ne diffuse la fama, inquantochè un con

tadino che conduceva una mandria di buoi a pascolare nella Valle 

della Caffarella, ne lasciò indietro, abbandonandolo, perchè non infet

tasse gli altri, uno molto malconcio per malattia della pelle. Ma il 

guardiano del fondo, dopo tre giorni, lo trovò dentro l'acqua del fosso 

molto migliorato di aspetto. Lo ricondusse al pascolo, ma la bestia 

preferì tornare a tuffarsi in quel fosso salutare, e dopo 7 giorni, senza 

altro nutrimento che l'acqua, guarì e divenne una delle migliori della 

mandria. Sparsasi la notizia fra i campagnoli que5ti chiamarono Santa 

l'acqua della Valle. 
Giacinto Gigli scrive che il 15 ottobre 1615 un bifolco che guidava 

una mandria di bestie si chinò per bere l'acqua, e, gustatala, si bagnò 

le mani che erano piene di rogna, e le vide subito restare libere e mon

dissime. 
Divulgatasi la notizia in Roma, convennero lì numerosi lebbrosi, e 

gli infestati di piaghe, che subito guarirono. Il 24 ottobre 1615 vi andò 

il Papa Paolo V ed ordinò che vi si facessero subito degli impianti di 

bagni, ai quali accorse molta gente, rinnovando la fama di Acqua 
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Santa. Si dice che un furbacchione, tale Tommaso Lucarini, presa m 

affitto una delle vigne per le quali passava l'acqua, comprò a prezzo 

bassissimo molti animali scartati per infermità, e li portò al suo fosso 

per bagnarsi, pascere, e bere, e, resi.Ii sani e perfetti, li rivendette a 

caro prezzo facendo un ottimo affare. 

L'abate Tommaso Della Valle nel 1788 tormentato dal mal di fe

gato e gonfiore alle mani, bagnandosi e bevendo l'acqua, in pochi giorni 

restò libero da ogni male, e pubblicò, entusiasta, un opuscolo dal 

titolo: Guida all'Acqua Santa. Gli storici dicono che dell'uso interno 

dell'Acqua Santa· si avevano moltissimi vantaggi: nei postumi delle 

antiche blenorree, nelle ostruzioni della milza, negli ingorghi cronici 

delle emorroidi, neUe malattie del ventricolo, nella disposizione allo 

scorbuto, nella emottisi, tabe, artriti, renella, calcoli, idropisie e paralisi. 

Nel 1664 il Marchese Tiberio Astalli raccolse le polle d'acqua e 

vi appose la seguente iscrizione: 

Aquam - ob ejus salubritatem sanctam nuncupatam - multis 

rivulis distractam - ac - incolarum curiositate - prope deperditam -

Tiberius Astallius Sambuci Marchio - publico beneficio - collegit -

et in hanc quam vides formam - restituì curavit - Anno Domini 

MDCLXIV. 

Nel 1767 l'Amministrazione del Sancta Sanctorum spese 150 scudi 

per migli'ornre lo stabilimento dei Bagni. Il P. Lami scriveva nel 1777 
che «l'acqua era riconosciuta di rara preziosità e meritava di essere 

condotta fino a Roma >> . Padre Car.lo Rossetti Sottosacrista di Papa 

Clemente X, assalito da sfogo bruciante con dolori acutissimi, vi fece 

i bagni e guarì in pochi giorni. Nel 1772 un corriere del Re di Porto

gallo, dovette restai"e à Roma per reumatismi acuti e dolori spasmodici 

fastidiosi, e guarì perfettamente con il bagno. 

Un militare pontificio affetto da blenorrea cronica, nel 1767, dopo 

24 bagni, potè rimontare a cavallo perfettamente guarito. 

Nel 18° Secolo l'Amministrazione dell'Arcispedale di SS. Salvatore 

e Sancta Sanctorum a S. Giovanni in Laterano, risolvette di riedifi

care · dalle fondamenta la fabbrica dei bagni ampliandola e fornendola 

di tutti i comodi occorrenti, mediante u,n prestito di 12.000 scudi otte

nuto dal Banco di S. Spirito, con l'intervento del papa Pio VI. La 
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costruzione rimase compiuta nei 1779 
sotto la direzione del Marchese Fer

dinando Rossi, deputato dell' Arcispe

dale. 
Ai lati dell'ingresso che metteva 

nello spazioso cortile vi erano ampie 

scuderie. Al piano terreno dell'edi

ficio quadrato, ai lati della Cappel

letta vi erano le celle dei bagni in 

due ali separate, per i due sessi . 

All'~stremità della fabbrica vi erano 

i fornelli per scaldare l'acqua. Il 

piano superiore aveva le camerette di 

riposo e sale di trattenimento, non

chè i grandi serbatoi dell'acqua calda 

e fredda, che veniva diramata ai 

bagni sottostanti. 

Co.!l le vicende dell'invasione fran

cese nel 1798 tutte le istituzioni di 

Roma soffersero danni. La Valle 

divenne campo di battaglia fra i 

napoletani di Re Ferdinando IV ed 

i francesi di Championnet, ed i fab

bricati dell'Acqua Santa furono de

vastati. 

Però, dopo i disastri della guerra, 

i bagni non furono abbandonati. 

L'Amministrazione del Sancta San

ctorum li restaurò, e li dette in af

fitto a Filippo Petrini per 290 scudi 
annui fino al 1809; poi nel 1810 per 

3 anni a Pietro Fumaroli per scudi 

325. Questo contratto fu rescisso di 

comune accordo nel 18rr, e fu sosti

tuito da un contratto di affitto per 

9 anni per scudi 150 annui, ìmpe-

Via Appia Nuova 
Ingresso al Circolo Romano del Golf. 



gnandosi l'Arcispedale a perfezionare le condutture dell'acqua, ed il 

Fumaroli a curare l'ammobiliamento e la manutenzione della casa. 

Il Fumaroli vi rimase parecchi anni, come risulta dagli Avvisi a stampa 

da lui diramati con le condizioni e il prezzo dei bagni, e con l'indi

cazione dello spaccio di vendita dell'acqua, che trovavasi in Roma in 

Via S. Agostino n. 13. 
In una pubblicazione di Domenico Morichini (Professore di Chi

mica dell'Archiginnasio Romano) del 1818 - edizione Bourlié - egli 

riporta le esperienze chimiche analitiche fatte alla fonte il 12 luglio 1817. 

PRINCIPI COSTITUTIVI IN UNA LIBBRA MEDICINALE 

Dall'esame risultava: 

Gas acido carbonico 

Aria atmosferica 

Muriato di soda 

Muriato di calce 

Muriato di magnesia 

Sottocarbonato di soda . 

Sottocarbonato di magnesia 

Carbonato di calce . 

Silice 

In tutto: Prodotti elastici pollici 6,75 

6 pollici cubici 

3/ 4 di pollici cubici 

gr. 1,29 
gr. 0,24 

gr. 0,06 

gr. 0,18 
gr. 0,12 

gr. r,86 

gr. 0;24 

Prodotti fissi grammi 3,99. 

NoTA - L'aria atmosferica di quest' acqua conteneva 27 / m o di aria vitale. 
Egli aggiungeva che « l'acqrua è acidula salina, buona per gli infermi che abbiano 
deboli le forze digestive , perciò per un' azione medicinale moderata, diretta a tem
perare le malattie accompagnate da irritazioni, pa debolezze nel sistema gastrico, 
e da sensibilità esaltate nel nervoso, come accade nelle malattie irritative delle vie 
urinarie ed in quelle delle membrane mucose interne » . 

Dopo alcuni anni, l'edificio, per totale incuria, lasciato in abbandono, 

si ridusse ad un cumulo di rovine. Ma la Commissione Amministratrice 

dell'Arcispedale presieduta da Mons. Morichini (che fu poi Cardinale) 

decise di riedificare e di cedere al Signor Domenico Bucci in enfiteusi 

tutto il fondo, e di ripristinare l'edificio all'uso per cui fu eretto. 

Con rogito del Notaio Giacomo Fratocchi, del 30 gennaio 1852, 
l'Arcispedale del SS. Salvatore ad Sancta Sanctorum. concesse in enfi

teusi perpetua il fondo chiamato Acqua Santa di circa rubbia 7 ed 
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(dalle stampe del Morichini del 1818) 

una quarta (a corpo e non a misura), parte prativo e parte cannetato, 

con 4 fabbricati, al Signor Domenico Bucci, a nome del Principe 

D. Alessandro Torlonia, per il canone annuo di scudi 160 e con l'im

pegno di affrancarlo per non meno di scudi 4000; contratto già auto

rizzato dal Papa Pio IX il 19 dicembre 185I. Senonchè il Principe 

Torlonia si ritirò all'ultimo momento, ed aHora il Bucci assunse il 

contratto .in proprio, con l'approvazione di Pio IX. I fabbricati erano 

4, e cioè: uno quasi sulla strada; un casino padronale con stalle e · 

rimesse nell'interno; un grande fabbricato per i bagni con gli annessi 

occorrenti per quest'uso; ed una piccola fabbrica dove era la fonte 

dell'acqua minernle. 
Il canone doveva pagarsi posticipatamente ogni 6 mesi, libero da 

qualunque tass.a od imposta presente o futura, con l'obbligo di con

servare in perpetuo il grande viale ed il piazzale, di curare gli alberi, 

e di sostituire quelli deperiti. Obbligo di mantenere l'uso al pubblico 

dell'acqua, e di lasciare inalterato il prezzo della medesima - di siste

mare e riparare i fabbricati, e di curare le sorgenti dell'acqua. Deposito 

di 2 annualità di canone, a garanzia del fitto, e di scudi 1000 a garan

zia ddle riparazioni al fabbr.1cato. 

Il Bucci restaurò da capo a fondo la fabbrica dei bagni e vi auµientò 

i servizi e tutti i conforti. Allargò i viali adornandoli di nuovi alberi 

e piante verdi. Poi, nel casino vicino allo Stabilimento (detto casino 

del papa, perchè Leone XII vi si soleva trattenere quando andava a 

fare i bagni) vi approntò una cucina con servizio di ristorante. 

In seguito lo Stabilimento fu abbandonato, e l'uso dell'acqua per 

bagni decadde completamente, restando solo a disposizione del pub

blico per uso bevanda. 

Il fondo passò poi in proprietà al Principe Torlonia, ed oggi appar

tiene ai Marchesi Gerini succeduti al Principe Torlonia. Il preleva

mento dell'acqua da parte del pubblico avviene dalla parte inferiore 

della Valle della CaffareJ.la con accesso dalla Via dello stesso nome. 

Però, i 4 edifici menzionati nel contratto con il Bucci del 1852 hanno 

interamente cambiato la loro destinazione: il piccolo edificio quasi sulla 

strada è adibito a segreteria del Circolo Romano del Golf; il casino pa

dronale è affittato per uso abitazione privata. Il fabbricato dei bagni, è 

suddiviso in tante piccole abitazioni private con stalle sottoposte per 
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il bestiame; e la piccola fabbrica adiacente alla fonte, prima adibita ad 

abitazione di contadini, non esiste più perchè completamente crollata. 

Tutto il terreno con i terreni limitrofi per l'estensione di 50 ettari 

è tenuto in affitto dal 1903 dal Circolo Romano del Golf che vi ha 

tracciato 18 percorsi di giuoco con 18 buche e 18 campi di partenza. La 

Sede del Circolo, con saloni, sala da pranzo, cucina, bar, spogliatoi e 

toilettes per uomini e donne, terrazza per ballo, e piscina scoperta (ali

mentata dall'Acqua Santa) fu costruita nel 1938, sotto gli auspici di 

Galeazzo Ciano (che era giuocatore di golf appassionatissimo) ed è 

veramente una delle migliori d'Europa; forma la grande attrattiva 

per gli sportivi italiani e stranieri, e serve quale luogo di ricevimento 

e di trattenimento delle rappresentanze diplomatiche estere. Il Circolo 

conta fra i propri Soci i migliori nomi dell'alta Società Romana, ed è 

frequentatissimo. 

Fu fondato nel 1903 da R. C. Joung insieme ad alcuni amici del

l'Ambasciata inglese, e da allora ebbe uno sviluppo· continuo conside

revolissimo. I suoi Presidenti furono, per ordine cronologico i seguenti: 

Principe Prospero Colonna, Marchese Ardizzino Faà di Bruno, 

Marchese Nino Patrizi, Conte Alfredo di Carpegna, Principe Eugenio 

Ruspç>li, Duca Francesco di Morignano, Principe Ranieri di S. Fau

stino e Principe Eugenio Ruspoli, che lo è attualmente. 

PAOLO Tucc1ME1 

Un giuocatore di Golf. 

'J'<oìc del Pfnmi.Jl.. 

LUCILIO CARTOCCI: VICOLO DEL PIOMBO 



UN GIORNALE ROMANO IN LINGUA INGLESE 

IL « THE ROMAN ADVERTISER » (1846-1849) 

cnell'ottobre del 1849, a pochi mesi quindi dalla caduta della Repub

blica Romana, un rapporto riservatissimo giungeva alla Direzione 

Generale di Polizia. Esso riguardava Luigi Piale, libraio in Piazza di 

Spagna, noto in Roma per un Gabinetto di Lettura e Biblioteca circo

lante molto frequentato dai numerosi forestieri che scendevano negli 

alberghi e negli alloggi di cui la zona era popolata. Ma non come 
libraio il rapporto si occupava di lui, bensì come editore di un giornale 

in lingua inglese che, precisamente tre anni prima, era uscito in Roma 

sotto il titolo di « The Roman Advertiser - f ournal of Science, Litera
ture and the fine Arts, published every evening by L. Pia/e, Monal

dini's Library, 79 Piazza di Spagna)). 
Il primo numero del giornale era uscito il 24 ottobre del 1846, 

al prezzo di 10 bajocchi: 8 pagine in 4° piccolo, a periodicità setti

manale. Destinato agli stranieri residenti o di passaggio in Roma, e 

più particolarmente a quelli di nazionalità anglo-sassone - per quelli 

di lingua francese c'era la « Correspondance de Rome )) - esso forniva 

precise e interessanti notizie sulla vita romana, sulle cerimonie reli

giose, sull'attività teatrale, sui monumenti e opere d'arte, sul movi

mento turistico ecc. Una pubblicazione utile, quindi, anche per i 
numerosi avvisi economici (diremmo ora) ospitati, e che si era inqua

drata nella notevole fioritura giornalistica che già la fine del '46 

aveva registrato come caratteristica conseguenza dell'atteggiamento 

riformatore del nuovo pontefice Pio IX. Directing editor ne era stato 

l'irlandese C. J. Hemans (lo Spada avverte che a lui successe poi 

l'inglese Strutt), proprietari il prof. G. Brocchi, A. Morelli e il Piale; 

tipografo il Puccinelli in Via Lata n. 211. Successivamente, qualche 

variazione si era verificata nel complesso editoriale del settimanale; 

così con il n. 53 del 23 ottobre 1847 aveva assunto il titolo di << The 

Roman Advertiser and ltalian lntelligencer )) per assumere poi, dopo 
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Il primo numero del « The Roman Advertiser ». 

pochi numeri, dal 13 novembre, quello definitivo di « The Roman 

Advertiser - Journal of italian intelligence, science, literature, fine 

arts ecc. JJ ; e il Piale ne era divenuto gerente responsabile, proprietario 

e stampatore unico, con indirizzo in Via Borgognona, 8r. Con il n. 80 

del 20 aprile del 1848 aveva sospeso le pubblicazioni in relazione alla 

fine della stagione turistica romana che, come è noto, subiva allora 

una sosta nel periodo estivo, e le aveva riprese il 28 ottobre. 

Il giornaletto inglese aveva continuato regolarmente le sue pubbli

cazioni pur nel drammatico succedersi degli avvenimenti romani dalla 

uccisione di Pellegrino Rossi , e conseguente fuga del Papa alla pro

clamazione della Repubblica. Il 21 aprile del 1849 aveva infine prean

nunziato una nuova sospensione estiva dando appuntamento ai suoi 

lettori per il prossimo novembre. Non sappiamo se così lunga sospen

sione fosse in relazione anche con le minacce di complicazioni interna

zionali e militari che si addensavano sulla giovane repubblica. È un 
fatto comunque che quel numero 106 fu l'ultimo della interessante 

serie del giornaletto romano. Ma non si può dire che il Piale, alla 

scadenza èel tempo preannunziato, non facesse i suoi passi per 

ripubblicare il giornale. Il rapporto << riservatissimo )) , a cui abbiamo 

accennato all ' inizio di queste note, fa appunto riferimento a tale inten 

zione del libraio di Piazza di Spagna. La restaurazione del governo 

pontificio, dopo la parentesi repubblicana, aveva, infatti, richiamato 

in vigore tutte le disposizioni vincolative in materia di stampa vigenti 

prima delle riforme liberali del 1847 e 1848: di qui .la necessità di una 

autorizzazione del Ministro dell'Interno e Polizia per la pubblicazione di 
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L' ultimo numero del giornale in lingua inglese. 

giornali; di qui i rigorosi criteri con cui ta•le autorizzazione poteva essere 

concessa. E le informazioni sul Piale furono tutt'altro che favorevoli. 
Risultò anzitutto che quel Morelli, al quale egli si era unito per la 

pubblicazione del settimanale in lingua inglese, era un niente affatto 

di buono, dal punto di vista politico. Già impiegato alla Dogana di 

Terra, «attivissimo e assai intrigante)), si era compromesso con l'in

truso governo rivoluzionario, tanto che, dopo la caduta della Repub

blica, aveva ritenuto prudente lasciare Roma. Ma c'era di più. Egli «in 

tempi di grandi concessioni JJ aveva ottenuto l'autorizzazione per una 

piccola tipografia appositamente per il « Roman Advertiser Jl: tipo

grafia che era passata quindi al Piale. Ora questi, al tempo della 

Repubblica, ne aveva approfittato per stamparvi anche ioo copie di 

una bibbia nella famosa versione, messa all'Indice dalla Chiesa, del 

ginevrino Diodati. Era, questa, una « gravissima delinquenza JJ -

come dice il rapporto - che non poteva essere perdonata e che consi

gliava a non concedere la ripubblicazione del giornale, appunto per 

poter poi colrire l'incriminata tipografia che alla sola sua stampa era 

stata autorizzata. Tale era appunto l'avviso dell'Em.mo Vicario di 

Roma e del P. Maestro dei SS. Palazzi Apostolici, le due massime 
autorità in campo di censura. 

Così il rapporto « riservatissimo )) ' che pur riconosceva come 

«l'estensore dell' Advertiser è un inglese persona dabbene, da quanto 

si può argomentare, ma alieno da qualunque siasi responsabilità JJ. 

Anche dalle informazioni assunte dall'Assessore Generale di Polizia, 

avv. Benvenuti, risultava che cc il colore di un tale giornale non potrebbe 
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dirsi contrario ai principii che convengono al nostro governo; e, per 

bene esprimersi, il suo grande assunto era di raccogliere da altri gior

nali, ridurre nella predetta lingua e dare alla luce notizie, che per 

lungo tempo non furono, come sembra, condannabili, meno che rare 

volte, dicesi, trascendeva alquanto in favore del Repubblicanismo, 

forse anco ad impulso di qualche perverso istigatore, che non mancava 

in quei momenti l> . Anche sulla condotta del Piale non v'era gran che 

da rilevare. « Fu egli coerente alle disposizioni governative sui stam

patori e redattori di pubblici fogli, risultando che ne ottenesse autoriz-· 

zazioni dal Rev.mo P . Maestro del Sacro Palazzo in un senso, nell'altro 

dal potere politico. Un difetto però fu in lui, e grave difetto ... l> . Si 

capisce già dove l'Assessore Generale di Polizia voleva arrivare, alle 

famose 200 copie della bibbia cc protestantica >> stampate cc nella sven

tura dell'anarchia repubblicana)): duplice imperdonabile crimine, e 

per essersi fatto strumento della propagazione di testi ereticali, e per 

aver usato i torchi a scopi diversi per i quali la stamperia era stata 

autorizzata. 
Ce n'era a iosa per segnare l_a sorte della supplica del Piale. E l'at

tergato del 14 novembre fu esplicito: <e Non può per ora permettersi 

al Piale la redazione del foglio da lui implorata. Ed anzi avendo egli 

presso di sè un piccolo torchio di cui implorò facoltà per la stampa 

del detto foglio, dovrà l'Assessore generale di polizia prendere misure 

onde il torchio stesso non possa più servire essendo cessato il fine 

pel quale gli fu permesso l> . L 'ordine era chiaro ed esplicito. Ragion 

per cui non passarono molti giorni che, su ordine del P . Maestro dei 

SS. Palazzi, un ispettore di polizia, con buon nerbo di veliti pontifici, 

si recava alla piccola tipografia del Piale in Via Borgognona e proce

deva a cc biffare torchi, caratteri e tutto ciò che faceva parte della 

medesima, essendosi servito come pretesto di tali strumenti onde riu

scire nel suo indiretto criminoso scopo ... di stampare la bibbia prote

stantica con grave scandolo del popolo cattolico l> . 

Aveva così termine un episodio di un certo rilievo per la storia 

giornalistica romana in quel perioòo, ma anche interessante quella 

propaganda protestante in Italia e negli stati romani che naturalmente 

cercò di approfittare della Repubblica antipapale d~l 1849 per i suoi 

piani di proselitismo: quella propaganda contro cui già aveva prote-
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stato, in pieno periodo repubblicano, il coraggioso giornale dell'oppo

sizione clericale, il e< Costituzionale Romano l> , che, tra l'altro, uscì 

il 26 marzo, con una nota intitolata: <e Come il foglio protestante 

pubblicato in Roma sotto il titolo di Roman Advertiser intende l'im
parzialità ». La nota diceva: cc In conferma di ciò che abbiamo detto 

sull'intento dei protestanti in Roma, accenneremo qui alcune osser

vazioni sulla maniera colla quale il " Roman Advertiser" serve più 

direttamente che non si penserebbe la causa del protestantesimo in 

Roma l>. E, dopo aver citato la tendenziosa relazione sugli avvenimenti 

della Repubblica pubblicata il 17 marzo dal giornale in lingua inglese, 

concludeva: <e Mentite, mentite - diceva Voltaire - ne resterà sempre 

qualche cosa»: conclusione cui I'Advertiser l:eplicava vivacemente ed 

estesamente proprio in quello che doveva essere l'ultimo numero della 

sua sene. 
RENATO LEFEVRE 

I docurµ enti citati sono nell ' ARCHIVIO DI STATO DI RoMA , Ministero dell'Interno , 
rubr. 162, anno 1849, fase. Miscellanea (busta 1107) . La Raccol ta del THE RoMAN 
AnvERTISER può trovarsi completa nel fondo Spada dell 'Archivio Segreto Vaticano . 

ROME 
READING-RoOlIS 

And circulatiny L.ibrary. 

L. Pialc, Monaldini's L1brory, begs to inform 
!lraogcrs •isìliog Romc thai he hlll' recently 
opencd sneral private Rooms, for thcir acco
modolion, where gcnUcmeo can smoke, 1n<I 
enjoy 1 quiet game of draughls, chcsa etc. The 
rooms are provided with Journala, Revicws elc. 
and Curni5hed witb cvery rcgarJ lo coovtnience 
and comfort. 

Il « Gabinetto di lettura » in Piazza di Spagna , 
sede del « The Roman Advertiser " . 

(da una pagina pubblicitaria dd;~giornale) 
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LE DONNE 

Ea donna è propio un frutto apprelibbato, 

O che sii mora, o bionna o castagnina; 

lo so che si n'incontro una carina, 

De bòtto ce divento innamorato. 

La mora cor capello vellutato, 

La carne scrocchiare/la e duracina, 

Te fà venì nell' ossi l'acquolina ... 

E chi te regge de nun fà peccato? 

La bionna co l'arietta delicata, 

L' occhi cilestri e li capelli d'oro 

T'arissomija a un zucchero, a na fatai 

La terza poi è civetta: ride, piagne ... 

Te fà addannà, ma è sempre un gran tesoro ... 

Chi è che nun je piace le castagne? 

ANTONIO SPINOLA 

Il Prof. AXEL BOETH!US, primo Diret
tore dell'Istituto Svedese di Studi Classici 
a Roma (1 926-1934). Nom inato professore 
all'Università di Giir.eborg dal 1934 ne è 
stato Rettore Magni.fico per il triennio 

1946-1949. B dal 1934 Segretario Gene
rale del Consig lio d'Amministrazione dd
l'lstitrno Svedese a Roma. 

La . sede dell'Istituto Svedese di Studi Classici a Roma vista da Via Omero 
costruita su progetto dell 'Architetto Prof. Ivar Tengbom, Stoccolma, ultimata nel mese di 
giugno 1940, essendo Direttore dclrlstituto il Prof. Einar Gjerstad dell 'Università di Lund. 



iir secondo piano: 

• •· • 

Signora GJERSTAD, Generale CrnrnscHriiLn, Assistente BoRt:ONr, Prof. A. ANDRÉK 

.in primo piano : 
ProL P. Ro"ANELLI Prof. AxEL BoETHIUS 

Direttore Istituto Svedese a Roma 

S.A.R. il PR rNC iPE ER ED ITARIO DI SvEZJA 
Presidente dcli 'I stituto Svedese a Roma 

UNO SVEDESE ROMANISTA 

91 pomeriggio del 6 gennaio di quest'anno un'ospitale casa aven-

tiniana vide un'eccezionale riunione di «Romanisti». Essa rivestì un 

vero carattere di eccezione non soltanto per numero di partecipanti, 

ma sopratutto per la loro eletta qualità. Si era tutti curiosi di conoscere 

la causa che l'aveva determinata; ma sul motivo della convocazione 

era stato mantenuto il più rigoroso segreto. Lo stesso Pontefice dei 

«Romanisti» (Augusto Jandolo) ne fu informato appena qualche 

giorno prima perchè accordasse l'indispensabile «placet>>. Pochissimi 

erano infatti al corrente dello scopo della cerimonia da svolgersi, fra 

i quali, per forza di cose, i due e< romanisti » funzionanti da Principi 

Assistenti al Soglio: il Principe Notaro (Marcello P. Piermattei) e il 

Principe Referendario (lo scrivente). 

Verso le 17 cominciarono ad affluire gli invitati: artisti, giornalisti, 

poeti, professionisti, critici d'arte, personalità politiche e dell'alta 

aristocrazia, studiosi e storici di cc romanae res », molti accompagnati 

dalle loro gentili signore. 

Nella parete di fondo di una sala venne collocata una monumentale 

sedia a braccioli coperta di damasco rosso con alto schienale dalle 

fiamme dorate: una specie di trono, ·sul quale si sedette Augusto 

Jandolo solenne e maestoso, cinto il capo dalla argentea chioma, 

quasi un'aureola. 

Poi una voce sonora, chiamò: cc Axel Boethius, il Pontefice dei 

"Romanisti " desidera consacrarti "romanista " per quanto di bene 

hai fatto e scritto nell'interesse di Roma». 

Era quella del Principe Notaro che aveva tra le braccia un busto 

di Petrolini, che fu tra i più entusiasti ed appassionati membri del 

cenacolo ed il cui affettuoso ricordo è sempre presente nel cuore di 
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tutti. Intanto, diffusa dalla radio familiare, la indimenticabile voce di 

Petrolini sospirava la tipica canzone romana, « Affaccete Nunziata». 

All'invito, un uomo dal nobile portamento, si avanzò sino al centro 

della sala per ricevere l'investitura. 

Chi era e quali erano le sue benemerenze? Era lo svedese prof. 

Axel Boethius che, dopo aver compiuto molte proficue campagne di 

scavi in Grecia e in Italia e aver tenuto con somma lode la direzione 

dell'Istituto svedese per gli studi classici in Roma, è s~lito alla cattedra 

di Storia ed Archeologia classica nell'Università di Goteborg, essendo · 

anche presidente e fervido animatore della Sezione svedese dell'Isti

tuto di Studi romani e del Circolo italo-svedese di Goteborg. 

Come bene ha scritto Krister Hanell in un simpatico profilo, il 

nome di Axel Boethius è indissolubilmente legato alla storia dell'Isti

tuto storico ~vedese di Roma. Egli ne inaugurò l'attività e gli diede 

forma e carattere. Fu lui che ne fece un focolare di studi scientifici, 

ponendolo rapidamente al livello di altri preesistenti. Ma la sua atti

vità non si limitò a dirigere la gioventù accademica del suo Paese nel 

mondo remoto del classicismo, ma aprì ad essa le porte verso l'Italia 

con tutto quanto questo nome significa di passato, presente e futuro. 

Ora che l'Istituto è divenuto una scuola ricca di tradizioni, egli può 

esser veramente fiero dell'opera sua. 

In numerose pubblicazioni Axel Boethius ha dato conto delle pro

prie interessanti ricerche archeologiche e degli studi sulla storia antica 

e le arti di Roma imperiale. Ricordiamo specialmente la storia di 

Grecia e di Roma fino a Cesare « Hur Rom byggdes under antiken >> 

(Come fu fabbricata Roma antica, 1938), « Roman Architecture from 

its classicistic to its late Imperiale phase » (1941), varie altre monografie 

sull'architettura di Roma imperiale e gli studi di Ardea. Ci piace infine 

rammentare quanto lealmente e nobilmente egli si sia mostrato, in ogni 

momento, fervido amico della nostra Patria, come egli conosca ogni 

angolo d'Italia, e particolarmente di Roma, e come parli e scriva cor

rentemente l'italiano. 

Codeste benemerenze non erano però note a tutti, così che il Prin

cipe Referenda,rio, per obbligo di rito e per pubblica conoscenza dei 

presenti, nel presentarlo accennò ad esse rivolgel'ldo al neo-romanista 

affettuose parole. 
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Disse innanzi tutto che prima del suo ritorn<? in patria il Cena

colo, nel quale conta tanti amici ed ammiratori, aveva deliberato di 

consacrarlo « Romanista». 
p,recisò, che per la prima volta si verificava il fatto che un non 

romano, ma uno straniero, riceveva tale simpatica distinzione, ma 

aggiunse al riguardo che il Cenacolo aveva ddla romanità un concetto 

così vasto ed alto - e questo indubbiamente costituisce un titolo 

d'onore - che non aveva mai ristretto l'appartenenza ad esso alla 

sola norma d'esser nati fra le auguste mura della Città eterna, ma, 

presentandosi l'occasione, l'aveva sempre allargata verso tutti coloro 

che proficuamente e meritatamente avevano agito, con opere e cuore 

da romani, nell'interesse di Roma. 

Rilevò come fosse giusto ch'egli, valentissimo direttore dell'Istituto 

svedese per gli studi classici, archeologo di fama pressochè mondiale, 

scrittore ed esaltatore della romanità e di tutto ciò che di grande, 

civile, bello ed imperituro Roma ha profuso nei secoli a tutte le genti, 

ricevesse dal Cenacolo, piccola ma eletta parte del cuore di Roma, una 

attestazione di simpatia e di affetto. E cioè che il Cenacolo stesso lo 

considerasse, ad ogni effetto, componente di diritto. 

Aggiunse che la consegna della caratteristica insegna che i « Roma

nisti » stavano per offrire al loro illustre amico gli faceva ricordare 

un simpatico fatto. Una volta al grande Thorwaldsen venne conferita 

da un cenacolo di artisti romani una originale onorificenza e cioè 

quella dell' « Ordine del Bajocco », consistente in una bronzea moneta 

papale sorretta da un nastro di seta dai colori di Roma. Alla Corte 

danese il celebre artista, ch'era decorato delle più pregevoli ed ambite 

onorificenze di varie Nazioni, portava nelle riunioni ufficiali soltanto 

la distinzione del « Bajocco », perchè gli ricordava Roma e i cari ed 

amati amici di Roma. 

E così terminò: «Possa il simpatico simbolo della romanità, che 

ora il nostro Capo ti offrirà, portarti fortuna! Noi t'auguriamo arden

temente e affettuosamene che questa corona d'alloro adorna dai colori 

di Roma, possa nella tua lontana nordica terra farti ricordare g uesta 

nostra adorabile millenaria città; possa nel languido cielo della tua 

patria farti rivivere il fascino della luce e del sole di Roma; possano 

gli anni trascorsi nella Città eterna serbarti il grato ricordo delle per-
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sone che in essa hai avuto care ed amiche e fra queste noi " Roma

nisti " che ti ammiriamo e, con cuore veramente romano, ti vogliamo 

un mondo di bene». 

Un cordiale applauso corona queste parole. Poi il Pontefice si alza 

in piedi per compiere il rito. Cinge il capo di Axel Boethius con una 

bella corona d'alloro dai nastri rosso e giallo, poi ponendogli la mano 

destra sul capo pronuncia solennemente le rituali parole: 

(( Tu Axel Boethius hai bene operato nell'interesse di Roma. E 
perciò io, avendo il potere di farlo, in considerazione delle tue alte 

e molteplici benemerenze, ti consacro a tutti gli effetti "Romanista"». 

Quindi affettuosamente l'abbraccia e a quello del Pontefice seguono 

immediatamente gli abbracci dei Principi Assistenti e successivamente 

quelli di molti altri (( Romanisti». 

L'applauso, da prima represso, scoppia ora fragoroso ed a lungo e 

tutti i presenti si serrano attorno al neo-romanista per congratularsi 

fraternamente. 

Boethius un po' commosso per la cordiale inaspettata manifesta

zione fa cenno di voler parlare e tra il silenzio degli astanti pronunzia 

brevi parole. 

Ringrazia sentitamente dell'onore resogli, assai superiore a quanto 

modestamente egli ha potuto fare nell'interesse di Roma. Dice che si 

può venire a Roma da ogni parte del mondo, poichè tutte le strade 

conducono a Roma, ma dopo breve permanenza nell'alma Città se 

ne riesce sempre romani, qualunque possa essere il paese donde si 

proviene : perchè Roma è veramente la (( communis patria ll e perciò 

non la si può dimenticare mai. 

Aggiunge che altrettanto è avvenuto per lui che entrato in Roma 

<la svedese ne e:sce romano; tanto più ora che è stato consacrato 

come tale da così simpatica e cordiale cerimonia, caro e gradito ricordo 

della sua permanenza romana. 

Un nuovo caloroso applauso accoglie le ispirate e commosse parole 

e con ciò la simpatica cerimon;a è terminata. 

(( Cerimonia ll (è la vera parola) perchè nonostante si sia svolta 

semplicemente, quasi con goliardica festosità, senza programmi nè 

apparati esteriori, ha riscosso l'incondizionato plauso di tutti i presenti. 
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Infatti, sia pure nella sua scherzosa semplicità, è stata pervasa da un 

alto senso d'ammirazione e d'affetto verso l'illustre archeologo il 

quale non ha celato il proprio gradimento e l'evidente commozione. 
E vi fu anche un simpatico seguito con un'indovinata (<merenda» 

romana, inaffiata da un buon <(Frascati». 

Poi, a conclusione della riunione, come accadeva sempre nello stu

dio di Augusto Jandolo in via Margutta, non mancarono numerosi 

poeti romaneschi a recitare i loro versi più recenti. 

Su una specie di improvvisato podio si succedettero, fra applausi, 

incitamenti e consensi: Giulietta Picconieri; Nino Buzzi; Felice Cala

bresi; Romolo Lombardi; Armando Morici; Goffredo Ciaralli; Armando 

Fefè; Mario Dell'Arco. 
A sera dai suadenti clivi del colle di Diana il gaio sciame dei 

(<Romanisti l l defluiva verso il centro, lieto di aver partecipato ad un 

originale raduno svoltosi in una romanissima atmosfera di festosa e 

fraterna cordialità. 

GmsEPPE CoLECCHI 

(Orfeo Tamburi) 
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PE' LA ((REGOLA)) ... 

rcu viè co' me, accompagneme 

la casa de San Paolo sta là ... 

Sficcanasamo pe' 'gni vicoletto, 

un pochetto; 

tutto te parla de romanità. 

Fiore d'aprile, 

aritrovi e' romano origginale 

alt' ombra der più antico campanile. 

Qui Roma è sempre quella de 'na vorta, 

dove ce trovi er core ancora sano, 

e si er cantiere è vergine, pe' scorta 

Trestevere sta lì e ce dà la mano. 

Qui nun c'è boria 

nun c'è · musoneria, nun c'è miseria 

pure quanno magnamo la cicoria. 

È un cantoncello, è piccolo lo spazio, 

ma pe' « regola » tua p6 tene' testa , 

perchè ciavemo pure San Pangrazio 

che co' 'na mossa mette tutto in festa. 

Questa è Roma, capischi, e v6i o nun 

pe' Borgo, pe' li Monti e indove vai 

te fa capì che semo sempre noi. 

A• 

VOI, 

FELICE CALABRESI 

L'ORTO BARBERlNI AL PALATINO 

91 vasto altipiano del Palatino limitato dalla via e Chiesa di S. Bona

ventura e dalle pendici verso l'attuale Via dei Trionfi, alla fine del 

secolo scorso apparteneva al Baliaggio Barberini. 

Caratteristica un'osteria campestre nell'angolo prospiciente l'Arco 

di Costantino, ricavata dall'adattamento di un antico rudere oggi ri

messo a nudo e la « caciara » (deposito per la stagionatura del pecorino) 

alla quale si accedeva da porticine affiancate che ancora si osservano 

sulla Via dei Trionfi quasi di fronte alla fontana del Mufioz. 

Sull'altipiano la chiesetta di S. Sebastiano con il suo piccolo presbi

terio abitato da un vecchio prete, don Fabiano Battaglini, addetto alla 

Biblioteca Vaticana. 

Tutto il resto della proprietà era coltivata ad orto da una famiglia 

di coloni veneti, certi Moggiani. 

Fu sopra un tratto di questo orto che pose gli occhi il gesuita padre 

Corsi quando venne a mancargli - per il continuo estendersi delle 

nuove costruzioni edilizie - l'ampia palestra sulla Nomentana (tra 

la Villa Patrizi e la Chiesa di S. Giuseppe) dove era solito condurre 

le schiere dei suoi ragazzi. 

I Moggian.i dietro un modestissimo compenso che mi sembra bene 

fosse fissato in 40 lire mensili, aderirono a subaffitta·re al padre Corsi un 

vasto appezzamento pianeggiante di 1500/ 2000 mq. a ridosso del muro 

laterale della chiesa di S. Bonaventura. 

Sulla strada fu aperta una piccola porta d'ingresso, si limitò con 

rete metallica il confine verso l'orto residuo, si issarono passi volanti, 

e altalene, e la palestra dove si alternavano giuochi di tamburello, di 

piastrella, di bocce, di guerra francese, di « buzzico )) ' e accanite 

partite di calcio (forse tra le prime ad essere giuocate in Roma) fu 

rapidamente approntata. 
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Ma da cosa nasce cosa ed un bel giorno un simpatico ed occhialuto 

ragazzo che si chiamava Silvio d'Amico ebbe un'idea geniale: perchè 
non facciamo un teatrino? 

Detto fatto: il terreno a forma allungata, perfettamente in piano e 

sgombro di vegetazione, era una platea ideale; in fondo proprio di 

fronte all'ingresso, a ridosso del confine con l'orto dei frati il terreno 

presentava un breve rialzo di circa un metro ombrato da qualche 

alberello: la piccola elevazione fu regolarizzata con cura spianandola 

e sistemandone i contorni a scarpata; nel centro della scarpata verso 

la platea fu aperto un vano per formare la buca del suggeritore. 

Rivedo i fratelli Cristoforo e Giuseppe Astorri in maniche di ca

micia dirigere i lavori, e tutti i ragazzi lavorare egregiamente di pala 

e di piccone. A ridosso degli alberelli furono sistemate le quinte, tese 

. delle tende per ricavare gli spogliatoi degli artisti; si alzarono due 

pali per il giuoco del sipario: si seminarono a prato le scarpate, e il 

ridente palcoscenico, ornato dalle chiome verdi degli alberelli, fu pronto 

in pochi giorni. 

Intanto si costituiva la compagnia sotto la direzione di Silvio 

<l'Amico e ... famiglia. Aggiungo «e famiglia», perchè tutti i giorni 

dalle IO alle 12 «si provava>> al mezzanino di Via Nazionale n. 69, 

in casa d'Amico, sotto la direzione della indimenticabile signorina 

Rosina e della sua sorella signorina Maria, le quali con amorevole 

pazienza ripassavano le parti dei piccoli attori ed erano prodighe di 

ammaestramenti e consigli. 

La mamma d'Amico non solo tollerava, sorridente, la quotidiana 

invasione della sua casa, ma c'incoraggiava in ogni modo anche con 

argomenti persuasivi costituiti da copiose distribuzioni di biscotti Do

nati e di bicchierini di marsala. 

Le parti erano assegnate da· Silvio d'Amico che un po' per i meriti 

delle sorelle e dei rinfreschi, un po' per le sue indiscutibili capacità 

finiva sempre col fare la parte del leone e riservarsi i ruoli più impor

tanti. 

Nella vasta cerchia degli artisti e dei frequentatori delle riunioni 

oltre ai fratelli d'Amico ed ai fratelli Astorri ricordo Ortensio Spi

garelli, Mario Cingolani, i fratelli Giunganino, -Carlo Pallottino, i 

fratelli Mazzetti, i fratelli Schneider, Carlo Sacconi, Filiberto Baffoni, 
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Pietro Silvio Rivetta, Carlo Chiesabini, Umberto Brauzzi, Alessandro 

Canezza, Tommaso Basti. 
Alla domenica intervenivano alle rappresentazioni le famiglie dei 

ragazzi e buon numero d'invitati e tutti erano prodighi di incoraggia

mento per i piccoli artisti, e per il valoroso capo comico il quale 

incamerava per sè anche gli applausi che in verità sarebbero spettati 

alle sue sorelle. 

* * * 

Ma ricordando questi « primi passi » di Silvio d'Amico, voglio qui 

rievocare altra iniziazione non meno interessante; quella di Mario Cin

golani come oratore politico e polemista. 
Uno dei frequentatori del ricreatorio era Gustavo Tassara un bel 

ragazzone, alto, robusto, figlio di un, Notaio che aveva studio e domi

cilio in Via del Gesù. 

Il Tassara, deceduto poi giovanissimo, apparteneva a famiglia ultra 

liberale e nelle discussioni che a volte si accendevano su argomenti 

politici si dava dei toni di autorità esprimendo giudizi su fatti storici 

e su avvenimenti recenti che erano in contrasto con il sentimento della 

maggior parte degli altri suoi compagni prevalentemente di color nero. 
Tali discussioni erano naturalmente tenute di nascosto perchè non 

sarebbero state altrimenti consentite e non avevano mai uno svolgi

mento regolare e conclusivo perchè sul più bello bisognava cambiare 

discorso (o perchè era ora di andar via o perchè si avvicinava Padre 

Corsi o qualche nostro compagno che aveva la fama di «confidente»). 

Il desiderio di andare a fondo in queste discussioni fece sorgere 

l'idea di riunirci per conto nostro in qualche altro locale. 

Fu così che un bel giorno io proposi a Tassara un contradittorio 

in piena regola con uno di noi in luogo appartato dove la singolare 

tenzone avesse potuto svilupparsi e concludersi con tutta comodità. 

La proposta fu accettata e Ma·rio Cingolani, allora già liceale, fu 

prescelto quale contradittore del Tassara: 

Si trattava ora di trovare un locale adatto per l'incontro e qui mi 

venne in aiuto l'indimenticabile Alessandro Canezza, il quale riuscì 

non so come, ad ottenere per la mattinata di un giorno festivo, l'uso di 
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una cappelletta interna della chiesa del Caravita al primo piano sopra: 

al vestibolo, dove si accedeva arrampicandosi per una scaletta a chioc

ciola: era la cappelletta dove di regola si adunavano di sera i « colla

roni» (specie di Confraternita che ho avuto altra occasione di ricor

dare). 

Nel giorno e nell'ora stabiliti, Tassara borioso e sicuro di se stesso 

era pronto e un ristretto pubblico attendeva il contradittore, ma Cin

golani non compariva: si sparse poi la notizia portata da uno dei 

ragazzi « Cingolani non può venire perchè è in letto con la febbre ». 

Ci guardammo contrariati e la seduta stava per sciogliersi, quando 

imbacuccato in . una sciarpa di lana con gli occhi lucidi per la febbre 

e la voce un po' afona si presentò Cingolani che dal non vicino suo 

domicilio di Via Napoleone III si era trascinato all'appuntamento per 

non disertare il suo posto. 

Si stabilì rapidamente che la discussione avrebbe avuto luogo su 

argomenti a scelta del Tassara: tra il vivo interesse dei piccoli conve
nuti il contradittorio ebbe inizio. 

Sin dalle prime battute si comprese benissimo che la lotta era 

impari. L'ottimo Tassara - (lo ricordo sempre con tanto affetto e le 

mie paroìe non debbono essere interpretate come poco riguardose per 

la sua memoria) - era di levatura intellettuale modesta, non aveva 

alcuna dote oratoria, anzi era lievemente balbuziente. Il piccolo Cin

golani invece di natura vivace, di intelligenza pronta, più avanti negli 

studi, di facile parlantina, ad ogni argomento posto dal contradittore 

lo subissava letteralmente sotto una valanga di cifre, di citazioni sto

riche, di date, fino a lasciarlo senza fiato. 

La schermaglia si esaurì in poco più di un'ora con un fuori com

battimento del Tassara e la vittoria piena e convincente di Cingolani. 

Credo che sia stata questa la prima volta che il futuro giornalista, 

deputato, senatore, ministro, abbia preso la parola in pubblico ed 

ottenuto un lusinghiero successo. 

* * * 

Più che mezzo secolo è passato da allora; il p~dre Corsi e molti 

dei suoi ragazzi sono morti; moÌti sono diventati personaggi più o 
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meno importanti, più o meno « spelacchiati » e panciuti: di altri, 

travolti nel turbine affannoso della vita, nessuno ebbe più notizia. 

Il terreno dove sorgeva il ricreatorio è stato per varii anni utilizzato 

per una Colonia estiva: durante il recente periodo bellico diventò un 

orto di guerra. Attualmente credo sia del tutto abbandonato; e il velo 

dell'oblio sarebbe forse disceso per sempre su di esso, se Silvio d'Amico 

sul « Tempo » del 12 luglio 1949 non avesse rievocato il suo « Regno>> 

che era costituito precisamente sul territorio della piccola « palestra >> 

di padre· Corsi. 
ALESSANDRO T OMASSI 

(Ivan Mosca) 



LA MADONNA « SALUS POPULI ROMANI >> 

IN SANTA MARIA MAGGIORE 

E a basilica di Santa Maria Maggiore può considerarsi nella nostra 

Roma come la dimora ufficiale della Madonna, e il culto della famosa 

icone, che la tradizione attribuisce al santo pittore Luca, e che appare 

portata da una gloria di angeli modellati con impeccabile eleganz:i 
di linee, si afferma antichissimo. 

Pontefici, principi e alti dignitari vennero in tutti i tempi, e ver

ranno ancora da ogni parte del mondo, a venerare la miracolosa figura 

della Vergine « Salus Populi Romani», che sotto Gregorio XVI salvò 

Roma da una tremenda epidemia di colera, e in quella occasione si 

trasportò processionalmente al Vaticano, per decorarla di due nuove 
corone auree e gemmate. 

•È ancor vivo in tutti i cuori il ricordo del trionfale passaggio di 

Maria, Salvezza del popolo romano, dalla basilica Liberiana alla Vati

cana, pochi giorni prima dell'inizio di questo Anno Santo; e chi ha 

avuto la ventura di assistere, la mattina dell'n dicembre, alla Messa 

che il Santo Padre celebrò dinanzi alla Madre di ogni misericordia, 

a conclusione della Crociata della Bontà, e per preparare gli animi al 

grande avvento giubilare, non potrà facilmente dimenticare quella 

straordinaria circostanza, pervasa, nell'immensità del massimo Tempio 

cristiano, di mistico raccoglimento e di pace ultraterrena. Dinanzi alla 

stessa immagine, nella cappella Borghesiana di Santa Maria Maggiore, 

cinquant'anni or sono, il giovane sacerdote romano Eugenio Pacelli 

celebrava la Sua Prima Messa e, già Vicario di Cristo, il quarantesimo 

della Sua Ordinazione sacerdotale. 

La Madonna, ai cui piedi si ricordano prostrati in fervorosa pre

ghiera Santa Brigida, S. Luigi Gonzaga e S. Stanislao Kostka, si 

conservava dapprima in uno speciale tabernacolo eretto nella nave 
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maggiore della chiesa. Più tardi, quando Paolo V fece costruire la 

monumentale cappella che prese il nome della sua famiglia, il dipinto 
si pose sull'altare che, per essere degno di riceverlo, venne costruito 

con particolare sfarzo e magnificenza. Tra i maggiori storici dell'arte, 

prevale l'opinione che quest'opera sia bizantina, e debba assegnarsi 

alla prima metà del Duecento. In un completo e recente studio sul

l'argomento, Pico Cellini osserva come tra le varie parti della pittura 

si notino elementi di stile totalmente opposti, tanto da far credere 

impossibile la concezione di un unico artista. Il Cellini, come già 

altri, si pronuncia per una maggiore antichità, e fornisce argomenti 

di raffronto, in ragione dei quali ritiene di riferire l'immagine bor

ghesiana al V secolo; si associa al Wilpert, nell'opinione che la tavola 

sia copia di un « cosmate >> da originale più antico, dimostrando come 

quest'opera si ricolleghi iconograficamente al celebre simulacro della 

«imago antiqua », già Santa Maria Antiqua. 

La Vergine, dipinta a tempra sul legno, spicca sullo sfondo tur

chino di un cielo di lapislazzuli, tra le tuniche svolazzanti degli angeli 

d'oro. La figura di Maria appare eretta, e il manto azzurro cupo a 

filettature dorate, scendendole dalla testa, su cui si nota una croce 

aurea equilatera, le ricopre le spalle e parte della rossa tunica a lunghe 

maniche. La Madonna sorregge col braccio sinistro il Bambino, e bel

lissima è la posa della sue braccia incrociate. Il piccolo Gesù, rivestito 

di tunica chiara e pallio rosso e oro, alza la mano destra benedicente, 

e stringe nella sinistra un libro riccamente rilegato. Il volto della 

Madre ha lineamenti dolci ed armoniosi, ed ispira insieme maestà e 

grandezza. Il Cellini si ferma anche sull'ipotesi che la tavola sia stata 

in origine di più vaste dimensioni, e che quello che ne resta rappre

senti la porzione superiore, in modo da permettere di completare 

l'immagine in forma sedente, secondo una comune positura ellenistica 
,ricorrente fin oltre il VI secolo. 

Per la questione dell'evangelista pittore, cade ogni dubbio dinanzi 

alla testimonianza di S. Agostino, che dichiara esplicitamente non 

conoscersi alcun ritratto della Vergine e di Cristo. 

EMMA AMADEI 
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s;I{, dil;o è n' antra cosa. Si nun c'eri 

nun poi ca pillo pro pio quant'è bello 

risenti/lo pe' Roma, er ritornello 

de la fanfara de li berzajeri. 

lo vorebbe che fusse sempre jeri. 

Er core me zompava ner cervello 

sino ar punto de perderne er cappello 

pe' cure appresso a li piumetti neri. 

Li squilli che cacciava la cornetta 

me daveno un gricciore ne la schina 

come quer giorno che baciai Ninetta. 

J' ho detto: - Ciò vent'anni, moje cara -

- e lei m'ha fatto co 'na risatina: 

- Ah, Gì; quanno aritorna sta fanfara? 

MARIO DI PrERRO 

" IL FUTURISMO NEI TEATRI DI ROMA 

91 futurismo servì a portare una ventata d'aria nuova nell'ambiente 

artistico italiano attorn,o al 1910 e ad aprire la strada a quel profondo 

rinnovamento che si svolse negli anni del primo dopoguerra. 

Nei riguardi delle arti plastiche questo movimento si ricollega alla 

teoria, ed anche all'assunzione di schemi figurativi, al cubismo e vi 

innesta il proprio senso dinamico della vita. 

In quanto alla prosa, alla poesia ed al teatro il discorso non può 

esser breve, tuttavia basta rileggere « Le parole in libertà » per com

prendere fino a qual punto di audacia i seguaci di Boccioni e di Mari

netti erano giunti per dare un carattere particolare, più o meno com

prensibile e più o meno accettabile, al loro nuovo metodo di espressione 

sintetica e di comunione rapida tra l'autore ed il pubblico, a cui lo 

scrittore ed il drammaturgo si rivolgeva. 

Filippo Tommaso Marinetti, autore drammatico, interessò per le 

sue idee e per le realizzazioni stravaganti quanto interessò Marinetti 

letterato, perciò quando si sapeva che andava in scena un suo lavoro, 

la ricerca di un posto occupava quelle persone - ed erano tante -

che si proponevano di trascorrere un paio d'ore in perfetta letizia, 

anzi in pieno carnevale. Però è bene tener presente che tutte le stram

berie marinettiane avevano sempre un contenuto che non doveva così 

superficialmente e di proposito esser motivo di baccano e di spasso 

poichè, pur essendo eccessivamente ardite possedevano, se non qualità 

di forma, certamente, non trascurabile agilità di pensiero. 

Il poeta futurista aveva nei riguardi dei teatro la mania della 

sintesi, anzi di otto sintesi, ed infatti nel dramma «Prigionieri» rap· 

presentato per invito e come saggio al teatro di Villa Ferrari il 21 

maggio 1925 e ne « Il Vulcano )) messo in scena al Valle il 31 marzo 

1926, egli abolì gli atti e creò per ciascun lavoro otto sintesi volendo 
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realizzare, con sistemi modernissimi e innovazioni tecniche, stati di 

animo esasperati ed intensi. E vi riuscì, non per la potenza delle sue 

concezioni, ma dando modo al pubblico di manifestare con esaspera

zione, non sempre opportuna e con intensità non lodevole, il proprio 

stato d'animo che veniva a crearsi in virtù dello spettacolo che gli 

veniva offerto. 

La oronaca della serata al Valle si riassume in un baccano assor

dante a cui il pubblico che gremiva il teatro si abbandonò con vivo 

movimento durante tutto il corso della rappresentazione. 

Alla gazzarra indiavolata vi presero parte non soltanto « quelli >> 

del loggione e dell' « allegro pollaio», come lo chiamò Marinetti stesso 

in un breve discorso pronunciato alla metà circa dello spettacolo, ma 

~nche gli spettatori della platea e dei palchi. 

Da principio v'era in molti la più benevola disposizione ad ascol

tare ed anche ad accogliere con cortese compiacimento il lavoro del 

capo del movimento futurista, ma col procedere della recitazione le 

interruzioni ed i commenti ad alta voce presero il sopravvento. Fu da 

ogni parte un fuoco di fila, un succedersi di frizzi, di beccate agli 

attori che, poveretti, apparvero presto smontati e dovettero spesso trat

tenere l'ilarità. 

Un attore disse: «Siamo tutti pazzi!». Apriti cielo! Scoppiò un 

uragano di consensi ed uno gridò: «Fuori il pazzo maggiore!>>. Da 

quel momento il pubblico rise clamorosamente ad ogni battuta, specie 

quando un altro attore, poichè si trattava di descrivere il vulcano, con 

voce tonante pronunciò la frase: « L'ombellico dell'Etna ». 

Naturalmente gli schiamazzi e le risate coprirono sovente la voce 

degli attori e non lasciarono afferrare il senso logico e la successione 

scenica del lavoro che era già assai difficile a comprendersi. 

A questo proposito vi fu chi gridò: «Vogliamo la spiegazione» 

scandendo le sillabe di quest'ultima parola con un'intonazione da can

tilena; e ciò perchè Marinetti fece dire ai suoi personaggi che si può 

tentare di riprodurre i meravigliosi colori delle fiammate dell'Etna 

con i mezzi inventati dall'arte pirotecnica e che si possono arrestare 

ie calate di lava incandescenti con la stessa lava raffreddata messa 

come una diga alle falde del monte. 
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Non è tutto qui. L'autore fece ben comprendere, attraverso la reci

tazione, che egli era convinto che si arriverà alla fusione delle anime 

e dei corpi in forza delle stesse leggi che regolano i vulcani. 
Nel suo discorso rivolto al pubblico si compiacque della facoltà 

immaginativa di cui si disse in possesso e lamentò che il baccano aveva 

fatto sciupare un centinaio di immagini geniali. 

Il pubblico in ultimo apparve stanco e sfollò lentamente il teatro 

senza più applaudire nè protestare. 

Il 20 dicembre 1927 Marinetti fece rappresentare al teatro Argen

tina le otto sintesi a cui s'è accennato dal titolo «I prigionieri e 

l'amore J). Tutto del dramma è ,reso per atmosfere e suggestioni, tocchi 

di colore, episodi misteriosi, simboliche apparizioni e « drammi di 

oggetti inanimati )) senza esservi nulla di difficile e di oscuro. 

Il pubblico - come al solito - si abbandonò a frizzi, beccate ed 

interruzioni fino a scatenare in qualche momento un vero uragano di 

proteste e d'invettive. Tuttavia la seconda, la sesta, e particolarmente 

la quarta sintesi, in virtù della bellissima ed originale messa in scena 

del pittore Prampolini furono ammirate, gustate, ed anche applaudite. 

La sera dopo la stessa compagnia dcl «Teatro futurista )J rappre

sentò «L'oceano del cuore J) ma in questo lavoro, composto di scene 

povere e vuote, Marinetti non potè nascondere il rimasticaticcio di 

maldigeriti ricordi passatisti, che il pubblico continuamente rumoreggiò 

malgrado le proteste dei partigiani del futurismo i quali, quella sera, 

s'erano riuniti in buon numero per opporsi alla consueta gazzarra dei 

ben pensanti. 

Filippo Tommaso Marinetti tornò a presentarsi al teatro Argentina 

come autore drammatico il 13 giugno 1931 portando su quelle scene 
già sperimentate il « Divertimento futurista )) intitolato « Simultanina >> 

che questa volta non era compreso in otto sintesi ma in sedici, cioè il 

doppio di quelle usualmente adottate dal poeta nei suoi lavori teatrali 
futuristi. 

La signora Lia Orlandini-Lupi cantò le canzoni di « Simultanina )J 

musicate da Carmine Guarino su parole di Escodanè e la signorina 

Censi eseguì una danza simultanea di gioia-dolore dello stesso Guarino. 

Fra i personaggi v'era il «buon gustaio )) che offrì al pubblico delle 

vivande futuriste. 
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La recitazione procedette tra una gazzarra tumultuosa ed im;ipida. 

Erano in scena oltre il «buongustaio», lo « sportivo », il « biblio

grafo », il «professore-poeta )} , 1'« arruffatore » e anche il « dongiò

vanni », i quali s'innamorarono uno alla volta di una donna esibendo 

ciascuno le qualità e le ragioni meglio aderenti alla singola sensibilità 

di esseri-tipo. Simultanina non accettò alcune proposte e volle rimet

tersi al parere di mamma-blo, la quale, conoscendo bene la figlia, 

dichiarò impossibile un'unione perchè, se tutti insieme possedevano 

qualità bastevoli per armonizzarsi con la vogliosa capricciosità di sua 

figlia, presi singolarmente l'avrebbero lasciata insoddisfatta e perciò 

l'avrebbero resa infelice. 

A spettacolo finito il pubblico restò in attesa del promesso contra

dittorio che non avvenne. Non potendo di meglio gli spettatori delusi 

inscenarono una vibrante manifestazione in favore della pasta asciutta 

che in quei giorni era stata pubblicamente deplorata da Marinetti. 

PIERO SCARPA 
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(Virette Barbieri) 

IL « BlU ON O I UD ICE>> M AJ ETTI 

~u Egli e sempre un « buono e clemente giudice»? Porsi una simile 

domanda, oggi, dopo venti anni dalla sua dipartita, e dopo che il 

Comune di Roma volle onorarne e ricordarne la memoria intitolando 

al suo nome la nuova strada che, lungo la Via Tiburtina,, nei pressi 

di Ponte Mammolo, condurrà alla costruenda casa di prevenzione e 

pena, è cosa opportuna? Egli, che sempre si mostrò tenero, compren

sivo e paterno verso l'infanzia derelitta e corrotta fino a meritare il 

titolo di « Buon Giudice?! » È noto come questo nobile figlio parte

nopeo ebbe i suoi natali nella lucente Napoli nel 1860. Per chi non ha 

letto l'interessante pubblicazione « La Delinquenza dei Minorenni e il 

Buon Giudice Italiano >> curata dal di lui figlio, Michele Majetti, vale 

ricordare che, giovanissimo e da poco sposato, Raffaele Majetti fu 

inviato quale pretore, in un piccolo paese dell'assolata Sicilia, sicuri, 

lui ed i superiori, che vi avrebbe trascorsa una quieta e piacevole luna 

di miele. Ma, il recente e bel film « In nome della legge )} spiega 
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come il giovane pretore, dato il suo nobile e fiero carattere, non potesse 

restarvi a lungo senza correre rischio della propria vita. Fu perciò 

presto trasferito in altri piccoli centri del meridione. A Roccasecca, in 

provincia di Caserta, la sua attenzione fu richiamata non solo dalla 

delinquenza minorile di tanti piccoli ladruncoli di pollai, di bestiame 

e di prodotti agricoli, ma specialmente dalla « vendita )), che veniva 

fatta di questi miseri fanciulli a trafficanti di carne umana, che li tra

sferivano nascostamente in Francia per essere adibiti nell'estenuante 

lavoro del soffiaggio dei vetri. Venivano poi restituiti alle loro famiglie 

solo quando, corrosi dalla tubercolosi, erano incapaci di qualsiasi utile 

lavoro. Raffaele Majetti sollecitò in proposito una vibrata interpellanza 

al Parlamento che non mancò dell'immediato effetto, con la restitu

zione e ritorno in patria di tutti i ragazzi italiani addetti al micidiale 

lavoro. Fu a Campobasso, dove Egli cominciò a guadagnarsi il titolo 

di «Buon Giudice>>. 

Un ragazzetto, già recidivo, si rivolse a lui pregandolo di farlo 

rientrare in prigione, avendo fame e non volendo essere condannato 

un'altra volta. Il cc Buon Giudice )) comprese la miseria e la tragedia 

del piccolo; se lo portò a casa, lo ristorò e l'indomani, munitolo di una 

cassetta da lustrascarpe, lo raccomandò a quanti conosceva od incon

trava, affinchè gli dessero lavoro. Come Raffaele Majetti, operava pure 

in Francia, in prò dell'infanzia derelitta e abbandonata un altro distinto 

magistrato, anche lui definito cc Il buon Giudice >> Paul Magnaud, 

Majetti non esitò a corrispondere con lui, a tradurne le sue interessanti 

pubblicazioni, ma, cosa strana, il destino non permise che i due cc Buoni 

Giudici >> si stringessero una sola volta la mano, poichè quando il 

giudice Majetti si recò a Parigi, certo di trovarvi il giudice Magnaud, 

questi era in America; e quando poi nel 1922 Magnaud venne in 

Italia, il cc Buon Giudice Italiano», viaggiava, per lungo e per largo, 

tutta la ·Romania, dove rappresentava, nel suo ramo, degnamente 

l'Italia in un indimenticabile e trionfale viaggio. 

Rievocare seppur brevemente la sua opera, attraverso quegli istituti, 

o, meglio, quelle «Case aperte>> all'infanzia abbandonata, la prima 

delle quali in via del Consolato e l'altra in Piazza d'Italia (ora Son-
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nino) con l'annesso interessante laboratorio di giuocattoli, sarebbe troppo 

lungo il dire. Basterà ricordare che la sua massima pedagogica sul

l'auto-controllo dei minorenni era concentrata nel motto cc Salviamo 

il fanciullo e non vi saranno più uomini da correggere >>. 

Ma Raffaele Majetti, come tutti gli intellettuali, divenne presto, in 

Roma, un appassionato cultore e studioso dell'Eterna Città. Al suo 

alto grado sociale ed al titolo di Consigliere di Corte d'Appello, univa, 

con un certo orgoglio, anche quello di Vice Presidente di una antica 

e benemerita associazione culturale cc L'Unione Storia ed Arte». Fu 

in una delle annuali assemblee generali di questa associazione, per 

il rinnovo e riconferma di alcune cariche sociali, che io ebbi a dubitare 

sulle sue qualità - di Buon Giudice - clemente e comprensivo delle 

m iserie umane. 
Era stato donato all'Associazione un artistico vessillo, simbolo di 

Roma che non fu possibile offrire a quel Battaglione di Volontari 

Bersaglieri Ciclisti, partito nel 1915 dalla Caserma di San Francesco 

.a Ripa fra un tripudio di fiori e di acdamazioni. Necessità militari 

richiesero l'incorporamento del bel battaglione in altre unità e, con

seguentemente il vessillo fu, da un modesto ed ignoto socio, offerto 

come si è detto all'Unione Storia ed Arte. 

Cassiere dell'Associazione era stato, per moltissimi anni, il Cav. 

Temistocle Ambrosi, uomo oltre sessantacinquenne, non disprezzabile 

poeta dialettale tiburtino e che, fu anche, per lungo tempo, cassiere 

presso l'Ufficio dei Telefoni dello Stato. Io mi recavo volentieri, 

all'Ufficio Cassa dei Telefoni, allora in Piazza S. Macuto, a pagare 

il canone del mio telefono, anche per aver l'occasione di scambiare con 

lui qualche parola; quando un giorno, non vidi più allo sportello il 

Cav. Ambrosi. Sorpreso da tale inaspettata assenza chiesi al riguardo 

notizie ad un usciere che mi rispose: cc Ha fatto la fine che fanno tutti 

i cassieri>>. Rimasi sconcertato, e non ebbi il coraggio di chiedere di 

più. Avevo sempre avuto, per il cav. Ambrosi, la massima stima, 

sapendolo anche « cassiere >> dell'Associazione della quale ero consi

gliere. Vedovo e senza figli, godeva della simpatia di una bella e 

giovane signora. 
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Qualche giorno dopo ebbe luogo l'annuale assemblea generale 
dell'Unione Storia ed Arte. Era nell'ordine del giorno la proposta di 

istituire una nuova carica, quella del <<vessillifero)). Ritornandomi 

alla memoria la strana risposta dell'usciere dei Telefoni, pensai che al 

posto di « cassiere )) sarebbe stato opportuno nominare altra persona 

e, per indorare la pillola, suggerii di nominare « vessillifero >> il Cav. 

Ambrosi, sempre elegante nel vestire, con un tradizionale crausetto 

nero e gilet bianco in socievole dignità con una ben curata barbetta 
« nera)). 

Quasi a trovare appoggio alla mia proposta, mi rivolsi privatamente 

al « Buon Giudice» Majetti che, per tutta risposta, mi disse sottovoce, 

nel suo tipico dialetto napoletano: « Chillo?! Chillo! Statevi accorto, 

ch'illo è 'nu falsario! ma nun lo dite a nessuno». Ripensai all'usciere, 

rividi la giunonica figura della bella signora, pensai che anche io, 

fo~se un giorno alla sua età, avrei fatto ... carte false per ... e non ebbi 

più dubbi che qualche cosa di grave doveva aver causato l'allontana

m ento del Cav. Ambrosi dall'Azienda dei Telefoni dello Stato. 

Per quanto il « Buon Giudice » mi avesse raccomandato di non 

farne parola ad alcuno, credetti mio dovere parlarne, almeno al Pre

sidente, Prof. Romolo Artioli, il quale mi pregò di chiedere subito 

al Giudice Majetti la ragione della sua asserzione. Il « Buon Giudice » 

allora mi disse: «Venite con me laggiù in fondo alla sala, vicino alla 
finestra e vi spiegherò». 

Là giunto, come se mi avesse voluto parlare in segreto mi disse: 

« Fate venire qui il Cav. Ambrosi ed egli stesso vi confermerà di 

essere un falsario». Rimasi di stucco! Il Cav. Ambrosi rispose al mio 

i.nvito, ma prima che egli ci fosse vicino il « Buon Giudice » liscian

dosi la sua brizzolata barbetta, mi disse, sotto voce: « Guardate la 

sua » e poi, come a riprendere una interrotta conversazione con me ... 

<( e poi ditemi se quell'uomo non è 'nu falsario »! Quindi rivolto al 

Cav. Ambrosi: « Complimenti Cavaliere, approvo la vostra nomina 

a « vessillifero». Ci vuole una persona ben portante, elegante ed ancora 

giovane ». Io ero restato ad osservare la barbetta del « falsario » che 

proprio in quel momento opportuni raggi di sole la facevano vedere 

nera come l'ala di un corvo verso la punta, con sfumature di color 
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rame, rosso, arancione ed infine bianche in prossimità del mento. 

Frattanto, la votazione confermava la nomina del Cav. Ambrosi a 

«Vessillifero)) e non più a cassiere ... a causa della ... sua persistente 

barbetta «nera)), e ciò malgrado i suoi 68 anni suonati, ragione unica 

e vera per la quale era stato mandato in... « pensione)) dallo Stato, 

quale suo «fedelissimo ed onestissimo cassiere )) ' e purtuttavia « fal

sario» impenitente. 
MARCELLO P. PIERMATTEI 
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PRIMAVERA 

E'ape ritorna in volo all'arveare, 

sana la tromma, chiama una compagna: 

« Avvisa la Reggina »; la campagna 

è tutta in fiore, sveja le commare. 

Se sdruscia le zampette, arza er collare, 

che profumo de fiori de montagna! 

svòta le cestarelle, doppo magna 

va ne la su celletta e lì scompare. 

Lo sciame ronza a festa, ma in sordina 

se sente un pispijìo e s'ari mira 

no sbatte d'ale: sorte la Reggina. 

Un frullo e l'ape voleno a raggera ... 

Na vecchiarella guarda, poi sospira, 

e na regazza canta. È primavera! 

FILIPPO TARTUFAR! 

ROMA, IL TASSONI, «LA SECCHIA>> IL FICO 

crtla perchè Roma, che è stata sempre uno dei maggiori centri 

artistici del mondo e ha visto nascere centinaia di capolavori, non ha 

avuto eguale fortuna coi letterati? 
Raffaello, Michelangelo, Bernini, Canova e altri infiniti trovarono 

in Roma il campo migliore della loro attività, ma poeti e scrittori 

(almeno i sommi) disertarono l'Urbe e le negarono la gioia di un 

ideale maternità. Chi voglia assaporare a pieno l'amara verità, non ha 

che a passare in rassegna decade per decade i secoli della letteratura 

nostra e s'avvedrà con notevole disappunto che poche e di poco 

rilievo sono (fino al 1870) le opere che abbiano aperto le ali sotto il 

limpido cielo di Roma. 
Fa eccezione, nel primo seicento, un poema gagliardo e origina

lissimo: La Secchia Rapita del conte Alessandro Tassoni. 
L'umore acre del modenese - vivo e frizzante come il pat1 io 

lambrusco - chissà che non attinse impeto al contatto del mordace 

popolo di Quirite! Fatto è che il poema fu pensato, creato e sviluppato 

a Roma. Lo sappiamo dalla bocca del poeta che in una delle tante 

prefazioni da lui premesse alle varie edizioni del poema, e proprio 

in quella che porta il falso nome di Gaspare Salviani, scrisse così: 

«Quest'opera fu composta in Roma l'anno 16n. Fu cominciata il 

mese d'aprile, e finita d'ottobre. Cavalieri e prelati ne possono far fede, 

che la viddero comporre quell'anno, mentre praticavano coll'autore; 

e fra gli altri monsignor Quarengo, monsignor Giovanni Ciampoli, 

il signor Baldassarre Paulucci, e il signor cavaliere Fulvio Testi. Fu 

prima pubblicata che composta; perciocchè di dieci canti ne erano già 

fuori in penna più di cento copie, prima che fossero finiti gli ultimi 

due. In meno di un anno ne andarono attorno più copie in penna. 

Un copista solo ne fece tante copie a otto scudi l'una che, in pochi 

mesi, ne cavò circa duecento ducati ... ». 
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Però il Tassoni ad arte anticipò la data di creazione del poema. 

Il Testi nel l6u a Roma non c'era e pare certo che si tratti invece del 

1614, dopo che per motivi che sarebbe troppo lungo riferire il Tassoni 
aveva preso maledettamente in uggia quel conte Alessandro Brusantini 

destinato a comparire nel poema come un donchisciotte spogliato di 

ogni epica grandezza e oppresso dal risibile nomignolo di Conte di 
Culagna. 

Cronologia a parte, si prohla avanti a noi un quesito attraente: 

in quale contrada di Roma abitava il Tassoni? È possibile ravvisare 

il palazzo o la casa dove echeggiarono per la prima volta i sapidi 
versi di puro e denso stile eroicomico 

... Febo, che mi raggiri entro lo 'ngegno 

l' orribil guerra e gli accidenti strani, 

tu che sai poetar servimi d'aio 

e tiemmi per le maniche del saio? ... 

Forse che sì, forse che no. 

In quegli anni, dopo che per un lungo periodo cra rimasto comple

tamente libero vivendo del suo, egli andava accostandosi alla Corte 

Sabauda, ma solo nel 16!8 fu nominato segretario e gentiluomo del 

celebre cardinale Maurizio. Si può supporre che già quattro anni 

prima fosse allogato nella casa che il porporato abitava al Quirinale 

dove convenivano artisti, poeti e scienziati? È difficile crederlo, tanto 

più che altre circostanze indurrebbero a supporre proprio il contrario. 
Infatti, il Tassoni aveva il peso di un terribile figlio naturale, Marzio, 

di cui nelle lettere fa una pittura assai poco edificante. Ora, nel 

novembre del 1619 il giovinastro fuggì da Roma dopo aver messo a 

sacco ·l'abitazione paterna. Il Tassoni denunciò il furto patito e il 

Governatore ordinò immediate investigazioni (che potrebbero rintrac
cia·rsi all'Archivio di Stato). 

Quando poi si andò a ripulire la stanza che il bravo Marzio 

aveva trasformato in un immondo covile, tutte le biancherie, dato 

l'estremo grado di sudiciume, furono buttate a fiume. Non è questo 

un indizio che la qimora del poetq. doveva trovarsi non lungi dal 
Tevere? 
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E allora può darsi che egli abitasse di già - come fu di certo 

negli anni seguenti - nei pressi di Porta Settimiana in uno dei punti 

più suggestivi del Trastevere. «Prese in affitto - scrive Antonio 

'Ludovico Muratori nella biografia del Tassoni - una casa vicino al 

Palazzo de' Riari alla Longara, con vigna ossia giardino, e vivendo 

ritiratissimo, si dilettava di tanto in tanto d'andare egli stesso a zap

pare la terra, sì per tenere esercitato il corpo, che per coltivare i fiori, 

de' quali prendeva singolare piacere. Ne aveva cento sorte de' più 

belli che si conoscessero in quei tempi ll. 

Stanco degli uomini, degli intrighi delle corti ducali, regali e 

papali in questa cheta villetta si fece ritrattare - come è arcinoto -

con un fico in mano, spiegando in un distico latino che esso rappre

sentava quanto aveva ricavato in lunghi anni di impieghi diplomatici: 

Dextera cur ficum quaeris mea gestet inanem? 

Longi operis merces haec fuit. Aula dedit. 

Più bello a sapere è che il fico fu il frutto di un'improvvisa jspi

razione: « essendo in piazza di Roma, e avendo dimandato a una donna 

venditrice d'esse frutta se erano saporite, ella uno gliene donò accioc

chè con esso ne facesse la pruova. Se ne andò egli quella mattina 

tutto contento con dire che quello era il primo regalo a lui fatto in 

sua vita; e però col fico si fece dipingere». 

Lui, il poeta, è tutto qui, in questo quadretto. Da giovane aveva 

con amaro riso cantato i due popoletti che si contendono - pittoresca 

parodìa d'Elena Argiva - il possesso d'una secchia vecchia e tarlata. 

Sul declinare dell'età, quando l'uomo tra sè e sè inizia il bilancio degli 

anni che furono, il gesto d'una donnetta assurge ai suoi occhi al 

valore d'una rivelazione ... 

ERMANNO PoNTI 
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IL CAMALEONTE DI LEONE X 

ehe Leone X si dilettasse di animali rari, e che tra quelli da lui 

-adunati fosse il camaleonte, risulta da un noto passo del Vasari nella 

vita di Raffaello, dove parla delle figure di apostoli ed altri santi da 

lui dipinte in chiaroscuro in una sala del palazzo vaticano, e aggiunge 

che in quella sala Raffaello fece fare da Giovanni da U<line, « il quale 

per contrafare animali è unico, ... tutti quegli animali, che papa Leone 

aveva, il cameleonte (cosi scrivevano il Vasari e i suoi contemporanei, 

e- non correggeremo col Milanesi << camaleonte l l ), i zibetti, le scimie, 

i papagalli, i !ioni, i liofanti, et altri animali più stranieri l l. Nella prima 
edizione aveva scritto « è unico et solo, ... et gli altri animali stratti ll 

(parola rara, dello stesso significato). Ma si legga anche quello 

che il Vasari scrive della stessa sala nella vita di Giovanni da Udine, 

aggiunta nella seconda edizione: << e Giovanni sopra le cornici di 

quell'opera ritrasse di naturale molti papagalli di diversi colori, i quàli 

allora haveva S. Sant., e cosi ancho babuini, gattimamoni, zibetti, 

et altri bizarri animali)). Qui il camaleonte non compare. 
Intorno al camaleonte di papa Medici ho trovato una testimonianza 

precisa, indipendente dal Vasari, anzi a lui anteriore e pressochè con

temporanea al pontificato di Leone, che perciò mette conto segnalare. 

Si conservano in buon numero nella Biblioteca Vaticana, nel pic

colo prezioso fondo di libri stampati del Collegio di Propaganda Fide, 

e qualcuno anche altrove, libri appartenuti a un umanista e giurecon~ 

sulto di Acquasparta, Fabrizio Delfini de Nobilibus, spesso arricchiti 

da sue note che lo mostrano uomo dotto e letterato di cultura elegan

tissima. ·È tra questi (IV 158, interno 2) un Solino, De st'tu orbis ter

rarum, stampato a Pesaro, G. Soncino, 1512, nel quale a f. XXVIII 

recto, dove l'autore menziona il << chameleon ))' il Delfini ha annotato: 

« Memini audisse me e viro Fiorentino Leonem X pontif. habuisse 

in delitiis chameleontem l l ; 
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e alla stessa nota ha aggiunto poco dopo la citazione di un pro

verbio da lui letto negli Adagia di Erasmo, opera che cita molto spesso: 

« prover(bium) est c ha me 1 e on te mutabili or. Eras(mus) 

chili(ade) iij. centu(ria) iiij >>. 

Chi sia il fiorentino dal quale il Delfini aveva udito che il papa 

suo concittadino possedeva un camaleonte e lo teneva carissimo, è 

impossibile sapere, ma la notizia resta attendibilissima. Il Delfini era 

ancor vivo nel 1580, nel quale anno scrisse un opuscolo sulla patria di 

Prqperzio, ma quella nota appartiene senza dubbio, come appare dalla 

scrittura e da altre considerazioni, alla sua giovinezza: all'incirca al 

terzo . decennio del secolo. 

Quanto al camaleonte, all'età di Leone X si era ben lontani da un 

interesse che andasse più oltre della curiosità, di carattere più o meno 

popola.re, per ogni cosa esotica; assai diffusa del resto, e il Delfini 

stesso ne dà testimonianza, anche tra uomini di cultura. Più tardi 

l'avranno studiato i naturalisti; ma per la sua rarità e la sua scarsa 

acclimatabilità deve essere rimasto poco conosciuto nei paesi europei 
fino alla seconda metà del Seicento; quando si dedicò allo studio dei 

camaleonti, con una costanza metodica e una predilezione singolari, 

uno speziale marchigiano vissuto a Livorno, Diacinto Cestoni, che le 

sue lettere ad Antonio Vallisneri hanno rivelato scienziato cli vera 

vocazione e di alta qualità. Chi non abbia il tempo di leggere quel 

carteggio, pubblicato dal Baglioni insieme col suo « Diario dei c.ama

leonti », veda quanto ne hanno scritto Emilio Cecchi in un elzeviro 

degno di lui e un medico umanista, Antonio Malaguti, in una recen

sione. 

Non so se il mio lettore si sia posta la domanda, che mi sono posta 

io, se rimangano dei camaleonti nell'opera di Giovanni da Udine. 

Come racconta, deplorando, il Vasari nel secondo dei luoghi citati, la 

sala dipinta da Raffaello e da Giovanni, che è quella detta oggi dei 

chiaroscuri e prima dei palafrenieri o (come ha il Vasari) dei cubicu

lari, fu guastata da Paolo IV; e ben poco degli affreschi originali si 

potè salvare nel ripristino ordinato da Pio IV. Così anche gli animali 

esotici andarono perduti. Di essi sembra che rimangano solo due 

papp.agalli, amorosamente salvati da Taddeo Zuccari, che esistono 

ancora sopra una porta. 
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Si potrebbe pensare all'immenso zoo di esemplari reali e fantastici 
distribuito da Giovanni da Udine nella decorazione pittorica e plastica 

delle logge vaticane. Ma se ho cercato bene (non è una ricerca facile) 
non vi si incontrano camaleonti sicuri; se non, in una delle volte 

della prima loggia, quella della terza campata a partire dalla piazza, 

un animaletto, di colore bianco volgente al grigio, che nella parte ante

riore presenta una assai prossima somiglianza con i tratti del cama

leonte. Del resto bisognerebbe esaminare se la figura sia restaurata; 

e inoltre non sappiamo se il pittore avesse a disposizione, quando 

quella volta fu dipinta, un esemplare vivente. 

Ho cercato invano anche nella decorazione della loggetta costruita 

da Raffaello intorno al 1516 presso la terza loggia, recentemente restau

rata e illustrata dal De Campos; ma larghi tratti della decorazione 

sono perduti, e con essi anche alcuni riquadri della fascia che percorre 

il sommo della volta in tutta la sua lunghezza ed è formata da due file 

di riquadri con figure di animali. In uno di quelli perduti poteva ben 

trovarsi un camaleonte. 

L'unico ancora oggi reperibile nelle pitture murali del palazzo 

vaticano è forse quello (per il quale nessun rapporto di dipendenza 

sembra possibile con una pittura di Giovanni) che Iacopo Zucchi 

dipinse ai piedi della figura allegorica della Sobrietà, nella sala vecchia 

degli Svizzeri, sotto Gregorio XIII. 

AUGUSTO CAMPANA 

Per gli animali di Leone X, G. VASARI, Le vite, ed. 1550, 663; ed. 1568, 
II, 81 (Raffaello da Urbino), 578 (Giovanni da Udine); ed. Milanesi, IV, 362; 

VI, 555; e cf. G. Lo1SEL, Histoire des ménageries (1912), I, 202-204, 219, con 
citazione di un art. di A. BERTOLOTTI che non ho potuto vedere (ma niente del 
camaleonte). Per il DELFINI, L. IACOBILLI, Bibliotheca Umbriae (1658), IOI. Per il 
CESTONI, oltre il suo Epistolario ad Antonio Vallisnieri, ed. S. Baglioni, I-II (1940-
41), E. CECCHI, Qualche cosa, 2• ed., Sansoni 1943, 49-57 e A. MALAGUTI in Nuova 
Antologia, voi. 243 (settembre-ottobre 1942), 136-142. Per la sala dei chiaroscuri 
J. HEss, On Raphael and Giulio Romano, in « Gazette des beaux-arts », VI s., 32, 

1947, 76 e 105; e per i due pappagalli A. TAJA, Descrizione del palazzo apostolico 
vaticano (1750), u5 s. Per h loggetta, D. REmc DE CAMPos, Raffaello e Michelan
gelo, studi di storia e d'arte (1946), 29-59 e tav. 2-29, e specialmente 46, 48, 55 s. e 
le tav. 24 e 25. Per la sala vecchia degli Svizzeri, J. HEss, Gli affreschi nella Sala 
Vecchia degli Svizzeri al Palazzo Vaticano, nel!'« IllustrJZione Vaticana>>, VI 
(r935), 713 .. 718; ed. tedesca , 3u-3r6. 
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Manifesto pubblicato dall'Associazione fra 
i Romani in occasione del MMDCCIII 
Natale di Roma - 21 Aprile 1950 

ASSOCIAZIONE 
FRA I ROMANI 

Cittadini, 
Entro l'orbita vasta della storia il 21 Aprile, Natale di 

:Roma, ricorda il fatale avvìo di una nuova civiltà. 
L'epica vicenda romùlea, divenuta origine di vita collettiva, 

aprì l'ardua e vittoriosa conquista romana del mondo mediter
raneo ed oltremontano, dando ad esso i principii fondamentali 
dello jus gentium. 

Cittadini Romani, 
Ricordare questa data, non inserita tra le ricorrenze uf

ficiali, è come salutare in mistico rispetto questa Roma che 
sintetizza ed esalta tutti i valori della stirpe e che, nella sua 
stessa orbita spirituale, da civitas terrena è divenuta guida e 
transito per la civitas coelestis. 

Non insensibili a questo fascino, o Romani, l'immagine 
vivente di questa predestinazione sia così ravvivata nei vostri 
cuori dal culto del ricordo, dal rispetto della tradizione. 

Romani, 
La voce della gran Madre, che dall'accumulo dei secoli si 

eleva ammonitrice, non deve perdersi, fra la nuova barbarie, 
nella babele dei linguaggi sorti dallo smarrimento de1la verità 
e dall'abbandono delle coscienze. E, come basta richiamarsi 
alla vicenda di Roma, per avere dinanzi il quadro di una avan
zante civiltà, così è sufficiente unire questa sua voce al coro 
fraterno di tutti i popoli aHinchè, ad un comune appello di 
pace cristiana, rispondano, più benevoli per l'umanità, i futuri 
destini del mondo, 

Il Segretario Generale 
Enrico Garofalo 

Roma, 21 Aprile 1950 
MMDCClll ab Urbe condlda 

IL PRESIDENTE 
Francesco Chigi Della Rovere 
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