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-AFORISMI 

Se ar monno voi trovà l'aria sincera 

fatte uri giretto pe' la stratosfera. 

* 
Povera Libertà quanno s'impone 

cor mitra, cor pugnale e cor bastone I 

* 
Un muro, un manifesto e un po' de colla 

baste no a ingarbujà qualunque folla. 

\ ~ Q._t._ , .. \,. 
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GIUSEPPE GIOACHINO BELLI 
E 

FRANCESCO MARIA TORRICELLI 

9n una delle tante mie, ormai remote, visite al mercato di Campo 
dei Fiori, pescando nel mare magnum di libri, opuscoli e cartaccia 
da macero, trassi fuori, oltre ad una copia degli Inni ecclesiastici se­
condo l'ordine del Breviario Romano volgarizzati da G. G. Belli, Ro­
ma 1850, con dedica autografa del traduttore a Mons. Vincenzo Tiz­
zani, un volumetto sgualcito, macchiato d'umidità e roso alquanto dai 
topi, contenente Lettere del Signor Giacomo Pergamina da Fossom­
brone, Venezia 16!8 appreso Gio. Battista Ciotti (1). Mi indussero, 
all'acquisto di questo scarto, diverse note manoscritte apposte qua e 
là nei margini e sopratutto una .dedica dalla stessa mano delle note 
messa di fronte al frontispizio nel secondo foglio di guardia lacero e 
pieghettato, che diamo qui trascritta: 

Al suo carissimo Amico 
Giuseppegioac0

• Belli 
Accademico 
Pergaminéo 

Francescomaria Torricelli 
Presidente di essa Accademia 

in Fossomb! 
in segno di stima e di gratitudine 

in nome del!' Accademia 
D.D.D. 

• 

L'estensore della dedica, nato a Fossombrone nel r794 e morto esule 
a Napoli nel 1867, è noto come poeta, letterato, dantista, fondatore del-

(1) Unica ristampa: Lettere di Giacomo Pergamena con brevi notizie sulla vita 
e sulle opere dello stesso per cura di Gaetano Deho', Torino, Salesiana, 1878, con 
dedica allo storic9 di Fossombrone, Augusto Vernarecci, autore, tra l'altro, del 
Dizionario biografico degli Uomini Illustri di Fossombrone. 
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lAccademia Pergaminéa (così denominata dal celebre letterato e filo­
logo fossombronese del secolo XVI, del quale egli scrisse la vita, pub­
blicata a Pesaro nel 1831), nonchè fondatore e principale collaboratore 
di una Antofogia oratoria, poetica e storica dal!' edito e dall'inediJo, 
voli. 1-5, Fossombrone (1842-1846), alla quale contribuirono Scolari, 
Mordani, Missirini, Muzzi, Costa, Fornaciari, Cagnoli, Cabianca ecc. 
Vedasi il commosso Elogio del Conte Francesco Maria Torricelli da 
Torricella scritto da Francesco Prudenzano, Napoli 1867 (p. 6: «Grave 
e irreparabile perdita; conciossiachè egli era sapientissimo uomo e do­
tato di forte e secura critica educatrice; ed era poeta e filologo esimio; 
anzi uno dei pochissimi che mantenevano in onore i classici studii. Nè 
il padre della nostra letteratura, Dante Alighieri, s'ebbe di questi 
giorni un cultore più dotto e infaticabile di lui, che svolse e commentò 
con altezza d'intendir~ento il divino poema, atta a dichiararne ampia­
mente il peregrino e meraviglioso concetto»), e G. Mazzoni, L'Otto­
cento; 2a ediz., p. 427 e 498. 

Il Belli figura in questa Antologia, Anno I, vol. I, n. 30 del 23 
luglio 1842, p. 240 tra gli Annunzi di opere pubblicate dai Soci del­
!' Antologia : Versi di Giuseppe Gioachino Belli Romano, Roma, Sa!­
viucci in 8° colla nota (7): « Si legge tanto il grazioso Guadagnoli, e 
perchè si legge sì poco il grazioso Belli ? Anche gli scrittori di Roma 
sanno uscire in belle e piacevoli celie;. e ne sien prova i Sonetti di 
questo nostro carissimo ed antichissimo amico». Ed ecco che nell'An­
no III, vol. III, parte III, n. 10, p. 73 compare tra l'Edito il De V er­
borum Significatione, Sonetto: 

Mostrò il Conte al figliuolo entr'un armario 
Un bel lessico nuovo di Torino ecc. 

(v. Versi inediti di G. G. Belli romano. Lucca, Giusti, 1843, p. 12). 

Che tra i due intercedessero vincoli di antica intima amicizia, è do­
cumentato dal catalogo della Mostra di Manoscritti -: Lettere autografe 
di G. G. Belli nel 150° anniversario della sua nascita, Roma, 1941, ai 
~guenti numeri: 
237 - Lettera del conte Fr. M. Torricelli a G. G. Belli, da Fossombrone 

in d~ta 13 luglio 1825. (Il Torric. dà notizia della famiglia del 
Conte Lattanzi). - Bibl. Vitt. Em. - Aut. 90, 11. 
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238 - Osservazioni sulla traduzione di F. M. Torricelli della elegia III 
del libro IV di Sesto Aurelio Properzio, Roma, 16 nov. 1831. -
Bibl. Vitt. Em. - Aut. 86, 43. 

293 - Lettera di G. G. Belli a F. M. Torr. da Roma in data 31 clic. 
1831. (Per la morte del padre del Torricelli [Giov. Battista]). -
Copia fotografica dell'originale conservato nella Bibl. Comun. 
dell'Archiginnasio di Bologna. 

245 - Lettera di G. G. Belli a F. M. Torricelli in data 14 genn. 1832. 
(Il Belli riferisce in merito ad un tal Tassini, che avrebbe agito 
poco onestamente circa un credito del Torricelli ... ). Lettera 
autografa della Biblioteca Comunale Passionei di Fossom­

brone. 
241 - Piramide innalzata il 7 clic. 1835 nella chiesa dei Minori Rifor­

mati di Fossom}?rone per le solenni esequie della Contessa Clo­
rinda Gabrielli Torricelli. Progetto di G. G. Belli. - Bibl. Vitt: 

Em. - Aut. 90, 30. 
242 - Lettera di G. G. Belli a F. M. Torricelli da Roma in data 9 

gennaio 1836. (Si riferisce a sonetti per le nozze del Barone Fer­
dinando Malvica di Palermo). - Copia fotografica dell'originale 

· conservato nella Bibl. Com. dell'Archiginnasio di Bologna. 
243 - Lettera di G. G. Belli a F. M. Torricelli da Roma in data 16 clic. 

1844. (Il Belli informa l'amico di quanto ha fatto per ottenere 
un favorevole rescritto presso la Segreteria di Stato). - Lettera 
autografa cO'nservata nella Bibl. Palatina di Parma. 

244 - Lettera di F. M. Torricelli a G. G. Belli da Fossombrone in° data 
10 agosto 1846. (Il Torricelli, dopo essersi rammaricato per le 
notizie della salute di Ciro e aver confortato l'amico, termina: 
«Ti dirò non essere ignoto del tutto al nuovo Sovrano [Pio IX] 
e a miglior tempo ti parteciperò quanto mi onori la benignità 
di sì adorato Monarca. Il Nepote di Sua Santità mi recitò a Si­
nigallia il tuo bellissimo: « Ah, non fa niente ». [La vita da 
cane - Sonetto del 31 dicembre 1845] - (v. I sonetti romaneschi, 

V, p. 294, con varianti). - Bibl. Vitt. Em. - Aut. 90, 37. 

Questo elenco documenta con quanto fondamento il Torricelli chia­
masse il Belli carissimo ed antichissimo amico, la cui conoscenza ed 
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amicizia col Fossombronese risale probabilmente al breve tempo che 
il Torricelli, dopo la restaurazione del 1815, trascorse a Roma, come 
ufficiale delle Guardie Nobili Pontificie. Durante la sua appartenenza 
a questo corpo pubblicò dei Versi Sciolti Per le chiarissime nozze di 
S. E. il Signor D. Clemente Altieri, Principe di Viano (sic) con S. E. 
/a. Signora Donna Vittoria Boncompagni Ludovisi, dedicati A S. E. il 
Signor Principe D. Paoluzzo Altieri Capitano Comandante la Guardia 
Nobile Pontificia, Roma, De Romanis 1817. 

Non è quindi da meravigliarsi che il Torricelli, « fondatore nel 
1824 di un Ateneo Letterario, al quale dette il nome di Accademia Per­
gaminéa, da Giacomo Pergamino celebre letterato e filologo fossom­
bronese del secolo XVI, chiamandone, in qualità di presidente, a farne 
parte Monti, Marchetti, Costa, Muzzi, Mamiani, che l'arte resa pede­
stre e frolla dalle Arcadie, riposero nel seggio della sua primitiva gran­
dezza» (v. Elogio del Conte Fr. M. Torricelli di Torricella scritto da 
Francesco Prudenzano, Napoli 1867), designasse ad Accademico Per­
gaminéo il suo carissimo amico, a sua volta fondatore dell'Accademia 

Tiberina. 
Si può pensare che la ragione più ovvia che indusse l'Accademia 

e il suo Presidente ad aggregare il Belli tra i suoi membri, fosse quella 
di onorare un amico; che veniva acquistandosi rinomanza coll'attività 
letteraria, della quale sarebbe per dare o avrebbe già dato saggio con 
qualche' cicalata o composizione poetica per le consuete tornate acca­
demiche. Ma siamo in grado di indicare la ragione particolare non 
solo di questa nomina, ma anche del dono dell'esemplare delle Lettere 

del Pergamino.in segno di stima e di gratitudine .. 
Il Torricelli, mentre andava raccogliendo materiali per la menzio­

nata Vita di Jacopo Pergamino, ricorreva anche al concorso di altre 
persone; fra le quali è da porre in prima linea il nostro Belli, per 
avergli comunicato il testamento del .Pergamino stesso. « Questo te­
stamento - scrive il Torricelli a pag. 29 della Vita - osservato in 
Roma dal chiarissimo Giuseppe Gioachino Belli, che con singolar 
cortesia ce ne ha comunicata ogni particolarità, è un monumento che 
onora assai la religione, la gratitudine e la càrità del Pergamino ». Chi 
rogasse il restamento « chiuso il 30 di novembre 1614 », apprendiamo 
non dalla Vita del Pergamino, ma da una postilla del Torricelli alla 
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seconda lettera del Pergamino a. Monsignor Ventura Maffetti, Gover­
natore di Benevento, per raccomandargli un Signor Tranquillo. 

« Scrivo breve, che cosi conviene raccomandando persone note, co­

m'è il Sig. Tranquillo» (p. 44). La postilla specifica: « Gir(olam.)
0 

Tranquillo rogò in Roma il tes(tament)0 del Perg. nel 1614 ». 
Però notizie più precise e particolareggiate si possono ricavare sfo­

gliando il Catalogo a penna degli autografi, manoscritti, documenti 
biografici di G. G. Belli della Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele. 

Dietro l'indicazione del Catalogo abbiamo trovato la lettera di co­
municazione della nomina del Belli ad Accademico Pergaminéo. Au-

tografi 91, 20. 

ACCADEMIA PERGAMINÉA 
COLONIA DELL'ARCADIA 

Chiarissimo Signore, 

Prot. n. 18 

12 marzo 1826 

Il Conte Francesco Maria Torricelli, Vice-Custode di quest'Acca­
demia P~rgaminéa, mosso dalla stima singolarissima che le professa 
per le rare doti del suo nobile ingegno, propose al Consiglio dell' Ac­
cademia che V. S. fosse annoverata fra i Soci Corrispondenti della 
medesima nella Classe di quelle Lettere, dalle quali ha conseguita 

tanta lode e fama per tutta l'Italia. 
Questa proposta non solo fu accolta dal Consiglio con unanime 

consenso, ma venne ancora dalla Piena Adunanza dei 26 caduto Gen­
naio universalmente applaudita. Ora persuadendosi il predetto Vice­
Custode, che V. S. sia per gradire quest'atto col quale intende dimo­
strarle la molta considerazione, in che ha i distinti meriti che l'ador­
nano, ha voluto che per questo mezzo con che ho l'onore di parteci­

parle la sua aggregazione, Le invii ancora le nostre Leggi, perchè pre­
sto mi si faccia luogo a spedirle il Diploma secondo le forme volute 

dalle medesime. 
Nella qual persuasione il Vice-Custode si è lasciato meno condurre 

dal pregio dell'Accademia, che dalla gentilezza di V. S. e dall'antica 
amicizia di cui l'onora, alla quale egli forte si raccomanda, perchè le 
Leggi che per tutto il 1826 hanno un vigor provvisorio, ma che dénno 
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al nuovo anno formar la Costituzione fondamentale dell'Istituto, siano 

da V. S. poste sotto l'esame il più rigoroso, e perc~è si compiaccia 

communicargli le osservazioni che saranno frutto dell'esame mede­

simo. Adempiute così le parti del mio officio non mi resta che pre­

gare V. S. a voler accettare la mia servitù e ad offrirmi occasioni di 

metterla in opera, mentre alla sua amorevolezza di cuore mi racco­
mando. 

Di Fossombrone dalla Segreteria della Pergaminéa alli 12 di marzo 
1826. 

Dev.mo Obbl.mo Serv.• 

ERCOLE ANT. MARCHESE ERCOLANI CAPALTI 

Segret.0 Gener.• dell'Accad. Pergaminéa 

Dall'importante busta Aut. A. 9<l contenente nei numeri 10-37 la 

corrispondenza del Torricelli col Belli, che va dal 1824 al 1846, spi­

goliamo solo. quanto riguarda le ricerche fatte dal Belli per incarico 
dell'amico intorno al Pergamina. 

Lettera Torricelli da Fossombrone I 3 maggio I826 A. 90 - 12/5 

« Del Pergamina devi tu cercaré con un tantino più di lume, che 

l'adoratore dei vivi e disprezzatore dei morti non ti ha forse saputo 

dare : cioè del testamento presso gli eredi del notaro Girolamo Tran­

quillo, della bolla del Canonicato in Dateria, del dì della morte e luogo 

di sepoltura nell'Archivio de' Canoni.ci di S. Angelo in Pescheria ... 

« Vedo che il concetto del nostro emblema andrebbe bene ... Quando 

io ti proposi alla mia accademia, il mio occhio vigilava». 

Lettera del I 0 luglio 1826 A. 90 - 12/7 

« Ti sono sì tenuto delle notizie che tu mi dài del mio Pergamina 

ch'in te sovra di te corono e mitrio. 

Fa legalizzare quelle parole _ e mandamene documento, che resta 

perpetuo nell'Accademia. lo conosco ciò che dicono del Pergamino il 

Pasini, lo Zucchi e il Ghilini; se altri ne parlino a lungo noi so. 
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Attenderò nuove del Rranchi ·e del disegnatore dell'emblema ... Il 

Camuccini mi ha risposto cortesemente, e te ne so grado infinito. Il 

Borghesi, il Biondi, e il Costa sono pure Pergaminéi ». 

Lettera del 19 luglio 1826 

« Qui non basta più nè la corona nè la mitria 
chè tu se' sopra tutte cose umane. 

A. 90 - 12/8 

La mattina de' 15 luglio, un momento prima che io andassi all' Adu­
nanza di Scienze (v. le Leggi), mi giunse quel caro testamento del 

Pergamino, cui non valsero ben 5 anni di ricerche del cav. del Norte. 
Lo lessi come cosa straordinaria e straordinariamente gradita ai Soci 

nostri, che te ne sanno grado infinito ... Eccoti intanto alcune mie do­
manducce (vedi là) sul testamento medesimo e quando avrò cominciato 

a romperti i fratelii di zebedeo, dimmelo, chè altrimenti vai a risico 

di spiacere a colei cui diressi le Ca/varie note». 
Seguono dieci domande, di cui la decima è così concepita: « Sa­

rebbe fra gli impossibili, scrivendone etiam al Cardinale, aver l'auto­

grafo del testamento ? A, verne copia autentica è cosa da molti soldi ? 

Quid dicis ? ». 
Ecco dunque dimostrato quale e quanta fosse la stima e gratitudine 

dell'Accademia Pergaminéa e dei"suo Presidente verso il Belli per avere 

fornito suggerimenti per le Leggi e per l'emblema dell'Istituto e notizie 

sul letterato epomino dell'Accademia fondata dal Torricelli. 

Dal Pergamino, amico e corrispondente del Tasso, non possiamo 
allontanarci senza presentare, come cosa grata agli amici e lettori della 

«Strenna dei Romanisti», il testo della lettera relativa ad una sua 

visita alla chiesa di S. Onofrio sul Gianicolo poco dopo la morte del­

l'infelice poeta, degna di mettersi accanto alla famosa lettera del Leo­
pardi e di essere al pari di questa conosciuta. Ma anche al Pergamino, 

si licet magnis componere parva, toccò la stessa sorte da lui deplorata, 

secondo le parole del suo biografo : 
« Ed è poi da stupire che la chiesa di S. Angelo (in Pescheria) 

essendo stata per molti anni come un seminario di diversi soggetti per 
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le maggiori dignità e prelature della Sedia, Apostolica ... il nostro Gia­
como vi fosse lasciato morire povero canonico, e che nemmeno si tro­
vasse chi ponesse sopra le ossa di tanto omo: Qui giace Giacomo Per­
gamino. Ma l'Italia, dopo la morte del Tasso, ha poco a maravigliare 
della fortuna, o, meglio dire, della ingratitudine». 

« Al Signor Lelio Arrigoni, 

« Visitai lunedi la chiesa di Sant'Onofrio per la festa di quel santo; 
e m'increbbe d'esservi andato; tanto fu il dispiacer ch'io presi in 
vedere il deposito del nostro Tasso: venendomi in un tempo sdegno 
e compassione, che l'ossa d'un tant'uomo, il cui nome sen va glorioso 
attorno et avrà memoria eterna, giacciano ancora sprezzate in terra 

senza titolo e senza onore: quasi egli sia stato un vii uomo del volgo. 
Questo esempio mi fe' avvertito quanta poca stima si faccia a' di no­
stri della virtù e la poca fede che si può avere nelle amicizie : poichè 
il meschino fu sempre in vita un trastullo della fortuna, e dopo morte 

non ha trovato in alcuno pietà, nè ancora in coloro li quali, o per 
debito di carità, o per segno di gratitudine, gliele dovevano tener gran­
dissima. Ma qual virtuoso non potrà oggimai dubitar del medesimo, 
che è avvenuto al Tasso? la cui ingiuria, quanto più era indegna d'un 
suo pari, tanto la chiarezza di lui la fa più palese al mondo e più bia­
simevole. 

«Non ho potuto contenermi di non iscriverne come per isfoga-_, 
mento queste poche righe a V. S. sapendo che per l'affetto che ella 
gli portava, si dorrà del mio dolore, et insieme con me pregherà a 
quell'anima luogo di riposo, ecc.». 

IO 

(Lettere del Signor Giacomo Pergamina, Venezia 16r8, p. 161). 

SILVIO GIUSEPPE MERCATI 

dell'Università di Roma 

~·:" 

N. 1. ANNO SECONDO 16 giugno 1847. 

Si pubblica ogni giorno. Pre:r;:r;o baj. due per nu:snero. 

LE VIGNETTE DELLA PALLADE 

" E L M~O O O I A C Ò ? ,, 

91 giornalismo del '48 a Roma non ha avuto ancora il suo storico. 

E pure esso costituisce uno degli elementi più significativi di quel 

periodo, che rappresenta il primo e il più completo esperimento 

democratico che si sia verificato in Italia, nell'età moderna. 
Intanto non va dimenticato che la prima Legge sulla stampa, prima 

ancora che in Piemont~, o nella stessa Toscana, fu promulgata proprio 
ndlo Stato Romano - 15 marzo 1847 - e, in conseguenza, ebbe 
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modo di avere qui a Roma la più lunga, come anche, data la natura 
del Governo, la piu indulgente delle applicazioni. 

Cosl per qualche anno Roma anticipa, si può dire, la sua posizione 
di capitale dello stato unitario, assumendo intanto quella di capitale, 
o almeno di centro più importante del giornalismo italiano. 

Fra il 47 e il 49 sono circa infatti un centinaio i giornali che videro, 
sia pure non contemporaneamente, in Roma la luce; di tutti i for­
mati, di tutti gli umori, di tutti i partiti: dal grave Contemporaneo 
in folio grande, alla Bilancia, al Labaro, all'Epoca, alla Pallade, al 
Costituzionale, senza parlare del Cassandrino, del Pappagallo, del 
Diavolo Zoppo, del Menimpippo etc. che iniziano, per parte loro, il 
tipo del giornale umoristico destinato a trovare a Roma, allora e poi, 
un ambiente cosl adatto e quindi un cosl fiorente sviluppo. 

Ma il giornalismo, se c'interessa per sè medesimo, come sintomo e 
segno dell'affermarsi di quello che abbiamo chiamato il primo grande 
esperimento democratico dell'età moderna, c'interessa non meno come 
nuova e incomparabile fonte di storia che allora, per la prima volta, 
si manifesta e si spiega in tutta la sua pienezza. 

Uno dei difetti più comuni della storia, o meglio di molti stonc1, 
è quello infatti di isolare uomini e fatti del passato, estraendoli dal 
nesso degli avvenimenti in cui si svolsero ed ebbero vita e trasferen­
doli, esatti ed esanimi, in un'atmosfera in cui non possono nè rivivere 
nè essere intesi. 

Ora i giornali nel loro insieme, e quanto più sono numerosi, 
variati e ispirati alle diverse tendenze, hanno inyece questo gran me­
rito: non solo di riferirci i fatti, ma di rappresentarceli come erano 
visti e giudicati al momento che si verificarono. 

In altre parole, con gli occhi stessi e col giudizio annesso dei 
contemporanei. 

E a questo modo ci comunicano, come nessun altro documento è 
in grado di fare, lo spirito stesso di un'epoca. 

* *. 

Qui non intendiamo però oggi parlare se non di uno dei cento gior­
nali - ~ Pallade - e all'unico scopo di mettere sotto agli occhi dei 
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let~or~ della Strenna alcune delle « vignette » che adornano le testate 

della prima annata. 

Due di quelle vignette hanno però bisogno d'un breve commento, 

per essere intese: quelle dell'elmo e del cc giacò » della Civica. 

La guardia civica era, si sa, con la libertà di stampa, col Municipio, 

con la Consulta di Stato, col Consiglio dei Ministri laico, e con lo 

Statuto, una delle <e conquiste» del tempo. La ricostitul infatti solenne­

mente la Notificazione del 5 luglio 1847, chiamandone a far parte 

tutti i possidenti, proprietari, esercenti di professioni liberali e impie­

gati; con esclusione, s:i noti bene, dei cc braccianti » e di tutte le per­

sone « di condizione servile ». 

Insomma - se è lecito usare la terminologia moderna - una 

formazione decisamente borghese, destinata al mantenimento del­

l'ordine e alla sicurezza dello Stato, che però non ebbe mai, a Roma 

e in Italia, l'impiego cruento che la corrispondente Guardia Nazionale 

doveva avere, nel giugno del '48, a Parigi. 

t difficile oggi rendersi conto dell'entusiasmo, anzi del delirio 
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che sollevò l'istituzione della Civica, come anch~ delle discussioni, 
delle polemiche, dei panegirici e delle esaltazioni a cui diede luogo. 

La Pallade - giornale, come si direbbe oggi, di informazioni, ric­

chissimo di cronaca locale; qualche cosa di simile al Me1saggero dei 

tempi migliori - è quello, di tutti i periodici del tempo, che ospita 
più largamente, nelle sue colonne, notizie della Guardia Civica. 

Manovre dei vari Battaglioni nelle ville Romane più famose 
Borghese, Ludovisi, Albani, Torlonia - cc campi » in ridenti località 

suburbane, quali la Caffarella e la Farnesina, abusi e inconvenienti, 
come quelli che si verificavano sopratutto nella scelta e nella cc ele­

zione» dei graduati: ecco gli argomenti preferiti della Cronaca della 
Pallade. . 

Ma un argomento pure assai dibattuto, vorrei dire un luogo co­
mune nelle colonne della Pallade, era anche quello - più ancora che 
dell'armamento - dell'abbigliamento della Civica. 

Sembra anzi, a questo proposito, che di figurini ne fossero a 

Roma circolati parecchi, se la Società artistica Romana, che ne aveva 
presentato uno al Governo e ne aveva avuto anche l'approvazione, 

denunziava come apocrifi quelli diffusi, in litografia, ai primi di 

agosto. A ogni modo, dopo qualche falso allarme, il 21 di agosto la 
Pallade poteva annunziare finalmente, con un respiro di' sollievo, che 

da quel giorno. il campione del vestiari6 .era ostensibile, dalle otto 
antimeridiane alle sei pomeridiane, al Comando Generale Civile in 
piazza della Pilotta. 

Fu in quell'occasione che, per quanto riguarda il copricapo, nac­
que la discussione: elmo o giacò? E si formarono due partiti, uno di 

destra uno di sinistra, perchè, a stare al Contemporaneo, cui lasciamo 
la responsabilità dell'affermazione, «l'opinione popolare voleva l'elmo, 

ma una frazione potente per rango sociale preferiva il giaccò >», e 
cioè quella forma di copricapo cilindrico - lo shakò - che, origina­

rio degli usseri ungheresi, era stato adottato dall'esercito francese e 

da questo era poi passato in Italia, col termine relativo - il giaccò -
non ignoto neppure alla Musa di G. G. Belli. 

Ora la Pallade fu dei giornali quello che sostenne in un primo 
tempo la tesi del « giaccò », ma senza impegnarvisi troppo, facendone, 
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più che altro, una questione pratica,. di comodità e affrettandosi a 
dichiarare, a ogni modo, che, sotto qualunque spoglia, si potevano 
compiere eroismi, e che tutti, «sia coll'elmo che collo giaccò, non 
miravano che ad uno scopo: a vestire l'uniforme in tutela dell'ordine 

pubblico». 
Le due vignette che qui riferiamo figurano in due numeri suc-

cessivi (27 e 30 lugli?) della Pallade; e la seconda è la caricatura ap­
punto che della Pallade fu diffusa a Roma a causa del suo atteggia­
mento e che il giornale, spiritosamente, non esitò ad accogliere e a 

riprodurre come testata del numero del 30 luglio. 
Quanto al Contemporaneo - di sinistra -- esso non poteva essere 

che per l'elmo; e perciò, nel numero del 31 luglio, esso riportava nelle 
sue colonne un grave articolo di Pietro Sterbini, << onde mostrare alle 
Provincie quali furono le ragioni che guidarono in questa occasione 
il Popolo e il Principe ad adottare per la Guardia Civica l'uso del­

l'elmo». 
E come, del resto, sarebbe potuto essere, altrimenti? 
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Era l'anno in cui stava per spiegare le ali, e volare per tutta Italia, 

un inno famoso - l'inno di Mameli- che incominciava con le parole: 

- Fratelli d'Italia 

L'Italia s'è destà, 
DELL'ELMO DI SCIPIO 

S'è cinta la testa. 

Dov'è la Vittoria? 
~ 

EMILIO RE 

------

~~ 
SOGNI D'AUTUNNO 

eaàono lente roteando 
le foglie gialle dei platani 
e coprono i viali del Pincio; 
avanza pian piano, 
frusciando tra i mucchi, 
il carrozzone coi somarelli 
che portano a spasso 
speranze, illusioni 
e i sogni più belli, 
a brevi passetti. 
Siedono i pensionati 
e leggono il loro giornale, 
serii e un po' stanchi, 
alternati ai busti di marmo, 
I nostri sogni, mia cara, 
son tanto cambiati, 
son diventati grandi e importanti 
e non si possono portare 
più a spasso con l'omnibus 
dei piccoli grigi somari. 
Ma torneranno leggeri, 
quando il tempo li avrà consumati, 
lievi e un po' stanchi 
come i sogni dei pensionati, 
che sono già quasi eguali 
a quelli dei busti di marmo. 

Lrvro GAsPERINI 

~ .,, ·-' ......., 

~ 

~ 

~~~ 



TRE INCONTRI DEL BELLI 

CJJei primi due credo che il nostro Giuseppe Gioacchino non abbia 

saputo mai nulla. Se ne fosse stato avvertito da qualcuno, avrebbe 

sgranato quei suoi magnifici occhi bruni ed esclamato tutte e due le 

volte: O bella! Contenùssimo, però, d'essersi incontrato con due scrit­

toroni: la signora di Stael e Chateaubriand. Il terzo incontro, invece, 

dev'essere stato lui a provocarlo. Ma procediamo con ordine. 

I 

Nell'inverno del 1805 la signora di Stael era a Roma per raccogliervi 

le impressioni che poi doveva utilizzare in Corinne. Il 14 febbraio 

l'ospite illustre fu acclamata pastorella d'Arcadia e disse nella sede 

accademica una sua traduzione d'un sonetto di Onofrio Minzoni. 

L'abate Godard, custode generale, e gli altri pastori non si stancavano 

di festeggiare la nuova ~onsorella: ci furono pezzi di prosa, versi 

sciolti, carmi latini, e sonetti da non finir più. L'assalto fu ripreso due 

giorni dopo da un nuvolo «de petits poètes tous armés de sonnets >>. 

Così a Vincenzo Monti la Stael, che in quel tempo s'era incapricciata 

del maturo poeta. E aggiunge, raccomandandogli di non far pette­

golezzi sulla confidenza: «On me présente l'un qui me dit: Sono un 

insetto del Parnaso. Godard lui saisit la main et dit: È un cigno, ne 

rispondo. Quel garant et quel dialogue! ». Il Monti da Milano le 

scrive che il racconto l'ha fatto ridere a crepapelle: <<Voi con un 

tratto di penna mi avete fatta una graziosissima pittura del Ghezzi. 

Vi consiglio di appendere divotamente un voto ad Apollo per avervi 

salvata da quei diluvi poetici. Ma convien perdonarli. La presenza 

della divina Minerva ha portato nei meschini loro cervelli una specie 

di vertigine, e il desiderio di farvi onore gli ha fatti più che mai 

pazzi». 
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Se nel 1835 fossero stati ancora vivi l'autrice di Corinne e il can­
tor di Bassville, questi avrebbe ricordato il Belli invece del Ghezzi. 
Di quell'anno infatti è il sonetto Er zucchetto der decàn de rota sui 
festeggiamenti per la porpora cardinalizia conferita al decano degli 
avvocati rotali. La prima terzina è scritta proprio con lo stesso inchio­

-stro di quella battuta della Stael: 

Poi tutti: cc Evviva er nostro M inentissimo ! » 

E quello arisponneva : cc Indegno, indegno »; 

E quel!' antri: cc Dignissimo, dignissimo ». 

II 

L'incontro con Chateaubriand avvenne in un lampeggiamento di 
Apocalisse, in una visione di Ezechiello. Il sonetto Le cappelle pa­
pali, del 15 aprile 1835, che si svolge nelle quartine come una satira 
sorniona e tale vuol essere fino all'ultimo, ci presenta questa terzina 
giustamente famosa e ottimamente commentata da Giorgio Vigolo 

nella sua magnifica antologia belliana : 

Li Cardinali ce stanno ariccòrti 
Cor harhozzo inchiodato sur breviario 
Come tanti cadaveri de morti. 

Il lettore superficiale ride di quest'ultima battuta, e il Belli infatti 
voleva far ridere. Ma chi si sente afferrato dalla fantasia del poeta 
non ride, e anche nella seconda terzina, dove la visione macabra si 
stempera nella comicità, avverte il sordo prolungamento di quel bri­

vido pauroso : 

E nun ve dànno più segno de vita 
Sin che nu je s'accosta er caudatario 
A dije: cc Eminentissimo, è finita ». 

Stendhal, in Rome, Nap/es et Florance, racconta di una bambina 
che assiste alla processione del Corpus Domini in piazza San Pietro 
e alla vista del Papa in adorazione dinanzi al Sacramento, dice alla 
mamma: cc Tu non mi avevi detto che il Papa era morto». Ma la 
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notazione è troppo secca, non è più che un appunto di un ideologo, 

e non riesce a muovere la fantasia. 
In Chateaubriand la visione fantastica c'è, ma lo scrittore, ben con­

scio dei suoi mezzi, se ne serve per una di quelle grandi orchestra­
zioni che davano uno spasimo di voluttà ai nervi delle sue ascoltatrici. 

~ in una lettera alla Récamier, sulla funzione del Mercoledl Santo 
alla Cappella Sistina pochi giorni dopo l'esaltazione al pontificato del 
caduco e già morituro Pio VIII. Gli affreschi di Michelangelo si 
velano d'ombra al cader della sera, e i ceri dell'altare che si spen-. 
gono a uno a uno, esalando un lieve fumo biancastro, fanno pensare 

alla transitorietà della vita. cc Les cardinaux étaient à genoux, le nou­
veau pape prosterné au mème autel où quelques jours avant j'avais 
vu son prédecesseur; l'admirable prière de pénitence et de miséri­
corde, qui avait succédé aux Lamentations du prophète, s'élevait par 
intcrVallcs dans le silence de la nuit ». Chateaubriand, che allo spet­

taç0lo dé!i grani;li declini storici rabbrividisce di strano piacere, vede 
'in quel vecchio papa mezzo paralitico, circondato da cardinali senza 
splendore, il simbolo d'una civiltà che celebri le proprie esequie. 

Tra quei -cardinali. non mancavano gli uomini d'ingegno e di spi­
rito. Più d'uno, messo nell'alternativa di scegliere tra Chateaubriand 
e ·il Belli, credo che avrebbe optato per i cc cadaveri de morti » di 
quest'ultimo. E tutti senza eccezione avrebbero dichiarato che al 

, celebre autore del Génie du Christianisme faceva difetto almeno una 

virtù cristiana: la speranza. 

III 

Un incontro con Virgilio nel notissimo sonetto La nottata de spa­
vento, anch'esso del 1835, non tutti vorranno ammetterlo. Eppure la 
popolana Tuta, che vede il marito armarsi di coltello per vendicare 
l'affronto ricevuto in una rissa, e gli si aggrappa disperata per trat­
tenerlo, e dal gemito supplichevole passa alla disperata energica pro-

- testa (« T_u non eschi de qua: no, nun so' Tuta - s'eschi ») e final­

mente ritorna a implorarlo in nome del loro bimbo addormentato nel 
.sonno dell'innocenza, è una stupenda riapparizione della virgiliana 
Creusa al momento del suo concitato estremo incontro con Enea in 
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quella « nottata de spavento » che fu l'ultima di Troia. Meglio del 
testo di Virgilio, giova rileggere la traduzione del Caro, più vicina al 

testo del Belli : 

E già di ferro cinto, a la sinistra 

M'adattava lo scudo~ e fuori uscìa, 
Quand'ecco in su la soglia attraversata 

Creùsa avanti a' piè mi si distende, 

E me gli abbraccia; e 'l fanciulletto fulo 

M'appresenta, e mi dice: Ah! mio consorte, 

Dove ne lasci? Se a morir ne vai, 
Chè non teca n'adduci? E se ne l'armi 

E ne la esperienza hai speme. alcuna, 
Chè non difendi la tua casa in prima? 

Ove Ascanio abbandoni? ove tuo padre? 
Ove Creùsa tua, che ·tua s'è detta 

Per alcun tempo? E ciò gridando, empiea 
Di pianto e di stridor la casa tutta. 

Creuse popalane, molli d'accorato abbandono o splendide di ener­
gia, se ne incontrano ancor oggi a Roma, e più. ce ne dovevano 
essere ai tempi del Belli, quando la plebe era più schietta ed ingenua. 

Nella fantasia del poeta moderno realtà quotidiana e poesia classica 
si rimandavano lume a vicenda. È uno dei tratti che permettono di 
avvicinare il Belli a Bartolomeo Pinelli, troppo spesso nominato in­

sieme con lui non per altra ragione che per esser suo contemporaneo 
e concittadino. C'è un brigante del Pinelli nell'atto di separarsi dalla 
sua compagna che non può non far pensare (come ha ben detto V a­

lerio Mariani) all'addio di Ettore ad Andromaca. Il pittore popolano 
(così accademico quando si abbandona alla routine) e il paeta borghese 

(così accademico anche lui nelle sue esercitazioni in lingua e così 
poco borghese quando è veramente poeta) hanno comune il privilegio 

di saper ritrovare intatto il segno della classicità sotto le incrostazioni 
della polvere accademica e di ricordarsene al momento opportuno. 

PIETRO PAOLO TROMPEO 
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LUIGI DE OREOORI 

9n questa Strenna un nome caro ai romanisti non figura que­

st'anno tra i collaboratori: il nome di Luigi De Gregori. 
Qui egli parlò del suo poeta prediletto, della «Nascita e morte 

di Giuseppe Gioachino Belli »; qui si intrattenne col suo piacevole 
e chiaro stile, di varie curiosità romane; qui, l'anno scorso, dettò un 
commosso necrologio di un altro romanista, anche egli da poco scom­
parso, Umberto Gnoli, concludendo il suo articolo: ... « Ma muore 

forse... chi girando lo sguardo alle pareti del suo rifugio si vede cir­
condato dagli amici più fidi che l'abbiano confortato in vita, i lihrì 
del suo lavoro e le carte preparate a dar nuova e più larga te;tim<'r 

nianza del suo valore di studioso? ». 
Anche Luigi De Gregori, negli uf timi mesi della su~ vita;. qu'.arié.Ìo 

già preso dal male che doveva condurlo alla morte . era: é:ostreti:ò ad 
un'immobilità a cui non si adattava il suo spirito 'dinamié:o, pòteva 
girare lo sguardo intorno e vedersi circondato ancora dai libri che 
aveva tanto amato e trovare conforto nella compaghià dègli spiriti 
eletti che quei libri avevano animato con la loro facolt~ crèatrice. 

Già malato e costretto a casa egli continuò tuttavia a lavorare, e 
a dirigere da casa la «Rivista delle biblioteche», pbrtando a torllpi­
mento il primo fascicolo e preparandonè un serondo che· norr patè 

avere la soddisfazione di veder pubblicato. 
Ed in mezzo ai libri, tra le carte deUà Rivista, egli cessava di 

vivere il 4 ottobre 1947, chiudendo• nobilmènte e serenamente una 
lunga esistenza, tutta dedicata agli .studi. 

A rne, cui è toccato l'onore e il piacere, per gentile invito dei 

compilatori di questa Strenna, di· rievocare il nom~ e le opere di 
Luigi De Gregori, spetta anzitutto l'obbligo, pèr dovere di ufficio, di 
ricordare la sua figura eletta di bibliotecario che ebbe il suo regno 
in: quella Biblioteca Casanatense, così cara, così gradita, così acco-
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gliente agli studiosi romani, dove egli era veramente come un grande 
signore che còn generosità distribuiva i tesori della scienza a quanti 

a lui si rivolgevano per aiuti e consigli nei loro studi, e che dalle 

sue sagge indicazioni sapevano trovare i fili non sempre facili delle 

opportune ricerche bibliografiche. 
E a lui si rivolgevano non soltanto studiosi italiani, ma anche e 

sopratutto stranieri ai quali non era ignoto, certo, quanto di raro 
e di prezioso contenesse la biblioteca, ma che la riscoprivano una se­

conda volta, ben può dirsi, dopo gli illuminati consigli del dotto 

bibliotecario. 

Ma il merito di Luigi De Gregori fu non soltanto di essere un 
«dotto» bibliotecario, quanto di concepire la funzione del bibliote­
cario come qualche cosa di attivo, di dinamico, che non si limitasse 

alla pura ricerca bibliografica, ma andasse spontaneamente incontro 
alle esigenze, alle richieste, e ai desideri degli studiosi. E studiosi 
per lui erano sì, i «professori» che per il loro-ufficio o per necessità 

del loro insegnamento avevano bisogno del libro e in mezzo ai libri 
dovevano vivere, ma chiunque avesse dimostrato un interessamento 

per la lettura, chiunque, anche se per semplice curiosità, avesse mani­

festato il desiderio di prendere conoscenza del libro. 

E così egli si battè sempre, in prima linea, per questa concezione 
nuova della biblioteca che, se usciva fuori dai binari della tradizione 
bibliotecaria umanistica, corrispondeva alle esigenze dei tempi mo­

derni, ai bisogni della cultura contemporanea, al moltiplicarsi delle 

conoscenze e delle conquiste della scienza. Égli soleva ripetere che 
la biblioteca non doveva essere soltanto un possesso per gli Enti che 
le mantengono, ma un servizio; non soltanto un museo, ma un labo­

ratorio. Quante volte parlando con me, che per lunghi anni gli fui 
vicino amico ed ammiratore, egli mi chiariva questi suoi concetti che 
con gli scritti si affannava a divulgare dovunque. E ricorreva anche 

ad espressioni pittoresche che davano maggior risalto alle sue affer­
mazioni, come quella di ripetere sempre che la biblioteca non è una 
cantina, ma uno spaccio, non un serbatoio, ma una fontana. 

Ed egli contrapponeva alla biblioteca che si difende, quasi chiusa 
in se ·stessa, gelosa dei suoi tesori, sospettosa e diffidente dei lettori, 
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come inéomodi perturbatori della quiete degli studi, la biblioteca che 
si offie invece ai lettori, che li invita alla frequenza, allo studio, alla 

consultazione, che si frantuma, per così dire, si spezzetta in tante 

piccole biblioteche minori, pur di raggiungere il lettore ovunque fosse 
possibile rintracciarlo, per imporgli di forza la conoscenza e l'amore 

.del libro. 
E }o stesso nome di biblioteca qualche volta gli dava fastidio: 

è un nome troppo alto, troppo solenne, troppo dignitoso, egli diceva. 

Incute timore e rispetto e perciò spesso allontana i lettori. Perchè non 
torniamo al nome di Libreria, come un tempo da noi si chiamavano 

le raccolte dei libri, come oggi dicono gli anglo sassoni che chiamano 

appunto Libraries le loro biblioteche? 
Ricordiamo la campagna giornalistica che con giovanile baldanza 

Luigi De Gregori sostenne nel 1926 per la valorizzazione delle biblio­

teche e che ebbe per risultato la creazione di un apposito ufficio cen­

trale per le biblioteche, il quale non può negarsi che abbia dato un 

impulso al potenziamento dei nostri istituti bibliografici. 
Ma l'istituzione della Direzione Generale delle Biblioteche doveva 

significare per lui un punto di partenza e rion di arrivo. Egli sperò 
molto che da questo felice inizio si segnasse un vero rinnovamento 

per la vita delle nostre biblioteche e fu assai amareggiato quando vide 
che per pigrizia di alcuni, per indifferenza di altri, per incomprensiÒne 

di molti tutto si riduceva a spendere qualche soldo di più per l'incre­
mento dei nostri istituti bibliografici e ad aumentare di qualche unità 

il già modesto ruolo dei bibliotecari. 
Ben altro si voleva! Ma i tempi non erano ancora propizi per que­

sta radicale trasformazione che Luigi De Gregari invocava, richia­

mandosi agli esempi stranieri. 
Questi esempi stranieri non erano per lui invocazioni letterarie 

di seconda mano, ma realtà vissuta, perchè egli fu più volte all'estero 
in missione ufficiale, quale rappresentante italiano nei congressi in­

tA%nazionali di bibliotecari, bibliografi, bibliofili. 

· ·, ~ dd 1926 il suo primo viaggio in America, incaricato dal Governo 
~o di partecipare alla conferenza dell'American Library Associa­
tion. In questa occasione egli potè visitare e studiare tutte le maggiori 
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e più moderne biblioteche d'America. Fu poi negli anni seguenti ad 
Edimburgo, ad Algeri - per il Congresso della lettura pubblica - a 

Bruxelles, all'Aja, di nuovo in America nel 1933, poi in Spagna, in 
Polonia, in Germania, a Parigi, per il Congresso internazionale della 

_Documentazione universale, poi in Olanda ed ancora in Germania. 

Ed a questi convegni egli si recava con dignità ed umiltà insieme, 
poichè sapeva di -rappresentare un paese di antica civiltà e sapienza, 

ma dove purtroppo in fatto di biblioteche, di organizzazione biblio­
grafica, di cultura bibliotecnica, molto era da apprendere dall'estero. 

Da questi viaggi egli tornava con un'ansia sempre maggiore di 
poter contribuire con 13 sua parola animatrice a quella evoluzione 

dello spirito bibliotecario, a quel rinnovamento delle nostre biblioteche 
che fu sempre il suo sogno. 

lo gli fui vicino ed amico, ho già detto, e sopratutto appresi ad 
amarlo ed a stimarlo sempre più dopo che egli fu chiamato al Mini­
stero quale Ispettore superiore bibliografico o meglio Ispettore supe­

riore delle biblioteche, come egli voleva che lo si chiamasse, sembran­
dogli che cosi fosse ben più precisata la funzione che gli era affidata. 

Ispettore delle biblioteche egli fu nel più alto e più nobile signi­
ficato di questo appellativo burocratico. Non ci fu allora questione di 

mezzi o di personale da risolvere che non lo vedesse in linea, pronto 
ad accorrere dove fosse urgente e necessaria la sua presenza. E sempre 

egli trovava modo con raro equilibrio, con squisita signorilità, di sug­
gerire una soluzione idonea a superare ostacoli, difficoltà

2 
contrarietà, 

a conciliare opposti punti di vista. E quale Ispettore delle biblioteche 

fu, sopratutto nel periodo dell'ultima guerra, che la sua opera apparve 
' provvidenziale e riusd a salvare da sicura rovina i nostri più cari 

tesori librari. 

In quest'opera egli si ricordò _ di essere stato il dotto bibliotecario 
della Casanatense che, pur avendo lo spirito aperto alle più audaci 

rinnovazioni bibliotecniche, non può dimenticare quanto apporto alla 
civiltà abbia dato il nostro paese e come questa sapienza nostra sia 
consacrata e racchiusa nei preziosi codici, nei primi incunabuli della 

stampa, nelle rare edizioni che sono insigni opere da difendere e tute­
lare ad ogni costo. 
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Fin dal settembre del 1939 incomincia ad occuparsi della protezione 

del materiale di pregio delle nostre biblioteche. Di intesa con la Dire­

zione generale si incarica di coordinare le necessità delle diverse biblio­

teche, di scegliere i più' adatti ricoveri, di predisporre in essi le 

migliori condizioni ambientali per la buona conservazione e la tutela 

del materiale librario. Inizia a questo scopo una serie di viaggi attra­

verso l'~talia. Spesso accompagna il materiale stesso, per assicurarsi 

della sua più idonea sistemazione nel ricovero prescelto, e più volte 

negli anni seguenti torna a visitarlo per assicurarsi della sua conser­

vazione, correggendo e modificando, se necessario, precedenti dispo­

sizioni. 

Nel gennaio del 1944, mentre la guerra infuriava intorno a Roma, 

egli prende l'iniziativa di ritirare da Subiaco il materiale di pregio 

delle biblioteche di Roma, che, già ivi ricoverato, correva ormai peri­

colo per il precipitare degli eventi bellici, e di depositarlo presso la 

Biblioteca Vaticana. Egli· è in quella occasione sul posto, per sorve­

gliare di persona le difficili operazioni di trasporto. 

Provvidenziale intervento! Il 23 maggio ;mccessivo il locale del mo­

nastero di S. Scolastica ove si trovava tale materiale, veniva colpito e 

danneggiato da bombe di aereoplano. 

Dopo il conflitto egli fu il primo ad intraprendere nuovi viaggi, 

allora assai scomodi e disagevoli, per rendersi conto della situazione 

delle biblioteche nelle città ov'era passata la guerra. 

Già nell'agosto del 1944 era a Napoli e poi in giro per la Cam­

pania con una jeep messa a sua disposizione dal Comando Alleato. 

Nell'ottobre si recava in Toscana e vi tornava nell'aprile dell'anno 

successivo. Nell'ottobre del 1945 eccolo a visitare le biblioteche del 

Nord, portando ovunque la sua parola animatrice ed esortatrice per 

le opere della ricostruzione che ora, cessata la guerra, si rendevano 

necessarie per ridare assetto al patrimonio librario che tante traversie 

aveva subito e tanti pericoli corsi. 

Nè qui è da tacere l'ultima grande fatica, cui Luigi De Gregori 

si accinse per la restituzione in Italia delle biblioteche già tedesche, 

che, durante la guerra, da Roma e da Firenze, erano state traspcrtate 

in Germania. 
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Ricevuto in consegna dalle autorità alleate il materiale delle Biblio­

teche Hertziana e dell'Istituto archeologico germanico, rientrato dalla 

Germania, ne cura il trasporto e la sistemazione in deposito in un 

locale della Galleria nazionale d'arte moderna, restandone custode e 
consegna tari o. 

Nell'ottobre del 1946 si reca a Salisburgo per ricevere in consegna 

dalle Autorità alleate il restante materiale della Biblioteca Hertziana, 

della Biblioteca storico germanica e dell'Istituto germanico di storia 
dell'arte di Firenze. 

Fu l'ultimo suo viaggio, ma ancora con quanto entusiasmo, con 

quanto ardore, con quanto disinteresse compiuto, in assoluta devo­

zione a quell'amore per i libri che lo aveva accompagnato per tutta 
la vita. 

Nello stesso tempo egli vedeva avviato a soluzione il trasferimento 
della Biblioteca di archeologia e belle arti a Palazzo Venezia - sua 

antica sede - dove le ricche e pregevoli raccolte ottenevano, secondo 

i suoi suggerimenti - egli era stato nominato Commissario del Go­

verno per curare tale trasferimento - la più. idonea sistemazione, con 

criteri bibliotecnici moderni, che potranno assicurare a quest'Istituto 

per molti anni uno sviluppo pienamente corrispondente alle esigenze 
dei lettori. 

Questi i meriti del bibliotecario, del funzionario che io ho cono­

sciuto ed apprezzato e seguito giorno per giorno nella sua instancabile 
attività. 

Altri ha già scritto di Lui, come studioso, come scrittore, come 

accademico, amico ed incitatore di ogni utile ipiziativa, rivolta sopra­

tutto ad illustrare il volto di questa Roma che gli era tanto cara e dove 
così larga era la cerchia dei suoi estimatori. 

E sempre in ogni manifestazione della sua vita, egli conservò la 

sua innata modestia, quella modestia propria dell'uomo che quanto 

più sa meno ritiene di sapere, quella modestia che unita ad una natu­

rale bonomia, ad una comprensione di ogni umana debolezza, lo 

rendeva, pur nell'austerità fredda alcune volte del suo carattere, così 

indulgente verso gli altri, ai quali dava sempre più di quanto non 
chiedesse per sè. 
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Nell'articolo « Il Bibliotecario» pubblicato nella Rivista delle Bi­

blioteche dello scorso anno, che fu l'ultimo suo articolo e che può 

considerarsi come il suo testamento spirituale, egli scriveva: « Tut­

tavia, una delle doti più tipiche del bibliotecario è, o dovrebbe essere, 

la modestia. L'immensità dell'apparato di scienza di cui egli si vede 

circondato sviluppa generalment; in lui questa dote ricordandogli in 

ogni momento, meglio che a chiunque altro, quanto sia grande il 

vuoto del proprio sapere; cioè, come confessava Socrate, quanto sia 

grande la propria ignoranza. Chi non ambisce alla superiorità che 

questa cosciente modestia può conferirgli non ha l'animo di bibliote-

cario». 
E più oltre, parlando del lavoro nelle biblioteche - « lavoro costrut-

tivo pieno di fascino » - diceva: « È difficile, così, che un vecchio 

bibliotecario pensi che rinascendo sceglierebbe un'altra professione>>. 
E anche noi, non sapremmo immaginare Luigi De Gregari se non 

come bibliotecario, se . non come il bibliotecario ideale, sempre così 

come fu buono, modesto, saggio. · 
Queste furono le sue doti, queste ne rendono incancellabile b 

memoria. 
Gurno ARcAMONE 
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ER BARONE 

Cr barone Scaduto 

credo che fosse de Caltaggirone; 

è più che un vero nobbile, 

un vero decaduto; 

ma è un galantomone. 

Cià la faccia severa, 

le spalle curve e la barbetta nera : 

arto, piuttosto secco, stremenzito, 

cià l'espressione, in fonno, 

d'un omo ch'à patito 

e resta solo ar monna. 

Er vestito che porta estate e inverno 

è tutto un gran rennaccio 

più antico che moderno, 

è 'no straccio sbiadito de colore! 

Però t'accorgi subbito eh' er tajo 

!'ha fatto un gran sartore ! 
Legata a un cordoncino 

pel difetto d'un occhio, tutto et giorno 

porta la caramella; 

la porta da quann' era regazzino; 

credo sia sempre quel/a.! 

Manca er cerchietto d'oro 

che je girava attorno. 

E porta un bastoncino 

forse de cannadindia fino, fino 

dove, in fanno, à piantato 

'na spilla pe' traverso - Come gnente ... 

(nessuno se ne avvede) 

Lo vedi indifferente, 

vicino a un marciapiede, 

dà' un corpo secco, e non fallisce mica: 

ogni botta 'na cica! 

Fa conto un giocoliere 

che ha preso tanta pratica 

a esercità, er mestiere 

che manco se ne accorge. 

Lui che nun cià più rendite 

mo s'è ridotto a questo! 

Mestiere come tanti, in fanno, onestfJ 

e seréitato quasi d' anniscosto 

ma co' prudenza e signorilità. 

Sì, e' è !'inconveniente 

che lo vede la gente 

e questo je dispiace, 

ma pèrdece la pace 

doppo tutta ... perchè? 

Piazza de Spagna, Du' Macelli, er Tùnnele, 

Corso, Via. Nazzionale 

so' strade che je frùtteno 

è tanto naturale ! 

da Aragno a San Silvestro 

la zinna se fa bona; 

c'è troppa robba: è un guajo ... 

ce vorebbe un canestro. 

È un gettito continuo; 'na fiumana 

de Macedonia extra e de Serajo 

mozze de marca ingrese e americana. 

Lo fregheno però le cono:Scenze ... 

Quarcuno lo saluta: «Addio Barone!>> 

«Se vedemo, Scaduto!» 
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Lui risponne educato 

ma, in fanno, un po' seccato 

che l'abbino veduto. 

V n giorno 'na straniera 

che fumava, fumava ... 

come 'na ciminiera, 

seduta ar tavolino d'un caffè, 

paga er conto: com'è come nun'è 

je casca. da la borsa 

'na cartuccella de cinquanta lire. 

Lui che la vede, subbito, per crilla, 

ce mette sopra er piede, 

l'agguanta co' la spilla 

poi corre come un furmine 

appresso a la signora: 

- Guardi si ch'à perduto! 

- Nun ho perduto gnente, - dice quella. 

- Perde cinquanta lire - fa Scaduto -

je so' cascate mo', da la borsetta -. 

Lei pe' guardà', butta la sigaretta 

poi, presi li bajocchi, 

va via de corsa pe' l' affari sui. 

- Grazie - dice er barone -

che raccoje la mozza, contentone. 

E ... chi ringrazia è lui! 

AUGUSTO JANDOLO 

A RT URO DAZZI ; << T RIL USSA » 



FIRME DI GRANDI ARCHITETTI 

9arlando dell'architetto della facciata di S. Pietro in Vaticano vi è 
chi preferisce dire il MADERNA (G. Natali e E. Vitelli, Storia dell'Arte, 

III vol.; L. Salvatorelli, Sommario della Storia d'Italia) e chi il 

MADERNI (da Carlo Fontana nel suo Templum Vaticanum, pag. 203 

e seg. a Giulio Tardini in Basilica Va.ticana e Borghi, pag. 27 e seg., 

note 40 e 45), questi ultimi perchè nella stampa del 1613, con il disegno 
della nuova facciata, la dedica si conclude con la firma:. Carlo Ma­

derni; ma si deve tener conto che gli incisori dei rami non rispettavano 

gran che l'ortografia e in questo caso infatti l'incisore chiude con 

l'ultimo errore « Giovanne Orlandi formis ». 

Vogliamo, invece, .interrogare quei documenti nei quali è evidente 

una responsabilità dell'artista? Basta leggere nei registri delle spese 

della Reverenda Fabbrica; disturbare, cioè, per qualche oretta, !'Ili.mo 

e Rev.mo Mons. Ravanat al quale è affidato quel prezioso Archivio e 

constatare de visu nei grandi volumi ragguardevoli anche per l'età. 

Ecco una firma sulla lista dei conti del 19 giugno 1009: 

e~ ~enzo ---
scritta con chiarezza ed una robustezza un po' rusticana com'è del 

resto l'architettura della facciata ideata per il maggior tempio della 
cristianità. 

L'ultima firma di Carlo Maderno la troviamo nella lista delle 

spese datata 18 dicembre 1628, spese fra le quali figurano: un paga­

mento di scudi 250 al Sig. Cav. Gio. Lorenzo Bernini per soprin­
tendenza dell'opera di metallo novembre passato (e qui indubbiamente 

si allude al baldacchino che era in corso d'opera), uno di scudi 10 a 
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Francesco Borromino per i modelli che fa per la ferrata dell'altare di 

S. Andrea ed altro ancora di scudi IO ad Andrea Bolgi per aiuto ai 

modelli degli Angeli in fonderia : 

(;a~~~r;C) 
Non vi sembra meglio, adunque, chiamare il nostro artista il 

MADERNO come troviamo scritto invariabilmente fino alla morte? 

La lista successiva a quella or ora mentovata è del 22 gennaio 1629 

ed è già con il visto di · G. L. BERNINI il quale ebbe la nomina il 

5 febbraio d'ordine del Papa Urbano VIII; e nel dispositivo del ver­

bale redatto dalla Cardinalizia Congregazione è detto « fiorentino » 

e non napoletano. 

Le firme di questo . grandissimo artista esprimono che egli preferì 

esser meno lezioso di noi ,moderni, perchè, dalla prima fino all'ultima, 

nelle liste di conti troviamo segnato Giovanni Lorenzo, sia pure con 

l'abbreviazione del primo nome, mai Gian Lorenzo e mai Bernina che 
tanti adottano. 

Quella che viene riportata qui è del 20 dicembre 1631, nei primi 

anni, adunque, della sua nomina ad Architetto della Rev. Fabbrica: 

~~~ .. ~~ 
e quest'altra è proprio l'ultima e si trova nella lista dei conti datata 

11 settembre 1680, poco più di due mesi dalla morte avvenuta il 

28 novembre: 

fa .. ~~-s-
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Un architetto che studiò molto la Grande Cupola Vaticana fu il 

VANVITELLI, le cui firme troviamo a cominciare dal novembre 1736, 

in un momento in cui fervevano le discussioni sulle lesioni. Egli fece 

dei rilievi accuratissimi che in seguito fornì al Marchese Giovanni 

Poleni, dal Papa Benedetto XIV nominato per avere dei suggerimenti 

al riguardo; i quali si concretarono nell'apposizione di alcune catene 

(come il grande matematico ed idraulico dello Studio Padovano ci 

riferisce nelle pregevoli Memorie lst01iche ). Il lavoro fu finito circa 

il 1747· 
La firma che riporto 

~ 
.,, . ~.,,..} 

. 7'] -t!fll: 6'1 il 
~ -
. ,,,. 'lì~r· é.t /J.P-'- ""io"i<e-""' "'~n ; 0-.vu ... ,ç?,._ . ......... 
~~V /"/_b.w,,, .,&.~i],_,~ 
:::::a. / - v . 

p~'l...9-",(~µ ~~' -~~ 
.,ç. ~ 9-,...:~~ikl ~ 
~'!~ , . kJ> ...... =-=' ..... · ---~~-!'~ 

- .'-(J' ~ 

.Il t7 'joa-:U /'"'U~ Ln Lm . .> r J'?' 
{4(/'°'to L Dt/'t> r•id~l''Hl)1~~ ff~6 

non~"-' 11t-UU0 ~· conM fa!' ft~~ f:ot;:;.1~ ~ 
fM,µft-i/rbV<•t7-ft-... lY 

~~ffi'~1w1 = 

è dei primi del 1742 e nel registro si può notare con quanta cortesia 

viene invitato l'Architetto a rivedere la lista delle spese: 

« Il Sig. Vanvitelli sarà contento di rivedere il presente CO'Tlto. 

L. ALTOVITI AvrLA, Economo Gen.le » 

A proposito del Vanvitelli e dei provvedimenti pres~ per la stabilità 

della Grande Cupola, si può dire che dal 1547, anno in cui si ritiene 

presentato da Michelangelo a Paolo III il primo suo modello, ogni 200 
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.anni abbiamo per essa qualche novità: nel 1747, dopo lunghissime 

discussioni, si conclusero i detti lavori, nel 1947 i giornalisti americani 
vorrebbero intravedere nuovi pericoli. 

Se quelli di noi che sono preposti alla vigilanza ed alla custodia 

della grande mole potessero scrivere qualche cosa di serio ad un giorna­

lista d'oltre oceano, loro amico, certo sarebbero tentati di dirgli: Caro, 

la Cupola sta benissimo e così osiamo sperare sia di te e famiglia tutta! 

GIUSEPPE NICOLOSI 

Architetto della Rev . Fabbrica di S. Pietro 
in Vaticano. 

(Riproduzioni su fotografie di R. Sansaini) 
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CENTENARIO DI UNA RIVOLUZIONE 

«I CIRCOLI ROMANI DEL 1848 > 

};},'origine del periodo rivoluzionario romano 1846-1849 è indi­

cata dal risultato di quel conclave che sublimò al pontificato il 

cardinale Giovanni Mastai . Ferretti. 

Tale periodo, denso di avvenimenti, e le cui idealità vennero ben 

presto superate dai fermenti popolari, culmina nella proclamazione 

della Repubblica Romana fatta il 9 febbraio 1849, e si conclude con 

la sua eroica caduta il 2 luglio successivo. 

Elementi del pensiero politico del tempo concorsero, con effetto 

determinante, sui risultati dell'elezione del nuovo pontefice, elezione 

rapidissima, che non potè essere influenzata da consigli o da pressioni 

straniere. Tardi era giunto infatti il cardinale Gaysruck con il veto 

dell'Austria, e la Francia non aveva avuto il tempo di formare in 

conclave una sua corrente di maggioranza·. 

Il liberalismo moderato facevasi strada fra spiriti raccolti e molti­

tudini speranzose. 

L'atto compiuto dal Mastai nel 1831 quando, arcivescovo di Spoleto, 

distrusse, per impulso di carità cristia·na, una nota di cospiratori contro 

il papa~o, potè, da qualcuno, essere rievocato in esame di coscienza. 

Pur nondimeno i romani rimasero momentaneamente delusi per la 

mancata elezione del cardinale G!zzi, chiamato allora1 il papa d'Azeglio. 

Quattro giorni dopo la proclamazione del successore di papa Gre­

gorio, nel forte di Civita Castellana, i detenuti festeggiarono l'esalta­

zione di Pio IX. Trai quei reclusi c'erano parecchi recidivi delle com­

promissioni del 1831, tuttora grati al Mastai. 

L'amnistia del 16 luglio, e la susseguente elezione del bene accetto 

cardinale Gizzi a Segretario di Stato, convinsero il Popolo che il legit-

37 



timismo patrimoniale sopra i sudditi dello Stato Romano era alfine 

cessato, e questi primi atti del nuovo pontefice ne costi tuivano la prova. 

Un alone di poesia e di romanzo circondava il sole delle speranze 

italiche, ed in molte parti d'Europa si preparavano a tornare in patria 

esuli di ogni partito. 

Considerato quindi il biennio 1846-47 come periodo di quel rifor­

mismo costituzionaie che realizzav.a1 l'unione della fede cattolica con 

l'amore per una patria riunita, vediamo nascere il 1848 tra gli evviva 

a Pio IX e all'Italia significanti libertà e indipendenza, e morire 

nella fiammata1 rivoluzionaria che sospinse· il popolo a puntàre i can­

noni in faccia al Quirinale. Dommi di Governo e di piazza, come è 

noto, guidarono in quell'anno le moltitudini cittadine verso le estreme 

aspirazioni di quella repubblica vagheggiata da Mazzini. 

Abbandoniamo di proposito ogni divag.a•zione sui programmi · co­

spiratorii delle varie Vendite Carbonare operanti nel territorio ponti­

ficio. Diciamo solo che di queste occulte riunioni di buoni cugz~i, due 

furono attivissime durante l'anno 1848: la <<Salute d'Italia ll e la 

«Mano di Dio ll. 

A quest'ultima appartennero, qu.ali membri di vario grado, il Sante 

Costantini, Cesare Diotallevi, Filippo Capanna, Giuseppe Lietta, Ber­

nardino Facciotti, Luigi Brunetti; capo influentissimo Ruggero Co­

lonnello del rione Regola. 

I « Circoli Romani ll invece, pur non immuni da coperte disci­

pline d'azione, erano retti da statuti, che determinavano pubblica­

mente le funzioni ed i fini delle rispettive collettività. 

Lo statuto ad esempio del « Circolo Popolare l> che, come vedremo, 

comprese gli elementi più accesi e intraprendenti, venne approvato 

dalla autorità governativa il giorno 8 marzo e convalidato dall'As­

semblea generale in tre successive riunioni dal 21 maggio al 15 giugno 

1848. 
Lo storico Farini, con dottrinario giudizio, definisce questi Circoli 

come << la vera pubblica forza, il nucleo delle sètte, la leva dello Stato 

crollante, la base del nuovo. Assidua opera loro era quella di far gli 

accordi e le pratiche necessarie per riuscire ali.a elezione degli uomini 

determinati ad ogni partito estremo >l (I). 
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E dire che fra i tanti c'era anche il <<Circolo Medico o Confede­

razione Ippocratica», nonchè il <<Circolo degli Zappatori ll la cui sede 

era nel palazzo dell'Apollinare, ed il cui statuto . fondamentale stabi­

liva che lo scopo della sua istituzione era quello di << ingentilire lo 

spirito, accrescendo le virtù cittadine e militari, e di sovvenire i soci 

che meritassero, con tutti quei mezzi pecuniari relativi alle forze della 

società stessa >l ( 2 ) . 

Varrebbe, se mai, per il solo «Circolo Popolare ll durante I.a sua 

attivissima vigilia, la più opportuna affermazione del Castagnola: « Il 

Circolo Popolare governava più che non governassero i magistrati su­

premi, e, nella universale confusione, veniva• acquistando quella autorità 

che ha forza di rendere vana ogni legge ed invece di quella pone 

l'impeto della plebe l> (3). 

Ma al <<Circolo Popolare ll la sera del 2 maggio 1848 aveva parlato 

Ciceruacchio con quella schietta e qisadorn.a1 parola, dalla quale nè 

logica nè umanità erano estranee od inconseguenti. A lui, ed in quella 

occasione, rende omaggio il Balleydier, storico insospettabile, affer­

mando che il tribuno persuase gli animi concitati per l'allocuzione 

papale del 29 .aprile, parlando <<con ben altra eloquenza che con 

quella dell'arte, l'eloquenza veramente istintiva, quella di un cuore 

franco e generoso che sente il bene della patria in periglio >l (4). 

Il « Circolo Popolare ll, in verità, abbracciava fra i suoi iscritti non 

pochi elementi carbonari, qualche ex appartenente alla << Giovan.e Ita­

lia l>, come il Remondini ed il Riccioli e, pertanto, l'indirizzo della 

sua azione non era alieno da risolutezze vantaggiose al progredire 
rivoluzionario del tem.po. Il D'Arlincourt, che lo chiamava «Circolo 

del Popolo >l lo definisce << Suprema potenza del tempo che aveva dè­

ciso di condursi ad abitare il palazzo legislativo, e chiamò a sè tutte 

le guardie civiche a lui devote, imperocchè intendeva in ogni circo­
stanza far mostra di un apparato impou'ente l> (s). 

Da notare peraltro che elementi meno infiammabili figuravano 
pure nei quadri dell'associazione, quali Giuseppe Berrai e Nicola Car­
cani, notoriamente sedotti dalla musa dialettale, le cui grazie non 

erano indarno messe a profitto di più temperate occasioni dimostrative, 

come quell.a del 20 marzo 1848 all'osteria della Botticella in Traste-
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vere. Dupìice fu il fine di quel r2duno, che riuscì cordialmente fra­

terno tra monticiani, regolanti e trasteverini; fratellanza acconciamente 

allegorizzata dalle esaltatrici rime vernacole del Benai e del Care.ani, 

il quale ultimo, discendendo per un momento dalle soglie del Par­

naso, accentuò il suo dire prosastico in onore di alcuni soci provenienti 
dall'Emilia, i quali portavano le esperienze della « Giovane Italia JJ 

fra gli entusiasmi troppo celeri dei patriotti romani. 

Il «Circolo Popolare l) aveva oramai vinto in gara di attività il già 
esistente « Circolo Romano JJ che, di due anni più anziano, era tuttora 
centro di temperate opinioni. 

Ma già al principio del 1848 anche il «Circolo Romano JJ, pur con­

servando il suo ascendente sul popolo, non poteva impedire che !'in·· 
dole rivoluzionaria di esso trascinasse gli avvenimenti verso la scor­
ciatoia insurrezionale. 

Il 4 novembre 1847 il « Circolo Romano JJ accolse nelle sue sale al 
palazzo Bernini sul Corso lord Minto, osservatore inglese degli avve­

nimenti, ed in quella occasione venne presentato al personaggio ed 

alla sua famiglia il Ciceruacchio, già assai notò per la sua autore­
vole popolarità in Roma. 

Il 1848 trova il « Circolo Romano JJ al di là del suo traguardo 
stat_utario, quando ai primi di febbraio, in una idilliaca adunanza di 

nobili e di popolani, lord Minto regalò al figlio di Ciceruacchio, Luigi 

e non Lorenzo, come erroneamente registra lo Spada (6), un libro di 

Versi del poeta scozzese Macaulay, con l'apposizione autografa di una 

dedica del lord al padre di Luigi, Angelo Brunetti. 

Il Circolo era presieduto allora dal marchese Giovan Paolo Muti 
e dal Vice Presidente Don Filippo Lante di Montefel,tro. Le parole 

infuocate e le altre non meno ardenti pronunciate in quella occasione 
in onore della principessa di Belgioioso e del generale inglese sir Fre­

derick Adam (7) si andavano diluendo nel ricordo, allorchè il 29 mag­

gio successivo fu accolto festosamente fra i soci del Circolo Vincenzo 

Gioberti il quale, giunto da poco a Roma, vi pronunciò un discorso 
in lode del Santo Padre così concludendo: « Viva dunque il Circolo 

Romano, iniziatore in Roma della vita civile, esempio di concordia e 
di moderazione a tutta la Penisola JJ (8). 

Contrastando sempre più l'iniziativa del <<Circolo Popolare JJ, il 
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« Circolo Romano JJ ribadiva i principii di sudditanza lealista, e di 

questo tono fu la petizione approvata nella riunione del 25 agosto ed 

inviata a tutti i Circoli d'Italia per l'affratellamento dei rispettivi pro­

grammi sul movimento che doveva essere non romano soltanto, ma 

italiano. Principio sul quale tutti concordavano, sebbene i metodi per 

conseguirlo fossero alquanto differenti fra gli adepti dei due massimi 

Circoli di Roma. 

Incauti erano i discorsi sulla penetrazione delle sètte, che ;nuove­

vano le file insurrezionali. Sta di fatto che molti appartenenti ad esse, 

pure senza abbandonare l'ombra dei riti, facevano parte dei vari Cir­

coli con manifesta influenza sull'indirizzo di essi. 

Il principio associativo in funzione di forza operante, era già 

accolto da ogni ceto cittadino, tanto da essere statuito persino da quel 

cc Circolo degli Ecclesiastici n che, fondato 1'11 gennaio 1848 .in casa 

del canonico Tommaso Maz.zani, profess~re di matematica e fondatore 
del giornale «Il Labaro JJ, riuniva il clero meno pigro e più sensibile 
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ai movimenti dell'epoca. Il Borgnana, erudito cultore di studi archeo­

logici e storici romani, formulò lo statuto del!' Associazione, senza 

ristrettezze mentali; ma le facili compromissioni dell'ora fecero tutto 

decadere, anche le buone intenzioni di chi poteva ancor credere ad 

un assestamento del potere sta.tale sui piani delle iniziate riforme (9). 

Anche i ceti commerciali ed agrari della città non furono alieni dal 

versare il dovuto ·obolo di idee programmatiche per la circostanza, ed 

il 21 aprile del 1847, Natale di Roma, fu inaugurato al palazzo Lepri 

in Via Condotti il « Circolo dei Commercianti >> chi:., ai primi del 

1848, trasferì la sua sede al palazzo Theodoli al Corso. 

L'ospitalità del Circolo si dimostrò veramente grandiosa il 5 marzo 
dello stesso anno nell'accogliere la numerosa popolazione piemontese 

e lombarda addensatasi a Roma per lo sperato avvicinarsi della guerra 
contro l'Austria .. Significantissimo in questo senso fu il convegno di 

quel giorno per la presentazione ai romani, con un ornato discorso 
del d'Azeglio, del piemontese generale Giovanni Durando, destinato 

al comando supremo delle truppe pontificie partec.ipanti alla prima 

guerra d'indipendenza italiana. 

Al banchetto offerto ai numerosissimi ospiti parteciparono molte 

signore della nobiltà, dell'alta e media borghesia romana, e caratteri­

stica apparve l'uscita in carrozza, per un giro nella citt~ già preparata 

alle ovazioni più entusiastiche, di molte di quelle signore munite di 

bandiere e di bracciali tricolori, che suscitarono fra il popolo inconte­

nibili fremiti di ardore patriottico. 

Tornando al « Circolo Romano» erano da notare le numerose ade­

sioni degli elementi esteri residenti in Roma, come a riprova che il 

travaglio politico intimo e profondo in cui si trovavanÒ in quell'anno 

tutte le nazioni europee stimolava, nei singoli, quell'istinto associativo 

la cui forza doveva spingere i governi alla concessione di più liberali 

istituti. 
Nella quaresima del 1848 le prediche di padre Marco Rossi nella 

chiesa del Gesù richiamarono l'attenzione dei soci del «Circolo Po­

polare», perchè alcune fraisi cadute dal pulpito vollero alludere alla 

rivoluzione che avrebbe prodotto «acuti mali, profondissima miseria, 

cecità, veleni morali e più rumorose rovine ». Questo ammonimento 
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suonò nemico al partito più audace, tanto che nel pomeriggio del 

14 marzo il vessillo del Circolo fu portato sulla gradinata della chiesa• 

in attesa di un grande raduno di protesta. Quel giorno invece, ad 

evitare guai maggiori, la predica si mantenne strettamente teologica 

~rvanti ad un uditorio affollatissimo. 

Fra il 23 ed il 30 marzo ben ottantotto soci del « Circolo Popolare » 
partirono volontari, quali militi ed ufficiali, al seguito del generak 

Andrea Ferrari. Tra gli ufficiali vi era anche il tenente Luigi Brunetti, 

figlio maggiore di Ciceruacchio. 

Squillò nuovamente concorde la voce di tutti i Circoli romani il dì 

3 aprile susseguente in occasione del banchetto offerto, nei locali d~lla 

cavallerizza scoperta del principe Doria, ai genovesi deputati- per la 

consegna dei cannoni, ed a quei cittadini di Civitavecchia che porta­

rono queste armi a Roma, per consegnarle ufficialmente il giorno 9 

in Campidoglio. 

Alla forte convinzione negli ideali rivoluzionari del pòpolo si ag­

giungeva ormai la necessità di sovvenire con mezzi concreti le forze 

volontarie romane impegnate nella guerra contro l'Austria: cosicchè 

il 21 Aprile, Natale di Roma, il prof. Orioli convocava tutti i Cir­

coli della città e dei principali centri dello Stato Romano nella sede 

del « Circolo Popolare » per la formazione di un Comitato di Guerra. 

In quello stesso giorno, infatti, il generale; Durando aveva varcato i 

confini del territorio pontificio, iniziando le prime operazioni bel­

liche. 

Entusiasmi deliranti suscitarono quel giorno le parole del Cice­

ruacchio, di Carlo Bonaparte principe di Canino, di Pietro Sterbini e 

di Sisto Vinciguerra. E « La Pallade » del 26 aprile 1848 n. 230, pub­

blicò i nomi dei dodici componenti del Comitato in ragione di due 
rappresentanti per il «Circolo Popolare », per quello dei « Commer­

cianti », ed altrettanti per il « Circolo Romano », per il « Circolo Arti­

stico», per il « Casino di Piazza Sciarra» e per il « Casino a palazzo 

Costa». Questi due ultimi meglio identificati col nome di «Circolo 
dei Nobili» al cantone di piazza Sciarra, con ingresso sotto l'arco dei 

Carbognani, e con quello di « Casino dei Particolari » residente al 
palazzo Costa tra il Corso e Via S. Claudio. 
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Il « Casino dei Particolari >> esisteva sin dal pontificato di Grego­

rio XVI ed era fondato naturalmente su statuti ligi alla più assoluta 

ortodossia del tempo. 

Il Comitato di Guerra doveva raccogliere le offerte in danaro e indu­

menti con l'aiuto delle donne romane, gran parte delle quali in casa 

Castellani, Lèzzani, Silvestrelli, Lepri, Meucci ecc. lavoravano per le 

manifatture di vestiario e di materiale sanitario. 

Fervide in quest'opera di materno soccorso furono anche la Ma­

rietta Pisacane, la principessa Carolina Trivulzio Belgioioso, e la Giu­

lia Bovio Paolucci. 

Lasciarono evidenti tracce di attività cospiratoria nei voluminosi 

riassunti dei processi politici riaperti dopo la restaurazione anche il 

« Circolo dei Reduci>> ed il « Circolo o Casino Universitario >>. Il 
primo fu presieduto dal colonnello Grandoni che già aveva occupato 

il posto di Presidente del «Circolo dei Commercianti», e fu appunto 

nel processo del 1851-52, riaperto per il deferimento dei presunti col­

pevoli dell'uccisione di Pellegrino Rossi, che il « Circolo dei Reduci » 

venne coinvolto nella trama delittuosa. È nota la fine dell'animoso 

colonnello Grandoni, che si uccise nel 1853 nel carcere di Paliano. 

Il «Casino Universitario» ebbe sede nello stesso palazzo della 

Sapienza ed i suoi membri si fecero iniziatori del dono della bandiera 

al Battaglione Universitario Romano. 

Funzionavano allora da' segretari del Circolo Cesare Augusto Sil­

vagni e Luigi Alibrandi, a proposito dei quali Filippo Zamboni, capi­

tano di quel ·battaglione, così si esprime: «Il giorno che noi par­

timmo da Roma ci vennero consegnate a piazza del Popolo due ban­

diere del tutto eguali da C. A. Silvagni e L. Alibrandi, i due grandi 

chiacchieroni dell'Università che non partirono mai >> (10). Nessuna 

meraviglia ! !. .. ; il caso è di tutti i tempi e di tutte quelle occasioni 

nelle quali la generosità del sacrificio è soltanto in atto, quando essa 
non è sinonimo di facili entusiasmi o di gratuite esibizioni. 

Appena dopo il 29 aprile 1848, data dell'allocuzione di Pio IX che 

chiariva e limitava l'azione dell'esercito romano contro l'Austria, una 

rappresentanza di tutti ·i Circoli risiedette in permanenza a Castel 

Sant' Angelo insieme ai membri del Comitato di Guerra. Era il pre-
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ludio di quella preparazione d'armi che, appena un anno dopo, do­

veva rendere abbondante profitto ad una città assediata e ad un esercito 

di trentamila difensori. 
In quei giorni Garibaldi salpava da Mont~video alla volta dell'Ita­

lia, dove metteva piede con 150 legionari sbarcando a Genova il 29 

.giugno. 
Elizabett Barrett Browning, quasi presaga della nuova epopea gari-

baldma che si sarebbe aperta a Roma sui bastioni gianicolensi, aveva 

cantato: e( Sorgi o veggente, qui c'è una folla pronta a formare una 

Nazione>>. 
La guerra già volgeva ad esiti sconfortanti quando, nelle tarde ore 

pameridiane del 18 agosto i raggi di un superbo tramonto glorifica­

vano di luce ancora sfavillante la salma del colonnello Natale del 

Grande che, tra una selva di bandiere, entrava a Roma dalla Porta 

del Popolo. I resti di quella stessa I Legione che, cinque mesi innanzi, 

erano usciti dalla Porta Flaminia pieni di gagliardo entusiasmo, fian­

cheggiavano, con i fucili rovesciati, la bara del _loro Capo caduto nella 

eroica difesa di Porta Padova a Vicenza. 

Oramai le estreme concessioni costituzionali strappate al Pontefice 

non reggevano più all'impeto delle masse risolute, cosicchè la sera 

del 15 novembre, a poche ore di distanza dalla soppressione del mi­

nistro Pellegrino Rossi, le finestre del cc Circolo Popolare » al palazzo 

Piano si trasformavano in altrettante tribune conclamanti l'avvento 

repubblirnno, con l'invocazione della Costituente da parte del Monta­

nelli, e la nomina di Sterbini a Primo Ministro. 

L'affratellamento entusiastico del popolo con la truppa promosse 

il giorno dopo la sanguinosa dimostrazione al Quirinale, per la pro­
mulgazione del principio della nazional:tà italiana. 

Tutta l'autorità di governo era oramai nelle mani <lei componenti 

il « Circolo Popolare >> che in pochi giorni, convocata una nuova as­

semblea, deliberò di intitolarsi più opportunamente cc Circolo Popo­
lare Nazionale », al quale il « Circolo del Popolo » di Firenze, pre­

sieduto da Gustavo Modena, inviava per l'occasione un indirizzo viva­

cissimo in cui era detto: cc La idea nutrice della potenza italiana 

mossa dall'Arno prende forma intiera e concreta sul Tevere. La Co-
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stituente è proclamata. Or tu, popolo romano, custode dell'universale 

e italico voto, convoca nell'Eterna Città i rappresentanti d'Italia. Non 

indugiare, noi siamo con te. Il nuovo anno ci ritrovi Nazione ii {u). 
Il nome di Mazzini entrava nel calcolo dell'azione decisiva che si 

andava preparando dal popolo e dai suoi dirigenti. Margaret . Fuller 

Ossoli, la gentile ed infelice amica del futuro Triumviro, la quale fu 

testimone di questi ultimi avvenimenti, scriveva il 23 novembre 1848 
ad un'amica: «Mazzini è rimasto in Italia ad un'altezza luminosa 

che lo tiene molto al disopra della statura degli altri... il pcpolo 

romano mormora il suo nome ed è ansioso di chiamarlo qui ii. 

Alla sede del «Circolo Popòlare Nazionale ii montava intanto la 

guardia il Battaglione della Speranza e i Dragoni disimpegnavano il 

servizio di staffette. La Repubblica Romana era alla sua vigilia, i 
Circoli tutti di Roma avevano evidentemente ceduto il passo e l'ini­

ziativa al «Circolo Popolare Nazionale ii. 

La promiscuità degli elementi che costituivano i Circoli stessi ebbe 

origine non solo dalle varie tendenze più o meno temperaite dei loro 

fondatori, ma altresì dalle personali opinioni di quanti vi si inscris-

. sero in seguito. La maggior parte di costoro provenivano da1le schiere 

degli amnistiati del 1846, dai numerosi rifugiati politici delle pro­

vincie meridionali, dagli stessi emissari piemontesi, liguri e lombardi 

caldeggianti la guerra contro lAustria. 
Organi consultivi, Commissioni straordinarie, Comitati e Delega­

zioni regionali, e tutto quanto operò dentro e fuori la formula del 

costituzionalismo riformista dal 1846 al 1848 fu il prodotto di quella 
propulsione associativa, che quasi tutti i Circoli Romani generarono 

e statuirono con intent~ e fini nazionali. , 
Più di tre quarti dei Rappresentanti all'Assemblea Costituente 

Romana avevano appartenuto ai vari Circoli non solo di Roma, 

ma anche dei maggiori centri dello Stato Pontificio. 
Uomini di civica probità, valenti ed esperti amministratori, saggi 

consiglieri uscirono dai ranghi di quelle minuscole assemblee. 
Segnalabile sopra tutto quella ricca antologia degli eroismi, le cui 

pagine, aperte sulle mura di S. Pancrazio, si chiusero a Ca' Tiepolo 

l'u agosto 1849 dove tre, fra gli otto fucilati dal plotone dell'austriaco 

Rokavina, Angelo e Luigi Brunetti e Gaetano Fraternali, apparten-

nero al « Circolo Popclare ii che, è bene notarlo, non si disciolse con 
l'entrata delle truppe francesi in Roma, nè col ritorno del Governo 

pontificio, ma continuò a dare semenza copiosa per i frutti delle co­

spirazioni romane dal 1849 al 1870. 
MARIO L1ZZ>\NI 
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GIANO BIFRONTE 

1 

crLa vorta Giano se lagnò co' Giove: 

Capo, fra /'antri incarichi, m'hai messo 

puro a guardà' l'areate vecchie e nove, 

e a protegge' le porte a doppio ingresso. 

Dato che so' bifronte e co' quattr' occhi, 

ciò 'na doppia custodia: imbocchi e sbocchi ... 

Ma, ormai., so' vecchio, stracco, malaticcio, 

ciò la vista un pochetto indebbolita ... 

Le coppie me combineno un pasticcio ! 

M' entreno da la .parte de l'uscita ... 

Li ladri s'approfitteno ... Gran Dio, 

damme un posto che faccia ar caso mio ! -

Giove rispose: - Amico, si te piace, 

posso affidatte un Tempio a Campidojo, 

sempre chiuso quann'è tempo de pace ... 

Lì, fai 'na vita liscia come un ojo. 

Finita 'na battaja, a guera chiusa, 

nun c'è gnente da fa' ... Stai là pe' scusa! -

Ma Giano, doppo un po', tornò da, Giove: 

- M'hai messo in un ber Tempio a fa' er guardiano! 

Chiuso in tempo de pace? .. , Quanno? .. Dove? ... 

Roma guereggia tutto l'anno sano ! 
Sto sempre a porte aperte! ... Fa' er piacere! ... 

Te poi puro cercà' 'n antro portiere! ... -

GIULIO CESARE SANTINI 

(da « MitÒloggia romanesc~ »). 
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VITA ROMANA 

PANE DEL TIBISCO 

C)/ia dei Cappellari affaccia la sua miseria al limitare di Campo 
· de' Fiori, centro e vita di quel· rione popolaresco del Rinascimento, 
che vanta la Cancelleria ed il Palazzo Farnese; le vie del Pellegrino 
e di Monserrato e la papale via Giulia. A osservarla dall'ingresso, 
presenti subito l'avventura lì,· dove il risucchio della gente che entra 
ed esce dalle povere case, occupa, con padronanza assoluta, la strada; 
e dellà gente, i più num'!rosi e prepotenti e signori, sono i ragazzi...' 

Procedendo cauto a fianco di Rosy che cammina spavalda, mentre 
altre due signore si fanno trascinare titubanti, sento che qui sono 
veramente in un mondo mai visto. Chi ha mai avuto il coraggio di 

entrarvi? E a che fare? 
È Rosy che, con incosciente inganno, ci ha condotti qui, par­

landoci di via Montoro e di Monserrato. Che c'entrano i Cappellari? 
C'entrano sì. In un punto dove questa via si allarga e sulla sinistra 

mostra una rientranza, ecco un'osteria. Sul fianco di questa è via 
Montoro che sbocca a Monserrato. Dall'angustia di queste casette 
strette, schiacciate una a ridosso dell'altra, si entra nello scenario di 
palazzi che solo Roma vanta, e lo spirito si esalta a pensieri di cose 
grandi. Rosy si stacca da noi ed entra decisa in un:osteria. Una larga 
tavola che tocca la soglia e si interna per un buon tratto nel locale, 
è coperta di linda tovaglia. Un superbo cesto di garofani al centro e 

parecchi coperti già preparati... 

- È qui. 
- Qui? 
Le signore si guardano. - Possibile? 
- Avanti, avanti, dice Rosy con gesto sbrigativo delle mani. Sor­

ride e vuol comunicare un'allegria che non ha. 
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... efco un'osteria. Sul fianco di questa è via Montoro ... 

- È preparato per noi? 
- No. Sempre così, qui. - Ogni giorno, Liana, la figlia del padrone 

che serve i clienti, mette i fiori su quel tavolo e la tovaglia di bucato; 
gli agenti delle imposte, per quei fiori, hanno raddoppiato la tassa 
sul reddito. Fiori sulla tovaglia : seconda categoria. ll padre di Liana 
fa ricorsi su ricorsi, ma la causa del guaio no'fi viene tolta. 

Quei fiori e quella tovaglia creano l'oasi ... Seconda categoria. 
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È qui che sei o sette studenti ungheresi si ritrovano, la sera, a 

consumare il pasto, esaltati dalle. memorie di Roma antica e del 
Rinascimento. È qui, dove Rosy dice che si sta divinamente e con 

poche lire si mangia bene e si prende un resto. È qui che allettate dàl 
discorso di Rosy, le nostre mogli hanno voluto venire stasera. 

Il padrone troneggia in un angolo. Gli sprizza dagli occhi la gioia 
per la inconsueta clientela; ad un tavolo che occupa il centro del 

locale; due vecchioni fanno la partita con carte bisunte piegate a te­
gola : due donne ai loro fianchi sonnecchiano: grosse, alte, forti, dal 

viso di un_a grinta durà che esprime soggezione· e fierezza insieme; 
lottano col sonno, ma non si scompongono di un millimetro. Aspet­

tano i .loro uomini per andare a dormire. 
La nostra comitiva è al completo. Già si è ambientata. Liana 

chiede sommessamente che cosa vogliamo mangiare : ad ogni nost.ra 

richiesta se c'è l'uno o l'altro cibo: un «no», od un «forse», od un 

«non so», od un «vado a vedere», o un «non glielo consiglio», 

porta tutti per forza a scegliere l'unica cosa che c'è: fettuccine e una 

fettina di carne fritta con contorno di piselli. 

Rispettabili le prime, che le signore non cessano di elogiare. 

:...._ Buone, veramente buone. Un . gusto nuovo, dicono. 

- Ma no, un gusto vecchio. Sono le vere· fettuccine delle osterie 
romane col solito sugo e un pizzico, misto di parmigiano e pecorino. 
Una volta dappertutto si servivano così, a Roma: semplici, sane, 

invitanti alla fresca delizia dell'acqua acetosa. Ora, chi le corregge 
in un modo, chi in un altro ... Tanto l'acqua acetosa chi la vede più? 

Gli ungheresi non commentano. Mangiano meccanicamente. Hanno 
ben altro per la testa. Stamattina, sono stati a San Sebastiano e a 

Cecilia Metella; nel pomeriggio hanno visitato SS. Cosma e Da­
miano, Santa Francesca Romana ed hanno assistito al tramonto dal 

Palatino. Parlano lentamente in italiano per timore di sbagliare; ma 

appena il discorso si avvia, ecco subito un diluvio di ungherese, tutto 
scatti e spintoni, che conclude sempre in un sorriso. . 

Yanos e Rosy hanno scoperto alla Farnesina un posto dove collo­
care il Mosè perchè si possa vedere interamente. Dalla balaustra di 

San Pietro in Vincoli, non si vede che il fronte : bisogna invece esa-
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minarlo tutto, questo blocco di marmo segnato dal genio, come hanno 
fatto loro. Sono stati una mattina alle sei nella chiesa appena aperta; 
hanno scavalcato la ringhiera ... Il divino Michelangelo! 

Liana, cui non basteranno i promessi piselli per contentare tutti, 
spia il momento buono per aprirsi un varco nella conversazione. In­
terroga, spera in rinunzie volontarie. Offre patatine fritte o due 
foglie di scarola. V a tutto benissimo. Chi bada al mangiare? 

Per me tuttavia, non c'è discorso che m'interessi; il «di fuori» 
tanto temuto, mi attira come il vuoto di un precipizio, chi soffre di 
vertigini. Questo squarcio di strada e di mura fatiscenti eh~ sta al di 
là della soglia e che i giovani forestieri continuano a dire bello e 
pittoresco, mi richiama a guardare e a meditare. Nel rettangolo 
di luce proiettata dalla trattoria, la gente passa veloce, come sulla 
tela del cinematografo. Se il luogo fosse bello e pittoresco, come dicono 
questi sognatori di venti anni, la gente camminer<ebbe più adagio. 
Invece fugge. C'è si, chi va piano: ma sono gli abitanti del luogo. 
È una donna stracca di due bimbi: uno trascina per mano ed uno 
ha al seno. Essa segue suo marito che procede lento e svagato. 
Son due giovanottoni dal volto nero per la barba incolta, senza giacca, 
con pantaloni a pezzi; appoggiati al muro, parlottano breve per 
scomparire poi subitamente. Son gruppi di donne, di indefinibile 
età, che sostano un tantinello sul piazzale a cianciare, nia che presto 
il buio inghiotte. Da ogni finestra aperta in queste mura viscide, pen­
dono panni, ed i radi e deboli fanali pare si vergognino di illuminare 
tanto triste abbandono. ' 

Ora gli ungheresi parlano tra di loro. Ridono spesso, ma d'un riso 
forzato. Son giovani che adorano Roma e che con ,la m1,1sica, l'archi­
tettura, la scultura, vogliono imparare la lingua di Dante e di Miche­
langelo e nutrire il cervello di idee universali. Sanno tutto di Roma, 
hanno visto tutto, anche quello che noi, nati qui o qui da trent'anni, 
non abbiamo mai veduto. Un Caravaggio. a Santa Maria del Pop~lo; 
una Beata Albertoni del Bernini a San Francesco a Ripa; un capi­
tello a San Sebastiano; un pino sull'Ardeatina che per primo si affaccia 
al sole dell'alba, suscitano richiami e discussjoni. 

Liana è tutta intesa a servire le povere fettine di carne abbrusto­
lita in padella, sempre nel timore che i nuovi ed insoliti . ospiti tro-
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vino da ridire. Passa una, due volte col pane. Basta? Mangian poco. 

Uno studente scompare e dopo un quarto d'ora rientra trionfante 

con un cartoccio. Lo svolge ed ecco una larga fetta di pane bianchis­

simo di grano del Tibisco. Glielo ha mandato sua madre da Széged. 
Ne taglia tante fettine che distribuisce come reliquie. Le pupille dei 

compagni si dilatano nella compiacenza del desiderio. Nessuno chiede 
frutta. Chi ne ha, passa sigarette a chi ne è privo. E la conversazione 

si anima sempre più._ 

Ferenc, il pittore, è il più allegro. Laszlò, lo studente di musica, 

il più quieto. Almeno tale si dimostra: che il dover partire presto da 

Roma, stende un'ombra sulla sua fronte piena di sogni. Ogni tanto 

declama. Ricorda il suo Petofi, ricorda versi di Goethe in tedesco. 

Vorrebbe, ma non osa tradurli. Poi tace. Poi dice in ungherese poche 

parole che suscitano fra i suoi una lunga risata. Ma lui non ride. Ha 

una maschera immobile e impenetrabile. 

lo incoraggio il padrone che aspetta il nostro invito, ad accostarsi. 

Lo interrogo e appena sento dall'accento che non è romano, mi inte­

resso alla sua storia. È di Romagna. Fu già in America per diversi 

anni. La crisi lo rimandò in Italia. Capitò a Roma e non si mosse 

più. Aveva quattro soldi. Apri un'osteria. Poi rilevò questa, seconda. 

Proprio a Roma? Già, nel gran mare si nuota meglio. Ma lui, pove­

retto, spesso è in secca anche nel gran mare dell'Urbe. Non si lamenta, 

cura gli avventori come può, più con le cortesie che coi cibi. Come 

si fa ad aumentare i prezzi? Non, verrebbe più nessuno. Col nostro 

permesso si allontana. Prende una scala; l'appoggia ad una scansia 

e trae di lassù due bottiglie. Vuole offrire. Bisogna accettare. È lam­

brusco. Il nome esalta il più: allegro di noi, Augusto, che non dimen­

tica il soggiorno a Bologna dove si diplomò al conservatorio e ammirò 

Ferruccio Busoni; non dimentica le scappate a Modena. Venga il 
lambrusco. Tutti lo dicono eccellente. Io no. Ma ho il dovere del-

1' ospitalità e della gratitudine verso questo bravo uomo, per cui trovo 

modo di passare dall'elogio generico ed entusiasta degli altri, che 

per me sarebbe menzogna, ad una valutazione più precisa e definìta 

dove non manca il garbo e l'incoraggiamento. 
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Ne esce così una breve dissertazione sul celebre vino emilianò; 
sulle località di origine, sulle falsificazioni, sµi pregi. Il vero lam­
brusco ha la sorte dei veri tortellini e del vero zampone: tutti ne par­
lano, e pochi li conoscono; beata ignoranza che fa contenti. 

- Ma lei è un intenditore ... mi dice l'oste. 

- No, correggo io, sono un povero uomo. Beata ignoranza ... 

LEONE GESSI 

(disegno ·di Mauro Fabn) 

(Corrado Mezzana) 
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HANDERSEN A PIAZZA DI TREVI 

. Ea fontana di Trevi è certamente uno dei monumenti più sug­
gestivi di Roma; ma quando concorrono condizioni d'animo e di tempo 
adatte, la sua suggestione aumenta e supera d'incanto la realtà ogget­
tiva per trasformarsi nell'irrealtà d'un sogno della pietra e dell'acqua. 

Capitare all'improvviso, di notte, con un magnifico chiaro di luna · 

estivo, dopo un vagabondaggio svagato per le vie adiacenti, fu per 
Hans Cristian Handersen come giungere in un angolo del iµondo 

fiabesco che la sua fantasia andava già creando. 
L'acqua sgorga.va- per opera di prodigio dalla facciata del palazzo, 

tra i massi che vibravano, come un chiaro liquido argenteo; e, ver­

sandosi nella grande vasca, s'andava stendendo innanzi agli occhi in 
un placido mare, increspato appena dai un soffio, e in quel momento, 
seguito dalla corte dei Tritoni che davan fiato alle buccine, si accin­

geva a solcarlo Nettuno col mantello svolazzante. 
La piazza era scomparsa, slargatasi all'infinito, per far posto ~Ha 

bellezza d'un sogno intessuto di dolcezza, .di luce e armonia. 
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Non si può dire che intorno ci fosse veramente silenzio. Il suono 
dell'acqua era impercettibilmente armonioso e l'alito ddl'aria frusciava 
e, accarezzando le cose, ridestava intime voci e obliati accordi. Giun­
gevano anche suoni di voci e risa, di musiche e canti, ma indistinti, 
confusi, da una lontananza sconfinata, attutiti dalla fosforescenza im­
palpabile diffusa nell'aria, simile al brusio d'un alveare lontano che ren­
deva più sensibile, quasi materiale, la calma infinita della notte lunare. 

La piazza vibrava, viveva la sua vita smateriata, fatta di pura 
bellezza. 

Estasi d'un minuto lungo un secolo; dopo di che la realtà vera 
stava di nuovo innainzi a lui, richiamata da un motivo qualunque, ma 
ormai inseparabile dalla stupenda visione goduta. 

La luna illuminava in pieno il palazzo e intorno alla fontana 
gruppi di popolani seduti sui gradini, o quai e là in crocchio, stavano 
a godersi allegramente il fresco, vociando e ridendo, mangiando rosse 
e grandi fette di cocomeri. Altri invece stavano ad ascoltare un omino 
scamiciato, in brache corte, che pizzicava una chitarra e cantava, alter­
nando col suono alcune strofe che tutti applaudivano con grande 
clamore. Non era uno dei soliti cantori di canzoni popolari. L'omino 
era un improvvisatore vero e canta1va la bellezza di quella notte e 
diceva pure che è bello dormire sotto la coltre del cielo, trapunta di 
stc::lle, con una pietra sotto la testa per cuscino, mentre due pifferari, 
i Tritoni della fonte, suonano la ninna nanna; e mandare un saluto, 
prima che venga il sonno, alla bella amorosa che dorme e sogn~, a 
quell'ora, la cupola imbrillantata di S. Pietro. 

* * * 

L'Handersen abitò nei pressi di Piazza Barberini e chissà quante 
volte ancora tornò di proposito o per caso, passando, ad ammirare la 
monumentaile fontana; ma per lui piazza e fontana di Trevi saranno 
sempre e soltanto quelle vedute una sola 'volta, e mai più, sotto la 
tonda luna d'estate. 

Circa cinque o sei anni dopo, nel 1835, pubblicò in patria L'Im­
provvisatore, un racconto strano e fantasioso,' ma molto interessante 
per quanto riguarda la vita di alcune città italiane e particolarmente 
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di Roma, nel .quale si legge una pagina dedicata alla famosa fon­

tana. Il protagonista, un giovane improvvisatore, rievocando alcuni 
episodi della sua fanciullezza, racconta l'incontro col cantore a 

Piazza di Trevi mentre in compagnia della mamma tornava a casa, 
in Via dei Cappuccini, provenienti da Trastevere; incontro per lui 

memorabile perchè sin da quel momento desidererà ardentemente di 

eIJ?-ulare l'omino, abbracciando l'arte dell'improvvisar.iione. La descri­
zione che fa di tutto è semplice, gentile, graziOsa; parla come se illu­
strasse la visione d'un diorama o meglio il panorama e le figurine di 
un presepio riflesso nello specchio della lontananza. Nulla dunque di 

assolutamente straordinario, nè per ampiezza descrittiva nè per qua­
lità di stile. Però c'è dell'altro da rilevare, in merito alla struttura ed 

agli elementi oggettivi della descrizione; e cioè il divario di tempo tra 
l'una e l'altra parte della descrizione. E' chiaro che vi concorrono due 

ricordi distinti, appartenenti ad epoca diversa, messi insieme senza far 
conto della .legge dell'unità; il primo si riferisce al vagabondaggio 

senza_ meta nelle vie adiacenti, il secondo all'entrata nella piazza me­
ravigliosa e mentre per l'uno l'autore sostituisce l'itinerario per adat­

tarlo alla necessità oggettiva del racconto, lascia invece che l'altro 
sfugga a ques.ta necessità e vi s'imponga senz'altro con la sua reale fan­
tastica sempre viva. Avvi~ne pertanto che tornando nella piazza stre­

gata dalla luna col suo personaggio, è ripreso daHa commozione di 
allora e nell'inca~tesimo che risorge innanzi agli occhi, sostituisce a 

quella del narratore la propria descrizione e così senza avvedersene 

manda errando madre e figlio in un dedalo di vicoli, come Erminia 

nella foresta, per un bel lasso di tempo. Mica breve, sapete ! Va bene 

che indugiano parecchio per questo e quel motivo, lungo la strada, o 

si fermano a guardare l'interno delle botteghe e che le quattro chiac­
chiere scambiate con un'amica nella quale si sono imbattuti possono 
aver fatto volare in un attimo il tempo, ma sono addirittura le 

stagioni che qui trascorrono nel volgere d'una o due ore! Narra 
infatti il giovane ch'era già sera inoltrata qua~do tornava da Tra· 

stevere e che nei pressi della Rotonda le botteghe dei macellai e 
dei fruttivendoli erano ancora aperte e dentro si vedeva far pompa 
sui banchi tanta buona roba tra festoni di lauro e candele accese, 
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mentre in qualche angolo delle vie divampava il fuQco nei fornelli 
delle venditrici di caldarroste. Siamo dunque sotto le feste natalizie 
perchè i negozi sono adorni e ben forniti come vuole l'usanza; 
o, volendo proprio accorciare il tempo, al termine dell'inverno, quando 
sui ponti e agli angoli delle vie c'è ancora a intirizzirsi al soffio della 
tramontana qualche vecchia caldarrostaia ritardataria. Giunti nella· 
piazza trovano invece al bel chiaro di luna uomini in maniche di 

camicia che stanno a godersi il fresco e venditori di bei cocomeri fiam­
meggianti: nel pieno dunque o, il più che si può concedere, all'inizio 
della stagione estiva. 

* * * 

Si avvide mai l'Handersen dell'anacronismo così lampante tra la 
prima e la seconda parte della descrizione ? Senza dubbio che dovè 
notarla, ma la ragione. estetica alla quale la fantasia creatrice aveva 
prontamente obbedito rievocando la visione e la scena goduta nella 
sera memorabile gliene fornì la giustificazione; se pure non si voglia 
pensare che, ridestandosi in lui, a quel punto, la profonda commo­
zione provata, nulla trovava, alla lettura, che contraddicesse nell'ar­
monia e nell'ordine della descrizione. Quello che il lettJOre freddo, 
rimasto immune dalla commozione dello scrittore, annota sorridendo 
quale. errore o distrazione o svista, è elemento che sta nel tutto in 
funzione dell'arte e della bellezza, poichè il pensiero e la fantasia 
dell'artista hanno creata, al di là d'ogni coordinata contingente, cioè 
di tempo, d'ora e di luogo, la visione d'una realtà che ha un'unica 

ed eterna stagione, quella. della poesia, nella quale tutte le cose sono 
sempre a proprio posto. Anche il mare a Verona ! - c'?me nella tra­
gedia dello Shakespeare. 

Ma del resto, nella descrizione in parola, non c'è nemmeno un 
accenno al tempo od alla temperatura; evidentemente il fresco che 
stanno a godersi i popc>lani non è una condizione dell'aria e dèl­
l'ora, bensì il refrigerio diffuso, spruzzato direi, per poco spazio in­
torno dall'acqua scrqsciante della fonte. 

Comunque sia, distrazione o incongruenza od errore, la colpa -
e felix culpa! - è del bel chiaro di luna che spesso e volentieri fa 
distrarre i poeti e combina ad essi di codesti giochi; ma per fortuna 
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quasi sempre a vantaggio della bellezza. Tra gli esempi il più famoso 
ce lo fornisce il nostro Foscolo, coi versi così limpidi, sereni e belli 

Lieta dell' aer tuo veste la luna 
di luce limpidissima i tuoi colli 
per vendemmia festanti, ecc.; 

il paeta, erompendo con commozione profonda in un brano di su­
blime eloquenza, non vuole già intendere che si stia vendemmiando 
a lume di luna, come crede di capire il solito lettore, bensì esaltare 
la bellezza di quei colli e quei vigneti, ora ammantati dal c;:andore 
lunare, congiungendo due distinte contemplazioni estetiche in una 

unica visione integratrice. 
Quella bella sera estiva del 1829 Hans Cristian Handersen gettò 

nell'acqua della Fontana di Trevi il soldino della commossa'. fantasia 
e se ne portò via una visione meravigliosa, indescrivibile, che spesso, 

in cuor suo, lo riconduceva a Roma. 
V IlTORIO CLEMENTE 



6o 

RIMPIANTI 

9o tengo a casa un ber libbrone in fojo, 

dove lo stampatore ha ritrattato 

le femmine più belle che ha creato 

er Signore cor fango de 'sta tera, 

/'eroi, /'artisti, l'ommeni de guera, 

li sovrani e li papi der passato, 

e quarche vorta, mentre che lo sfojo, 

me passa 'sto pensiero: Che peccato 

nun esse nato tanto tempo addietro! 

Avrei visto 'sti ce/ebbri dottori, 

'sti ,poeti, 'sti re, 'st'imperatori, 

'sti degni successori de San Pietro .. , 

Che gusto, a spasso pe' la Sacra Via, 

strigne la mano a Orazzio o a Cicerone, 

o vivenno a li tempi de Nerone 

giocacce assieme a morra all'osteria! 

Me sarei inginocchiato ar Coleseo 

sur sangue de li santi e de le sante, 

oppure in Borgo avrei incontrato Dante 

devoto pellegrino ar Giubbileo. 

Avrei veduto a studio Raffaello 

fottografà la bella. fornarina, 

e Bonaroti .drent' a la Sistina 

spalancà er paradiso cor pennello; 

passà Napoleone tra le schiere, 

Rossini fa le prove der Barbiere, 

o Garibbardi conquistà er Vascello. 

Oppure avrei potuto fa. er patito 

a la bella biondina in gondoletta, 

o annà a bussà a la porta de Violetta 

ner momento che Arfredo era sortito. 

E invece vivo in mezzo a tanta gente 

invidiosa, maligna, indiferente; 

e invece campo ne 'sto tempo tristo . .. 

Oh fossi nato quanno Gesù Cristo 

era sceso sur monna! Avrei pregato 

stando in ginocchio accanto a Lui nel/' orto, 

o l'avrei inteso, mentre su la croce 

sanguinava ferito ner costato, 

chiede ar Signore cor un fil de voce: 

«Padre, padre, perchè m'hai abbandonato?» 

E, mentre Lui spirava, sarei morto. 

ANTONIO MuNoz 
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VINCENZO PALLOTTI 

E IL "TEMPUS TRIBULATIONUM,, 

91 miglior ritratto contemporaneo del Pallotti è forse quello che 

traccia in Roma. papale Luigi Desanctis, da parroco della Maddalena 

e qualificatore del S. Uffizio divenuto protestante. 

« Piccolissimo di statura, macilento nel viso, gracile nella persona, 
calvo nella testa, coperto d'un abito di panno grossolano... In casa 

sua non v'era cucina, per lui perfettamente inutile: mangiava poco 

pane, un pezzo di formaggio nei giorni di grasso, qualche frutto secco 

in quelli di magro: la sua bevanda era semplice acqua... Non si 

serviva della santità per arricchire sè od altri: era umile e notte e 

giorno occupato a predicare, confessare, assistere malati». Amò, so­

prattutto, i poveri. Così avendo aperto, principalmente a favore delle 

fanciulle rimaste orfane o abbandonate pel colèra del '37, quella Pia 
Casa di Carità che ancora prospera in via S. Agata de' Goti, non 

soltanto « mandava tutte le sere alcuni suoi discepoli nelle vie più 

frequentate a cercar codeste ragazze e persuaderle d'entrarvi», m:i 
finchè visse s'adoperò a che fossero ben nutrite. 

Il Desanctis omise però la fondazione maggiore: l'ormai diffusa 

in tutt'il mondo Società dell'Apostolato cattolico, che quattro anni 

dopo la morte del Pallotti Papa Mastai volle si chiamasse Pia Società 

delle Missioni. Da pochi mesi soltanto i Pallottini hanno ottenuto che 

riassumesse il titolo primitivo. 

Anche pel '48 il copiosissimo « corpus » delle lettere scritte dal 

Venerabile riesce prezioso. Fra quelle d'indole spirituale, di racco­

mandazione per aspiranti a sussidi od impieghi oppure dirette a Car­

dinali e altri personaggi in vista, affiorano notizie interessanti. Que­

sta, p. e., del 4 ottobre: « Mons. Palma va ad abitare nel palazzo Ji 

Monte Cavallo>> (ove di lì a meno di due mesi sarebbe morto tra-
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gicamente) oppure l'avviso che, date le circostanze, si rinunciava per 

l'anno successivo a celebrare il solenne Ottavario dell'Epifania. 

Papa Mastai il quale, come già da prelato, usava nell'assenza del 

confessore ordinario rivolgersi al Paliotti pel sacramento della Peni­

tenza, continuò nei suoi riguardi la benignità dell'antecessore. Il 

giorno dell'elezione Vincenzo teneva un'istruzione ai cooperatori al­

lorchè dalla .strada (le fi~estre della sala dànno su via Giulia) s'udì 

gridare: :f.: stato fatto il Papa! Egli s'inginocchiò a pregare e rialza­

tosi annunziò gravi mali sovrastare alla Chiesa, presagendo così le 

fortunose vicende dell'èra che stava per iniziarsi. 

L'intimità col pontefice marchigiano è testimoniata anche dalla 

frequente corrispondenza con Benedetto Filippani « scalco segreto di 

S. S. ». Nel primo anno di regno il Pallotti diede alle stampe la 

Lettera di un peccatore che brama convertirsi nella circostanza '(iellct 
esaltazione di Pio IX al sommo pontificato. Ai primi mesi del '48 

risale la pubblicazione delle Preghiere da recitarsi in qualunque tem-



po, specialmente nel tempo delle tribolazioni e dei divini meritati 
flagelli, ispirate dall'« accrescimento delle offese a Dio e al Sommo 
Pontefice ». Presentategli il 6 aprile, Pio IX le arricchì d'indulgenze, 
così che Vincenzo ne curò la stampa in ventimila esemplari, invian­
dole ai vescovi italiani e francesi. Alle spese sopperirono vari béne­
fattori : un biglietto inviato il 21 luglio al barone Pio Grazioli gli 
rammenta «nel suo onesto diporto» la «limosina di scudi venti». 
Infine, mentre il pontefice soggiornava a Gaeta, fece inserire sul 
Costituzionale la versione della lettera diretta da S. Bernardo ai ro­
mani durante l'esilio d'Eugenio III.· 

II volume di saggi delle lettere sin qui pubblicato non contiene 
accenni ai tre grandi avvenimenti del novembre: uccisione di Pel­
legrino Rossi, assalto al Quirinale, fuga di Pio IX. Però quanto al 
primo la biografia del Belloc riporta una relazione del conte Paolo 
de Geslin, prete aggregato alla Società fondata da don Vincenzo. 

Un sacerdote di questa, chiamato in Castel S. Angelo ad assistere 
il moribondo, guardiano delle carceri Gaspare Lunati bolognese, ne 
ebbe, con facoltà di servirsene, rivelazione del complotto in cui anche 
costui (che non fece nomi ma citò soltanto « un médecin allemand ou 
français je ne sais trop !eque! des deux ») aveva dopo qualche esita­
zione votato la morte del ministro. Egli riferì quanto aveva appreso 
al Pallotti ìl quale, esclamando «Misericordia di Dio!», ricordò il 
recente assassinio dell'abate Ximenes. 

A sua volta un più moderno biografo, Felici, offre le varianti che 
seguono. Il sacerdote sarebbe stato il de Geslin. Confidata la notizia 
al Pallotti, « che già per misteriosa intuizione ne aveva l'esatta cer~ 

tezza, corse immediatamente ai ripari per scongiurare, la tragedia »; 
« in piazza del Quirinale la folla lo insultò, un soldato spianò contro 
di lui il fucile »; il Rossi, « malgrado le insistenti preghiere del Vene­
rabile, e di altre persone ragguardevoli da lui incaricate, volle recarsi 
alla Cancelleria». Notizie delle quali, nei riguardi del Pallotti, non 
so garantire l'esattezza. 

Poco dopo la partenza del Papa, Vincenzo e i suoi cooperatori 
furono ostacolati nell'esercizio del ministero d'assistenza ai militari 
infermi in Santo Spirito. Ne vennero definitiv~mente allontanati il 
22 ft>hbraio dell'anno appresso. 
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Spetta alla fine del '48 un episodio tipico. Reduce da Vicenza, il 
civico ventitreenne Pio Bossi abitante in «via della Longaretta 88, 
p. 1° » (una casa dei Forti) giaceva gravemente infermo di tisi. Benchè 
cugino del sacerdote Alessandro Fratellini non voleva veder preti e, 
casomai ne capitassero, teneva ad ogni buon fine pronti e carichi l'ar­
chibugio al muro e un pistolone sotto il cuscino. Chiamato dai fami­
liari don Vincenzo accorse : fattosi dare dalle dohne di casa veste, 
cuffia e scialle, fece dirgli che data l'estrema loro stanchezza una 
buona vecchierella s'era offerta per vegliarlo. S;introdusse così presso 
il malato che lo guardava sospettoso, e durante la veglia manifestatosi 
per quel che veramente era lo persuase a ricevere i sacramenti, sicchè 
defunse edificantemente il 1° maggio del '49. 

Un'ultima simpatica eco quarantottesca piace raccogliere dalle let­

tere finora date in luce. 
II 15 marzo don Vincenzo rilascia il seguente certificato: « lo 

qui sottoscritto, Rettore della Cong.ne dell'Apostolato Cattolico, at­
testo che il M.to Reverendo Sacerdote don Massimiliano Staderini, seb­
bene non abbia mai vestito l'abito della nostra Congregazione, pure 
nei tre anni 'che ha dimorato presso di noi (dal marzo o aprile circa 
del 1845 al IO o 15 marzo 1848) onde esercitarsi nelle opere di s. mini­
stero, ha tenuto una condotta lodevolissima, specialmente per tante 
opere di carità e di zelo prestate ai militari infermi nell'Ospedale 
presso S. Spirito in Sassia, dove ha passato quasi tutto il tempo della 
sua dimora fra noi». 

Lo Staderini - fratello del valoroso patriotta e combattente Ales­
sandro padre d'Aristide - era stato ammesso come aggregato, e 
perciò rimase prete secolare. Tuttavia l'Hettenkofer riferisce nel­
l' Historia Piae Societatis Missionum che, distribuendo 1'8 marzo il 
venerabile gli uffici ai religiosi, affinchè anche il « fidelissimus coope­
rator » n'avesse uno, « nominatus est historiographus Congregationis »; 
ma pochi giorni dopo (forse alla data dell'attestato) << u't capellanus 
militaris ad confines septentrionales missus est». Lo ritroviamo nel 
'49 che benedice le truppe partenti contro i francesi e conforta i feriti. 

Da Vasciano di Todi ov'era parroco inviava a don Carlo Orlandi 
il 3 settembre 186o un'interessante relazione estragiudiziale circa i 
suoi rapporti con «Nostro Padre il Servo di Dio don Vincenzo Pal-
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lotti »; e, umilissimo, così la conchiudeva: « Mi raccomandi al Signore 

perchè mi provvedesse di un ministero di minore responsabilità che 

non è quello del parroco, o almeno che mi dia la grazia di farlo 
men male che sia possibile alla mia inettezza ». 

Ma quest'eletta figura di sacerdote patriotta potrà esser lumeggiata 

assai meglio e con maggior copia di documenti da qualcuno degli 
Staderini d'oggi. 

LurGI · HuETTER 

NATALE DEL GRANDE 

(raccolta avv. fannetli Del Grande) 



La giubba del la diYisa indossata da Natale Del GranJe a Vicenza 

( raccolta avv. fa11 11 etti Del Grande; 

UN ROMANO DEL '48: NATALE DEL GRANDE 

«Son bravi i romani. Son essi ancora gli antichi». 

BARTOLOMEO GALLETII 

cm ilano aveva da pochi giorni cacciato gli austriaci. Mentre Ra­

detzky si ritirava verso il Mincio, a Venezia Manin proclamava la 

repubblica e Carlo Alberto ordinava la radunata del suo esercito a 

cavallo del Po. A Roma nello slancio patriottico per la guerra di 

redenzione contro lo straniero, il governo, sotto l'impulso dei circoii 

popolari, era stato costretto ad adottare adeguati provvedimenti. Si era 

così formato un Corpo d'osservazione al confine al comando del pie­

montese gen. Giovanni Durando. Ad Andrea Ferrari, napoletano, era 
conferito il grado di generale comandante dei Corpi civici e volontari. 

Si erano aperti gli arruolamenti per una legione mobilizzata della 

Guardia Civica, istituita da Pio IX il 5 luglio 1847, e della quale 
facevano parte tutti i cittadini dai ventuno ai sessant'anni, suddivisi 
in quattordici battaglioni, corrispondenti al numero dei rioni. 

Fu un entusiastico accorrere .agli uffici di arruolamrnto cui eran 

preposti i più noti e facoltosi cittadini. Nel I rione (Monti), insieme 
al principe Rospigliosi e ad Angelo Tittoni, si diede molto da fare 

un facoltoso mercante di campagna, Natale Del Grande, fieramente 

lieto di contribuire con abbondanti mezzi ad organizzare un batta­

glione di civici dall'elmo crinito sormontato dal nome di Pio IX. Egli 

intendeva animare i militi nello spirito eroico di Roma, intorno al 

giallo rosso vessillo adorno della « cravatta » tricolore dono delle dame 
romane, ed addestrarli non soltanto per la tutela dell'ordine pubblico 

o per le parate, ma per averli pronti, qualora occorresse - e ciò era 
nel sogno di molti - .a combattere fieramente per l'indipendenza 

d'Italia. 

Dopo due giorni dall'istituzione del Corpo, il battaglione monti­

ciano era in armi; il 7 luglio 1847 Natale Del Grande ne era nominato 

maggiore; ventun giorni dopo era promosso tenente colonnello. Al­

lorchè si addivenne alla mobilitazione, e grande fu l'affluenza dei 
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volontari, egli fu scelto per il comando della I Legione che all'albeg­
giare del 26 marzo partiva, forte di 991 uomini, per andare, secondo 
la volontà di Pio IX, «a proteggere le frontiere dello Stato». Era 
suddivisa in due battaglioni agli ordini dei maggiori Giuseppe Gal­
lieno e Pietro De Angelis. Natale Del Grande, alla testa dello Stato 

Maggiore, cavalcava un bianco destriero, scelto tra i più famosi delle 
sue rinomate scuderie. Una ~oltitudine di parenti, di amici, di pa· 
trioti, nei fantasiosi abiti all'italiana allora di moda, accompagnò con 
bandiere e con canti i partenti fin oltre Ponte Milvio. 

Tra il 28 e il 31, la colonna era in parte a Monterosi, in parte a 
Civitacastellana. L'Archivio di Stato di Roma ha una lettera di Natale 
Del Grande, datata da quella cittadina, con la proposta di aumentare 
il misero soldo dei militi per migliorare il rancio e far loro una con­
dizione di 'vita più conveniente alle abitudini della maggior parte 
di essi. 

Il 1° aprile la Legione con il gen. Ferrari arrivava a Foligno, per 
proseguire verso Macerata. Il passaggio per Recanati è ricordato da 
Carducci. Per dimostrare che la gioventù italiana sentì ispiratrice e 
partecipe la poesia di Leopardi, rievoca un articolo inviato a «La 
Pallade » da un volontario romano con la proposta che: «la città dove 

« il Poeta nacque scrivesse il suo nome sopra un cannone che ella man­
« dasse a fulminare i nemici della rigenerazione italiana. Oh l'anima 
«di quel grande dìmenticherebbe affatto ogni passato· dispiacere sor­
« ridendo di amore al monumento che gli decretava la sua terra 

«natale ... ». 
La retorica proposta dell'ignoto legionario dimostra la fiducia nelle 

truppe romane di combattere contro gli austriaci. C'era invece una 
grande incertezza. Il dramma spirituale dei Legionari romani, eco 

della incerta politica di Roma. 
Infatti, in quei giorni il generale Durando lanciava da Bologna 

un ordine del giorno, dettato da Massimo d'Azeglio, suo aiutante di 
rompo. Poichè i soldati sarebbero stati forse chiamati « ad adempiere 
grandi doveri, a compiere grandi generosi servizi dalla voce della1 
Patria e dì Pio, suo santo rigeneratore», afferJilava: (<l'intero mondo 
« affissa lo sguardo su di voi e dice: " Vediamo ali' opera le milizie 
«italiane". Gli spiriti gloriosì di coloro che combatterono a Legnano 
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«vi sorridono dal cielo; il gran Pio vi dona la benedizione dell'Onni­
« potente: l'Italia confida nella vostra virtù, spera che ognun di voi 
«adempirà al dovere di cittadino e di .soldato italiano;_ viva Pio IX! 

«Viva l'indipendenza italiana». 
Pochi giorni appresso, il 5 aprile, il Durando diramava un altro 

ordine del giorno: 

«Soldati, la nobile terra di Lombardia, che fu già glorioso teatro 
«dì guerra d'indipendenza quando Alessandro III benediceva i giu­
« ramenti di Pontida, ora è calcata da nuovi prodi coi quali stiamo 
«per dividere pericoli e vittorie. Anche essi, anche noi siamo bene­
« detti dalla destra di un grande pontefice, come lo furono gli antichi 
«nostri progenitori. Il Santo Padre ha benedetto le vostre spade che, 
«unite a quelle di Carlo Alberto, debbono concordi muovere all'ester­
« minio dei nemici di Dio e d'Italia. Ma tal guerra della cìviltà con­
« tro la barbarie è guerra non solo nazionale, ma altamente cristiana. 
« Soldati, è c011venevole dunque ed ho stabilito che ad essa tutti muo­
« viamo fregiati della Croce di Cristo. Quanti appartengono al Corpo 
«dì operazione la porteranno sul cuore, della forma di quella che 
« vedranno sul mio. Con essa e in essa saremo vincitori come furono 
«i nostri padri. Sia nostro grido di guerra: Dio lo vuole!». 

Ma l'ufficiale «Gazzetta di Roma >l il 18 aprile pubblicava: «Un 
«ordine del giorno da Bologna ai soldati esprime idee e' sentimenti 
«come fossero dettati dalla bocca di S. S. Il papa, quando vuole fare 
«dichiarazioni di sentimenti, parla ex se, non mai per bocca di un 

«suo subalterno». 
Il Durando era invitato a dare spiegazioni e sembra che queste, 

malgrado il comunicato del giornale ufficiale, fossero prese in consi­
derazione, perchè il Ministro delle Armi, principe Aldobrandini, il 
16 aprile gli scriveva: «Mi è gratissimo poterle significare che avendo 
«fatto conoscere la sua lettera del r 3 corr. alla Santità di N. S., esso 
«l'accolse benignìssimamente e si mostrò pienamente soddisfatto delle 
«ragioni che Ella ha addotto rispetto all'ordine del giorno del 5 corr. ». 

Era strano, infatti, che mentre l'esercito pontificio e i volontari 
si tenevano accampati sulla. riva destra del Po, sull'altra sponda i 
piemontesi ed i volontari lombardi e quelli dei Ducati combattevano 
contro gli austriaci. Condizione di passivi spettatori, insopportabile al 
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sentimento ed all'entusiasmo dei Legionari e vivamente biasimata dalle 
popolazioni dell'Emilia e della Romagna. Rumori e malumori ne 
conseguivano, aumentati dalla smentita della « Gazzetta . di Roma >>. 

Perciò, tanto il Durando qua"nto il Ferrari, tempestavano di lettere 

perchè fosse concesso di passare il confine, rappresentando come ora­
mai neppure a loro fosse dato di contenere l'ardore dei Legionari, 
tanto che alcuni distaccamenti, senza ordini, avevano già varcato il Po. 

Codesto stato di cose turbava grandemente comandanti e truppe. 
Perciò il 20 e il 22 aprile, Natale Del Grande - primo firmatario -­
ed altri ufficiali superiori inviavano un messaggio al gen. Ferrari chie­
dendo di essere posti agli ordini di Carlo Alberto, « spada di Pio IX >>, 

per cooperare all'indipendenza italiana., concentrando il potere del­
l'azione militare in una sola mano. E domandavano che dal ponte­
fice, nel momento che le truppe passavano il Po, ricevessero una 
solenne sanzione con alcune di quelle parole che decidono della sorte 
dei popoli. E suggerivano che l'esercito pontificio potesse agire unito 
e compatto in un punto determinato. « Questo vorrebbe -- scrivevano 
- «e il decoro delle armi che impugnamo e l'ardente desiderio che 

« ìnvade tutti i cuori di aprire. una pagina militare nella storia di un 

<<popolo circoscritto finora dalla toga>>. 

Il Ministro delle Armi rispose il 27 aprile. Non riconosceva alla 
Guardia Civica il diritto di far petizioni perchè proibito dalla legge, 
nè il diritto di discutere e di ~ontrollare le operazioni del Sovrano e 
quelle del Governo, diritti_ spettanti alle sole Camere. Con riguardose 
espressioni per i firmatari, faceva peraltro considerare che nessuno 
poteva pretendere che il Capo del Cattolicesimo facesse atti solenni 
nei quali non poteva disgiungersi la duplice qualità di principe e di 
sacerdote. 

Ma il 21 aprile Durando aveva già passato il confine e il 25 il Mi­
nistero, ricordando a Pio IX che l'ordine dato ai generali di far ciò 
che era necessario alla sicurezza e al bene dello Stato equivaleva al­
l'autorizzazione di varcare il Po, chiedeva che il Pontefice si degnasse 
~i dichiatare precisamente il suo pensiero intorno alla guerra, deter­
minando le norme . pratiche da seguirsi. 

Pio IX rispondeva in Concistoro con la fàmosa allocuzione del 29 
aprile, smentendo qualsiasi intenzione di voler fare la guerra all'Au-
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stria «essendo che Noi, sebbene indegni, facdamo in terra le veci dz 
«Colui che è autore di pace e assertore di carità, e secondo l'ufficio 
« del supremo nostro apostolato, abbracciamo tutte le genti, popoli e 
« nazioni con pari studio di paterno amore». 

Il 1<> maggio il papa ripeteva di non prendere parte alla guerra, 
pur riconoscendosi incapace di « infrenare l'ardore di quella parte dei 
«sudditi che è animata dallo stesso spirito di nazionalità degli altri 

« italiani ». 

Tali dichiarazioni mettevano in equivoca posizione i pontifici in 
quanto, non essendo ufficialmente belligeranti, potevano essere trattati 
dagli austriaci come franchi tirartori. Perciò il nuovo Minist.::ro, costi­
tuito dal Mamiani sotto la presidenza del Card. Ciacchi, inviò a Carlo 
Alberto, Luigi Carlo Farini, sostituto agli Interni, per invitarlo a pren­

dere sotto la sua protezione le truppe pontificie. 

Il 30 aprile la prima Legione era a Ferrara con i volontari turbati 
.dalle notizie di Roma, e dopo la mezzanotte del primo maggio co­
minciò il passaggio del Po in direzione di Rovigo. Ma le lunghe soste, 
la mancanza di equipaggiamento e di rifornimenti ne avevano molto 
scosso il morale. Era, perciò, difficile per i comandanti mantenere la 
discip1ina. A render critica la situazione si aggiungevano le incertezze 
ed i dissensi tra il Durando e il Ferrari. Mentre i piemontesi passa­
vano il Mincio e, vinto il nemico a Pastrengo, si apprestavano a inve­
stire Verona, il generale austriaco Nugent guidava rinforzi dall'Isonzo 
verso la piazzaforte e il Durando, che dal 25 aprile era a Ostiglia, 

riceveva l'ordine di tenersi a disposizione della Repubblica Veneta. 
In tre giorni effettuava il movimento pÒrtando la sua divisione da 
Ostiglia a Treviso, disponendo che il Ferrari avanzasse verso Monte­
belluna, ove il Del Grande aveva ai suoi ordini 3800 uomini, con gli 
avamposti a Cornuda. Qui, alle ore 5 del 9 maggio, si scontrarono 
duemila austriaci con sei cannoni contro duemilacinquecento pontifici 
con due pezzi. Si combatteva da tre ore, allorchè giunse al Ferrari la 
notizia che il Durando, che era ad Asolo, faceva avanzare gli svizzeri 
dell'esercito regolare pontificio da Crespano. Ciò incoraggiò le truppe 

ad impegnarsi a fondo. 
Alle undici nuove sollecitazioni, cui il Durando rispose poco dopo 

mezzogiorno con nuove assicurazioni, precisando: «vengo correndo». 
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In quel momento appunto gli austriaci rinvigorivano l'attacco. Il Fer­

rari, animato dalla certezza dell'immediato soccorso, lanciò un con­

trattacco, preceduto da una eroica carica di 50 dragoni. 

Il combattimento ebbe una sosta, e fu ripreso soltanto alle tre po­

meridiane, allorchè da parte austriaca furono in linea tutti i seimila 

uomini della brigata Schwarzemberg. I pontifici resistettero ancora per 

due ore, poi il Ferrari, vedendo che non arrivavano i soccorsi, ordinò 

di ritirarsi su Montebelluna. 

I mancati rinforzi, l'ordine della ritirata, i molti caduti, la vista 

dei feriti demoralizzarono i volontari. Corse tra essi la voce di traài­

mento, avvalorata. dal fatto che ad un battaglione erano state distri­

buite cartuccie di calibro diverso da quello dei fucili. Perciò il ripi-::­

gamento, infranti i vincoli disciplinari, fu disastroso e anzichè a Mon­

tebelluna il concentramento avvenne tumultuosamente a Treviso. Pe­

raltro, non mancarono eroici atti di valore. 

Natale Del Grande fu dolorosamente colpito dalla sconfitta. Il suo 

stato d'a.nimo si rivela da un rapporto al Ministro delle Armi datato 

da Mestre, dove il 27 maggio aveva trasferito la Legione. Risponde 

a notiz.ie richiestegli da Roma, e si augura che i militi « durino a cor­
« rispondere alle premure dei Capi ed alle esigenze della Causa ». 

Racconta le vicende di Cornuda: cc gloriosa per noi, ma che sco­
« raggiò i nostri perchè non felice», accenna alla cc dissoluzione delle 
cc legioni dovuta alle mene di alcuni venduti ai nemici »; assicura del 

riordinamento dei battaglioni, ricopre di vituperi quelli che avevano 

abbandonato le bandiere e si dimostra fiducioso nell'avvenire. 

Più intima, più schietta la lettera diretta il giorno innanzi al figlio 

Alessandro, convittore nel collegio della Sapienza a PeLugia. Scrive: 

« Avraì saputo che la II Legione, della quale facean parte molti pe-i 
cc rugini, stasi affatto disciolta. Ciò che più ha fatto meraviglia è il 
« pernsare come in essa siano andate pure perdute quelle compagnie, 
cc che ressero dieci ore di fuoco a Cornuda. Esse han..no coraggio per 

cc battersi; nè sono mancati per contrapporsi alle maligne insinuazioni 
cc dei nostri nemici, le quali han presentato loro in ogni azione un' 

«tradimento. Non vi è maggior nemica delle buone azioni quanto: 

«la calunnia; essa serpeggia come un aspide; a poco a poco s'innalza 
cc come un gigante. Il nostro gen. Ferrari ha avuto nota di traditore; 
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J « egli ha taciuto, non ha voluto rovesciare il danno su chi lo meritava. 
«Questa mattina ha avuto, presenti i Capi dei Corpi, una spiegazione 
«col gen. Durando giunto qui colla sua Divisione; tutto era vero quel 
«che Ferrari aveva promesso; colpa di Durando non averlo ottenuto. 
«La nostra Legione si è formata in un battaglt'one. Ora essa compo­

« nesi del battaglione nostro e di quello di Ancona. Questa riorga­
« nizzazione pare che avrà un buon effetto. Pare che andremo a soc­
<< correre Treviso, e forse domani ci presenteremo di fianco al campo 

«tedesco». 

Poi si rivolge affettuosamente al suo Alessandro, che nel settem­
bre 1870 fu chiamato dal Cadorna :a far parte della Giunta di Go­
verno: «tu mìo caro figlio, fa di studiare sempre per onorare la tua 
«famiglia», e ne attende buone nuove. 

Dopo Mestre, i romani si trasferirono a Vicenza, sostenendo dal 
19 al 24 maggio vivaci combattimenti contro gli austriaci e respingen­
doli sempre, tanto che il 25 il gen. Durando in un ordine del giorno 
rendeva loro meritato elogio, affermando che Vicenza era oramai a.i 
coperto da un colpo di mano. Ma errava, poiChè Radetzky, reduce da 
Goito, puntava sulla città palladiana con forze almeno doppie di quelle 
dei difensori, mentre ai Legionari veniva a mancare l'appoggio dello 
esercito napoletano richiamato dal Borbone. 

Durando dispose le opportune difese, destinando la I Legione con 
Del Grande a guardia del borgo di porta Padova. 

All'albeggiare del 10 giugno incominciarono le scaramuccie ai posti 
avanzati. Le preponderanti forze austriache, dopo vivacissima lotta 
durata molte ore, ebbero ragione dei pontifici; ma la difesa di Vi­
cenza fu degna del nome di Roma. 

Infiniti gli atti di valore nei contrattacchi alle travolgenti ondate 
nemiche; fervido l'entusiasmo di cui diede prova Nataile Del Grande, 
caduto col suo cavallo morello mentre vittoriosamente respingeva l'at­
tacco contro porta Padova. 

Il ten. col. Bartolomeo Galletti, altro mercante di campagna ro­
mano, il quale, caduto Del Grande, aveva assunto il comando della 
Legione, cosl scriveva in un rapporto al gen. Durando: «Il Col. Del 

« Grande correva di barricata in barricata parlando parole deg:ie di 
«chi comandava a gente anìmosa. Nei primi colpi di mitraglia rima-
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« neva ferito il maggiore del primo battaglione Ercole Morelli sul lato 

«sinistro del viso, mentre faceva la parte di buon soldato. Il fuoco 

« dìveniva sempre più vivo: dopo le due pomeridiane mi è riferito 
«che il Colonnello è stato colpito in un'anca da un razzo e traspo1'tato 

« appena nel!' ambulanza fu morto. Le sue ultime parole furono ii no­

« stra grido di guerra: "Viva l'Italia, viva Pio IX". Feci che rima-' 

« nesse celata quella sventura ai legionari fino alla se1'a ». 

Vista impossibile la resistenza, strenuamente sostenuta contro un 
nemico preponderante, il Durando ordinò la resa, accolta dai difen­
sori di Vicenza con grida d'indignazione e colpi di fucile. 

Alle II>30 del giorno successivo cominciò a sfilare la colonna dei 
legiona!l."i che portav;no con loro le spoglie del col. Del Grande, men­
tre reparti austriaci rendevano gli onori. 

Il col. Galletti, da Este, cosl informava il principe Aldobrandini: 
«questo fatto glorioso non va per fermo scevro da lagrime; chè il 

«pianto spremuto dal dolore fu compagno sempre della virtù: quindi 
« non poteva andarne esente la Legione romana. Essa ha perduto il 

«suo comandante nella difesa di borgo di porta Padova in Vicenza. 

«Portiamo con noi la sua spoglia; a Ferrara ed a Bologna gli faremo 

«gli onori militari: ed io da V. S. aspetto che mi ingiunga se debbo 

«farlo condurre a Roma, perchè vi riceva gli onorì da quelle guardie 

«cui apparteneva come capo e di cui propugnò con la nostra Legione 
« il decoro. Egli, possiamo dirlo, potè ottenere che la Legione si tro­

« vasse a Vicenza per essere battezzata col fuoco. Egli aveva ìn animo 

«di ricondurla onorata nelle file della Guardia Civica romana, ài 
«presentarla a V. E. dicendo: "noi fummo a Vicenza il 10 giugno 

« 1848: noi siamo degni del nome di Roma"». 

Il pittore Nino Costa, caporale nella Legione, narra nelle sue me­
morie un po' fantasticamente, la morte del colonnello che avrebbe 
appoggiato il cannocchiale sulle sue spalle per osservare il nemico: 
cc Mentre credevamo di divertirci nel guardare un razzo alla Congrève 

«che faceva /e,ntamente la sua parabola, questo andò a battere sull,i 

cc parete di una casa e facendo angolo andò di rimbalzo a forare il 

cc ventre del colonnello, che cadde abbattuto dal fiero colpo». La sal­
ma fu messa da parte con religione, e i suoi ufficiali e militi giurarono 
che il' nemico non l'avrebbe mai avuta nelle mani. Trovata con difii-
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coltà una cassa, l'avvolsero in una coperta ~ fu portata a braccia 
durante l'uscita da Vicenza. 

Allorchè il Costa e i militi che erano con lui passarono avanti allo 
Stato Maggiore austriaco col pietoso fardello, si fecero avanti alcuni 
ufficiali per domandare cosa portassero. Un romano, tal Valentini, 
uomo di corporatura imponente e di spirito pronto, gridò: « Chapeau 

basi C'est un brave, mort pour la patrie)>. E i generali nemici si 
posero sull'attenti e salutarono la salma. 

Poi il feretro fu deposto su di un carro trainato da un cavallo, e il 
mesto corteo iniziò il viaggio verso Roma: ad Este, a Ferrara, a Bo­
logna, a Fano la salma ebbe solenni onoranze civili e religiose. Nella 
atmosfera romantica caratteristica di quell'epoca fortunosa, la funerea 
catabasi di Natale Del Grande assumeva un epico aspetto. 

Lo Spada narra lo sbigottimento ed il dispiacere profondo che pro­
dusse in Roma l'inaspettata notizia della resa di Vicenza. La morte 
di Del Grande sopra tutto, scrive, fu sentita profondamente « perchè 
era uomo popolare ed universalmente conosciuto e<l amato». 

Naturalmente, oltre la . memore devozione per il loro comandante, 
i Legionari reduci da Vicenza vollero compiere un'affermazione poli­
tica~ imponendosi all'attenzione ed all'ammirazione dell'Italia e di 
Roma, e, restando in armi ed uniti contrariamente agli ordini, affer­
mare in un ambiente ufficiale ormai restio al movimento nazionale, 
una giusta esaltazione di chi, romano, era caduto per l'Italia. 

Intanto, il 25 luglio la I Legione rientrava· a Roma. Era alla sua 
testa, a cavallo, Bartolomeo Galletti. Il Senato, che aveva salutato i 
reduci con un manifesto, si era recato a<l incontrarla insieme ad una 
deputazione del Consiglio dei Deputati. Un distaccamento di ciascun 
battaglione della Civica, insieme ai soci dei Circoli con emblemi e 
bandiere, prese parte al corteo che attraversè il Corso gremito di folla 
che entusiasticamente applaudì i reduci ai quali il Magistrato romano 
decretò il conferimento di una medaglia con la scritta: cc pugna st1'enue 

ad Vicentiam pugnata». In piazza Venezia sostarono, e quindi si 
accasermarono al Gesù nella Casa professa dei Gesuiti, contrariamente 
all'ordine di sciogliersi. 

Il 1° agosto alle sei di sera giunsero a Roma le spoglie di Natale 
Del Grande accolte trionfalmente. La Legione dei reduci, che indos-
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savano l'uniforme estiva, la così detta panuntella, fu schierata in­
sieme ad un battaglione della Civica fuori porta del Popolo sin quasi 
a Ponte Milvio. Il carro funebre tirato da quattro cavalli neri, rico­
perto 'da magnifica coltre con sopra l'elmo e la spada e una corona di 
alloro, era preceduto dal clero. Intorno 24 ufficiali recavano torcie 

ardenti. Seguiva una folla di ufficiali con a rapo i generali Aldobran­
dini, Bentivoglio, Massimo di Rignano e Zamboni. Tutti i Circoli 
erano presenti con le insegne e con i soci vestiti a nero. Chiudevano 
l'imponente corteo alcuni battaglioni con le armi rovesciate «al Rebile 
suono di musici strumenti e tamburi ». 

L'indomani ebbero luogo le esequie nella chiesa del Gesù. Sulla 
porta del tempio famesiano, severamente addobbato, un'epigrafe det­
tata da Filippo M. Gerardi : (( A NATALE DEL GRANDE - COMANDANTE 

LA PRIMA LEGIONE ROMANA - ED AI MILITI DELLO STATO - SPENTI IN BAT­

TAGLIA. - PER L'INDIPENDENZA ITALIANA - IL POPOLO DI ROMA - PREGA 

DA DIO LA PACE DEI GIUSTI)). Sul tumulo l'elmo e la spada del caduto 
cinti di alloro. 

All'inizio del rito si verificò un incidente tra legionari e generali. 
« Questi - scrive il Costa - avrebbero preteso di figurarvi al pòsto 

«d'onore az' lati del catafalco. Noi dicemmo che avrebbero potuto 

«starci, ma assieme a noi stessi che tenevamo il posto che avevamo 

«avuto in combattimento accanto al nostro Comandante: e con ciò 
«l'affare fu finito». 

Inoltre, l'Autorità ecclesiastica inibì all'abate Giacomo Borgonovo 
di recitare l'orazione funebre. Ufficiò la messa Mons. Lucciardi, arci­
vescovo di Damasco, e i soci dell'Accademia Filarmonica accompa­
gnarono con musica il divin Sacrificio. Erano presenti i componenti 
l'Alto Consiglio ed il Consiglio dei Deputati, la romana Magistratura, 
ufficiali di ogni grado, i soci dei Circoli e grande folla. La Legione 
mobilitata ed un battaglione della Civica eseguirono le scariche d'onore 
allorchè, dopo !'esequie, il funehre corteo si avviò verso la chiesa di 
San Francesco di Paola. Qui Natale Del Grande fu inumato nella 
tomba di famiglia, dove nessuna scritta ancora lo rjcorda. Nel Libro 
XII dei morti della parrocchia dei SS. Cosma e Damiano è registrato 
l'atto di morte: «Anno Domini' 1848 die 10 mensis /unii: Natalis 

«Del Grande, romanus, filius quondam Aloisii, viduus quondam Mi-
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<: chaelae Venturi, aetatis annorum 48, viole~to razzo bellico percu.r­

« sus dum Vicentiae contra Austriacas copias militans obiit, animam­

« que sum Dea reddidit. Eiusdem cadaver lente Romam delatum dt'e 

«decimo octavo mensis Augusti tandem pervenit, et a me receptum 
« die dieta ad portam Populi dictam, comitavi ad Ecclesiam SS.mn 

« Nominis Jesus, in qua celebratis exequiis die decimo nono hora se­

« cunda noctis eundem comitavi ad Ecclesiam S. Francisci a Paula 

«ad Montes, in qua sepultum fuit cum capsa plumbea in sepulchrQ. 

« familiae >>. 

Roma onorò, ma assai tardivamente, questo suo figlio iscrivendone 
il nome sul Campidoglio tra i caduti delle guerre dell'Indipendenza, 
dedicandogli una strada di Trastevere e nel 1888 erigendogli un busto 
al Gianicolo, dovuto allo scultore Gori. In esso Natale Del Grande 
appare in divisa, ma a capo scoperto. Si tratta di una seconda edizione 
del busto originale, nel quale la testa dell'eroico soldato era coperta 
dal caratteristico elmo della Civica, su cui si leggeva il nome di 
Piq IX. Il che preoccupò molto gli anticlericali del tempo che posero 
il veto a tanto... scandalo. Perciò, il busto fu rifatto perchè non appa­
risse la scritta sul cimiero. 

Quarantottenne - era nato il 9 dicembre 1800 - vedovo con due 
figli: Alessandro e Luigia, ricco proprietario di vaste aziende agricole, 
tipico esponente del « generone» - come era chiamata la più scelta 
e doviziosa borghesia romana - volle partire volontario. Pur 
ignaro di disciplinai militare, assimilò rapidamente quanto necessario 
per guidare migliaia di uomini, dai quali era sinceramente amato. 
Impiegò per essi - malgrado i rimproveri dei parenti - ingentissime 
somme, provvedendo per vario tempo a sue spese al mantenimento 
e al soldo dei Legionari, specialmente quando per il volontario scon­
finamento furono considerati ribelli. Abituato alla vita dura dell'Agro, 
sentiva profondamente la disciplina e si sforzava d'imprimerla nei mi­
liti che per natura e per temperamento ne difettJa,vano. Nino Costa 
racconta che spesso esclamava: « fiij miei, ce vo la disciplina nelìe 

«masse. Questo è meio· pe' loro. Dateme udienza. lo so avvezzo colli 

« mietz'tori della campagna romana». E sapeva farsi amare ed obbe­
dire. Nella difficile situazione morale e politica del corpo d'operazione 

pontificio, riuscì ad imporsi a ~uperiori e a dipendenti, valorosamente 
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combattendo a Cornuda, riordinando ed epurando le sue schiere 3 

Mestre, eroicamente cadendo nel nome d'Italia alla difesa di Vicenza. 

I suoi discendenti - gli Jannetti Del Grande - conservano in 

un'urna, preziosa reliquia, la divisa che egli indossa.va allorchè fu 
colpito a morte. Sul petto spicca la croce, il romantico emblema dei 

volontari romani, i « crociati » della prima guerra di Redenzione. 

CECCARIUS 
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ARTISTI ROMANI AD ANTICOLI CORRADO 

9 z paese degli artisti e delle modelle. - È risaputo che Anticoli 
Corrado è famoso come il paese degli artisti e delle modelle. 

Chiunque lo visita, se non resta, al primo contatto, sconcertato 
dalla estrema asprezza e povertà del luogo, rimane ammaliato da 

quell'aspetto di presepe, nel quale uomini, animali, case, sassi ed 
alberi, appaiono immersi e quasi connaturati in una atmosfera pri­
mordiale, staccata, stupefatta. E da questa immutabile primordialità 
sembra si spanda su tutte le cose, fin nell'incesso e nei gesti stessi 
degli abitanti, una naturalezza antica, capace di suscitare, di volta 
in volta, ritmi solenni, quasi religiosi, o una ~rruenza libera e senza 
freni, che genera emozioni ed espressioni le più semplici ed elemen­
tari. Tale esasperazione dei caratteri che sono, del resto, propri della 
regione, è uno dei motivi che spiegano l'interesse degli artisti per que­
sto villaggio, arrampicato sui fianchi dei monti Rufìi, in vista di quel­
l'amena valletta ove nasce l'acqua Marcia che disseta Roma da oltre 
un secolo avanti Cristo. 

Ma, si dice anche che ad Anticoli c'è una bella razza di gente, 
specialmente le donne. 

Ed è da crederlo. (A meno che non avvenga come a quel mio 
amico, il quale, salito fin lassù animato dalla migliore disposi­
zione a gustare la tanto celebrata venustà degli abitanti, dopo avere 
incontrato per primo proprio un ometto rachitico e raggomitolato 
che arrancava con le gambette storte su per la salita ed una vecchia 
cenc!osa e lercia, si affrettò verso un'ombrosa sorgente da dove veniva, 
insieme allo sciacquio di panni lavati, un coro di argentine voci agre­
sti, e gli ·apparvero dinnanzi tre o quattro ragazze, una più: racchia 
dell'altra. Per un pezzo non potei salvarmi dai suoi sarcasmi. Ma 
queste sono disdette nelle quali si può incappare ovunque). Certo, 
tra i bambini, le fanciulle, dette e< varzette », le donne, i contadini, i 
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pastori, si trovano tipi di una bellezza schietta nei lineamenti e di una 
incisività nei caratteri somatici veramente non comune. 

Fin dall'anno 1840 cominciarono a passare per Anticoli artisti stra­

nieri che andavano esplorando, come si usava per i Castelli Romani 

e le Paludi Pontine, la Valle dell'Aniene sino a Cervara e Subiaco: 

nel Museo di Helsinki figura un paesaggio della Rocca Abaziale dipinto 
nel 1841 dal pittore finlandese Elmar. 

Il primo che vi si fermasse a lungo fu lo svizzero Sti.ickelberg, che 

nel 1858 vi dipinse un grande quadro che figura tuttora nel Museo 

di Basilea ed un ritratto del farmacista Luigi Carboni, bisnonno del 

sottoscritto, e che si trova ancora in Possesso degli eredi Carboni. A 

lui seguirono il belga Boulard, il tedesco Schreiber, il francese Hiolle 

che, già nel 1860, fu il primo della lunga serie di pittori e scultori 
che sposarono una modella anticolana. 

(Le modelle. - Quanto si è scritto e parlato delle modelle di Anti­

coli e della vicina Saracinesco! Quanto si è curiosato, arzigogolato, 

romanzato ed anche malignato su questo ghiotto argomento. Qui 

conviene affermare che le modelle che divennero spose di artisti, il 

più delle volte belle ed intelligentissime, sono state per essi perfette 

compagne e spesso le loro preziose incitatrici ed ispiratrici). 

Da allora il paese, che veniva, alla bene e meglio, attrezzandosi 

per accogliere gli inconsueti ospiti, si abituò a familiarizzare con i 

più strani tipi di ogni nazionalità; un vero campionario: tedeschi, 

scandinavi, olandesi, .russi, inglesi, polacchi, spagnoli, americani del 

nord e del sud, australiani, cinesi, giapponesi, ecc. Nei primi tempi 

tutti venivano chiamati invariabilmente « 'ngrisci ))' ossia inglesi. Dato 

il fondo intelligente e bonario dei paesani, dalla meraviglia e dalla 

curiosità fu breve il passo alla cordialità e alla comprensione. E presto 

l'abitato e le campagne furono tutto un cantiere, una fabbrica, una 

fucina (ahi, quanta indiretta responsabilità!), di quadri e di statue : 

negli studi ricavati da altri ambienti o espressamente fabbricati, nelle 

vecchie cucine, nei granai, nelle stalle, nelle strade, nel piano, nella 
montagna. 

Gli italiani cominciarono a comparire i~torno al 1870. È di quella 

epoca un bel ritratto (1875) dipinto dal bergamasco Cesare Bertolotti, 
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" DONNE DIETRO LA PROCESSIONE " 

Anticoli Corrado (1881) ( Fot. di Nino Ma/dura) 
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FA USTO PIRA NDELLO: « S!CCITA ' » (1942) 

( fil Quadriennale d 'A rte Nazionale - Roma) 

divenuto in seguito ben noto fra i paesisti lombardi, del farmacista 

Michele Amato, uomo dal carattere d'oro, di viva intelligenza, dotato 

di una innata sensibilità per le cose dell'arte, il brio e risorse inesau­

ribili, ancora oggi ricordato come l'amico degli artisti, per antono­

masia, 

I pittori romani. - Finalmente, nel 1880 Anticoli Corrado fu 

scoperto da due pittori romani: Augusto Corelli ed il suo allievo 

Memmo Pennacchini. Scesi, come il Corelli racconta nelle sue gustose 

memorie inedite, al ponte sull' Aniene dalla diligenza che li doveva 

condurre in Abruzzo, e saliti al paese si può dire per caso, rimasero 

talmente colpiti dall'incanto del luogo che vi cominciarono subito dei 

lavori, vi tornarono e vi rimasero agganciati per tutta la vita. 

<< Trovammo - scrive Augusto Corelli - neg]i abitanti di Anti­

coli una cordialità ed una gentilezza impareg;giabili, di cui eravamo 

incantati. Entravamo nelle case dei contadini per ammirare le pit­

toresche cucine dove si svolgevano le scene della loro vita semplice 

e buona; ovunque eravamo accolti festosamente, e, quasi costretti 

dalle loro insistenze, prendevamo parte alle loro mense. Vi erano 

parecchie case dove vivevano molte famiglie riunite, vecchi, giovani, 

bambini, in modo da raggiungere perfino il numero di trenta persone 

sedute intorno alla gran tavola dove fumava una grande spianata di 

polenta; questa brava gente si divertiva ad ascoltare i nostri racconti 

delle meraviglie del mondo e delle scoperte stupefacenti; tra questa 

gente v'erano dei vecchi che non avevano abbandonato mai i loro 

greggi e che avevano trascorsa . tutta la vita senza aver veduto pur 

anco una volta Roma, pure cosi vicina ». 

· Il Corelli, che fu e rimase il fedelissimo fra i fedeli, che per primo 

si costrui lassù un vero e proprio studio da pittore, che vi dipinse degli 

acquarelli, come «La povera Maria», premiati all'estero con medaglie 

d'oro (e pagati, in quell'epoca, quindicimila e ventimila lire l'uno!) 

ed al cui nome l'ammirazione e la riconoscenza del paese ha dedicata 

una strada, comunicò con tale entusiasmo la gioia della scoperta 

agli amici romani, che questi presto lo seguirono. 

Corse primo al richiamo un giovane pieno d'ingegno e, pare, anche 
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di soldi, il romanissimo Randanini, il quale, arrivato lassù: nientemeno 
che a cavallo di un suo puro-sangue, che venne affidato (ahilui !) ad 
un improvvisato Sancio Pancha locale, essendosi troppo prodigato nel 
lavoro, si ammalò e morì lì, e fu sepolto fra i cespugli delle rose sel­
vatiche, in quel romantico camposantino. 

Seguirono fra i primissimi l'altro apprezzato acquarellista romano 
Publio De Tommasi,_ e quindi Bompianti, Alberici, Enrico Nardi, 
Lorenzo Cecconi, Edoardo Forti. 

Frattanto, s'erano venute attrezzando, quasi dal niente, tre o quat­

tro pensioncine simpaticissime, Carboni, Amato, Ciucci, ll:!covelli, 
dove, dopo la giornata trascorsa in laboriosa solitudine, italiani e stra­
nieri si ritrovavano in un clima di Gliiassosa cordialità. È vivo nella 
memoria degli anziani il ricordo dei giuochi, degli spassi, degli scherzi 
che quei mattacchioni spensierati, (che guadagnavano tJ1tti abbastanza 
bene per pagarsi almeno le tre lire al giorno di vitto e alloggio « vino 
compreso», ed il «segretario», addetto a portare _in campagna la 
cassetta dei colori e il cavalletto), organizzavano a tavola tra un bocale 
e l'altro del frizzante vinello, e poi le cacciate, le pesche ai gamberi 
e alle trote nell'Aniene, e sopratutto le clamorose mascherate, indub­
biamente riflesso di quelle che si facevano allora al Circolo Artistico 
Internazionale di Roma. 

Infatti Anticoli era in quel tempo diventata una succursale. n;itu­
rale, quasi necessaria, di via Margutta e di via Flaminia. Vi sono 
passati un po' tutti: gli epigoni fortunyani, i costiani, i Venticinque 
della Campagna Romana, quelli di «In Arte libertas ». 

Ed ecco che ai pionieri si aggiungono altri: G. A. Sartorio, Adolfo 
De Carolis, Alessandro Battaglia, Umberto Coromaldi, Enrico Car­
reras, A: Morani, i romani di elezioni Barbasan, Lendorff, Freitas, 
Bruen, Gallardo, Fernandez, Okun, Klevesal, Moulin e via via 
i fratelli Giuseppe ed Alberto Carosi, Filiberto e Corrado Corelli 
e poi Ferruccio Ferrazzi, Pietro Gaudenzi, Selva, Zanelli, Torresini, 
Riccardo e Lilah Assanti, Barrera, Sebasti, Frattani, Carena, e, con 
Carena, Fausto Pirandello, Giggi Chessa (dei Sette di Torino), Capo­

grossi, Cavalli, ed un pochino anche Cagl~, i quali vi si prepararono 
alle loro battaglie per la giovane « scuola tonale romana». E si 
facevano avanti intanto i pittori locali, Pasquarosa Bertoletti Mar-
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celli, i Toppi Margherita Mario e Carlo, Giovanni Ciucci, Michele 
Amato, Enrico Gaudenzi, Sergio Selva, L. Petricca ed il sottoscritto. 
E poi ancora, quasi tutti da Roma, Antonio Mufioz, Celestini, 
Peppino Malagodi~ Carlo Romagnoli, Ortona, Federico Moroni, Au­
reli, Ortolani, Cucchiari, Guido Prola, M. Rava, Renato Brozzi, Lillo 
Spadini, Virgilio Guzzi, Antonio Achilli, Ponzi, Zauli, Giovanni 
Omiccioli ecc. E, naturalmente, con gli artisti, tanti critici e scrittori 

d'Arte e musicisti e poeti e letterati. 
Arturo Martini, che trascorse ad Anticoli più di due anni con~e­

cutivi, collaborando col pittore e scultore americano Maurizio Sn.-rn, 
vi eseguì, quasi improvvisando, fra l'altro, i dodici bassorilievi della 
« Storia d'Amore» che imposero la sua personalità alla Prima Bien­
nale Romana, e la fantasiosa fontana di gusto romanico, in cemento, 

che orna la piazza delle Ville. 

Luigi Pirandello, pittore. - Vi passò varie stagioni, insieme ai 
figli Fausto e Stefano ed alla figlia anche Luigi Pirandello, il quale, 
per divago, dipinse dei paesaggetti -che anni fa furono raccolti in 
Roma in una mostra personale, dopo la sua morte. Il grande comme­
diografo ebbe, fra l'altie, di Anticoli, la seguente esperienza: 

In un'ora assolatissima di agosto, egli sbucava alto,· leggermente 
curvo ed assorto, da un arco medioevale, chiamato lArco del Macello, 
su una piazzetta assolutamente deserta, quando (ed io, non visto, vidi 
la scena) dalla opposta parte, sbucò da un vicoletto un nocchieruto' 
pastore, il quale, inveendo, in dialetto, contro un fanciullo riottoso, 
veniva spingendolo avanti a calci nel sedere. Il maestro si fermò, e 

così lo apostrofò: 
«Come vi permettete di trattare in codesto modo un ragazzo? >l. 

« Signò, rispose il pastore, questo, a me m'è figliu, e gli pozzo fà 
quello che me pare ». E giù un altro formidabile calcione, che questa 

volta stese per terra il garzoncello. 
Il maestro allargò le braccia, poi si toccò il pizzo e, crollando la 

testa, proseguì meditabondo, forse inserendo mentalmente l'episodio 
in qualche situazione teatrale. O forse gli venne in mente l'analoga 
scena fra Lazzaro di Roio e il figlio Aligi nella «Figlia di Jorio », della 
quale aveva, poco tempo prima, diretta e curata una memorabile edi-
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zione al Teatro Argentina, in Roma, in occasione di un Convegno 

Volta. 

L'asino turchino. - Esiste ad Anticoli Corrado una Galleria Co­
munale d'Arte Moderna, (che ancora attende una sistemazione ade­
guata, e dovuta specialmente all'iniziativa di Pietro Gaudenzi), la 

quale offre una visione panoramica del caleidoscopico passaggio degli 

artisti di ogni parte del mondo per questo sperduto paesello laziale: 

saranno un centocinquanta o duecento opere, tra pittura e scultura, e 

potrebbero essere due, tre, diecimila. Gli ultimissimi doni sono di un 

cinese, il pittore Chen, e di due svedesi, i pittori Lilyestrom. Vi sono 

presenti quasi tutti gli artisti su ricordati. Vi si vede anche un grande 

ritratto di Felice Carena, eseguito sul posto dal celebre scultore serbo 
Mestrovich. Parecchie opere sono di seguaci di Kokoska. Un giovane 
contadino del paese porta tuttora il nomignolo di « Kokoska », che 

gli venne affibbiato, quando egli fungeva da « segretario » per il capo 
dell'Espressionismo tedesco, nelle sue ripetute lunghe permanenze a<l 

Anticoli. 

Come si vede, ad Anticoli Corrado non si è mai potuto parlare 
di vere e P!oprie scuole. Niente di simile all'Isola <lel Giglio dei 
macchiaioli toscani o al Posillipo di Gigante e di Pitloo. Un prov­

videnziale spirito di tolleranza ha permesso che, gomito a gomito, si 

manifestassero le più disparate tendenze dal più ottocentesco ottocento 

fino all'espressionismo più esasperato e all'astrattismo più attuale. 

Più di uno ha fatto di questi monti la sua Tahiti, almeno per quel 
che riguarda l'isolamento misantropico, la febbr.e del lavoro, la stra­

nezza delle abitudini: zazzere, barboni alla Matusalem, occhi alluci­
nati, volti emaciati, selvaggie figure allampanate, teste rasate, copri­

capo i più bizzarri, donne coi calzoni; tutto è passato sempre liscio, 
capito, approvato, aiutato, confortato dai paesani, anche un po' scan­

zonati! 

••• 

Nell'autunno scorso chiesi a Domenicantonio, un contadino, mio 
vecchio amico, che tanti anni fa ebbe anch'egli la bella idea di tra-
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sformare in studio di pittura una sua stalla sit~ in un'incantevole loca­

lità fra la montagna e il paese: 
- Chissà quante ne avresti da raccontare, tu, su tutti quelli che 

sono passati dentro queste tue mura! 
- Signor compare - risrose Domenicantonio - non basterebbe 

la notte di Natale. Ce ne sono passati a centinaia di pittori e di scul­
tori, maschi e femmine, e accoppiati, qua dentro. Per la me..tà almeno, 
sono stati sempre un po' matti, però brava gente. A dir la verità, in 
quello che facevano e che fanno io ci ho capito sempre poco o niente. 
Vedi là, signor Compare, il mio asino ? Ha diciotto anni, e tutti 

l'hanno voluto ritrattare. 
Prima lo facevano pressappoco tale e quale, Poi, a un certo punto, 

ho cominciato a vedere che il povero Pippo mio si trasformava. Chi 
lo faceva fino fino, chi lungo lungo, chi con tante gambe, chi con 
due code, chi dritto, chi storto. Ma la più bella è stata quella di 
quest'anno. Un pittore straniero, quel bel giovane biondo che lei 
pure conosce, quello che lavorava sempre con un fiasco di vino ac­
canto, l'ha ritrattato addirittura turchino e con un occhio solo, rosso, 
spalancato, in mezzo alla fronte. Questa volta, signor compare, devo 
dire che ci sono rimasto un po' stupito. Ma che vorrebbe di questo 

turchino? 
- Ahi, ahi, Domenicantò! Mo', mi fai una domanda troppo dif­

ficile! Rischi di farmi andare per traverso questa bella merenda che 
mi offri. Tu, certo, non ti sei accorto che sulla groppa del tuo asino ~, 

è passata la storia artistica e la polemica di venti anni. 
- La rolemica? ! E che vorrebbe di questa rolemica? 
- Vorrebbe di, caro Domenicantò: tu fitta l'asino, fatti pagare, 

bevi e pensa alla salute. 

ORAZIO AMATO 
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L'EDITTO 

E•editto è chiar' e tonno: Sfascià er muro 

e dà respiro a Ghetto. No, è 'no sbaio ... 

Er Papa s'è ammattito de sicuro, 

pe' li commerci nostri è proprio un guaio. 

'Gna sbiferaie ch'è un'editto scemo: 

Tutti a piazza Giudia, sémo o nun sémo? 

Se formeno le squadre: un certo Orsini 

- palafreniere de diversi Papi -

monta la guardia a Ponte Quattro-Capi 

co' un centinaro de trasteverini. 

Rocco de la Lungara 

controlla Pescheria e la Reggine/la, 

e da qui sino a. via de la Fiumara 

ce so' li regolanti co' « Chiumella » 

Capo paranza Titta: un marro, a posto, 

ch'à già sfonna.to in più d'un tiritosto. 

Ma l'affare s'imbroja e, verso sera, · 

ne l'osteria de fianco a /'Anguillara. 

« Titta », « er Tempera», «Cuccio» e « Peppe Sgara » 

fanno un cimzìo de guera. 

« Accusine che fanno? » 

« Orsini blocca 
Sempre più a curto » 

«E Rocco?» 

·Y"".'!'"'.'"''·-;_: :r.ir .. ·. -: ''.:',~,~.;~;·' 

« O va o la spacca » 

« Chiumella? » 

« Se lamenta che va fiacca ... » 

«Allora, s'è accusì, sott'a. chi tocca: 

Occhio a la penna, che Nostrici attacca». 

Ma nun finisce manco la parola 

ch'ognuno attacca ... un litro e se lo scolai 

.· 
Pe' Ghetto è un tatanai; c'è la serrata 

co' 'na puzza de botte ... 

Fischi ... quarche serciata ... 

Porte e finestre rotte. 

Chi strilla e chi nun fiata, 

Chi fugge ne le grotte, 

chi prepara. le micce cor bitume 

e chi cere' a squaiassela pe' fiume. 

Ma un arto - là de la gendarmeria 

co' li dragoni e er bariscello in testa, 

- che in nome der Pontefice Pio nono 

chiede ubbidienza in cambio de perdono -

fa sì che se schiarisce la tempesta 

e ... tutti a l'osteria. 

Cosicchè, come sempre, la buriana 

finisce a sbronze e trippa a la romana! 

RoMoLo LoMBARDI 
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ROMA DI SISTO IV 
Le LUCUBRACIUNCULAE TIBURTINAE 

di Robert Flemmyng 

I 

crc el secondo volume della su~ storia, pubblicato per la prima volta 
.nel 1889, il Pastor ha dato notizia, e in più luoghi si è valso, di un 
curioso poema latino in due libri intorno alla vita e al pontificato di 
Sisto IV, datato 1477 e da lui trovato senza nome d'autore in un 
codice di Vienna. Opera di valore letterario meno che modesto, ma 

scrittura di contemporaneo bene informato anche se tendenzioso, esso 
apparve allo storico dei papi e doveva apparire ai lettori della sua 
opera, attraverso le citazioni e gli estratti da lui dati ripetutamente, 
relativi specialmente all'attività edilizia e artistica di Sisto IV, una 
fonte di non comune importanza per la storia del suo pontificato e 

per la conoscenza della Roma di quegli anni. 
Dell'autore nessuna traccia nel codice, se non l'accenno, nel titolo 

dell'opera, a una sua dignità ecclesiastica: Lucubraciuncularum Tibur­

tinarum cuiusdam protonotarii. Ma l'interesse storico evidente del con­
tenuto e il titolo stesso, dovuto alla circostanza che l'opera era stata al­
meno in parte composta a Tivoli, indussero Vincenzo Pacifici a pro­
curarne una stampa compiuta, che uscì nel 1923 tra le pubblicazioni 

della Società Tiburtina di Storia e d'Arte. È per me. un gradito do­
vere, scrivendo di un argomento a lui caro, ricordare qui in limine 
quel benemerito studioso, che dopo aver dedicato infaticabilmente la 
vita intera alla storia e all'arte della sua città, è immaturamente scom­

parso, vittima del bombardamento aereo del 26 maggio 1944. 
Al Pastor non era venuto fatto nè allora nè poi di scoprire l'autore 

del poema, nè venne fatto al Pacifici, che dopo aver tentato le più mi­
nute ricerche finì col proporre un'ipotesi su un possibile autore del­
l'operetta, non irragionevole in sè e da lui del resto esposta con le 
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dovute cautele, ma sulla quale non vi è più ragione di soffermarsi, 
perchè la soluzione sicura è. un'altra. 

Infatti, per quanto curioso possa sembrare, l'opera e l'autore erano 
conosciuti da secoli: ma conosciuti, conviene precisare, in altri settori 
eruditi, assai lontani dalla storia di Roma o di Tivoli o del pontificato 
di Sisto IV, così che solo un incontro casuale poteva permettere il 
riconoscimento. A farla breve, l'ignoto protonotario, biografo o per dir 
meglio panegirista di Sisto IV, è l'inglese Robert Flemmyng, e del suo 
poemetto esisteva anche una stampa, del resto rarissima, fatta a 
Roma certo a breve distanza dalla composizione. 

Neppure in questa antica edizione compare il nome dell'autore, ma 
ne è segnalata nel titolo almeno la patria. (Vero è che essa risulta 
anche dal contenuto, leggendosi al verso 379 le parole.« natale solum ... 
Anglia dulcis », non rilevate dal Pastor e nemmeno dal Pacifici, seb­
bene il secondo non abbia mancato di notare altri accenni inglesi: ai 

versi 220-235 Giovanni Scoto, 515-527 il re Edoardo IV, 1565-1569 la 
fertilità e ricchezza dell'Inghilterra). 

Al posto delle parole « cuiusdam protonotarii » del manoscritto di 
Vienna, la stampa antica reca dunque a principio « protonotarii an­
glici » e in fine « protonotarii Anglie »; e vecchi repertori bibliografici 
inglesi (Wharton, Leland ecc.) sapevano che il protonotario era Ro­
bert Flemmyng. Da quei repertori le notizie del Flemmyng sono pas­
sate ad altri di più larga indole e diffusione, quali il Fabricius, le 
bibliografie degli incunabuli, e perfino il Brunet e il Graesse. Di stu~ 
diosi italiani che ne abbiano avuto notizia non ne ho trovati che due: 
Apostolo Zeno, che cita il Flemmyng a proposito del nome di batte­
simo del Platina, derivando i suoi cenni certamente dal Wharton, e il 
padre Giambattista Audiffredi, nel suo mirabile catalogo delle edi­
zioni romane del Quattrocento, che attinse dallo stesso Wharton e 
dal Fabricius. Non è un caso, al solito, che i soli autori che si pos­
sano citare siano due dei patriarchi della nostra erudizione settecen­

tesca. 

:i 

Non si tratta dunque di una rivelazione o .di una scoperta, ma non 
è meno vero che dal tempo in cui Pastor e Pacifici hanno reso, o 
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piuttosto avrebbero dovuto rendere, familiare agli studiosi di Roma 
e del Rinascimento l'oscuro poema sistino, nessuno, per quanto io ne 
so, ha indicato il suo vero autore e l'avventura editoriale della sua 
opera. Valeva perciò la pena della presente segnalazione per offrire 
agli studiosi italiani, attraverso l'accostamento ormai stabilito, il modo 
di rileggere con altri occhi l'antico e quasi dimenticato autore. Essa 
non sarà inutile, d'altra parte, agli stessi studiosi inglesi, dato che anche 
coloro che recentemente si sono occupati de1 Flemmyng, ignorano (e 

. non avrebbero potuto facilmente saperlo) che l'opera di quel loro urna­
. nista aveva avuto la sorte inconsueta di una edizione moderna in inco­

gnito, in un libretto stampato a Tivoli nel 1923 e divenuto ormai 
anch'esso una rarità. 

Quando l'occasionale citazione dello Zeno mi offrì il filo sottile 
ma resistente che mi permise di giungere alla constatazione che ho 
detto, mi diedi naturalmente a ricercare notizie del Flemmyng: non 
era, allora, la più rap'ida delle ricerche, nè sarei andato certamente 
molto più in là delle vecchie opere ricordate sopra, se il mio indugio 
a parlare del piccolo trovamento non avesse portato qualche vantaggio. 
Infatti ùn libro uscito nel frattempo, quello di Roberto W eiss sul­
l'umanesimo in Inghilterra durante il secolo decimoquinto, mi eso­
nera dalla fatica offrendomi in alcune pagine precise un ben vagliato 
profilo del Flemmyng. Il ripeterne qui quanto basta non sarà inutile, 
anche se presto i lettori italiani potranno più facilmente accedere al 
buon lavoro del Weiss in un'edizione italiana che se ne sta preparando. 

Nato intorno al 1415 (era nipote di Riccardo Flemmyng vescovo 
di Lincoln e fondatore del Lincoln College a Oxford) il nostro autore 
studiò in tre celebr~te università: Oxford, Colonia, Paqova. A Padova 
era nel 1440 e di qui si recò a Ferrara, attratto dalla scuola del mae­
st{o più famoso del secolo, Guarino Veronese. Qui si ferma fino al 
1451, e alla scuola di Guarino studia il greco: allora nel baccelliere di 
teologia sboccia timidamente l'umanista. L'anno seguente è fatto de­
cano della cattedrale di Lincoln e comincia l'ascesa al suo cursus ho­

norum ecclesiastico e accademico. È di nuovo in Italia negli anni 1458-
60, oratore del suo re Enrico VI alla corte pontificia, e Pio II lo nomina 
protonotario apostolico. Dopo un lungo periodo passato a Oxford torna 
ancora presso la corte papale e vi si trattiene negli anni 1473-78. Di 
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questa terza dimora in Italia niente sappiamo all'infuori della· com­
posizione del poema. Passa gli ultimi anni nel paese natale, a Lincoln, 

dove muore nel 1483. 
Perdute le epistole, i carmi diversi, un lessico greco-latino frutto 

dello studio del greco a Ferrara, il poema su Sisto IV resta la sua 
sola composizione giunta fino a noi. Ma un documento anche più 
importante dell'orientamento di studi e della preparazione del Flem­
myng è la sua libreria, raccolta forse principalmente in Italia, dai ca­
ratteri tipicamente umanistici, in parte da lui donata in vita (1465) e 
in parte lasciata alla sua morte al Lincoln College di Oxford, dove 
buona parte di quei manoscritti è ancora superstite. 

. 3 

Il poema è diviso in due libri, scompartiti a loro volta in cinquan­
taquattro paragrafi di varia estensione. Il primo libro, dopo l'invoca­
zione sacra, tratta della nascita, della famiglia, di vari episodi più 
o meno leggendari della fanciullezza del futuro papa, della sua car­
riera ecclesiastica fino al papato, dei propositi e dell'attività del ponte­
fice, delle sue virtù, della sua munificenza verso alcuni principi spo­
destati e verso i popoli 9ppressi dai Turchi, e in una dozzina di para­
grafi, sui quali si appunta, come è naturale, più vivamente il nostro 
interesse, della sua vasta attività edilizia e artistica per il culto e per · 
il risanamento e l'abbellimento di Roma e di altre città dello stato. Si 
chiude con un elogio finale, che contiene anche l'accenno a Tivoli, 
come luogo di composizione di questa prima parte. 

Il secondo libro «qui apologeticus est» (cosl vien detto nella sotto­
scrizione finale) è infatti destinato a difendere il papa dalle tre prin­
cipali accuse che correvano contro di lui: l'abbandono di Roma du­
rante la peste del 1476, l'innalzamento dei suoi consanguinei, l'esodo 
di granaglie dalla città durante la carestia .. Sembrerebbe che a una 
tale apologia dovesse bastare relativamente poco spazio, invece questo 
secondo libro è più lungo del primo (versi 804-1807) e non è senza un 
vivace interesse storico, perchè il primo punto dà occasione all'autore 
di trattare ampiamente della peste, il secondo di fare i ritratti dei 



consanguinei del papa, e il terzo di svolgere notizie e considerazioni 

che, valgano quello ·che valgono, non mancano di curiosità e d'impor­

tanza anche dal punto di vista della storia della vita economica. I 

paragrafi biografici sui parenti del papa formano poi una interessan­

tissima galleria di profili di dodici personaggi che, come si sa, furono 

molta parte della vita italiana di quel tempo: prima i nipoti ex fratre, 

poi i nipoti ex sorore, poi gli altri parenti; tra questi ultimi, come ci 

si può aspettare, sono particolarmente estese le notizie del cardinale 

Pietro e del conte Girolamo Riario, dopo di che un tredicesimo para­

grafo è dedicato alla moglie giovinetta di quest'ultimo, Caterina Sforza. 

Chiude il libro una esaltazione finale, con l'augurio di un lungo pon­

tificato. 
È molto incisivo, e merita di essere riferito, il giudizio dato sul 

poema dal più vecchio studioso che ne abbia parlato, il Wharton: 

«Priore libro Sixti prosapiam, vitam, res gestas ac virtutes celebrat; 
posteriore calumnias illi affictas diluit, et illustre parentelae eius elo­

gium ponit; ubique autem pudenda adulatione usus immensis laudi­

bus Pontificem immerentem cumulat; vix alio nomine notandus. Haud 

adeo foelicem enim nactus est venam; versusque scabros satis atque 

impolitos dedit ». Della forma diremo dopo; quanto all'intento pane­

girico, esso è innegabile, ma così apertamente dichiarato e con mezzi 

così miseri e ingenui messo in opera, particolarmente nella parte rela­

tiva al nepotismo, che non può illudere nessuno; e anzi, contro l'inten­

zione dell'autore, si può dire che di questa parte conservino forse più 

interesse per noi lettori moderni proprio le voci e i giudizi correnti 

dell'opinione pubblica, contro i quali egli costruisce la sua difesa. 

Il pacato e circostanziato giudizio del Weiss si riferisce invece prin­

cipalmente alla forma: « Il valore delle Lucubratiunculae Tiburtinae 

- egli scrive - è più storico che letterario. I moi esametri contengono 

un gran numero di false quantità e non hanno la facilità e l'eleganza 

di quelli dei contemporanei umanisti italiani. È nondimeno evidente 

che il Flemmyng si 5forzò di dare un'aura classica alla sua opera. Il 

suo linguaggio, le sue metafore, vogliono essere quelle di un uma­

nista. È vero che la sua prosodia è spesso erronea e il suo latino, se 

giudicato sui modelli italiani, insoddisfacente, tuttavia se ricordiamo 

che le Lucubratiunculae erano opera di un inglese di formazione sco-
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lastica, i cui primi contatti diretti con letterati italiani cominciarono 

dopo che egli a".eva raggiunto una età nella quale non è più facile 
assimilare una nuova cultura, esse possono persino sembrare notevoli 
per libertà dalla convenzione scolastica, per classicità di forma e di 
esecuzione. Come documento storico, oltre a farci conoscere le qualità 
del suo autore e a fornirci la più antica valutazione di un aspetto dd 
Rinascimento italiano scritta da un inglese ... » ecc. 

Sull'aspetto storico-morale e su quello letterario il giudizio di un 
italiano non può essere molto diverso da quelli riferiti : se mai, si è 

tentati di osservare che la valutazione letteraria del Weiss è troppo 
benevola. Perchè quella del Flemmyng è prosa versificata, poverissima 
quasi sempre di mezzi espressivi, come senza stile. Egli procede fati­
cosamente con la più scoperta e disarmata pedanteria di esposizione, 
e assume nelle parti celebrative e apologetiche un andamento pedestre­
mente ragionativo, quasi da tesi scolastica o da comparsa giudiziale, 
e solo in rarissimi luoghi lascia il campo a qualche apertura di fantasia, 
o piuttosto a qualche imitazione di fantasie classiche. 

Il livello medio della forma, e certe meschinità e rozzezze più evi­
dent~ qua e là, tra le quali si potrebbe agevolm~nte esemplificare, erano 
tali, tutto sommato, da fare inorridire un umanista italiano di media 
statura, dei circoli contemporanei del Flemmyng; anche se Roma di 
Pomponio e del Platina non è Napoli del Panormita e del Pontano, 
nè Firenze del Poliziano. Anche a questo proposito, sorge spontanea 
la curiosità di conoscere se e quali rapporti siano intercorsi tra ·il 
Flemmyng e i letterati romani degli anni delle sue dimore presso la 
Curia, e che cosa essi abbiano pensato di lui: su questi argomenti 

siamo invece del tutto all'oscuro. 
Ma non è tanto il caso di proseguire in questo facile processo, 

quanto di riconoscere col W eiss che in un uomo della formazione del 
Flemmyng anche la sola intenzione di assimilare le forme della let­

teratura umanistica degli italiani è un fatto di cultura al quale spetta 
il suo posto preciso e tutt'altro che trascurabile nella formazione del­
l'umanesimo inglese, che col Flemmyng e i suoi amici e contempo­
ranei moveva allora i primi passi incerti. Ed è il caso di ricordare 
ancora una volta che per noi italiani l'operetta del Flemmyng ha uni­
camente valore informativo, e si deve leggere dimenticando il suo im-
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pegno letterario, nè più nè meno che se fosse scritta in prosa, e, come 
si farebbe di un'orazione encomiastica, prescindendo dai suoi giudizi 
sulle persone, apertamente adulatorii e apologetici, per seguire invece 
e valutare i fatti e le notizie storiche. Ma, anche fatta questa doppia 
riduzione, resterà pur sempre all'opera molto interesse di studio. 

Non so se il poemetto del Flemmyng avrà mai la buona sorte di 
una nuova edizione. -Certo, con tutto il male che ne abbiamo detto, si 
deve anche aggiungere che la meriterebbe, come meriterebbe di essere 
ristudiato a fondo, pazientemente, nel suo contenuto e nei problemi che 
ancora presenta. Assai rilevante, ad esempio, è quello dei rapporti stret­
tissimi tra il primo libro del poema e le iscrizioni, attribuite al Platin:i, 
che si leggevano sotto le -storie della vita di Sisto IV dipinte in Santo 
Spirito: è merito del Pacifici averli notati, ma il suo accenno si deve 
svolgere e approfondire. Se mai questa nuova edizione verrà, il nuovo 
testo dell'opera che ora ne abbiamo gioverà non poco a migliorare 
quella del Pacifici, già in sè perfettibile, specialmente nell'ortografia 
e nella punteggiatura; e inoltre metterà in luce alcune differenze do­
vute all'autore, che ci rappresentano, come ora vedremo, due fasi · 
della composizione. 

4 

La stampa antica del poema (un opuscolo di quaranta carte senza 
numerazione nè segnature) propone alcuni problemi bibliografici e 
letterari ai quali devo almeno accennare. 

Anzitutto quello della data: nella sottoscrizione finale il libro se­
condo è detto « exactus quidem completusque Rome ipsis nonis de­
cembribus. Anno gracie Millesimoquadringentesimoseptuagesimosepti­
mo, pontificatus vero ipsius sanctissimi domini nostri Anno septimo ». 

I bibliografi più moderni hanno ritenuto che la data sia quella della 
stampa. Non mi par_ dubbio invece che si tratta della data in cui fu 

··finita la composizione: non tanto perchè l'espressione « exactus com­
pletùsque » si riferisce al solo secondo libro, quanto perchè la data, 
anzi la sottoscrizione medesima, si legge tale e quale nel manoscritto di 
Vienna, il quale, come risulta dal testo stesso, non può essere copia 
della stampa. Si dovrà dunque tornare alla maggiore prudenza dei 
vecchi bibliografi e dello Hain, che propendevano• a distinguere tra 

94 

data di composizione e data di stampa, e datare quest'ultima «dopo 

il 5 dicembre 1477 ». 
Non molto dopo tuttavia, perchè lo vieta l'aspetto esteriore del 

libretto e sopratutto i caratteri tipografici in esso usati: si tratta del 
solo prodotto conosciuto di uno stampatore anonimo che si è servito 
degli stessi caratteri romani precedentemente usati dai primi tipografi 
di Roma, Sweynheym e Pannartz. L'enigma della identità di questo 
tipografo è tanto più pungente per noi in quanto si connette alla do­
manda se la stampa sia dovuta o meno all'iniziat~va dell'autore stesso. 
Il modo misterioso col quale l'autore è indicato tanto nella stampa 
quanto nel manoscritto di Vienna (e qui tanto più stranamente, si 
noti, in quanto si tratta· di un codice di lusso, forse di presentazione) 
mi sembra rendere probabile l'ipotesi che questo mistero sia dovuto 
all'autore stesso, fosse per umiltà o fosse per altre ragioni. Se così è, 
diviene più probabile che la stampa sia stata eseguita per iniziativa di 
lui, e forse addirittura per suo conto. 

Terzo problema sono le differenze di testo tra il manoscritto e la 
stampa. Il Weiss vi ha già accennato genericamente, e mette conto, 
sebbene non sia questo il luogo per esaminarle minutamente, di dirne 
qualche cosa. Il confronto rivela nella stampa, oltre la mancanza di 

due versi, 727 e 999, probabilmente caduti per fatto del tipografo, un 
certo numero di varianti formali, certamente dovute all'autore, poichè 
appaiono in più casi consigliate dal desiderio di elevare lo stile o mi­
gliorare la chiarezza. Credo di non errare ritenendo che il testo della . 
stampa sia posteriore rispetto a quello del manoscritto; ed è degno di 
nota che nel manoscritto stesso vi è tutta una serie di correzioni su 
rasura, segnalate dal Pacifici, che probabilmente documentano anche 
esse mutamenti voluti dall'autore piuttosto che disattenzioni del copista. 

Le varianti della stampa sono, come ho detto, formali e sostanzial­
mente senza importanza, eccetto che in un caso, dove l'autore ha 
rimaneggiato alcuni versi per introdurre un'aggiunta, con un aumento 
quantitativo di dieci versi, così che la stampa antica conta comples­
sivamente 1815 esametri contro 1807 del manoscritto di Vienna (si 

tenga conto dei due versi caduti). 
Poichè l'aggiunta è di qualche importanza, riguardando la Biblio­

teca Vaticana di Sisto IV e il Platina bibliotecario, mi si permetterà 
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di riferirla qui e di chiudere con essa questa segnalazione. Nel testo 

del codice cosl comincia il paragrafo dedicato alla biblioteca: 

Atque ibi praeterea tam pulchram bibliothecam, 

tamque exornatam, libris quoque tam cumulatam 

reddidit, ut toto nulla usquam pulchrior orbe 

645 nullaque sit scriptis graecis pariterque latinis 
cultior; haec Crassi thesauro ditior omni 
visa mihi est, hanc deliciis ego Sardanapalli 

longe praetulerim; felix cui bibliothecae 
traditur a Sixto cura et custodia talis 

650 cuique dies noctesque licet versarier illic 
inter dulcifiuas omni mage me/le Camoena.s; 

ora, al posto del generico accenno al bibliotecario, del quale l'autore, 

nel suo amore per i libri, invidia la sorte fortunata di poter vivere 

giorno e notte tra i preziosi tesori~elle muse, la redazione rappresen­

tata dalla stampa introduce -un cenno più circostanziato, con il nome 

e l'elogio del Platina. Dopo « longe praetulerim » (v. 648) la nuova 

redazione cosl prosegue (c. l5r): 

merito ergo Bartholomeus 
Platyna, magna sue lux et decus il/e Cremane, 
Sacchorum veteri ac generoso sanguine natus 
munificaque manu nature ornatus et artis, 
preficitur tante sub Sixto bibliothece. 

Namque hic apprime lingue est utriusque peritus, 
carmineque et prosa tam prestat, prorsus ut alter 

doctiloquus nostri Ciceroque Maroque sit, aevi, 
seu Plato et Euripides. Mihi felix ergo videtur 
et locus et custos: locus, eius tradita, tanto 

quod sit cura viro; custos quod, perstudiosus 

auctorum, veteres agnoscere possit amicos 
atque dies noctesque illic versarier inter 

sane dulcifiuas omni mage melle Camoenas. 

La prima redazione del passo deve risalire' a un momento in cui 

il Platina non era ancora bibliotecario, cioè prima del febbraio 1475. 

Infatti il Weiss ha ritenuto che il primo librO" del poema, ccmposto a 

Tivoli (versi 787-789), risalga al 1473· Ma la data finale del manoscritto 

ci informa che il poema fu compiuto il 5 dicembre 1477; e sebbene la 
stampa ripeta senza modificazione questa medesima data, dopo di 

essa sono da porre questo e gli altri mutamenti. 

Il Weiss ha osservato che il passo attesta «il sorgere dell'amicizia 

del Flemmyng col famoso umanista e bibliotecario papale, Bartolomeo 

Platinà,_ che si può ben immaginare fautore degli studi del Flemmyng 

nella Biblioteca Vaticana ii : è quanto ripetiamo anche noi, solo ag­

giungendo con rammarico, e anche con meraviglia, che nessun altro 

documento è comparso finora a illustrare i rapporti del nostro pro­

tonotario col Platina e con la biblioteca. Particolarmente strana l'assenza 

del nome del Flemmyng nel primo registro dei prestiti della biblioteca. 

A quel registro il Platina dava principio di sua mano appena assunto 

alla carica di bibliotecario, ed è ben noto, attraverso la sua pubblica­

zione scientifica curata dalla Vaticana, quale ricca e vivace fonte di 

informazione esso sia per gli studiosi dell'umanesimo romano e più 

generalmente della varÌ'a società che si moveva intorno alla Curia al 

tempo di Sisto IV. 

AUGUSTO CAMPANA 

NOTA 

Raccolgo qui (seguendo l'ordine del testo) i rinvii bibliografici indispenSflbili 
intorno ai vari punti trattati. 

L. PAsToR, Storia dei papi, vers. A. Mercati, Il (1911), 434, 437, 454, 485, 
498, 623, 642, 649, 654; V. PACIFICI, Un carme biografico di Sisto IV del 1477, 
Tivoli, Società Tiburtina di storia e <l'arte, s. d. ma 1923, « edizione di centocin­
quanta esemplari >>, con prefazione, note e indice; citando i singoli versi, mi sono 
riferito alla numerazione del Pacifici. Al codice di Vienna (lat. 2403) egli dedicò 
ancora una breve nota : Sulle vicende deJ codice delle « Lucubmciunculae Tibur­
tinae >>, in Atti e mem. d. Soc. Tjb., IV (1924), 224-225, per correggere un errore 
in cui era caduto (il possessore cinquecentesco del codice è infatti il celebre Johannes 
Sambucus, v. H. GERSTINGER in Festschrift der Nationabibl. in Wien, 1926, 340, 

392 )· 

H. WHARTON, App. a G. CAVE, Scriptorum eccles. historia lit., ed. 1689, 
155-156, e cfr. 153 per il nome del Platina; ed. 1743, 192 e 189; A. ZENO, Dissèr­
tazioni Vossiane, I (1752), 243; G. B. AuDIFFREDI, Catal'ogus historico-crit. roman. 
editionum saec. XV (1783), 220-221. 

R. WEiss, Humanism in England during the fifteC1fth century, Oxford 1941, 
97-105 e indice, 187; l'edizione italiana uscirà presso «Storia e letteratura», 
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Roma. Non ho visto i lavpri precedenti di Schirmer (1931) e Mann (1939), che 
dedicano alcune pagine al Flemmyng. 

HAIN, Rep. bibl., n. 7130; REICHLING, Appendices ad Hainii-Copingeri Rep. 
bibl., II (1906), 170, da un esemplare della Nazionale di Napoli; Cat. of books 
printed in the XiVth century now in the- BrùJish Museum, IV (1916), 77. L'ami­
cizia di Teresa Maria Guarnaschelli mi consente di segnalare qui altri due esem­
plari dell'incunabulo in biblioteche italiane: Roma, Vallicelliana, Q. V. 196 (12), 
unico esistente in Roma, purtroppo mancante del quarto fase.; e Ferrara, Bibl. 
Com., S. 5. 2. 

Il gustoso affresco qui riprodotto (Sisto IV con la sua famiglia visita la Bibl. 
Vat. accompagnato dal Platina) è una delle poco note pitture dell'ospedale di 
S. Spirito: W. A. VAN LEER, Portretten uit de italiaansche renaissance, Zutphen 
1930, fig. 5; U. TERGOLINA - GrsLANZONr - BRAsco, La Bibl. Vat. in un affre;co 
dell'Ospedale di Santo Spirito, in Atti e mem. d. Ace. di st. dell'arte sanit., VI 
(1940), 164-168: Come si sa, le sei figure centrali derivano evidentemente, salvo 
la disposizione diversa, da quelle del grande affresco di Melozzo che si trovava 
nella biblioteca stessa; e sotto la pittura, anzichè la solita iscrizione in prosa, si 
legge una replica dei tre distici dell'affresco melozziano (v. FORCELLA, Iscriziont 
di Roma, VI, 434, n. 1391; TERGOLINA, 166). Sulle pitture di S. Spirito v. E. STEIN­
MANN, Die Sixtinische Kapelle, I (1901), 17, 91-97, con tre riproduzioni; altre 5 
pitture sono riprodotte da P. DE ANGELIS in Ecclesìa, VI (1947), 29, 31-3+ 

Fabrizi, in carrozzella presso il Colonn;ito di San Pietro, 

distribuisce autografi agli ammiratori 



SALUTO AD ALDO FABRIZI 

C'Jlna sera, verso la metà del novembre del 1928, nella sede del­
!' Archeologica Romana in piazza del Monte, tra una pausa e l'altra 
della lettura di un armonioso poemetto ciociaro di Attilio Taggi, 
mi si avvicinò un giovanotto dall'aria imbarazzata, che mi porse un 
libriccino. 

- Permetta che le faccia omaggio di questi miei versi romaneschi ! 
- mi disse, e si allontanò più confuso di prima. 

L'opuscolo era intitolato Lucciche ar sole (Roma, Soc. Tipografica 
Romana, 1928 - L. 3) e l'autore si chiamava Aldo Fabrizi. 

Nel <<Messaggero i>, in data 23 novembre di quell'anno stesso, così 
ne SCflSSl: 

« Breve gruppo di poesie dialettali d'un giovane, anzi d'un giova­
nissimo, ma .poesie degne di essere segnalate al pubblico perchè, pur 
fra qualche incertezza, qualche reminiscenza e qualche frettolosità, 
dinotano un temperamento artistico personale e non di rado originale. 
Pomeriggio d'inverno, La vedova povera, Piazza Navona, Me so' 
insognato che ... , 'Na colletta incompleta, Pe' mamma, Contadinella 
sono poesie vive di fresche immagini e tòcche da modernità. Altre 
poesie, poi, quali Carettiere de Campo de Fiori, Cercatore d'amore e, 
sopratutto, Piedigrotta - veramente bella - dimostrano meglio le 
virtù fattive e talvolta mirabili di questo giovane poeta che tanto, tanto 
più promette e che attendiamo, certamente non invano, a prove più 
salde e complete ii. 

Ben altre e grandi dovevano essere le prove di Aldo Fabrizi ! 

* * * 

Dopo l'immenso successo, in Italia e all'estero, del film Roma 
città aperta, il nome di Fabrizi, valicando i confini della patria è 
diventato popolare ovunque. 
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Aldo Fabrizi è nato a. Roma nel 1905, da sana e schietta famiglia 

popolana. Egli non volle saperne di seguire i suoi nel piccolo com­
mercio che esercitavano e preferì, da ragazzo, di fare l'artigiano. 

Ma per poco. Il suo amore ardente era rivolto al teatro e alla poesia 
romanesca . Fu filodrammatico appassionato e, oltre all'accennato 

volumetto, collaborò in diversi fogli dialettali. 

Un bel giorno, risoluto, si diede allo spettacolo del varietà, com­

ponendo e interpretando un repertorio tutto per sè, ma dovette lot­

tare parecchio per significare che non somigliava a chicchessia e che 
tendeva, duramente, a percorrere una strada sua. 

In un teatrino fuori di Porta San Giovanni, !'« Appio ll, lo ascol­
tammo, in quel tempo, in un gruppetto di amici. Il pubblico gli 

era ostile, egli si difendeva e noi lo applaudimmo. 

Attraverso una serie di monologhi in cui, nel più puro e sonantè 
linguaggio nativo, creò tipi scene e frasi tuttora in uso, monologhi 

che recitava a teatro e alla radi(>; con numerose e acclamate rappre­

sentazioni in una Compagnia di prosa da lui diretta e, infine e sopra 
ogni altra impresa, nel cinema. - protagonista ammirato, ormai, in 

tutto il mondo - Aldo Fabrizi si rivelò quell'attore singolare, pene­
tante e proteiforme qual'è, conquistando in un'ampia atmosfera di 

simpatia, la fama e la fortuna economica .attuale. Frutto, ciò, indub­
biamente, di innata intelligenza e di sensibilità artistica, ma pure 
di esemplare tenacia. . 

E noi, romanisti, memori della partecipazione di Fabrizi a non 

poche e felici nostre adunanze, rendiamo omaggio anche a questa 

ferrea volontà che sfata ancora una volta la leggenda del romano 
accidioso. 

ETTORE VEO 

IOO 
ENRICO TADOLINI: ST AT UA MARMOREA DI S. F RANCESCA SAVERIO CABRIN I 

( Basilica di S. Pietro in Roma) 



NANI E BUFFONI IN RO.WA NEL SEICENTO 

BOTOLINO E MORETTO 

CDall'atrio dell'antica Casa professa del Gesù, sulla piazza omonima, 

si accede ad un vestibolo, sulla cui destra è la Cappella dei Nobili; e 
quindi, per una porta, ad una galleria adiacente, come il detto vesti­
bolo, al piccolo cortile che a settentrione fiancheggia la chiesa e ad 
oriente il grande atrio della sagrestia. La galleria è oggi divisa in due 
parti da una tramezza di legno, che non esisteva quando il P. Tacchi­
Venturi, dal 1918 Rettore della Chiesa, vi raccolse cimeli archeo­
logici e memorie relative al Gesù, chi1amandola poi Galleria dei 
Marmi. Insieme con questi ultimi però l'illustre Padre dette luogo 
anche a dipinti, ed ambì specialmente farvi figurare due grandi opere· 
di pittura di notevolissima impQrtanza per il tempio farnesiano: la 
tavola della Circoncisio.ne che Girolamo Muziano eseguì tra il 1587 
e il 1589 su commissione del card. Alessandro Farnese, e la tela del 
Primo centenario della Compagnia di Gesù dipinta, e quasi potremmo 
dire miniata, da Andrea Sacchi per ordine del card. Antonio Barbe­
rini. È di questo secondo quadro che vogliamo occuparci. 

Esso venne elaborato due anni dopo le feste celebrative che ricorda, 
poichè nei registri dei conti del card. Barberini coi Siri, suoi ban­
chieri, sotto la data 8 novembre 1641, si legge : « Al Signor Andrea 
Sacchi a conto spese del quadro del Centesimo, se. 100 ll. Centesimo 
in luogo di centenario: così allora si diceva. 

Inventari della quadreria del cardinale, compilati dopo la sua 
morte, cimino il dipinto in questo modo: «Un quadro per alto che 
rappresenta il Centesimo celebrato nella Chiesa del Giesù con pro­
spettive et Urbano 8° e diverse altre figure, mano del Signor Andrea 
Sacchi, di palmi 14 e rn in circa con sua cornice grande intagliata e 
tutta dorata». 

Nel palazzo delle Quattro Fontane, a riscontro di questo quadro 
ne stava un altro simile, del medesimo autore, rappresentante la grande 
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giostra al Circo Agonale che intorno al tempo accennato il card. An­
tonio aveva offerta a tutte sue spese al popolo romano: come i patrizi 
dell'antico impero, che offrivano i circensi al popolo e al principe. 
Dove si trovi ora quest'altra tela non sapremmo dire, ma quella del 
«Centesimo n della Compagnia di Gesù per buona sorte è ancora in 
Roma e in luogo facilmente accessibile. 

Un problema non facile a risolvere si presentava al pittore nello 
accingersi all'opera anzidetta: ritrarre l'interno di una chiesa e met­
tere bene in eviqenza, al tempo stesso, tutto il magnifico app~ato che 
accompagnava la visita di un principe come il Pontefice. È chiaro che 

un luogo chiuso, per quanto vasto potesse essere, non bastava, se si 
voleva ritrarre nella tela tutti gli elementi di maggiore importanza 

che formavano le caratteristiche principali e indispensabili della ecce­
zionale cerimonia; fra i quali elementi, l'affluenza in atto, al tempio, 
della particolar folla di prelati, cavalieri e dame, e i mezzi (carrozze 
e cavalli), coi quali i grandi personaggi affluivano, non si potevano 
trascurare. 

Non era piccolo l'imbarazzo, ma l'artista se ne liberò con un'au- , 
dacia e una disinvoltura proprie di un artista spregiudicato. Quel che 
gli dava impaccio era la facciata della chiesa, che sbarrava l'accesso 
alla massa, alla luce piena, a tutto quello che non poteva entrare per 
le porte e rimaneva quindi escluso dalla grande prospettiva che occor­
reva creare, se si voleva far opera grande e completa. 

Ed ecco il pittore abbattere d'un colpo l'intera facciata della chiesa; 
ovvero fingere d'ignorare che fosse mai stata elevata: trasportare quindi 
dall'esterno all'interno la scalinata, e figurar così veicoli ed animali in 
primo piano, disporre personaggi nell'atto di salire, gli scalini e schie­
rar di sopra tutte le persone più ragguardevoli già entrate nel tempio, 

a cominciare da Urbano VIII in mezzo ai cardinali nepoti, devota­
mente inchinato dal generale dei Gesuiti, P. Muzio Vitelleschi, e dai 
suoi assistenti. Il SacchL dipinse un altro quadro simile per la cano­
nizzazione di S. Filippo Neri, ma non ebbe l'audacia dimostrata in 
questo, forse perchè non ve ne fu bisogno. 

Lo scopo del nostro articolo è però quello di richiamare l'atten­
zione di chi si rechi a vedere la tela sacchìana, sul fastoso cocchio 
tratto da due cavalli che il pittore amorosamente curò, nel collocarlo 
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m primo piano, all'angolo ~inistro della scena. Evidentemente era 
quello l'elemento attuale, quasi direi domestico, che all'artista, appar­
tenente alla casa del cardinale Antonio, premeva in particolar modo 
d'introdurre nella vasta composizione ideata. Valeva la pena levar di 
mezzo la ingombrante facciata della chiesa, pur di non escludere dalla 
festa il carrozzone intagliato e dorato, la mobile dimora del padrone, 

committente dell'opera .. 

E noi dobbiamo essere grati al Sacchi di averci posto sotto gli occhi 
·un tipico saggio dei cocchi cardinalizi del suo tempo, ma più ancora 
per l'azione quasi da commedia che volle creare intorno al cocchio, 
non senza risa, molto probabilmente, da parte dei familiari del cardi­
nale e del cardinale stessò, e lazzi e rumorose proteste da parte dei 
piccoli personaggi che si vedevano ritratti al naturale, riguardo, s'in­
tende, al loro aspetto, tanto minor del vero essendo le proporzioni. 

Sul fianco del cocchio si apre un ampio finestrone cui si affaccia 
un minuscolo moretto che sembra parlare con un nano, di lui più 
grosso, vestito da giullare, con un bizzarro berretto dai nastri svolaz­

zanti; il qual nano, stando di fuori, addita l'esotico amico e collega, 
invitando :,i.Itri (che sono supposti fuor dei limiti del quadro) ad osser­
varlo. Sopra il moretto si affaccia una ·terza persona, senza dubbio un 
servitore rimasto a sorvegliare i due buffoni. 

Si tratta, dunque, di due poveri nani appartenenti alla classe di 
quegli esseri umani fisicamente anormali, di cui per molti secoli i 

principi e grandi signori usarono prendersi diletto, considerandoli alb 
stregua delle scimmie, dei pappagalli e di simili bestiole non orqinarie. 

Il card. Antonio Barberini giuniore (per distinguerlo dallo zio om°" 
nimo, cardinale di S. Onofrio) non fu, nel complesso della sua lunga 
vita cardinalizia (1628-1671), un cattivo elemento della Chiesa e della 
Curia romana. Nelle diocesi a lui affidate procurò che si eliminas­
sero gli scandali: in elemosine e in ogni sorta di aiuti non lesinò mai. 

Però, quand'era tempo, gli piaceva divertirsi. Amava le commedie, 
le cacce, i cavalli e cani di razza, per cui teneva appositi allevamenti, 
non mancava alle mascherate nei corsi carnevaleschi, spendendo qual­
che migliaio di scudi in quelle uova ripiene di acque profumate che 
si solev.ano gettare tra carrozza e carrozza, nonostante i divieti uffi­
ciali, e a tavola gli piaceva avere buona ed allegra compagnia. La 
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madre, donna Costanza, non approvava molte cose, sopra tutto le 

commedie, quasi sempre licenziosette, e i buffoni. Non poteva am­

mettere, la pia signora, che creature umane, per quanto deficienti e 
deformi, si trattassero come le bestie. Si narra che una volta, saputo 

di un fanciullo, che il fisico già preannunciava adatto a entrare nella 

categoria dei buffoni, portato in Roma dai suoi parenti per farlo alle~ 
vare ed avviare a quello scopo, intervenne energicamente per impe­

dirlo, reclamò l'infelice creatura e dopo averla tenuta neJLa, sua propria 

camera finchè l'età potè consentirlo, curandola e istruendola con sol­

lecitudine materna, costituitale poi una rendita sufficiente, l'affidò ad 

una buona amica perchè vigilasse su di essa. 

Tornando adesso ai due nani che il Sacchi ci presentò nella figura, 

frugheremo nelle memorie del tempo per farne conoscere anche i 
nomi e qualche particolare della loro vita. Il nano dalla faccia scura 
veniva chiamato Gaspare Moretto, e verrebbe il sospetto che quel che 

parrebbe il nome di battesimo (e potè anch'esserlo), partecipasse pure 

del sopranome, un sopranome suggerito dal re morn dei Magi del 
Presepio. Il nano pù atticciato si chiamava Botolino (o Bottolino). 

Nei ruoli dellia famiglia del cardinale figurano talvolta in compagnia 

di un terzo nano, chiamato Biagio Como. Tutti e tre erano iscritti 
tra i servitori straordinari, e in qualche registro si trovano inseriti nel 

« Rolo della famiglia più miserabile dell'Em.mo Card. Antonio ». 

Di Botolino abbiamo notizie per quasi un ventennio . (1637-1653). 
La notizia più importante è contenu~ in una lettera di mons. Giulio 
Mazarini (il futuro cardinale primo ministro di Francia) che da 

Thieriy scriveva (5 giugno 1637) al card. Antonio: «Vostra Eminenza. 
ha trattato in modo Nasino (1), che · non mi meraviglio se procura 

con efficacia le occasioni che li diano adito di ritornare a riverirla; 

lui darà nuova a V. Em.za di Bottolino che assolutamente tiene il 

primo luogo nella gratia del Re (2), havendo scartato tutti gli altri. 
Sono andato alcune volte in carrozza con Sua Maestà, nella quaie · 

(carrozza) Bottolino ha il suo posto in un luogho per dove mette la 
testa fuori della portiera, e fa il più dilettevol fracasso del mondo a 

(1) Era un corriere di Francia, che sembra possedesse anche le qualità di 
buffone. 

(2) Luigi XIII. 
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gusto del Re. Sono infinite le sue qualità, ma Nasino lo troverà degno 
ambasciatore di tal ·personaggio, havendo qualche somiglianza nel 
viso e nelli gesti )) . 

Dopo lo spiraglio di luce che, nella lettera del Mazarini, illumina 
Botolino, scarse notizie possiamo ancor trarre dalle carte di cui dispo­

niamo, relativamente al grazioso nano che potè narrare in Roma di 

essere stato pìù volte a diporto, in Francia, nella carrozza del re cri­
stianissimo. Non sappiamo nemmeno di qual paese egli fosse. 

Nel 1644 egli faceva parte della famiglia del card. Antonio in Roma, 

e fu tra coloro dc' quali il padrone non volle privarsi, allorchè, morto 
lo zio Urbano VIII e successo Innocenzo X., coi fratelli e con lo zio 

dovette riparare in esilio. Non licenziò Botolino, ma non lo condusse 

con sè, lasciandolo nel palazzo romano sotto la sorveglianza del suo 

maestro di casa, dove rimase anche durante altre assenze del padrone. 

In una lettera scritta da Torre d'Aigues il 6 settembre 1647 al mag­

giordomo Pier Simone Marinucci, così scriveva il card. Antonio : 

«Raccomando a Vostra Signoria Bottolino Nano, al quale, oltre la 

parte assignatali, farle (sic) quella carità che giudicherà necessaria.)). 

La parte di ogni familiare, determinata secondo il gr::ido della per­
sona, consisteva nel salario, nel pane e nel vino. La carità sembra 

consistesse specialmente in capi di vestiario. Il 2 settembre 1648, per 

esempio, si registrava dal contabile uno scudo e venti baiocchi << per 
un paro di calzette di capicciuola )) destinato a Botolino. Uguale spesa 

si trova negli anni 1651 e 1652. In quest'anno Botolino perdette il 

compagno dalla faccia nera. Sotto il 16 giugno si ·trovano notati 14 
scudi e 15 baiocchi pagati «al Signor Antonio Garuffi per una lista 
di spese nella morte di Gaspare Moretto et altro)). 

Non molto abbiamo potuto dire dei due nani di d.iverso colore e 
di diversa stirpe umana che per molti an'ni si aggirarono nelle sun­
tuose sale del palazzo B<i1rberini alle Quattro Fontane, ma quanto se 

n'è detto ci par non insufficiente commento alla caratteristica scenetta 
vivacemente rappresentata da Andrea Sacchi nella sua tela del « Cen­
tesimo )) dei Gesuiti. 

Pro PFccmA1 

N. B. - I documenti citati si trovano nell'Archivio Barberini (Biblioteca 
Vaticana), nella serie, in via di ordinamento, riguarda.nte il card. Antonio Bar­
berini giuniore. 
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ROMA OTTOCENTO 

IL OAZ ILLUMINANTE, PERICOLO PUBBLICO 

9i ricercatore d'archivio è come un esploratore in terra ignota. Ha 
il suo bravo piano in tasca, e parte deciso a raggiungere scopo e 
mèta prefissa. Ma lungo la strada, più ~ meno aspra, non è raro che 
trovi, a manca o a dritta, qualcosa di impensato che finisce col di­
strarlo e col fargli dimenticare, sia pure per breve tempo, il fine 
essenziale delle sue ricerche. E qualche volta a distrarlo è cosa di 
tutt'altro rilievo che quello originario. 

Così è successo a me, rovistando le carte della Segreteria di Stato 
al Vaticano. Lo scopo della ricerca era ben serio e impegnativo; rin­
tracciare nuove documentazioni su quei tali colloqui che l'Impe­
ratore Niccolò di Russia ebbe nel 1845 con Papa Gregorio XVI e 
che sollevarono tanto clamoroso interessamento negli ambienti inter­
nazionali del tempo, per 1.a gravità delle questioni trattate. Ma tant'è, 
anche gli incartamenti, pieni di autorevole sussiego, della Segreteria 
di Stato pontificia, usa a delibare i più ardui e gravi problemi politici, 
a volte si permettono il lusso di scendere al livello della modesta cro­
naca quotidiana, spiriti a ciò, naturalmente, dall'autorevole intervento 
di questo o quel grosso personaggio, ertosi a nume tutelare di piccoie 
diatribe cittadine. Non c'è bisogno di dire cli.e appunto queste 
singolari carte offrono pittoreschi spunti di rievocazione di un 

mondo che non è più. 
Tale è il caso degli esordi del gaz illuminante a Roma, precisa­

mente poco più di un secolo fa. Ma procediamo per .ordine. 
Un bel giorno Sua Eminenza Reverendissima il sig. Card. Mattei, 

Presidente della S. Congregazione Speciale Sanitaria, si vide recapi­

tare una supplica di questo strano tenore: « Che il Principe di Mu­
signano, bramando di godere in terra un~ luce di paradiso, abbia 
illuminato a gaz t'l suo Palazzo al Corso, sta bene, ma che per atte-
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nere codesta celeste luce di progresso sia in diritto di appestare i sot­
toscritti oratori di V. E. R.ma, con un odore d'inferno, questo è ciò 
che non sta in linea nè di carità cristiana, nè dì civiltà naturale. Ricor­
rono pertanto a V. E. R.ma gli adiacenti e i· circonvicini al Palazzo 
Buonaparte perchè voglia degnarsi impedire al Principe di Musignano 
la continuazione dell'attuale metodo e collocamento di macchinismo. 
talchè procurandosi un comodo piacevole, l'abbia in maniera da non 

pregiudicare alla salute degli oratori». Firmatari erano G. B. Gerardi, 
Segretario di S. E. il sig. Principe Doria Pamphilj, Antonio Zamboni, 
Maestro di Casa di S. E. il sig. Principe Daria, Giuseppe Mannucci 
«avente la moglie prossima al parto», Nicco!a e Francesco Ovidi, 

G. F. Nicoli,n.i, agente di S. E. il sig. Barone Gavotti Verospi, Anto~ 
nio Frazzolini e Maria Rizzi, rispettivamente Maestro dei « Signorini » 

del sig. Baron Gavotti e Governante dello stesso Barone, il Barone· e 
la Baronessa Verospi, l'Avvocato Angelo Galimberti, Angiola Galim­

berti, la Marchesa Bourbon del Monte Quadrano, Maria Carboni, 
Francesco Pecchioli, Francesco Boschi, Leonilda Giordani, il prof. Cav. 
Tommaso Minerbi, Girolamo e Francesco Calsamilia, Marta Ponzio, 
Orsola Santori e Filippo Tarnassi: nomi grandi e piccini de!l'aristo­
rra7ia e del popolo romano. 

Una cosa allarmante, senza dubbio, a sentire gli interessati. Ma 
sembra che il Cardinal Mattei se ne dia poco per inteso, se il 18 feb­
braio 1846 una gentildonna, B. Massimo Ruspoli, dopo aver invano 
tentato, per ben due volte, di parlare con la succitata Eminenza chiùsa 
nella sua torre d'avorio, prende penna, carta e calamaio e si decide a 
e' incomodarlo per scritto >> e sfogarsi con una lunga tiritera : « Qua ogni 

gìorno andiamo di male in peggio con questa fastidiosissima puzza 

di Gaz, la quale è arrivata al punto d'obbligare il Marchese Spinola 
(che ha la stanza da letto sul deposito) a trasportare la moglie fuor 
di casa per farla partorire, e ieri me lo venne ad annunziare lui stesso, 
sperando ancora che potessimo trovare qualche rimedio, prima di 

ridurlo a fare una cosa simile; di' più mi prevenne che nella stessa 
mattina, uno dei tubi della macchina era scoppiato ed aveva fatto tre­
mare tutto l'appartamento. In un pericolo così prossimo capirà l'Em. 
Vostra che non ci è possibile dì pazientare. Si tratta di vita, da un 
momento all'altro, ciò che è accaduto in tanti alti:i Paesi potrebbe 
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accadere anche da noi, e quella parte del Palazzo, potrebbe andare 

per aria, e portare tristissime conseguenze, come si legge spessissimo 

nei fogli esteri. Per non avere che rimproverarmi, se l'Em. V, lo crede 
opportuno, sono pronta ad andare ìmmediatamente dal S. Padre, onde 

ottenere la sospensione di questo continuo pericolo, altrimenti sup­

plico caldamente l'Em. V. di volerne prendere l'impegno come Capo 

della Congregazione Sanitaria destinata espressamente per tutelare 

simili sconcerti». 

Il Card. Mattei questa volta, di fronte a così esplicita minaccia di 
«grane» quale una donna è ben capace di metter su, si decide a veder 
chiaro nella faccenda. Porta la questione in Congregazione, e questa 

nomina la solita Commissione d'inchiesta (composta di Mons. Mat­
teucci, del Principe di Roviano e dei Dottori F:olchi; Cappello e Ba­
rl:mi) per conoscere « se e quale compromessione potesse esservi sotto 
gl'indicati aspetti di sanità e sicurezza pubblica>>. La Commissione si 

informa, visita, osserva, studia, riflette, e finalmente si pronuncia con 
un elaborato rapporto dal quale anzitutto risultano i precedenti deHa 
faccenda. 

Lasciamo la parola alla Commissione stessa, per conservare mag­
giormente alla faccenda il sapore del tempo. «Nell'anno 1842 il far­
macista Rolli, avente negozio incontro la Chiesa della Madonna de' 
Monti, attìvò nella sala della Spezieria la illuminazione a gaz che 

estraeva in un prossimo locale di sua proprietà, mediante costruito 

gassoio. Seguì il suo esempio nel 1843 il caffettiere Nazzari in P.za 
di Spagna, e quindi -certo Ricci, conduttore del Caffè Nuovo ai pian• 

terreni del Palazzo Ruspali, che se ne -serviva per: rischiamre nella 

state il prossimo giardino ». La polizia, di fronte a qm;ste novità, pensò 
bene di assicurarsi che nessun pericolo ne derivasse all'incolumità e 

alla salute pubblica. Il Duca Caetani e il Prof. Carpi furono incaricati 
delle rispettive ispezioni, le quali peraltro accertarono che non vi erano 
da· temere inconvenienti date specialmente le piccole dimensioni dei 
gassai. Ci si limitò soltanto a fare introdurre alcune cautele, subito 
adottate. 

Il nuovo metodo di illuminazione suscitò la più viva curiosità in 
tutta la cittadinanza e. si guadagnò le generali, simpatie «per lo stra­
ordinario splendore di luce chiarissima » che esso consentiva. L'intra-
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Mezzo secolo dopo 

L'illuminazione ~- gas alla fine. dell'Ottocento 
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prendente caffettiere Ricci si vide allora indotto 'alla « speculazione » 

di estendere tale sistema di illuminazione a tutte le sale del suo :1otis­

simo vasto Caffè : quello stesso a cui il Giornale scientifìco-agricolo­
commerciale Il Messaggiero, nel suo numero del 17 dicembre '45, 
dedicava un articolo addirittura celebrativo. A questo scopo si 
affrettò a rinnovare l'affitto del locale a lunga scadenza, sobbarcandosi 
ben volentieri ad un notevole aumento della « corrisposta », e ottenne 
dal Principe Ruspoli, sotto determinate condizioni, il permesso di 
far attivare nel detto giardino un « più esteso gassoio da_ cui si 
dirama per mezzo di condotti il Gaz in tutte le sale». Spesa: ben 

settemila scudi. Ma i risultati sono confortanti, chè l'opera, da più 
mesi compiuta e posta in effetto, riscuote « tale soddisfazione pub-
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blica che seralmente· si vede il locale frequentatissim.o di popolo che 
si rallegra a quel vivo chiarore» (1). 

Ormai il Gaz ha conquistato la cittadinanza romana. Ecco il Prin­
cipe di Musignano, quello stesso imparentato per li rami con il grande 
Napoleone, costruire nel suo Palazzo, già Rinuccini ed ora Bona­

parte, in P.za di Venezia «un grandioso gassoio » per illuminare tutti 
gli appartamenti e anche, come si suppone, somministrare il Gaz a 
qualche prossimo palazzo. Ma ecco subito il rovescio Jella medaglia, 
cioè le proteste dei Principi Ruspoli e dei vicini per il << cattivo odore » 

che emana dal gassoio del Ricci e per il timore di uno scoppio, nonchè 
le proteste ancor più alte dei proprietari ed inquilini prossimi al Pa­

lazzo del Principe di Musignano « pel maggior puzzo >i del gassoio 
di quest'ultimo. Non solo, ma il Ruspoli si è appellato ai Tribunali 

ordinari contro il Ricci per inadempienza di contratto, ed il Tribu­
nale ha deputato una speciale Commissione di esperti per gli accer­
tamenti. 

Insomma l'introduzione del gaz illuminante a Roma ha sollevato 

un putiferio. Si formano come al solito i partiti pro e contro l'inno­

vazione, si accendono in tutti gli ambienti le più violente discussioni. 

Personalmente il Cardinal Mattei sarebbe convinto del «reale van­

taggio nel maggiore splendore senza maggiore spesa »; ma, sollecitato 

da tante parti e richiamato alle responsabilità del suo ufficio, non può 

non prendere in considerazione gli inconvenienti che potrebbero deri­

vare dalla rapida diffusione dell'innovazione. Decide quindi, come si 
è visto, di approfondire tutti gli elementi della questione, per poter 
poi, con cognizion di causa, portare il tutto niente di meno che di­
nanzi al trono pontificio, per averne gli alti lumi. · 

La Commissione, nel suo rapporto poi presentato anche al Papa, 
in fin dei conti si era dichiarata a favore del nuovo sistema di illumi­
nazione. Infatti aveva considerato lo scoppio degli esistenti gassai solo 

(r) Il ·citato Messaggiero si diffonde a descrivere la sensazionale innovazione 
precisando che nell'imponentissimo salone rimesso a nuovo dall'architetto cav. Fola, 
« in dieci dei detti pilastri, a poco più dell'altezza d'uomo, sono collocati altrettanti 
bracci a rabeschi e fogliami, terminati da una figura-di sirena o di sfinge alata, 
la quale con una mano mostra di reggere il vasellina di cristallo entro cui di notte 
arde il gaz. Siffatti lumi, eleganti al sommo, sono in tutto di zingo dorato ... ». 

IIO 

come eventualità molto remota, « giacchè il Gaz è conservato e guar­
dato da cinque pareti di bandone di ferro e la superficie dell'acqua» 
sufficienti a tenere lontano ogni pericolo di incendio. Il c~ttivo odore 
poi poteva essere evitaJ;o con opportuni accorgimenti (camini innal­
zati sopra il livello delle case, gassificazione di solo olio di olivo o suoi 

residui con esclusione del carbon fossile come combustibile). Inoppo!'­
tuna sarebbe stata la proibizione delle illuminazioni già attivate con 
tanto successo. Per i nuovi impianti infine si suggeriva « !o stabili­
mento di un gassoio generale fuori delle porte di Roma » e lontano 
dall'abitato in modo che si potesse diramare mediante condotti il gas 
a tutti coloro che ne volessero approfittare. 

Dunque il Cardinal Mattei si decise ad implorare l'oracolo di papa 
Gregorio XVI per sapere se si doveva o no consentire la costruzione 
di gassoi nell'abitato; tollerare l'esistenza di quelli già costruiti e spe­

cialmente di quello del Caffè Nuovo, già implicitamente autorizzato 
dalla Polizia Generale; se conveniva procedere alla costruzione del 
gassoio generale fuori le mura a cui fosse fatto obbligo a tutti i pri­

vati di allacciarsi. Ma il Papa, esaminata bene la questione, crede bene 
di non accontentarsi dei ragguagli avuti. Ne vuole degli altri ancor 
più ponderati, e pertanto ordina al Cardinal Mattei di « porsi in con­
certo » con il Cardinal Segretario di Stato perchè in una prossima 
Congre~azione, presieduta dal Cardinal Lambruschini stesso con l'in­

tervento di Monsignor Governatore di Roma, di Monsignor Tesoriere 
Generale e del sig. Principe Senatore di Roma, oltrechè del Cardinal 
Mattei, «si esamini e si discuta anche della illuminazione a Gaz ... 
per rasseg'!are poi alla Santità Sua le const'derazioni che si riconosce­
ranno opportune». Al Cardinal Mattei non resta che comunicare al 

Cardinal Lambruschini, in data 21 febbraio 1846, la « mente espressa 
dal S. P:idre » e restare in attesa delle disposizioni « che nella somma 
di Lei saggezza » il Cardinal Segretario di Stato avrebbe ritenuto op­
portuno. 

Quali siano state queste disposizioni, quali le discussioni accesesi 
tra tanto solenni autorità congregate, non si sa dal fascicolo dell'Ar­

chivio della Segreteria di Stato, che ci ha conservato memoria dell'ar­
gomento (busta 33 fase. IX, n. 59034). Si sa solo che _in data 28 marzo 
1846, Mons. Pietro Marini, Governatore di Roma, Vice Camerlengo 
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e Direttore Generale di Polizia, pubblicava in una elaborata Notifica­

zione le disposizioni al riguardo determinate e sanzionate dalla San­
tità di Nostro Signore ed espresse in un dispaccio dell'Eminentissimo 
Sig. Card. Segretario per gli Affari di Stato interni. 

La Notificazione, considerato che la «illuminazione a gaz... ri­
chiede speciali cautele e somma vigilanza per allontanare i gravissimi 
mali che possono avvenire contro la sicurezza delle persone e la pub- · 
blica sanità, non chè contro i diritti de' proprietari· deìle case anche 
circostanti », prescrive una serie di disposizioni per assicurare tali cau­

tele, accogliendo in gran parte le proposte della Commissione della 
Congregazione Generale di Sanità: verifica dei gassoi già esistenti da 
parte di periti designati dalla Congregazione speciale di Sanità e dalla 
Direzione Generale di Polizia per il rilascio del permesso di prosecu­
zione d'uso; fumaioli più alti delle case vicine e solo uso dell'olio di 
oliva o residui, con esclusione assoluta del carbon fossile, come com­
bustibile; necessità di speciale autorizzazione per diramare il gas da 
una casa all'altra; permesso scritto della Congregazione speciale di 
Sanità e della Direzione Generale di Polizia per i nuovi gassoi, previo 

esame e sopraluogo dei rispettivi periti; revisione periodica dei gas­
soi e obbligatorietà delle eventuali prescrizioni ordinate d(li periti per 
la loro manutenzione. 

I contravventori alle norme della Notificazione sarebbero incorsi, 
oltre che nella sospensione o soppressione dello cc stabilimento», in una 
multa di scudi da 50 a 200, oltre le spese e i danni verso chi di ra­
gione. Restava ancora inadottato il suggerimento, molto avveduto in 
verità, della costituzione di un gassoio generale fuori delle mura. Il 
Governo si riservava di riprendere in esame l'opportunità di tale cc sta­
bilimento», ma sin d'allora si preoccupava di avvertire gli interessati 
che in tal caso essi :,ivrebbero dovuto allacciarsi ad esso entro un deter­
minato periodo di tempo, dopo il quale non sarebbero stati più tolle­
rati altri gassoi nell'interno della città, anche se già costruiti. 

Fin qui la Notificazione del 28 marzo 1846. Esattamente un anno 
più tardi il Card. Massimo, con Notificazione del 10 marzo 1847, 
comunkava alla cittadinanza che cc la Santità di N. S., intento a pro­
muovere tra i suoi amatissimi sudditi l'applicàzione di nuove trovate 
di riconosciuta utilità, si è degnato di dare il sovrano beneplacito per 

II2 

.,, 

la costruzione di uno stabilimento generale fuori delle mura di Roma 
a fine di d~stillare il gas e somministrarlo tanto a chiunque avrà di 
fare uso di tale mezzo di illuminazione, quanto per illuminare questa 
Capitale incominciando dalle principali vie e piazze»; e all'uopo ban­
diva una pubblica gara per il relativo appalto ... Non per niente al­
l'oscurantista -- così almeno vollero considerarlo - .Gregorio era 
successo l'illuminato Pio! Ma qui è il caso di fare punto e basta, 
altrimenti, ad insistere troppo sull'argomento, si rischierebbe di asfis­
siare il benevolo lettore ... 

RENATO LEFEVRE 

1.1.!··· 
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SAN GIOVANNI A PORTA LATINA 
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... e 'na piazzetta chiusa da tre iati, 

linda, aggrazziata, quasi ciovetto.la; 

a dritta c'è er convento de li frati, 

de fronte la chiesetta e in .mezzo, soia, 

'na pianta; un cedro che je fa da ombrello 

tanto si er c~lo è brutto come bello. 

Er pozzo indove un giorno fra' Pasquale 

scarucolava er secchio in su e in giù 

nun cià più acqua; ormai nun serve più ! 

S'è ridotto a motivo ornamentale; 

ornamento che resta freddo e muto 

lo stesso a un gran signore decaduto. 

Mo, sur rivestimento in travertino 

ce s'appoggia la coppia solitaria, 

ciarza spesso la cianca er cagnolino 

e drento, in fonno, un po' de merce varia: 

foje secche, sospiri, delusioni, 

lettere, ritrattini, imprecazzioni. 

La chiesa è antica; dà un ber porticato 

e drento è fatta p'er raccojimento: 

ciànno un certo interesse er colo.nnato 

e l'affreschi der vecchio testamento. 

Un Crocefisso co' la testa bassa 

guarda er monno ch'imbroja la matassa. 

A notte fonna, co' la luna piena, 

fra er gioco d'ombre e luci che se forma, 

.quanno penza che tutta Roma dorma, 

ritorna e fa du' passi a la serena 

un fraticello, un povero scagnozzo: 

è fra' Pasquale che s'accosta ar pozzo. 

NINo Buzz1 



LORD. MINTO 

«POETA DALLA VENA FRIGJDA» 

eon questo non troppo apologetico attributo viene menzionato da 

Giuseppe Spada, storico partigiano (1), Gilbert Ell_iot, 2° Earl di Minto, 

· Pari del Regno Unito di Gran Bretagna ed Irlanda (1782-1859), che, 

incaricato da lord Palmerston di una missione diplomatica presso i 
governi del Piemonte, della Toscana, del Papa e del Regno delle 

Due Sicilie (2), arrivò in Roma nel 1847, alle tre pomeridiane di 

mercoledi 3 novembre (3). «Lo precedeva fama d'animo nobile e di 

mente perspicace - scrisse L. C. Parini (4) - e si diceva che fosse 

venuto in Italia consigliere per Inghilterra di liberali riforme a tutti 

gli italiani Principi, confortatore a quelli che incontravano ostacoli 

per via». Col Parini è anche Raffaello Giovagnoli, il quale afferma 

a sua volta che, « a proposito di questa missione, assolutamente bene­

vola pei principi e pei popoli italiani e diretta a rattenere le malcelate 
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voglie di intervenzione armata del Governo austriaco, perfidiarono 

allora e poscia tutti i reazionari d'Italia e, più o meno, tutti gli storici 

della reazione, i quali accuse di slealtà e di doppiezza a larga mano 

affibbiarono a lord Minto ». E fra costoro annovera il Balleydier, 

Lubienski, D' Arlincourt, Balan, De Saint-Albin, lo Spada, Cesare 
Cantù e il sacerdote Francesco Croce (s). Infatti, per il Visconte 

D'Arlincourt, «lord Minto, inviato straordinario di Londra, soffiava 

sulle fiamme della ribellione » ( 6), mentre per Alfonso Balleydier « lo 

scopo e le intenzioni del lord non erano mistero per alcuno. A ne~ 

suno erano ignoti e le sue prevenzioni contro la religione cattolica 
e l'odio suo presbiteriano contro il papato; e quindi gli agitatori lo 

accolsero con entusiasmo. Dimenticando a bella posta le vie del 
Quirinale, essi. recavansi ogni sera sotto' le finestre dell'albergo d'Eu­
ropa, dinanzi all'appartamento occupato dal loro potente ausiliario, 
e facevano echeggiar l'aria col nome mille volte ripetuto di lord Minto. 

Ed anche una sera si spinse la galanteria fino al -segno di sostituire 
all'inno di Sterbini il Go4 save the Queen » (7). Perfino mezzo secolo 

dopo J. de la Faye scriverà che lord Minto « s'en alla semer la révo· 
lution a travers l'Italie », aggiungendo in compenso che « ce voyage 

qui devait ~tre si nefaste pour les monarchies italiennes eut, au point 
de vue catholique, l'avantage de servir de point de départ à la reprise 

officielle des relations avec le Saint-Siège, définitivement rompues 
depuis l'avènement de Guillaume III» (8). 

Ma chi era questo lord Minto? Quali i suoi meriti passati? Quali 
le sue qualità? Certo non molte queste nè eccezionali quelli, almeno 

a giudicare dal suo strano curriculum vitae che sembra quasi voler 
giustificare la frigidità attribuitagli dallo Spada. Egli s'ebbe il titolo 

nobiliare, ed ereditò in seguito quello di lord, dal padre Sir Gilbert 
Elliot (1751-1814), 1° Earl di Minto e governatore generale delle Indie, 

figura molto più: importante di quella che ci interessa. Educato alla 
Università di Edimburgo, entrò al Parlamento quale membro whig 

in rappresentanza di Ashburton e più tardi venne nominato amba­
sciatore britannico a Berlino, ove il suo operato si svolse in un clima 

di pace perfetta. Pure al suo ritorno in patria si ebbe la nomina di 
Cavaliere di Gran Croce dell'Ordine del Bagno (G.C.B.)! Nel 1835 
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successe a lord Auckland quale Primo lord dell'Ammiragliato, e si 
disse che in questo periodo le sue funzioni furono disturbate soltanto 

dalle grida di indignazione « levatesi a causa del gran numero di 
Elliot che trovarono posto nel servizio navale»! Dal 1846 al 1852, per 

tutto il tempo cioè, in cui durò il Gabinetto di suo genero, lord John 
Russell, ricoperse la carica di lord del Sigillo Privato, e proprio in 

questo periodo « venne inviato in missione diplomatica in Italia, per 
acquistare le simpatie della Sardegna e della Toscana ed assistere alla 

pratica effettuazione delle riforme concesse da Pio IX appena asceso 
al soglio pontificio, e, in generale, per riferire al governo inglese sugli 

affari italiani». Morì dopo lunga malattia a 76 anni e gli successe nei 
titoli il figlio maggiore William Hugh; ed è pure da notare che 

Mary Brydone di Coldstream, da lui sposata nel 1806, .morì in Italia, 
a Nervi, nel 1853, dopo avergli dato cinque figli e quattro figlie. Tutto 

sommato, dunque, si può convenire con un suo biografo, il quale 
scrive che « fu mediocre oratore e non si distinse nemmeno per capa­

cità amministrative, sebbene possedesse una considerevole influenza 
negli affari di stato» (9). 

Il suo soggiorno romano si protrasse per tre mesi esatti (10). Bene 
accolto dai circoli liberali e negli ambienti aristocratici, non si annoiò 
di certo. durante la lieta permanenza. Venne « umanamente accolto 

dal Papa » (II), che trovò « in balìa degli opposti influssi di coloro 
che lo volevano sospingere tropp'oltre, e degli altri che si adoperavano 

a tirarlo indietro» (12); partecipò alle innumerevoli feste date in suo 
onore, fu visto ai balli, intervenne a molte delle cerimonie patriottiche 

provocate dalla recente elezione del Mastai, offerse egli stesso dei 
pranzi, visitò gli studi degli artisti, e in particolare' quello dello scul­
tore Camillo Pistrucfr al quale giunse a commissionare un busto 

di Pio IX simile ad altro già eseguito da quell'artista (13). E infine, 

ed è quel che più ci interessa, strinse cordiali legami di amicizia 

con le personalità romane ed italiane più in vista di quel tempo, 

fra le quali ritroviamo in prima linea Angelo Brunetti e Massimo 
D'Azeglio. 

L'artista, letterato e uomo politico piemontese ebbe particolare 

dimestichezza con Elizabeth, figliuola di Minto. La ricorderà sempre 
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e non cesserà di scriverle nemmeno quando diverrà la signora Romilly. 

« Quand pourrons-nous encore répéter notre fameux concert de Rome, 

qui se fit tant attendre, et qui périt victime d'une visite? » - le 

domanderà da Firenze il 24 settembre 1848 (14). E al nipote Emanuele 

D'Azeglio, in una lettera da Acqui, datata 24 luglio 1850 : « Salutami 

i Minto e Lady Elisabeth [sic]. Che belle cavalcate si facevano in · 

campagna di Roma. E Mad. Davenport? E digli alla perfida Albione 

che tutti i giorni gli [sic] voglio .più bene » ( 15). Il marchese, però, 

non trascurava neanche la compagnia del lord. «L'Inghilterra, lo so, 

vuol separarvi dall'Italia, scriveva da Roma il 31 gennaio 1848 a D. 

Vito Beltrani di Palçrmo; io riconosco che l'Inghilterra ci ha fatto 

un gran bene, e ci ha salvati dall'Austria; ma penso all'Italia prima 

di tutto e vi dico: guardatevi dall'Inghilterra... e poi già lo sapete 

meglio di me » ( 16). Quel lo so sottolineato, la sicurezza di certe 

asserzioni e la data della lettera dicono abbastanza chiaramente che 

al buon Massimo non piaceva soltanto cavalcare nella campagna Ro­

mana, e tutto induce a ricercare la fonte delle sue notizie proprio 
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nell'autorità diplomatica ond'era investita la persona di lord Minto 

al quale, pochi anni dopo, egli stesso dedicherà un vibrato indiriz­
zo (17)'. 

Ma Ciceruacchio fu l'individuo che, a Roma, più d'ogni altro colpì 

l'inglese, quegli nel quale C( contemplò con meraviglia, non un uomo 

del popolo, bensì la virtù cittadina personificata e rispettata» (18). 
Vennero visti insieme spesso e ovunque, con quanto piacere dei 

reazionari si può immaginare, in ispecie del Balleydier, che mal na­

sconde il suo rincrescimento osservandoli «in bella fratellanza» ad 

una magnifica festa da ballo data dal principe Torlonia nel Teatro 

Apollo a Tordinona (19), e proprio al Brunetti è collegato il simpatico 

episodio che giustifica la qualifica di « poeta » data dallo Spada a 
lord Minto. 

Prima di partire per Napoli, questi volle donare a Lorenzo, figlio 

di Ciceruacchio e studioso della lingua inglese, una copia dei Lays 

of Ancient Rome di Macaulay. Non scelse a caso quest'opera che 

aveva visto la luce appena cinque anni prima ed era già divenuta 

popolarissima anche fuori d'Inghilterra. Oggi la critica non condivide 

più quegli entusiasmi, ma si è detto con ragione che i Lays hanno 

_probabilmente avuto più lettori di qualsiasi altro libro inglese di versi. 

«Soddisfatto di sè, scrive il Praz, sicuro nelle sue semplicistid1e asser-

zioni, il Macaulay, creato lord nel 1875, è il «prodigio» dell'età che 

fu sua, idolo di una mediocrità borghese che non aveva di aureo altro 

che una fallace apparenza» (20). Tutto in carattere, come si vede, e 

il clima non cambia quando si passi ad esaminare i quattro Canti 

contenuti nel volume: Orazio (Coclite); La battaglia dd Lago Regillo; 
Virginia; La profezia di Capi. 

Il dono non poteva essere maggiormente indovinato e parlano 

eloquentemente anche le decine di incisioni, esàltanti tutte la roma­

nità, che adornano una lussuosa copia dei Lays editi proprio nel 

1847 (21), che ho avuto la fortuna di acquistare alcuni giorni or sono 

e che deve essere identica a quella che donò lord Minto vergandovi 
la seguente dedica : 
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PRESENTED BY LORD MINTO TO LORENZO BRUNETTI 

These be but tales of the olden days, 
The patriot Bard skall now his lays 

Of charming freedom pour; 

And Rome's fair annals bid the fame 

Of Ctceruacchio's humble name 
In deathless honor soar. 

Il D'Azeglio avrebbe così tradotto i versi. ·cc Sono soltanto racconti 

di un'età passata. Ora il poeta patriota può salutare la libertà che 
risorge: e gli annali di Roma spargeranno la fama dell'umile nome 
di Ciceruacchio cinto di gloria immortale». 

Io ho tentato una traduzione più letterale: 

Questi non sono che racconti di antichi tempi. 

Ora il Bardo patriota leverà i suoi canti 
Di inebriante libertà; 

E gli augusti annali di Roma spargeranno la fama 

Del/' umile nome di Ciceruacchi9 
Sull'ali immortali della gloria. 

Credo che l'episodio sia stato divulgato per la prima volta dallo 
Spada, alla cui fonte attinge pure il Giovagnoli (22), ma anche 
Edouard Lubienski scrive che lord Minto c< andava ai circoli, all'uf­
ficio del Contem po~aneo, riceveva con cortesia Cicervacchio · [sic] e 
faceva versi per Cicervacchietto [sic] » (23). E la citazione mi fa in 
certo qual modo sperare che, di questo gran verseggiare del diplo­
matico inglese, tutto si riduca semplicemente alla dedica per il pic­
colo Lorenzo-Cicervacchietto, dedica le cui velleità profetiche dove­
vano essere così inesorabilmente stroncate dal plotone di esecuzione 

dell'infame Rokawina. 
LIVIO IANNATTONI 

(1) G. SPADA: Storia della Rivoluzione Romana dal 1846 al 1849, Vol. Il, 
pp. 508-509. Debbo la segnalazione alla cortesia di Mario Lizzani. 

(2) Per la missione di iord Minto dr.: ALFREDO S1cNORETTI: Ita/ja e Inghil­
terra durante il Risorgimento. Ist. per gli Studi di Politica Internaz. 1940; pp. 37-39. 
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(3) Notizie del Giorno del 4 nov. 1847; Contemporaneo del 6 nov. 

(4) Lumi CARLO FARINI, Lo Stato Romano dall'anno I815 all'anno 1850, To­

rino, 1850; voi. I, J?P· 300-301. 

(5) RAFFAELLO GIOVAGNOLI, Ciceruacchio e Don Pirlone, Roma 1894; pp. 230-231. 

(6) Visconte D'ARLINCOl'RT: L'Italia Rossa - giugno I846 - aprile I850. (Trad. 

di Angiolo Orvieto), Livorno 1850; p. 41. 

(7) Storia della Rivoluzione di Roma - Quadro religioso, politico e militare del­
l'Italia negli anni 1846 a 1850, di ALFONSO BALLEYDIER (prima t'ersione italiana di 

Angiolo Orvieto), Livorno 1851; pp. 38-39. 

(8) J. DE LA FAYE: L'Angleterre au XIX• siècle - La Reine Victoria (1819-
190I), Paris 1901; p. 183. 

(9) Le notizie biografiche sono state desunte in gran parte dall'articolo di 
ALSAGER VIAN nel Dictionary of National Biography; voi. XVII, pp. 257-258 (1889). 

(ro) «Lord Mintho {sic] nella sera del 1 del corr.ente ricevette un Corriere stra­
ordinario da Napoli. Il giorno dopo recossi a prender congedo dalla Santità di 
Nostro Signore, e nella mattina del 3' partì alla volta di quella capitale » (Gazzetta 
di Roma del 5 febbrajo 1847). 

Per altre notizie sul soggiorno romano di lord Minto v. The History of The 
English Church in Rome /rom I816 to 1916 by MuRIEL TALBOT W1LsoN (Rome 

1916); PP· 43c44. 
Anche NASSAU W1LLIAM SENIOR nel voi. L'Italia dopo il 1848, la cui tradu­

zione italiana è stata pubblicata daU'edit. Laterza di Bari nel 1937, parla spesso di 
lord Minto. A pag. 242 di tale volume si può leggere la seguente notizia, ricavata 
dai Blue-books sugli affari italiani: « 14 aprile 1848 - Lord Minto passa sei giorni 
in Roma, riferisce dell'avversione del papa a garentire b carta moneta sulle. pro­
prietà ecclesiastiche. Le truppe papali passano il Po ». 

(n) L. C. FARINI, vol. cit., p. 300. 

(12) N1coMEDE BIANCHI: Storia documentata della diplomazia europea in Italia 
dal I8I4 al 1861; p. 84; cit. in CESARE SPELLANZON: Storia del Risorgimento e 
dell'Unità d'Italia, Milano 1936; voi. III, p. 329. 

(13) Contemporaneo del 4 dicembre 1847. 

(14) Scritti postumi di MASSIMO D'AZEGLIO, a cura di Matteo Ricci, Firenze, 
E. Barbèra, 1871; p. 481. 

(15) Lettere inedite di Massimo D'Azeglio al marchese Emanuele D'Azeglio, 
documentate a cura di Nicomede Bianchi, Torino, Roux e Favale, 1883; p. 81. 

(16) Scritti postumi di M. D'Azeglio, op. cit.; p. 423. 

(17) Id.; pp. 189-194. 

(18) Pallade del 5 nov. 1847: citaz. riportata a p. 64 del volume di NARDO NAL-
001<1-CENTENARI, Un romano: Angelo Brunetti - Ciceruacchio, Roma 1940. 

(19) A. BALLEYDIER, op. cit., pp. 41-42. 

(20) MARIO PRAZ: Storia della letteratura inglese, Firenze, Sansoni editore, 
1944; p. 304. 
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(21) Lays of Ancient Rome, by THOMAS BABINGTON MACAULAY, with illustrations, 
originai and from the antique, drawn on wood by George Scharf, Jun. - London: 

Longm~n, Brown, Green, and Longmans, 1847. 
Una .. traduzione integrale dei quattro Canti diede nel 1918 Alessandro Ferrajoli, 

che già da tempo li aveva pubblicati separatamente, sebbene in maniera diversa. 

(22) R. GIOVAGNOLI, op. cit.; pp. 237-238. 

(23) EnouARD LuBIENSKI: Guerres et révolutions d'ltalie, p. 58; cit. nel! 'opera 

di R. Giovagnoli, a p. 238, in nota. 



IL ROMANZO DELL'ACQUA PERSA 

• 

9i mio amico Giggi Portoghesi quando sdottorava dalla Sora Tota 
all'osteria di Piazza Montevecchia, qualcuna ne imbroccava, più spesso 
le sballava grosse. Ma era un piacere starlo a sentire mentre s'accarez­

zava i baffoni bianchi madidi di vino. Nelle sue parole, storia e leg­
genda, fantasia e realtà, briciole di cultura e fenomenali ingenuità si 
urtavano e si fondevano dando - in proporzioni minime - l'im­
pressione di quella che deve essere stata nel lento lavorio dei secoli 
l'origine delle tante fantasie che danzano - scintillanti libellule 
attorno ai monumenti dell'Urbe. 

E un giorno il brav'uomo si dette a spiegare l'arcana ragione per 
cui a Roma i terremoti non fanno presa. Basta per questo porsi un 
semplice quesito: «dove sono andate a finire le acque che al tempo 
antico, notte e giorno, riversavano i quattordici o quindici acque­
dotti? ». L'enorme massa liquida, invece di zampillare beatamente 
nelle fontane e circolare per le tubature, s'è sprofondata nei 5otto­
suolo e l'ha permeato con tale abbondanza che Roma - senza che 
nessuno lo sospetti - è insomma uha . specie. di isola natante al 
sommo d'uno sterminato acquitrino. E la prova sta nel fatto che 
appena si scava sotto.il livello stradale, eccoti l'acqua come da mille 

pod trasudare, spuntare, gocciolare tenace, sorda, itpplacabile sì da 
riempire in breve quàsi metà della fossa scavata. 

Il sor Giggi non errava del tutto: una falda acquea sussiste nel 
sottosuolo e dovunque dà prove della sua presenza. I pozzi del 
Foro Romano, così sagacemente riportati da Giuseppe Cozzo alla 
verità della antica funzione, ne sono la prova più: autorevole e più 
formidabile perchè si riconnettono al motivo sostanziale della ~t".'~:~a 
nascita di Roma. 

La grande strada commerciale, istaurata dagli Etruschi per il con­
tinuo traffico verso la Campania, trovò nel Foro il suo centro di 
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ristoro e di rifornimento idrico, rifornimento ottimo e in quantità 

illimitata, 1tanto più ricercato in quanto tra i Monti della Tolfa e i 

Mohti Albani, su un percorso di oltre cento chilometri, non era possi­

bile trovare acqua che valesse in ricchezza e salubrità quella della 

piccola valle romana. 

Ma se molte acque sono pronte ad affiorare e dànno ongme a 

sorgenti (Felice Tonetti scrisse un bell'articolo sulle Acque romane 

di Roma) la fantasia popolare ha creato i fiumi sotterranei che infa­

ticabilmente traversano il sottosuolo romano e si incrociano e turbi­

nano in misteriose cavità. D'altronde, in alcune carte topografiche si 

precisa il tracciato di un vero e proprio corso d'acqua, il Petronia 

amnis, che scoscende dalla Porta Sanqualis presso il Quirinale e tra­

versato nascostamente il Campo Marzio, va a gettarsi nel Tevere 

presso l'Isola Tiberina. 

La più famosa di queste « acque perse » è indubbiamente la Sal­

lustiana, che facendo capo in Roma Alta, scende dai giardini del ce­

lebre storico e, traversata a furia la piazza Barberini, si effonde per 

l'intera zona del Tritone le cui case, per chi non lo sappia, sono 

piantate su autentiche palafitte. 

Le acque perse non sono dunque un'assurda chimera, ma forse 

non tutti ricordano che proprio su questo tema uno scrittore ame­

ricano dell'Ottocento, ·F.' Marion Crawford, ha intessuto la trama di 

uno dei suoi romanzi, The heart of Rome, che non so se sia stato 

mai tradotto in italiano. C'è una traduzione francese di Bernard 

Derosne, pubblicata dopo il 1920 a Parigi da Plon-Nourrit col titolo 
Le cceur de Rome. 

Come romanzo (il Crawford ne scrisse più di trenta, molti dei 

quali di argomento italiano) non è propriamente un capolavoro: i 

personaggi sono piuttosto caricaturali e la trama non ha situazioni 
complesse, ma riesce interessante perchè si basa tutta su un 'acqua 

persa, nascosta ancora nelle fondamenta d'un vecchio palazzo romano 

(che poi sarebbe il Palazzo Altemps) e la cui esatta ubicazione è co­

nosciuta soltanto da un operaio il quale se ne avvale per una sua 
personale vendetta. 
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Il romanziere ha intromesso altresi nel romanzo e vi ha fuso 

l'episodio prodigioso della scoperta di una grande statua nascosta 

in quelle stesse fondamenta. Segue la vicenda altamente drammatica 

di due innamorati che scendono di nascosto ad ammirare il vasto 

tronco marmoreo ancora inceppato nelle ime latebre delle sostruzioni 

e all'improvviso si trovano occlusa la via del ritorno perchè, acce~ato 

dall'odio, il truce popolano ha secretamente risospinto nei vecchi 

cunicoli l'acqua rigurgitante nel sottosuolo. 

Nella chiusa del romanzo, ì'autore lascia il racconto di fantasia 

e parla dei fatti storici che l'hanno ispirato. Egli ricorda di essersi 

trovato a Roma nel 1864, quando dalle fondamenta del Palazzo Pio 

Righetti a Piazza del Biscione venne tratto fuori il massiccio Ercole 

dorato oggi nella Sala Rotonda del Vaticano e quanto all'altro ele­

mento-base del romanzo dice così: «L'acqua persa esiste realmente 

in parecchi punti di Roma e il crescere e l'abbassarsi ne sono ine­

splicabili. Io conosco perfino un vecchio palazzo dove è stata attinta 

e riscontrata pura. Fino ad o_ggi le spiegazioni fornite dai tecnici non 

hanno soddisfatto. L'argomento è interessante, ma molto difficoltoso 

perchè in genere è impossibile compiere esplorazioni nei siti in cui 

l'acqua è presso alla superficie. La più parte di Roma moderna si 

trova costruita senza regola e spesso su enormi fondamenta d'anti­

che costruzioni, la cui figura non può essere che vagamente conget­

turata e della quale piani e dimensioni sono state alla meglio divinate 

dagli archeologi. Tutto quello che si può dire intorno all'acqua persa, 

è che deve scorrere qua e là attraverso condutture da lungo tempo 

dimenticate ... ». Roma, dttà del mistero! 

ERMANNO PONTI 
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« DOMUS JUCUNDIANA J> 

C'J,.{fia istituzione romana dovuta all'amore che nutrivano per la 
città eterna i romanissimi coniugi Barluzzi, fiorì per alcuni anni e 
fu troncata in seguito alla morte dell'ancora giovane padrona, di casa. 

Giulio Barluzzi, ingegnere architetto intelligente, geniale ed attivo 
(al quale tra l'altro si deve il palazzo dell'Università Gregoriana alla 
Pilotta e l'ingresso monumentale del Giardino Zoologico) e la sua colta 
e pia signora Maria Anderson solevano riunire nella loro deliziosa villa 
di via di Porta S. Sebastiano, cui vollero .assegnare il nome di « Domus 
Jucun\liana », gli intellettuali della capitale. @ • 

Nei saloni ricchi di marmi policromi decorativamente composti con 
squisita armonia nei pavimenti, nelle pareti e nelle volte da Pietro 
D'Achiardi e orna,ti da mirabili grandi pannelli dipinti da Aristide 
Sartorio, Giulio e Maria Barluzzi amavano tener spesso circolo che 
riusciva sempre animato dallo spirito di tanti dotti e di tanti studiosi 
di archeologia, di lettere, di storia e d'arte. 

Come nel salotto della Lovatelli così nella « Domus Jucundiana ii 
si avvicendavano anche le personalità di passaggio per Roma e i 
pensionati delle diverse accademie straniere, porporati, scienziati, diplo­
matici, accolti sempre con signorile cordialità dai coniugi Barluzzi i 
quali si prodigavano in tutto e per tutto affinchè gli ospiti graditi 
trascorressero lietamente quelle ore di svago intellettuale e le conver­
sazioni terminavano sempre quando gli alberi del parco si amman­
tavano dei riflessi di fuoco del meraviglioso tramonto romano. 

Il 21 aprile, Natale di Roma, il ricevimento di Casa Barluzzi faceva 
parte del programma della giornata di festa e segnava la conclusione 
delle cerimonie ufficiali. Infatti, autorità e personalità, nel tardo pome­
riggio primaverile convenivano nella « Domus Jucundiana » ben lieti 
di celebrare in affabili conversari nella casa ospitale di schietti romani, 
la fausta ricorrenza. 
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Tra la. folla degli intervenuti si notavano il Gran Maestro dell'Or­
dine di Malta, alcuni cardinali, il Governatore di Roma, i membri delle 

diverse accademie italiane e straniere, i direttori dei Musei e Gallerie 
Vaticane, Governative e Capitoline, parecchi principi romani gene­

rali dell'e~rcito, prelati, musicisti, archeologi, artisti, scrittori, gior­
nalisti ed una eletta schiera di signore intellettuali. 

I ricevimenti in casa di Giulio Barluzzi ebbero inizio nel 1928 e 
continuarono ininterrotti negli anni successivi sempre più affollati e 
sempre più animati e cessarono quando nell'estate del r935 la signora 
Maria fu costretta mettersi in letto da dove sventuratamente non do­
veva più rialzarsi. 

Subito dopo la sua morte, avvenub 1'11 settembre di quello stesso 

anno, la villa fu chiusa ma il ricordo della nobile padrona di casa 

rimase in tutti nella mente e nel cuore ed il rimpianto per tale irre­

parabile perdita fu gwerale. Particolarmente ne soffrrrono gli . innu­

merevoli beneficati e tra i primi le figlie dei carcerati, alla cui edu­

cazione la compianta signora Maria aveva dato quanto poteva soccor­

rendo quell'Istituto che tuttora - anche per merito di suo marito 

Giulio - è in grado di compiere l'opera altamente umanitaria per 

cui è sorto. 

Trascorsi parecchi anni, la villa fu riaperta dal Barluzzi soltanto 
nelle ore pomeridiane delle domeniche per accogliere nell'inverno e 
nella primavera. un esiguo gruppo di amici amanti del giuoco delle 
bocce. . 

Nçi due campi ben attrezzati si avvicendarono per «accostare>> e 
« bocciare » assi e dilettanti : tra i primi, oltre il padrone di casa, lo 

scultore Mistruzzi maestro della medaglia del Vaticaho, gli avvocati 
Natale e Vicario, il comm. Pietro Calvi, Pietro Tosi, Enrico Pozzi, il 

comm. Bruni, il commerciante Antonio Santarelli, il gr. uff. Batti­

stini; tra i secondi gli scultori Tonnini e Nicolini, il giornalista Bri­

gante Colonna, « Ceccarius », il Duca Caffa.relli, l'ingegner Beretta, 

il prof. Giovannoni, l'archeologo Cecchelli e chi scrive queste note. 

Qualche volta presero parte alle partite nell'uno e nell'altro campo 

il Cardinale La Puma, il generale Fabio Scala; allora comandante il 

Corpo d'Armata di Roma, il comandante dei gendarmi pontifici De 
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Mandato, altre personalità residenti nell'Urbe tra cui Mons. Paschini, 
rettore magnifico della Università Lateranense, e padre Bozzetti, Gene­
rale dell'Ordine dei Rosminiani. 

La posta delle partite era la merenda che però nè vinti nè vinci­
tori pagavano, perchè la offriva con squisita amabilità ed incompa­
rabile generosità il padrone di ca.sa, aggiungendo ai panini imbottiti, 
ai dolciumi ed alla frutta, parecchie bottiglie di vino squisito di Fra­
scati e di Grottaferrata che ogni volta sottraeva alla sua inesauribile e 
squisita ... biblioteca. 

Senza. decreti speciali nè cerimonie particolari, i giuocatori furono 
un giorno nominati tutti in blocco accademici « jucundiani >> delle 
bocce. Fu appositamente disegnato un brevetto-diploma e venne co­

niata una medaglia mirabilmente modellata dal Mistruzzi con l'effigie, 
nel recto, del fondatore Giulio Barluzzi e, nel verso, con un attributo 
del giuoco delle bocce. 

Durante il periodo dell'occupazione tedesca, essendosi accresciute 
le preoccupazioni e le difficoltà della vita, l'accademia cessò di fun­
zionare ed il proprietario, generosamente, mise la villa a disposizione 
dell'istituzione delle figlie dei carcerati. 

Allora il palazzo ed i viali del parco accolsero le ragazze dell'ospi­
zio, che felici di trascorrere le giornate nell'incantevole residenza 
situata alle porte di Roma, nelle preghiere non dimenticarono la loro 
benefattrice Maria Anderson ed il suo degno consorte, fervente conti­
nuatore dell'opera altamente umanitaria, ingegnere Giulio Barluzzi. 

La personalità di Maria Barluzzi Anderson, foggiata di cultura, 
di amabilità e di generosità - sia detto per inciso - ha molti punti 
di contatto con quella di Nadina Helbig che la precedette per ragione 
di tempo e di età nelle opere di bene, ma non la superò per organiz­
zazione, costanza ed altruismo. 

Costei, russa di nascita, sposa dell'illustre archeologo Volfango Hel­
big, era come la signora Barluzii una donna intellettuale e modesta, 
brava pittrice e valente musicista educata alla scuola di Liszt. Venuta 
a Roma ancora florida ed agile, si affezionò talmente alla città eterna 
da proclamarsi italiana e romana di sentimenti. Volle mescolarsi tra 
il popolo e specialmente tra i bimbi di Trastevere che per la sua 
bontà verso di loro la chiamavano «mamma>>. 
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Il suo salotto, come quello di Maria Barluzzi che si apri più tardi, 

rimase per parecchi anni aperto a tutti gli artisti, a tutti i letterati 

italiani ed a tutte le personalità anche straniere di passaggio per Roma 

fino a quando, al principio dell'estate del 1922, la colse la. morte 

all'età di settantacinque anni. 

(Ivan Mosca) 

PIERO ScARPA 

!v'-4 \'l· 
Mo~<A 

:-ÌHi · 

SERA D'INVERNO SU L'ESQUILINO 

f}Jiove. Cala la sera. 

La strada pare nera de bitume; 

se specchia un lume e forma 'na raggera, 

Sotto l'acquetta eterna 

case, palazzi e chiese 

so' catapecchie vecchie de paese; 

'na porta aperta pare 'na caverna. 

Er celo tutto paro paro e smorto, 

·de 'na tinta fra sangue e pozzolana. 

Da le gronnare goccia lo sconforto. 

A Santa Pudenziana 

la scalinata scegne a lo sprofonno. 

Un gatto vagabbonno 

s'infila ner cancello e se rintana. 

La cuppola de guardia a l'Esquilino 

sotto er peso der celo se ritira. 

Piove. Come la rata der destino 

la Circolare gira gira gira. 

A.RTURO MURATORI 
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FRA LE QUINTE 

DEL VECCHIO "COSTANZI,, 

Ee vicende tumultuose dei « 2opo guerra», i nuovi portati - non 

si sa ancora se benèfici o viceversa - della scienza, e conseguente­

mente la corsa irrefrenabile verso mete indefinibili ma che l'umanità 

persegue con ritmo sempre più accelt"rato, hanno puranco travolto, 

come fuscello nell.a piena di un fiume, il mondo operettistico e i suoi 

principali esponenti. 

Già da tempo, anche le più cospicue Co.mpagnie d'una volta sono 

state costrette a rinunciare alla loro attività, e solo alcuni sparsi relitti 

di esse riescono a trovar rifugio nei candidi schermi delle sale di pro­

iezione per disimpegnare alla meno peggio qoolche ruolo secondario, 

o - più fortunati forse - per rimasticare dimenticate partuccelle e 

canticchiare motivi del vetusto repertorio, ad uso e consumo dei pochi 

superstiti « amici in ascolto » afflitti dalla podagra dei ricordi e per­

ciò disposti a riudire la « voce dei cantori >> che, ahimè, « non è più 

quella1 ». 

L'operetta è dunque morta? Chissà? Certo è che oggi nessun 

librettista, nessun musicista che si rispetti pensa a ide~re soggetti e a 

comporre motivi, scene comiche, romanze ecc.; o tutto ciò viene pur­

troppo rivestito di note ... ignote a\ «ben costrutti orecchi)), p,oichè 

i rivistaiuoli moderni sanno che il pubblico non apprezzerebbe le 

antiche forme d'arte (scusate I'« a» minuscola) relegate ormai nel 

limbo dei ricordi di qualche trascurabile laudator temporis acti come 

il sottoscritto. Tutt'al più gli spettatori si co~tentano di «Riviste>> 

che raramente vivono l'espace ... d'una quindicina di repliche più o 

meno tirate coi denti, e poi non lasciano di sè nessuna scia di ricordi, 
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tranne quelli delle scollacciature - chiamiamole cosi - delle girls, 
dei trasparentissimi « doppi sensi 2> e di freddure che fanno addirit­
tura... rabbrividire. 

. *. 
Ma piantiamola, romanescamente parlando, colle recriminazioni 

inutili sull'abbandono delle operette - sia italiane che importate dal­
l'estero .:__ colle quali molte Compagnie veramente di prim'ordine si 
contendevano le più importanti « piazze >> e i migliori teatri; e lascia­
temi rievocare qui - per coloro che trentanove anni fa erano, si può 
dire, ancora giovincelli - uno degli avvenimenti operettistici piu me­
morabili che nella primavera del 1909 tenne desta l'attenzione d~l pub­
blico di Roma, appena portato sulle scene del teatro Costanzi, e che 
è tuttora rammentato da chi assistè a qualcuna delle 57 (dico cinquan­
tasette) recite datesi senza interruzione e con sempre crescente· suc­
cesso di pubblico e di «cassetta)). 

Parlo della « Turlupineide », rivista comico-satirica dei tempi di 
allora; prosa e versi di Renato Simoni. 

Essa costituì una novità assoluta per gli spettatori italiani in genere 
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e per quelli romani in ispecie; i personaggi erano per la maggior 
parte altrettanti uomini politici dell'epoca, perfettamente caricaturiz­

zati nella fisionomia, nei gesti e nelle voci, dai bravi artisti della 
«Compagnia Città di Milano». Solo la musica era, non «d'autore» 

·ma di parecchi autori, e perciò orecchiabilissima perchè nota a tutti, 
e ad essa erano adattati i versi del Simoni sul ritmo delle canzoni, 
romanze, motivi di opere liriche ecc. 

Sicchè la « Turlupineide » fu anch'essa - come oggi si usa fare 
nelle « Riviste » - un vero e proprio « centone » con una larva di 
filo conduttore; ma raggiunse effetti felicissimi nelle parti in cui, colla 

satira fine e gustosa, l'autore commentava le vicende d'ogni genere · 
che si svolgevano a quel tempo in Italia; gli applausi e i «bis», come 

suol dirsi, si sprecavano, le canzonette, i frizzi garbati, le allusioni 
velate ma « penetranti in cavità » correvano sulla bocca di tutti i buon­
gustai. 

* * * 

Ricordo di aver visto una sera, in una « barcaccia » del « Costan­
zi », comparire l'on. Giolitti (allora Presidente del Consiglio) e ridere 
di gusto nel ritrovarsi riprodotto sulle scene in veste di « padrone della 

melonaia J> con tanto di «palamidone», seguito dal fedele Marcora 
intonante il « come canti bene ! »; e persino sorpresi un'altra volta 
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Gabriele d'Annunzio abbozzare un sorriso di «sopportazione» ve­
dendosi spolverare la marsina dal suo cameriere ed ammiratore ... 
Dante Alighieri ! 

Era insomma una vera «sfilata>> di tipi notissimi, una fantasma­
goria di scenari e di colori, e un susseguirsi di «battute » indovinate 
coi relativi adattamenti musicali che mandavano in visibilio palchi, 
platea e ·specialmente il « loggione » al comparire di personaggi che 
da un pezzo sono scomparsi. Non sembri irriverenza la mia se ne 
nomino alcuni come li vidi riprodotti dagli attori e dalle attrici della 
Compagnia. 

E cioè: il sentenzioso « Gigione » (Luigi Luzzatti), il « Divo» 
Baccelli, Sonnino (o «Sonnellino»), Nathan (allora Sindaco di Ro­
ma), il «Conte Tacchia »; e nel campo artistico accennerò a Masca­
gni (ribattezzato « Mascheragni »). Il tutto oltre le varie figurazioni 
allegoriche, fra le quali Eusapia Palladino, Basiliola, La Parisina, la 
« Réclame », alternantesi nei dialoghi e nel canto al ritmo dei più 
strampalati motivi. 

Anche gl'inni, specialmente quelli d'indole politica, erano para­
frasati, e mi limito a ricordare quello «dei lavoratori >i, che veniva 
cantato da un attore meravigliosamente truccato da Turati, ma nel 
ritornello variato così: 

Tutti i giorni a casa mza 

dalle dodici alle otto 
nel bel mezzo del ;a/otto 
splende il sol dell'avvenir I 



/ 

* * * 
Per concludere, a me sembra che la « Turlupineide », pur dopo 

che fu rappresentata a Milano la prima volta a scopo di beneficenza, 
ebbe il suo vero battesimo a Roma, al nostro « Costanzi ». lvi, dopo 
un trionfale giro anche in America, essa fu ripetuta, con qualche 
variazione, nel 1912 (ed io modestamente vi collaborai con alcuni nuovi 
couplets d'attualità) riportando il medesimo successo per la sua 
impeccabile signorilità e Ia sagace ma sempre riguardosa « presa in 
giro» di uomini e avvenimenti politici e artistici d'Italia. 

Ecco il pçchè sono stato in procinto di intitolare questo mio ... 
turlupiloquio intorno all'opera di Renato Simoni: La mamma delle 
«Riviste». 

ALCESTE TRIONFI 

(disegni del/' autore) 

IL CAFFÈ DELLA SAPIENZA 

!Jlccanto alla famosa farmacia Corsi, in piazza di S. Eustachio, 
un secolo fa esisteva - e si era aperto già da qualche anno - un 

caffè che pomposamente s'intitolava della Sapienza, per la vicinanza 
della Università, cui allora si accedeva dal portone in detta piazza 

e non da quello detto di Sisto V sull'attuale Corso del Rinascimento. 
Il locale (scomparso in seguito alla demolizione dello stabile per 

l'ampliamento del palazzo del Senato), era abbastanza ampio: con­

sisteva in una sala e in una stanza ove il garzone preparava il caffè; 
ma questa aveva una sola apertura con inferriata che dava su un 

cortiletto alquanto sudicio. Unico ornamento dell'esercizio, una gran­
de specchiera settecentesca. Gli avventori sedevano su divani o sga­

belli, già iru velluto rosso e divenuti di un colore indefinibile, disposti 
dietro tavoli di marmo, spesso « pupazzettati >> e istoriati da qualche 

buontempone che pretendeva esercitarsi "nell'arte del disegno. 

Il caffè era frequentato prevalentemente da studenti e da profes­

sori della facoltà di medicina. Oggi potrebbe sembrare strana tale 

promiscuità; ma bisogna ricordare che nel passato gli studenti non 

erano numerosi; che non esistevano le così dette dispense, per le 
quali si può agevolmente fare a meno di assistere regolarmente alle 
lezioni, e che allora non era facile stabilire se i maestri amassero di 

più istruire gli alunni o se questi, dal canto loro, fossero spinti dal 

desiderio di apprendere. Non sarebbe azzardato dire che l'ambiente 

del caffè in certi momenti sembrava un prolungamento o quasi suc­

cursale dell'università: tàli e tante erano le domande e così fitto 

l'incrociarsi di quesiti e di risposte e di chiarimenti sul tema trattato 

la mattina stessa nell'Ateneo. 

Nel locale· si notava spesso il prof. Giuseppe Falcioni - mio avo 
matern.o - che fu il primo ad insegnare medicina legale alla Sa-
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pienza. Lo si vedeva talvolta accompagnato dal giovane congiunto 
Giovacchino, che finl medico condotto a Genzano. Assidui erano, 

invece, il prof. Francesco Rude!, il quale teneva un corso d'istitu­
zioni anatomiche, e il chirurgo Gaetano Albites, uno dei più rinomati 

professionisti del tempo, e altri insegnanti della facoltà. Talvolta vi 
s'incontravano anche Pietro Peretti, che per le sue idee liberali 
perdè la cattedra di farmacia dopo il 1849, e il dott. Antonio Baccelli, 

padre di Guido, di pessimo umore da quando gli era stata Regata 
senza concorso la promozione a primario di S. Spirito, a lui, che 
come sanitario era intervenuto al conclave! 

L'aromatica bevanda costava due bajocchi ed era servita in bric­
chetti della capacità di due tazze, ond~ gli studenti per economia molto 
spesso se la dividevano fraternamente. Qualcuno consumava a cre­
dito; qualche altro sedeva senza passare nessuna ordinazione. Il pro­
prietario non protestava; non si ribellava neppure quando un gio­
vane si permetteva di offenderlo magari con una richiesta di questo 
genere: 

- Se venisse un amico a cercarmi, vi prego di avvertirlo che 
sono al caffè dei Caprettari, a sorbire una buona tazza di caffè!... 

È utile ricordare che il Caffè dei Caprettari era sulla stessa piazza 
e in concorrenza con quello della Sapienza. Si rifaceva però il nostro 

ordinando al garzone, mentre tostava il caffè, di agitare il bruschino 

e farne uscire il fumo odoroso, richiamando cosl l'attenzione degli 

avventori e dando motivo al proprietario stesso di sentenziare: 
- Questo è vero caffè! 

Ma la tranquilla vita del caffè della Sapienza venne bruscamente 

interrotta dai clamorosi eventi del '~8. Gli studenti 1 universitari si 

misero presto alla testa del movimento patriottico e in quelle memo­

rande giornate il nostro esercizio divenne sede di arruolamento. Fu 

anche coÌlocato un tavolo fuori del locale: alcuni membri del comitato 

raccoglievano le offerte per l'equipaggiamento dei volontari. Se ne 

ha conferma dal diarista Agostino Chigi, il quale annotava il 25 

marzo: « •• .In piazza di S. Eustachio si sono incominci~te a ricevere 

pubblicamente le sottoscrizioni per l'arruolamento dei volontari con 
un tavolino a cui sedevano le persone a ciò destinate». E il giorno 
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seguente: «Di. buon'ora partirono i volontari civici e i due figli 

del march. Patrizi sono partiti anch'essi ... Si sono continuate a rice­
vere, come ieri, le offerte per l'armamento dei volontari». Dalle stesse 

pagine del diario riportiamo ancora: « È stata prorogata per altri due 
giorni là colletta per l'armamento dei volontari. Il march. Patrizi è 

partito alle 5 di questa mattina per andare a raggiungere il corpo in 
cui sono i figli». 

••• 

Su una parete del caffè della Sapienza venne esposta una carta 
d'Italia con i soli contorni delle Alpi e del mare; però Roma vi era 

segnata e quale « capitale d'Italia». Sulle altre pareti si affiggevano i 
bollettini d'i guerra. I comunicati, invece, che si riferivano in modo 

particolare agli studenti volontari, in segno di onore venivano incol­

lati sulla grande specchiera. Certamente vi si lessero i seguenti de' 
quali si trova copia presso l'Archivio di Stato. Il primo, firmato dal­
l'intendente generale Gualtiero, e in data 1° maggio, diceva: « Ieri 

mattina giungeva a Vicenza la seconda legione civica romana degli 
studenti. Verso il mezzogiorno giunse avviso che il nemico si avvi­

cinava. Battuta la generale, corsero tutti alle armi con alacrità senza 
pari e volarono alla difesa». Il bollettino proseguiva rilevando che 

nonostante « i razzi, le bombe e la mitraglia con cui erano bersa­
gliati », gli studenti « non cedettero mai il posto e si mostrarono sem­

pre degni del nome di valorosi che si erano acquistati... A S. Bartolo, 

comandati dal col. Tittoni, rinforzati dal battaglione di Faenza, re­

spinsero anch'essi l'attacco del nemico». Un «bollettino universi­

tario», pubblicato a Roma il 22 giugno, confermava l'eroico compor­

tamento degli studenti romani. A questo bollettino fece seguito il 

seguente appello: « Fratelli! I nostri amati e prodi compagni ora 

abbisognano dei nostri soccorsi che renda.no loro men gravi i disagi 

degli ospedali. Questo, per noi, è un sacro dovere. Il comitato, per­

tanto, fa un nuovo appello alla generosità degli studenti, che non 

marciarono in Lombardia. Viva Pio IX, viva l'Italia, fuori i bar­
bari». 
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È strano che quasi ad un secolo di distanza dalla fulgida gloria 
degli studenti romani, la giunta esarchica comunale abbia deliberato 
il 2 febbraio 1945 di... sostituire la denominazione di via dei Batta­
glioni Universitari! 

* * * 

Il caffè della Sapienza, in seguito, perdette gran parte della sua 
clientela. Più tardi, l'avvenuta riapertura dell'accesso all'università dal 

·portone di Sisto V sull'attuale Corso del Rinascimento, determinò ad­
dirittura la chiusura dello storico locale. 
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9 er quattro volte il giovanissimo Berlioz ha tentato di vincere il 
« Prix de Rome >J, l'ambito premio, che gli darà diritto di vivere nella 
sontuosa Villa Medici per due anni, e finalmente, dopo aver tanto 

lavorato e patito, è riuscito a farsi assegnare dai severi giudici l'ambita 
borsa di studio. Adesso bisogna partire. Ma proprio ora il nostro non 
ha nessuna voglia di abbandonare Parigi. È innamorato cotto, geloso 

e forsennato del suo idolo, che è la graziosa e diciannovenne pianista 
Camilla ·Moke, da lui ribattezzata col più gentile nome di Ariele. Il 
« Prix de Rome », gli ha dato oltre tutto la gran gioia di vedersi 
accettato in casa della leggiadra fanciulla, accesso proibitogli fino a 

quel momento dalla severa « mamma Moke >J, la quale non intendeva 
dare la sua ragazza ad uno spiantato musicista dal capo pieno di fan­
tasia, ma anche dalle avventurose vicende, tutt'altro che confortanti per 
una madre previdente dell'avvenire di una figliuola. 

Figuratevi che il padre di Berlioz, medico di provincia abbastanza 
facoltoso, gli aveva negato qualsiasi sussidio finanziario, volendo che 

Ettore proseguisse la sua carriera; la madre, aveva reputata la decisione 
del figliuolo di darsi alla musica come un disonore per la famiglia, 
ed aveva troncato con lui qualsiasi rapporto. A complicare le faccende, 
c'era stato di mezzo un amore .sfortunato ed alquanto tenebroso con 
la famosa attrice inglese Smithson. Un amore turbolento, dapprima 
accolto dalla giovane miss, poi ripudiato, con grande dolore e scorno 
di Berlioz, che a questo episodio sentimentale della sua vita aveva 
dedicata una delle prime sue cose di vero valore, la « Sinfonia fan­

tastica», e poi un giorno lontano rinfuocato di nuovo calore, tanto 
che i due si uniranno in regolare matrimonio. Ma intanto in quegli 
anni tumultuosi, tutta Parigi critica il giovane musicista che è uno 
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degli esponenti più accaldati del movimento romantico, sorto fra 
fischi ed applausi di teatro, tra le discussioni non sempre pacifiche 
dei rumorosi caffè parigini, tra le polemiche aspre e qualche volta 
sanguinose degli uomini politici del tempo. E non è questo il miglior 
modo per essere accettato come futuro genero in una casa dabbene 
come quella della signorina Moke. 

Comunque il « Prix de Rome » ha messo a posto parecchie cose. 
I genitori si sono riappacificati col figliuolo, ed il padre ha allentata 
la borsa ed ha promesso un assegl)o mensile ad Ettore, mentre la 

madre lo ha abbracciato piangendo di contentezza dopo la esecuzione 
del pezzo musicale premiato. Anche i parigini hanno dimenticate 
le chiacchiere fatte attorno al fortunoso amore di Berlioz con la 
Smithson e lo hanno applaudito come compositore di molte promesse 
e di riconosciute qualità. Ce n'è abbastanza, quindi, per convincere 
« mamma Moke » a mutare il suo giudizio sul giovane musicista e 
a concedergli la propria stima e la propria fiducia. Berlioz è. fuori di 
sè dalla felicità. Chiodo scaccia chiodo. Non sa nemmeno se è esistita 
al mondo la grande attrice inglese e tutto attorno a lui profuma della 
divina bellezza di Ariele, ovverosia Camilla Moke, già discreta e 
popolare pianista. 

Ma il premio obbliga il vincitore a raggiungere Roma al p1u 
presto possibile dopo l'avvenuta assegnazione e Berlioz invece rimanda 
da oggi a, domani la partenza. La direzione del Conservatorio di 
Parigi lo sollecita invano. Egli ha sempre la scusa pronta per stare 
ancora un poco accanto al suo amato bene. C'è però un limite per 
soprassedere alla cosa e questo limite è di tre mesi, scaduti i quali, 
se il premiato ancora non è partito, perde immediatamente tutti gli 
acquisiti diritti. Berlioz, appena vede arrivarsi addosso la fine del 
trimestre, decide l'abbandono di Parigi. Il viaggio per Roma è assai 
avventuroso, perchè il musicista sempre originale, anzichè andarsene 
con la comoda diligenza che con sicurezza raggiunge l'Urbe in pochi 
giorni, ha preferito imbarcarsi a Marsiglia in un piccolo e mal'attrez­
zato brick, che dapprima si ferma a Nizza per più tempo, essendo il 
mare troppo calmo c:d impossibile la navigazione per il traballante 
brigantino; poi, preso il largo, viene sorpreso da una terribile tem­
pesta che lo sbatte da un canto all'altro, lo manda in alto, lo sommerge 

142 

sotto i cavalloni ed ognuno dei passeggeri si sente ormai giunto din­
nanzi all'ultima ora di vita e raccomanda l'anima alla Madonna. Ma 

poi il ciclone si placa e Berlioz, scombussolato, con lo stomaco in 
rivoluzione, può sbarcare a Livorno, prendere la corriera ed entrare 
in Roma il 12 marzo del 1831. 

L'accoglienza che gli fanno i tompagni di Villa Medici è un po' 
fredd~. Essi conoscono le diverse vicende della sua già avventurosa 

esistenza e quel suo atteggiamento esagerato verso il romanticismo, 

vissuto anche nella realtà quotidiana, non gli attrae sul momento le 

simpatie dei colleghi. Orazio Vernet, l'ottimo direttore dell'Accademia 

di Francia a Roma, tenta attenuare, col suo cuor d'oro ed il suo carat­

tere allegro, lo scontro fra il magro e triste Berlioz ed i suoi giocondi 
ospiti di Villa Medici, ma non riesce a placare l'animo in tumulto 

dello strano personaggio. Egli è inquieto. Pensa solo alla sua Ariele 
ed ogni mattino, appena desto, corre in direzione, per ser;t, e se vi è 

posta per lui. Qualcosa giunge di tanto in tanto. Son lettere degli 
amici dei cenacoli parigini; sono affettuose missive dei suoi famigliari, 
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ora tutte affetto e premura; ma dalla bella Camilla, nulla di nulla. Il 
giovane si rode in silenzio di gelosia e di disperazione. Non ne può 
più e decide di ritornare al più presto a Parigi. Comunica senz'altro 
la sua decisione a Vernet, il quale fa di tutto per trattenerlo; abban­
donare Roma vuol dire perdere la pensione del premio ed insiste nel 
dipingergli la pazzia che sta per commettere; ma Berlioz è duro di 

orecchi; ha altro per il capo e fatti i bagagli parte in tutta fretta. 
Raggiunta Firenze qui gli arriva una lettera che gli fulmina il 

cuore. La graziosa Ariele si è sposata ·proprio in quei giorni con 
Camille Pleyel, mediocrissimo pianista, ma in compenso ricco fabbri­
cante di pianoforti ed è quest'ultima qualità che ha fatto effetto sulla 
volubile Ariele, che in men che si dica non ha più pensato a Berlioz 
ed ha affrettato il matrimonio col grande industriale, che ha fra l'al­
tro più del doppio dei suoi anni. · Berlioz si sente ribollire in seno 
un'ira furibonda. La sua fantasia s'accende di immagini tragiche e su 
tutte una domina da signora: quella della vendetta. Uccidere! Uccidere 
l'infedele, la suocera fedifraga, il fortunoso sposo e finalmente rivolgere 
l'arma contro se stesso. Sì, non si può fare a meno di giungere a 
questo dramma. Coi pochi soldi che ha in tasca pensa di comprarsi 
una veste da donna. Camuffato da cameriera entrerà nella casa dei 
Moke e là compirà giustizia. Ma arrivato a Genova si accorge di 
aver perso durante il viaggio il suo travestimento e nella gran città 
cerca di rifarsi veste e cappello, ma il sao fare da allucinato mette 
in sospetto la polizia, che gli proibisce il passaggio da Torino e lo 
invita a raggiungere al più presto il suolo francese per la strada . di 
Nizza. 

Questo contrattempo. turba l'animo di Berlioz. La. sua sensibilità 
è scossa. La sua ira non è più così focosa come. prima, poi il meravi­
glioso panorama della riviera ligure placa in gran parte la .sua sete di 
vendetta e, giunto a Nizza, è già completamente pentito e vor­
rebbe tornare a Roma, nella pace della Villa Medici, fra la bellezza 
dell'Urbe, che gli si agita davanti agli occhi come.un'oasi di paradiso. 
Ma come si fa a farsi riaccettare? Vernet è buono, ma può venire 
meno ai regolamenti? Berlioz ha un'idea: scriyergli una lettera che 
lo impietosisca. In fretta e furia verga una lunga missiva, dove gli 
descrive con forti tinte d'essere scampato alla morte per un puro caso. 
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Gli narra di un suo tentativo di suicidio e della salvezza portatagli 
da alcuni animosi. Spedisce la lettera col primo corriere ed a Nizza 
attende la risposta. Vernet abbocca all'amo. Ancora non ha dato l'an­
nuncio ufficiale alle autorità parigine della fuga di Berlioz e lo ri­
chiama a Villa Medici. Il musico, questa ·volta corre velocemente 
verso l'Urbe, che l'attende con la sua fioritura maggiolina. Il meravi­
glioso spettacolo fa dimenticare l'infedele fanciulla e riconcilia Berlioz 
alla vita. Roma lo seduce con la sua multiforme opulenza, che un. 
giorno troverà nelle pagine dell'artista accenti di devota ammirazione, 
culminanti nella magnifica ouverture del « Carnaval Romain ». 
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LE DU' ... AMERECHE 
(DIALETTO CIOCIARO) 

Al mio compaesano, Salvatore Morgia, 
da oltre un ventennio emi'grato in Ame­
rica, al poeta nato, ch'io ammiro ed anelo 
conoscere, dedico questi versi per ringra­
ziarlo d'avermi• aiutato nella sventura. 

9 se nne ì ail'Amèreca pur' isso 

pe' ngurdenìzzia d'abbuscà tant'oro; 

i, a Broccolino, sùbbeto fu misso 

a fa' le mine drento a 'nno traforo. 

Ma chi manìa la gelatina, spisso 

lassa la pèlla 'ncima a glio lavoro, 

pr6pia accusi, c6mme successe a chisso, 

ca 'no tubbitto ci spaccà glio còro! ... 

Poteva èssà filìci: i lassà tutto, 

casa, vigna, somaro i m6gli préna, 

nzomma vòtte sputà 'nfaccia a !la sorte ... 

I le sò ditto: p'èssa 'ngurdo i jutto, 

passà glio maro; prò, 'rivato appéncr, 

'ncagna de Il' oro s' abbuscà la morte I 

II 

La védua nun se veste più de niro, 

mm6 è più bbella co' glio figlio 'mbraccio 

(si a Ila mente ci vè chìglìo poraccio, 

è tr6ppo si cci jètta 'no suspiro). 

Tutti le sao, m6 tè 'no brutt'aggiro. 

co' 'nno givinottastro, che nun faccio 

pe' dì malo, ma è pr6pia 'no tipaccio, 

che se Ila suca i nun ci dà respiro ... 

Adda distìno! Uno pussède, i lassa 

tutto p'isse a fa' ricco a ... camposanto·: 

- Véo cénto scuti a Ila védua 'gnì méso -

'n atro 'ntè gnènte, ma l'acqua nna passa; 

che fà? s'acchitta co' 'sta sci6rna ... i, 'ntanto 

l'Amèreca la trova a glio pajéso. 

ATTILIO TAGGI 

I se nne ì: e se ne andò - Pe' ngurdenìzzia: per ] 'ingordigia - Broccolino: 
deformazione di Brooklyn, città degli Stati Uniti, di fronte a New York, con la 
quale forma lllna sola immensa città - Ma chi manìa la gelatina: ma chi ma­
neggia la gelatina (esplodente) - Propria: proprio - Chisso: costui - Tubbitto: 
tubetto (di gelatina) - Ci spaccà glio còro: gli spaccò il cuore - Poteva èssa filici: 
poteva esser felice - Vòtte sputà : volle sputare - I le sò ditto : e l'ho già detto 
- Ncagna dell'oro: in cambio dell'oro - Passà glio maro - passà l'acqua: passò 
il mare - Uno pussède: uno possiede - Mogli préna: moglie pregna - Adda 
distino!: guarda destino! - L'acqua nna passa: l'acqua non la passa - Sci6rna: 
mala femmina. 
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SANT'ONOFRIO AL GIANICOLO 

DOPO CINQUE SECOLI RINOIOV ANITO 

Quest'anno, centenario del 1848, richiama lo sguardo sul Gianicolo, 
alla qifesa del «Vascello» con l'epica morte di Goffredo Mameli, il 

poeta deH'inno: 
Fratelli d'Italia, 
L'Italia s'è desta; 

ritornato ad essere l'inno della Patria risorgente dopo un abisso di 
umiliazione. 

Ricorda il gesto cavalleresco di Garibaldi che ai Frati Gerolamini 
di Sant'Onofrio al Gianicolo fece grazia delle loro campane, solo 
perchè suonarono l'agonia di Torquato Tasso, il poeta della Gerusa­
lemme Liberata, morto nel loro cenobio il giorno di S. Marco del 1595 
ed ivi sepolto. 

Di S. Onofrio, poi, Roma deve ricordare date centenarie non 
meno memorande, passate quasi inosservate per la guerra e il dopo 
guerra: prima fra tutte il quinto secolo della sua fondazione, prepa­
rata con successivi acquisti dal Beato Nicolò da Forca Palena (Sulmona) 
tta il 1434 e il 1442 e condotta a termine dal 1442 al 1449, l'anno stesso 
in cui a cent'anni consumò la sua vita l'eremita d'Abruzzo; e quat­

tordici anni dopo che a Venezia a S. Sebastiano era morto il Beato 
Pietro da Pisa dei Gambacorta, che s'era associato con lui nell'impresa 
gianicolense e aveva fondato la Congregazione degli Eremiti di S. 
Girolamo, ch'ebbe per cinque secoli il suo centro a S. Onofrio, finchè 
si esaurì e fu sciolta da Pio XI nel 1933. 

Quest'incontro di due patrizi di cospicue famiglie, che sul Monte 
Ventoso - cosl si chiamava allora il desertico 'cocuzzolo del Gianicolo 
che prospetta sul Vaticano - generò il primo eremo dei « Gerola-
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mini » ha tante analogie con il tempo nostro. Pietro da Pisa e Nicolò 
da Forca Palena, infatti, s'erano incontrati sulle vie del Signore dopo 
avere disertato nauseati un mondo di guerre interne ed esterne di cui 

i loro casati erano stati protagonisti. Dai campi di battaglia cercarono 
rifugio nel chiostro, cosl come doveva poi fare Torquato Tasso, nau­

frago d'una vita di guerre, d'insidie e di delusioni, «quasi per co­
minciare da . questo luogo eminente, e con la conversazione di questi 
devoti padri, la mia conversazione in cielo». 

Un altro centenario ~ celebrato quasi in silenzio sul Gianicolo -
è stato appunto il quarto della nascita del Tasso, intercorso 1'11 marzo 
del 1944, proprio mentre Roma sotto il morso tedesco sobbalzava al 
tuono del cannone. 

Nessuno, pure, fece caso, nel pur celebratissimo quarto centenario 
del Concilio di Trento del 1945, che a S. Onofrio al Gianicolo la 
cappella deHa Madonna di Loreto, mausoleo dei Principi Madruzzo 
di Trento, costituisce una pagina monumentale di quell'ecumenica 
assemblea. 

Un «Motu Proprio)) di Pio XII 

Dirà qualcuno, tanta rettorica risparmiata, ma solo in parte .è 
vero. Perchè, ad esempio, il centenario del Tasso ha portato da ogni 
parte del mondo al nostro poeta una acquisizione preziosa, che ne 
riattualizza la personalità artistica, già scolpita insospe~tabilmente da 

Giosuè Carducci, come quella del « solo poeta cristiano del nostro 

rinascimento>> e nientemeno che «l'erede legittimo di Dante Ali­
ghieri». 

Tutti questi centenari, tuttavia, sempre in silenzio, ebbero in que­

sti anni una ben più costruttiva celebrazione. Dopo cinque secoli 

dalla sua origine, Sant'Onofrio ha avuto una generosa trasfusione di 

sangue, che gli ha ridonato robustezza e giovinezza, onde può oggi 

sfidare i secoli impavido. I .tempi lo avevano caricato ormai sopra le 

sue forze; e un ulteriore abbandono ne avrebbero forse a non lunga 

scadenza compromesso l'organismo statico, oltre che logorato il ricco 
ammanto artistico, felicemente intessuto da cinque secoli di diverso 
carattere stilistico, ma unitari di fervore e di religiosità. 
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A salvarlo da questa progressiva decadenza si prodigò con indu­
strioso amore per quasi tutta questa prima metà di secolo - e pre­
cisamente dal 1908 - l'ultimo Superiore Generale dei Gerolamini 
Padre Luigi Maria De Stefanis, rimasto Rettore di S. Onofrio anche 
dopo lo scioglimento della Congregazione del '33. Ma ormai anche 
le sue forze declinavano - era nato a Ferentino nel 1868 - e la sua 
fibra fu irrimediabilmente stroncata dalla tragedia delle Fosse Ardea­
tine, dove cadde eroica vittima il prediletto nepote Don Giuseppe 
Morosini, per cui nelle prime ore del 12 gennaio 1945 migrava alla 

patria del suo terreno e celeste sospiro. 
Appena conosciuta la luttuosa notizia, il Card. Nicola dei Marchesi 

Canali, che Pio XII nel 1940 aveva nominato Patrono dell'Ordine 
Equestre del Santo Sepolcro di Gerusalemme, chiese ed ottenne dal 
Sommo Pontefice che la chiesa di S. Onofrio al Gianicolo fosse affi­
data all'Ordine medesimo, per farne il proprio centro spirituale romano 
di tutto il mo;ndo e aver l'onore di custodire il sepolcro del cantore 
delle Crociate. Pio XII con il «Motu proprio» « Cum Orda Equester 

S. Sepulcri Hierosolymitani » del 15 agosto 1945 concedeva all'Ordine 
stesso l'uso della chiesa e dell'annesso cenobio e Museo Tassiano, che 
dal 1929 erano passati sotto la giurisdizione e proprietà della Santa 
Sede; e ciò per dare all'Ordine medesimo «non solo una testimonianza 
della Nostra Paterna benevolenza, ma anche abbia una speciale con­
venienza e particolare significato». E cosi ne stendeva le ragioni, che 
traduco dal testo latino: 

« Sorge sul colle Gianicolense un famoso tempio dedicato a S. 
Onofrio, insignito fin dal secolo XVI dell'onore di essere un titolo 
Cardinalizio presbiterale, che sembra a Noi adattissimo, per realizzare 

questo Nostro desiderio. 

« In esso infatti vive ancora la memoria di Torquato Tasso, celebre 
poeta, che cantò con delicata opera poetica le gesta dei Crociati che 
combatterono per ridare la libertà al Santo Sepolcro di Gerusalemme: 
e v'è anche un vetusto monastero, che - dopo la regolare scomparsa 
dell'Ordine degli Eremiti di S. Girolamo - può opportunamente 
accogliere questo Ordine Equestre e gli può ~ffrire una opportuna 
sede per lo svolgimento delle sue cerimonie religiose e di pietà e le 
sue opere di carità. 
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«Per cui, dopo aver ponderatamente esaminato la cosa, e dopo 
aver udito il diletto figlio Nostro Emanuele Celestino, del titolo di 
S. Onofrio al Monte Gianicolo, di S. R. Chiesa Prete Cardinale 
Suhard, Arcivescovo di Parigi, di Motu Proprio, con certa scienza e 
con la pienezza della Nostra Podestà Apostolica, decidiamo e sta­
biliamo quanto segue ... ». 

Con questo documento dell'Assunta del 1945 il regnante Pontefice 
rinnovava, quasi esattamente ad otto secoli di distanza, la munifi­
cenza di Celestino II del 12 gennaio u44, confermata poi e amplia­
mente da Lucio Il, Eugenio III, Adriano IV e Alessandro III, con 
la quale concedeva al Capitolo Patriarcale della Basilica del Santo 

Sepolcro di Gerusalemme - da cui l'Ordine Equestre trae origine -
la chiesa di S. Egidio sul colle Vaticano, di cui rimane ancor viva là 
memoria nella chiesetta omonima che confina con le mure vaticane 
di via di Porta Angelica e nella galleria di S. Egidio che apre gli 
accessi ai Musei Vaticani dai Prati del Belvedere. 

Pagine di resurrezione 

Non è luogo qui di scoprire Sant'Onofrio ai romani e neanche ai 
visitatori che da ogni parte del mondo, specialmente poeti e artisti, 
salgono il Gianicolo, oggi per tanta parte aggrinfato dall'Urbe, che 
pare assidervisi compiaciuta della propria magnificenza, dai sette 
colli di oraziano incanto ai lidi del Tirreno. 

Però queste pagine di resurrezione spirituale e artistica di S. On0-
frio non sono state ancora scritte: e sta bene che siano riservate alla 
Strenna dei Romanisti, cosi diligente e fedele ad ogni cosa bella di 
'.Roma. 

All'esterno quasi nulla pare mutato nell'intatta pace di S. Onofrio. 
Solo il cancello, divenuto inutile al sommo della Salita di S. Onofrio, 
è stato messo in opera ai piedi della gradinata che sale al santuario 
e ne vigila, quindi, il pittoresco sagrato pensile, cui fan da baldacchino 
gli ombrosi lecci che quasi completano il terzo lato del portico 
esterno e cui dà freschezza perenne di respiro e di voce la fontana che 
fu portata quassù da piazza del Pianto nell'Anno Santo 1925. L'arre­
tramento e la ripulitura del cancello che divide il piazzaletto dall'orto 
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_dei frati ha maggiormente ampliato la . visione panoramica verso la 

prora urbana drizzata sulla scia del Tevere verso Ostia attraente. 

Il duplice braccio del chiostro esterno, su cui si aprono la porta 

della chiesa e quella del quadriportico del convento, è stato, per ora 

soltanto ripulito, bastando ad impreziosirlo le lunette del Domenichino 

con le storie di S. Girolamo, gli affreschi di Claudio Ridolfi, il minor 

Veronese, primo illustratore della Gerusalemme Liberata, e di Seba­

stiano Strada; e la mirabile pietra tombale murata sulla destra del­

l'ingresso, donde pare ancor oggi vigile e vivo il fondatore dell'eremo 

Beato Nicolò da Forca Falena. 

Completamente restaurato è stato, invece, l'Oratorietto d~l Rosario 

che chiude a settentrione il braccio occidentale del portico, vero scri­

gnetto barocco dei tempi e dei parenti di Urbano VIII (1620) - che 
fu titolare di S. Onofrio, come lo furono poi Innocenzo XI e Pio VI -

nel cui altarino, fra i tondi in rame dei misteri del Rosario, s'inca­

stona una pregevole N a.tività dei Da Ponte. 

Dove il restauro -spiega tutta la sua efficacia è nell'interno della 

navata cinquecentesca, nella superstite cappella quattrocentesca di 

S. Onofrio a destra, e, a sinistra, nei. tre altari settecenteschi e otto­

centeschi di S. Girolamo, del Beato Pietro da Pisa e del Crocifisso. E 

dove s'infulgida è nella stupenda cappella della Madonna di Loreto 

con la tela di Agostino Carracci e gli affreschi di Giambattista Ricci 
da Novara celebranti le glorie della Regina dd Cielo. Gli stupendi 

mausolei dei Cardinali Madruzzo dai marmi policromi gareggiano 

ora - ravvivati dalla luce del lanternino riaperto in tutta la sua 

altezza - con il sepolcro dell'Arcivescovo Sacco della scuola del 

Bregno, che ivi presso tien luogo della seconda c,appella di destra, 

che, con quella di S. Onofrio e la Sacristia, appartiene al primitivo 

nucleo quattrocentesco del monumento e del contiguo chiostro. 

La bussola rifatta e il riordino della parete interna della facciata 

con i sepolcri e la loggetta claustrale l'hanno risanata, facendovi spic­

care, a destra il busto dell'insigne benefattore del tempio Alberto 

Magno dei Massari, prelato delle corti di Paolo III e di Pio IV; e a 

sinistra il vecchio epitaffio del Tasso, sopra la sua seconda sepoltura, 

prima che Pio IX nel 1857 ne facesse la tra~lazione nell'attigua cap­

pella di S. Girolamo, erigendovi il monumento del Fabris. 
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L 'ALTARE DI S. GIROLAMO 

(a d c~tra il monumento :i T orq uato T:1"u) ( jot. Sansai11i) 

In questa cappella lo scultore Giuseppe Fabris di Nove di Bassano 

del Grappa ha visto il proprio busto opportunamente fronteggiato · da 

quello del pittore napoletano Bernardo Celentano, suo contemporaneo, 

tolto dal pilastro della cappella del Beato Pietro da Pisa, dove rom­

peva l'euritmia dell'insieme. 

Anche le pietre terragne dei sepolcri furono opportunamente nor­
dinate e qualcuna anche murata nelle pareti per salvarne gli altori­

lievi. E le nuove massiccie pancate rivelano subito che la vecchia 

chiesa rivive di vita nuova. 

Le loggie del Chiostro riaperte 

L'opera maggiore, e più delicata, è indubbiamente il restauro del­

l'altar maggiore absidato, donde splendono con aurata magnificenza 

gli affreschi giovanili dì Baldassare Peruzzi celebranti la Vergine 

Assunta in Cielo, il Natale di Gesù e la Fuga in Egitto; e quelli del 

catino dell'abside, comunemente attribuiti al Pinturicchio, ora dalla 

critica assegnati a Pietro d'Andrea da Volterra. 

Qui i restauratori vaticani - primo il pittore Francesco Bencivenga 

- hanno ricondotto, si direbbe, al valore primitivo la potenza sugge­

stiva di queste pitture, specie il tondo del Padre Eterno e i riquadri 
del sott'arco con le storie di S. Girolamo, che rivelarono nel Peruzzi 

prima · il pittore che il grande architetto. E fu fatta rivivere nel fregio 

dell'abside, l'iscrizione dedicatoria che il prof. Redig de Campos iden­

tificò provenire dal Codice Vaticano Reg. 770 foglio 56 v, la quale 

dice: « Vox patris humanos in Virgine vesti.et artus - Gaudia sup­

plicium morte lux reddita pensat - Assumpta est Maria in celum -

Gaudent et angeli - Sola dedit virtus superis consistere regnis -- Ju­

dicio repetet XPS quos morte redemit ». 

Nella candelabra pittorica esterna ?i sinistra dell'arco maggiore, 

sopra una targhetta originale, è stata dipinta la seguente memoria: 

« Pius P._P. XII - Ord. Eq. S. Sepulchri Hieros, - Sumptibus 

rest. - Pontificatus A. VI>>. 
L'arme di Pio XII e la Croce potenziata di Gerusalemme sono 

dipinte anche nelle vetrate, sulla chiave dell'arco trionfale e nelle 

vele del soffitto della navata e in altre parti del tempio e del chiostro, 

nel quale fu murata una lapide con la seguente iscrizione, dettata 
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da Mons. Antonio Bacci, Segretario dei Brevi ai Principi: cc Ras 
aedes religioni ingenuisque - Artibus sacras - Quae extremos Tor­

quati Tassi - Recreavit dies - Pius XII Pont. Max. - Equestri 

Ordini - A S. Sepulchro Hierosol. - Concredidit - ldemque Ordo 

aere - Proprio restauravit -:- A. D. MDCCCCXXXXVII >>. 

La Sacristia ha preso quasi nuova luce da una tinteggiatura 

più chiara, facendovi risaltare i massicci armadi settecenteschi, la 

volta del Pesci con la Gloria e Virtù e l'altare dell'Università dei tin­

tori, i cui sepolcri sono ai piedi dell'altare di S. Ono~rio. 

Ottimamente riuscito è anche il restauro del Coro sovrastante al­

l'ingresso della chiesa, sotto le cui albature furono scoperti dei tondi 

ad affresco che richiamano l'arte del Pinturicchio più che -ogni altra 
pittura di questo monumento. 

Restaurate e in parte ridipinte, dov'erano perdute, sono state le 
lunette del chiostro, con le storie di S. Onofrio, affreschi del Cavalier 

d'Arpino, dello Strada e del Ridolfi. Al quadriportico è stato restituito 

l'originario respiro, riaprendovi le loggie che erano state murate al 

principio del '700, ciò che non si potè fare per la loggia esterna, di 

cui ci resta l'incisione del Francino del 1595, proprio l'anno della 
morte del Tasso. 

Dal chiostro è stata ricavata una nuova scala che sale nella predetta 
loggia e al Museo Tassiano, tuttora in corso di riordinamento e che 

si avrebbe in animo di completare con un Museo delle Crociate. 

I restauri furono condotti dal 1945 al 1947 dall'Architetto dei Pa­

lazzi Apostolici Enrico Pietro Galeazzi, con la collaborazione dell'ing. 

Mario Redini e dell'ing. Arnaldo Mengarini. Ed ebbero l'autorevole 

consiglio della Pontificia Commissione per la tutela , dei monumenti 

storici e artistici della Santa Sede, presieduta dal Marchese Don 

Giovanni S.acchetti e di cui sono autorevoli membri, oltre al Galeazzi, 

Bartolomeo Nogara, Dom Anselmo Albareda, lo scultore Guido 

Galli e il segretario Dioclesio de Campos, nonchè del Sopraintendente 

delle Arti del Lazio Alberto Terenzio, del compianto architetto Gustavo 

Giovannoni, dell'architetto di S. Pietro prof. Giuseppe Nicolosi e del 
prof. Adriano Prandi. , 

Il Santo Padre ha affidato l'ufficio della chiesa ai Terziari Regolari 

di San Francesco d'Assisi di Graymoor (Nuova York), più conosciuti 
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sotto il nome di Frati dell'Atonement, nominando Rettore il Supe­
riore della giovane comunità P. Bonaventura Koelzer, ciò che imprime 

maggior risalto al carattere internazionale dell'Ordine. 

Questo poi avrà a propria sede il palazzo del Cardinale Della 
1 

Rovere sulla via della Conciliazione, che fino a ieri fu dei Peniten­

zieri di S. Pietro, ora trasferitisi in Vaticano. Il quadrilatero monu­

mentale - gemello di Palazzo Venezia - è divenuto così il Palazzo 

dei Cavalieri del Santo Sepolcro: e questo suo nome ha dato al tratto 
della via dei Penitenzieri, che fiancheggia l'edificio da Borgo Santo 

Spirito alla via della Conciliazione. 

Il rettifilo da S. Pietro al Gianicolo aperto da Sisto V nel 1588 

collega ormai la sede dell'Ordine Equestre ai piedi del colle Vaticano 

al suo cenacolo del Gianicolo, dopo cinque secoli ringiovanito e ful­

gente. 

GIUSEPPE DE MORI 

J;, 



IL PITTORE 

STORIA 

ALDO LOCATELLI 

DUE QUADRI E 

PER 

DI 

LA CHIESA D'OGNISSANTI 

c5 e ben ricordo nel I9J2, una di .quelle benemerite cc visite aposto­

liche » che dalle Chiese romane spazzarono via tante brutture di 

carattere paesano (decorazioni di carta, altarini dipinti e soprapposti, 

oleografie di pessimo gusto, lampade-fiori ad accensione automatica etc~) 

fece rimuovere dagli altari laterali della Chiesa d'Ognissanti sulla 

Via Appia Nuova due statue in gesso raffiguranti rispettivamente la 

Immacolata e San Giuseppe. 

Le statue rimosse avevano costituito, fino ad allora, una soluzione. 

di ripiego, dato che le grandi cornici marmoree erano rimaste senza 

le loro cc pale» per mancanza di fonèli; come per la stessa ragione la 

decorazione pittorica del Prof. Galimberti che avrebbe dovuto rico­

prire tutte le pareti, si era fermata al graride catino dell'abside. 

Con la rimozione delle statue si rese necessario di mascherare in 

qualche modo il vuoto da esse lasciato e i buoni Figli di Don Orione 

non trovarono di meglio che ricoprire lo spazio con un drappeggio 

di cotonina colorata adattandovi poi due vecchie, orribili tele di for­

mato diverso raffiguranti anch'esse la Madonna e ,S. Giuseppe. In 
definitiva il rimedio fu peggiore del male. 

Nel 1935 volendo soddisfare un desiderio espresso dalla mia Con­

sorte da poco deceduta, promisi a Don Orione· che avrei fatto eseguire 
a mie spese le due pale d'altare. 

La mia offerta fu accolta con entusiasmo ed io affidai la esecuzione 

dell'opera al giovanissimo pittore bergamasco Romualdo (in arte 

Aldo) Locatelli, che avevo avuto occasione di conoscere e di apprez­

zare nello studio di Augusto Jandolo dove erà stata organizzata una 
sua mostra assai ben riuscita. 

156 A. LOCAT ELL! (e C. F ILIPPELLI) : LA SACRA FAMIGLIA 

( pala d 'altare nella Chiesa d'Ogn issanti in Roma ) 



Don Orione volle che dei due quadri uno riproducesse la Madonna 

«Mater Dei» della quale egli era particolarmente devoto, e l'altro 

la Sacra Famiglia. 
L'e.secuzione del primo soggetto si presentava particolarmente 

ardua, perchè si doveva porre in evidenza su di una tela di grandi 

dimensioni, un piccolo quadro di scuola bizantina a fondo assai scuro. 
Aldo Locatelli si mise subito all'opera nel suo eremo di Bergamo 

e dopo qualche mese venne a Roma portando con sè le due tele, già 

a buon punto, col proposito di ultimarle sul posto per meglio adat­

tarle all'ambiente e alle condizioni-luce delle due cappelle. 

Ma qui ebbe inizio una serie di guai: per il tema ~ella « Mater 

Dei » il Locatelli aveva ideato un volo di angeli che sorreggevano il 

quadro, spostato di lato verso l'Altare Maggiore. 
Per il tema « Sacra Famiglia » il Locatelli aveva ritratto il S. Giu­

seppe con lo sguardo rivolto al Cielo, la Madonna al suo fianco in 

atto di raccolta preghiera e tra i due, in piedi, il Bambinello Gesù 
con le manine protese come ad un invito e ad una benedizione. 

Cominciarono le critiche da parte dei religiosi di Don Orione: per 

il quadro della « Mater Dei >>; essi non approvavano l'idea dell'artista 

di avere ·spostato la riproduzione del quadro piccolo da un lato e pre­

ten'devano che dovesse rimanere al centro. 

Nel quadro della «Sacra Famiglia» osservavano che il manto della 

Vergine piuttosto corto e spostato in fuori alla sua estremità, come 

fosse mosso dal vento, non dava quel senso di compostezza che il 
soggetto richiedeva; il Bambinello poi - che scandalo! - era vestito 

di una tonacella che gli copriva la spalla sinistra, ma lasciava, nien­

temeno, scoperta la spalla destra e un piccolo tratto del petto! Sarebbe 

stato irriverente esporre al culto tale immagine. 
Aldo Locatelli di temperamento assai nervoso era alquanto bal­

buziente; quando poi veniva contrariato in qualche modo si irritava 

oltre misura, il suo volto diventava congestionato e la balbuzie natu­

rale si accentuava tanto che non riusciva più a parlare. 

Non essendomi stato possibile di appianare il conflitto d'idee tra 

il pittore ed i preti della Chiesa, pregai Augusto J andolo, che avèva 

un grande ascendente sul Locatelli, di trovare il modo di conciliare 

le opposte tendenze; e indissi così una specie di congresso in una sala 



della Parrocchia: intervennero il Parroco della Chiesa con altri Sacer­
doti, Augusto Jandolo e Aldo Locatelli. 

Ebbi subito a pentirmi della mia iniziativa, perchè il buon « Agu­

starello », del quale tutti conoscono la signorilità, la diplomazia, la 
finissima educazione, quando intese fare delle critiche tanto infondate 

all'opera del Locatelli che egli da profondo conoscitore d'arte qual'è, 

giudicava perfetta, cominciò ad innervosirsi; e quando poi intese 

affermare che· la spalla scoperta del Bambinello rappresentava quasi 

una indecenza, andò su tutte le furie e ribattè violentemente che 

la figurazione del Bambinello era perfetta ed ineccepibile sotto ogni 
punto di vista; che i preti che facevano le critiche non capivano niente 

di arte; che le Chiese di Roma erano piene zeppe di putti, di angio­
letti, di Bambinelli e anche di giovani donne, non solo con una spalla 

ma con tutto il corpo nudo; che le figurazioni più celebrate della 
Vergine, nella esaltazione della . Sua divina Maternità, la ritraevano 

sempre col Bambinello nudo ed a volte poppante tra le braccia. 

Le parole di rampogna del buon Augusto Jandolo fluivano sempre 

più accese di sdegno, sempre più aspre e incontrollate; il Locatelli si 
agitava per la stanza come una belva in gabbia, e dalle sue mascelle 

serrate uscivano parole mozze, inarticolate, a scatti, che davano l'im­

pressione del crepitio di una mitragliatrice. Me la vidi brutta; tanto 
che, per evitare_ ·che la discussione degenerasse oltre, presi sotto braccio 

da una parte Locatelli, dall'altra Jandolo e li trascinai nel mio vicino 

domicilio per annegare il loro risentimento in un buon bicchiere di 
Frascati. 

Il giorno appresso ricevetti una lettera molto gentile, ma risoluta 
e dignitosa del Locatelli. 

1 

Egli rifiutava di apportare ai suoi quadri la benchè mm1ma va­

riante; lasciava le opere allo stato in cui si trovavano autorizzando i 

religiosi a farle modificare e completare da altro artista ma rinunciava 
contemporaneamente alla paternità delle opere stesse. 

Mi misi allora alla non facile ricerca di un altro pittore che avesse 

accettato di completare i due quadri con le variazioni pretese e infine, 

sempre per suggerimento di Augusto Jandolo, mi fu cortese del suo 
consenso il pittore Cafiero Filippelli di Livorno: 

Il Filippelli venne a Roma: applicò al Bambinello una camiciola 
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bianca che gli ricopriva la spalla ed il petto; ricompose le pieghe del 

manto della Madonna facendole ricadere naturalmente e rifece quasi 

completamente l'altro quadro col volo degli angeli, per portare la 

figurazione della Madonna al centro. 

Durante l'esecuzione però di questi lavori, ebbe a verificarsi un 

episodio comico del quale fu protagonista Don Gatti (urr6 dei Reli­

giosi di Don Orione) autorevole e dotto sacerdote che in gioventù 

doveva aver avuto una certa praticaccia di pennelli e di colori. 

Don Gatti non ancora soddisfatto della forma presa dal manto 

della Madonna, una bella notte, mentre il pittore Filippelli era assente, 

raggiunse furtivo il quadro, e data mano a tavolozza e pennelli al­

lungò con un paio di enormi pieghe ben fatte il manto della Madonna 

fin quasi a ricoprirle metà del piede destro. 

Narra la leggenda che quando il Beato Angelico dipingeva le sue 

ispirate creazioni, gli angeli scendessero a notte dal cielo per comple­

tare il lavoro e dare ad esso la divina impronta della perfezione: il 

buon Gatti aveva voluto fare altrettanto! 

È facile immaginare la sorpresa del Filippelli quando, al mattino 

seguente, si trovò di fronte al manto della Madonna cresciuto così 

smisuratamente in una notte. Venne da me a protestare, ed in quella 

occasione anch'io, che avevo dato tanta prova di moderazione e di 

pazienza, finii con l'irritarmi: si venne comunque ad un « modus 

vivendi >> e buona parte delle pieghe aggiuntive del manto furono 

eliminate. 

Ultimate finalmente le due tele non per questo si placarono gli 

scrupoli e le incertezze dei preti: le tele stesse, in presenza del pittore 

e mia, dovettero subire l'ultimo e definitivo esame critico da parte 

di Monsignor Pascucci del Vicariato. Il Pascucci lodò le opere ma ... 

osservò che nella gloria degli angeli che sollevavano il quadro della 

«Mater Dei», un angioletto che sosteneva un grande fascio di fiori, 

presentava nude le parti posteriori. Occorreva rimediare allo scandalo 

e l'artista, con pazienza davvero encomiabile, intervenne seduta stante 

avvolgendo gli steli dei fiori, con un largo nastro bianco svolazzante, 

in modo da ricoprire con le sue estremità ciò che doveva esser sottratto , 

alla vista dei fedeli. 
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E così alfìne i due quadri furono innalzati al loro posto e per quante 

modifiche siano state ad essi apportate, hanno pur sempre l'im­

pronta geniale di chi li concepì e li attuò, rappresentando (special­

mente quello della Sacra Famiglia) delle apprezzate opere d'arte. 

Ho voluto esporre questa non breve vicenda delle due «pale», 

anche in omaggio alla memoria dell'amico Aldo Locatelli, artista di 

grande talento, troppo presto rapito all'arte italiana. 

Aldo Locatelli si era imposto giovanissimo all'attenzione dei critici 

e degli intenditori d'arte: spirito irrequieto, amante della vita nomade, 

dopo aver girato tutta l'Italia, l'Europa e l'Africa del Nord si era 

recato nel lontano Giappone, riuscendo in breve tempo a crearsi una 
invidiabile posizione. 

Di Lui dopo l'inizio della guerra non si era saputo più nulla e le 

prime notizie sul Suo conto pervennero ad Augusto Jandolo nel 

decorso anno, purtroppo dalla vedova: un incendio aveva distrutto 
lo studio e la maggior parte delle opere del Locatelli; l'Artista aveva 

dovuto ricominciar daccapo a costruirsi una vita e spinto sempre dalla 
sua irrequietezza si era trasferito a Sumatra. 

A Sumatra, un mattino di buon'ora era uscito di casa per recarsi 
in campagna a ritrarre alcuni paesaggi. 

Uscì e più non ritornò: rapito e assassinato da banditi? Divorato 
da qualche belva? 

Il mistero non è stato mai svelato per quante affannose ed affet­
tuose indagini abbia svolto la vedova desolata. 

Alla memoria di Lui vada il ricordo e l'accorato rimpianto di 
quanti Lo conobbero e Lo apprezzarono. 

ALESSANDRO T OMASSI 
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POPOLAZIONE 

si{, conti fatti la popolazzione · 

nun tocca du' mijoni d'abbitanti, 

che in fon no nun so' gnente, in proporzione 

de certe capitali più distanti. 

Eppure semo troppi, semo tanti, 

perchè ce piace poca confusione; 

pochi ma boni ... eppoi tiramo avanti 

co' le risorse nostre e . . . va benone. 

Capisco, er forestiere cià er miraggio 

che qui trova l'America e inca1amo 

che cor fatto der cambio è un ber vantaggio. 

Ma in ogni modo poi lo scaricamo 

tutto rimesso in forma e ... bon viaggio I 

ch'à Roma meno semo e mejo starno. 

FELICE CALABRESI 
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L' U L T I M A S A S S A I O L A 

efie cosa fossero le sassaiole nel remoto tempo in Roma, ce ne ha 
dato di recente ampie notizie Pietro Romano. lo mi intratterrò breve­
mente sulle ultime sassaiole, quelle che ricordo e a cui, lo confesso, ho 
participàto. Lascio le antiche alla letteratura, tanto più che questa è 

così ricca di leggende al riguardo, da far dubitare spesso dell'auten­
ticità dei fatti. 

Che Trasteverini e Monticiani, per la loro campanilistica avver­
sione, proveniente in entrambi dalla presunta superiorità e priorità di 
Romani, siano stati quei che hanno dato maggior contributo a tutte 
le leggende, è vero, come può essere indubbiamente vero che il Campo 

Vaccino sia stato a preferenza il teatro delle loro gesta. Ma tutto 
questo è naturalissimo. Bastava che i Trastev1::rini attraversassero il 
ponte Fabricio per trovarsi. alla Bocca della Verità, alle falde del 
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Campidoglio, e•quindi vicinissimi al Campo Vaccino. Dall'altro canto 
ai Monticiàni bastava che scendessero per breve tratto, ed eccoli di 

fronte a quelli der fosso (Trasteverini). 
Le sassaiole tra Monticiani e Trasteverini non avvenivano a data 

prestabilita come una partita di calcio, con norme e regolamenti, ma 
quando le rivalità erano giunte al culmine di esplodere, occasionate da 
un incontro, una lite, tra uno o più individui dei due rioni, e allora la 
sassaiola aveva luogo al Campo Vaccino perchè questa località appunto 
era il punto di mezzo, ove, per la strada da percorrere, i due conten­
denti, potevano essere di fronte. Non solo, ma il Campo Vaccino offriva 
le più ampie facoltà di sfogo, il terreno più adatto perchè privo di 
abitazioni, più ricco di proiettili, meno soggetto a sorprese dell'auto­
rità del tempo, una maggiore visibilità, e quindi una maggiore 

libertà. 
Ma le sassaiole avvenivano in tutti i punti di Roma, più o meno 

violente; e io parlo non solo di sassaiole tra rione e rione, ma spesse 
volte tra abitanti del rione medesimo e di una diversa contrada. 
E volavano sassi tra quei della Regola e quei di Trastevere, tra Tra­
steverini e gli ebrei del Ghetto a sinistra del ponte Quattro Capi, tra 
i ragazzi dei vari Borghi, tra quei dei Monti, dell'Esquilino, del 

Tiburtino ecc. 
Sul finire del XIX secolo e l'inizio del XX, epoca alla quale parti­

colarmente mi riferisco, Roma ancora per le sue tradizioni abbarbi­
cate nel popolo, conservava un'atmosfera di provincia, veduta con 
gli occhi del nostro teinpo, atmosfera che a distanza di cinquantà o 
sessanta anni, è completamente cambiata. Gli abitanti dei vari rioni 
tenevano assolutamente alla loro circoscrizione rionale, e, si può ag­
giungere, quasi con fanatismo. Se il Monticiano o il Trasteverino erano 
orgogliosi di esser tali, non erano da meno orgogliosi Regolanti e 
Borghiciani di appartenere alla Regola e Borgo, e tra questi e Traste­
verini e Monticiani, v'era continuo un certo rancore latente, in quanto 
si riteneva che l'attributo di campioni della stirpe fosse addirittura 
usurpato. E siccome questo sentimento era ereditario perchè trasmesso 
da padre in figlio, si può facilmente desumere quel che significava, 
e quale incentivo fosse all'astio continuo tra rione e rione, per dare 

motivo quindi alle continue sassaiole. 
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i Tutto questo, s'intende, avveniva fra il popolo, e da qui la orgo­

gliosa vanità di appartenere ad un rione da varie generazioni. 

- lo so' trasteverino de sette generazzione ... 

- In de' sta casa ce so' nato io, mi padre, mi nonno, er padre 
de .mi' nonno, er nonno de' mi nonno ... e ancora più in là ... 

- lo so Regolante e ciò 'na fia, e prima de dalla a un Traste­
verino ... la strozzo co' le mano mia ... 

Questi erano i sentimenti, il linguaggio popolano. Un poco leggen­

<larìo si dirà; non troppo dico io, in quanto nella mia fanciullezza ho 

conosciuto dei tipi che non parlavano diversamente. 

Due o tre monelli s'incontravano con altrettanti circa e di pas­

saggio. Era prima uno scrutarsi a vicenda. Se gli uni si trovavano 

nel proprio rione, dopo un confabulamento tra loro, erano i primi 

.ad interpellare gli estranei, e lo scambio di parole era quasi sempre 
il medesimo : 

- Sete regolanti? ... 

- Embè? ... Che c'è? ... 

- E che venite a fa' da 'ste parte? 
- Quello che ce pare ... 

E quindi subito la baruffa, un'accapigliarsi, un veloce scambio di 

pu~ni e poi il ricorso all'arma preferita, il sasso; o scappavano, gli 
uni sopraffatti o viceversa; ma non era finito. 

- Se vedemo doppo!... gridavano quelli in fuga: 
- V'aspettamo~ ... ripetevano gli altri. 

I due gruppi si dileguavano per opposte direzioni. Entrambi cor­

revano a dare l'allarme nel proprio rione. Richiami, inviti, esorta­

zioni per i dubbiosi, invettive per i riottosi, ma si finiva per avere 

l'adesione pressochè unanime, poichè si esagerava l'avvenimento 

iniziale: - So' tienuti li regolanti ... E dall'altro campo: ~ Cianno 

assalito li trasteverini ... - Ereno in venti ma l'averno fatti fugge ... -

Arivengheno ... - Bisogna annaje incontro ... 
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Il numero dei ragazzi aumentava. Percorrevano le stradicciole del 
rione cercandosi, vociando, gridando e chiamandosi a vicenda. Non 
mancavano gli appelli delle mamme, distolte dalle faccende dome­

stiche affacciate sui mignani o sulle finestre allarmate dallo schia­

mazzo: 

-'-- A Tomassino ... ma che c'è? ... 
- Gnente a ma' ... vado a fa' a sassate ... arivengo subbito ... 

- A Totarello vie' su casa ... 
- A ma', ecco ... quanto vado a inficozzà un par de regolanti ... 

Poi avveniva la ricerca affannosa dei proiettili. In venti, trenta, 
in cinquanta ragazzi era una gara per chi poteva meglio rifornirsi di 

di sassi, e quindi si andava, dove? ... Incontro al nemico. Naturalmente 
quanto avveniva da una parte avveniva nell'altra, senza diversità di 
particolari. E lo scontro era inevitabile. Si avvertivano in distanza, 

calcolavano gli uni e gli altri la superiorità numerka, e avanzavano 
entrambi i gruppi cautamente fino a giungere alla portata del lancio, 

sempre con il sasso in mano. Al brusio, al vociare, subentrava quasi 
un silenzio. Certo che i pochi istanti prima dell'inizio della sassaiola, 

potevano definirsi solenni. C'era sempre un capo, il più audace, ani­
moso, fanatico, il quale cercava frenare, gli intempestivi, gl'i!Jlpru­
denti, dava consigli e si faceva arbitro dei movimenti. - Aspetta ... 

f al/i accostà de più ... 

Chi lanciava il primo sasso? Non era facile precisarlo ma, dopo 
questo, la sassaiola assumeva subito l'aspetto di una vera battaglia, 
e quindi, un indietreggiare ed un avanzare ora da una parte ora 

dall'altra. Un nascondersi nei vani delle porte, negli angoli, per tornar 
di nuovo a raccogliere e lanciare. 

Dove avvenivano questi scontri? ... Da per tutto. Per le sassaiole 
tutte le strade, le piazze, i vicoli erano il luogo adatto. I ragazzi non 
consideravano affatto il luogo, la visibilità e l'incolumità dei passanti. 

Se il luogo era remoto tanto meglio, altrimenti non aveva impor­
tanza. Se la guerriglia era composta da pochi combattenti, facile era 
a un paio di passanti animosi disperdere i ragazzi, ma se questi erano 
numerosi, immischiarsi era poco prudente. 



.~ .... ,' .. 

·.1> 

La fine della sassaiola avveniva o per la fuga degli uni sopraffatti 

dagli altri o per l'intervento delle guardie. 
Vale ora certamente la pena di narrare una delle più, mi si per­

metta la frase, famose sassaiole, alla quale, confesso, ancora, ebbi a 

prendere parte. 
Un pomeriggio, credo del 1900, umido pomeriggio autunnale, in 

quattro o cinque ragazzi quasi coetanei, avevamo avuto uno scambio 
di pugni con altrettanti ragazzi del rione Regola, al di là del Ponte 
Sisto, all'inizio di via dei Pettinari. Fummo divisi e dispersi da due 
guardie, ma le parole che ci lanciammo a vicenda in distanza era 
promessa di prossima tempesta. Ci saremmo riveduti in breve. Avvenne 
quanto ho già narrato. Corremmo a dare l'allarme in Trastevere, 
confermando che eravamo, perchè offesi, in lotta aperta con i Rego­
lanti. Incontrammo, com'è facile immaginare, un entusiasmo generale. 
Via di Ponte Sisto, via del' Cinque, via Benedetta, a vicolo del Moro, 
vicolo del Bologna, via della Scala, Piazza S. Dorotea, Piazza S. 
Giovanni della Malva, vicolo Moroni, via del Quartiere, fino a 
giungere a Piazza S. Cosimato, e tutte queste strade, vicoli e piazze 
diedero in breve il contributo di ragazzi pronti alla sassaiola, per ribat­
tere l'offesa fatta ai Trasteverini. Quale fosse stata l'offesa, io che fui 
uno di quei che aveva provocata la zuffa primiera, non saprei dirlo, 

come forse non lo sapevo allora. 
Fu un accorrere generale verso la Piazza di Ponte Sisto. Quel­

l'agglomeramento assumeva una gravità insolita, eravamo oggetto 
della curiosità dei cittadini, e non si trattava esclusivamente di ragaz­
zini dai dieci, undici e dodici anni quanti press'apoco ne avevo io, 
ma nel numero che superava certo i duecento, si erano immischiati 
giovani dai sedici ai diciotto anni. Senonchè mentre eravamo intenti 
agli accordi preliminari avvénne la sorpresa. Come ho già detto pio­
vigginava e si era ormai vicini al crepuscolo. D'un tratto un ragazzino 
venne tutto trafelato ad annunciare che i Regolanti avanzavano sul 
Ponte Sisto. Fu un allarme. Eravamo ancora impreparati, e lo sbi­
gottimento si propagò in un attimo. I sassi lanciati dai Regolanti 

principiavano a piovere, ci sparpagliammo un ,poco, ma il numero 
degli avversari doveva essere preponderante a giudicare dai proiettili 
che giungevano; una vera gragnuola. Apparvero i nemici sull'inizio 
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del Ponte e ci rendemmo conto che era un vero esercito. Poi avvenne 
l'invasione. I Regolanti avanzavano lentamente, ma lanciavano sassi 
senza interruzione, e noi ci difendevamo come meglio si poteva, 
raccogliendo e rimandando i proiettili dell'avversario, si resisteva de­
bolmente ma d'altra parte dominava in noi tutti uno spirito orgo­
glioso da far riflettere che una fuga generale sarebbe stata ignominiosa. 
I sassi cadevano come una grandine. I passanti correvano a ripararsi 
ove capitava. , Il tram a cavalli che faceva servizio S. Pietro-Piazza 
Venezia, si fermò all'altezza del vicolo del Quartiere, ed il condu­
cente, il fattorino e i passeggeri cercarono scampo nell'osteria dell'an­
golo, ed il proprietario si affrettò a chiudere. Le botteghe ed i negozi 
lungo la ria Ponte Sisto e sulla Piazza omonima, investite in pieno 
dalla bu~ra dei sassi, serrarono le porte, e quando i Regolanti irrup· 
pero, fti di noi uno sbandamento, una fuga generale, per tutte le vie 
adiacenti. Per la cronaca debbo ricordare che alcune guardie, impo­
tenti ~d intervenire, trovarono più saggio rifugiarsi in un portone 
sulla; Piazza di Ponte Sisto. 

~u la fine del primo episodio. I Trasteverini avevano subito una 
veri sconfitta. 

ra necessaria, una rivincita, e questa avvenne precisamente due 
o tre ore più tardi, in piena notte. 

I primi, i più facinorosi e fanatici, che maggiormente risentirono 
'ronto furono parecchi, e tra questi naturalmente io. Si tornò a 

racimolare i fuggiaschi. Tutti in fondo sentivano quanto grande era 
stak l'offesa, e tutti erano anelanti di rintuzzare la bravata. Tutti 

I 

inf~ti tornarono, anzi ai primi se ne aggiunsero altri, e poi altri che 
non

1 
avevano prima partecipato e che anche per loro non era minore 

l'offba. Nel· termine di qualche ora giunsero altre reclute dai più 
remc:\ti vicoli del Trastevere. Questa volta il raduno ebbe luogo ove 
ora ~a inizio il Lungotevere Farnesina, allora sterrato. Ivi era una 
steccdnata, ove l'impresa Vitali aveva il cantiere per la costruzione 
del r1ngotevere stesso e dei muraglioni d'argine sul fiume. Luogo 

come t· può considerare, ideale per i rifornimenti. 
L'a ventura, se così si vuol definire non aveva ormai necessità di 

prepar ,zione. Quanti eravamo? Difficile dirlo, ma certamente non 

sono l+tano dal vero, e se i ricordi non mi tradiscono, asserendo che 
I 
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potevamo raggiungere il numero di trecento circa. Un vero esercito 
di monelli. C'incamminammo gonfi di sassi. Il Ponte Sisto, quasi 
deserto, ma i pochi passanti ci guardavano incuriositi. A metà del 
Ponte ci fermammo. Qualcuno osservò che forse i Regolanti... .erano 
andati a dormire. Considerazione sensata; probabilmente la nostra 
spedizione sarebbe andata sterile. Un bisbiglio più o meno animato, 
e si decise di mandare un certo numero di ragazzi a scrutare il campo 
nemico. Questi andarono, una venti.na, e scorsero un certo numero di 
avversari innanzi al Porticato del Palazzo detto dei Cento Preti, sul 
principio del Lungotevere dei Vallati. Evidentemente, com'era d'uso, 
i Regolanti si aspettavano la rivalsa dei Trasteverini. ryrono fatti 

segno ad una grandinata di sassi e quindi i nostri lanciaroO:ò, il rituale 

grido: - Aspettatece. Il messaggio era stato mandato. G~sero i 
Regolanti a racimolare i combattenti? Da quel che avvenne sembrò 
che ci aspettassero già preparati. Proseguimmo con cautela; a rivati, 
un folto gruppo scese per via dei Pettinari, e gli altri proseguirono 
circospetti per il Lungotevere. Ma ci eravamo appena divisi die ,una 
pioggia di sassi ci investì. Dal Porticato del Palazzo dei Cento Preti 

i Regolanti avevano iniziata la battaglia. Che avessero pensato di pirn­
derci in mezzo non vi fu dubbio, p~ichè s'ingaggiò una viole~ta 
sassaiola anche in via delle Zoccolette, ma da quella strada i Rego­
lanti, sopraffatti dal numero volsero presto in fuga, per unirsi i11l 
grosso dei loro, e altrettanto fecero i nostri. ·Lo scontro veramente 
violento, avvenne sul Lungotevere a quell'ora deserto. Se noi eravamo 
un numero rilevante, i Regolanti non erano molti di meno. I sassi 
volavano rapidi, si udiva il loro correre sul duro sterrato, udivamo il 
loro sibilo e spesso ci sfioravano il viso. Era notte, circa le diecf, e 
di notte le sassaiole erano più pericolose perchè non si poteva véder 
giungere il sasso e schivarlo. In breve restammo padroni del portifato, 
che fu la nostra roccaforte momentanea. Eravamo numerose e piccole 
ombre, folletti danzanti da un punto all'altro della strada. Non 
avresti udito un grido neanche da parte ·dei colpiti. Ci allargammo 
verso il muraglione del Tevere, mentre i Regolanti s'incuneavano per 

via degli Strengari. Ancora qualche violento sasso tornò a colpire il 
muraglione facendo sprizzare faville, poi i Regolanti principiarono 
ad indietreggiare, le loro . sassate cessarono d'intensità. Fu forse un 
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loro attimo di debolezza che c'incoraggiò, ed infatti come una va­
langa l'incalzammo per via degli Strengari e quivi dopo una debole 
difesa, l'investimento da parte nostra fu formidabile. Un attimo d'in­
ferno, il. fanatismo giunto al parossismo. Tutta via degli Strengari 
fu investita dalla sassaiola. Un'osteria sul cantone fu colpita violen­
temente e le sue vetrate andarono in frantumi, e avvenne uno scom­
piglio nell'interno. Furono chiuse frettolosamente le porte. I vetri 
delle finestre delle case, moltissime andarono in pezzi ... e poi lo sban­
damento, la fuga dei Regolanti fu generale. L'inseguimmo fin nel · 
cuore della Regola, a Piazza S. Paolino. Ma ci affrettammo a nostra 
volta a correre e metterci in salvo, anche noi sbandati, e alla spiccio­
lata e per diverse vie, rientrammo in Trastevere. Dopo il primo mo­
mento di sorpresa, era inevitabile la reazione non dei ragazzi ma dei 
grandi del rione Regola, degli abitanti stessi, ed infine c'era da 
aspettarsi, se pure in ritardo, l'intervento delle guardie. 

Da parte dei Trasteverini, feriti nori molti, inficozzati parecchi. Io 
m'ebbi la mano colpita da una scheggia di pietra, e su questa mano 
un'invisibile cicatric.e te~timonia ancora lo spirito bellicoso della mia 
fanciullezza. 

Questa fu come ho detto, l'ultima e grande sassaiola avvenuta, e 
di cui. si parlò per molto tempo nei due rioni Regola e Trastevere. 

Farà meraviglia il pensare, come in quei tempi, non molto distanti, 
ci fosse tra romani stessi tanto rancore, tanto astio. Ma non esage­
riamo. Le sassaiole erano l'eredità della tradizione, dell'ignoranza, 
del fanatismo campanilistico lasciato dai nostri avi,· però volevano 
significai:e amore predilezione per Roma, ed orgoglio di sentirsi ro­
mani. 

In quanto a noi ragazzi, la sassaiola era un giuoco, un diverti­
mento, giuoco cruento, rude se volete, ma giuoco d~l tempo nostro. 
Di quel tempo che abbelll di fierezza il nostro carattere, e che soprav­
vive tuttora nel ricordo di un'ardita scenografia della Roma che fu. 

GoFFREDO CrARALLI 

169 



1111 • 

I 

IL 1848 A ROMA 

2 a sera del 31 dicembre 1848 grandi luminarie per le vie di Roma 
·e addobbi e segni di festa; la convocazione della Costituente romana 

dava motivo a quelle manifestazioni di giubilo popolaresco. Ma, 
per quanto esaltato da questo fatto e più dalle speranze concepite 
per il futuro, nessuno potè sottr.arsi in quella fine d'anno all'ondata dei 
ricordi. 

«Dalle finestre dei circoli, scrive l'Epoca, lungo tutto lo spazio 
del Corso pendevano le bandiere tricolori e gli arazzi che ancora ci 
ricordano le feste dell'altro anno e le lusinghe e i disinganni e i 
dolori patiti e i desideri non consumati». Nei quali sentimenti si 
trovavano concordi per diversi motivi così quelli fra i romani che 
erano rimasti per così dire di parte papale (ma quanti effettivamente?) 
e quelli, forse i più, che s'erano fatti rivoluzionari. 

Certo che se al principio dell'anno e per qualche mese ancora può 
parlarsi di una quasi unanimità di sentire nel popolo romano (quale 
entusiasmo alla cessione dello Statuto e alle prime avvisaglie· d'una 
guerra contro lAustria !) poi questa unità di sentimenti si spezza e 
si frantuma, Al ritorno in Roma del Papa sarà difficile spiegarsi come 
tutto ciò che accadde, potè accadere, tanto pochi son coloro che rico­
nosceranno di essere stati coi « liberali »; ma queste sono, cose di tutti 
i tempi. Per ora, pure al termine di giorni duri per la città quali 
furono quelli cqe seguirono all'assassinio di Pellegrino Rossi, l'entu­
siasmo per la causa della « libertà italiana » è sempre grandissimo. 
Non sorprende, quindi, vedere in quella sera piovigginosa gran folla 
di papolo convenire alla Chiesa del Gesù per un solenne Te Deum, 

promosso dal Circolo Popolare Nazionale onde ringraziare Dio della 
conquistata libertà ed il giorno successivo gremir~ parimenti S. An­
drea della Valle per invocare con il canto del Veni Creator « il Signore 
a voler nel principio del 1849 illuminare gli oscurantisti, sostenere i 
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forti, ed avviare i deboli». Il 1848 che si chiudeva, così, tra bandiere 
al vento e cerimonie religiose in una Roma senza Papa, s'era iniz~ato 
con una giornata tumultuosa tra pioggia e fango. 

S~ è vero che dal mattino si vede il buon giorno, il Governo, che 
chiuse quella giornata nettamente al passivo, non poteva trarre certo 
lieti auspici. Si sa come andarono le cose; non si volevano più dimo­
strazioni in Roma e per dar prova di forza si colse proprio la ormai 
consueta manifestazione a Pio I~ di primo d'anno. Senza preavviso 
un forte spiegamento di truppa sbarrò gli accessi al Quirinale; per 
raccogliere questa truppa, la maggior parte della quale dormiva nella 
propria casa, si pensò di convocarla nella notte mandando staffette 
di porta in porta. La città che per una ridda di voci circolanti aveva, 
per così dire, i nervi a fior di pelle, credette che qualcosa di grave 
stesse per accadere; ci volle poi tutta l'autorità del principe Corsini 
Senatore di Roma, e lo strafare di Ciceruacchio perchè la giornata 
non si chiudesse con episodi luttuosi; ma il Papa dovette promettere 
che l'indomani si sarebbe mostrato al popolo, il che avvenne dando 
luogo a una grande manifestazione, che dallo storico Spada verrà 
considerata come l'inizio dell'anarchia in Roma. Comunque è la 
piazza che comincia, così, a prendere la mano al Governo, scarsa­
mente infrenata dai vari Ministeri che si susseguono, per cui la vita 
politica di Roma si svolgerà quindi innanzi quasi per intero nelle 
strade e nei pubblici ritrovi, come caffè, circoli, club, mentre le can­
tonate dei palazzi si riempiranno di avvisi, editti, proclami, fogli 
di giornali. Più tardi si proibirà di attaccar giornali sui muri, ma se 
ci scapiterà qualche gratuito lettore, ci guadagneranno i giornali che 
venduti prima, in pochi locali, verranno ora diffusi a mezzo di pic­
coli posteggi che sorgono ovunque, perfino al Vicolo del Moro. in 
Trastevere, 

I giornali a seconda del formato costavano due bajoc:chi e mezzo 
come La Pallade; cinque come l'Epoca che era in foglio. 

Il loro costo non subirà varianti durante quell'anno, sebbene la 
vita subisse in genere un rialzo. Il pane infatti, che al principio 
costava nella pezzatura più pregiata 3 bajocchi la libbra, e un 
bajocco in quella chiamata pane grosso, salirà di un bajocco e di 
un bajocco e mezzo in seguito. In febbraio e marzo tutto cresce: il 
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riso costerà ogni 100 libbre 51 bajocchi, le patate arriveranno nien­

temeno a 92 bajocchi. Si tumultua per questo, specie per il pane che 
oltre tutto è malfatto (come si vede vizio vecchio dei fornai romani!). 

Ma i prezzi seguono il loro corso. A Roma, infatti, dove gli avve­

nimenti di tutta Italia hanno ripercussioni larghissime, si sente ormai 

odore di gu~rra. 
Gli arruolamenti nella guardia civica interessano tutta la città la cui 

popolazione viene posta di fronte al problema concreto che i Civici 

e i volontari oltrechè applauditi vanno anche vestiti ed armati. Il 

Comandante, Principe Aldobrandini, ha bisogno per i suoi uomini ad 

esempio di 12.000 paia di «coturni n, di 24.000 coree (bretelle), di 

10.000 canne di tela per mutande, e poi daghe, fucili, canncni e giù 

avvisi, editti, notificazioni. Si danno appalti ma urgono offerte. Si 

creano centri di raccolta sulle piazze Colonna, S. Eustachio, Venezia 

ed altrove, ove oratori eccitavano quasi sempre con successo, il pub­

blico il quale, per la verità, fu effettivamente generoso. Più tardi 

quando dal campo di battaglia si saprà che i combattenti romani 

non erano adeguatamente vestiti ed armati, si svilupperà una polemica · 

attorno all'interrogativo «chi si è approfittato delle offerte? » ... Ma 

occorre dire che non si aveva in Roma, almeno dal gran pubblico, 

una idea adeguata di ciò che effettivamente occorresse e poi i volon­

tari erano molti, forse troppi per le possibilità dello Stato. Le iscri­

zioni per i volontari si chiusero alle IO del 24 marzo ed alle 15 dello 

stesso giorno li si volle passare in rivista in Piazza S. Pietro. Neppure 

· il gran calore patriottico del momento impedì che saltassero agli occhi 

le deficienze di quell'esercito. Comunque pochi giorni dopo quei 

soldati partirono per la guerra ed il generale Ferrari ,nell'annunciare 

loro che il primo di maggio avrebbero varcato il Po, raccomandò 

naturalmente ad essi «di sostenere sull'altra sponda la gloria delle 

legioni romane». 
La notizia che alcuni Civici erano fuggiti di fronte al nemico pro­

vocò tale reazione nel pubblico che il Principe Aldobrandini fece 

affiggere per le strade un proclama per stigmatizzare coloro che 

« partiti di qui in mezzo agli applausi dei loro concittadini >> avevano 

abbandonato il posto e per incitare a rendere on~re a coloro che (( con 

il nome di Pio sulle labbra ... portano lo spavento nelle file dei nemici». 
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CURIALIUM, ET LITIGANTIUM COMtlODITATI 
Dies in quibas fil CAMERA • Anno Bise:clili t848. 

I quali nemici gli Austriaci, volgendosi per loro in meglio le sorti 

della guerra, rialzano la testa ed entrano in Ferrara. Pochi giorni 

dopo nella luminosa mattina del 25 luglio ritornano a Roma i militi 

della Legione, i superstiti di quelli che s'erano valorosamente battuti 

nel Veneto. Il Senato va ad incontrarli a Porta del Popolo; i reduci 

<<fra gli applausi e i musicali concerti n sfilano fino a Piazza Venezia; 

un distaccamento andò ad acquartierarsi nel Palazzo già dei Gesuiti 

accanto alla Chiesa del Gesù. Lì presso il giorno dopo sull'imbru­

nire verrà assassinato lAbate Francesco Ximenes, giovane giornalista 

che sulle colonne •del Cassandrino, tentava combattere quella che 
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secondo lui era la «crescente anarchia in Roma». I partiti si accusano 

a vicenda di questo delitto; si parla dei « reduci l>, occorre toglierli 

dalle piazze e dai caffè ove passano l'intera giornata portando in 

Roma già agitata, il vento rivoluzionario respirato nel Nord. Fra costoro 

molti sono forastieri. Il Senato dà a tutti la cittadinanza Romana; così 

potranno più facilmente trovare lavoro, ma essi e gli altri sono già 

nel gorgo della vita politica più segreta della città. Roma è intanto 
sottoposta alla guerra dei nervi, notizie di grandiose vittorie si dif­

fondono nella notte del 30 luglio, sicchè tutta la città si illumina; 

poi giungono smentite sempre più dure; si corre il 2 agosto a Palazzo 

Farnese perchè la Francia scenda in campo a fianco degli italiani e 

intanto arrivano le copie del proclama lanciato dal Maresciallo austriaco 

W elden che « per la seconda volta passò il Po l>; e alludendo ai militi 
della legione romana già prigionieri che erano stati da lui rilasciati 

con l'impegno di non più battersi, tuona: « guai a loro se violassero 

i patti, tengo registrati i loro nomi ... l>. 

Un'esortazione del Pontefice alla calma nella quale annunziava an­

che di aver chiamato al Governo persona che doveva essere grata ai 

p;triotti, il conte Edoardo Fabbri, è ovunque lacerata dopo poche ore. 
Le geste eroiche di Bologna dell'8 agosto rianimano ed eccitano. 

Tutte le autorità fanno proclami. Si pensa a ricostituire nuovi batta­

glioni che, però, non partiranno. 

Si giunge così al settembre; per riportare un po' di ordine nello 

Stato e nella città il Papa pensa a Pellegrino Rossi; la piazza si accorge 

subito che questi è di tempra ben diversa dai ministri che lo hanno 

precedu~o. Una facile propaganda rende il Rossi impopolare, mentre 

freddamente nella cerchia di Sterbini e del principe di Canino si pre­

para il delitto; esecutore materiale sarà come è noto il figlio di Cice­

ruacchio Luigi, anch'egli reduce di Vicenza, che pugnalerà il Mini. 

stro a Palazzo della Cancelleria il 15 novembre alle 2 pomeridiane. 

La folla eccitata si sparpaglierà per Roma e l'eco d'una canzonaccia 

che ripeteva « Benedetta quella mano che il Rossi pugnalò >> giun­

gerà all'addolorato Pontefice. Il quale tent'- cli riprendere le fila della 

situazione ma dovette accorgersi che l'effettiv~ potere era passato 

nelle mani del Circolo Popolare. L'indomani gli si vuole imporre un 
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ministero Sterbini-Galletti, per questo la folla agitatissima si porta 

al Quirinale; si sa come quella manifestazione finì: zuffa con gli 

svizzeri, tentativo di incendio alle porte del palazzo, barricate, ucci­
sione di Mons. Palma. 

A sera, verso le 7 il Galletti annuncia che il Papa lo ha incaricato 
di formare il Ministero e così «l'ammutinamento si sciolse e allora 

bande musicali per il Corso, festoni e lumi alle finestre di tutte le 

case ». Pochi giorni dopo si sparse per la città la notizia della fuga 

del Papa. Nel pomeriggio del 24 novembre vestito da semplice prete 
era uscito dal Quirinale, aveva cambiato carrozza a S. Pietro e Mar­

cellino, poi via fuori porta S. Sebastiano verso il Regno di Napoli. 

Il 27 novembre, il Consiglio Comunale di Roma, esprimerà la sua 
ammirazione al popolo per la calma tenuta in quei giorni. 
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È noto -che da Roma furono inviate ambascerie al Papa in Gaeta 

per sollecitarne il ritorno. La città seguì con ansia l'esito di queste che 

però come è noto, non furono neppur ricevute. La situazione interna 

.allora nella incertezza dei poteri si aggrava, tumulti e sommosse si 

susseguono, mentre ad una propaganda antipapale che dilaga, se ne 

contrappone una non meno attiva e profonda intesa a tener desta 

negli animi dei «buoni» l'attaccamento al Pontefice e l'aspettativa 

per ciò che sarebbe accaduto. 
In quel convulso ed incerto dicembre romano, se molti lasciarono 

la città chi per rimpiattarsi in campagna chi per tentar di raggiungere 

il Papa a Gaeta, arrivarono però anche in Roma da ogni parte d'Italia 
figure di primo piano, tra queste Garibaldi, che per il momento si 

terrà in disparte dalla vita pubblica. 
La direzione delle vicende politiche di Roma che nel 1848 sono 

essenzialmente romane, sta già: per passare in mani diverse che 

le faranno assurgere nel '49 ai fastigi di un'epopea nazionale. 

* * * 

Per quanti diversi momenti era passato in quell'anno lo spirito 

pubblico in Roma oltre quelli suscitati dalle più grandi vicende 

politiche? 
Commozione per il ritrovamento della reliquia della testa di S. 

Andrea Apostolo; stupore nel vedere espellere dal Governo Pontificio 

i Gesuiti della città; panico fra i portatori dei biglietti della Banca 

romana con conseguente affollamento agli sportelli per il cambio; 

interesse per i libretti di lavori istituiti in quell'anno per la prima volta 
' per gli operai; scetticismo verso i concorsi per esami ai pubblici 

impieghi solo allora introdotti. 
Le donne romane erano, poi, effettivamente uscite di casa, in quel 

tempo ed erano state vedute con sorpresa prima, con gratitudine poi, 

affiancarsi agli uomini in ogni momento della vita cittadina, piegando 

pur la moda al loro entusiasmo patriottico. 
L'Istituto di Statistica nuovissima istituzione per Roma aveva preso 

a funzionare; con energia, si proseguono progràmmi di miglioramenti 

stradali ed edilizi. Il Municipio di Roma diviene poco alla volta una 
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realtà concreta; cadono, così, vecchie istituzioni come il Magistrato 
di Piazza Navona, e nel maggio con una bella cerimonia, il Comune 

si assume l'onore e l'onere della conservazione dei monumenti antichi 

e moderni della città. Il 27 novembre il popolo romano potè anche 

ammirare alle IO antimeridiane una « interessantissima aurora bo­

reale». 

Per i ragazzi viene pubblicato il calendario delle vacanze nelle 

scuole e l'orario delle lezioni per il 1849 ·come si era fatto l'anno 

innanzi ma nessuno osa prevedere. per quanti giorni ci sarà veramente 

scuola. 

La grande ruota . sulla quale da secoli venivano scritti i turni e gli 

orari di certi uffici su cui poi si regolavano quelli di tutti gli altri 

della città, fece egualmente la sua ·apparizione: la vita di ogni giorno 

seguiva così il suo corso come se nulla fosse accaduto, come se l'aspet­

tazione del nuovo non facesse trattenere il respiro; eppure a noi che 

guardiamo da lontano pur provati da tante esperienze tutto ciò appare 

stupendo, sol che si pensi che nell'anno che si chiudeva, in Roma, 
neppure il Carnevale era passato tranquillo. 

LEOPOLDO SANDRl 
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I 

c5ignore mio, Gesù, Santo Bambino 

Che, stànno in braccio de la tu _\lammina. 

Sorridi a benedì 'gni regazzino, 

Che te viene a pregà sera e mattina; 

Abbi pietà de noi: la testa inchina 

E guarda a sto fragello, a st' assassino!! 

Abbi pietà de tutta sta rovina, 

Fatta a l'Itaja nostra, a sto giardino I 

L'hai detto tu: « Beati i tribbolati ! » 

E chi c'è più de noi ch'abbi patito: 

Quanti fijoli morti o martoriati ! 

Tu, eh' haì fatta l'Itaja tanta bella, 

Abbi pietà de lei: mòvi un tuo dito 

E, ner tu cielo, scòprici na stella. 

II 

V ergine Santa, che sr:i scesa in tera 

Pe' consolà sto poro combattente, 

Ch'è ritornato solo da la guèra, 

Senza n'amare, na speranza ... niente; 

Natale 1947 

Fa che lo baci la tua fede ardente, 

Che l'accarezzi la tu pace vera; 

Fa che l'It~ja torni quella ch'era: 

Bella, amorosa, granne, risprennente I 

Fa ch'er su' sangue, le su' pene, er pianto 

Làvino tutto st'odio e sto furore, 

Ch'a sangue e a pene cià costato tanto I 

E quanno dovrò chiude /'occhi anch'io, 

Làssame solo ner mi poro core 

Li granni amori mii: l'Itaja, Dio! 

notte sul 26-12-1947 

:ANTONIO SPINOLA 

(Ivan Mosca) 
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CAVALLERIA ROMANA DEL CINQUECENTO 

eelebre sfida fu, nel XVI secolo, quella lanciata da Giulio Porcari 
del rione Pigna, a Pietro Mellini del rione Parione: due cavalieri dei 
primi che fossero in Roma, per nobiltà, spirito, amicizie. 

Si era nell'ottobre del 1534, e i cardinali stavano raccolti in con­
clave, per procedere all'elezione del successore di Clemente VII, 
morto il 24 settembre di quel1'anno. Giulio Porcari, ritenendosi offeso 
da Pietro Mellini, domandava a. Camilla ed Ascanio Colonna che gli 

concedessero una delle loro terre vicino a Roma, e i Colonna offrivano 
« campo libero e franco nella terra di -"Zagarolo, dove se potranno con­
durre tanto esso Messer Giulio Porcari, quanto Messer Pietro Mellino, 
con venti a cavallo e trenta a piedi per ciascheduno de essi, e B deffi­
nire tutte le loro querele )>. 

Bisogna sapere che in Roma era interdetto il duello dalla legge 
canonica e dalla legge civile, e per questo i cavalieri che dovessero 
battersi, dovevano procurarsi campo libero e franco nelle terre dei 
baroni. 

Verso la metà di novembre, il Porcari mandava al Mellini il car­
tello di sfida, scritto di sua mano e firmato da Antonio d'Aragona, 
da Giulio Colonna principe di Palestrina, e da Giuliano Cesarini, 
signore di Genzano. Il Mellini rispondeva subito, per ·mezzo dei suoi 
procuratori Marcello Palono e Marco d'Urbino, facendo inviare la 
missiva., contrassegnata da Virginio Orsini, conte di Anguillara, da 
Sigismondo Luna e da Lorenzo Cibo, in casa di Girolamo Frangipane, 
procuratore dell'avversario, che abitava in rione Trevi. Eccone il testo: 

« M. Giulio Porcaro - Convenendosi ad ogni uomo d'onore man­
tenere quello insino alla morte, et dall'altra parte essendo cosa da 
impudente e temerario, ove quello sia salvo, nGn se ne contentare, vi 
dico che, non mi trovando in diminutione dell'onor mio, non intendo 
contendere con voi più oltre, se prima non è giudicato per uomini 
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excellenti se per le cose intervenute per lo passato tra voi e me insino 
ad hora ho satisfac~o a quanto per honore mi si conviene, o no. In 
che, essendo giudicato che io abbia satisfacto, non procederò con voi 

più avanti, bastandomi questo; e judicandosi il contrario, hora per 
allora ho accettato il cartello senza pregiudizio delle altre mie ragioni; 
quanto alla patente, subito che sarà giudicato ne eleggerò una. delle 
vostre se le saranno convenienti, come nella mia acceptatione risposi; 
altrimenti vi provvederò di campi franchi e sicuri e degni di cavaliera. 

Il Porcari, il 19 novembre, rispondeva però che le armi, e non i 
cavalieri, dovevano definire la loro controversia; e che nel termine di 
quaranta giorni il Mellini scegliesse pure il campo e la qualità delle 
armi, perchè non c'era altro da replicare. Ma Pietro Mellini tornava 
nuovàmente a scrivere al Porcari, insistendo sul fatto di non volersi 

battere, se non quando cavalieri degni, ed eletti di comune consenso, 
avessero dichiarato che la querela non poteva risolversi altrò che per 
via d'armi; e faceva firmare la Jettera dal duca di Gravina, Ferrante 
Orsini, dal conte di Gambara e da Paolo Sa.velli. 

Giulio Porcari, di carattere iroso, e poco amante delle riconcilia­
zioni e degli accomodamenti, simulò di non aver ricevuto nulla : allora 
il Mellini nominò arbitro della controversia il duca di Mantova. Così, 
dal dicembre 1534 al febbraio seguente, si ebbe tra gli avversari un 
continuo scambio di lettere e dichiarazioni, senza speranza di ac-. 

corda. Finalmente il Mellini che, secondo le massime dell~ cavalleria,. 
era convinto di non dover accettare il duello, fece affiggere al palazzo· 
dello spagnolo Stefano Gabriele Merino, arcivescovo di Bari, e nella 
piazza di Maestro Pasquino, un grande cartello, in cui annunciava 

di aver mandato i procuratori suoi in tutti i campi, senza che riuscis­
sero a trovare alcun uomo del Porcari; e quindi si dichiarava assolto 
dalle sue querele. 

I documenti non dicono in che modo finisse poi la controversia,. 
o se i cavalie~i venissero ad un accordo. Quel che è certo, è che tale 
sfida interessò tutta Roma, non per la gravità dell'offesa, ma perchè 
le principali famiglie, quali i Colonna, i Frnngipane, i Cibo, i Sa­
velli, v'ebbero parte di testimoni, di procuratori e di padrini. 

EMMA AMADEI 
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LE NUOVE PORTE DI SAN PIETRO 

C!Jal concorso che la Fabbrica di San Pietro, grazie al lascito del 

Principe Giorgio di Baviera, ha bandito per dotare la Basilica Vaticana 

di due nuove porte bronzee, non sono uscite le desiderate opere d'arte 

perchè esso si è conchiuso con l'invito a una seconda gara fra i dodici 

concorrenti migliori. 

È stato però fecondo di ottimi risultati che noi segnamo all'attivo 

nel bilancio artistico dell'epoca nostra. 

L'affluenza del pubblico al Braccio di Costantino che ha ospitato 

gli ottanta bozzetti e le discussioni èhe si sono accese dinanzi alle 

opere e sulle colonne dei giornali, hanno dimostrato che i problemi 

dell'arte, che sono problemi dello spirito, continuano ad essere vivi 

nell'anima del popolo, solo apparentemente soffocata dalle concezioni 

materialistiche e dalle risse politiche. 

Il verdetto della Giuria, cui può muoversi un lieve appunto di 

eccessiva larghezza, ci ha fatto constatare che un gruppo di valentuo­

mini, nonostante l'asprezza delle polemiche che avvelenano il campa 

dell'arte, può mettersi al di sopra della mischia e premiare nei con­

tendenti il valore personale e non l'importanza della fazione: il meglio 

della mostra è infatti nella cerchia dei dodici prescelti che pure sono 

tanto dissimili fra loro. 

Ma la gioia maggiore ce l'hanno procurata gli artisti. La ristrettezza 

del tempo e la difettosa impastazione del bando non hanno impedito 

che essi si impegnassero a fondo nell'arduo tema; e le preoccupazioni 

che si potevano avere sulla capacità dell'arte moderna a portare la 

sua voce nel massimo tempio della Cristianità, sono state fugate dalla 

bontà dei risultati. Dal mare tempestoso e torbido della scultura contem­

poranea, una potente ondata s'è spinta nel sereno golfo del portico ber­

niniano e, salendo per le scalee della Basilica, s'è liberata del limo e 
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Scu ltori FRANC ESCO NAGN l e ALESSANDRO M oNTELEONE 

delle spume ed ha lambito l'atrio del tempio con un fiotto limpido e 

vivo quale forse non tutte le epoche del passato conobbero. 
Le nuove porte non sono ancora nate, ma è nata la fiducia di 

averle perchè il concorso ha segnalato un gruppo di cinque o sei 

scultori ben degni di eseguirle. La seconda gara sarà più difficile 

della prima; ma, meglio impostata, consentirà ai migliori di affermarsi 

in maniera definitiva. La Basilica Vaticana avrà due nuove opere 

d'arte non indegne dei capolavori che tutti i secoli le hanno donato; 

poche cose però assumeranno, come queste, il significato di un gran­

dioso ex-voto che l'umanità appende al massimo suo tempio e speriamo 

che siano il segno di una riconciliazione fra Dio e gli uomini dopo 

il gigantesco diluvio che ha minacciato di sommergerci. 

CORRADO MEZZANA 

Roma, Pasqua 1948 

Mentre andiamo in macchina un comunicato ufficiale rende noti i 

nomi dei dodici prescelti che, premiati di medaglia d'oro, sono chia­

mati a nuovo concorso. 
Ne riportiamo i nomi e alcune fotografie così come abbiamo potuto 

procurarcele data la fretta, nell'ordine che i rispettivi bozzetti contras­

segnati da un motto, sono stati ordinati ed esposti per il giudizio 

della giuria e del pubblico. Essi sono: 

1) scult. Arturo Dazzi - 2) scult. Filippo Sgarlata - 3) scult. Alfredo 

Biagini - 4) scult. Antonio Bigi e arch. Nelson Raso .: 5) scult, Gia­

como MapzÙ - 6) scult. Publio Morbiducci - 7) scult. Vico Consorti -

8) scult. Francesco Nagn:i e scult. Alessandro Monteleone - 9) scult. 

Duilio Cambellotti, arch. Lucio Cambellotti e arch. Adriano Cam­

bellotti - 10) scult .. Venanzio Crocetti - n) scult. Lorenzo Ferri e 

arch. Carpiceci Alberto - 12) scult. Pierre Thézé e arch. Jean de 

Mailly. 
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