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MEMBRIS MISERE LANIATIS
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FIDE IN DEVM PATRIAQVE CARITATE COMPVLSI
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VT CVNCTORVM ANIMIS
CONCORDI DENVO VOLVNTATE DEVINCTIS
RES PVBLICA
PRISCAE NVNQVAM OBLITA VIRTVTIS
NOVAM ET MERITAM VALEAT ADIPISCI FORTVNAM

DIE VRBIS NATALI
XI KAL. MAIAS ANNO DOMINI MCMXLIV
AB VRBE CONDITA MMDCXCVI

RAFFAELLO SANTARELLI

Mentre il corpo dell’ Italia Madre & miseramente dilaniato da asperrima e
lunga contesa, noi Cittadini Romani, sorretti dalla Fede in Dio e dall’ Amore di
Patria, auspichiamo con cuore unanime che, riuniti nuovamente in concordia gli
animi di tutti, possa 'ltalia — non dimentica dell’antico valore — assurgere a nwova

¢ meritata fortuna.

Nel Natale dell’Urbe, 21 Aprile 1944
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" PASSEGQI
ROMANI

FINE
OTTOCENTO

Una diecina di giorni prima della sua inaspettata e dolorosa fine — avvenuta
# 12 marzo u. s. — Pio Molajoni ci aveva fatto pervenire il suo scritto che qui
segue per la « Strenna dei Romanisti ». Di Pio Molajoni giornalista, scrittore,
storico e politico i giornali hanno scritto a sufficienza. Noi qui desideriamo ricor-
dare con rimpianto infinito I'amico impareggiabile ¢ il romanista fedele poiché
egli romano di tante generazioni amd Roma con trasporto filiale e con passione
significando in Roma il suo chiaro animo di italiano.

Alla nostra « Strenna » lindimenticabile e caro Pio collabord sin dal primo
anno e quindi sono suoi i pregevoli scritti di romana intimita storica quali
« Famiglie patriarcali dell’Ottocento », « Il terzo re di Roma », « Sopravvivenze
della Roma papale dopo il 1870 » e questo, Vultimo purtroppo, che qui pubbli-
chiamo.

Alla sua memoria inviamo il pits affettnoso, il pin sentito ¢ memore saluto.

._Risalire la Via Nazionale e rifarne il percorso inverso era, al tra-
monto del secolo scorso, il quotidiano divago che, in compagnia di
mio padre, mi era concesso dopo adempiuti i doveri scolastici.

Si usciva regolarmente di casa due ore prima dell’dve Maria e
si ritornava a quest'ora precisa. Dopo una breve visita alla cappella
dell’Archetto, per la Piazza dei SS. Apostoli si cominciava lentamente
a salire costeggiando il palazzo Colonna, mentre davo una rapida oc-
chiata al caff¢ Latour, dove sostavano spesso dei conoscenti che mi
sembravano esseri privilegiati per avere la possibilitd di fermarsi in
quei locali veramente confortevoli. Bambino consideravo il Caffé come
luogo di riposo, anzi di godimento, cosa che provai intensamente pitt
tardi e per tutta la vita.



Salivamo lentamente discorrendo come due buoni amici, sicuri
di incontrarci con le stesse persone su per giu allo stesso punto dei
giorni precedenti, evidente prova che il tragitto di Via Nazionale co-
stituiva anche per loro la preferita consueta passeggiata pomeridiana.

I larghi marciapiedi erano allora quasi deserti, al centro passavano
i tram a cavalli con stridore di ferraglie, sibili di frustate, grida inci-
tatrici del guidatore e fischi d’arresto del fattorino. Gli incontri, come
ho detto, erano regolati dall’abitudine dei singoli; ricorde ad esempio
che dalla Via del Quirinale scantonava quasi sempre sulla Via Nazio-
nale il padre Guglielmotti, il celebre domenicano autore di opere
classiche sulla Marina. La sua faccia costantemente sorridente, i suoi
occhi celesti rimanevano impressi per la loro incisiva espressione; nulla
indicava in lui 'uomo di studio e di lavoro indefesso; quella breve
passeggiata fino a Porta Pia era la sola parentesi nella sua giornata
operosa. Da molti anni non cambiava itinerario, non volle mutarlo
nemmeno il 20 settembre 1870, quando la strada era ancora ingombra
dalle impedimenta che seguivano D'esercito italiano.

Dalla Porta Pia scendevano, in quel tratto di Via Nazionale, ora
intitolato a Cesare Battisti, varie vetture cardinalizie; mio padre, ri-
conoscendo di ognuna cocchiere e domestico, mi nominava i porpo-
rati che frattanto egli salutava ossequiosamente. Ricordo fra le altre
quella del Buonaparte, accompagnato dal fido De Lorenzi suo maestro
di casa. Il Buonaparte, creato cardinale quande il cugino Luigi Buona-
parte era imperatore dei francesi, appariva sempre raccolto e quasi
estranco ad ogni cosa di questo mondo. Come si ricorda, egli mori
nel palazzo gid degli Orsini, poi dei Gabrielli ed ora Taverna, nel 189s.
Nella vendita dei suoi mobili figurarono preziosi cimelii napoleonici,
ma quel che non ¢ noto & che le cose di maggior pregio furono ban-
dite all’asta nei primi giorni nei quali il concorso del pubblico fu
veramente scarso, di guisa che gli oggetti vennero aggiudicati a prezzi
irrisori. Il trono che aveva appartenuto al primo Napoleone fu acqui-
stato da un russo per milleseicento lire; un marmo di Canova, la ri-
produzione della testa di Paolina, fu ceduto per tremila lire; un tavolo
proveniente da Sant’Elena, per poche cent'inaia di lire; viceversa i
giorni successivi, nei quali il richiamo del pubblico fu pilt intenso
e le offerte pilt accese, si raggiunsero cifre fantastiche per contendersi
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Pacquisto di vecchie livree di domestici ¢ di altri oggetti di infima
importanzal... erano intervenuti i collezionistil...

Nel movimento pomeridiano della Via Nazionale fine Ottocento,
si vedevano spesso apparire i due Vannutelli, ciascuno nella propria
vettura, poi il decano Oreglia, raramente il Rampolla, il Parocchi, lo
Sbarretti senior, il quale aveva per principio che una bella passeggiata
era il miglior divertimento per tutti.

I veicoli pitt rozzi ed ingombranti che percorrevano la strada in
tutte le ore del giorno erano le barozzette cariche di mattoni, meglio
di zoccoli romani, trainate da tre cavalli in fila indiana, convogliate
verso i nuovi quartieri, che andavano sorgendo al Macao ed al-
PEsquilino.

Un incontro di tutti i giorni, assai simpatico, era quello con i
due ex ufficiali pontifici Alessandro Pfyffer d’Altishofen gia vice-
comandante della Guardia Svizzera, e il cavaliere Ceracchi gid ca-
pitano di linea. Il Pfyffer alto, vigoroso, sembrava portare sempre la
corazza, tanto era forte e regolare la sua struttura; 1’altro di bassa
statura, con le lenti da miope, un pizzo bianco con venature bion-
dastre, le spalle leggermente curve. I due procedevano a fianco I'uno
dell’altro, e il Ceracchi sembrava scelto espressamente per porre in
maggior risalto il personale apollineo dell’amico, che avrebbe potuto
servire di modello al Manzoni per rappresentare la figura fisica del-
I'Innominato.

Il Pfyfler era vedovo, aveva perduto da vari anni anche I'unico
figlio, conviveva con un amico, 'ingegnere Paolo Balestra, nipote di
Gioacchino Belli, anche questi ex ufficiale pontificio, tenente d’arti-
glieria e, come il Pfyfler, cacciatore appassionato.

Quando, spesso, lungo il percorso della Via Nazionale si incon-
trava I'equipaggio della Regina Margherita, che rientrava al Quiri-

. nale, ricordo che il Pfyfler salutava con il convenzionalismo di una

cavalleresca cortesia, mentre il Ceracchi non faceva mai in tempo a
togliersi il cappello.

* ¥ *

Qualche interessante figura femminile fermava la mia attenzione:
le due giovanissime San Faustino, accompagnate da una istitutrice



‘e, spesso, da una giovane amica, che era da giudicarsi fra le pitt belle
figure muliebri dell’epoca. Era Donna Laura Ruspoli, che tenne ve-
-ramente il primato della bellezza in Roma, e che fu sposa ¢ madre
esemplare. Di lei una volta Antonio Fogazzaro disse: « La celebre
Donna Laura Ruspoli», poi temendo di essere frainteso, aggiunse
subito: « onestamente celebre, per la sua bellezza ».

Un prelato, che percorreva la Via Nazionale a grandi pass1 quasi
fosse sempre in ritardo, era monsignor Folchi, vittima di una ingiusta
persecuzione, € che morl quando stava per essere rlablhtato e forse
compensato con la porpora.

Anche monsignor Capri, sotto-datario pontificio, era un assiduo
della passeggiata; saliva dal palazzo della Dataria, ove abitava, in
compagnia del canonico Fabi traduttore dei suoi libri in lingua ita-
liana... gia, perche il Capri scriveva in francese grossi volumi apo-
logetici; era una specie di fissazione quella di ritenere che gli fosse
pit facile scrivere in francese anziché in italiano. Non era un ambi-
zioso, poich¢ pubblicava i suoi lavori senza il proprio nome; nel vo-
lume era detto: « Un prelato romano » e poi, sotto: « versione dal
francese del canonico Fabi» una specie d’indovinello!

La sfilata delle vetture signorili era perd piu sfarzosa e serrata
per il Corso, e potevo ammirarla per un breve tratto, poiche si per-
correva quella via fino alla Piazza Sciarra o poco oltre. I lampionari
andavano accendendo ad uno ad uno i fanali a gas, ¢ cid significava
che era giunta l'ora di rincasare; sull’orario non si transigeva.

Passava la vettura del principe Massimo, quella degli Antici Mattei
€ dei Buonaparte che si distinguevano per qualche filettatura rossa con
bordure in metallo argentato. Per le loro ricche livree si riconosce-
vano i Doria Pamphili, gli Odescalchi, i Giustiniani-Bandini, i Patrizi,
gli Altieri, i Rospigliosi. Qualche vettura di famiglie borghesi, distinte

e facoltose, si alternava a quelle del patriziato: i Salustri-Galli, i Fran- ,

chetti, i Rotti, i Marconi, Giove, Marini, Bachettoni, Salviucci ecc....

Io cercavo, spingendo lo sguardo quanto pitt lontano potevo, una
livrea verde bottiglia e calcolavo se avrei potuto giungere in tempo,
prima di abbandonare il Corso, al desiderato incontro; se cid si veri-
ficava, ed un caro saluto mi era poss1b11c accennare, rientravo in casa

felice.

' (foto Poncini)

VIA NAZIONALE SULLA FINE DELL’ OTTOCENTO



* %

Voglio notare, con I'occasione, un curioso episodio. Talvolta, spe-
cialmente nei giorni di festivitd religiose, andavamo a visitare la chiesa
dove era esposto il SS. Sacramento; eravamo quasi sicuri allora di
vedere una vecchia vittoria a due cavalli che si fermava dinanzi alla
chiesa senza che il cocchiere muovesse le redini. Quando i cavalli
sentivano il rumore delle dussolette, che tre o quattre poveri ciechi
agitavano per domandare I’elemosina, si fermavano di loro iniziativa:
Da questo fatto nacque la voce che i quadrupedi si recassero diretta-
mente 12 dove era I'esposizione delle Quarantorel... Poiché questo eser-
cizio di pieta si teneva in luoghi diversi, & evidente che i cavalli non
potevano, sia pure con il fine istinto loro proprio, giungere a conoscere
il calendario liturgico; era invece cosa molto pid semplice e naturale
pensare che il sordo tintinnio delle dussolette facesse arrestare 1i presso
la vecchia pariglia. Era quella la vettura dei fratelli Lugari, facoltosi
possidenti, non piti giovani, celibi entrambi, che vivevano quasi mona-
sticamente, pur senza privarsi di qualche comoditd. Uno dei due si
fece sacerdote in etd matura e, data la dottrina teologica della quale
era nutrito, € le sue pratiche ascetiche, fu promosso subito prelato e
mori cardinale nel 1914.

Altro incontro non d’eccezione, lungo il solito itinerario Via Na-
zionale-Corso era quello con il marchese di V... vestito costantemente
di nero, con un cappello tondo a larghe falde, che conferiva alla per-
sona I'aspetto di un sacerdote straniero ¢ di un ministro protestante.
Parlando con lui, senza essere nella intimitd, si giudicava un uomo
di poco conto, tutto al pill un originale misantropo; era invece eru-
ditissimo in materia di arte, di storia, di archeologia; parlava volen-
tieri purche non si palesasse I'intenzione di volerlo far parlare, occor-
reva intrattenersi familiarmente con lui per ottenere che a poco a poco
mettesse fuori le sue vaste cognizioni.

Malgrado il suo pitt spinto riserbo, e la solitudine della quale pre-
feriva circondarsi, gli capitd la pilt strana avventura matrimoniale che
possa contrariare i propositi di un celibe impenitente. Si trovd un
giorno sposato suo malgrado e senza quasi avvedersene.

Frequentava pochissime case ed in una di queste fu un giorno
invitato a pranzo insieme ad altre tre o quattro persone, fra queste
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una signorina non pit giovane ed un sacerdote. Il vino certo non
deve essere stato misurato, tanto che dopo il pasto, recandosi tutti
nella cappella domestica per osservare non so che reliquiario od altro
oggetto, qualcuno disse, fra il serio ed il faceto: « Che bella combi-
nazione! il marchese e la signorina... potrebbero sposarsi; qui il reve-
rendo ha tutte le facoltdl.. ». Infatti qualcuno aveva preparato tutto
quello che occorreva in questi casi: autorizzazioni, dispense, certi-
ficati. Il marchese non seppe o non pote difendersi, forse riteneva si
trattasse di uno scherzo. Fu soltanto piu tardi, nella strada, mentre
rincasava, che ebbe la percezione chiara di cid che era avvenuto. Corse
a chiudersi nel suo palazzo e per molti giorni non ne usci fino a che
non ebbe preso consiglio da un suo fratello e da un avvocato. E del-
Pavvocato dovette poi servirsi per resistere ad una causa intentatagli
per mancata promessa di matrimonio.

* * %*

Al principio dell’attuale Via Cesare Battisti, di fronte al Caffe
Castellino, dove ora ¢ il fianco delle Assicurazioni Generali, era il
lato nord del palazzo Torlonia. Tra gli speroni che sorreggevano la
parete sventrata fino all’angolo della Via dei Fornari, era stato co-
struito un vasto locale provvisorio, che durd poi parecchi anni, dove
si stabili una ditta che vendeva calzature e cappelli a prezzo unico:
in una dozzina di vetrine erano esposte le scarpe per uomo e donna
e ragazzi; lire 9,75 le prime, lire 7,50 le seconde e 5 e 3 lire le altre,
secondo la misura. Sul marciapiede fuori di questo negozio si radu-
nava un gruppo di peripatetici, uomini giovani ¢ maturi che si inti-
tolava « Circolo dei Fiessatani », usavano anche un loro frasario speciale
e l'argomento era sempre un progetto di gita ai Castelli o di qualche
cena o0 merenda nei locali cittadini. Avevano anche musicato una
specie di inno ispirato e composto a Frascati dove tra un litro e I'altro
«sorse un linguaggio mistico - che fiessatan s'appella». Era gente

che sapeva vivere, tutti esercitavano una professione e godevano di

una discreta agiatezza, :

Sul portone del palazzo Buonaparte, all’angolo del Corso, si in-
trattenevano alcuni soci del circolo cattolico della Immacolata, che
pitt tardi fu assorbito dal Circolo di S. Pietro. In quel gruppo distin-
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guevansi fra i pitt assidui il principe Lancellotti, Costantino Benucci,

- uno dei Frascari ed altri, sempre gli stessi... alla stessa oral...

Sull’angolo del palazzo sostava spesso, solo, in pipistrello e cap-
pello a cilindro, I'allora giovanissimo Pietro Fornari, poi giornalista,
ed in seguito laboriosissimo storico della Roma sparita; P. Romano.
Pid su, per il Corso, sul portone del palazzo Bonaccorsi, ora scom-
parso, € gid situato tra la Galleria Colonna e la Banca Commerciale
si trattenevano i soci del « Circolo della Caccia» tra i quali i due
Torlonia, Guido e Marino e qualche amico anche non socio o « socio
esterno », tra questi Pompeo Colonnelli, che fu poi direttore dell’Uf-
ficio Antichith e Belle Arti in Campidoglio, raccoglitore intelligente
di miniature, porcellane, tabacchiere, maioliche, ventagli, come anche
di mobili artistici, quadri e curiosith varie. Pochi privati potevano van-
tare una raccolta come la sua, sino ad oggi custodita ed accresciuta
dall’unico figlio superstite,

Una nota comica ed ho finito: Il simpaticissimo Peppino A...
tuttora vegeto ¢ celibe imperdonabile, sostava sempre poco oltre Aragno
dinanzi ad una notissima cappelleria ¢ 1i dava convegno agli amici.
Un giorno gli fu domandato perche¢ mai fissasse li i suoi appunta-
menti. Peppino A... spiegd candidamente la sua inequivocabile inten-
zione: « Se li fissassi dinanzi ad un caffé, certamente 1’amico mi in-
viterebbe ad offrirgli una consumazione, qui, invece, nessuno mi dira
mai di comprargli un cappello ».

Giusto e prudente ragionamento: questo signore vivrd fino ai
cento anni, almeno.

Pio Movrajont

Quando in un tardo pomeriggio del febbraio ultimo scorso Pio Molajoni
mi consegnd, alla presenza di P. Romano, il suo « pezzo » per la « Strenna
dei Romanisti » di quest’anno, le luci del tramonto sull’ Aventino vennero a tem-
perare il loro vigore di porpora sulle gote squallide del sofferente.

La gentilezza lirica e pudica dell’amico mi consegnava, con I'avtaccamento
geloso di un’accorata intimitd, i suoi reminiscenti « Passeggi romani fine Otto-
cento », dove ¢’é Uinizio e la fine di un dramma.

Seguiva la firma Vespressione di un presentimento che trascendeva l'umano
e che io non avrei rivelato agli amici se la morte, suggello del suo soffrire, si
fosse ancora, e per poco, attardata sui margini della vita.

Larticolo qui pubblicato concludeva cosi: (dalle memorie di un sepolto vivo,
di prossima... pubblicazione postuma).

E cosi piacque a Dio. m. L.



| PROFESSORI
DELLA

“ GIULIO
ROMANO ,,

_Ca storia della cultura in Trastevere & tutta da fare. E st che il fiero
« urione » vanta, anche in questo campo, primati indiscutibili.

Ne cito soltanto due.

1597+ istituzione, a S. Dorotea, della prima scuola pubblica gra-
tuita nell’'Urbe per opera di S. Giuseppe Calasanzio.

1848: inaugurazione il 20 gennaio, allo stradone di S. Francesco,
del primo asilo d’infanzia di Roma. ‘

Le cronache aggiungono che quest’iniziativa suscitd infiniti con-
sensi. Per esempio, il cittadino Giuseppe Costa, il quale coltivava le
muse e di quei giorni aveva pubblicato una versione in terza rima
del Libro di Giobbe, le offri « molte copie del suo egregio lavoro »:
chissd quanto sard piaciuto a quelle « crature »...

* ¥ *

Un simpatico complesso professorale fu, in epoca relativaiente
recente, il corpo insegnante della scuola tecnica Giulio Romano.

Direttore bonario, per quanto insopportabile pel tagliacarte sbat-
tuto alle ringhiere, era Luigi Marinelli. « Farfalletta », vale a dire il
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riccioluto settantenne comm. Gioacchino
Marano, insegnava ginnastica. Lezioni né
impegnative n¢ estenuanti, costellate da
strilli (« Campe tritte... vai piano... pasta...
se non puoi, scenti...») che davano sui
nervi agli altri docenti i quali spezzavano
il pane della scienza nelle classi prospet-
tanti il cortile nobilitato col titolo di pa-
lestra scoperta. Cadute appena « du’ gocce
d’acqua », Farfalletta sospendeva la lezio-
ne sentenziando: «La palestra & allacata ».
S’intende che temporali o nevicate la man-
tenevano « allacata » per un mesetto.

Il profumato Gattinara professava ma-
tematiche esponendo meridianamente, a
mezzo di esempi banalissimi, teoremi di
Talete Pitagora Euclide e annessi enunciati assiomi postulati dimostra-
zioni per assurdo. Nutriva un sacro terrore per la polvere di gesso.
Indosso ne recava di quello stearico, entro uno scatolino che gli alunni
a turno spolveravano, allo stesso modo che dovevano pulir la lavagna, -
intanto che il professore si ritirava igienicamente alla finestra.

Questo non accadeva col conte Pace cui eran affidate storia e
geografia, il quale la lavagna se la puliva da sé altamente compiaciuto
del pulviscolo che ne sollevava. Taluno accennava a tossire? « Niente
paura; io, mangiando gesso, mi ci son ingrassato ». Era invero alto
¢ grosso, nel nero costume caro a tanti professori dell’ultimo Ottocento,
col cappellone a larghe tese e la cravatta a fiocco. Vero padre degli
scolari, oratore persuasivo, le lezioni corroborate da letture di giornali
o documenti contemporanei risultavano autentiche conferenze.

Anche bravissimo, seppure un po” pignolo, il calligrafo Balbo
Beccari inventore dell'appello automatico: i presenti si chiamavano
ognuno da s¢&, beninteso se ricordavano il cognome antecedente al
proprio. E non poteva sentir volare una mosca. Quando le cose vol-
gevano al tragico, correva alla lavagna disegnando bravamente un
poppatoio il quale prendeva la forma sempre pit allungata da un lato
sino a identificarsi con una grossa scarpa. Il simbolo denotava che la




misura era colma, giunta al limite la pazienza e imminente la clas-
sica pedata che espelleva dalla classe. Poi, nei momenti buoni, con-
fidava d’aver messo nome Geo a suo figlio in gloria del primo tra-
svolatore dell’Alpe. '

L’asso rimaneva, tuttavia, I'insegnante di disegno e plastica Ric-
cardo Grifoni, splendida testa aureolata di pilt che settuagenario.
Romanesco spirito bizzarro e scanzonato, scherzava con aria incre-
dibilmente seria: capacissimo di suggerire, per colorir una rosa, « un
ber verde pisello ». Scultore valente per lunga serie d’anni — il mo-
numentino gianicolense al creatore dei bersaglieri risale al 1886 e il
busto del cardinal Cassetta in San Francesco a Ripa porta la data del
1922 — era tipo, se in vena, d’abbozzarti con la plastilina un mo-
dello durante un’intera lezione, salvo a trovarlo una « porcheria »
fuori squadro allorche nella successiva glielo portavi a continuare.

Amava appisolarsi calando la paglietta sugli occhi e gli occhiali
sulla punta del naso, ma sapeva salvar le apparenze. Si piantava in-
nanzi un giornalone e fingeva
di sprofondarsi nella lettura si
da non accorgersi del sabba che
a base di tri cretacei infuriava
durante la sua siesta. Il silenzio
si ristabiliva allorche, ridesto,
balzava in piedi battendo i pu-
gni sulla cattedra. « Per dina-
noral», e git invettive all'indi-
rizzo dei pitt malfamati (magari
innocenti) e repentino provvedi-
mento di allontanarne dall’aula
tre o quattro (come sopra). Fuo-
co di paglia. Si «riappennicava»
presto: ¢ quando riaprendo gli
occhi scorgeva nel corridoio i...
banditi, s'inquictava di vederli
*Pennichella® «a pérde tempo». Non capiva
professorale~ come mai stessero « a fa 'oziosi,

li vagabonni» e minacciava di
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mandarli «git in Direzione» se non tornavano sibito al posto.

Minacce innocue, mai tradotte in esecuzione. Cercava -anzi di
salvar anche i puniti giustamente e’ di spender per essi una buona
parola. In ricambio gli alunni gli volevano un bene dell’anima e
talora, per le «feste», gli spedivano il tradizionale e gastronomico
omaggio collettivo: un paio di capponi, pizza, vino.

Una vera fobia 'aveva perd per quel rumore che si produce tem-
perando un lapis ove la punta di esso poggi sul banco. Andava in
bestia («Si te trovi pe’ strada, 'ndove I'appoggi? Sur pisciatore? »)
al punto da somministrare al reo o presunto tale qualche solenne
manrovescio, non sempre accolto con evangelica rassegnazione.

Quest’ultimo caso forniva lo spunto a una prolissa intemerata:
«Ma lo sai co’ chi parli? Dovressi &sse onorato d’avecce un professore
come me, uno ch’a fatto er monumento a Lamarmora, er hozzetto
d’Errico Toti e ch’3 concorso p’er monumento a Vittorio. Ah, si ce
fosse stata giustizial ». E ancdra: «’Ste cose un pezzo d’asino come
te nun le pd capi. Nun me fa mica spice de te, pezzo de m..., ma
de quer povero c... de tu’ padre che ce fi tanto affidamento, mentre
sarecbbe mejo pe’ lui che se li magnasse e bevesse, tutti queli sordi
che spenne pe’ te... ».

Prodigo di consigli, il buon Grifoni, ma avaro di voti. Punto
massimo il 6, raramente il 7, accordato soltanto ai cosidetti « capola-
vori ». I quali erano tali se egli si rammentava d’averci messo le mani.
Quando se ne dimenticava, venivano classificati con la media co-
mune: voto fisso, 4. '

Gict HugTTER

(Disegni dell’autore)



IL NOBILE COLLEGIO
GHISLIERI

—\)entidue gennaio.

Domani sarebbe stata la festa del Collegio.

Stasera, vigilia, durante la cena, si leg-
geva il programma delle funzioni, i nomi
dei prelati che vi dovevano partecipare, i
nomi degli alunni addetti ai vari servizi; chi
aveva il compito d’accompagnare parenti- €
personalitd dall’ingresso alla cappella, su per
le scale cosparse di lauro € bosso; chi doveva servire le messe, o fun-
gere da turiferario, o avere Pincarico di portare i candelieri. Thutti,
pit o meno, avevamo un compito. In fine di cena, il Rettore,
Mons. Galimberti, teneva il discorsetto d’occasione raccomandandosi
— ma non ce n'era bisogno, diceva — perché tutto andasse bene.

La festa del Collegio era un grande avvenimento. Il fresco e pro-
lungato squillo della campana al mattino, gli addobbi, il tappeto rosso,
'odore amaro del lauro, il pranzetto pid ricco del solito, gli invitati,
i discorsi, la cioccolata nel salone dopo la Comunione, un insieme di
cose che ci riempiva di gioia e d’entusiasmo. Alla festa del Collegio
ci si teneva e si stava anche in gara con gli alunni di altri collegi.
Erano diversi gli Istituti che in quel giorno visitavano la nostra cap-
pella per venerare il quadro raffigurante lo sposalizio della Vergine,
copia ben fedele del famoso raffaellesco. L’Istituto pitt assiduo era il
Capranica. Noi ogni 21 gennaio andavamo a visitare la sua S. Agnese;
il successivo 23 ci veniva restituita la visita. Di questo atto cortese €
cameratesco, ho sempre conservato grata memoria; e dico il vero affer-
mando che dopo la mia uscita dal Ghislieri, pilt di un 21 gennaio, ho
salito le scale dell’Almo Collegio Capranica non pill assaporando la
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gioia della festa imminente, ma con la dolce tristezza di un lontano
ricordo. Ho seguitato cosi a partecipare nel mio intimo alla festa del
Capranica, dal momento che la festa del mio Collegio & ormai tra-
montata per sempre. Lo stabile di Via Giulia 38, ha subito radicali
trasformazioni: & sempre adibito a Iuogo di educazione e di studio,
perche in esso ha trovato sede parte del Liceo Virgilio; 'ma il mio
Collegio, il Nobile Collegio Ghislieri, si & chiuso e di lui resta solo
il ricordo in noi, ex-alunni che vi passammo, inconsapevolmente, i
giorni lieti della giovinezza. Pochi ma devoti all'Istituto e fraterna-
mente affezionati perché il numero limitato di trentotto alunni, divisi
fra le tre camerate, ci rendeva fratelli pid che amici.

Le camerate occupavano i due piani dello stabile: al primo era
quella dei grandi; quelle dei mezzani e dei piccoli, erano al secondo.
Le finestre delle camerate dei grandi e dei piccoli guardavano sul
cortile, una, grande, sul Gianicolo; quelle dei mezzani, davano invece
sulla Via Giulia; e mentre i piccoli dormivano in un unico camerone,
mezzani e grandi avevano delle camerette, chiuse, al di sopra, da una
rete metallica e davanti da una parete in legno fatta a persiana, 1l pre-
fetto teneva la chiave di queste porte e la mattina al primo squillo
della campana,-abilmente manovrata da Pippo, Gigi o Pietrino, i ca-
merieri di servizio, apriva, spalancava la porta con il « Deo Gratias.
Benedicamus Domino ». Si doveva rispondere « Deo Gratias ». 11 pit
delle volte si fingeva di dormire per guadagnare ancora un minuto di
tepore. Allora il prefetto compiuto il giro, tornava presso il finto in-
sonnolito e scuotendo la spalliera del letto, lo costringeva ad alzarsi.

Cosl si cominciava la giornata. Ore 5,30 d’inverno: freddo, acqua
cosi gelida che talvolta si ghiacciava nelle tubazioni — Pippo allora,
occhio pesto e bocca storta, o Gigi, il bersagliere, arrivavano con una
bella brocca d’acqua calda —; geloni sanguinanti alle mani e ai piedi,
nasi mocciolosi, raggomitolamenti-di teste dentro le spalle, mani nelle
maniche della giacca, e subito a studio a ripassare le lezioni. Roma
si andava svegliando. Qualche voce, il passo lento e cadenzato di un
cavallo, I’arrotolio d’un carro sul selciato, il tonfo secco e sordo del
macellaio che picchiava sull'osso o il rumore dello spadinco lasciato
cadere sul ciocco per distaccare I'ultimo collegamento o per lavorare
di punta a disossare la carne, dividendo la polpa dall’osso. )
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Con quella prima ora di studio, si apriva la’ giornata: giornata
laboriosa, fastidiosa a quell’etd; ma oggi, vista a distanza, quanto mai
piacevole. Poi era tutto un succedersi d’impegni scolastici e di studio:
al Nazzareno per le lezioni; ‘nelle classi, i in Via Giulia; e la sera
nell’addormentato silenzio per tre ore e un quarto di studio, che non
avevan fine e bisognava star su e non lasciarsi prendere dal sonno
perche erano penitenze e rimproveri a tutto andare.

Silenzi imposti e piatsi rovesciati non si contavano, Il piatto ro-
vesciato voleva dire stare in silenzio all'ora del pasto, con un piatto
rivoltato avanti e per di piu senza frutta. Poi c’era la boccetta bianca
¢ ciot al posto della bottiglia del vino, il punito I’aveva piena d’acqua.
La boccetta bianca, che comportava sempre la privazione delle frutta,
poteva essere abbinata al piatto rovesciato. Allora se ne doveva aver
fatta una piuttosto grossetta; ma quando era grossa grossa c’era anche
il pane e acqua in ginocchio in mezzo al refettorio € i compagni — non
ho mai capito se in segno di ammonimento o meditazione — parteci-
pavano alla penitenza, tacendo. All’epoca mia ce ne furono parecchie
di codeste penitenze, una volta culminata nella espulsione dal Col-
legio, revocata per I'intervento della stessa vittima. Ma fu grossa, grossa
assai assai. Figurarsi... figurarsi che si pensd di .mettere una spilla
sulla sedia di Don Vincenzo, il professore delle classi elementari che
tutte le mattine veniva da S. Maria in Monticelli in Via Giulia per
le lezioni. 11 povero Don Vincenzo appena seduto saltd su come una
palla e mando a chiamare il Vice-Rettore, Mons. Compagnucci, che
arrivd di corsa. Cominciarono a volare gran ceffoni, € I’aria si mise
in movimento come se un ventilatore ultrapotente spalasse da tutte
le parti. Ci fu Dinchiesta, si fecero gli interrogatori e si giunse alle
conseguenti penitenze.

Il povero Don Vincenzo ¢ morto qualche anno fa. Camminava
impettito; con un par d’occhiali che dovevano pesargli sul naso come
un macigno e lasciava intravvedere al di sotto della sottana due scar-
poni da contadino tenuti sempre lucidi e in ordine. Non ’ho mai visto
sorridere, sembrava che sognasse sempre. Suonava bene I'armonium;
e d’estate, a Narni, sceglieva fra noi il gruppo dei cantori per le fun-
zioni sacre. Ci divideva su due file, una di fronte all’altra: i soprani
a'destra, i contralti a sinistra. Lui nel centro a pedalare € a spingere
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i tasti, piegando la testa a destra e a sinistra secondo il movimento
delle gambe, come fa il ciclista su per le salite. Quando la testa re-
stava pid a lungo sprofondata sulla tastiera mantenendo sempre il
movimento accompagnatorio, i due gruppi passavano all’attacco e i
pugni volavano da destra ¢ a manca cozzando sordamente.

Un giorno il maestro alzatosi improvvisamente, venne colpito al
fianco destro. Altro intervento di Mons. Compagnucci e per quella
stagione non si parlo pid di canto.

L’edificio e la bella chiesa di S. Margherita, dove il nostro Col-
legio trovava annualmente ospitalitd, non senti pill, per quell’anno,
le nostre fresche e squillanti voci argentine. Narni! Quanto eran belli
e piacevoli i suoi soggiorni! Avevamo una divisa per la mattina — tela
e paglietta — e una per il pomeriggio — panno chiaro e berretto —;
sempre robuste scarpe gialle per sfasciarle pei campi € su per le mon-
tagne. La mattina si andava a passeggio fuori Porta Romana, il dopo
pranzo fuori la Ternana. Il nostro vociare teneva in continua anima-
zione la cittd. Spopolavamo; come spopolavamo a Roma coi nostri
bei mantelloni neri, su per Via Nazionale, il Gianicolo, per Via
XX Settembre, Villa Borghese, mete del nostro passeggio. E le belle
scorribande a S. Maura — oggi preclusa al pubblico perché incor-
porata nella Cittd del Vaticano — che si prestava cosi bene, spazioso
€ silenzioso il luogo per i nostri giuochi alla guerra francese; chi potra
mai dimenticarla?

Eran di quell’epoca Mons. De Pauve e Mons. Sica, il nostro ripe-
titore, che anche d’inverno, due volte la settimana, veniva a darci
ripetizione. Bene, molto bene: c’era chi ne approfittava come anche
chi non ne approfittava; ma non certo per demeriti del povero Mons.
Sica poi creato Vescovo e morto, se non erro, tre anni fa in S. Gio-
vanni in Laterano dov’era canonico.

E stato l'ultimo nostro superiore a scomparire. Sono scomparsi
anche tanti compagni: Gigetto Redaelli, morto in guerra, medaglia
d’argento; Serafino Gennari, due medaglie d’argento; Ottone Rai-
naldi, Alfonso Vannutelli Gambacciani, tutti decorati di medaglia
d’argento. Sono stati parecchi, anzi molti, in rapporto ai trentotto
alunni, i compagni morti nell’altra guerra. Quando, fra vecchi super-
stiti, ci riunimmo in Via Giulia per inaugurare una lapide in me-
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moria dei caduti, ci ritrovammo in un bel numero e quello purtroppo
fu l'ultimo incontro. Tutto si ¢ voluto far scomparire del nostro Col-
legio; si dird per forza di eventi. Anche quella lapide, che ricor-
dava il sacrificio di giovani alunni che in quello stabile impararono
ad amare e servire I'Italia, ¢ andata smarrita nei lavori di riadatta-
mento. E dire che ivi era tanto bene rievocato, agli attuali studend,
T'atto eroico di giovani che li precedettere fra quelle mura. Il Gover-
natorato avrebbe dovuto salvarla. Dove & andata a finire? Farebbe
assai bene a restituirla al suo posto, sotto il portico, a destra di chi
entra. Scomparso tutto, ma non dimenticato.

Stasera pensando alla festa di domani i ricordi affiorano e infit-
tiscono. Mi sembra ancora di sentire il passo strusciante del guercio
che tutte le sere, immancabilmente, passava offrendo le sue mercanzie:

« Prrrosperi e scerini»; aveva un arrotamento d’erre e uno scivola-

mento di esse. « Ecco scerini ». Camminava strusciando i piedi: sci,
sci, sci; « ecco scerini » sci, sci. Si allontanava e si perdeva nella vuota
oscuritd notturna. Noi rimanevamo con i nostri sogni, la luce del lume
a petrolio si rifletteva sui libri aperti.

Oggi riviviamo di quei vecchi e cari ricordi.

Avucusto CarToNI
(Disegno di Franco)

1l nobile Collegio Ghislieri, fondato per aiutare famiglie nobili dello. Stato
Pontificio cadute in bassa fortuna, dal dottor Giuseppe Ghislieri archiatra pontificio
fu aperto nella stessa abitazione del Ghislieri in Piazza Nicosia, il 15 giugno 1656
accogliendovi sei giovani e un prefetto. Passd poi a Via ‘delle Botteghe Oscure, poi
al palazzo Pamphily in Via del Tritone, quindi in Via della Lupa e da ultimo in
Via Giulia (novembre 1670) dove rimase fino alla chiusura nell’agosto del 1918.
Per il suo mantenimento il Ghislieri lascid Vintera sostanza disponendo insieme
che fosse posto sotto la protezione del Duca Salviati e suoi discendenti in linea
primogenita. Insieme ad esso curavano I’andamento del Collegio tre deputati che
furono scelti dal Protettore d’intesa con l’autoritd ecclesiastica di Roma. Parecchi,
usciti dal « Ghislieri» salirono alle pitt alte dignitd. Ne fu temporaneamente decre-
tata la chiusura « allo scopo di riordinarne lo stato patrimoniale ». (V. in rivista
« Roma », gennaio 1927: G. Stancuerti: Il Nobile Collegio Ghislieri).

N.d.R.

VALERIO MARIANI: LA ROTONDA



SOGNO DI UN MERCOLEDI :
IL MERCATO DEI LIBRI A PIAZZA NAVONA

J 1 17 febbraio 1943 la Consulta di Roma esprimeva un voto per
la creazione in localitd da destinarsi, e con nuovi criteri, di un mercato
settimanale dei libri usati e delle stampe.

Era dall’ottobre del 1939 che il mercato librario del mercoledi
non si teneva pil, dopo la sospensione, per ragioni razziali, di quello
di piazza della Cancelleria e delle localitd adiacenti, tra cui piazza
del Paradiso. Esso aveva origini ottocentesche. Ritengo, infatti, che
risalga al 1869 e che fu Ii sistemato in conseguenza dello spostamento
da piazza Navona a Campo dei Fiori della « fiera settimanale ». delle
merci varie, confermata il 26 dicembre 1881 in un manifesto a firma
del sindaco Pianciani, affisso a seguito di una deliberazione della
Giunta Municipale in data 7 dicembre dello stesso anno (prot. gen.
dell’Archivio Storico Capitolino, n. 84914).

Ma non era certo |'anzianitd di... servizio che rendeva interessante
il mercatino del Paradiso. Era proprio il commercio librario che dava
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colore e carattere a quei famosi mercoledi nei quali si incontravano
dalle prime ore i pid noti studiosi, i pitt insigni bibliofili, i pit appas-
sionati romanisti curvi sulle bancarelle intenti alla ricerca e all’esame
di libri, di opuscoli e di stampe o in vivaci discussioni di prezzi con
i bibliopoli. Di essi — pochi gli ebrei — alcuni erano vere e proprie
macchiette, altri furbacchioni matricolati, i pitt sagaci intenditori con
i quali era assai difficile la caccia del « pezzo» raro da portar via
con pochi soldi.

Era insomma un ambiente prettamente romano, pieno di movi-
mento: una necessitd per lo spirito, fattasi abitudine tradizionale per
centinaia e centinaia di persone. Percid, fu appresa con rincrescimento
la disposizione che toglieva a Roma un mercato che tante altre citta
continuavano ad avere senza alcun inconveniente. E in veritd anche
il mercato librario settimanale di piazza del Paradiso non aveva mai
dato origine ad alcun guaio. o l

Erano cosl trascorsi pitt di tre anni e la Cittd nostra rimaneva in
uno stato di spiacente inferiorit) sia rispetto alle consorelle italiane,
sia alle metropoli straniere, nelle quali (Parigi ad esempio), la furia
bellica non aveva portato conseguenze nel mercato librario all’aperto.
Fu cotesto il motivo che indusse la Consulta di Roma a venir incontro
ad un vivo e sentito desiderio dei « romanisti », dei quali, avendo in
quel tempo I'onore di far parte dell’organo consultivo governatoriale,
mi feci eco, ottenendo il pieno consenso del-Governatore che mi in-
caricd di presentargli una proposta concreta. Aderendo all’invito del
principe Borghese, pochi giorni dopo il voto della Consulta gli propo-
nevo che il mercato, riprendendo una tradizione plurisecolare, fosse
tenuto a piazza Navona nel lato settentrionale della platea tra Ia fon-
tana dei Fiumi e quella del Nettuno, e che — per mantenere la con-
suctudine — fosse settimanale durante tutta la giornata del mercoleds.

Le bancarelle, in un tipo standardizzato decoroso e pratico, da
scegliersi dalla sottocommissione governatoriale dell’Ornato cittadino
— escludendo quindi i traballanti e sconnessi carrettini e le sedic che
costituivano, pure se pittoresco, il disordinato sconcio del mercatino
di piazza del Paradiso — avrebbero dovuto piazzarsi in modo da
garantire il transito pedonale; cioé nell’ordine nel quale si drizzano
abitualmente le baracche in tempo di Befana.
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- ed avviata con simpatica compren-

* Il Governatore approvd la pro-
posta, che trovd consenso anche in
alto loco, ¢ la pratica passd agli
uffici per l'attuazione. Fu accolta

sione dai dirigenti della VII Ripar-
tizione che opportunamente propo-
sero Pestensione del mercato anche
ai libri nuovi. Venne cosi diramato
a fine ma‘rzo, a mezzo dei quo-
tidiapi, invito agli interessati di pre-
sentare la domanda e la prescritta
documentazione, informando che i
posteggi per il mercato sarebbero
stati accordati ai negozianti o ven-
ditori su suolo pubblico di libri
usati e di stampe e agli editori,
negozianti o venditori su suolo pub-
blico di libri nuovi. ‘ S. Barbara de’ Librari

Nel mentre la Federazione Na- v
zionale dei Venditori Ambulanti telegrafava al Governatore espri-
mendo la gratitudine della categoria « per la ricostituzione del tradi-
zionale mercato che restituisce dignitd loro commercio nella cornice
incomparabile della romana bellezza », ¢ studiosi e bibliofili si dimo-
stravano ansiosi di potersi incontrare di nuovo al settimanale ritrovo
— P'apertura del Mercato era stata fissata per il giorno di San Pietro —
Parchitetto Goffredo Lizzani, dell’'Ufficio tecnico governatoriale, era
incaricato di progettare un tipo di bancarella che rispondesse ai desi-
derati criteri di decoro, indispensabili per la dignitd del genere di com-
mercio e per Pestetica dell’eccezionale ambiente.

Il grazioso progetto del Lizzani, pieno di gusto, fu subito appro-
vato; ma qui sorsero gravi difficoltd per la difficoltd di trovare il
ferro, il legname ed 1 tessuti necessari, malgrado le attive ricerche del
Provveditore del Governatorato che avrebbe assunto la costruzione
delle bancarelle da cedersi ai posteggiatori a vantaggiose condizioni.
E cio per facilitare la realizzazione del mercato. Ma di fronte all'im-
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possibilitd di poter arrivare alla fabbricazione prospettata, si ripiegd
sulla provvisoria utilizzazione di alcuni carrettini scelti tra i molti se-
questrati e custoditi nella Depositeria del Governatorato. Essi sarebbero
stati convenienfemente riattati, verniciati in modo identico, resi in-
somma utilizzabili decorosamente e distribuiti alle varie diecine di
richiedenti. Ma ci volle ancora del tempo e anche questa soluzione
ando all’aria per difficoltd materiali che parvero insormontabili. In-
tanto il 29 giugno trascorse senza la inaugurazione; poi venne il luglio
con i ben noti avvenimenti. E ci fu da pensare ad altro che al mercato
dei libri a piazza Navona, rimasto, cosl, nel campo dei sogni. Co-
munque un’ipoteca ¢ stata accesa sulla magnifica piazza. Ipoteca, giu-
stificata non soltanto dall’approvazione delle autoritd e dal consenso
unanime di quanti apprezzarono 'iniziativa ¢ la scelta del luogo, ma
suffragata dal parere dei competenti che confermavano essere stato il
mercato librario assai esteso nel cuore di Parione e suggerita dal pit
insigne dei « Navonari»: Luigi de Gregori, il quale sempre -pronto
nella passione per Roma ad aderire alle richieste degli amici, mi favori
nell’occasione interessanti appunti su i precedenti di piazza Navona
in fatto di mercato librario. Notizie che rendono interessante questa
arida nota di cronaca cittadina.

Ecco Pintervista... epistolare:

Piazza Navona divenne un centro notevole di mercato librario
soltanto nel Seicento con una specie di succursale nella piazzetta di
Pasquino: per la quale, prima di arrivare in Navona, il mercato stesso
era passato ¢ s’era in parte fermato. Questo spostamento avvenne in
seguito al dirottamento generale della corrente del traffico da sud a
nord; cio¢, da quando le vie pilt battute per andare al Vaticano non
furono pit il Pellegrino ed i Banchi, bensi la nuova strada papale,
cio¢ Colonne dei Massimi e Governo Vecchio.

Nell'ultimo Quattrocento e per tutto il Cinquecento, centro del
mercato librario era stata, invece, la piazza di Campo dei Fiori nella
quale si aprivano le grandi tipografie-librerie di Eucario prima e poi
di Marcello Silber, dei Blado, dei Salamanca ecc. Come & noto, Lu1g1
de Gregori ritiene che anche i primissimi tipografi venuti a' Roma,
i tedeschi Sweinheim e Pannartz, vi avessero bottega e precisamente
nella casetta dei Massimi, all’angolo con la Cancelleria.
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Monumento sepolcrale di Zenobio Masotti, bibliopola, in Santa Barbara de’ Librari



Nelle vie adiacenti del Pellegrino e dei Cappellari pullulavano
le minori librerie, le legatorie, le cartolerie, ecc.
11 dotto amico non trova nel Cinquecento come librai in Agone

che Timoteo Ribolini, bresciano, « sotto il palazzo del card. Orsini»

e Giacomo de Factis, ambedue ricordati da P. Romano e da Peppino
Partini nel loro bel volume su piazza Navona, nel quale fanno cenno
di molti altri librai e tipografi del Seicento ¢ del Settecento. Ma egli
non esclude che ve ne fossero altri ‘vperché nei censimenti & difficile
riconoscere i cognomi ed il sito dei negozi, .che non era ancora comune
indicare nei colophon dei libri. :

Ma nel Seicento nomi e indicazioni di botteghe di librai abbon-
dano in piazza Navona. Tra tutti spiccano quelli di Giovan Battista
De Rossi e del figlio Matteo, che ne continud 'azienda sino al 1700.
Oriundi milanesi, pilt che librai veri e propri erano incisori e vendi-
tori di stainpe, « stampatori di figure in Navona», e li chiamavano
« santari ». Avevano due botteghe sotto il palazzo De Cupis «allin-
segna della stampa di rame » e rivaleggiavano per il loro commercio
coi De Rossi, proprietari del celebre negozio di stampe alla Pace
« all’insegna di Parigi», prima Giuseppe, Giangiacomo poi.

Molti altri librai ebbero « bottega ¢ banco» sotto lo stesso pa-
lazzo. Luigi de Gregori mi segnala: Maurizio Bona, Calisto Ferrante,
Giovan Maria Gioiosa «all’insegna del Morion d’Oro», Francesco
Fontana, Gio. Francesco Delfino.

La menzione di «bottega-banco» gli fa pensare che fuori del
negozio fossero autorizzati a vender libri sulle bancarelle, special-
mente durante il mercato del mercoledi, e crede, quindi, che quel
lato di Piazza Navona fosse quello maggiormente occupato dai ven-
ditori e frequentato dai compratori di libri.

Tuttavia altri librai si trovavano in altre parti della piazza:
sotto il palazzo Mellini il De Grandis e nelle case dal lato orientale
intorno a San Giacomo degli Spagnoli: Giulio Cesare Frascagna,
Francesco Massari, Ruggero Sensini, Paolo Mosconi. Lo « storiaro »
Tommaso Garassino aveva bottega sotto il palazzo del card. Baronio;
ma di altri non ¢ precisata la ubicazione, come di Francesco Moneta
« all’insegna della Palla d’Oro », o & ricordata I'insegna soltanto senza
il nome, come «alla Lupa d’Oro», o nome e insegna, come «alla
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Gatta di Giovanni Dini» o di Carlo Giannini «all'insegna dell’An-
cora» che continuerd anche nel Settecento con un Sebastiano della
stessa famiglia. .

Nel secolo XVIII Luigi de Gregori nota ancora in piazza Navona
altre librerie: Gregorio Roisecco «all'insegna di San Giovanni Bat-
tista », Nicola Roisecco librario e stampatore, Giuseppe Monti «sotto
Porologio di Sant’Agnese ». Da parte loro P. Romano e Peppino Par-
tini nel libro gi ricordato indicano, oltre a vari altri tipografi librai,
nel 1721 «all'insegna di Sansone» Luigi Neri e nel 1724, 2 quella
«di San Rocco », Benedetto Soto « in cima a piazza Navona per an-
dare alla catena della Sapienza ».

B probabile che il mercato dei libri, per quanto un po’ accan-
tonato sotto il palazzo De Cupis, venisse spesso a trovarsi a disagio
nel contatto con tanti altri mercati chiassosi, ingombranti e anche un
po’ sudici, del mercoledi. Cosi, si pud spiegare perché nel Settecento
si nota un ritorno di librerie nella piazza di Pasquino, la quale, da
succursale che era stata prima di Campo di Fiori poi di piazza
Navona, diventa il vero centro del mercato librario e prende addi-
rittura il nome di « Piazza dei Librari ».

Ma piazza Navona continua ad esser considerata il sito pitt adatto

Bancarella ottocentesca
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per tal genere di commercio. Luigi de Gregori, a conclusione dei
suoi preziosi appunti, cita un brano, ricordato pure dall’abate Can-
cellieri, e tratto dal « Testamento politico in cui si fanno diversi pro-
getti ecc.» di Lione Pascoli (1674-1744), il quale voleva che dalla
piazza fosse bandito ogni altro commercio e che vi restassero soltanto
i librai: « Si dovrebbero cacciare i fruttaiuoli, gli erbaiuoli, i pizzica-
gnoli e tutti quelli che ci esercitano arti sudicie e vili, e levare anche
i mercati che in ogni settimana di mercoldi vi si fanno, e trasportare

gli uni e gli altri in Juoghi pid propri e non tanto nobili, quanto ¢

Piazza Navona, che dovrebbe esser passeggio libero della Civilta, di-
vertimento particolare de’ letterati, et sito riservato solo ai librai, se
si forzassero quelli di Parione, di Pasquino, e tutti gli altri che sparsi
sregolatamente si vedono per la Cittd a riunirsi ai pochi che vi sono
presentemente con farvi a essi pure prender casa e bottega ».

Chi, invece, non la pensava cosi era il nostro grande Belli. Infatti,
nel sonetto: « Er mercato de piazza Navona » del 20 marzo 1834 ma-
nifestava, con evidente intenzione satirica, un parere completamente
opposto a quello del settecentesco erudito:

Ch'er mercord? ar mercato, gente mie,
ce sieno ferravecchi e scatolari,
rigattieri, spazzini, bicchierari,

stracciaroli e tant’antre mercanzie,

nun c’¢ gnente da di. Ma ste scanzie
de libbri, ¢ ’sti libbracci e 'sti libbrari,
che ce vienghen'a fa? cosa c’impari
da tanti libbri e tante libbrarie?

Tu pija un libbro a panza vota, ¢ doppo
che lhai tienuto pe’ quarch’ora in mano,

dimme s’hai fame o s'hai magnato troppo.

Che predicava a la Missione er prete?
« Li libbri nun zo’ robba da cristiano:.
i, pe’ carita, nu' i leggete ».

N
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fonote: 1 Confratelli Librari presentati alla Madonna col Bambino dai Santi Tomaso
d’Aquino. Giovanni di Dio e Barbara (Roma - Chiesa di S. Barbara)
(fototeca dell’ Istituto di Studi Romani)



(fototeca Gigi Huetter)

ALLA RICERCA DEL « SEGRETARIO GALANTE »

Luigi de Gregori si & fermato nei suoi appunti al Settecento.

- Percid non ha citato il sonetto belliano, che se non ha uno speciale

valore letterario (non & invero tra i migliori), lo ha documentario, in
quanto conferma, anche per il primo Ottocento, la presenza del mer-
cato dei libri a piazza Navona.

CEeccarius

La «bancarella tipo» secondo il progetto
di Goffredo Lizzani



VIA SANT IGNAZIO

fi sono certe strade « dentro Roma » che conservano immutata da
secoli la loro atmosfera anche se, edilizialmente, alterarono alquanto
la loro fisionomia. Passate un po’, un pomeriggio, per via Sant’Ignazio,
quando s’¢ chiusa la Casanatense, e le frotte dei ragazzi del Visconti
non vi incrociano pit le file dei seminaristi della Gregoriana, ¢ tacciono
anche le due piazze che attraverso questa via si scambiavano al mat-
tino un po’ di traffico. Vi parrd di camminare in una Roma lontanis-
sima nel tempo, quando la cittd non conosceva n¢ marciapiedi ne¢
asfalti n¢ fili aerei né persiane di finestre n¢ vetrine di botteghe; e
strade e architetture mostravano intatte le loro linee; € i lunghi silenzi
di vie come questa non erano turbati che dal raro passaggio di qualche
cocchio o carretto, ¢ dai gridi cantati dei venditori ambulant, ciascuno
con le sue note, ciascuno alla sua ora.

Come si chiamava questa via prima che ne occupasse un intero
fianco la chiesa di Sant’Ignazio col Collegio Romano, e quasi tutto
I’altro il convento della Minerva con la Biblioteca Casanatense, non &
facile indagarlo. La via esisteva gia formata fin dal primo Cinquecento

. ed aveva probabilmente i suoi riferimenti toponomastici a quella guglia
di San Macuto («la guja de Mammanitte» dicevano i Romaneschi) che
ne segnava l'inizio, ed all'« arco Cammilliano » col quale terminava.
Possiamo figurarcela, allora, pi ariosa e pittoresca per le due file di
basse case che le si schieravano ai fianchi, con qualche bottega qua e
13 e qualche muro d’orto o giardino. Tra le case c’era stata, verso San
Macuto, quella abitata da cardinale da Paolo IV e quella che la pia
marchesa della Tolfa aveva in un primo tempo adattata a convento
di monache, poi dond ai Gesuiti perche la ingrandissero e ne facessero
la sede propria del Collegio Romano, che era stato costretto fino allora
a prenderne a fitto una in case altrui. Ma ad avere le proporzioni date
dal’Ammannati al grandioso edificio iniziato nell’anno 1582, il Col-

legio non arrivd che attraverso tre successive costruzioni, per le quali
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(da Eccer: Rémische Veduten, vol. 1I, tav. g1)

Lieven Cruvi: Via Sant’ Ignazio nell’anno 1665



sparirono a poco a poco tutte le case che occupavano la via-da quel
lato, sparl una via intermedia che divideva Iisola in due, spari la
chiesetta di Sant’Antonino dei Camaldolesi; come, durante la costru-
zione del grande tempio Ignaziano (1626-50), spari pure la chiesa della
Annunziata che i Gesuiti avevano costruito e annesso al loro Collegio
fin dalla sua prima edificazione (1562-67). Di questa chiesa, che per
un certo tempo diede il nome a tutta la strada ¢ aveva I'ingresso sotto
lattuale cavalcavia, gran parte esiste ancora ed & visibile incorporata
dietro l'abside della chiesa di ‘Sant’Ignazio; mentre I'ingresso della
prima sede del Collegio Romano s’apriva a capo della via, di fronte
all’obelisco Macutéo.

L’altro lato, che per circa un mezzo secolo seguitd ad aver figura
simile a quello che gli era stato di fronte, comincid a prendere Iaspetto
attuale coll'ingrandimento della parte orientale del convento della
Minerva dovuto a papa Urbano VIII (un grande stemma marmoreo
lo ricorda sull’angolo che guarda San Macuto) e fini d’averlo col com-
pimento del salone della Casanatense. Durante ’elevazione del nuovo
muro che veniva a toglier luce alle aule del Collegio Romano, una
lunga vertenza giudiziaria s’accese fra Gesuiti e Domenicani, la quale
fini poi pacificamente, anzi lietamente, con un pranzo a Villa Salaria
offerto dai Domenicani vincitori ai vinti Gesuiti.

Bisogna guardar molto in su per poter leggere dalla strada liscri-
zione che segna ai passanti il sito della Biblioteca Casanatense, la quale
consist¢ tutta, per lungo tempo, nell’immenso salone costruito i dietro.
La grande targa & sorretta da due cani che portano in bocca P’ardente
face simbolica apparsa in sogno alla madre di S. Domenico. Ma per
entrare nella Biblioteca, sino a che non fu fatta una nuova scala e
aperto lattuale portone sulla via Sant’Ignazio (1898), bisognava passafc
dal chiostro del Convento che ha Pingresso sulla piazza della Minerva.
Senza l'obelisco di San Macuto, trasferito da papa Corsini sulla fontana
della Rotonda (1711), la via Sant’Ignazio seguita ad apparirci quale
la disegnd Pincisore olandese Lieven Cruyl nel 1665 da una terrazza
che dava sulla piazzetta. Guardando la stampa in confronto con la
via d’oggi, non si trova di mancante che la grande torre merlata a
destra (che U. Gnoli riconosce per quella appartenuta a Bartolomeo
della Rovere), e d’intruso che quel cavalcavia a mezz’aria che nelle
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notti di luna la fa somigliare a un tetro canale di Venezia € ne ac-
centua di pitt 'aspetto raccolto e romantico. Non c’era stato fino ai
tempi nostri, € fu un espediente immaginato dal ministro Bonghi (1876)
per riunire in una le due Biblioteche, la ex-Gesuitica e la Casanatense,
nella illusione che quella specie di cordone umbilicale applicato alla
ricca ¢ gloriosa Casanatense potesse alimentare chissid di quali risorse
la malnata « Vittorio Emanuele ». Alzate come due sipari di qua e di
13 della via, le due imponenti muraglie incanalarono da allora in poi
un traffico sempre pil ridotto: non soltanto pel poco ufficio viatorio
della breve arteria, ma per la scarsezza delle botteghe € delle abitazioni
superstiti, Ne il passante poteva accorgersi che dietro quei due mas-
sicci sipari ardevano le pitt attive fucine culturali della Roma papale.

Tuttavia, quasi che quei due muri trasudassero aria libresca,
ben poche attivitd commerciali diverse da quella del libro, od affini,
conobbe nei tempi seguenti questa nostra via, che tuttora comincia
con una biblioteca e termina con una libreria. P. Romano, scava-
tore prodigioso di vecchie memorie romane, ci ha rivelato nomi e
coghomi e numeri civici dei successivi negozianti che occuparono in
passato molte di quelle botteghe, ora fatte finestre o murate. A un
libraio De Cupis, che aveva il negozio al n. 42, si deve l'erezione della
vicina Madonnella, un’altra pennellata che ravviva la monotonia della
muta parete. E c’era, pitt in la, una bottega di scrivano, € poi uno
spaccio di cartapecore, € poi una legatoria di libri, e gid in fondo an-
cora una legatoria, al posto stesso dell’attuale del Lauri. E pud anche
ricordarsi, ad onore d’una oggi fiorentissima Ditta romana sorta da
umili origini, che in una di quelle piccole botteghe, e precisamente
al n. 44, apri nel 1868 una legatoria con vendita di libri usati il ben
noto industriale romano Aristide Staderini.

L’ultima pennellata, ancora presente alla memoria dei pochi fre-
quentatori di via SantIgnazio, la dava la figura del vecchio conte-
libraio che v’esercitava all’aria aperta un ridottissimo commercio anti-
quario. Tutti lo chiamavano «il conte » e nessuno pensava di mettere
in dubbio I'autenticitd del titolo perche una certa distinzione di modi
gli era nativa, € si palesava subito a chi gli parlava. Di pit, la candida
capigliatura da profeta che gli scendeva sulle spalle, gli occhi neri
vivissimi, la miseria rassegnata ma sdegnosa di soluzioni avvilienti, e
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‘ . . . . .
una certa fioritura di leggende che intorno a lui s’era diffusa, tutto

conferiva ad attirargli l'attenzione e la simpatia dei passanti. E qual-
cuno s’avvicinava sempre al gramo mucchietto di libri schierati su
quella mostra di travertino, pilt per scambiare due parole col conte
e poterlo tacitamente aiutare, che per interesse di bibliofilo. A parte

/

Lavro: 11 conte-libraio (Giuseppe Angeletti-Rossetti, 1851-1934)
(profilo originale)

le leggende della sua vita anteriore (le quali furono raccontate diffu-
samente sui giornali, tanto prima quanto in occasione della morte,
da Ceccarius e da altri che erano stati fidi intervistatori), leggendari
sembrano gid a noi quegli ultimi vent’anni di vita vissuta notte e
giorno sulla strada e conchiusasi in una corsia di Santo Spirito dove,
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malato di polmonite e pilt che ottantenne, il povero conte fu trasci-
nato quasi a forza perch¢ avrebbe voluto morire, diceva, «al suo
posto ». Quel posto & oggi segnato sulla parete della chiesa di Santo
Ignazio da una croce turchina che, subito dopo la sua morte, vi si
trovd dipinta da una ignota mano pietosa. Ma altri ricordi vi par-
lano ancora di lui. Il quadro ad olio della Madonna che si vede
sotto il vetro dell’edicola fu fornito da lui in sostituzione d’una
oleografia che egli riteneva indegna del luogo e d’una certa visione
che diceva d’aver avuto li stesso una notte, E la breve iscrizione su
marmo: AVE MARIA | AN. DoMINI |/ McMxxxiil, che vi si legge sotto, fu
da lui immaginata e fatta affiggere; e da lui fu fatto ripristinare il
piccolo gradino di marmo (ora di nuovo smantellato) sul quale sole-
vano inginocchiarsi i pii passanti del vecchio tempo. « A vostre spese,
conte, avete fatto tutto questo? » gli domandavano con meraviglia i
clienti che conoscevano bene le sue condizioni. Egli allora non rispon-
deva, ma si volgeva alla sua Madonna con occhiate ineffabili di com-
piacenza, e di fierezza mecenatesca.

Luici pE GRreGORI
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'S TURBALALUNA

eQuand’cro bambino, praticava in casa nostra durante le crisi ancil-
lari, o ci veniva per rinforzo in altre occasioni, un’antica domestica di
certi cugini della nostra mamma. Si chiamava Raffaella, ed era nativa
di Arpino. « So’ de la patria de Cicerone », rispondeva orgogliosamente
a chi le chiedeva dov’era nata, Ma, come il suo gran concittadino, era
venuta a Roma in tenera etd, e come nel latino ciceroniano non c¢’¢
alcun residuo sannitico, cosi nel romanesco di Raffaella non c’erano
scorie ciociare. Con quei nostri cugini, tutti ormai uomini maturi, ma
ch’essa aveva visto crescere, Raffaella si permetteva delle libertd di

- modi e di linguaggio che oggi mi fan pensare ai servi maliziosi e
pronti dell’antica commedia italiana. Uno di quei cugini, medico tanto
pilt consapevole della propria dignita in quanto esercitava la professione
come condotto in un piccolo comune, parlava un giorno di non so che
progetto di viaggio o d’altro. — Basta che sia contenta Sturbalaluna —
gli obiettd Raffaella. — E chi & Sturbalaluna? — Tu’ moje —. La
deliziosa parola, che non ha bisogno di spiegazione lessicale perché la
st apprezzi in tutto il suo valore, non ¢& stata pit dimenticata in casa
nostra. Occorre appena aggiungere che come il guanto alla mano si
attagliava in tutto e per tutto alla persona designata.

Raffaella, con quella stupenda battuta, aveva ricreato il vocabolo,
come fanno i poeti. Ma il vocabolo esisteva nel comune tesoro del
dialetto. Il Belli I'adopera nel sonetto Una bbrusciatella de bbone grazzie
(edizione Morandi, vol. V, p. 262) :

Va', nnaso a ppeperone, scrofolosa,
Sturba-la-luna, sgorgia, stortiggnana,
Che a tté nemmanco er diavolo te spésa.

II Morandi annota: « spavalda ». Ma fraintende, perché nel con-
testo il vocabolo non pud indicare che un difetto fisico, come a difetti
fisici alludono tutti quelli che lo accompagnano nella filastrocca. E
allora come metter d’accordo Raffaella ed il Belli?
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_ Ho consultato glossari e repertori di voci romanesche, cosi moderni
come antichi, e tutti ignorano la lunatica parola. Ma non molto fempo
fa, leggendo La commedia in villeggiatura del settecentista romano
Giovan Gherardo De Rossi, essa mi s'¢ inaspettatamente ripresentata.
Dice un personaggio nella scena VI dell’atto I: «Ma come mai. per
concertare un divertimento, ha da cadere in mente di consigliarsi con
Lucido, con quello sturba la luna? ». Ora Lucido non ¢ uno spavaldo,
come dovrebb’essere se dessimo al vocabolo il senso che dice il Mo-
randi, né ha alcun difetto fisico, come dovrebbe avere se il vocabolo
avesse il senso che sembra risultare dal testo del Belli. Lucido ¢ geloso
fino alla mania, s'impenna a qualsiasi ombra e sottopone percio la
sua fidanzata a continue torture. I1 De Rossi dunque ¢ abbastanza
vicino a Raffaella, che usava il vocabolo nel senso di « scontenta »,
« stravagante », « lunatica ». Forse anche il testo del Belli non & poi

cosi lontano da quest’accezione: si & scontenti e lunatici perché si ¢.

malati, perché non s’hanno i nervi a posto: nulla di strano, percio,
che nel sonetto del Belli la nevrastenia sia messa insieme con la scro-
fola, con la stortezza e cogli altri malanni fisici di cui si adorna quel
rosario d’insolenze.

Ma l'origine della parola? Si tratta soltanto d’un sinonimo bur-
lesco di « lunatico? ». Ci sarebbe, se mai, un passaggio dal passive
all’attivo. « Lunatico» & chi subisce nel proprio carattere 'influenza
delle fasi lunari. « Sturbalaluna » accenna invece a un’azione pertur-
batrice sulla luna. Chi & scontento non da fastidio soltanto al prossimo,
ma, par che si voglia dire con enfasi burlesca, perfino alla luna. O il
vocabolo non sard invece d’origine dotta, anzi umanistica, ¢ dal lin-
guaggio scherzoso di letterati faceti passato a quello della plebe? Le
fattucchiere di Virgilio, di Orazio, di Lucano, operano coi loro incan-
tesimi sulla luna e la fan discendere in terra: Carmina vel caclo possunt
deducere lunam. Perfino il mago Alfesibeo dell'innocentissimo Vitto-
relli la fa impallidire quando alza la sua magica verga. « Sturbalaluna »
sard dunque sinonimo di « strega »? Me ne dispiacerebbe per la moglie
di qlicl nostro cugino, che forse era solo un poco estrosa. Ma Raffaella
ci guadagnerebbe una specie di laurea #d honorem in letteratura uma-
nistica.

Pietro Paoro TromrEo

CORRADO MEZZANA: ROMA CHE SPARISCE - CORTILE A S. ELIGIO DEI FERRARI



Voci della carita in Roma

LA MESSA
DEL
POVERO

Mentre ascoltano il Vangelo

_Ea messa del povero.

E una manifestazione liturgica e della caritd, sorta soltanto da un
paio d’anni a Roma per iniziativa di un gruppo. di anime generose che
hanno la comprensione dell’oscuro dramma di una particolare cate-
goria di esseri umani che sfuggono allo spirito filantropico e alla pie-
tosa vigilanza delle preesistenti organizzazioni religiose e assistenziali.

" Nella periferia dell'Urbe — come nella periferia delle maggiori me-
tropoli dell’estero — conducono una vita errabonda dei senzatetto e dei
senzameta che riescono talvolta a trovare asilo in qualche stamberga o
al dormitorio pubblico, che fanno ressa presso qualche convento in
attesa di un po’ di brodaglia, un materiale umano in grave dissoluzione
che ha conosciuto spesse volte il carcere, 'ospedale e il manicomio.

E una categoria di poveri poco conosciuti, molto negletta e ancor
pitt disprezzata. Anche fra coloro che esercitano la beneficenza, la
conoscenza del povero ¢ pil intellettuale che psicologica; non si riesce
sempre a penetrare la personalitd sofferente di questi derelitti.

Ma perché questa gente non lavora? — si domanda taluno. Laceri,
macilenti, in preda a una tristezza scontrosa, magari vittime di atroci
delusioni o di tracolli improvvisi, arrivati all’estrema sanguinante in-
digenza, questi relitti sociali non sembrano pitt in condizione di rea-
gire contro la mala fortuna che li ha colpiti. Eppure un’opera di re-
denzione morale, integrata da un’assistenza materiale e da una operosa
generosita, puo essere tentata a favore di questi naufraghi della vita.
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Questa azione altamente meri-
toria tendente a rianimare il po-
vero, a richiamarlo alla sua dignith
di uomo, & stata iniziata e svolta
da un’accolta di persone, fra cui di-
versi studenti ¢ giornalisti cattolici,
che offrono il tempo libero dalle
loro occupazioni all’avvicinamento
cordiale e comprensivo delle uma-
ne miserie. Fervido, intelligente

- ‘. .
promotore, animatore a Roma di
questo primo nucleo di organizza-

Nel gruppo delle donne

tori, & stato un giovane sacerdote,

’ immaturamente scomparso (1), il cui apostolato ricorda la figura di

un Filippo Neri, di un Vincenzo de’ Paoli, di un Ozanam e di altri

spiriti magnanimi che agli infelici seppero offrire il balsamo dell’ami-
cizia e dell’amore.

Nella stagione invernale, a Roma, ogni domenica i randagi dei
quartieri suburbani della cittd vengono invitati alla « messa del po-
vero » che I'anno scorso era celebrata in una chiesa di Trastevere, alla
basilica di Santa Cecilia, e quest’anno in una chiesa nei pressi di pa-
lazzo Farnese, intitolata a San Girolamo della Caritd, un altro pro-
tettore dei poveri.

Sono decine e decine di uomini per lo pitt dai cinquanta ai set-
tant’anni ¢ donne di tutte le etd, alcune con bambini: tutta gente

- male in arnese, sbrindellata, scalcagnata, intirizzita dal freddo e dalla
fame, un campionario da Corte dei miracoli.

A coloro che sanno leggere & consegnato un libretto, il libretto
per la «messa del povero », nel quale, fra Paltro, & detto: « Ho pere-
grinato tutta la settimana attraverso le vie della povertd, ho bussato
a tante porte, ma esse non si sono aperte, mi sono state richiuse sulla
faccia... Eppure ho continuato la mia strada, stanco sotto il peso di
molti acciacchi, ma fiducioso sempre... ».

Al Vangelo un sacerdote spiega la Parola cterna. 1l Vangelo ¢ il

(1) Don Luigi Moresco, vicentino, redattore dell’« Osservatore romano», morto
nell’ottobre 1943 in un sanatorio della Svizzera.
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libro dei poveri per eccellenza. Questo libro si apre con un atto di po-
vertd: la nascita del Salvatore in una stalla. E nel Vangelo la para-
bola del lebbroso che esprime il desiderio di essere mondato. E con-
clude il Vangelo esaltando la solidarietd tra gli uomini.

La parola semplice ma incisiva e calda del sacerdote, che fa del
povero una figurazione del Vangelo, sembra scuotere Pindifferenza
apatica di questo singolare uditorio.

Dopo la messa i poveri vengono radunati in un locale adiacente
alla chiesa: sono loro consegnati quattordici buoni gratuiti per mi-
nestra e un piatto per i sette giorni della settimana, e buoni per un
servizio di barbitonsore, per bagni, per indumenti, assistenza medica -
e medicinali.

Contribuiscono a qucst;opcra di assistenza con. offerte in denaro,
vesti, scarpe, coperte e altri donativi i pitt diversi ceti sociali, da quelli
del censo a quelli delle professioni liberali, del commercio e dell’ar-
tigianato.

Qualche servizio ¢ prodigato li su due piedi, durante questi raduni
dopo la messa. Abbiamo sorpreso uno studente universitario mentre
disimpegnava un servizio di barbitonsore a un vecchio pidocchioso ¢
una giovane dama dell’aristocrazia che, con senso materno, faceva un
servizio di pulizia a un bimbo moccioso che certamente non odorava
di « violetta di Parma »,

Piccoli ma significativi episodi
che attestano ’orientamento della
societd a favore delle classi dise-
redate. 11 dovere della solidarietd
umana ¢ pid imperioso quando il
mondo ¢ sconvolto da un travol-
gente disordine morale, politico ed
economico.

E l'ora che attraversiamo.

GI10VANNI BIADENE

Non manca qualche mutilato

{Disegni dell’autore)



\}fo letto test¢ — anzi ho nletto poiche di tanto in tanto amo dare
un tuffo nelle memorie del passato, sia pure non remotissimo — un

articolo di Gaetano Crespi pubblicato ne «La lettura » del giugno
1913, intitolato Le caricature poetiche di Giovanni Visconti-Venosta,
e mi sono poi indugiato particolarmente nello scorrere I poeti stram-
palati dell’amico Ceccarius; quattro « puntate » comparse nei fasci-
coli 2, 3, 4 ¢ 5 del 1922 sulla rivista « Roma ».

Per connessione d’idee m’¢ venuto in mente di sfogliare le mie
vecchie cartoffie fra le quali conservo alcune di quelle composizioni
poetiche popolari che parecchio tempo fa si stampavano e distribui-
vano, a dieci centesimi ciascuna, per cura di una certa Casa Editrice
specializzata nel genere, ¢ che io avevo acquistato qua ¢ 13 nei diversi
punti di Roma ove sapevo di poterne trovare, vergognoso quasi di
me stesso nel sospetto di essere scambiato dal venditore per un ama-
tore di certe strampalatissime storielle in versi maccheronici che poi
mi sforzavo, inutilmente, di imitare per uso del « Travaso» adattan-
dole ai pid strani avvenimenti d’attualiti.

Da qui I'idea di questo mio breve articolo per constatare che
anche quello della poesia intesa quale nutrimento spirituale alla fan-
tasia del popolo, ¢ un commercio che va declinando — se non & scom-
parso del tutto — mentre venti o trent’anni indietro era ancora in
piena fioritura, cosi da vantare numerosi « spacci» non solo allogati
a qualche angolo di strada, ma addirittura ubicati in vere botteghe
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dove si andava a comperare I'ultima « tarantella » come si sarebbe
entrati dal fornaio a chiedere un « maritozzo » da dieci centesimi.

* % %

Ricordo che uno di codesti caratteristici spacci di musa popolare
si trovava in via Ripetta presso I'angolo di via Fontanella di Borghese.

Era una bottega avvolta d’oscuritd, ed anche poco aulente, entro
la quale si vendeva un po’ di tutto: dai lumini da notte al balsamo
della Samaritana; dai « dindaroli» di terra cotta ai fuochi artificiali
e ai bastoncelli di liquerizia; dai fogli di soldatini a colori alle gab-
biette col fringuello finto. Ma il grosso della mercanzia erano le can-
zonette popolari, appese a tante cordicelle come le bandierine del gran
pavese, brevi foglietti con un’illustrazione qualsiasi costituita da una
incisione in legno messa li spesso senza alcuna ragione, per richiamare
lo sguardo della servetta innamorata, del « cascherino» o del «gio-
vine » di barbiere, del vecchio pensionato o del « pizzardone », ognuno
ugualmente desideroso di chiedere alla poesia qualche istante di tregua
alla uniformitd delle mansioni professionali.

Un’altra bottega era nella scomparsa via della Croce Bianca, presso
il cosi detto Arco dei Pantani; e il proprietario I'aveva decorata di
un’insegna ove si leggeva: « Negozio di filosofia », sebbene entran-
dovi non si trovassero che cataste d’esemplari dei Reali di Francia, del
Guerin Meschino, d’Ero e Leandro, Ugo e Parisina, nonché della
Monaca di Cracovia e della Vita del brigante Antonio Gasperoni.
Povera filosofia!

Tra gfi spacci ambulanti del genere pilt accreditati, ve n’era uno
che aveva preso possesso della cancellata d’uno dei giardinetti di via
Cernaia, di faccia al Ministero delle Finanze, un altro appena fuori
dell’Arco di Santa Bibiana, e un terzo che sciorinava la sua mercanzia
— come usava talvolta il buon Tito Livie Cianchettini — lungo il
cancello della Dogana a Termini, i quali non mancavano mai anche
al tradizionale mercoledi di Campo di Fiori.

Ultimo epigone della musa popolare, fu quel « Sor Capanna » cui
Tindimenticabile nostro Petrolini diede ancora un supplemento di vi-
talitd recandone sul teatro la curiosa macchietta, da lui corretta e

raffinata.
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* ¥ *

Erano poeti di calibro assai modesto quelli che fiorivano circa
mezzo secolo fa, ma in compenso non aspiravano alla notorietd né a
premi clamorosi, e se ne infischiavano dei critici dei giornali. Sarebbe
stato quindi superfluo esigere da essi il rispetto della metrica con ri-
goroso computo delle sillabe nel verso che usciva libero dall’estro,
spesso con I'andatura di chi ha alzato il gomito.

Il fattaccio di cronaca aveva quasi sempre per epilogo la canzo-
netta stampata che si concludeva magari placidamente cosi:

Ma poi il fatto si venne a scoprire
Che a tutto il popolo fece stupire,
L’infame donna fu arrestata

Nelle carceri trasportata.

Anche Pamico dovra scontare

E cosi termino il mio cantare.

Persino le vicende militari nazionali erano prese a soggetto con
evidente spirito patriottico, se pure rese complici dei pili gravi atten-
tati alla grammatica e all’ortografia. Per esempio il ritorno delle truppe
dopo la conquista di Tripoli «che vanno a riabbracciare le famiglie
per la pace della guerra» venne celebrato in un breve poema che
s'iniziava spigliatamente cosi:

Allegri o militari
Che mé la pace é fatta,
+ L’Italia ¢ soddisfatta
CHh’eé stata vincitor.
E anche i richiamati
Fra tante belle cose
Le fidanzate ¢ spose
Andranno a riabbracciar.

La venuta a Roma dell’ Imperatore Guglielmo di Germania nel-
I'aprile del 1893 trovd pur essa il vate ben agguerrito per scrivere:

Dalla lontan Berlino
Venuro ¢ Gugliclmone
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Col cimier d'argento fino
E lo stivalon nei pié.

Gli fanno la rivista
E pur Uilluminazione
A teatro si vuol che assista
E tutto il resto ancor.

Talvolta le composizioni poetiche assumevano l'aspetto di veri
poemi raccolti in un piccolo volume, come quello della storia della
vita amorosa di una certa Pierina «che di¢ parola a due amant:
Bastiario e Costantino »:

Finalmente la Pierina
Si & promessa con Bastiano,
Giovinetto bello ¢ sano
E sincero nell'amor.

Questo buono e bel garzone
Fu pero ben disgraziato;
Gli tocco fare il soldato
E servir I Imperator.

Ma Pierina in un momento
Ha cambiato d’opinion
Ha fissato un altro amante
Che si chiama Costantino
Ed il giovin Bastianino
Ha lasciato in abbandon.

Volete sapere come finisce la dolorosa istoria? Bastianino uccide
Pierina, s'impossessa del suo cuore e, sostituendolo nell’osteria ad un
cuore di vitella, lo fa mangiare cotto e cucinato al rivale Costantino!

* % *
Per concludere sul tema degli anonimi Aedi preferiti nei tempi
passati dal nostro popolino, rammenterd una gustosa parodia del loro

curioso modo di verseggiare restata celebre come testo insuperato di
simili composizioni poetiche; parodia che chiamerd « a quattro mani »
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perché improvvisata un giorno casualmente dai due autentici umoristi
Gandolin e Pascarella, e intitolata « Un povero soldato ».

Eccone due quartine:

Un povero soldato
E condannato a morte, ‘
Lontan da la consorte
Vicino al colonnel.

Quando al mattin si sveglia
Per esser fucilato
Si burta per malato
E dice che non puo.

AvrcestE TRIONFI

EMILIO BERNETTI: OSPEDALE DI GUERRA DELL’ORDINE DI MALTA
« IL. CAMPANILE »



A MARIA VERGINE

<eome te pé arivd’ la voce mia
Vergine Santa cusi in arto ¢ pura,

10 che so’ la critura

la pis attaccata ar monno che ce sia?
Ma Cristo fece un giorno la promessa:
se intercede pe’ noi la Madre sua
qualunque grazzia ce sara concessa;
ripenzo a ’ste parole

e nun dubbito pin:

ha parlato Gesa.

Vergine Santa, quanto dureri

'sta sete de conquista?

'sta febbre de Uarbitrio e der dominio
che minaccia la fine ¢ lo sterminio
de mezza umaniti?

Ma valeva la pena

che fosse sceso Cristo benedetto

a predica’ la pace co’ Lamore

pe’ redime’ cor sangue tutto er monno
quanno che impera I'odio

e che la vita, in fonno,

& carcolata come ’no straccetto?

Quanno s'ariva a nun distingue’ pits

quer che sia giusto o ingiusto, bene o male,
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massacranno Uinermi co’ le bombe,
inabbissanno git navi-ospedale?
Che d’¢ ’sta civirta,

quarchiduno sghignazza:

« Civile & oggi un popolo

che pits nemmici ammazzal ».

Vergine Addoloratal

Pel martirio de tanti péri fij,

morti sott'acqua, in aria,

su le sabbie infécate,

arzi da la sete e la passione,

o lassas, co le mano congelate,

stecchiti su Uaffusto d’un cannone;
modesti guidatori de motrice
inchiodati ar volante, farchi a volo,
gente che te diventa un pezzo solo

co’ la mitrajatrice

proteggeteli o Vergine Maria:

nun so’ criture vostre?

Nun cianno tutti addosso un talismano
che 'na vecchietta, prima de parti’
mentre che je tremaveno le mano,

co’ amorosa fatica je cuci

tra la fodera e 'r panno de la giubba?
Nun c’'e neppure uno '

tra li sordati de la terra nostra

che nun ciabbi ner cére € su la carne
Uimmagginetta vostral »
Pe’ le madri strazziate dar tormento
de nun pord’ sverzi’ manco ’na lagrima

mentre ch’er core je se sfragne drento,

pel pianto de le vedove, pel lutto
de'll’orfanelli ciuchi e de li vecchi

che lavord’ nun ponno,

pe’ chi ha perduto tutto

e resta solo ar monno

fa in modo che finisca 'sto sfraggello.
Troppo sangue s'¢ sparzo e troppo piantol
Che te pé rifiutd’ Nostro Signore?
Fosti la madre sual

Quante mai vorte te dormi sur cbre?
Quante mai vorte lo strignessi ar petto?
L’hai visto ride’ e piagne’, piccoletto,

e cresce vispo, bionno;

fosti la prima che senii la voce

che mutd faccia ar monno.

Tu, pe’ ’ste gioie immenze c’hai provato
e pe’ lo schianto atroce '

de vedello inchiodato,

agonizzante in croce,

fa che Ultalia nostra

ottenga da Gestt quello che chiedel

Er monno soffre ¢ sanguina

fintanto che odierd!

Che ritorni all'amore,

che ritorni alla fedel

Solo chi ama e crede

Cristo lo salverd]

. O Vergine Maria

fa ch’er voto se compial... Accusi sia.

Avucusto JanpoLo
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ALLA RICERCA DELLA LUNA DI GALILEO
NELLA CAPPELLA BORGHESIANA

\/V egli annali del progresso umano il 1610 segna una svolta rivo-
luzionaria e improvvisa, che trovd impreparato il vasto ceto dei dotti.
E fu un matematico ¢ astronomo a portare il generale scompiglio nel
mondo dei peripatetici ¢ degli- pseudofilosofi gelosi custodi della dot-
trina scientifica. Poiché, quando in quell’anno memorando Galileo
operd attraverso le famose speculazioni celesti tutta una serie di stra-
bilianti scoperte, dai satelliti di Giove alla natura delle macchie lu-
nari, dalla « stravagantissima meraviglia » di Saturno tricorporeo alle
osservazioni sulle macchie solari, egli dava il colpo di grazia alle
vecchie teorie tolemaiche, copernicane e aristoteliche, ¢, al tempo stesso,
apriva vittoriosamente la porta alla scienza moderna. Perd, se le cla-
morose rivelazioni del « Sidereus nuncius » negli spiriti pit illuminati
suscitava I'entusiastico consenso, come in fra Paolo Sarpi e in Keplero
e dovevano giustificare il saluto trionfale di Tommaso Campanella:
Vicisti Galilace, 1a maggior parte dei cattedratici s’ebbe a mostrare
riluttante ed ostile. Ma Galileo, pit che preoccuparsi delle vacue op-
posizioni di Padova, di Pisa, di Bologna, di Perugia, ambiva sopra
ogni altra cosa la vittoria su Roma. Di qui purtroppo le notizie, che
fedelmente gli riferiva un attento e sereno osservatore, non erano certo
le pitt confortevoli. Questo osservatore era un artista chiaro di fama,
toscano pure lui, Lodovico Cardi comunemente detto il Cigoli dal
suo paese nativo, pittore ed architetto, il quale doveva legare indis-
solubilmente il suo nome a quello dell’immortale veggente per un suo
geniale artificio in una sacra rappresentazione pittorica, del quale forse
si sarebbe perduto il recondito significato, qualora Federico Cesi, il
Linceo, non ne avesse offerto la chiave in una sua lettera che per for-
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tuna ci & giunta intatta. Per oltre due secoli e mezzo il prezioso do-

cumento prosegui a riposare fra illustri carte, quando un giorno un

fisico insigne, Gilberto Govi, che tenne con tanto lustro la cattedra di
Torino e si spense a Roma nel 1889, ne andd alla ricerca alla Biblio-
teca di Firenze. Le brevi note di diario su tale argomento vennero
provvidenzialmente in possesso di un altro scienziato, Giuseppe Al-
bertotti, che illustrd le cliniche oculistiche di Modena e di Padova,
colui che d’Annunzio defini: « Grande oculista, grande umanista,
ornato di tutte lettere e diletto alla Musa severa ». Cosi ai nostri giorni
Penigma cigoliano aveva la sua soluzione, possiam dire ufficiale, dal
momento che I'Albertotti ne parlava nel marzo del 1925 all’Istituto
Veneto di Scienze Lettere ed Arti.

Sfogliando dunque il diario del Govi all’anno 1873, egli aveva
fermato P'attenzione su questi appunti:

Roma, 13 maggio, « A Santa Maria Maggiore per la luna del
Cigoli ».

Roma, 14 maggio, « A Santa Maria Maggiore studio la luna del
Cigoli col cannocchiale; ma si disegna male in tal modo. Ci vuole
un permesso del Principe Borghese ».

Firenze, 17 agosto, « Alla Biblioteca a copiar la lettera del Cesi
sulla luna del Cigoli ».

Ignorando di che si trattasse e vivamente incuriosito, I’Albertotti
si rivolse a Corrado Ricci, che il g ottobre 1924 rispondeva in questi
termini: « Lodovico Cardi detto il Cigoli dipihgendo la cupola della
Cappella Borghese in Santa Maria Maggiore vi rappresentd la Ver-
gine in piedi sopra la luna, ma questa fece non liscia ai bordi e tutta
candida, ma rugosa e con macchie, tenendosi, pare, alle osservazioni
galileiane. A maggior chiarimento guardate nella Edizione nazionale
delle opere di Galileo la lettera di Federico Cesi a Galileo... che reca
la data del 23 dicembre 1612 ».

Quel «pare» non mi sembra affatto giustificato e dimostra che
il Ricci, mentre consigliava la consultazione della lettera del Cesi,
non doveva averla familiare, altrimenti avrebbe dato un giudizio ben
differente. Di fatti scrive cosi il Cesi: «... Il S. Cigoli s’¢ portato di-
vinamente nella cupola della capella di S. S.ta a S. Maria Maggiore,
e come buon amico ha, sotto I'imagine della Beata Vergine, pinto la
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luna nel modo che da V. S. & stata scoperta, con la divisione merlata

e le sue isolette... ». E tutta qui la bellezza e la straordinaria impor-

tanza del geniale artificio del pittore.

Ne¢ il Govi nel 1873, né ’Albertotti nel 1925 furono in grado di
studiare la luna del Cigoli da vicino: il secondo riusci bensi a trarne
una istantanea ripresa dalla navata fuori del cancello, ma cosi inde-
cisa da sembrare una larva. Solo pili tardi, merce I'interessamento del
Rev. D. Alessandro Merlo, gli fu concesso di salire sul tamburo della
cupola e ritrarre cost di fronte la luna di Galileo, proprio di Galileo,
cio¢ eseguita sotto la sua stessa guida, come, in piena convinzione,
sosteneva nell’agosto del 1932 il chiarissimo Dott. Alessandro Canezza,
anch’egli, da appassionato romanista, andato alla ricerca di si origi-
nale documento, per cui un pittore di grido dipinse secondo 1'ultima
parola della scienza dei suoi giorni.

Il Cigoli aveva cominciato I'affresco della Cappella Borghese, per
ordinazione di Paolo V, sullo scorcio del 1610, 'anno dei portenti.
Quell’'ottobre egli scrivendo a Galileo, che gid si era servito di lui
per trasmettere una nutrita corrispondenza con il matematico Luca
Valerio, lo esortava a recarsi a Roma perché « 7 Clavisi (i seguaci del
P. Clavio) non credono nulla... e dicono che U'ochiale I'ha inventato
altri e lei se ne fa bello. Tutto dico a V. S. accid si armi et che i ne-
mici non la trovino sprovvista ».

Galileo solo il 29 marzo del 1611 fa la sua comparsa nella Citta
Eterna, trattenendovisi fino al 4 giugno, avvolto oramai dall’aureola
della celebritd, che I’aveva confermato I'astronomo pid acclamato del
mondo. Entro questo limite di tempo il Cigoli era impegnato a di-
pingere di buona lena come scriverd nel luglio: « o artendo a salire
i 150 scalini a §. M. Maggiore et a tirare a fine allegramente a questi
caldi estivi che disfanno altrui ».

Bisogna arguire dunque, riferendoci al particolare della luna che
sta sotto i piedi della Vergine con la falce rivolta in basso, che I'af-
fresco fosse terminato durante la permanenza di Galileo a2 Roma.
L’Albertotti ritenne che il Cigoli avesse veduto « l'originale del Side-
reus nuncius in cui Galileo espresse in sette disegni come a sepia le
diverse fasi della luna, dei quali il disegno segnato col N. 1 e quello
che gli sta sopra riproducono nella parte illuminata la luna del Cigoli,
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tal quale si vede nel dettaglio della figura N. 2». Il Canezza invece
va oltre e vede nella figurazione lunare il soccorso diretto del Maestro
speculatore dei cieli, il quale aveva scritto questa precisa osservazione:
«4 o 5 giorni dopo il novilunio vedesi il confine che & fra la parte
illuminata ed il resto del corpo tenebroso, essere non una parte di
linea ovale pulitamente segnata, ma un termine molto confuso an-
frattuoso ed aspro, nel quale molte punte luminose sporgono in fuori
ed entrano nella parte oscura: ed all’incontro altre parti oscure intac-
cano, per cosi dire, la parte illuminata... ». Ed aveva anche affermato:
«... la luna non essere altramente di superficie eguale, liscia e tersa,
come da gran moltitudine di gente vien creduto esser lei e li altri corpi
celesti; ma all’incontro essere aspra ed ineguale. Di tutte le sopra-
dette osservazioni niuna se ne vede o pud vedere senza strumento
esquisito: onde possiamo credere di essere stati i primi al mondo a
scuoprir tanto da vicino e cosi distintamente qualche cosa dei corpi
celesti ». Ebbene, la luna affrescata dal Cigoli ¢ la illustrazione per-
fetta delle osservazioni fatte la prima volta con il cannocchiale che il
pittore dovette senza dubbio aver sperimentato dalla sua alta specola.
Si pud quindi concludere con il Canezza che la lettera del Cesi sul-
I'affresco sia annunzio festoso del trionfo dell’amico fedele, ma che
Galileo gia doveva conoscere ogni cosa per visione diretta, anzi per
diretto intervento, nessun artista avendo potuto da sole con tanta pre-
cisione ritrarre come in una grandiosa e dettagliata proiezione, le sin-
golaritad dell’apparizione lunare.

Meno male intanto che questo affaticarsi intorno a si piacevole
argomento non sia stato sterile. Dallo studio del dipinto, che fu por-
tato a termine nel novembre del 1612, si riscontrd che esso andava
incontro a sicura distruzione, e allora tanto I’Albertotti quanto il Ca-
nezza diedero l'allarme perché un cimelio di tal sorte non andasse
irrimediabilmente perduto. Ci fu chi accolse I'affettuoso grido, mons.
Guido Anichini canonico del Capitolo Liberiano, il quale, come fio-
rentino, volle abbracciare la causa del Galileo e del compatriota Cigoli,
ottenendo che la generosa iniziativa di Pio XI per i grandiosi restauri
della Basilica di Santa Maria Maggiore si estendesse anche alla Cap-
pella Borghesiana. E il capolavoro del Cigoli ¢ tornato a risplendere
nella sua vivezza come quando usciva dal suo ardito pennello.
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«lo mi son impegnato di colorire gagliardo et le figure non azuffate
0 ammontate ¢t le amontate separate con chiari e scuri». Perd tutti i
visitatori della Cappella principesca rivolgendo I'attento sguardo alla
cupola, si studino di riportare il ricordo e del devoto omaggio del
sommo Astronomo alla Vergine e del tributo di amicizia dell’Artefice
devoto, di cui egli sorresse la mano nell’audace prova insueta.

Giurio LoccaTeLLl

CORRADO MEZZANA: CAFFARELLA



GLI ARAZZIERI DI ROMA

<Ehi 2 Froli? — mi domandava un industriale milanese amico, col
quale passavo per Via del Babuino.

— Per un raccoglitore d’arte moderna, la domanda & grave! — gli
risposi scherzando —. Hai veduto in grossi caratteri sull’architrave di
quella porta il nome ed ora la curiosita...

— B forse un delitto? — domando.

— Ma no, anzi... — risposi — sono cosi grande amico di Pio

e di Silvio Eroli i due attuali proprietari e direttori dello studio! E pa-
recchio tempo che non li vedo. Andiamo a far loro una visita.

L’amico accettd. volentieri.

Entrammo nello studio che si trova a pian terreno a destra della
Chiesa dei Greci ed avemmo la ventura di trovarci i due fratelli, tutt
e due pittori, ugualmente valorosi e simpatici.

— Questi — dissi presentandoli al mio amico — sono i fratelli
Eroli, romanissimi, figli del celebre artista Erulo Eroli, attuali pro-
prictari e direttori di una fabbrica di arazzi che & assai reputata in
tutta Italia e all’estero.

— Ecco, ora mi ricordo!

— Ricorderai allora — proseguii io — che I'Eroli, romano, fu
pittore di talento non comune che principid i suoi studi di pittura a
San Michele sotto la guida del Ceccarini.

Nella sala d’ingresso dalle alte pareti c’erano ampie vetrate a colori
e un quadro di soggetto sacro. L’amico di Milano si fermo ammirato
davanti alle pitture.

— Ma che bell’artista quest’Eroli!

— Non fai una grande scopertal — interruppi io ridendo —.
I modernissimi lo possono giudicare, forse, oltrepassato perché sapeva
disegnare e dipingere il vero come lo vedono le persone normali, Era
un pittore di sapore classico, ma questo non toglie che, benché comin-

51



ciasse alla maniera di Minardi oggi i suoi quadri figurino nei musei
maggiori dello Stato e in molte gallerie dell’estero.’

— 8i, si! Ricordo ora di aver veduto riprodotto sulla « Ilustra-
zione italiana » di qualche anno indietro pilt di un suo quadro.

-—— « I funerali di Anita» il quadro che & nel salone centrale e
che le mostreremo — disse Pio —. Nostro padre, fin da adolescente,
visse ore di ardente passione patriottica.

— Mi lasci ammirare questa « Sacra Famiglia»! E una gran
bella pittura! Come va che & ancora qui?

— Mah! — gli rispose Silvio col suo bel sorriso aperto —. Certe
cose sono inesplicabili. Siamo stati sul punto di vendere questo quadro
tante volte e poi...

— Fu dipinto per 'Esposizione d’Arte Sacra di Torino e premiato
con medaglia d’oro all’Esposizione Mariana - Lateranense. '

— Ma ¢ degno di figurare su di un altare! — seguitd I'amico
milanese, sinceramente entusiasta.

— Veramente — aggiunsi io — nelle chiese moderne e special-
mente a2 Roma ci sono pitture meno degne di queste.

Mentre passavamo per un lungo corridoio che immetteva nel
salone centrale, Pio enumerava all’amico le opere paterne: « I Vespri
siciliani » che fu premiato nel 1892 e acquistato dal comune di Pa-
lermo. « 1l sogno della moglie di Pilato» che si trova nella Galleria
De Oca al Messico...

— E loro padre visse sempre in questo studio?

— No, uscito da San Michele appena diciottenne, passd in un
altro alla Passeggiata di Ripetta, dove rimase finché senti il bisogno
di un ambiente pid spazioso.

— Meravigliosa galleria d’arte! — esclamd il mio amico nel metter
piede nel salone centrale.

— Nostro padre venne a stabilirsi in questi studi nel 1885 dopo
la morte dello scultore Bianchi. E quando si trovd a possedere questi
spaziosi locali, poteva avere allora trentasei o trentasette anni, si era
gia affermato, come pittore. Il suo geniale temperamento si rivolse ad
altra forma d’arte, allo studio delle tecniche del passato, alle vetrate
policrome dipinte a fuoco, alla ceramica. Fu allora che rivolse atten-
zione ¢ il pilt amorevole studio a risollevare le sorti di un’arte che,
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(Disegno di Saitto)

fin da fanciullo amd nella scuola di San Michele: larte dell’arazzo.
Si circondd di giovani volonterosi con nuovi e dinamici intendimenti
e impiantd qui un laboratorio per la realizzazione di questa diffici-
lissima arte.

E siccome 'ambrosiano si guardava intorno con una certa mera-
viglia, giacché le pareti erano ricoperte unicamente di quadri a olio
e librerie, Pio spalancd un’antica porta dai battenti intagliati a tra-
foro e:

— Questo ¢ il reparto dell’arazzeria — disse ¢ mostrd il labo-
ratorio dove erano i telai montati e smontati, le rocchettiere —. Il pit1
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graridc successo fin dall’inizio sorrise al laboratorio. Basti pensare che
all’Esposizione internazionale di Anversa, patria di celeberrimi araz-
zieri, un’opera del nostro laboratorio fu ammiratissima e premiata.
Laristocrazia romana si mise in gara per avere qualche arazzo di
Eroli. Cominciarono a piovere le ordinazioni per le opere pubbliche.
Assai importante V'ordinativo del Comune di Roma nel 1go1 € portato
a termine dai figli nel 1920: figuratevi venticinque arazzi per la deco-
razione della piazza del Campidoglio, ideazione ed esecuzione degli
Eroli.

Intorno al 1910 essi eseguirono per il palazzo reale di Sinaja in
Romania cinque arazzi che rappresentavano i trionfi di Tito e di
Vespasiano.

Erulo Eroli fu un artista prodigioso. Pur attendendo con solerzia
e coscienza alla direzione del laboratorio non trascurava l’esecuzione
dei suoi grandi quadri dove alitava sempre una fiamma di ardente
patriottismo. Paesista appassionato ed afficace fece parte dei venti-
cinque della campagna romana, fu tra i soci fondatori del Circolo
Artistico. Fondd la Societd degli acquarellisti della quale fu anche
presidente. L’Accademia Navale di Livorno acquistd il suo « Millo
ai Dardanelli » quadro eseguito durante I'ardente atmosfera della prima
Guerra Europea.

Si noti che la stessa Accademia aveva acquistato qualche anno
avanti « Lo scoppio della Palestro a Lissa» giudicata dalla stampa
di allora come una delle pit belle pitture dell’Ottocento. A queste
tele di vibrante patriottismo si alternano quelle a soggetto sacro o
romantico come: « La Vergine col Bambino » e « I funerali di Maria
Spinelli » toccante pittura che rappresenta Giovan Battista Pergolesi
inginocchiato davanti al cadavere dell’amata morta in convento. Quadro
che esposto provocd grande rumore ¢ grande commozione.

Erulo Eroli fu un forte moralmente e fisicamente. Dico fisica-
mente perché in giovinezza e anche nella maturitd, fu un egregio
nuotatore, un appassionato flumarolo. Tra i vecchi frequentatori del
Tevere si ricorda la scommessa da lui vinta, con il pittore romano
Giulio Cervi di riuscire a traversare a nuoto il flume da una sponda
all’altra mangiando un piatto colmo di maccheroni!

Amantissimo del mare e della navigazione compi pilt di un’ardita
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crociera in compagnia di un nobilissimo suo amico: il Conte di Maz-
zarino.

Quando nel 1893 Eroli vendé al comune di Palermo i suoi « Vespri
siciliani » credé opportuno accompagnare il quadro nel viaggio; avrebbe
potuto cosi, di persona, riscuotere anche Vimporto gid stabilito in die-
cimila lire. Scese in uno dei principali alberghi della citta, si affrettd a
consegnare 1’enorme tela alle autorita del posto le quali tra molte lodi
gli effettuarono il pagamento. La notte che segui, durante il sonno
egli fu cloroformizzato e derubato oltre che della somma riscossa
anche del suo orologio d’oro. Denunziato il fatto non si pot¢ mai
sapere nulla e per il ritorno in' patria dell’artista dové provvedere
appunto I'amico sunnominato: il Conte di Mazzarino.

I « Vespri siciliani » formano oggi lustro e decoro del municipio
di Patermo, come il « Millo» e lo « Scoppio della Palestro a Lissa »
lo sono per quello di Livorno, come i venticinque bellissimi arazzi
sono orgoglio di Roma.

Eppure penso che Erulo Eroli non ha la rinomanza che si merita,

Secondo Valerio Mariani I’Eroli ha un posto degnissimo nella
storia della moderna pittura italiana e in ispecial modo in rapporto
all’ambiente artistico romano del suo tempo: « Nelle sue opere, im-
prontate sempre ad uno schietto amore per la sinceritd del disegno e
la purezza del colorito, spesso vien fatto di scoprire qualita pittoriche
di prim’ordine. Erulo Eroli dunque, con la sua duttilitd d’ingegno ¢
la facilitd pittorica — scrive I'illustre critico romano — riusci ad ab-
bracciare ugualmente vari campi dell’arte, ora tornando con entusiasmo
a soggetti di carattere storico, ora immaginando vasti quadri sacri,
ma pidl spesso dipingendo con amore ed entusiasmo angoli rigogliosi
e solitari della campagna alle porte di Roma. Il Tevere, I’Aniene,
Tivoli con le sue rocce e le cascate pittoresche, infine i paesetti sper-
duti fra le colline verdi, accolsero il pittore nei suoi pellegrinaggi che
sembravano riposarlo dal lavoro intenso della cittd. E se I'arte di questo
sincero pittore, dopo quel che s’¢ detto di lui, potesse apparire fram-
mentaria ed eclettica, basterebbe tornare a contemplare i suoi studi,
per convincersi del contrario: nella numerosa serie delle tavolette, delle
tele dipinte ad olio, la luce passa rapida sulle cose e lascia nei nostri
occhi un ricordo fuggevole, ma chiaro, d’ogni particolare ».
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Pochi artisti in Italia hanno una loro attivitd come quella di
questo pittore romano, pochi furono modesti ¢ valorosi come lui, ma...
egli appafteneva ad un altro tempo,

Per queste ragioni I’ambrosiano amatore di arte moderna mi do-
mandava chi era Erulo Eroli, mentre nessun italiano, dico nessuno,
dovrebbe ignorare il suo nome, anzi dovrebbe onorarlo come degna-
mente egli si merita.

Roma ha un gran numero di figli suoi, artisti di grande valore
che sono ignorati e non apprezzati per quel che valgono. Nel secondo
volume delle mie « Memorie di un antiquario» mi sono occupato
dei vecchi, grandi incisori di pietre dure; bisognerebbe che qualcuno
pensasse anche a certi pittori romani (e sono tanti!) che vissero mo-
desti ¢ ignorati esercitando con coscienza l'arte loro nelle aule di San
Michele e negli angusti studi di Via Margutta! Sfruttati il pid delle
volte dagli incettatori, paghi soltanto di poter tirare innanzi la vita
miserevole e senza soddisfazioni. Si ricordino i nomi di Cervi, Daini,
De Simoni, essi vivono ancora nella memoria di pochissimi che li ri-
cordano per averli intesi nominare o per qualche loro tela che & tal-
volta rivelazione per gli intenditori, e costituisce una tarda superstite
testimonianza del loro valore!
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DUE BANCHETTI AL PALAZZO SALVIATI

8 evidente che, entrando da Piazza Venezia nel Corso, la indifferente
parata dei primi fabbricati di destra di una spiccata personalita stili-
stica al palazzo Salviati, attuale sede del Banco di Sicilia. Direi anzi
che, arrivati i sotto, la morbida fastositd del palazzo Doria, che gli
sta incontro, crea, con lo stesso edificio Salviati, I'esordio di quella
pittoresca dinamica di stili che ci accompagnera per tutta la strada,
tenendoci presente il lontano obelisco lionato di Piazza del Popolo
appena graffito sul velario di nebbia. '

Il palazzo Salviati, che il Callari qualifica di gusto « mezzo ita-
liano e mezzo francese » pud rappresentare, con questa disinvolta de-
finizione dello studioso romanista, pitt che I'esatto riferimento stili-
stico della struttura, la fortuita sua appartenenza patrimoniale, che
fu precisamente mezza francese ¢ mezza italiana, datando lorigine
dell’edificio dalla sua costruzione, ultimata nel 1662.

Fatto edificare dal duca di Nevers, nipote del cardinale Mazza-
rino, sui disegni di Carlo Rainaldi, fu acquistato in seguito dal conte
Orry, Sovraintendente dei Bdtiments per I'Accademia di Francia, che
P'occupd fino al 1803, passando successivamente e definitivamente in
mani italiane, con il suo ultimo trapasso al Banco di Sicilia.

Mezzo italiano e mezzo francese dunque, il palazzo Salviati fu
per circa un secolo e mezzo ambiente di studio, di lavoro e di appas-
sionata vita. artistica, come pud desumersi da quella ricca corrispon-
denza dei Direttori dell’Accademia di Francia a Roma (spesso alle
prese con le ostilith del governo romano) indirizzata ai Sovrainten-
denti dei Bétiments, dai quali-I'Accademia dipendeva.

" Da tale corrispondenza, rinvenuta circa mezzo secolo fa frugando
negli archivi della Maison du Roi a Parigi fra mucchi di cartaccia ri-
tenuta inutile e sottratta per puro caso alla flamma dei caminetti
d’ufficio, risalta tutta la cronaca gaia, fresca, intraprendente, carica
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d’episodi del lungo periodo romano trascorso dall’Accademia nella

sede del palazzo Salviati fino al suo ultimo trasloco a Villa Mediciv

avvenuto in tutta fretta nel 1803, quando Suvée, jn aspro contrasto
col governo di Toscana, vi installo materiale da studio, mobili ed
operai prima ancora di concludere un regolare contratto con i legit-
timi proprietari. '

L’installazione dell’Accademia al palazzo allora Mancini, per il
suo decoro rappresentativo, rese le relazioni con I’Ambasciatore del
Re di Francia pid frequenti ed interessanti. Il direttore Wleughels,
successore del Suvée, conferi agli ambienti un vero fasto principesco.
Dai balconi e dalle ampie finestre sul Corso si poteva gioire per gli
spettacoli veramente unici al mondo che Roma si concedeva negli ul-
timi giorni di Carnevale.

Lucidi marmi e lampadari sontuosi, mobili della Savonnerie,
specchi ed arazzi magnifici, addobbi di stile per ricevimenti di gala
offerti a sovrani ed a personaggi di altissimo rango avevano creato un
ambiente di sostenuta dignitd cui non disdiceva affatto-.quel tono di
operoso accademismo per il quale ambiente stesso era stato creato.

Appunto durante il Carnevale ’Ambasciatore e i Cardinali fran-
cesi organizzavano i ricevimenti con lauti rinfreschi, durante i quali
si davano convegno teste coronate e principi del sangue con tutta ari-
stocrazia cosmopolita. La principessa Borghese, in tali occasioni, di-
ceva di voler restare assai volentieri in quel paradiso in cui « respira-
vasi aria di magnificenza » e dal quale essa ed i suoi amici uscivano
sempre a notte inoltrata, quando, nelle strade deserte, erano ormai
spenti gli ultimi echi di quelle gaie follie.

I pensionati, fra i quali si trovavano allora il Van Loo e Boucher,
lavoravano con edificante profitto, vagheggiando il bello antico e assi-
milandone gli attributi col virtuosismo della propria arte. Alcuni ini-
ziavano le escursioni per la campagna romana, ritraendone le pitt emo-
zionanti e descrittive visioni e, guidati dal Pannini, gid noto come
pittore di rovine romane (1), studiavano P'espressivitd di quelle silen-
ziose distese e le incantevoli attrattive di tanta drammatica solitudine,

Fu appunto in una di queste escursioni, i cui itinerari erano sta-

(1) L. Ozzora: Opere del Pannini in S. Maria della Scala. Riv. « Roma »,
Anno III, Fasc. 29,
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Palazzo Mancini-Nevers, sede dell’Accademia di Francia dal 1725 al 1803

biliti secondo il desiderio degli allievi e I'invitante amenitd dei luoghi
che, molti anni dopo il periodo che abbiamo dianzi citato, e quando
lo studio accademico fioriva sotto il direttorato Natoire, il pensionato
Simon Julien entra come protagonista del nostro racconto,

Simon Julien, gid meritamente scelto per il corso accademico
quale vincitore del primo premio dell’anno 1760, arrivd a Roma nel
1763 e godette il pensionato fino al 1769, trattenendosi quivi per tutto
Panno seguente.

Bravissimo giovane, assai allegro ed originale, dotato delle mi-
gliori qualitd artistiche, copiava con impegno nella Galleria Chigi, al
Campidoglio, in Vaticano ¢ con la ricca tonalitd della sua arte s’in-
camminava per una carriera brillante. Cochin diceva che egli era gia
sul sentiero di Raffaello; il suo estro pittorico era singolare, nuovo e
fuori della maniera francese ().

Le colorite espressioni del suo temperamento di artista, orientate
verso una languida cadenza classica, ed il suo vago lirismo rappresen-
tativo riuscivano ad adattare assai bene sulle tele il poema romantico
della campagna romana e, di cid compiacendosi, divenne assiduo

(x) Corrispondenza T. XII pag. 144-176. Rapporto dei signori Ufficiali del-
I’ Accademia pag. 196.
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escursionista lungo i pit pittoreschi luoghi del Lazio, spesso in pia-
cevole compagnia di allegre comitive.

Egli stesso racconta che un giorno, lavorando insieme a Durameau
e Sané in piena palude presso Maccarese, corse pericolo di essere uc-
ciso da un bufalo furente. I tre artisti uscirono illesi dall’avventura,
ma assai impressionati per il suo epilogo, giacche il bufalaro, corso in
loro difesa, fu ucciso sul posto dall’indomito animale.

Seguendo l'uso popolare lartista volle trarre dall’avventura tre
numeri al lotto, e la stessa fortuna che P'aveva protetto nel pericolo
continud ad assisterlo, facendogli realizzare una vincita di 540 scudi
romani.

La familiare intimitd dei condiscepoli e Distintiva generositd dello
Julien, nonché la consuetudinaria tendenza allo scialo, tutta propria
dell’ambiente artistico, fecero si che buona parte di quel danaro fosse
destinato ad un sontuoso banchetto da tenersi nel gran salone da
pranzo del palazzo accademico, dove la precedente generazione dei
pensionati, della quale facevano parte il Van Loo e il Boucher, aveva
dipinto i propri ritratti, insieme a quelli dei Direttori, alla grandezza
naturale, ritratti che, come & noto, scomparvero durante il periodo
della Rivoluzione francese.

Uno strano particolare di cid che veniamo narrando consisteva
nella sorprendente somiglianza ‘di uno di quei ritratti, precisamente
quello del Wleughels, direttore dell’Accademia, morto nel 1737, con
la figura di Sante Colarossi, taverniere proprietario di un accreditato
locale posto al vicino Vicolo del Mancino, il cui unico ambiente, co-
mune con la cucina, spaziava tra le trasudanti pareti di un vecchio
fondaco dei Mancini speziali romani. Col Colarossi, per questo sin-
golarissimo particolare, avevano subito simpatizzato gli allievi del-
IAccademia divenuti assidui e munifici frequentatori della rinomata
taverna.

Il banchetto fu imbandito naturalmente dal compiacente oste
abruzzese che gli allievi vollero presente alla loro allegria ed anzi,
come ospite d’onore, fu fatto sedere a capotavola. E perché il nostro
uomo raffigurasse in tutto la figura del Wleughels, rappresentata nel
quadro murale, gli fu fatta indossare una cappa di ermesino con col-
lare di buratto, ed abbondanti maniche di raso rabescato. E prima che
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il pranzo avesse inizio fu per tre volte innalzato a braccio dagli acca-
demisti fino all’altezza della figura murale e di 1d disceso, e poi rial-
zato e ridisceso ancora, come se il corpo di esso dovesse essere distac-
cato dal dipinto e, rianimato ¢ vivente nella sua abbondante figura,
venisse finalmente ad assidersi tra gli allegri convitati.

Compiaciuto per tale onore, e terminato il bizzarro rito introdut-
tivo, Poste passd I'ordine ai propri garzoni di servire il pranzo, che
fu invero copiosissimo e di gusto assai felice, cosl come ci viene de-
scritto nell’ordine successivo delle vivande.

Osservando la lista rileviamo che le specialitd furono manipolate
secondo 'uso della cucina romana, con 'aggiunta di qualche stuzzi-
chevole ricercatezza alla francese. Altro interessante dettaglio ¢ Ia
quantitd del vino consumato dai tavolanti che, sommando in tutto
a quattordici, trangugiarono ben ventidue bocali di liquido (1), dal
che & facile dedurre quanto i fumi del biondo nettare trasportassero
oltre i limiti dell'immaginabile la chiassosa allegria della brigata.

La lista, secondo P'ordine delle vivande, ci viene cosi tramandata:

Apertura di alici ¢ salsa di funghi
Maccheroni con regaglie e piselli
Anatre di palude con tartufi
Cinghialetto di Baccano all’agro-dolce (2)
Spigola d’Anzio con salsa di limone
Capretto arrosto alla romanesca
Ricotta salata
Fragole zuccherate di Nemi

Quest’ultimo piatto ci precisa indubbiamente in un giorno d’inol-
trata primavera la data del banchetto.

Il conto ammontd a settantotto scudi romani, ciffa ragguardevole
per i tempi, durante i quali i migliori vini del Lazio potevano pagarsi
dagli ottanta ai novanta centesimi il bocale, ed i prezzi delle carni

(1) Il bocale, misura romana pitt di tolleranza che di controllata capacit3, equi-
valeva presso a poco al doppio litro, mentre il boccale, termine italiano e pili gene-
rico, non ha riferimento a misura.

(2) T Bosco di Baccano, ricco di cacciagione, apparteneva allora al Chigi in-
sieme a Cesano e Campagnano, ¢ nel suo folto si nascose la banda del famoso
Spatolino al tramonto del Settecento.
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suine, come quelle di cacciagione tuttavia ricercate, oscillavano fra i
cinquanta e gli ottanta centesimi la libbra. Certamente il buon Cola-
rossi, temperamento meno influenzabile dagli effetti del vino, dovette
aver calcolato a freddo e senza parsimonia l'utile di bottega, atteso
anche che alle gioie della tavola era destinata gran parte del fortunato
guadagno dell’allegro Simon Julien il quale, terminato il corso acca-
demico nel 1768, ebbe, come per il Fragonard nel 1759, prolungato di
un altro anno il pensionato a Roma, partendo poi per I'alta Italia nel
1771, da dove rientro in Francia a raccogliere, fra il patrio riconosci-
mento, il frutto degli studi compiuti durante il suo indimenticabile
soggiorno romano.
* % *

Di ben diverso tono ed in occasione assai meno remota, un altro
banchetto al palazzo Salviati palesd schietta la lieta spensieratezza di
una brigata di amici tutti assai giovani e determinati a vivere una vita
un po’ diversa dalla massa mediocre chiamata a quel tempo ostenta-
tamente « borghese »; eravamo una quindicina su per git coetanei e
quasi tutti ex compagni di studi. Risalgo ad una quarantina di anni
fa ed esattamente all’anno 1goz.

La famiglia C..., il cui capo era allora amministratore di una casa
ducale, abitava l'ultimo piano del palazzo Salviati. Le finestre picco-
line e quasi incastellate nel giuoco degli elementi decorativi del cor-
nicione, avevano purtuttavia libertd d’aria e di luce ¢, conseguente-
mente, un’apertura visuale da Piazza Venezia, dove allora veniva in-
nalzandosi la poderosa mole sacconiana, sino a Piazza del Popolo, un
po’ velata nei suoi lontani dettagli. L’appartamento grandioso, per
quanto avesse il soffitto un po’ basso, quasi schiacciante, conservava
Parmonica signorilitd dei piani sottostanti, anche in virtli del suo am-
mobiliamento di stile irreprensibilmente vittoriano.

Celio C..., il figlio dello zelante amministratore, era uno dei pit
attaccati per assiduita alla nostra compagnia, che conveniva quasi ogni
giorno al completo, nelle ore del tardo pomeriggio, all’angolo di
Piazza Venezia con il Corso, per poi avviarsi alla solita passeggiata,
o risalendo la Via Nazionale, o, pil abitualmente, percorrendo il
Corso in direzione del Popolo; due itinerari che la lentezza dei passi
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sfaccendati rendeva convenzionalissimi per gli appuntamenti ‘e gli
incontri, giacché in quell’ora e su quel tragitto potevi imbatterti con
mezza Roma cognita o non cognita. Nei riguardi del buon Celio era
concorde la nostra opinione sulla sua esagerata parsimonia, che fu
appunto il movente del tiro combinatogli dalla ben calcolata astuzia
di tutto il gruppo degli amici.

Debbo aggiungere che ’ottimo amico nostro non potrebbe oramai
pitt contraddire questa comune opinione degli amici d’allora, per avere
egli varcato da un pezzo 'oltre limite della vita fra un sincero rim-
pianto di chi oggi vuol qui ricordarlo.

Fu appunto in una di quelle abituali passeggiate serotine, che
venne lanciata l'idea di organizzare una cena in casa di uno di noi,
inteso perd che ciascuno avrebbe contribuito con copiosa offerta di
cibi e bevande al domestico simposio.

Data la centralitd di casa C... venne spontanea la domanda ri-
volta all’amico Celio se era disposto ad ospitarci nel suo bel salone da
pranzo, con l'unico incarico della manipolazione delle cibarie, che
avremmo largamente fornite per il banchetto.

Presentata cosi la proposta, evidentemente conveniente per I'ospite,
questi non trovd nulla da obiettare sentendosi pari fra pari e, co-
munque, garantito nel suo materiale interesse. Osservd soltanto, con
confortevole affabilitd, che ci saremmo dovuti accontentare di un
trattamento alla buona, di una cucina semplice e senza esigenze.

Il piano aveva cosi la sua base, su cui I'audace fantasia di noi
tutti avrebbe lavorato con gli apporti pitt immaginosi.

Occorre sapere che il babbo del nostro amico era anche affittuario
diretto della tenuta di Redicicoli di proprietd del duca Grazioli, teni-
mento ricco di pascoli e di orti, gli uni destinati al soggiorno pasto-
rizio, gli altri ad una abbondante e razionale produzione ortofrut-
ticola.

Cid premesso ¢ facile intuire quali fossero le nostre perverse in-
tenzioni: trattenere con una scusa l’amico a Roma, interrompendo
per un giorno la sua quotidiana abitudine di portarsi in tenuta; re-
carsi in due o tre di noi, fra cui il cugino del nostro, persona cognita
al massaro, al casale di Redicicoli e prelevare, per ordine del padrone,
tutto quanto fosse necessario per il banchetto; necessitd naturalmente
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calcolata con abbondante larghezza: un abbacchio, sei pollastri, una
tacchina, quattro conigli, erbaggi, frutta, due ricotte, formaggi duri
¢ persino erbe aromatiche, il tutto in quantitd sufficiente per almeno
il doppio dei commensali, -

Ando tutto liscio, nessun sospetto né da parte della vittima ne,
tanto meno, da parte del personale dell’azienda.

Distribuito il bottino fra i tredici amici, ciascuno si presentd ca-
rico di quella grazia di Dio in casa C... Il vino in bottiglic ed in
fiaschi, il pane e la pasta furono ordinati a nome dell’ospite agli abi-
tuali fornitori che, trovando l'ordinazione naturalissima, provvidero
alla pronta consegna domiciliare. Da notare che il vino era dei mi-
gliori titoli produttivi di Castelbracciano, la cui nota cantina, di pro-
prietd Odescalchi, trovavasi, come ancora oggi, al Vicolo del Piombo
vicinissima all’abitazione dei C...

Con la sollecitudine di tutti i protagonisti, con quell’abbondanza
e varietd di vivande, la cucina dell’ospite non fu da meno sul piano
dignitoso delle tradizioni casarecce. L’anfitrione si fece veramente
onore, €, per quanto I'allegria ad un certo punto fosse temerariamente
allusiva e lancinante di frizzi, purtuttavia il buon Celio di nulla so-
spettd, sino al termine del banchetto, che doveva essere chiuso da una
totale e, certo, non compunta rivelazione del misfatto.

L’ampia sala da pranzo, serena nel suo arredo leggiadramente
fanciullesco, come io la ricordo fra le quattro pareti verdoline deco-
rate alla maniera degli Adam, messa un po’ in severitd dall’ampio
tavolo sagomato e dalle quattordici sedie vittoriane, era oramai satura
di ben pasciuti odori e vaporante d’allegre risate pitt che mai allusive
e sfacciate.

Tutti, meno il buon Celio, attendevano gli effetti del colpo di
scena conclusivo, e come io fui destinato a descrivere in versi puerili
la temeraria avventura, cosi fui obbligato, dalla collettivitd, oramai
impaziente, a recitarli all’'ospite finalmente convinto che qualche cosa
di eccezionale nei suoi riguardi stava per succedere. ;

Non fu facile ricompormi in serietd, mentre la frase ritmica do-
vette sgorgare fra un tremolio d’emozione ed un sussulto d’ilaritd;
e purtuttavia le strofette metastasiane, gesticolate ¢ fluenti, quasi ag-
gressive nei confronti dell’amico cost apostrofarono:
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Scivolante nel suo garbo cadenzato, che le tredici facce toste via
via punteggiavano d’ironica compiacenza, la tiritera non sollevd, con
generale meraviglia, alcun risentimento da parte dell’ospite che, ras-

segnato nella sua evidente deminutio capitis, se ne usci soltanto, in
buon romanesco con 'appropriata - pittorica frase: m’avete fr...! |

Sono trascorsi oltre quarant’anni da quella lieta baldoria, che
riaccese, tra le pared del vecchio palazzo Salvia, i fuochi di giovanile
allegrezza, che un secolo e mezzo innanzi avevano reso festosi onori
a padron Sante Colarossi ed alla impetuosa liberalitd di Simon Julien;
quarant’anni che hanno fatto scavalcare, a pid della metd degli allora
presenti, quell’estremo confine delle cose di qua, ¢ da cui non si ri-
torna che per le vie nostalgiche di un rinverdito ricordo, o al tocco
di una corda rievocatrice del passato.

LA
w* GANT DEL DVING AMORE
A{GOF

Il palazzo Salviati, pity grigio nel tempo, ha acquistato nei suoi
interni la sagomata pesantezza del mondo degli affari. Nel suo gri-
giore perd, la superstite vitalitd storica delle tradizioni ambientali ha

sempre qualche cosa da dire all’assorto sentimentale. SANTUAR |

Mario Lizzani

_.Ca cittd che possiede tante reliquie della Passione da fare invidia
a Gerusalemme, e conserva le tombe degli Apostoli e ostende innu-
meri corpi di Martiri e di Santi e venera centinaia di immagini pre-
clari per prodigi, antichitd o bellezza, non dovrebbe andare a cercare
lontano ulteriori incentivi alla pietd dei suoi figli.

C’¢ perd a Roma qualche cosa... che non c’e. Manca ai suoi san-
tuari la suggestione della campagna, della montagna o del mare che
crea un luminoso alone intorno a tanti altri luoghi di culto; e alcune
delle ragioni che rendono cosi venerande ai fedeli di tutto il mondo
le dorate basiliche o le oscure cripte dell’'Urbe, impediscono che la ve-
nerazione dei romani divenga altrettanto incandescente: il velo ma-

i
el = g ~ /i \\h‘ =77 gico .della lont?nanza non si frappone fra lorc.> e i loro santua.ri e
ﬁf:‘. :—f—k‘% = ’y/m,f/ﬁ//% /%:é_ﬁp,_izl/, ,:_—% questi non possono essere conquistati, anche fisicamente, con faticosi
B = e S . pellegrinaggi e lunghe salmodianti processioni.
3 '@- ?’ %Z g( = R ) San Filippo Neri, profondo conoscitore dell’anima umana, tentd
3 - % ?::«'-. ? {'——;‘;‘:"‘j{—% di risolvere il problema in maniera che oggi diremmo autarchica: la
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visita delle Sette Chiese impone infatti aj cantori di « Ogni cosa ¢&
vanitd » un percorso di parecchi chilometri ¢ il tratto che ancor oggi
si intitola alla pia pratica filippina mette in contatto questa annua’
fioritura spirituale con il sorriso della naturale primavera.

Nonostante tali aiuti e gli altri che vengono offerti, fino dai tempi
antichissimi, dalle stazioni quaresimali, & rimasto nei romani un vivo
desiderio di valicare le mura cittadine per poter diventare anche essi,
talvolta, pellegrini in cerca di riposo ¢ di conforto.

La pit facile evasione spirituale & loro offerta dal pellegrinaggio
alla Madonna del Divino Amore. La festa solenne, che cade nel lunedi
dopo Pentecoste, immette nell’atmosfera religiosa della Cittd santa
azzurro di cielo, fulgore di messi, profumo di fiori. Con quanta gioia,
bambini, ci recavamo a sera sul piazzale di S. Giovanni per ammirarée
i cocchi che tornavano addobbati di rose e garofani e con quanta
trepidazione le mamme ci tenevano per mano quando passavano i
destrieri pitt scalpitanti! Chi non ricorda gli immancabili bisticci tra
il Divino Amore e 'amore di... vino ed i pezzi d’obbligo, rispolverati
ad ogni stagione, sulla sopravvivenza delle pagane feste floreali e sul-
I'infiltrazione di garruli spiritelli panici o panteistici anche fra le pid
austere cerimonie cristiane?

Il fatto si & che la soda e schietta religione dei romani non ¢&
mai stata musona e che il nostro popolo, sano e positivo, ha saputo
concedersi qualche ora di letizia anche dopo avere ascoltato I'invito
del campanone di S. Giovanni o della campanella di Castel di Leva.
Ed oggi ci accorgiamo che quei romaneschi svaghi erano, nonostante
le scorie, su un piano assai pilt elevato di certi tifi sportivi o di certi
passatempi pseudoartistici in mefitici locali. Onde non possiamo dar
torto ad Andrea Belli che nell'« Album » del 1850 scriveva: «... e
queste turbe, dopo adempiuto all’atto di religione, si commuovono a
letizia. Il che non ¢ a condannarsi come riprovevole o indecente; poiché
ancora Davidde intorno all’arca santa esultante danzava e con esso
lui il popolo convenuto ».

Si parla del resto del lato spettacolare ed esterno di queste adu-
nate; la parte sostanziale pud essere avvertita e apprezzata solo da
chi abbia partecipato almeno una volta alle compagnie dei madonnar:
che lasciano Roma di notte e si avviano salmodiando tra i ruderi
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del’Appia e dell’Ardeatina per accostarsi all’Eucarestia, sul fare del-
Ialba, sotto gli occhi dell’immagine prodigiosa.

Anzi che di evasione, dovremmo parlare di avventura spirituale
a proposito di un altro ben pit difficile pellegrinaggio, quello al San-
tuario della Santissima Trinitd. Tutto contribuisce a dare a questa
escursione sulla giogaia del Monte Autore un carattere eccezionale e
un senso misterioso. ,

Grande ¢ la distanza dall’Urbe: sono circa settanta chilometri
in linea d’aria e, anche a raggiungere su ruote I'altipiano di Arcinazzo
o il paese di Cappadocia, ne restano una ventina da percorrere a piedi.
Dal fondovalle del Simbrivio ai 1337 metri di quota della grotta ¢
una faticosa arrampicata di circa settecento metri su per i ripidi fianchi
dell’Autore. Una parete rocciosa di pit che trecento metri, la zagliata,
strapicmba sull’imboccatura del sacello come una sempre incombente
minaccia. Il paesaggio ¢ aspro, chiuso e solo la feritoia del Simbrivio
apre un adito verso la luminositd dei Lepini e del mare. Le cantilene
dei pellegrini, che accorrono a decine di migliaia dalla Ciociaria, dalla
Sabina e dal « Regno », creano con la loro discorde concordia un’atmo-
sfera sonora che riempie le vallate con rombo di tuono. L’immagine
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misteriosa, che oggi non sarebbe pilt ammessa al culto per la forma
non canonica delle tre figure uguali, ¢ tollerata per la veneranda anti-
chitd di almeno sette secoli e s’inserisce percid nell’iconografia cristiana
come un tipo d’eccezione,

Per tutti questi motivi il pellegrinaggio alla « Santissima » ¢
riservato a una cerchia ristretta di romani; ma il fascino dell’ascen-
sione alla grotta santa ¢ tale che chi vi ¢ stato una volta immancabil-
mente vi ritorna e tutti quelli che vi sono saliti vantano il numero
delle ascensioni come le campagne di una guerra e si sentono quasi
affratellati in una milizia o in una cavalleria riservata all’aristocrazia
dello spirito. Questo senso di distinzione ha maggior presa sull’animo
dei popolani che compiono il pellegrinaggio col solo movente di una
intensa devozione, ma lo si pud riscontrare anche nei poeti, negli
artisti, negli archeologi che sono stati attratti al Monte Autore anche
dalle bellezze naturali, dai costumi popolari e dalle questioni storiche
che sono connesse col sacello. L’esigua schiera che, sulla fine del secolo
scorso, moveva dal Caffé Greco dove Enrico Coleman rivelava le bel-
lezze ignorate del santuario, si & oggi accresciuta di molti luminari
della scienza e dell’arte, compresi tra di essi parecchi accademici
d’ Italia. ' _

Sei i madonnari del Divino Amore hanno avuto di recente la sor-
presa di vedere la loro Madonna percorrere a ritroso le vie consolari
e farsi essa stessa pellegrina verso la Cittd santa, i devoti della Trinita
preferiscono che il loro affresco non lasci lo speco montano, ma jvi
attenda la fine della guerra che divampa nelle vicine pianure. Molti
di essi, forse, rimuginano le parole lette a Vallepietra in una lacera
«Bolla della Trinita »: « Dissero gli Angeli alli due Apostoli: sap-
piate che quando sard desolata la pace e tutto il mondo sard in di-
scordia e sard peggior discordia tra quelli principi che saranno mul-
tiplicati in Roma, in questo luogo venird il Soldano, ciot il gran
Tartaro, a ricevere il Battesimo e qui sara il capo della renovazione
di tutte le sorte de lingue. Perché Dio vuole che questa parte sia
simile all’Arca di legname che fece fare a2 No per il diluvio, e vucle
che sia arca di terra e di pietra acciocché possa resistere alle fiamme
del fuoco che manderd dal cielo ».

Corranpo MEezzana

. CANTORIE,

ORGANI

ED ORGANIST!
NELLE CHIESE
DI ROMA -

Decorazione della parete sotto 1’Organo
in S. Giovanni in Laterano

_Premesso che non sono musicista e che non scoprird cose che altri
conoscono prima e meglio di me, esamineremo insieme qualcuna delle
tante cantorie, facciate e casse di organi che contribuirono allo splen-
dore delle chiese romane durante il barocco, il rococd ed il neo classi-
cismo. I miei cenni si dirigeranno pilfl all’estetica che ai pregi intrin-
seci di questi strumenti, complessi, prodigiosi meccanismi che fin da
giovanetto mi hanno affascinato con le loro polifonie.

L’organo & il re degli strumenti musicali: in un tempio I'alto
silenzio, Poscuritd, il mistero delle vélte, il sentore di ceri e di incensi
infondono pace all’anima affranta; ma allorcheé la voce dell’organo
vi si spande flebile o vibrante come un’invocazione disperata, pud
considerarsi un validissimo interprete, un compagno quasi indispen-

- sabile délla preghiera.

Al principio del Seicento, il gran secolo dell’arte romana, la ric-
chezza delle chiese divenne inestimabile: fu un 'grido di vittoria che
si prolungd dopo la lotta contro lo scisma, alle cui ombre paurose si
contrappose il barocco, sempre vivo, luminoso, gioco'ndo. Proprio
nell’anno giubilare 1600 Papa Clemente VIII Aldobrandini inizid la
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Organo colossale in S. Giovanni in Laterano (Clemente VIII - 1599) -
UNO DEGLI ORGANI GEMELLI IN S. MARIA SOPRA MINERVA

(donati dal Card. Scipione Borghese sui primi del 1600)



DOPPIA CANTORIA ED ORGANO IN S. MARIA DELLA SCALA
(1600 circa)

CANTORIE GEMELLE IN S. MARIA DEL POPOLO
(Alessandro VII - 1655-67)

DOPPIA CANTORIA ED ORGANO IN S. MARIA DELLA VITTORIA

a

(1600 circa)



magnifica serie dei restauri ed abbellimenti rinnovando la nave tra-
sversa di San Giovanni in Laterano, e vi fece costruire un organo di
eccezionale importanza. Le dimensioni e la perfezione tecnica di tale
strumento superarono quelle di tutti gli altri, tanto che dopo tre se-
coli, non pilt per qualitd foniche ma per proporzioni conserva tuttora
il primato: i torrenti di voce che dovevano sprigionarsi da quelle
canne gigantesche non possono ormai -— per le ingiurie del tempo —
rivaleggiare con le sonoritd dolcissime di organi meno ciclopici, pitt
razionali e perfezionati.

Si pensi che le canne di facciata, a spirale € a tortiglione, misu-
rano oltre dieci metri di lunghezza; tuttavia quando, dopo un silenzio
durato duecento anni, ne fu ultimato il difficile restauro, il colosso

tornd a suonare il 31 dicembre 1935, ma con esito assai inferiore al-
Iaspettativa.

Uno degli Organi gemelli dell’abside Lateranense (Leone XIII - 1886)
UNO DEGLI ORGANI GEMELLI IN S. MARIA IN VALLICELLA (Chiesa Nuova) -

(1700 circa)



In esso si legge il nome dell'autore: « Lucas Blasii Perusinus fecit
A. D. 1599 », mentre il disegno e il lavoro d’intaglio della « mostra »,
messa ad oro in campo azzurro, ¢ di G. Battista Montano milsnese,
unico in quei tempi nel suo mestiere (1). I1 Montano, architetto €
scultore, lo posd su due colonne di giallo antico «di gentil politura
con sua cornice ed altri finimenti marmorei, ed intorno alla porta sot-
tostante collocd diversi trofei di stromenti con David ed Ezechicle,
sculture assai buone di Ambrogio Malvicino » (2).

Appunto dalla Basilica Lateranense, che & la Cattedrale di Roma
e di tutto il mondo, verso la fine del secolo scorso doveva scaturire
la prima scintilla di riforma della musica sacra, per la quale si im-
poneva una trasformazione radicale, come vedremo in breve.

Nel 1886 Papa Leone XIII Pecci vi apri la nuova abside, dove
due organi gemelli sostituirono con vantaggio quello storico: furono
opera del Morettini di Perugia, guidato dai consigli di un organista
romano di fama mondiale, che lego il suo nome all’auspicata riforma:
Filippo Capocci (1840-1911). Autore di innumeri pezzi originali, rac-
colti in pid volumi oggi testi di studio, 'organista del Laterano ebbe
eccezionali qualitd di improvvisatore. Egli ¢ considerato l’anello di
congiunzione fra larte antica e la moderna, ed il pit grande degli
organisti romani dell’Ottocento (3). La maestria del Capocci consiste
sopratutto nella registrazione, fusioni di timbri che rendevano deli-
zioso il suono degli organi pid scadenti. Chi ascoltava la sua musica
— ed io giovanetto fui spesso nel numero — avrebbe desiderato porre
un qualche apparecchio per fissare in qualche modo le smaglianti fan-
tasie cui si abbandonava; ma ahimé, non erano ancora comparse le
impressioni grammofoniche!

Pippo Capocci sedt al suo strumento prediletto finche la cagio-
nevole salute glie lo permise; ultimo suo collaudo fu quello nella
chiesa di San Camillo in via Piemonte, nel 1g11. Mi sembra ancora
di godere le melodie soavi che in quell’occasione fiorirono dal suo
cuore di artista cristiano come sublimi preghiere; ma era d’inverno ed

(1) MevLiNt: Stato della Chiesa Lateranense. 1723, Stamp. S. Michele.

(2) Timx Fiieeo: Ammaestr, di pitture, sculture e archit. nelle Chiese di
Roma. 1686, 1 Ediz. - :

(3) UntersTEINER: Storia della musica. Hoepli, 1939.
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il tempio gelide per la recente costruzione. Una bronchite spense in
breve il sommo musicista, autentica gloria di Roma.

Nel Seicento lo stile esuberante non poté¢ nascondere il tormento
di dover creare forme sempre pill strane e contorte pur di esprimere
novitd e magnificenza; ma perdendo il buon gusto, il barocco decadde.
Anche le industrie artistiche, atteggiando la materia — ad esempio
i legni e 1 metalli — allo sfarzo policromo e alle stramberie, segui-
rono la corrente malsana, che dilagd per tutto il secolo ed un buon
tratto del successivo. Le cantorie e le mostre degli organi non pote-
vano andar immuni dalla mania del lusso ad ogni costo; cosl, esa-
gerando I'importanza estetica si trascurd la composizione dello stru-
mento e gli involucri esteriori furono fatali all’arte organaria.

Nelle decorazioni si ricorse a statue, vasi, figure di angeli e di
animali; le canne furono coperte di pitture, le bocche trasformate in
teste di leoni: parecchi di tali ammennicoli affiorano qua e 1a nelle
mostre migliori, e certamente non le abbelliscono. Se questo sfarzo
durd ancora per qualche tempo nei limiti dell’arte pura, avvenne poi

Organo in S. Maria dell’Orto (circa la fine del 1700)
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che gli organi si trasformarono in teatrini, di poco diversi da quelli
delle giostre e delle baracche dei saltimbanchi. Agli angeli si dettero
trombe che a mezzo di un braccio mobile portavano alla bocca; altre
figure battevano su campanelli o sui tamburi. Si raffiguravano soli e
lune mobili; si udiva il canto degli uccelli, il grido del cuct e perfino
I'urlo dell’orso! (1). Le aquile battendo le ali volavano incontro alle
stelle d’oro, € cosl via: simili aberrazioni, oltre che alla bontd dello
strumento, nocquero addirittura al carattere sacro della musica depra-
vando il gusto degli organisti, che ricercavano gli effetti pidt assurdi
ed indegni (2).

In si basso clima si rese facile ai pitt modesti esecutori il raggiun-
gere effetti teatrali senza troppa fatica, e purtroppo quella che il
Gounod nel suo soggiorno a Roma del 1840 chiamé « una carnevalata
religiosa » si protrasse per oltre un secolo e mezzo... Qui permettete
un ricordo personale: un omino che mi accompagnava a scuola, per
buscar qualche soldo si adattava a fare il « tiramantici» nella chie-
setta di S. Maria della Quercia, prossin{a alla mia abitazione. Nelle
feste mi faceva salire sull’organo (di cui mostro I'interessante cantoria,
mentre lo strumento era mediocrissimo). Trovavo alla tastiera un vec-
chio grinzoso, dalla lunga zazzera, che accompagnava la Messa pro-
pinando una miscela di cavatine e di cabalette fin circa all’dgnus Dei;
da quel punto, invariabilmente, il maestro attaccava il « Trovatore »,
perche —- T'udii ripetere pitt volte — Verdi era grande solo per que-
st’opera e dopo aveva tralignato. « La canzone dei fabbri », prima in
sordina, si scandiva poi con colpi squillanti come incudini: « Chi del
gitano i giorni abbella? ». A tale interrogativo, verso la Benedizione,
si alternavano un dopo Valtro tutti i registri gravi ed acuti, dai claroni
agli ottavini, -insistendo come ficcanasi: « Chi? chif ». Finalmente,
prima che il popole uscisse di chiesa, un gran pieno esplodeva come
chiusa: « La zingarella!».

Pure, malgrado tanta deficienza di serietd ¢ nobiltd nella musica
sacra, la tradizione italiana si mantenne elevata sia per il valore dei
fabbricanti che per i celebri maestri che si succedettero quali direttori
ed organisti nelle chiese dell’'Urbe: primissimo il Pasquini (1710); il

(1) Bonvuzzi: Saggio di storia dell’arte organaria. 1888,
(2) TesaLpiNt. Bibl. S. Cecilia (G 5 A 1).
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suo allievo Gasparini; poi Tommaso Bay (1714); il Casali; ¢ omettendo
molti nomi per giungere ai tempi nostri, il Raimondi; il Meluzzi; il
Renzi ed Ernesto Boezi, superstite venerato della superba schiera.

Alla meta del Settecento, caduto il barocco e dopo una rapida
apparizione del rococd sviluppatosi in Francia, che da noi non attecchi,
risorgeva l'ideale classico. Il suo genio, Antonio Canova, venne a Roma
per gettare le basi del nuovo gusto artistico: non pilt capricciose
teatralitd, ma rigida assoluta compostezza. Compostezza assoluta perd
crea quel senso di gelo che si prova in San Paolo extra muros, dove il
bell’organo moderno e trasportabile non poteva che essere di stile neo-
classico, come richiedeva Pambiente creato dal Poletti rifacendo la
Basilica primitiva.

A Filippo Capocci quale innovatore della musica organistica suc-
cedeva Marco Enrico Bossi, esecutore principe (1861-1g25), che fondd
apposite scuole a Venezia, Napoli e Roma. Ma della completa riforma
della musica sacra il merito spettd ai Benedettini di Solesmes, famoso
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Doppia Cantoria ed Organo in S. Maria Maddalena (1735)

focolare gregoriano. Leone XIII sostenne tale restaurazione, seguito
da Pio X Sarto, che tre mesi dopo eletto, cio¢ nel 1903, emano il
Motu-proprio che riconosce il canto gregoriano « modello supremo
della musica della Chiesa », ed ordina « sia restituito alle funzioni del
culto e nell’'uso del popolo ». Sorgeva intanto una vivida luce nell’arte
musicale sacra, che ne ¢ tuttora investita in pieno: Lorenzo Perosi.
La serie dei suoi Oratorii — dalla « Resurrezione di Lazzaro » al
« Transitus animae » ~— rappresenta quanto di meglio si sia prodotto
in questo secolo nel campo della musica religiosa, alla cui rinascita il
nome dell'illustre. compositore (nonche squisito organista) andra con-
giunto per sempre. Soavi ed energiche, ispirate, olezzanti come balsami
. arcani le melodie perosiane sopravviveranno ed anzi acquisteranno con
gli anni una lucentezza sempre pill intensa.
Nuove ditte organarie lavorarono nel contempo, o piuttosto rino-
mate antiche fabbriche si aggiornarono perfezionando i loro mecca-
nismi, quali il Tamburini e I'Inzoli di Crema; Vegezzi-Bossi di Torino;
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Fedeli di Foligno; Mascioni di Varese, costruttore dell’organo pitt mo-
derno offerto a Pio XI Ratti, per I'Istituto di Musica Sacra, in piazza
S. Agostino: 5 tastiere, 177 registri e 6756 canne. Quel deplorato feno-
meno di cantorie ¢ mostre che soffocavano in passato le doti organi-
stiche si ¢ capovolto: oggi gli ornamenti esteriori sono molto sobri
quando non mancano addirittura. Ed ¢ logico e giusto, perche lo stile
non deve né pud influire sulla bontd dell’interno.

Amo chiudere questi spunti di uno studio che potrebbe svilup-
parsi con assai maggiore ampiezza, con un parallelo fra lo strumento
al quale si sono riferiti e la societd umana. Anche 'uvomo, con appa-
renze volubili e stili transitori pud nascondere l'interno scadente, i
guasti e i disaccordi dell’anima, ma dimentica due cose: la vera so-
stanza ed il fine santo e salutare per il quale fu creato: di rivolgersi
al Cielo.

Pietro PonciNi

(fotografie eseguite dall’autore)

Organo in S. Paoclo extra muros
(ricostruito con i resti dell’antico distrutto)
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SIC TRANZIT

fln’ ha tirato quer sasso in mezzo ar lago?
Un gran botto; gran schizzi;

Un cerchio... un antro cerchio...

Un antro cerchio sempre pin lontano...

Poi tutto, piano piano,

Ritorna liscio e fermo come prima.
L’illusioni dell’omo:

Lotte, vittorie, glorie,

E l'inno der trionfo,

Sonoro, come er tonfo

Der sasso in mezzo ar lago. E doppo... gnente:
Er silenzio der monno...

Nell’acqua trasparente

Nun se vede nemmeno

Er sasso gitt ner fonno.

POLVERE

(€r temporale, drento ar camposanto,

Ha scoperto una fossa.

So’ venute a la luce un mucchio d’ossa,
Polyere, teschi: jeri

Ommini co’ le pene e li penzieri,

Come me, come te;

Come quer poveretto

Che va chiedenno un pane e nun cia tetto;
Come er ricco che sguazza; come un re.

AnToNio MuXoz

CIVETTERIA DE LE NUVOLE

._i)a:seno in cielo certe nuvolette
Ammontonate come pecorelle;

Vorebbero sapé’ quanto so’ belle,

Ma ﬁi.mm lago intorno Uariflette,

E nun ' nissun fiume,

Nun c’é nemmanco un secchio

Che je servi de specchio

Mentre la luna in arto je fa lume.
Allora tutte assieme in un momento
Sgrulleno gitt tant’'acqua, e un ber laghetto
Mette sur prato un luccichio d’argento.
Poi ce balleno sopra er minuetto,

Je gireno volanno attorno attorno,

Ce se guardeno drento... finché er giorno
Spunta, e er sole che s'arza nu’ jasciuga
Lo specchio, e poi le scioje, le disperde;
E mentre loro pijeno la fuga,

Er prato ne la luce se fa verde.

Antonio Mufoz
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IL CAMPANILE DELLE STIMMATE’ RS o
E UN PITTORE CAMPANARO I £

Questo gentile campaniletto fa parte della Chiesa delle Stimmate ‘ ' - ) /I& e
(cosi densa, fra I'altro, di ricordi belliani), nella quale, come & noto, o ﬂ £ D \ '

a cura di quella antica Arciconfraternita, si conserva ¢ si espone alla /
venerazione pubblica, ogni 31 dicembre, una preziosa reliquia, conte-
nente particelle del sangue che sprizzd dalle Stimmate di San Fran-
cesco d’Assisi.

Quasi sommerso dagli edifici circostanti, visibile, quindi, soltanto
dalle finestre e dalle terrazze di essi, & poco noto anche agli studiosi
¢ chi lo vede per la prima volta rimane ammirato come dinanzi alla
scoperta di un gioiello.

Edificato ai primi del *;00, come informa Ettore Parsi, insieme
all'attuale chiesa sorta sull’area di quella demolita dei SS. Quaranta
e certamente progettato dall’istesso architetto, Antonio Canevari, si
differenzia da quel tanto di magniloquente che caratterizza la facciata

ed anche le due rappresentazioni del Poverello ('altorilievo esterno ed
il quadro del Trevisani sull’Altare Maggiore) per la sobrietd, 1'equi-
librio, la grazia colle quali si sposano insieme le squisite eleganze degli
albori del y00 coi chiari riflessi del dinamismo lineare del ’60o.

Queste cose venivamo osservando ¢ sottolineando, in un gruppo
di amici, nel giorno che io lietamente festeggiavo con essi la presa di
possesso del mio nuovo studio a Palazzo Ferretti.

Dal finestrone, il campanile, posto proprio di fronte, dista non
pitt di una diecina di metri. Un grosso canapo, partendo pressappoco

dall’altezza della opposta cella campanaria, raggiunge, sospeso e teso
sul sottostante cortile, il ciglio del tetto.

Qualcuno dei presenti notd questa cosa e curiosamente mi chiese
se sapessi a quale funzione corrispondesse quella corda metallica. Un

L1}
s me.%

384210, AMATO
-

ORAZIO AMATO: IL CAMPANILE DELLE STIMMATE

82



altro osservo che da quattro fori praticati agli angoli del soffitto del
salone pendevano robuste corde. (Queste erano servite, all’epoca in cui
nello studio aveva lavorato il comproprietario del palazzo e mio pre-
decessore, il compianto delicato pittore costiano Paolo Ferretti, per far
scorrere sopra una rotaia un pesante lucernario).

L’atmosfera lieta e scherzosa della compagnia mi fece sorgere
'idea di sfruttare quelle domande per giocare un tiro ad uno degli
amici presenti, soprannominato da noi «il cornacchiotto», a causa
del suo profilo appuntite e di certo suo modo di stare sempre come
appollaiato, noto per la sua non comune intelligenza, la vasta ¢ pro-
fonda cultura letteraria e filosofica, per il suo sagace e mordace spirito
di osservazione, ma anche per la sua naturale disposizione alla cre-
dulith ed alla meraviglia.

— Tutto questo apparato — dissi dunque, sospirando — costi-
tuisce, purtroppo, il rovescio della medaglia, in questa mia nuova
dimora, la quale, cosi come si trova fra tetti e cielo, con una cosi stu-
penda ed originale vista sulla cittd oltre quella del campanile, sarebbe
stata cosa troppo bella senza qualche difetto. Ma, amici miei, non
c’era altro da fare: o prendere o lasciare.

— Ma, insomma, dicci di che si tratta!

— In fondo, di una cosa molto semplice, per quanto un po’
seccante. Dovete sapere che da molti anni questo palazzo ¢, in parte,
in condominio coi frati del Convento, qui di fronte, delle Stim-
mate. I buoni padri, preoccupati da qualche tempo per certe crepe
che, a detta dei tecnici, minacciano la stabilita del campanile, del
quale sono giustamente molto orgogliosi, ailo scopo di diminuire lo
sforzo esercitato sui muri dall’azione dei congegni destinati a muo-
vere la campana maggiore, hanno, servendosi del loro buon diritto,
ideato un nuovo sistema di spostamento orizzontale, in luogo dell’altro
verticale, per cui, attraverso il cavo metallico che vedete 13, la cam-
pana grande viene azionata tirando, a seconda dei casi, una delle
quattro corde, che pendono, qui, agli angoli dello studio. Il quale,
di conseguenza, non si affitta se non a chi si assuma, per contratto,
gli obblighi derivanti da questa nuova situazione.

— Curiosa davvero! Ma, in pratica, quali sarebbero questi ob-

blighi?
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— Suonare la campana grande, puntualmente, alle ore stabilite:
alle cinque del mattino, a mezzogiorno e all’Ave Maria, salvo i ser-
vizi straordinari.

Per quanto un po’ grossa, 'amico filosofo non tardd ad accusare
il colpo. Coll’aria di chi la sa lunga, figgendo nel mio, semplice ed
ingenuo, il suo sguardo indagatore e sarcastico, mi sottopose ad un
incalzante fuoco di fila di sillogismi e di illazioni.

Stavo per trovarmi in grave imbarazzo, quando l'ora dell’Ave
mi soccorse. Colla coda dell’occhio, avevo percepito, attraverso il fine-
strone, che le normali corde delle campane cominciavano a muoversi.
Tagliai corto:

— Mbe, amici cari, dite quello che volete, ma io non posso per-
dermi lo studio per le vostre chiacchiere. Sono levcinque in punto.
E lora del mio dovere. .

Mi alzai dal mie posto, corsi ad attaccarmi alla pit vicina delle
corde e, sincronizzando con estrema attenzione i movimenti delle mie
braccia con quelli della campana, che seguivo guardando di tralice,
ottenni a meraviglia il risultato di far sembrare vero ed autentico il
fatto che la campana maggiore la muovessi io. Quando, smessa con
altrettanta esattezza la presunta funzione campanaria, ¢, fingendo una
certa stanchezza, ritornai, facendo il gesto di tergermi il sudore dalla
fronte, in mezzo agli amici, i pitt fra questi che si erano addati dello
scherzo, si diedero a versare vino gridando allegramente: «evviva
evviva al campanaro». Ma il pittore-filosofo, considerando i suoi ra-
gionamenti sconfitti sul terreno dei fatti, posd, contrariato ed alquanto
indispettito, il suo bicchiere, s’alzd in piedi, e, ottenuto il silenzio,
pacatamente e solennemente cosi si espresse:

— Strana cosa che un uomo come te si sia adattato a tale inco-
moda ed anche un pochino umiliante bisogna. Avevo molto ammirata
la tua nuova dimora. Ma a tali patti, sei matto a starci. Questi frati
sono sempre zotici ed indiscreti. Almeno almeno dovrebbero mandarti
su uno zoccolante sacrestano nelle ore di punta. Io ti dico che lasciar
di dipingere tre volte al giorno per mettermi a tirar la corda di una

campana, oh- vivaddio, io a questo proprio non ci abbozzerei!

E se ne torno a casa con questa convinzione.

Orazio AmaTto

ENRICO GESSI: MUSICA ALLA BASILICA DI MASSENZIO



ROMANISTI DEL SECOL D'ORO

_Diceva Erasmo da Rotterdam:

« Che vuol dire, adesso, essere cittadino romano? Certo ¢ qualche
cosa meno che essere cittadino di Basilea, se si guardi alle cose e non
al fumo delle parole ».

Ma si trattava di invidia malcelata.

Era quello il secol d’oro di Leone X, ¢ il fratello Giuliano e il
nepote Lorenzo si movevano da Firenze medicea, per ricevere umil-
mente linvestitura della cittadinanza romana, sollecitata per loro dallo
stesso Pontefice: « Ricerco Sua Beatitudine li Conservatori volessero
al Popolo intercedere per grazia che gli piacesse conferire privilegi
della civiltd (cittadinanza) di Roma alli Magnifici Giuliano fratello
¢ Lorenzo nipote ¢ finalmente a tutta la casa de’ Medici». Sono pa-
role di Marcantonio Altieri. E le cerimonie e i banchetti che ne se-
guirono sono ben noti.

Nessuna meraviglia, dunque, che tale onore ambisse anche un
umanista stranjero, il giovane francese Cristoforo Longueil, un ille-
gittimo, nato a Malines nel Belgio. A vent’anni era a Poitiers, e in
quel convento di frati minori leggeva un’orazione in onore di San
Luigi Re di Francia. Ma l'eloquenza gli prese la mano. Nella foga
dell’esaltazione del Santo nazionale, « mi adoprerd — usci egli a
dire — a dimostrare come la Gallia vada innanzi all'ltalia e come i
Galli superino i Romani nelle armi, nella religione, nella cultura ».
E git paragoni ed esempi. ’

Parole imprudenti. Nell'autunno del 1516 era a Roma, dove, se-
condo I'uso del tempo, aveva modificate latinamente il proprio nome
in Longolio. '

Della vita di lui a Roma si occupd acutamente Domenico Gnoli:
« Amava il Longolio la conversazione dei dotti; ma, ¢ questo torna
a suo onore, non soleva pigliar parte alle scene allegre, alle spensie-
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rate baldorie di quei giorni; una certa rozzezza barbarica, in contrasto
con la raffinatezza della societd romana di quel tempo, lo rendevano
a molti poco accetto. Aggiungasi che il non saper dissimulare il con-
cetto altissimo che aveva di sé ¢ basso degli altri lo rendeva odioso a
molti. Parlava abbondantemente e di tutto con aria di maestro. Per
tale suo contegno, altri restavano presi da meraviglia; altri, offesi nel-
'amor proprio e umiliati, ne deridevano la iattanza enciclopedica, la
vaniloquenza nauseante, la grossolanitd barbarica, Parroganza impu-
dente. A nessuno era indifferente. O amici ardenti, o nemici mortali.
I migliori, perd, erano con lui ».

I migliori erano il Bembo e il Sadoleto e il Tamarozzo e il Ca-
stellani, uomini superiori, che nel letterato francese consideravano
soltanto le qualitd letterarie e coi quali egli, molto probabilmente, si
sard ben guardato di far l'altezzoso. Ma la grossa turba degli aleri
uomini di lettere era tutta contro. Allinsaputa di questa, e quasi di
sorpresa, 1 potenti amici avanzarono la domanda del Longolio per la
cittadinanza romana. Fu presentata senza chiasso, anzi alla cheti-
chella, il 31 gennaio del 1519, fra quelle che ordinariamente erano
inoltrate da quanti, per Pesercizio della loro professione o mestiere,
avevano necessitd di prendere stanza in Roma. E ’ambita cittadinanza
gli fu concessa. -

* % ¥

Forse egli se ne vantd. Certo, si riseppe subito. E 'indignazione
generale scoppid violenta. La consegna del diploma fu sospesa. Ma
la pubblica opinione non s’acquetd: con deliberazione del 9 aprile 1519
il popolo romano pretese di conoscere che cosa il Longolio avesse
scritto e detto contro Roma.

Il campo era a rumore. Tutta Roma sentiva I'importanza che
aveva assunto nel mondo la sua rinnovata cultura artistica e letteraria;
pur nella schiavith politica, rannodava I'Italia intera al glorioso suo
passato; e chiedeva soddisfazione dell'ingiuria. Non si trattava pit
d’una bizza di accademia o d’un semplice risentimento umanistico;
ma addirittura dell’onore nazionale.

Il Longolio comprese. E corse ai ripari. Sfoderd prontamente
cinque forbiti discorsi, che tuttora si conservano alla Biblioteca Vati-
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cana, nella collezione del Principe Ottoboni. Chiese ospitalitd a Giam-
matteo Giberti, segretario del cardinale Giulio de’ Medici, che, no-
minato in quei giorni vice-cancelliere, aveva lasciato il palazzo Ma-
dama per la Cancelleria. E appunto in una sala della Cancelleria, il
Longolio pronuncid il suo primo discorso fra la deferente attenzione
dei letterati. Gli illustri amici applaudirono. Ma i romani, e special-
mente i giovani, tumultuarono. Tra la folla degli ascoltatori, c’era
un gruppo pilt acceso di giovanetti romani delle pilt cospicue famiglie;
e fra quei giovanetti primeggiavano i fratelli Celso ¢ Pietro Mellini,
figli del Cancelliere perpetuo del Comune di Roma.

Nella famiglia Mellini, nobile e ricca, erano tradizionali gli studi
non meno delle armi. Il capo era Mario, il Cancelliere; il figlio mag-
giore era Celso di appena diciannove anni, ma audace, intelligente,
coltissimo, si da non esitare di farsi pubblico accusatore del francese.
Egli stesso redasse P’atto di accusa, in cui erano esposte le maldicenze
pronunziate dal Longolio, lo firmd e lo fece firmare da tre altri gio-
vani della nobiltd romana, lo presentd in Campidoglio.

Cristoforo Longolio fu chiamato in giudizio dinanzi al Senato
¢ al Popolo romano, quale reo di lesa maestd, Il delitto portava la
pena del capo.

Intanto, la malaugurata orazione di Poitiérs, della quale, in ri-
tardo, si era potuto aver copia, era stata stampata ¢ largamente diffusa.
E lindignazione dilagd, si fece minacciosa. Il popolo parlava di una
cospirazione di barbari per strappare all’Italia l'ultima sua corona.
Il Longolio, si diceva, sarebbe tornato in Francia a farsi vanto dei
suoi trionfi, burlandosi dei romani che gli avevano conferito la loro
cittadinanza. Il nome dello straniero vituperatore di Roma si trovava
scritto sui muri, ora trafitto da un pugnale, ora tra le fiamme d’un
rogo.

L’eco di tanta agitazione varcd presto le mura della cited. 11 4
maggio il veneziano Antonio Michiel, cost ne scriveva al suo amico
Antonio Marsilio: « Sono state, né ancora cessano, grande risse tra
li letterati di Roma per Missier Cristoforo Longolio, gentiluomo fran-
cese dottissimo, €] quale, per aver scritto alcune oratione in laude di
Roma, era sta fato citadino romano dal Senato; ma, volendo trare il
suo privilegio et scritura di questa concessione, fu scoperto da alcuni
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havere scritto gia per il passato contro de Italia et Roma molto acer-
bamente; per il che molti dotti romani gli sono stati contrari; né an-
cora ha otenuto. Tutti li dotti si hanno interposto in questa cosa,
come cosa di letere, parte per lui, parte per la parte adversa; et devesi
tratare la cosa al modo anticho romano, cum oratione latine coram
judicibus, si el Pontefice, a cui intercede il Signor missier Pietro
Bembo per il Longolio, non fard desistere la parte adversa da la sua
ostinazione »,

Ma il Papa non osd interporsi. I.’ambasciatore francese Giovanni
Du Pin implord invano. II Bembo ammald e lascid Roma. II popolo
chiedeva a gran voce il pubblico giudizio. E la solenne adunata fu
indetta. Ma contemporaneamente si seppe che il Longolio era fuggito.

Alla solenne adunata capitolina intervenne Leone X con molti
cardinali. Parlo il giovane Mellini con foga irrompente, senza degnarsi
di far cenno alla fuga dell’avversario. Il successo fu immenso. Il Casti-
glione, che avrebbe dovuto pronunciare I'orazione di difesa, si tacque.
E pid tardi, descrivendo la storica giornata a Isabella d’Este, lo stesso
Castiglione scriveva con ammirevole sinceriti: « Cosi ¢ saltato su un
giovane romano el quale non ha anchor XX annj, figliolo de M. Mario
Melino, e con una lunga oratione ¢ bella ¢ tanto ben recitata quanto
dir si possa, ha accusato costui innanti al Papa con tanta efficacia che,
deplorando la calamitd de Roma e de Romani, fece piangere ognuno,
e concitando odio contro el reo, commosse tanto li animi delli uditori,
che ognuno confirma, se Longolic fosse stato presente e for de la
presentia del Papa, sarebbe stato gettato da le finestre o tagliato a
pezzi... ». :

* % %

Il Longolio mori a Padova soltanto tre anni dopo, appena tren-
taquattrenne. Leone X si era spento I'anno prima. Ma gia nell’anno
'stesso della contesa era scomparso tragicamente il pid giovane dei
protagonisti, il trionfatore Celso Mellini. Dopo la storica giornata ca-
pitolina, il Papa lo aveva voluto con sé a corte. Nel novembre del 1519,
recandosi alla Magliana per le caccie, lo aveva invitato al suo seguito.
E il 20 novembre, in tale residenza campestre, aveva consegnato a
Celso un breve col quale gli concedeva ricche renditc in Sicilia.
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Ansioso di dare la fausta novella ai genitori, il giovane saltd a
cavallo ¢ con pochi amici si diresse di galoppo verso Roma. Erano le
nove di sera. Aveva piovuto dirottamente tutto il giorno. Giunto a
un fosso ordinariamente quasi asciutto, Celso vi si caccio dentro senza
esitare. Ma la corrente lo travolse, lo sommerse...

Grande fu il lutto di Roma. Anche il Papa ne pianse. E ordin®
che sul fosso si costruisse un ponte che prese il nome di Celso e sul
quale fu murata una lapide, con un distico dello stesso Pontefice in
Jode del giovane e sventurato difensore di Roma.

Otto anni dopo, irrompevano i lanzichenecchi di Carlo V.

Gustavo BriGanTE COLONNA
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AR PALATINO

_Ea primavera m’ariporta spesso

a fa’ ‘na passeggiata ar Palatino;

ce vado solo e godo co’ me stesso

de trovamme lassii, dove cammino

tra filara de'rose e de giaggioli,

dove er merlo gorgheggia sott'ar pino,
€r passero cinguetta sur cipresso,
Pacqua gorgoja drent'a le funtane
niscoste in grotte scure come tane.

La natura che ormai s'¢ risvejata

(Disegno di Saitto)

sorride a Roma e come a 'na reggina
fe fa un’offerta granne: er pin ber sole,
er célo azzurro, Uaria cristallina

che odora de viole...

Io godo ar Palatino e, si m’affaccio
su la terazza che da sopr’ar Foro,

e co’ lo sguardo abbraccio

le basiliche, Uarchi, le colonne

tra i ciuffi d’allovo,

rivado cor penziero a li comizzi,
rivedo li tribbuni su li rostri,

li senatori in toga, li patrizzi,

la plebbe che baccaja

come a li giorni nostri.

Le chiameno rovinel Che sciocchezzal
So’ libbri operti indove ce péi legge’
tutta quanta ‘na storia de grandezza
che nessun’antra a petto je po regge’l
So’ paggine radiose che nun ponno
scancellasse cosi...

8o’ fiaccole che illuminorno er monno!
S0’ le custodi d'una civirtd

che nun & morta e che nun morird!

Nino Buzzi

91



ROMA IN UNA RIVENDICAZIONE
DEL LAVORO

.
8 mai possibile che in Roma abbia avuto sede una « prima» Lega
Internazionale di Resistenza? A Roma che, quarant’anni or sono, altro
non era che quella duplice citta-Stato, nella quale vivevano quasi esclu-
sivamente una classe impiegatizia ¢ dipendenti dal Governo o dal
Vaticano? Roma non poteva dunque essere il centro di una organiz-
zazione proletaria internazionale che, pill precisamente, era allor:; de-
finita « rivoluzionaria e libertaria ».

Eppure, fra le tante curiositd romane, vale oggi ricordare come,

seppur per breve tempo, visse nell'Urbe, una vagante sede di quella -

che pud considerarsi la « prima » Lega Internazionale di Resistenza
e precisamente l’associazione costituitasi fra il personale della Com-
pagnia Internazionale delle « Vetture Letto» e dei « Grandi Espressi
Europei ».

Correvano gli anni burrascosi del 1go1 e 1902, quando un po’ dap-
p.ertutto, come a Roma, in Italia ed all’estero, scoppiavano scioperi e
si agitavano movimenti sociali, diretti dai vecchi capoccia del socia-
lismo ‘e capeggiati praticamente anche da un certo numero di coloro
che poi passarono al movimento rivoluzionario fascista. L’Esposizione
Mondiale di Parigi del 1900 erasi felicemente conchiusa, e nel 1gor
«La Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands Ex-
préss Européens », che durante I'Esposizione aveva anche gestito i
« Grands Hoétels » si dette a conseguire le massime economie, sia con
la riduzione dei servizi internazionali sia con il licenziamento del
personale superfluo all’effettivo bisogno. Tutti i dipendend della Corh-
Bag‘nia‘ne risentirono immediatamente gli effetti, per la conseguente
ll.rnltazwne dei guadagni, i quali, in maggior parte, consistevano nelle
pilt o meno « laute mance » che i pochi, ma ricchissimi viaggiatori,
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loro elargivano. E interessante conoscere che i « conduttori» delle
vetture-letto percepivano, allora, un irrisorio stipendio, sufficiente ap-
pena a coprire le spese e le ritenute per le divise. Dovevano essi,
inoltre, pagare di loro tasca speciali compensi a quei « pulitori » che,
al momento della partenza dei treni, approntavano i letti nelle cabine.

Questo personale comincid a considerare la necessitd di chiedere
un minimo di stipendio che assicurasse a tutti i dipendenti un vivere
certo e dignitoso. Benche la Direzione Genperale della Compagnia
avesse la sua sede a Parigi, si riconobbe che 1a « Ville Lumiére » era
la meno adatta per essere sede del movimento di rivendicazioni so-
ciali, trovandosi troppo dappresso a coloro che tale movimento avreb-
bero, non solo ostacolato, ma combattuto in tutte le maniere. Anche
Berlino e Vienna non si mostravano le citta pit adatte. Roma, invece
fu considerata subito la sola citth dove il movimento « rivoluzionario »
avrebbe potuto avere la sua sede; e cid, per i collegamenti fra tutto
il, personale attraverso i treni di lusso, quali il Rome-Paris, Simplon-
Express, Orient-Expréss € la Valigia delle Indie. Ma anche qui, perd,
si presentava un problema difficile. Dove trovare una sede? Dove
riunirsi senza essere veduti e sorvegliati? Gruppi di uomini, tutti in
divisa, erano facilmente riconoscibili e... perseguibili, in quei tempi
difficili per i primi movimenti di rivendicazione economica. Pi facile,
invece, sarebbe stato per la Compagnia, prendere provvedimenti di-
sciplinari con relativa elargizione di sospensioni dal lavoro.

Tl vecchio e scomparso Caffe Gavuzzo, all’angolo dei portici di
Piazza della Stazione, di fronte all’Albergo Continentale, era un po’
il ritrovo di tutti i conduttori, che vi si recavano appena giunti a Roma
per incontrarsi, gustando un vermut, riordinare le loro carte e rias-
sumere il lavoro della giornata. Era questo un ritrovo naturale e non
sospetto, per quanto non fosse saggio parlare troppo in tale luogo di
« organizzazioni proletarie » o di « lega di resistenza » dato che non
mancavano, fra il personale, i ligi ed i preferiti della Direzione. D’altra
parte, non era possibile avere una sede o recapito € tanto meno sarebbe
stato opportuno farli conoscere. Chi scrive queste note, rimpiazzava
nell’Agenzia dei Wagons-Lits di Roma, personalmente stipendiato dal
direttore dell’agenzia, i due impiegati che la compagnia, per economia,
aveva licenziati dopo la chiusura della Esposizione di Parigi. La pos-
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sibilitd di essere alla Stazione di Termini nelle ore del mattino, del
meriggio e della sera, durante gli arrivi ¢ le partenze delle vetture-
letto, mi rendeva facile mettermi a contatto con tutto il personale
viaggiante, non solo della divisione di Roma, ma anche di Parigi, di
Berlino ¢ di Vienna. Nei primi incontri per scambi di idee fra i pid
« rivoluzionari » conduttori italiani e stranieri, mi fu affidato il com-
pito di agire quale tratto di unione ¢ di collegamento con loro. Benchée
giovane sedicenne, potei tuttavia riscuotere subito la fiducia di uomini
di ben maggiore etd della mia. Era noto, al personale di Roma, che io
avevo dovuto interrompere i miei studi poiche, essendo stato visto
prendere parte a cortei di organizzazioni proletarie e socialiste, ero
stato privato, dalla direzione del mio collegio, di una borsa di studio
della quale godevo. Oltre le ineno segrete riunioni che si svolgevano
al mattino nei pit remoti angoli del Caffé Gavuzzo, si tenevano altri
conciliaboli, sul mezzogiorno, in una tipica e seminterrata osteria in
Via dello Scavolino n. 70, detta « L’Antro del Lupo », e ormai sparita.

In quel nascosto locale convenivano anche alcuni deputati socia-
listi e dei partiti d’avanguardia, richiamati forse, oltre che dalla mo-
destia dei prezzi, anche dalla buona cucina e dal vino generoso dei
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Castelli. Non mancavano perd fra gli avventori anche certi figuri iso-
lati da noi definiti «i cani poliziotti ». Pil numerose erano le riu-
nioni serali, che avvenivano, al suono delle orchestrine, nei tavoli di
fondo dei due ritrovi notturni « cafés chantants » Gambrinus e Morteo,
sulla Piazza dei Cinquecento, presso le Terme Diocleziane. Gruppi
di conduttori in divisa della Compagnia dei Wagons-Lits, non pote-
vano in alcun modo suscitare sospetto in cosi allegri locali ed in pros-
simitd della stazione di Termini. Si tenevano cosi le riunioni, ora qua
ed ora 13, con qualche fugace visita alla Camera del Lavoro ed alla
Camera dei Deputati, per sollecitare interessamento e protezione da
parte di qualche membro del partito socialista e repubblicano. Ma per
quanto il movimento venisse tenuto nascosto, almeno nelle persone
dei dirigenti, la Compagnia era venuta a conoscere, attraverso i « suoi
fidi », da noi definiti i « crumiri», i nomi dei capi del movimento.
Cominciarono cosi le malcelate vendette con P’allontanamento di ta-
luni conduttori dalle vetture delle linee pilt redditizie. Non manca-
rono delle interrogazioni alla Camera dei Deputati, ma troppi erano
i pezzi grossi che gratuitamente viaggiavano in vettura letto con le
tessere di « libero percorso », e la Compagnia non tenne alcun conto
delle interrogazioni di alcuni dcputati e tanto meno delle pressioni
della Camera del Lavoro. Pur tuttavia, la lotta si fece aspra. Alcuni
conduttori, individuati e puniti, presentarono denuncie contro la
Compagnia per introduzione in Italia di nuove vetture letto senza il
dovuto pagamento delle tasse di dogana, e la Compagnia, a sua volta,
agi contro i denuncianti. Anche il direttore dell’agenzia di Roma fu
licenziato perché favorevole al movimento. A suo carico si trovo che
egli dirigeva contemporaneamente il periodico trisettimanale « The
Ttalian Times» per il quale anche io lavoravo alcune ore del giorno.
Come fallisse il movimento della prima Lega Internazionale di Resi-
stenza costituitasi a Roma, non posso dire, poiché preferii lasciare la
Compagnia piuttosto che rivelare alla Direzione i nomi dei dirigenti
il movimento; e cid malgrado una formale promessa che sarei stato
assunto definitivamente quale « commis d’agence », data la mia effi-
ciente conoscenza della lingua francese ed inglese, pur non avendo i
prescritti 18 anni di etd. Quindici giorni pilt tardi partivo alla volta
di Londra. Dopo olfre tre anni, perd, la vendetta della Compagnia,
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per la mia azione «libertaria» in seno alla Lega di Resistenza, mi
raggiungeva nientemeno che a New York, dove mi fu contrastata da
essa I'assunzione nella allora costituentesi Agenzia delle Ferrovie dello
Stato Italiano a New York, presso la quale ero per essere assunto.

E dimostrato dalla storia, pitt 0 meno remota, che effettive riven-
dicazioni sociali si sono conseguite solamente dopo le grandi guerre.
Fu cost anche per i reclamati miglioramenti e riconoscimenti giuri-
dici richiesti dal personale della Compagnia delle vetture-etto. Abban-
donata l'idea del movimento internazionale, e falliti altri ripetuti ten-
tativi nazionali che seguirono, si giunse al 1919, quando, dopo la
guerra mondiale, tutte le classi lavoratrici reclamavano quanto di loro
diritto e, specialmente, per gli ex combattenti. Ma i capi del movi-
mento fra i dipendenti della Compagnia tenevano presente la dolorosa
esperienza dei colleghi, nel 1902, ¢ pilt che scioperare chiesero aiuto
ai ferrovieri italiani. Si convenne, questa volta, di far... scioperare le
vetture, vale a dire tutto il materiale rotabile della Compagnia. Cosi
avvenne. Un dato ¢ convenuto giorno i ferrovieri italiani minaccia-
rono di scioperare se non venivano staccate dai treni le vetture letto
e ristoranti, e cosi pure se avessero funzionato i treni di lusso. Lo
sciopero gid durava da ventun giorni, quando la Compagnia accetto,
in massima, le condizioni richieste dal personale oltre che il formale
riconoscimento della Federazione Nazionale fra il Personale della
Compagnia delle vetture-letto. Impossibile descrivere la sorpresa dei
dirigenti la Divisione di Roma che avevano data formale assicurazione
aila Direzione Generale di Parigi che « mai i dipendenti della Com-
pagnia in Italia» avrebbero scioperato. E difatti... i dipendenti no,
ma le vetture... si! Solo allora fu possibile vincere, senza quelle ven-
dette che avevano dovuto subire, venti anni prima, i dirigenti il mo-
vimento della « prima» Lega Internazionale di Resistenza sorta in

Roma.

Marcerro P. PierMATTEI

LA BASILICA DI SAN LORENZO FUORI LE MURA - 19 LUGLIO 1943



| MODELLI DELLE STATUE
PER LA CUPOLA DI S. PIETRO
SONO DI ANTONIO CORRADINI

Con Arnaldo Cervesato, recemtemente scomparso, molti roma-
nisti ebbero contatti di altissima spiritualitd. Se non romano di na-
scita, I'insigne amico fu romano di pensiero e d’azione, intendendo
per azione l'opera genialissima da Lui dedicata al giornalismo locale
in tutte quelle occasioni nelle quali sl nome dell’Urbe doveva innal-
zarsi a simbolo di universalita.

Era imminente la pubblicazione del Suo nuovo volume « La
luce di Roma », quando la morte tronc le attiviti della Sua penna
operosa che nelle pagine di questo libro ha scolpito ¢ umanizzato
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il fascino dell’Eterna. Ci & caro pertanto pubblicare sulla Strenna
di quest’anno il seguente inedito, che rivela I'appassionata anima
del suo Autore, resa pin sensibile in questi ultimi tempi da quegli
* innati attributi di romanita che nel campo dell’arte e della critica

Lo condussero a costruttive imprese.
m. L

\/V el giugno del 1925 una notizia, che nel campo dell’arte appariva
e poteva dirsi « sensazionale », fu pubblicata (e precisamente da me)
nella Tribuna: notizia comunicatami quasi con riserbo, certo con la
sua abituale modestia, da monsignor Giuseppe Cascioli, canonico di
San Pietro, prelato studiosissimo di arte religiosa e, come tale, autore
di monografie che gli valsero la designazione a organizzatore prima
¢ poi a direttore del Museo Petriano, il « Nuovo Museo di San Pietro »,
allora fondato.

La notizia era questa: cercando oggetti ed elementi per il Museo
in formazione, nelle stanze superiori della Basilica, in un mucchio di
cenci — fra trucioli, pezzi di legno e cenci — egli aveva trovato sette
statuette in terra cotta — subito ravvisabili per quelle dei Profeti, de-
stinate da Michelangelo a essere poste sulle colonne binate della Cu-
pola, come dal suo modello (sedici statuette in tutto; ma qui otto, ¢
di quelle una mancante).
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Delle sette esistenti — ¢ cosi ritrovate e poi collocate nel Museo —
(alte ciascuna sessanta centimetri), parecchie erano mutile nei piedi,
una acefala, e tutte molto levigate dall'usura del tempo.

Veramente se erano — ed & certo che erano — nel « modello »
della Cupola costruita da Michelangelo, conviene perd subito dire che
della modellazione, di pollice suo, di queste statuette non si ha alcuna
notizia diretta del tempo: non nelle Vite di Giorgio Vasari (del Buo-
narroti) non in quelle del Condivi, non nell’Epistolario di Michelan-
gelo medesimo.

Ma, poiché esse figuravano ben visibili nella grande « tavola» di
Stefano Du Pérac (1569) dedicata a riprodurre la Cupola nel modello
michelangiolesco, cosi parve allora a tutti, oltre che all'insigne Ca-
scioli, che tali statuette — che presentavano una non comune perfe-
zione anatomica unita a una robusta modellatura con espressione di
maestd e grandezza — recassero il segno possente e indubbio della
tecnica del Buonarroti. Qualcuno arrivd, anzi, pit in 13; e fu Iarchi-
tetto Luca Beltrami, il quale giunse ad affermare che non solo le
statuette crano di Michelangelo ma che lui lo sapeva da gran tempo,
e anzi si doleva che taluno (l'ottimo Cascioli) affermasse di averle
rinvenute fra i cenci, e in quello stato visibile, quasi tale non fosse
la veritd di fatto.

Rgplicéi io, ricordo, sulla Tribuna, intervennero studiosi dell’arte;
la polemica si stava facendo alquanto aspra, quando a mettere in
definitiva le cose a posto, intervenne nel dibattito il Direttore dei Musei
Vaticani ad affermare due cose: che, se «scoperta» vi era, essa era
veramente dovuta al Cascioli, e che le statuette erano realmente state
ritrovate come si presentavano. Rimaneva perd a « provare» che le
statuette fossero veramente opera del titano del Mose; ed egli conclu-
deva ed augurava che un qualche apporto documentario, prima o poi,
potesse convalidare 0 meno la notizia, recare luce definitiva e chiara.

La lettera del prof. Nogara venne pubblicata alla fine di luglio.
Le acque allora si chetarono.

* % %

Ma, ecco, tre mesi dopo, giungere a me una breve missiva di
monsignor Cascioli che qui rendo di pubblica ragione con le notizie
che seguono, per la prima volta:
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« Sabato 17 ottobre 192
« Gent. Cervesato, 7 925

« Ho urgenza di parlarle per « sorpresa dell’arte ». Potrebbe ve-
nire al Museo Petriano, lunedi prossimo, 19, alle ore x1? Non ve-
dendola, ’attendo martedi alla stessa ora al Museo. Interessante! Tanti

saluti ¢ mi scusi . .
Dev. Monsignor Cascioli ».

E la «sorpresa dell’arte »?

Per me — giuntoApuntuale all’appuntamento — consisteva nella
pagina aperta di uno dei grossi volumi dei Con#i della Fabbrica di
San Pietro, che il caro prelato ed amico mi poneva sott'occhio.

Poiché in tale pagina aperta del gran libro mastro della secolare
Fabbrica, al punto che il Cascioli m’indicava, io lessi: « Antonio
Corradini - ricevuti scudi dieciotto per otto modelli in creta di statue
di profeti da porre sulla cupola. Anno 1743 ».

Sorpresa dell’arte veramente!

Antonio Corradini — scultore veneto, che le storie dell’arte pre-
sentano fra 1 « degni di nota» del Settecento (mori nel 1752) — fu
forse qualche cosa di meglio e di pit.

E giunto a noi con degna rinomanza specialmente come autore
sia della (a un tempo di fattura delicata e forte) Pieta in S. Mois¢ a
Venezia, che del grande plasticissimo nudo velato della Pudicizia nella
Cappella dei Sangri a Napoli. Viaggid sovente per gl'incarichi che a
lui venivano dati e fu anche a Roma, come risulta, nel 1743, autore
s'¢ visto, dei bozzetti dei Profeti della Cupola.

Dunque, da Michelangelo ad Antonio Corradini.

Si, Corradini. Non vediamo ‘oggi (col senno di poi) che per le
figure di questi Profeti I'Artefice aveva presentato quelle di grandi
artisti (ravvisabili in pieno quelle di Leonardo e del Vasari) del Cin-
quecento?

Ora non occorre spendere molte parole per affermare che Miche-
langelo non era davvero uomo da indulgere in simili personali ¢ apo-

logetiche figurazioni...
* ¥ ¥

Alquanto deluso dopo cosi vasto, recente dibattito sulle ormai
tanto famose statuette, monsignor Cascioli, il quale nella sua grande
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probitd personale e di studioso, non aveva esitato a fare me, e me solo,
partecipe della, in quel momento, alquanto sconvolgente notizia, mi
pregd, quel giorno, di attendere a renderla di pubblica ragione sino
a quando egli me ne avesse dato consenso.

Ma questo insigne, quanto modesto ¢ probo, storico dell’arte do-
veva decedere senza avere realizzato questo desiderio della sua co-
scienza, questo suo voto sincero.

E, poiché pare che sul tema non sia stato trovato fra le sue carte
alcun appunto, cosi ritengo doveroso, a distanza di anni, fare oggi
pago il suo voto, comunicare qui la sua seconda definitiva scoperta.

«Le statuette del modello della cupola michelangiolesca di San
Pietro sono documentata opera dello scultore settecentista Antonio
Corradini ».

Questo nome ¢ da porre, ora, al posto di quello dell’autore del
Mosé nel cartello della vetrina ove sono le sette statuette (sempre sto-
ricamente interessanti) in questo nostro Museo Petriano, da Giuseppe
Cascioli con infinito amore ideato, preordinato, fondato.

ArNaLpo CERVESATO

e

\

b

FAVILLE DEL COPRIFUOCO

J uori, sulla strada, il silenzio nell’oscuriti profonda, sintomo di
una vita cittadina spenta dall’orologio; in casa una pilt intima atti-
vitd; la donna in attesa di un alito di gas per riscaldare I'immiserita
vivanda, 'uomo al tormentoso lavoro del pensiero responsabile, i
figliuoli tra la svogliatezza di un dovere scolastico e P'avida lettura di
un giallo, la suocera stizzosa ad accentuare il brontolio delle sue tarde
resipiscenze, mentre la domestica ed il gatto, ove il destino ve li abbia
posti, stringono un ambiguo patto di gelida indifferenza per il dramma
quotidiano.

Giunge l'ora di mobilitare tutte le forze, ¢ la signora, la suocera
e la domestica, tripartito della giornaliera guerriglia tra il dare e
I'avere del bilancio di casa, procedono, in ammirevole discordia, alla
formazione di un piano di attacco per la preparazione del pasto di
domani; pasto da programmarsi tra i bollini della tessera ed una
manovrata operazione di borsa nera.

L’uomo, esperto di questa fase elaborativa e contraddittoria del
dramma procura, per quanto pud, di mantenervisi assente con lo
spirito.

In queste condizioni di tempo e di circostanze qualche sera fa,
quest'uomo qualunque, volendo maggiormente distanziarsi da queste
auree contese che precedono sempre P'orario d’arrivo del solito soffio
di gas, andd a frugare entro vecchie cartelle protocollari di famiglia,
dalle quali salta sempre inaspettato qualche rottame dei tempi andat,
ed il rottame venne fuori materiato da questo foglietto, che vale la
pena di riprodurre sulla « Strenna » nostra, divenuta oramai I'annuale
pasto letterario dal quale evapora la nebbiolina aromatica di un ras-
serenante passato.

La « Trattoria Scagnetti» con la sua minuscola pineta tuttora
superstite e costretta nella gabbia cementizia di un falansterio, era
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uno dei pidt simpatici ¢ meno spaesati locali periferici, che interrom-
peva Dedilizia cittadina gid padrona della punta nomentana fino a
Sant’Agnese. Locale in certe ore aristocratico, in certe altre di pro-
miscua tonalitd, spaziava con i suoi tavoli, le sue pergole, i suoi chio-
schi di verzura e le sue verande assolate su di una collinetta prospet-
tante la costruenda Via Alessandria. Attrezzata per banchetti ed an-
fitrioneschi raduni, era preferita da una fedele clientela per i suoi
ben mantenuti giuochi di bocce e per le attrattive di un piccolo tea-
trino di varietd bene esposto alla speculativa vista dei consumatori.
I prezzi erano quelli che vedete, ed il banchetto dell’occasione venne
offerto da un neo-cavaliere a settantadue coperti fra amici, clienti e
procaccianti. Neo-Cavaliere!: allora gran cosa nella graduatoria sociale,
giacché i commendatori, per quanto contaminati dalle risultanze del
recente processo Tanlongo-Lazzaroni-Banca Romana, erano allora in
tutta Roma poche diecine.

Un paio di superstiti, tra gli attuali romanisti, ricorda che I'asciol-
vere si compose di un antipasto di prosciutto, alici e burro, di un
piatto di fettuccine all'novo, di un secondo piatto di arrosto guarnito,
di un fritto misto e conclusione di dolce e frutta. Il vino dei Castelli,
schivo di indegne manomissioni, apparve come vedete in copiosa mi-
sura, ed il caffé fu consumato a richiesta. Tutto per 294 lire, quanto
dire 4 lire a persona.

Sarebbe banale il paragone con gli odierni vampirismi, ove non
intervenissero nel confronto le seguenti considerazioni di analisi com-
parativa: In un odierno banchetto, e recenti esperimenti lo dimeo-
strano, ove fosse possibile una provvista simile di cibarie e bevande,
il rapporto fra il costo di queste ultime e quello delle vivande sarebbe
da uno a tre, mentre allora era di uno a sette, il che significa che la
sagace artificiositd speculativa interviene a sconvolgere la logica e la
moralitd dell’utile bottegaro. Di pid la correlazione di prezzo tra fiasco
e bostiglie, presumendo inalterabili le singole dignitd enologiche dei li-
quidi, dimostravasi a quei tempi perfettamente equilibrata dal genuino
intendersi fra padrone ed avventore. Oggi 'astronomica differenza
- che giuoca con abilith sul grado ed il centigrado, sul multiplo e sotto-
multiplo della misura, sul grasso sofisma della tipica vetustd, conferma
il disperato arbitrio e I'esosa ingordigia di chi tiene banco e bottega.
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Un’ultima considerazione per 1'aneddotica della giornata: Il bic-
chiere al vetturino, povero ed umile bicchiere di quelli casalinghi con
le bollicine che tendono all’orlo tra un’iride verdolina, e segnato sul
conto con la cifra di venti centesimi, fu somministrato ad un vecchio
auriga, del quale la storia non farebbe il nome, se l'eccezione non
confermasse una regola; quel vetturino era Nino Gianfranceschi so-
prannominato er suppremento percheé dovunque andava a satollar lo
stomaco, sia a proprie spese, che per buona mano, aveva sempre la
voglia e la franchezza di chiedere il bicchiere di supplemento. Quella
volta Nino Gianfranceschi fece il servizio di vettura al Cav. G... anfi-
trione e neo-crociato.

Non ¢ compito nostro rimontare alle origini usuraie degli odierni
conti d’osteria, ma la nota che ho qui riportato, ¢ che oramai non
attende pit il saldo da alcuno, meno che dalla industre avidita di
un civismo senza rémore, ¢ una autentica favilla sprigibnatasi dalle
tiepide ceneri di un coprifuoco che, se non altro, non poté togliere ai
romani la lecita libertd di rincontrare se stessi nella luce del passato.

Enrico TADOLINI




LA FIARATA

méglima nun std assésa mai, poraccial
Mé sta accocchiata a zuffié a glio féco,
i pé che chisto piglia a péco a péco,

la vraja rdscia la fa réscia nfaccia.

Tanto fiato 'no manticio gni caccia
pe’ quanto jessa ne sti a metta alloco;
(i tra "no zdaffio i gli ‘atro arentra ngioco

glio zinalo sventato co lle vraccia).

Schidppa ’na vraja i sgrizza, i se spezziglia
pe Waria ntante stelluccette d'oro,

ecco, i, canténne, lampeca la fiara...

Méglima s'azza i ride, pora figlia,
f cuntenta sassuga glio sudéro,

mentre lo féco tutta la reschiara.

ArriLio Tacal

Ls fiarata: la fammata - Accocchiata: accosciata - Piglia a pdco a péco:
prende ad ardere, a poco a poco - Vraja: bragia - Alléco: ivi - Vraccia: braccia -
Canténne, lampeca la fiara: cantando, lampeggia la fiamma.

I due sonetti sono tratti dalla recente pubblicazione: Poesie ciociare. Staderini
editore, Roma,
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GLIO COLLISSEVO

\Sb stato @ Roma i quante cése belle
7é ci s0 viste, chi le po sapé?
pare 'no sénno, i, mentre guardi, té

gli bechi a lla tera i ldlema a lle stellel

S0 visto funtanuni i funtanclle,
ddé Vacqua sgrizza i canta commecché,
suppbriechi, culonne... i chiésie, che

te favo ntenucchid schitto a vedélle!

Ma si vidi ched’é glio Collissévol
A bbla de rave, & tutta 'na muntagna

d’arcate, ngiro,... i sse recorda Cristo...

Gli’ dmo, che tanto se prosima, visto
d’alldco ncima, te fa rida i piagna,

ca gli vidi comm’é: 'no pigghimévol

Artivio Tacar

Glio Collissévo: il Colosseo - Pare 'no sénno: pare un sogno - Commecché:
in modo speciale - Chiesie: chiese - Te favo ntenucchia schitto a vedette: ti fanno
cadere in ginocchio soltanto a vederle - A4 bbiz de rave: a forza di macigni (un
macigno su !'altro) - Ngiro: in giro - Che tanto. se prosima: che tanto sente di sé -
Pigghimévo: pigmeo.
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Z1O0 SANDRINO

(L'ULTIMO CENSORE TEATRALE DELLO STATO PONTIFICIO)

;_Mentre noi Ferreri eravamo ancora a Firenze, dopo il 20 settembre
1870, una sera venne dai nonni Gherardi il simpatico cugino di mamma
Riccio Ricd, figlio di una sorella di sua madre.

— Dunque, figliuoli, andrete presto alla Capitale. Chi ce lo
avrebbe detto I'anno scorso, quando vi raccontavo tante cose di Roma?
Conoscerete i nostri parenti di 13, e anche lo zio Sandrino, quella
mascheraccia, quel boja.

Tutti e quattro noi ascoltatori, particolarmente Gherardo ed io,
i due fratelli maggiori, restammo scandalizzati; anche perché la sera
avanti nonna Lucia ci aveva spiegato che piacere sarebbe stato per
lei di ricevere da noi notizie di suo fratello.

— Non vi spaventate, ragazzi — continud Riccio — meglio ¢
che conosciate in tempo la veritd. Gid voi sapete che a Lugo, sotto
il Papa, si stava male, ciot stavamo malissimo noi liberali. Stava invece
benissimo la mandria dei servitori del governo; e, fra costoro, quasi
tutti i nostri parenti. Anche pero nelle famiglie dove uno pensava nero
e I’altro bianco le cose potevano correre abbastanza, se non c’entravano
la cattiveria e le propalazioni. Gid tante volte allo zio avevano detto:
« Bada, Sandrino, tieni la lingua a posto; bada, Sandrino, ché ti capi-
terd male». Ma che! Lui continud a parlare empiamente; e, allora,
sapete che gli accadde? Una sera buia come I'inferno, mentre il signor
avv. Alessandro Ricci Curbastro si ritirava a casa, giunto che fu sulla
Piazza Trisi, presso il Pavaglione, venne fermato da quattro onorate
persone, da lui ben conosciute. Due di queste, afferratigli i polsi, e
messegli le mani al collo, lo resero immobile; le altre due, ciascuna
con un sottilissimo pugnale, cominciarono a sgraffiarlo, a punzec-
chiarlo, a bucherellarlo, davanti e di dietro, con cento colpi di punta,
nessuno troppo penetrante, che gli ridussero il petto ¢ la schiena due
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grattuge sanguinolenti. Zio Sandrino fu raccolto la. mattina appresso
fuor dei sensi, quasi dissanguato e in apparenza moribondo. Gli oc-
corsero sei mesi di letto per poter piantar Lugo e rifugiarsi a Roma,
dove trovd tutte le grandi porte aperte e divenne un pezzo grosso della
Polizia Pontificia.

Ed eravamo ancora a Firenze nell’estate del 1871, quando a
nonna Lucia accadde di accennare in presenza dei nipoti che suo fra-
tello abitava in Roma agli Schiavoni. Indicazione che ci tornd in mente
nell’inverno successivo, quando noi Ferreri eravamo gid qui, una
volta che il nonno ci diede fra le altre una commissione da eseguire
avanti al Ponte di Ripetta. Perché il nonno Silvestro, mentre si pro-
poneva di cogliere I'occasione di un primo suo ritorno a Roma per
farsene il nostro Cicerone, ci animava € aiutava a conoscere la gran
cittd in cui egli aveva vissuto giorni memorabili nel 1848 e 1849. Pel
S. Giuseppe di quell’anno regald a nostro padre una magnifica Pianta
Topografica di Roma, pubblicata dalla Dir. Gen. del Censo e aggior-
nata a tutto il corrente 1866; e a noi nipoti mandod una mezza dozzina
di guide romane, compresa quella con gli izinerari per percorrere
d’estate tutta la citty all'ombra. Desiderd dunque che andassimo a
S. Rocco in Via di Ripetta, a copiare I'iscrizione sulla tomba del suo
insigne maestro ¢ predecessore nella cattedra di fisica generale ¢ spe-
rimentale all'Universitd di Bologna, prof. Francesco Orioli. Andammo
una sera, e trascrivemmo la lapide; poi, rammentandoci cio che la
dolce nonna Lucia ci aveva detto dell’abitazione 1i presso di suo fra-
tello, ci prese la curiositd di vedere dove stesse quella mascheraccia,
quel &oja. Qui perd debbo dire che troppe altre cose di lui avevamo
ultimamente sapute: una di particolare interesse per me che soffrivo
allora di un acutissimo morbo teatrale. Ci si era spiegato che alla
Polizia papale lo zio Sandrino non aveva mai appartenuto, essendo
stato invece, fino alla breccia di Porta Pia, il censore teatrale dello
Stato Pontificio.

Usciti da SanRocco, piegando subito a sinistra, trovammo, ad
angolo retto di fronte al Porto di Ripetta, la Via di Schiavonia: una
strada volgarissima che, attraversata da due vicolacci, il Vicolo Nuovo
verso il Grottino e quello di San Rocco verso il Mausoleo di Augusto,
andava, piegando un po’ a destra, fin sotto la Tribuna di San Carlo.
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Malamente selciata, col rigagnolo nel mezzo e il suolo cosparso di ogni
specie di sozzure, pareva una viuzza di piccola cittd: case modestis-
sime, brutte ¢ mal ridotte per vecchiaia ed incuria; una sola casa, pitt
vistosa delle altre, o meno indecente, a ‘sinistra, dove la strada sboc-
cava in uno spiazzo dietro la Tribuna rimpetto a dove ora sta la Trat-
toria di Righetto. La casa aveva due piani e un portoncino d’ingresso,
che, a differenza di quelli dei fabbricati vicini, non rassomigliava al-
P'entrata di una stalla. Cercavamo di scoprire il numero civico del por-
toncino quando fummo come rapiti in paradiso. Da una finestra aperta
al secondo piano risuond un canto angelico, delizioso: ci sentimmo
trasportati di terra in cielo, dalla schifezza di quella misera stradic-
ciuola alla magnificenza di un luogo incantevole, dalla squallida pe-
nombra di un chiuso tramonto a un alto splendore di armonia e di
bellezza. Una voce femminile di portentosa soaviti e sicurezza can-
tava una delle romanze del tempo, che mio fratello ed io avevamo
intesa a Firenze, una delle rare volte che eravamo stati condotti alla
Pergola. Ad un gruppo di donne sedute 13 sotto, e che avevano ascol-
tato attente ma senza segno di sorpresa, domandammo:

— Chi canta cosi?

— Avete da domandarlo all’avvocato — una rispose.

Ed un’altra:

— Ché, non avete inteso? E quella di Tordinona.

Nuovi di Roma, non potemmo allora capire che quella di Tordi-
nona voleva dire quella che canta al Teatro Apollo, gid detto di Tor-
dinona. Ma sui concerti musicali in casa Ricci Curbastro sapemmo
tutto da una zia di nonna Lucia, vedova di un vecchio funzionario
delle Finanze Pontificie. Dal 20 settembre crano bensi cessate nello
zio le funzioni di censore: non percid egli aveva troncato le relazioni
con tutto il mondo teatrale, di prosa e di musica, che erasi acquistate
in tanti anni d’esercizio della sua carica. In quel lungo periodo di
tempo gli era avvenuto di stringere buone amicizie con attori e can-
tanti; aveva saputo coltivarle, uomo di belle forme com’era € con re-
putazione di letterato; cosicche, anche dopo ridottosi a vita privata,
aveva la casa sempre piena di artisti teatrali d’ambo i sessi. Una volta
che, non sapendo frenare la mia curiositd, ero tornato a ronzare in-
torno alla Schiavonia, vidi uscire dalla casa di abitazione dello zio una
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frotta di persone, uomini e donne che parevano di ottimo umore ¢
facevano gran chiasso. Le seguii mentre si dirigevano agli Otto Can-
toni e per le Colonnette ai Pontefici: quivi le vidi entrare tutte al
Corea. Credetti subito di capire, ¢ me ne assicurai domandandone al
portiere, che erano gli artisti della compagnia comica la quale agiva
allora nel Mausoleo di Augusto, altrimenti detto Corea, e non ancora
copcrto come fu poi, e rimase per tanti anni col nome di Anfiteatro
Umberto I, fino alla recente restituzione iz pristinum.

Mi si acul la smania di conoscere lo zio Sandrino. Finalmente la
mamma disse che nonna aveva preparato le cose per mezzo della
vecchia zia, e che zio Alessandro, opportunamente avvisato, avrebbe
ricevuto i nipoti nel tal giorno, alla tale ora.

Fummo puntualissimi; ma, per pidt minuti dopo la sonata dcl
campanello, silenzio profondo. Torniamo a. suonare: di dentro un
grande strepito di porte che sbattono, di voci grosse e irose che si
confondono, dominate da quella, furente, di una donna. Poi, a un
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tratto, si apre fragorosamente la porta, con la catena tirata; e ricono-
sciamo la voce arrabbiata di quella donna che urla:

— Che volete? Chi siete?

- — Cerchiamo il signor avvocato. Siamo suoi nipoti.

— Che avvocato! Che nipoti! Vi sbagliate.

— No, no! Abbiamo una lettera di nonna Lucia per zio. Siamo
i Ferreri.

— Ah! I piemontesi, i piemontesi! Guarda che facce d’impuniti!
Passate vial Apri, Caterina, dagli con la scopa!

— 1l zortdre ci vuole!

Di i a un momento sembrd, toltasi la catena alla porta, mentre
si sentiva imprecare violentemente ai buzzurri, che stesse per uscirne
un’orda di forsennati. Senz’altro a precipizio ci inabissammo git per
le scale; e, presa la rincorsa, ci trovammo in un baleno, per Ripetta
e i Portoghesi, alla fontanella della Scrofetta a S. Antonio dei Por-
toghesi.

Tutto cid (sapemmo pochi giorni dopo, per mezzo della vecchia
zia di nonna) era andato, non solo contro il desiderio dello zio, ma a
dispetto delle precauzioni che egli aveva creduto di prendere. Chi
aveva organizzato tutto ¢ poi, durante I’azione, erasi lasciata trasci-
nare ad una ridicola esagerazione, era stata la sua governante, una
ciociara di antico stampo, rispettivamente vedova, suocera ¢ sorella
di fanatici papalini: un brigadiere di gendarmi, un caccialepre ¢ un
palatino.

© Ma lincidente della nostra cacciata dalla Schiavonia affretto la
soluzione del problema. Riuscl lo zio Sandrino ad evitare ogni con-
tatto con Vusurpatore, ciot con mio padre, che, quale Direttore Ge-
nerale del Ministero di Grazia e Giustizia e dei Culti, aveva tra i pie-
montesi una carica particolarmente provocante per un buon suddito
pontificio; rifuggl anche dal conoscere mia madre, e fece capire che
avrebbe resistito ad ogni tentativo di riavvicinarlo ai conjugi Gherardi:
concedette soltanto alla sorella di conoscere i nipoti e di ammetterli
in sua casa. Cosi un’altra sera, venutoci incontro fino alla porta, ci
esamind un poco, ci sorrise ¢ dovette trovare che, se sapevamo molto
di piemontese, non ci mancava un pizzico di romagnolo: ci fece
passare subito nel suo studio.
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SCENA IV,
1sabella, Margherita e detto.

Marg. La Vosira Maesta deve dar bada ai nostri_con-

sigh . saranno causa EI I‘lO zione

forse, poco imporia. bl
Guat-
Marg. sola polele 12

K
&
Guat. E di che si tralta? . poat s
Marg. Dico ché'® catliva la moda che qui corre
colleretti alti ed increspati. Fu certo una princi-
pessa od imperairice gibbosa che li mise in_ uso ;
ma quando la natura ha fornito la donna di helle
spalle ¢ ritondelte, & una ingratitudine celarle. Co-
raggio. ¢ Vopinione pubblica e gli uomini slaranno
per noi.
Guat. Lo credeta? _
Marg. Cominciando da voi ser Gualinara, e dall’im-
peratore. che a quanto pare non ama roppo la fin-
gione, almero in questo genere. )
Tsdb. ( guardando ib libro di Margherita) Che bel di-

Vedere quelle librerie zeppe di opere teatrali, di prosa e di mu-
sica; tante file di autori italiani e tante di stranieri; le collezioni intere
di Milano, di Firenze, di Bologna ecc., fu per me, come per il neofita
di una religione, la visione contemporanea di tutti i suoi santi. Co-
minciai a guardare qua e 13; ad osservare e a leggere dorsi e copertine;
aprire 'uno ¢ l’altro volume; scorrere questo e quello; riscontrare,
di qualche autore, quali lavori ci fossero e se ci fossero tutti.

Allo zio queste mie frenetiche indagini non dispiacquero, avendf)
egli subito capito che ero un invasato per il teatro; e mi aiutd beni-
gnamente a togliermi la sete da cui ero stato preso alla vista di tanta
suppellettile teatrale. La prova migliore fu che quando ci congec.lb
volle regalarmi due o tre commedie francesi di cui aveva pil copie.

Ma gli esemplari donatimi di questi lavori erano illesi da ogni
alterazione del testo. Me ne regald in seguito moltissimi coi margini

- ingombrati dalle sue esilarantissime censure @).

(1) 11 primo a scherzare sulle amenitd del censore Ricci Curbastro era Pio IX,
che ne aveva bene conosciuta ¢ tenuta in ottima considerazione la famiglia quando
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Ho la «Figlia Unica » del Ciconi (edizione San Vito, 1862), sulla
quale il censore annotd: « Oggi 2 agosto 1868 collazionato in tutto
€ per tutto col lib. del c,e (sic) e con l'altra edizione milanese di
Edoardo Sonzogno ». L’azione che, secondo l'autore, seguirebbe in
Milano nel 1859, ¢ trasportata a Genova, in un anno qualunque; e,
non potendosi sopprimere i cenni, che vi si fanno da due personaggi,
del loro ritorno da una campagna di guerra, non ci si accontenta
di rendere irriconoscibile che la campagna sia quella del 1859 per
la liberazione della Lombardia, ma P’annotazione del censore aggiunge:
« Osservate strettamente le correzioni ed omesso interlineato, si per-
mette; si avverte inoltre che nessuno possa vestire I'abito militare ».

Ho la «Scuola degli innamorati » di Paolo Ferrari, per la quale
evidentemente si temette che, svolgendosi ’azione in Venezia, il nome
del personaggio chiamato Francesco ricordasse quello di Cecco I'Im-
peratore: percid Venezia convertita in Genova e Francesco in Filippo,
facendo diventare « Caffé delle Belle Arti» il Florian; e Paltra com-
media dello stesso Ferrari « Prosa», in cui, per non fomentare idee
guerresche, una interlocutrice signora Vittoria & convertita in signora
Virginia, e si evita di accennare all’Italia dicendo, di qualcuno, che
« era vissuto molto fra noi ».

Ho «I racconti della Regina di Navarra », la baldanzosa com-
media di Legouvé, che delizid anche noi giovinotti fra il 1870 e il
1880, collazionata dal censore Ricci Curbastro il 12 luglio 1869. Per
un arcano presentimento che fosse sempre pitt pericoloso lasciar risuo-
nare all’Argentina e al Valle il nome di Re Emanuele, vennero abolite
nel dialogo le battute dove si parlava del Re Emanuele (del Porto-
gallo!), la cui nipote, infante Isabella, era fidanzata di Carlo V. In
questa, che fu tra le ultime revisioni teatrali dello zio Alessandro,

egli era Vescovo d’Imola, da cui dipendeva Lugo allora compresa nella Provincia
di Ferrara. I Ricci Curbastro potettero vantarsi dell’onore di avere ospitato Mon-
signor Mastai Ferretti allorché questi si recd a Lugo a coronare I’antica Madonna
del Mulino, esistente in quei luoghi. Ho inteso a Roma raccontare, che una sera
il Papa, andato a fare la solita sua scarrozzata, nel passare sotto Porta Angelica,
osservo al prelato che lo accompagnava: « Per conformarci al nostro zelantissimo
censore teatrale bisognerd d’ora innanzi dire « Porta Armonical ». Cid perché,
dandosi allora al Tordinona il Poliuto di Donizetti, col famoso allegro vivace
« al suon delle arpe angeliche », la censura aveva corretto « al suon delle arpe
armoniche ».
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egli trovd alla rivoluzione, di cui parlava Margherita di Francia, il
grazioso sinonimo di metamorfosi!

Ho... parecchie altre metamorfosi del genere.

Probabilmente, se non fosse accaduto qualche cosa di peggio della
usurpazione di Roma e dell’impianto qui nella capitale del regno, le
cose fra I'avv. Ricci Curbastro e i suoi nipoti buzzurri si sarebbero
potute accomodare alla meglio. Ma sopravvenne nel 1873 un altro
fatto troppo grave: mio padre fu nominato membro della Giunta
liquidatrice dell asse ecclesiastico di Roma, che occupd senz’altro tutti
i conventi della cittd e provincia, cominciando dalle Case generalizie
degli ordini religiosi, ¢ ne mise presto all'asta i beni. Tutti di casa
mia divenimmo pid rossi del diavolo agli occhi dello zio: s’interrup-
pero in tronco i rapporti fra la Chiesa Nuova, dove allora abitavamo
noi Ferreri, e la Schiavonia; e zio Sandrino tornd ad essere per noi il
semplice nome di uno dei quadri della Galleria di famiglia.

ANcGeLo Livio FERrerI
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PRIMO INCONTRDO

mio padre, accompagnandomi al « trenino » che doveva portarmi
a Bologna, da dove sarei partito, mi aveva detto: — Alla stazione di
Roma, ci sard lo zio. Forse non te lo ricordi; ma non puoi sbagliare.
Al cancello vedrai un uome pitt alto di tutti: quello ¢ lo zio.

Lo riconobbi subito infatti. Anch’egli mi aveva individuato, oltre
il cancello, in un giovinotto mingherlino che “avanzava lento, con
aria incantata, trascinato dal peso di una grossa valigia.

— Ma perché non hai preso il facchino?

Poi, anche lui, per la stessa ragione, anzichd chiamare un fac-
chino, prese la mia valigia. E camminava storto, tanto essa era pesante.
Usciti sul piazzale si accostd .ad una carrozzella; parlottd alquanto
e sali.

- — Bisogna sempre contrattare prima — disse — per non avere
delle sorprese. i

Gli sedetti vicino. La vettura, disincagliatasi da un groviglio di
veicoli e di pedoni, infild Via Cavour. Ero entrato nel sogno.

Mi sentivo piccolo piccolo, € insieme grande. Grande perché ero
a Roma. Ma quei palazzi cosi lunghi, vasti, alti; quella larga via senza
fine; quel tumultuare di carrozze e di gente; quegli incroci di strade
vasti come piazze, mi incantavano ma senza turbarmi: in alto il cielo
che tutto placava. Mi sentivo tranquillo come in casa mia, ¢ mi di-
cevo: sono a Roma!

Quanto avevo sognato questa Roma, intravvista e sentita in mille
racconti dei maggiori! Ero bambino, ¢ la mia casa era piena di Roma
¢ del Vaticano e del Papa, perché tutti i discorsi dei grandi finivano
sempre li. Chi c’era stato, e ne aveva sempre da raccontare, eccitava
il desiderio in chi non c’era mai stato e ne moriva dalla voglia. E do-
mandava:

~— Ma proprio avete visto il Papa?
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— Proprio, come vedo voi.

Oppure:

— San Pietro & proprio cosi grande?

— Come dieci volte la nostra piazza, e ne avanza.

Allo zio che mi chiedeva, rispondevo a monosillabi, o tacevo.
1l mio sguardo — e con esso lo spirito — era trascinato in alto, nel-
I'azzurro vespertino d’un cielo che aveva riflessi d’argento; mi pareva,
il cielo, un gran fiume placido che scendendo, si allargasse in un delta
immenso, e le cose tutte piti che poggiare sulla terra, parevano sospese
in alto. Tale impressione si ripeté poi in me per molti giorni, con una
vivezza ed una immediatezza da darmi una indomabile esaltazione.

Mi sorprendevo a camminare per le strade, nelle piazze, lungo
il fiume, senza ordine né méta; entravo di strada in strada, di vicolo
in vicolo, di piazzetta in piazzetta, ora sostando, ora come fuggendo,
spinto dalla smania di scoprire, preso e confuso nell’ambiente, portate
sempre a guardare in alto il cielo... Se osservavo un monumento, una
chiesa, un palazzo, lo scorcio di una piazza o lo sfondo di una via,
lo sguardo, salendo dal basso all’alto, raggiungeva rapidamente le
cime e si perdeva nell’azzurro incantato. E 1i si fermava. Scoprivo
sempre del nuove, anche nei percorsi obbligati per le quotidiane in-
combenze, e si rinverdiva continuamente, nelle cose viste, un fascino
che non saprei ridire. ,

Passando ogni giorno per una strada del centro, stretta e tumul-
tuosa, mi erano divenuti familiari i carri dei vinai che 1i sostavano;
le scope dei venditori ambulanti, il deschetto del giornalaio straccione;
'accattone fermo in quel punto; 'oste dell’angolo; le donne che ba-
rattavano, rumorose, parole e cose; e perfino i cenci e i cordami alle
finestre e gli avanzi delle verdure sparsi dovunque. Tutto, comune o
banale insomma, che li, aveva una nota originale, un interesse e una
veritd sua. La cornice, I'ambiente, 'aria, trasformavano persone e cose
ai miei occhi, come se anch’essi, queste cose ¢ questi aspetti di un’ora
o di un giorno, partecipassero alla eternitd dell’'Urbe.

Un pomeriggio, passando fra Ponte Umberto e il Palazzo di
Giustizia, rimasi inchiodato, al sol morente, in una beatitudine che
non dimenticherd mai. Osservavo ora il cielo acceso verso la Cupola;
ora la boscaglia del Pincio che aveva una gradazione vivacissima di
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toni violenti. Poi mi guardavo intorno: ché 'aria stessa in cui vivevo,
pareva colorirsi e dar vita alle cose.

Piti volte nei giorni limpidi della incipiente primavera, anziché
chiudermi la sera, nella saletta fredda e per me inospitale di una
trattoria, dove mi sentivo piti che mai solo fra gente sconosciuta, com-
pravo dal fornaio mezza pagnotta; poi chiedevo al pizzicagnolo la
grazia di spaccarla e riempirla di ricotta (oh! la scoperta della ricotta
romana...). Con questo viatico me ne andavo al Lungotevere verso
Castel Sant’Angelo, e sognando romane grandezze in una libertd che
non aveva l'uguale, addentavo il buon pane fresco con la foga di un
ragazzo. Provave una gioia che nessuna tavola ¢ nessuna compagnia
mi avrebbe potuto dare. Continuava I’esaltazione del primo giorno.

Per questa esaltazione, una sera mi sono perdutb in Trastevere,
girando da una via all’altra e ritornando sempre a San Cosimato,
finché un galantuomo non mi accompagnd ad un tram che mi portd

in un punto sicuro. Un’altra sera mi dimenticai di mangiare. Avevo ‘

fatto tardi e volevo trovarmi puntualmente allo spettacolo che mi ero
ripromesso: Ninchi e la brava Severi, nel desolato splendore ‘del teatro
Argentina quasi deserto, davano L’Aigrette di Niccodemi. Una edi-
zione curata con diligenza. Ne uscii pitt che mai lieto a scoprire
Roma di notte. Il proposito ricordato dagli stimoli della fame fra un
atto e l'altro, era di rifocillarmi ad un caffé, appena uscito; ma ogni
idea concreta passd, sperduta nell’esaltazione di quell’ora. Raggiunsi
Piazza Navona, colma dello scroscio d’acqua che nessuno ascolta, e
Ponte Umberto; girai intorno a Castel Sant’Angelo e percorsi la di-
stesa dei Prati, guardando e sognando. Dalla Fontana del Moro, la
_mole di Palazzo Braschi sporgendo dietro la quinta rossigna di Pa-
lazzo Pamphily, mi era sembrato lo sprone di una nave che uscisse
dall’ombra, avanzando lenta sui flutti.

Mi trovai a letto in preda a dolorosi crampi allo stomaco. Dopo
un’ora buona di sofferenze, che cercavo dimenticare pensande allo
spettacolo, a Piazza Navona, alla visione notturna della Mole Adriana,
mi sovvenni finalmente che da quattordici ore non avevo toccato cibo.
Bevetti un bicchier d’acqua e mi calmai.

Cercavo di coricarmi presto la sera, per alzarmi alle prime luci
del giorno, ¢ godermi Roma, cosi quieta e lustra, dopo il riposo ed il
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lavoro notturno. Poi mi
prendeva la smania di
giungere al giornale. Vi
trovavo sempre gli uscieri,
impacciati di malavoglia a
far le pulizie; e sui tavoli
di redazione, invece del-
Poccorrente per scrivere,

c’erano i cestini della

i
carta. Mi prendeva la fre- ; » // {/ ZZ
nesia di fare; si che una % \b ; { o) 77
mattina, avendo visto un gyt RN 'f?ﬂ(:"/ﬁm //
grosso fascio di telegram-  _ ’ ‘ T/,

mi in arrivo, sembrando-
mi che chi doveva prepa-
rarli per la tipografia fosse
in ritardo, cominciai a
leggerli e a decifrarli. E
volli fare rapidamente per
procurarmi un merito e,
forse, una gloriola. Fu
cosi che pagai il tributo
defla mia pochezza alla
grandezza di Roma, dove
sovente sono pill le cose che guidano gli uomini invece che gli uvomini

le cose.

Si dava conto, in quei telegrammi, delle vicende della nostra vit-
toriosa avanzata in Libia; ad un certo punto, articolando e rimpol-
pando I'arido e conciso stile telegrafico, lessi e scrissi che « il viaggiatore
Colombo aveva percorso oltre cento chilometri in due ore». Natu-
ralmente bisognava leggere: «un colombo viaggiatore ». Inezia spie-
gabilissima in un novizio sognatore, in confronto di altre grosse pa-
pere di quell’epoca. E nessuno la rilevod al giornale. Se ne accorsero
invece alla Sala stampa, dove c’erano i diligenti spulciatori per docu-
mentare la colonna infame. Cosi feci I'ingresso ufficiale nel giornalismo

romano.
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Ma tra tanta letizia ed esaltazione ebbi due sorprese che mi di-
sincantarono, vivissime anch’esse tra i ricordi del primo incontro con
Roma.

Una fu in occasione di una visita di dovere ad una famiglia che,
osservando dal di fuori la casa dove abitava, si sarebbe detta distinta.
E, invero, a certa distinzione pretendeva. Vi scoprii una Roma che
non avrei mai immaginato: piccola, tetra, micragnosa, avvolta nel
cattivo odore di cucina e di altro; una Roma che viveva di ricordi:
senza iniziative, senza giovinezza come senza sole e senza luce era
quella casa. La stanza grande dove fui accolto, aveva una sola finestra;
e dai vetri, resi opachi dalla polvere, si scorgevano panni penzoloni
fra un muro e l'altro di un cortiletto cieco. Durante la conversazione
— c’erano una signora anziana, due signorine e un ragazzetto — si
udi muovere qualche cosa dietro un paravento, che, in un preteso
salotto pieno di cose di pessimo gusto, nascondeva un letto. Ad un
richiamo di una delle signorine, un mugolio rispose; poi un cagnetto
piombo in mezzo a noi, festoso e saltellante.

La seconda sorpresa fu anche pitt triste. Una sera in cui mi ero
abbandonato a girovagare senza méta, richiamato dal segno di una
croce e dalla luce di una lampada, varcai una soglia credendo di en-
trare in una chiesina o in un oratorio. Scostata appena la bussola,
rimasi Ii inchiodato per il disorientamento. Mi era apparso un am-
biente vasto, altissimo, nudo, senz’altro arredo che una monumentale
cattedra nel fondo, col Cristo in cima; su di essa un uomo cupo, buio,
nero nel vestito, nella barba, nel volto, leggeva lento e monotono.
Due parole mi giunsero: maestro e vangelo. Mi resi conto dove ero
e fuggii. I templi protestanti a Roma sono un non senso.

Ma inezie 'uno e l'altro disinganno in confronto alla perenne
serenitd gioiosa di quei mesi.

Al mattino, appena sveglio, mi riempivo di letizia al solo pen-
siero che ero a Roma. E ripetendo a me stesso: sono a Roma, mi
pareva di raggiungere una conquista. Saltavo git dal letto, come se
avessi dovuto vestirmi per andare ad una festa e subito guardavo al
cielo. Si godeva di niente allora, proprio! Ma questo « niente » era
« tutto ». Mi domandavo come mai Giulio Cesare avesse potuto dire:
« Meglio il primo nell’'ultimo paese delle Gallie che il secondo a
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Roma». lo dicevo:
Meglio il tramviere a
Roma che il secondo
a Milano. Allora, be-
ninteso, pensavo € sen-
tivo cosi. E mi doman-
davo: Perché mai la
gente facoltosa, che po-
trebbe vivere a Roma,
sta altrove?

Per la strada ac-
costavo gente del po-

polo; per ragioni di -2
ufficio e attraverso co-
noscenze, avvicinai la media e la piccola borghesia intellettuale e im-
piegatizia. Mi pareva che tutti fossero sempre contenti. Perche?

Perché mai ero io felice, se potevo farmi preparare dalla moglie
dell’oste che stava sotto casa, un piatto di spaghetti alle vongole, che
il garzone mi portava in camera? L’unica cosa che stonava in quel
banchetto per me solo, era il freddo che mi circuiva: saliva dal marmo
della specchiera ch’era il mio tavolo senza tovaglia; e dal pavimento
di gelide marmette saliva, dalle mensole e dagli stipiti di marmo...
Quanto marmo in quella stanza! Ma la soddisfazione che provavo
anche per il risparmio di quaranta centesimi sul pasto, mi ripagava
ad usura il piccolo inconveniente. :

L’impiegato, a quel tempo, distribuiva con oculata saggezza e
preveggenza il magro stipendio per tutti i giorni del mese; talvolta
gli ultimi due o tre giorni rimanevano scoperti per via di spese im-
previste; ma era contento. :

Mangiava pasta e broccoli per minestra e per pietanza ed era con-
tento. Dei giorni solo broccoli senza pasta, ed era contento; ¢ la pasta
alla matriciana o al sugo di carne costituivano I’avvenimento. E sopra
acqua. « Che acqua abbiamo a Romal» mi diceva soddisfatto un
brav’uomo che trovai in casa nell'ora del pranzo. « Che acqua! Roma
¢ la cittd dell’acqua; e anche per questo ¢ grande come nessun’altra ».
Una sera perd che I'incontrai per via, mi fermd e dovetti per forza
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seguirlo in una certa osteria. Versandomi nel bicchiere con gesto -

largo ¢ fino all'orlo: « Beva, beva — mi disse —. Senta che vinetto!
Questa & la vita. Come si beve vino a Roma, non se ne beve in nes-
suna parte.., ». Aveva ragione prima e dopo. Mi pareva allora che la
gente bevesse solo acqua in casa; e fuori il vino. Di qui la moltitu-
dine delle osterie.

_ Osservavo e ascoltavo molto. Questo per esempio: che le passeg-
giate domenicali al Pincio o al Gianicolo, o a Monte verde, ricco di
prati, allora, costituivano ]’avvenimento settimanale. In quell’antici-
pato e prolungato pomeriggio, la gente prendeva tanto sole da rifarsi
per tutta la settimana.

Talvolta ci scappava la merenda all’aperto, o il pranzo in gran
parte portato da casa. Potevano essere nozze coi fichi secchi, certo;
ma nozze erano, col cameriere che serviva; sgarbato, ma serviva. E con
la gioia e il tepore di quel sole!

Chi usciva dal binario obbligato, faceva debiti; e c’era chi viveva
sul giro dei debiti. Ma sempre brava gente e contenta. I fatterelli erano
fattacci; ed i cronisti, per riempire colonne, lavoravano assai di fan-
tasia. La gente si interessava moltissimo a queste cronache pitt fan-
tastiche che vere, ed era contenta. Per taluno fare I'articolo o impa-
ginare il giornale ¢ stare cinque ore al ministero, pareva costituire un
diversivo: la vera occupazione era rimediare le dieci o le cinquanta
lire. Somme cospicue. Chi invece aveva terrore dei debiti, calcolava e

stava bene accorto. Ma non si pativa. Anzi! Si stava tanto bene anche

cosi, sempre guardinghi nei limiti imposti, che ogni desiderio era sco-
nosciuto. Si che cosi risposi a chi mi scrisse una volta come si stava
a Roma: «Bene come in nessun’altra parte del mondo. Penso che
quando il Signore ha creato il globo, compiacendosi dell’opera sua,
se lo prese fra le mani e lo bacid: dove cadde il bacio sorse
Roma ».

Una brutta mattina di marzo, un telegramma mi wasferi altrove.
Giunsi a Termini un’ora prima della partenza del treno, verso il cre-
puscolo, con due valigie, di cui una nuova fiammante, che affidai al
facchino il quale mi scelse un posto d’angolo in una vettura di prima
classe.

~— Qui stard bene — mi disse.
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M; sedetti tutto raccolto, le mani nelle mani come un frate. Avevo
il cuore in gola, gonfio di pianto. E piansi. Dopo non so quanto, en-
wrarono due signori un po’ rumorosi che si sedettero davanti a me.
Mi accorsi che mi avevano osservato. Asciugai gli occhi vergognoso ¢
poi finsi di dormire. Li udii parlottare cosi:

— Poveretto, certo gli & morto qualcuno.

— Forse sua madre...

Quel pomeriggio era morta la gioia di vivere.

LeonNE GEssI

(Disegni di Franco)




ER TEMPORALE

\ Vi che tempo stanotte... ehl... che buféral...
Ogni goccia pe’ crilla era un barile,
L’acqua cascava a cuncoline, a pile,

Da potecce affoga tutta la tera;

Va be’ che se vedeva da jér sera,
Ma un tempaccio cosi... dico... d'aprile?...
Eh... io me 50’ affacciato dar cortile

E in celo nun sapevi si che c’eral

Fatte conto er diluvio universale,
Scrocchi de toni, lampi d’accecaite,

Me ne frego che boja temporale!...

E invece oggi, trova le parole
Pe’ di’ ch’¢ 'na giornata da incantaite,

Senti si ch’aria, guarda si che solel...

GorrrEpo CIARALLI
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ER FALEGNAME INNAMORATO

‘Ma ched’® ’sto rumor de zirlo e zarlo,
*Sto tru-ttrdy, ’sto ra-rd co’ que la sega?
Fabbricherai i mobbili pe’ Brega,

Rosichi, sbuchi, e raschi come un tarlo,

Tu Carlo mio diventerai San Carlo,
'Sta smania de lavoro nun se spiega,
Spialli su casa, incolli gin a bottega,

Qua sotto ¢’é un mistero e apposta parlo;

Che ciavessi la smania de pia moje?
Cid indovinato eh? Cid indovinato,

Vedi tu’ madre fio come ce coje?

Ah... & pe’ questo che seghi, barti e inchiodi?
Perché quer sordarello ch’hat sudato

Nun sei nemmanco tu che te lo godi?

Gorrrepo CIARALLI
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IL COLOSSEOQ... STAZIONE FERROVIARIA

_C’idea di congiungere con una comoda via di accesso I'antica Fla-
minia con la Basilica di San Giovanni in Laterano affatico per secoli
la mente di urbanisti e di architetti ¢ sedusse i sogni grandiosi di
Pontefici e di Mecenati.

E noto come Sisto V meditasse perfino di aprire una larga arteria
che in prosecuzione dell’attuale Corso fiancheggiasse il Campidoglio
e attraverso un immane squarcio del Colosseo raggiungesse il Late-
rano passando tra le quinte poderose costituite dai due emicicli super-
stiti dell’anfiteatro che avrebbero dovuto essere sistemati ad opifici
e ad abitazioni operaie.

Fu davvero una fortuna che, probabilmente per la morte del Papa,
il progetto che era stato gia studiato dal Fontana non potesse essere
pill eseguito.

L'ultimo progetto dell’anzidetto congiungimento fu presentato
I'rx giugno 1856 dall’allora Ministro del Commercio, Belle Arti, In-
dustria, Agricoltura e Lavori Pubblici del Governo Pontificio, Mons.
Giuseppe Milesi Peroni Ferretti di Ancona, Vescovo di Fabriano, Abate
Commendatario ordinario dei SS. Vincenzo e Anastasio alle Tre Fon-
tane, morto a Roma nel 1873. '

L’autore del progetto, illustrato dalla fotografia dell’epoca, che
riproduciamo, fu larchitetto inglese John Oliver York residente a
Parigi ed imprenditore di lavori pubblici: le spese dell’opera sareb-
bero rimaste a carico di un gruppo finanziario, probabilmente stra-
niero, dietro I'esenzione di dazi e di ogni onere fiscale e il godimento
dei relitti delle aree, destinati alla costruzione di case per abitazioni
di lusso.

11 tracciato della nuova arteria avrebbe dovuto essere presso a poco
quello dell’attuale Via dell'Impero, spostato alquanto verso il Foro,
allincirca sul percorso della vecchia Via Marforio.
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Al termine della nuova strada, e cio¢ sul piazzale del Colosseo,
avrebbe dovuto sorgere la stazione ferroviaria per le linee del Sud!

Per la grande autorita di Mons. Milesi fervente protettore del
progettista, 'idea ebbe buona accoglienza. Per altro non venne posta
in esecuzione probabilmente per il fatto che lo stesso Milesi venne
creato poco dopo (e pilt precisamente il 15 marzo 1858) cardinale
del titolo di S. Maria in Aracoeli e lascid la sua carica di Ministro.

Questa nomina a Cardinale fu una vera fortuna non solo per il
Milesi, ma anche ¢ soprattutto per la nostra Roma, perch¢ ove il
progetto dell’architetto John Oliver York non fosse andato in fumo,
oggi invece della Via dell’Impero improntata a romana grandiosita
avremmo probabilmente la bruttura di una insulsa arteria paesana
fiancheggiata da abitazioni borghesi e da banalissimi porticati.

Che dire poi della stazione Roma-Sud, probabilmente al posto
della platea del Tempio di Venere e Roma, con fasci di binari che
avrebbero abbracciato il Colosseo e transitato forsanche (perché no?)

sotto 1’arco di Costantino?

ALEssaNDRO ToMAssI




GIUDITTA

E OLOFERNE...

IN UNA RIUNIONE
Di

ROMANISTI

H
(ol =
alundhisorsi re

\.Sci anni or sono, una sera di sabato del mese di ottobre, i roma-
nisti convennero presso una rinomata trattoria di piazza Navona per
una delle loro normali riunioni.

Questa volta perd la riunione assumeva una speciale importanza
perché era la «ripresa » annuale della bella consuetudine dopo le va-
canze estive € percid aveva carattere, sarei per dire, « solenne» per
numero ¢ per qualitd di intervenuti,

A tale raduno intervennero infatti quella sera non solo i « majo-
renghi» del cenacolo, ma anche parecchi di quei romanisti che po-
trebbero definirsi « straordinari » e ciot quelli che vi partecipano sol-
tanto in speciali occasioni.

* K % 1

. ’ . . . ' . . .
Cosicché il primo rincontro fra i vari componenti del cenacolo
fu quella sera quanto mai affettuoso: abbracci, strette di mano, com-
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plimenti, esclamazioni di gioia nel rivedersi bene, ecc. ¢ poi tutti, senza
distinzione di posti e con grande cordialitd, si misero, con piena sod-
disfazione e discreto appetito, a consumare la rituale cena.

A proposito della «rituale cena » — per tutti coloro che in questi
convegni di romanisti vogliono, per congenita incontentabilitd o per
mania di critica o anche per un po’ di malvolere, veder soltanto la
cena per se stessa e non gid che cosa in tali riunioni si fa — deside-
rerei aprire una breve parentesi e fornire un chiarimento che ritengo
opportuno, anche perché pud servire a formarsi un chiaro concetto
delle caratteristiche e delle finalitd delle riunioni stesse.

Chi da questa usanza dei settimanali ritrovi dei romanisti nelle
varie osterie dell'Urbe, volesse arguire che si tratti, pitt che di un’ac-
cojta di persone di studio, unicamente di una congrega di buontem-
poni, amanti soprattutto della buona cucina e dello « sciurio de li Ca-
stelli » andrebbe assolutamente fuori strada e dimostrerebbe di non
aver capito nulla delle finalitd che i romanisti si prefiggono. 7

Questi ebdomadari convegni serotini sono infatti degni di speciale
considerazione (e potrebbesi anche ben dire: di ammirazione) perché
hanno una caratteristica difficilmente raggiungibile per spirito, affia-
tamento, vivacitd,.arguzia di trovate: e I’argomento dominante la con-
versazione ¢ sempre un fatto artistico saliente, un problema urbani-
stico, una vetusta tradizione romana che muore o resuscita, una pub-
blicazione recentissima d’arte o di storia, un nuovo parto poetico di
qualcuno dei suoi membri. E insomma la vita romana, nel senso pitt
intimo e ideale della parola, che interessa e sopra i cui fatti s’accen-
dono talora discussioni calde ed appassionate si, ma senza neppur
I'ombra di sussiego cattedratico o di cipiglio professorale; anzi spi-
gliate, vive e qualche volta, forse troppo, vivacette. Uomini per lo pitt
innanzi cogli anni che reggono con generale estimazione uffici non
soltanto elevati, ma anche di gran delicatezza e responsabilita, qui
diventano giovani e anche giovani un po’ scapigliati: uomini i quali
mai si permetterebbero di dire una parola men che riguardosa ¢ men
che garbata s’abbandonano qui, per una volta tanto e con intima gioia,
al frizzo, alla canzonatura, al motto salace ed alla libera ed incontrol-
lata — e perché no? — spregiudicata letizia conviviale.

Dicevo dunque che dopo il primo ed affettuoso incontro si cend
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e si parlo con grande animazione, competenza ed amore d’'un po’
di quel tutto che poteva in tale momento interessare lo sviluppo del-
I'Urbe, le sue storiche vicende, le sue glorie, le sue belle tradizioni, ecc.
fino a che si giunse al punto culminante col quale, come una specie
di rito sacro, si ¢ usi chiudere pressoché tutte le riunioni dei romanisti.

by

Tale punto culminante & costituito dal « conforto delle Muse »
sempre reclamato e sempre gradito dai presenti.

Non si & potuto mai sapere perché ad una cert’ora di tali convegni
si senta imperioso il bisogno di far declamare dai singoli autori (ed i
vati fra i romanisti non mancano davvero) i loro parti poetici.

Quella sera per una inspicgabile e collettiva associazione di idee
il romanista preso di mira e chiamato alla sbarra, sia pure tra insi-

stenti invocazioni ed applausi, fu avv. Ermanno Ponti, conosciutis-

simo in giornalismo anche sotto lo pseudonimo &’ Ape Romana e come
poeta dialettale sotto quello, meno noto, di Giggezto Patirai.

Ponti & un po’ «er ciccetto der core » dei romanisti. Poeta almeno
trilingue, oratore, scrittore, storico, ricercatore appassionato di curio-
sitd romane, critico, giornalista, avvocato, editore, professore, rettore
di istituti culturali... lui sa far tutto ¢ sa tutto di tutto!

I romanisti sono un poco abituati alle di lui «concioni» e ad
ogni occasione propizia lo stimolano a parlare e a declamare i suoi
versi... e cioé a « sbottonarsi ». k

Aggiungo — per spiegare in qualche modo come mai quella sera
linsistenza di ascoltarlo fosse pit viva del solito — che probabil-
mente il desiderio proveniva dal fatto che erano giunte alla mag-
gloranza indiscrezioni sopra i pill recenti parti poetici di lui, e s’era
percio acuita la curiositd di conoscere tali novita.

Ponti incomincid col declamare una lirica d’amore, anzi « Il primo
amore » (qualche maligno insinua che trattasi del «suo» primo
amore) che suscitd un tale putiferio di urli, schiamazzi e... promiscui
assordanti boati. La « cagnara » minaccid di sommergere il dicitore,
il quale fini per appigliarsi a un partito disperato: cioé a tirar git
con passione, struggimento, ardore, la dizione dei propri versi cari-
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UNA VEDUTA SINGOLARE DEL PALAZZO DI GIUSTIZIA DA PIAZZA NAVONA

DURANTE 1 LAVORI DI RIFACIMENTO E SCAVI (1937)



« L’APE ROMANA » DETTA ERMANNO PONTI
IN FUNZIONE ORATORIA

cando le tinte, esagerando i gesti, sicché ne scaturi la pi perfetta
auto-canzonatura.

A questa lirica ne segui subito un’altra, in merito alla quale il
buon Ermanno con invidiabile faccia tosta non si peritd di premet-
tere che doveva considerarsi come un autentico capolavoro della lette-
ratura italiana e tale da fare impallidire la gloria di messer Francesco
Petrarca, dal titolo « Salpa la nave... ».

Trattasi di un sonetto ormai notissimo « Urbi et orbi» non perd
sotto il suo vero nome, ma con quello di «strepe », verbo alquanto
ricercato che ricorre nella terzina finale:

si spengono le stelle tra le brume,
strepe la nera selva e su le sponde
geme il risucchio de le bianche spume.

Alla declamazione di questo sonetto la « cagnara» anziche sce-
mare raggiunse un diapason indescrivibile, perché la parola « strepe »
scatend (¢ la vera parola) un tale clamore di wurli, fischi e boati da
rimanere indimenticabile.

Anzi lo «strepe » fin da quella sera venne considerato dai roma-
nisti come una specie di segnale d’allarme per provocare nelle loro
abituali riunioni, e al momento voluto, qualche rumorosa manifesta-
zione con sonoritd varie che... non & bene specificare troppo.

Ma la serata, benché molto allegra e movimentata, non era finita.
Infatti il bravo Ermanno, con quell’intuito ¢ con quel fine spirito che
lo distinguono, seppe bene sceverare come fra i poco educati clamori
vi fossero, ¢ vero, degli « sfottd », tanto per fare baldoria, ma vi fos-
sero anche nei suoi riguardi tanto compiacimento e tanta cordiale sim-
patia e percid non volle privare i romanisti di un secondo parto poe-
tico, che era effettivamente la desiderata novitd. E cio¢ questo:

GiupITTA

Barcollando ella usci senza vedere
nulla ¢ nell’aer freddo, inorridita,
le parve ancora di sentir le nere
ispide chiome avvolte fra le dita.
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Rivide allora, nel pensier, cadere
il colpo e rosseggiare la ferita,

larga, sul collo e si senti di fiere
visioni di sangue ebra e stordita.

Ma si scosse e guardo: nessun rumore
s'udia, per Uaria, nell'accampamento
fosco al lunare livido biancore.

Rise, e discese dritta, a passo lento,
con un atroce cantico nel cuore
a lunghi sorsi respirando il vento.

Il successo che questo sonetto riportd non fu perd pari a quello
conseguito dalle precedenti liriche, anche perché alcune lacune del
sonetto stesso diedero la stura a molteplici, vivaci e coloriti commenti,
tanto che il giorno dopo circolava fra gli amici che avevano parteci-
pato alla riunione questa brillante risposta dovuta all'arguzia di quel-
Pautentico gentiluomo'che ¢ il marchese Antonio Spinola:

SABBATO SERA

Ponti cia detta *na poesia straziante
che parla gnentemeno de Giuditta,
ch’esciva da na ténna barcollante
doppo rubbata Uarte a Mastrotitta.

E, forse pe’ la notte fitta fitta
ch’avria fatte trema Uanime sante,
se prese la sinistra colla dritta
e restd i cor core parpitante.

Aveva, nun lo so, dice, paura
de Lioferne, li mormcci sui..
Ma i la storia m’é restata scura.

Pe’ cui preciso proprio nun saprei:

\

st ¢ stata lei che je lha fatta a lui

\

o ¢ stato lui che je I'ha faita a lei.
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Ad... «ora piccola », la bella familiare e gaia riunione ebbe ter-
mine, ma di essa rimase un ricordo cosi gradito che il nostro Gigi
Huetter, tanto per contraddistinguerla dalle altre la chiamo: quella
di « Giuditta e Oloferne sulle favisse dello Stadio », denominazione
che fu accettata da tutti e che percid ¢ rimasta.

* ¥ *

Di queste vibranti riunioni ebdomadarie, presentemente sospese in
conseguenza della guerra, tutti i « romanisti » provano in fondo al
cuore una certa nostalgia. Esse servivano infatti a mantener pid calda
e salda la loro vecchia e fraterna amicizia, costituivano il mezzo di
mantenersi al corrente di fatti riguardanti la vita dell’Urbe, ed erano
finalmente riposanti oasi di pace tra le occupazioni e le preoccupa-
zioni della vita. Percid quando ora s’incontrano occasionalmente sono
care e schiette esplosioni di gioia e di affettuositd che fanno rimpian-
gere la sosta di una tradizione da tutti prediletta.

Saranno riprese domani, a pace conclusa, queste riunioni? Chissa!
Comunque a me sembra che sarebbe utile che le cronache di esse, o
almeno delle pit caratteristiche e significative, fossero scritte e rac-
colte giacché potrebbero presentare anche un certo interesse per molti
lettori. Con cid tanti cari ricordi che a tali riunioni sono connessi,
tanti ottimi ed amati amici che vi parteciparono, tante belle ¢ geniali
iniziative che vi furono discusse ed attuate, potrebbero rivivere a pro-
fitto di chi volesse, in un giorno remoto, ricercare le lontane origini
e le molteplici attivitd del simpatico cenacolo.

- GrusepPE COLECCHI
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DAL PIAZZALE DELLE MUSE

(Lotina Tellus)

Custe vi scorgo o mie ben note cime
Dolci al mio cuore ed al pensier sognante,
E in voi ritrovo le fragranti rime,

Sento il vostro respiro da gigante.

Ché se all'umanitk pin nulla esprime
Questo limpido cielo di diamante,
Cui vano avviva un alito sublime,

Io gui rimango solitario amante.

Ddlle verdi pendici dei Cimini
Al Terminillo, col suo bianco altare,

Dualle fresche convalli dei Sabini

Al gran Soratte, come vela in mare
Sospesa contro i ceruli confini,

Io ‘voglio in questa luce naufragare!

A. GrasserLr Barni

_E’univcrsalitil di Roma ebbe sempre conferma nei suoi istituti di
carita ¢ fra questi negli ospedali, che tutti, tranne il Policlinico, il
Littorio € i tubercolosari, risalgono al pontificato. Esistevano infatt
anche prima della unione di Roma all’Italia, ospedali comuni (S. Spi-
rito, S. Giacomo, La Consolazione, S. Giovanni) e ospedali speciali
(S. Gallicano, S. Rocco, Bambin Gesti, Cronici, S. Anna, ecc.).
V’erano poi ospedali per collettivitd particolari; cosi quelli per gli
speziali, per i fornari, pei cocchieri, pei serventi di palazzo, pei corti-
giani; uno solo serviva tredici universita (S. Maria dell’Orto).
Caratteristici erano in Roma gli ospedali per gli stranieri, che
venivano a Roma pellegrini, specie per i giubilei. Cosi quelli per gli
armeni, aragonesi, boemi, borgognoni, brettoni, catalani, fiamminghi,
francesi, goti, lorenesi, maiorchini, olandesi, polacchi, portoghesi,
schiavoni, scozzesi, teutonici, ungheresi, valenzani e perfino uno per
i marinai inglesi ¢ uno per gli abissini (a S. Stefano in Vaticano).
Altri ospedali romani erano regionali; cosi v’erano quelli per i
bergamaschi, bresciani, fiorentini, genovesi, lombardi, lucchesi, siciliani;
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si aggiungevano pure i sussidi delle opere pie dei bolognesi, casciani,
piceni, senesi, camerinesi; tutti questi istituti avevano una loro chiesa
o una confraternita o una « adunanza ».

Sui quattro ospedali maggiori, primeggid sempre I’Archiospedale
di Santo Spirito che si divideva propriamente in tre rami: malattie
comuni, brefotrofio e ricovero dei pazazi.

L’ospedale di Santo Spirito ha una storia antica e risale a una
fondazione anglosassone del re Ina, che, dopo aver abdicato, venne
a Roma nell’ottavo secolo, creando una schola saxonum con annessa
chiesa in Sassia, tuttora esistente. La schola, o ricovero, fu poi con-
centrata nel piccolo ospedale, ampliando quello esistente, fabbricato da
S. Simmaco. L’istituto ebbe Vvaria sorte, finché il pontefice Innocenzo I1I,
dopo una celeste visione, ¢ nel rioo, cred il primo vero grande ospe-
dale, sui disegni dell'architetto Marchionne. La assistenza interna
venne affidata dal pontefice ad Ugo di Montpellier, capo dell’ordine
di Santo Spirito; di qui il nome dell’ospedale e I'appellativo di Sassia,
dai primi sassoni, in realtd anglosassoni, del re Ina. Fin da I'origine
la regola dei seguaci di Ugo era severissima e il Canezza ricorda la
fustigazione di due infermieri laici, che avevano rissato in corsia, e
che dopo la fustigazione erano stati messi alla porta a calci, come di-
mostra la miniatura di un documento tuttora esistente.

L’assistenza nell’Ospedale di Santo Spirito fu sempre accurata;
vi presiedeva prima un pracceptor, poi un commendatore, quasi sempre
cardinale, e interveniva il pontefice assai spesso, come in un istituto
prediletto. Del resto, sulle orme del cardinale De Luca, Santo Spirito
era compreso fra le cosi dette « Opere pie vaticane ». E, a proposito di
assistenza vale la pena di riprodurre un brano del Morichini (uno degli
storici dell’Istituto) che ricordava come nelle corsie v'erano sfogatoi
d’aria e che «sotto il pavimento della gran sala sistina, e per i cessi
internati nel muro della benedettina scorre un gran volume d’acqua la
quale scaricasi rapidamente nel Tevere e le immondezze tfasportate
dalla corrente, con questa bell'industria son subito allontanate dalla
riva dove prima fermentavano con grave danno dell’aria » sicche; dice
il Morichini, la nettezza era tale « che anche i pil schifiltosi ne deb-

. bano essere al tutto contenti ». Ma lo stesso Morichini- ricorda che c’era
di meglio: cosi all'Ospedale di S. Maria in Monserrato ‘« ove no-
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VEDUTA DEL VECCHIO OSPEDALE DAL CAMPANILE DELLA CHIESA DI S. SPIRITO IN SASSIA

(foto Poncini)

(Prima della recente ricostruzione)



INNOCENZO HI ATTERRITO AL VEDERE I BAMBINI ANNEGATI

tammo quello che non vedemmo usato altrove cio¢ essersi praticato
un corridoio dietro la parete dei letti, ove son praticate le seggette, la
qual cosa provvede egregiamente alla salubritd delle sale ». Per quanto
si riferisce alla tecnica ospitaliera & accertato che all'Ospedale di Santo
Spirito erano addetti o preposti medici di gran fama e che, per esempio,
la corteccia di china vi fu posta in uso fin dal 1600, per quanto con
grandi difficolt, tanto che, per imporne I'adozione, ci volle un ordine
scritto del cardinale De Luca. I pontefici si interessavano sempre del-
P'Archiospedale ¢ spesso ne visitavano gli infermi. L’ultima di queste
visite fu di Pio IX nel 1854, quando in Roma infieriva 1'epidemia co-
lerica, tanto che tutti gli ospedali erano invasi e quello di Santo Spirito
estese i suoi ricoverati a S. Onofrio, per accoglienza dei frati del con-
vento omonimo.

* ¥ ¥

La seconda sezione dell’Istituto di Santo Spirité, che ripete le sue
origini dalla fondazione, ¢ quella destinata agli esposti, o, come dice-
vasi, ai proietti, nome comune ai ricoverati di Roma, come a Napoli
Esposito, a Firenze De Innocenti, a Milano Colombo e via dicendo.

Anche questo ricovero risale a Innocenzo III, che introdusse in
Roma P'accettazione o diretta per esibizione o indiretta a mezzo della

ruota. E il ricovero avveniva «sia perché frutti di illeciti amori, sia

perché frutti di genitori poveri o snaturati (cosi il Morichini). Impe-
rocché purtroppo avveniva che fossero soffocati nel nascere e ancor
gittati nel Tevere, come appariva ai pescatori, che, traendo le reti, alle
volte vi trovavano i corpicciuoli, in cambio dei pesci». Che proprio
tale episodio fosse storico, non ¢ certo; ¢ perd indubbio che I'inten-
zione del fondatore fosse di evitare le soppressioni di infante e lo di-
mostra la regola di Ugo di Montpellier cui venne affidata I’assistenza
ai proietti, come ai malati dell’Ospedale.

La metd delle esposte, era riservata all'ordine di S. Tecla, scelta
fra quelle ‘che non erano collocate presso le famiglie di agricoltori;
queste ultime si affidavano con una specie di contratto la cui tradi-
zione risaliva ai tempi degli antichi romani, col tipo della affiliazione.

Altre andavano a marito e vale ricordare una processione che si
faceva tre volte I'anno, quando le ricoverate uscivano in lunga fila
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da Santo Spirito vestite di bianco, facendo un gran giro per i Borghi,
e, aggiunge il Saulnier, «a tale spettacolo accorreva il popolo e se-
gnatamente quelli che divisavano togliersene per moglie e, nel 1647,
se ne fidanzarono settanta » con giovani che certo non volevano aver
suocere, o che erano attirati dalla dote di venti scudi oltre cinque per
il corredo. N¢ & detto che tutte cadessero in buone mani, se le cronache
riferiscono dell'impiccagione di tal Trulli, che aveva ammazzato la
moglie appena sposata e, dopo, 'aveva sotterrata. E il sistema delle
processioni delle fanciulle esposte da marito ¢ continuato, ma in pri-
vato, tanto che ¢’¢ chi ricorda che al conservatorio di Palestrina, suc-
cursale del brefotrofio, la superiora delle Figlie della caritd, oggi pre-
poste alla assistenza, usava far scegliere dagli aspiranti e richiedenti la
promessa sposa, facendo entrar nella sala, prima quelle meno giovani
o meno appetibili e poi, via via, quelle in migliori condizioni; ma la
voce si era sparsa ¢ i giovani respingevano sempre le prime presen-
tate, aspettando anzi le ultime.

Nel 1890, manicomio e brefotrofio, passarono alla Provincia e gli
esposti furono portati al Gianicolo. In quella occasione le esposte che
si trovavano nel ricovero di Santo Spirito, e alcune da molti anni,

non volevano essere evacuate, tanto che fu necessario o pensionarle o |

trasferirle nel « Conservatorio », posto a Palestrina e destinato, fra
Ialtro, alle esposte vecchie o inabili.

* * *

La terza sezione di Santo Spirito era destinata al ricovero e cura
dei dementi.

Tre buoni spagnoli venuti in Roma si erano dedicati ad ospitare
i pellegrini, utilizzande un piccolo lascito loro pervenuto; in seguito
il cardinale Queva assegnd loro un modesto donativo, perché assistes-
sero « i poveri pazzerelli» che poi raccolsero altri beneficii testamen-
tari, fra i quali uno di S. Carlo Borromeo. La piccola casa e annessa
chiesa era nell’attuale Piazza Colonna; in seguito il ricovero fu tra-
sportato alla Lungara vicino all’Ospedale di Santo Spirito. Dopo molti
anni 'Ospedale dei pazzi venne esteso a San Pietro in Montorio, alla
Villa Gabrielli, dove fu istituito anche un pensionato per gli abbienti.
Ed una curiosita del luogo era la dicta di quella sezione, ove, per la
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cosidetta prima classe (retta di cinquanta scudi il mese) si aveva il di-
ritto a questo trattamento, oltre I'assistenza tecnica e la camera sepa-
rata: « colezione a scelta, pranzo di cinque piatti, cena con zuppa ¢
piatto caldo, insalata e frutta ». Quando il manicomio fu trasferito a
Monte Mario, la Lungara fu arretrata e ricostruita con destinazione
ad annesso di Santo Spirito; Villa Gabrielli fu ceduta al Vaticano.

* % *

La gestione di Santo Spirito fu quasi sempre passiva e i bisogni
di cassa erano costantemente impellenti; percid fin dal 1605 il pontefice
del tempo creod il Banco di Santo Spirito « perche le vedove e i pupilli
e i luoghi pii potessero deporvi i lor denari, intendendo che tutti i beni
dell’Archiospedale fossero ipotecati a favore dei depositanti ». Il che
non impedi che dopo molto tempo (circa tre secoli) quel Banco non
subisse una crisi.

Appunto per i suoi grandi bisogni, i pontefici di ogni tempo rac-
comandarono sempre Santo Spirito alla beneficenza privata e un re-
scritto del diciassettesimo se- : :
colo affidava ai notari di ri-
cordare I'Istituto alla pietd
dei testatori; anzi questo pio
legato era passato in consue-
tudine, come una vera e pro-
pria tassa, col minimo lascito
di uno scudo. Gli umoristi,
finché duro quell’uso, ripe-
tevano che il tributo era il
corrispettivo della probabilita
di avere, in vita, contribuito
a crearne... dei proietti.

ANNIBALE (GILARDONI
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LE ZITELLE DI SANTO SPIRITO
IN RIVOLTA

Gltre 420 erano le zitelle che popolavano il Conservatorio di Santo
Spirito alla fine di settembre dell’anno 1849, epoca del grave tumulto
ivi insorto. Inoltre i locali del Baliatico, immediatamente contigui,
accoglievano un centinaio di lattanti, affidati alle cure di un congruo
numero di nutrici.

Si trattava quindi di una massa ingente di creature umane, allog-
giate in quel settore dei fabbricati di Santo Spirito che si estendevano
dietro la chiesa omonima fino a raggiungere la sede dell’antico ma-
nicomio, prospettando da un lato verso il Tevere, dall’altro sulle vie
dei Penitenzieri e della Lungara, attraverso la Porta di Sangallo ed
il Bastione di Pio V.

Le zitelle erano di tutte le etd, dalla fanciullezza fino all’etd de-
crepita, giacche se gli esposti di sesso maschile consegnati alla ruota
trovavano facilmente sistemazione presso famiglie di contadini o di
artigiani, viceversa le cosiddette bastarde, allorche raggiunta letd di
dieci anni venivano restituite dalle balie di campagna, prolungavano
il loro soggiorno nel Conservatorio per tutta la vita, quante volte non
si fosse presentata I'occasione di un matrimonio o di altro collocamento.

Mantenere la disciplina tra una popolazione femminile cosi sva-
riata, rappresentava il fastidio principale per il Commendatore, il pre-
lato ciod destinato dal Papa al governo dell’Arcispedale. Egli doveva
procedere cauto e guardingo, e pill spesso inspirare la sua condotta
ad una benintesa tolleranza. Ne scaturivano frequentemente abusi, che
facendosi talvolta pilt gravi determinavano stringimenti di freno, causa
a loro volta di infinite querele.

Si ricordava gid nel passato una vera ¢ propria rivolta, quando il
Commendatore Antonio Maria Febei nel 1670 aveva diviso le ricove-
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rate anziane dalle giovani, e queste sottoposte alla tutela di una su-
periora sperimentata, eliminate le stesse monache. )

Analoghe furono le cause che provocarono I'episodio nell’autunno
del 1849, con la differenza che questa volta una congregazione’ di
suore veniva instaurata per la disciplina delle giovani.

* ¥

Le Suore di caritd cui Gregorio XVI nel 1837, vivente ancora
la fondatrice Suor Antida Thouret, aveva affidato il Conservatorio,
nel febbraio del 1849, per effetto delle vicende politiche, erano state
allontanate.

Le ricoverate, sottratte alla vigilanza dell’elemento monacale, ed
incitate dal fervore di libertd che accendeva gli animi, non dovettero
essere insensibili agli allettamenti dell’emancipazione.

Ripristinato il Governo papale fu inviato a Santo Spirito, in qua-
licd di Visitatore e Presidente della Commissione, Mons. Carlo Luigi
Morichini, Arcivescovo di Nisibi, un personaggio altamente apprez-
zato per zelo sacerdotale, genio diplomatico e talento amministrativo.

Avendo egli trovato la pia azienda in grave disordine, decise fra
altri provvedimenti risanatori il richiamo delle Suore di carith per di-
rigere i servizi di economia dell’Ospedale, differendo il ripristina-
mento delle suore stesse nel Conservatorio. Da uomo prudente quale
egli era, intui che il momento non era ancora propizio, a motivo del-
I'eccitamento che continuava a tenere sollevati gli animi delle rico-
verate. ’

Ma queste fiutarono immediatamente il pericolo e non tardarono
a manifestare clamorosamente il proprio malcontento.

La succinta narrazione contenuta nel Diario di Agostino Chigi
¢ ben lungi dal rappresentare i fatti nella loro straordinaria gravité,
come risulta invece dai rapporti di Mons. Morichini, che brevemente
riassumo. ‘

* % *

Nella sera della domenica 30 settembre, appena giunte le suore
in numero di nove, «levossi subito un grave tumulto nel Conserva-
torio delle Esposte gridando molte di lore di non volere le Monache.
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Talune rotti i vetri sormontarono i tetti emettendo di 1a voci assal
impertinenti ».

Mons. Presidente, colto alla sprovvista, fece chiamare Carabinieri
e soldati di Linea, ritenendo che lo spiegamento delle forze militari

potesse generare un po’ di timore. 1] tentativo fu inutile, e poiché frat-
tanto calava la notte fu dato ordine alla truppa di ritirarsi.

Continuo il disordine nel successivo lunedi, nonostante le esorta-
zioni di Mons. Presidente che si piegd fino a ricevere una commis-
sione di tre zitelle inviate a parlamentare dalla comunita ribelle. Figu-
rava nella commissione una tale Barbara di San Simone, il cui nome
gia si annunzia come uno squillo di guerra: ormai attempata, avendo
superato 65 anni, essa emerge da taluni accenni come la principale
fautrice della rivolta.

Esaurita la pazienza, Mons. Presidente affido I'incarico di sedare
i tumulti all’Assessore generale di polizia avv. Benvenuti. All'uopo fu
necessario organizzare un'impresa in grande stile e, sembra incredi-
bile, con la partecipazione finanche d’un generale francese, che avra
dovuto assai apprezzare in cuor suo la bellicosita delle zitelle romane. -

« Nelle ore pomeridiane di martedi 2 ottobre il sig. avv. Benve-
nuti, nonche il generale francese Sauvan Comandante di Piazza, il
cav. Pages Segretario Generale di Polizia ¢ il capitano dei Carabinieri ~
Bossi, alla testa di circa trecento francesi della guarnigione totalmente,
disarmati entrarono nel Conservatorio imponendo alle Esposte di ri-,
tirarsi nei dormitori... In poco tempo fu ristabilito Vordine, sorti la
truppa, rimanendovi delle sentinelle alla porta di ciascun dormitorio.

« Intanto dall’avv. Benvenuti si prendeva esatta cognizione delle
principali sollevatrici; avutane quindi la necessaria autorizzazione le
fece tradurre in numero di undici in una delle camere del mani-
comio: giacch¢ niente fu creduto pili opportuno quanto trattarle da
pazze. -Alle dieci della sera tutto era tornato nella perfetta tranquil-
lita ».

Allintera comunitd fu tolto il vino, fatta eccezione per un cen-
tinajo delle zitelle pit tranquille, oltre le vecchie ¢ le inferme. Si sta-
bili ancora di tenere a pane ed acqua le undici zitelle trasferite al|
manicomio, ma la pena durd un giorno solo, e sette di esse furono
nuovamente restituite al Conservatorio.
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ACHILLE PINELLI: LE « BASTARDE » DI S. SPIRITO IN SASSIA

(propriets di Alessandro Tomassi}



Continuoé per qualche tempo la riduzione del vino alla metd
della quota consueta, ma ogni limitazione cessd dopo una setti-
mana.

Per le quattro zitelle pit recalcitranti la segregazione al mani-
comio termind il 20 ottobre.

Fu necessario ordinare «una pronta riparazione dei tetti scon-
quassati per l'accesso fattovi dalle Esposte, non che I'apposizione di
ben forti ferriate, onde da qui innanzi — prosegue Mons. Mori-
chini — sia rimossa ad esse ogni possibilith d’accedervi ».

A dimostrare la gratitudine per I’azione spiegata dai dirigenti la
forza pubblica, Mons. Presidente segui una tradizione schiettamente
romana, non ancora dileguata nei ricordi delle vecchie famiglie. Egli
assegnd una regalia di caffé e zucchero all’Assessore generale di po-
lizia ed ai suoi cooperatori.

Ciononostante 'opera non era ancora compiuta. Da savio ammi-
nistratore Mons. Presidente escogito i mezzi di prevenire simili « scon-
certi » nel futuro.

Divise pertanto il Conservatorio in due sezioni affatto separate:
una per le zitelle seniori, che avevano cio¢ superato quarant’anni di
et, presiedute da elementi della stessa comunitd, ¢ senza mutamento
di regime «stante le radicate abitudini »; l'altra sezione, per le pid
giovani, affidata alle suore.

Alle seniori fu attribuito il quartiere contiguo alla chiesa; alle
giuniori gli edifici verso la Lungara. 11 portone d’ingresso sulla via
dei Penitenzieri formd il limite fra i due reparti, che all'interno do-
vevano essere separati da muri divisori.

Ma quando al progetto fu data esecuzione definitiva, e comincio
I'innalzamento dei muri, scoppiarono nuovi tumulti, e si rese nuo-
vamente necessario l'intervento della polizia che presto ricondusse la
quiete, senza che fossero applicati speciali rigori.

* % %

Sbaglierebbe perd chi credesse che tutto fosse finito. Il sano e
saldo intelletto di Mons. Morichini doveva essere ancora tormentato
dalla permanente irrequietezza non pitt d’una, bensi di due comunita

femminili.

141



'E poiché se grande & la pazienza dei santi essa ha pure un limite,
un bel giorno Mons. Presidente adotta un provvedimento eroico:
invia cio¢ al riformatorio del Buon Pastore quattro delle giovani pi
insubordinate, e trasferisce la famigerata Barbara di S. Simone, quale
maggiore istigatrice, insieme con altre vecchie maestre, ad esercitare
il loro ufficio a Manziana e Monteromano, feudi di S. Spirito.

Riconosce infine intollerabile 'autonomia goduta dalle zitelle se-
niori, ed anziché sottoporle al governo delle suore, giogo forse troppo
mite e blando, delega all’ufficio di superiore, richiamandolo dal tetro
locale vicino, il priore del manicomio.

Poteva essere la scelta pilt indovinata e geniale?

Eravamo giunti precisamente al maggio del 1850, essendo tra-
scorsi ormai sette mesi d’inutile opera persuasiva.

ALEssaNDRoO CANEZzZA

"ER CAPPUCCIO DE LANA

(dai «Ricordi di guerra »}

,
\Sto cappuccio de lana che cid in testa
E che me copre quasi tutto er viso

E un amico sincero ch’a diviso

Co’ me la lotta immezzo a la tempesta;
E un amico devoto, affezionato,

E lui sa quanti baci m’ha rubbato.

Lui solo po’ ridi quanti pensieri
M’arisveja ner core ogni momento,
Che passione, che pene, che tormento,
Quanti sospiri pe’ du’ occhioni neri,
Me pare un sogno... e Uarivedo ancora
L’amore mio che soffre e che lavora.

Rivedo du’ manine leste leste

Mette. maja su maja, e que’ la lana,
Ch’era sortanto 'na matassa strana,

Pija forma, se snoda, s'ariveste,

Se baceno Ui feri tra de loro

Pe’ forma ‘sto cappuccio ch’é un tesoro.

Quante lacrime sante ciai sversato?
Quanti pensieri cid intrecciato er core?
'Gni maja porta stretto er tu’ dolore,
"Gni maja cia un sospiro rinserato,

— L’arippara dar freddo — tu pensavi,
E intanto lesta lesta lavoravi,...

E me lo strigno adesso attorno ar viso
'Sto cappuccio de lana ch’é un amore,
Lui che me parla accosi bene ar core
E 'r core m’arinfranca a l'improviso,
Lui solo, 'sto tesoro affatturato,

. Po’ ridi quanti baci m’ha rubbato.

Evucenio CamiLLr



STORNELLATA ABRUZZESE A ROMA

<6(:rte notti che il sonno viene e non viene, e il cuore sta come in
ascolto sulle lontananze nostalgiche, mi par di cogliere nel silenzio
profondo e ovattato, nel quale fuori tutto si annega, soffio sull’anima
di labbra invisibili, echi di care voci, accenti di suolo natio, mentre

innanzi agli occhi s’aprono visioni sempre accarezzate di monti e valli. -

Cose e voci di tempi e luoghi diversi si fondono e confondono insieme
e vette e cupole si sostituiscono a vicenda sullo sfondo dei paesaggi
evocati; e se d’un tratto si alzasse dalla strada uno stornello son certo
che il cuore vi ascolterebbe la voce e le parole della Terra lontana.

Palmuccia d’ore, stiénneme la mane,
@ Rome ce ne jéme piane piane.

Lo stornello rifiorisce improvviso alla memoria e nella breve
trama del distico il pensiero rievoca ed elabora, con sottile e fervido
lavoro, racconti di vecchioni nel tempo della fanciullezza lontana.

Una mattina d’autunno la compagnia dei « guitti », la « cavetta »
raccolta gia dal caporaletto, parte col suo carico di sacchi, caldaie ¢
paioli verso i valichi della Marsica, diretta a Roma. Le donne che ri-
mangono sole ad attendere per lunghe stagioni pensano: Romal! e
chissa quali ¢ quante piacevoli e pericolose lusinghe ne immaginano
o temono per i cari partenti che sono invece cosi allegri.

L’éme fatte 'na bella caverte,
Papuccille e Mantacette.

Sono i capiscarichi della compagnia che attaccano una gaia fila-
strocca per dar tono d’allegria alla partenza e far sorridere le donne;
ma tutti sanno che per essi Roma ¢ soltanto I’Agro della dura fatica.

Lo stornello del sospiroso addio a Palmuccia d’oro, € quello della
chiassosa « cavetta », cambiano tono e parole per la via e la promessa
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che ora contiene vuol certo dissipare la tristezza della prima partenza
alla giovane recluta della compagnia dei « guitti ».

Statte cuntiente ca mo jéme a Roma,
quande returne sci nu biell’ ome.

Le fatiche, la lontananza, le privazioni e forse anche il primo
bacio della febbre o d’'una donna matureranno di esperienze il gio-
vinetto; ¢ allorquando tornerd a casa la madre non lo riconoscerd a
sentirlo dar conto dei guadagni e parlare come un vecchio guitto.
Ancor oggi, qualcuno, parlando di giovine inesperto dice, ripetendo
una frase che ora non ha pil alcun senso: non ¢ stato a Roma. Che
vuol dire appunto: non ¢ uomo.

Cosi I'umile mia gente antica senti inconsciamente I'idea e il fa-
scino di Roma e insegnd con ingenuo accento che bisognava trarre a
questa gran madre per farsi se stessi ¢ prendere coscienza della propria
umanit, non altrimenti pensando da coloro che, oscuri e famosi, vi
convennero sempre da ogni parte a maturarvi il pensiero e a crearsi
la gloria.

Ma Roma per i miei « guitti », come ho gia detto, non rappre-
sentava che la dura fatica di tre lunghe stagioni nell’Agro febbricoso;
e della Cittd eterna grande e immensa, essi non cbbero che un senso
confuso, non videro che quella (fugace visione!) che fu loro concesso
nelle soste in Piazza Montanara o in Piazza della Rotonda, mentre
in crocchio aspettavano un capoccia che venisse a patteggiarne per
pochi paoli la fatica.

Perd Roma era entrata lo stesso nei loro cuori.

Un giorno nell’ora del riposo o nel fervore dell’opera si levava
improvvisamente una voce a cantare lo stornello, nato dal cuore di
uno e di tutti: le impressioni e il sentimento confusi di bellezza e di
grandezza ingenuamente accolti nei rozzi spiriti s'erano alfine chia-
riti e avevano trovato |'espressione, adattandosi alle parole e al canto
d’una nenia tradizionale.

A quella voce rispondeva un’altra voce e poi un’altra: gli stor-
nelli fiorivano a catena e al ritorno in patria, per il di di San Pietro,
i guitti li avrebbero cantati nella piazzetta della chiesa, la sera della
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sagra paesana, destando i ricordi dei vecchi i quali, con tremula voce,
avrebbero fatto eco al canto con gli stornelli del proprio tempo.

Piazza San Pietre, le belle culonne,
Piazza Navona, le funtane granne.
Quande lu Pape va a Montecavalle,
spara Castello ¢ trema Campedoie.

E se nel crocchio Palmuccia d’oro si fosse mostrata troppo con-
tegnosa, non senza intenzione 'innamorato avrebbe cantato per in-
gelosirla uno stornello pittoresco pieno di luce e colore.

Piazza de Spagna, le belle fiurare,
le ciuciarelle nche lu fiore 'n mane.

O Tl’altro tutto sospirosa malinconia:

Arrete a la muntagna ce sta Roma,
poche de la ce sta Vamore mije.

E sempre triste andar lontano da Roma, par che voglia dire il
rozzo cantore, echeggiando I'elegia di Guidie (Ovidio), I'antico mago
di Fonte d’amore, morto di mal di Roma nel desolato paese del freddo.

Ma non sempre tutti.i familiari festeggiavano I'allegro ritorno dei *

« guitti » : nellle nere cucine, raccolti presso il focolare spento, poveri
vecchi, povere donne, teneri fanciulli, si guardavano a vicenda, sgo-
menti e muti, preso ciascuno dal triste ritmo d’un distico che tornava
insistente a rodere I’anima con un pensiero terribile.

Chi a San Pietre nn’é rivenute
o s'¢ muorte o s’¢ pirdute.

Qualche giorno dopo si sapeva che chi non era tornato era ri-

masto 13, presso qualche «dispensa» o in cittd a tentare migliore o °

peggior fortuna; altrimenti il silenzio durava ancora sul suo conto
e allora tutti indovinavano la notizia taciuta e davanti alle porte e
nei crocchi si tesseva il compianto per il morto e pei vivi.

Quei tempi son passad. I « guitti » non hanno pilt valicato i monti
per 'annuale pellegrinaggio alla cittd della loro fatica: essi si son
perduti nel tempo con iloro tempo; ¢ quando un giorno volli rin-

146

tracciarne le orme trovai che gli anni le avevano ormai cancellate e
che anche quella loro Roma era sparita, aprendosi a nuove arterie e
a nuovi rioni. ,

Nei miei incontri, nelle vecchie vie o dove furono i luoghi dei
loro ritrovi, non ne ho riconosciuto nessuno.

Una sera, perfino, mentre la Trinitd dei Monti si tingeva tutta
di rosa (ma fu un tiro dell’ora), mi parve riconoscere Don Gabriele
venir sorridente su dalla Via Sistina.

Anche nei paesi pit nessuno li ricorda e si ¢ spenta pure I'eco
dei loro canti e nessuna voce ne richiama ancora in vita gli stornelli,
durante le opere e i riposi campestri o sotto le stelle, ’per una serenata
sospirosa a Palmuccia d’oro. Ma il mio cuore in ascolto verso la cara
terra che biancheggia lontano, raccoglie un soffio d’amore per te,
Roma; e il soffio venendo di 13 dai monti si fa voce; e la voce di-
viene canto; e il canto si allarga e s’innalza in un grande corale. E io
ascolto. E la mia terra d’Abruzzo che, oggi, con tutte le sue voci, vive
e sepolte, delle cose e degli uomini, dall’elegia di Ovidio al carme di
Gabriele allo stornello del bifolco a te si protende e invia ’amorosa
serenata, o Roma!

Arrete a la muntagne ce sta Roma,
a Roma granne sta lu core mije.

Virrorio CLEMENTE

Nota - Lo stornello abruzzese, detto anche « sunitto » ¢ composto comune-
mente d’un distico, di contenuto proverbiale o morale. Quelli che fecano I'in-
vocazione al fiore sono o d’importazione o imitazione. Degli otto stornelli riportati
quattro furone raccolti e pubblicati dal De Nino: essi si distaccano completamente
per forma e contenuto da tutti gli altri stornelli perché si compongeno non di un
detto, ma di notazioni impressionistiche. Gli altri sono inediti e pubblicati ora per
la prima volta. Dello stornello « Piazza di Spagna ecc. » il De Nino ha pubbli-
cato upa variante che suona:

Le falegname de Piazze Culonne,
le ciuciarelle porteno le palme.

La variante con la quale ripeto lo stornello « Arrete a la muntagne ecc. » in
fine dello scritto ¢ mia.
V. C.



IL “SESTO VOLUME, DEL BELLI

—Probité ¢ scrupolositd, in tempi parecchio diversi dagli attuali,
consigliarono Luigi Morandi a pubblicare a parte i sonetti del Belli
di sostanza scatologica. Nacque in tal modo il « sesto volume » che
naturalmente fini coll’andare per le mani di tutti, ricercato, conteso e
involato volentieri dalle biblioteche pubbliche.

Quando ci accingemmo a ripubblicare tutto il Belli — e I'im-
presa incompiuta ¢ stata narrata argutamente da « Ceccarius» nel
volume dedicato al Poeta, edito dai fratelli Palombi — stabilimmo
senz’altro di rimettere a posto nell’ordine cronologico quei sonetti
perché la monumentale opera poetica risultasse integra e salda come
fu concepita dall’Autore. Ci riservammo — come fu fatto pel Porta —
di pubblicare anche una edizione purgata.

C’¢ stato chi ha scritto una specie di studio sul « sesto volume »

il che sembra per lo meno esagerato, in quanto quei sonetti non erano -

stati scritti dal Poeta per offrire un modello particolare o per dare
un saggio diverso della sua concezione o della sua vena.

Ma cid che il «sesto volume» procurd alla copiosa letteratura
romanesca fu purtroppo quel tono sboccato che informod molte poesie
specie dello Zanazzo e di tutti quasi i suoi discepoli e collaboratori
che scrivevano nel « Rugantino »,

Sempre a proposito del «sesto volume» mi vengono in mente
due episodi che riguardano due poeti dialettali che godettero larga
popolaritd nella Roma paciosa trascorsa.

In un giornale ove si lavorava insieme trovai un giorno Nino
Itari fuori della grazia di Dio. Dal cassetto del suo scrittoio gli ave-
vano trafugato il « sesto volume », unico libro del Belli ch’egli posse-
desse e conservasse gelosamente. Dell'llari sono poco noti — ed ¢
meglio cosi — numerosi sonetti non certo pudichi circolanti sotto
falso nome ed alla macchia in volumini tirati col ciclostile.

N
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Anche Adolfo Giaquinto si compiaceva™di versi sboccati per le
comitive ridanciane,

Un pomeriggio di agosto lo incontrai in piazza Colonna. Par-
lammo di varie cose e fra altro egli mi fece una lucida e nostalgica
rievocazione di piazza Colonna dei suoi lontani anni giovanili. Lo
accompagnai dipoi verso la sua abitazione, ch’era in via dei Prefetti.
Strada facendo, ad un tratto, mi disse:

— Tu che sei stato a scovare tante frescacce dei poeti romaneschi
mi sai dire di chi sono questi due sonetti che conservo ricopiati da
molto tempo?

E tird dal portafogli due foglietti piegati e ripiegati.

Lessi ¢ poi lo guardai sorpreso.

— Ma come! — esclamai persuaso che tutti i poeti romaneschi
dovessero conoscere il Belli dal quale provenivano — possibile che
tu ignori che questi sonetti siano del Belli, inclusi nel «sesto volume»?

— I versi del Belli — mi rispose pacato — li ho intesi sempre
recitare ¢ non ho letto di lui che gli opuscolini che pubblicava il Perino
insieme con la mia « Satira romanesca». Ma questi due perd non
c’erano...

— Eh, lo credo bene! — conclusi.

Errore VEO




PIETRO BORROMEQO, MEDICO ROMANO

\.N on fu un romanista, perché non ebbe mai contatii col nostro ce-
nacolo; ma fu un romano autentico nell’anima generosa, nel vasto in-
gegno, nel fare sbrigativo dei modi che sovente tradiva il cuore ricolmo
di bonta.

Medico di raro valore, ¢ di quell’adamantina onestd intellettuale
che sapeva dare la sicurezza del giudizio e la totalitd della fervorosa
assistenza, non conobbe pose n¢ ostentazioni, sebbene sovente rivelasse
singolare felicitd nelle intuizioni cliniche e alla chiara coscienza di non
comune capacitd, disposasse sempre schiette .semplicitd di tatto e faci-
litd di conquistare piena la confidenza, cosi da stabilire i reciproci rap-
porti sia sul piano dell’amicizia che su quello della professione.

Amo la sua Roma con cuore veramente romano ¢, pur nell’intenso
esercizio dei doveri di medico, che 'occupavano dall’alba al tramonto,
trovd modo di dedicare molte delle sue energie inesauribili prima al-
I'organizzazione che faceva capo all'Unione Romana e poi ai pubblici
uffici che lo portarono Consigliere Comunale nell’Aula Capitolina ¢
Deputato in Parlamento.

Ma la vita politica non era per lui. Troppe schietto, franco ed
anche impulsivo non aveva il carattere per poter piegarsi alle tergiver-
sazioni, agli accorgimenti e, occorrendo, anche agli infingimenti che
tanto spesso la politica richiede. Fu cosi che, dopo P'esperienza di una
legislatura, dove tuttavia einerse per zelo e attivit, si trasse in disparte,
preferendo dare altrimenti, e come lo diede, il suo caldo e operoso
contributo all’idea.

La fierezza e indipendenza del carattere, la franchezza e la viva-
citd nell’esprimersi facevano di lui una personalitd che si imponeva
e che, tuttavia, era piacevole avvicinare. Una volta avvicinata, nen si
poteva non restare ad essa avvinti da simpatia ed amicizia. I suoi giu-
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dizi sulle cose ¢ sugli uomini che osservava con non comune penetra-
zione, erano efficacissimi; sovente servi a lui Parguzia acida e anche
audace che rivelava, in pieno, lo spirito romano e quel senso di so-
vrana noncuranza di tutto il resto («lo sciroppetto der dottor mené »
ha detto Gioacchino Belli); il che & cosi tipico nel nostro carattere di
romani.

Ma tutto questo era, pit che altro, I'aspetto esteriore della vita di
Pietro Borromeo. I] suo carattere, vivace e chiassoso nelle manifesta-
zioni esterne, era nell'intimo profondamente meditativo, ’anima pro-
fondamente nutrita del senso cristiano della vita. Da tale senso egli
trasse I'ispirazione e la direttiva di tutta la sua attivith. E come nella
vita privata egli volle in tutto e sempre essere discepolo fedele di Cristo,
cosi nella vita pubblica si glorid di essere Suo milite.

L’esercizio dell’arte medica, mettendolo tanto spesso a contatto di
miserie morali, oltre che fisiche, gli offri largo campo all’esercizio della
caritd, che seppe dimostrare con le parole e con Vopera, largo agli
indigenti della sua prestazione professionale che non chiedeva com-
penso, largo del suo consiglio a chi aveva bisogno di una parola di
luce e di conforto.

Il suo studio a piazza Paganica, sempre affollato di clienti, lo
era spesso di amici da cui non voleva onorario. « Il bello si ¢ — di-
ceva talvolta a qualche intimo — che gli amici miei hanno imparato
a condurmi anche gli amici loro». Ma lo diceva con un sorriso di
indulgenza che dimostrava come, in fondo, nelle sue parole non ci
fosse un senso di rammarico per il guadagno perduto, ma piuttosto
di soddisfazione per I'opera buona compiuta.

Pietro Borromeo, ammirato professore di Patologia Generale al-
P'Universitd di Roma, medico del Corpo della Guardia Nobile Ponti-
ficia, chiamato sovente a difficili consulti, ¢ morto settantacinquenne,
universalmente rimpianto, senza aver conosciuto la vecchiaia. Fino
all’'ultimo giorno egli svolse con non rallentato ritmo la sua attivitd
professionale, che lo chiamava nei punti pit lontani di Roma; ¢ nes-
suno, negli ultimi anni, poté mai sorprendere in lui il minimo in-
dizio di decadenza delle sue facoltd fisiche ed intellettuali.

Passd all’eternitd d’un tratto, nelle prime ore di una fredda gior-
nata di febbraio, dopo aver invocato i conforti della Chiesa, dopo aver
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baciato con impeto d’affetto il Crocifisso, dopo aver lasciato ai figli,
ereditd pitt preziosa di ogni bene materiale, parole di purissima fede
c di estrema bontd. Nella chiara mattina domenicale, una folla, vera-
mente, la pitl eletta ¢ la pid varia, ne accompagno la salma per le

v preci di suffragio e I'ultimo addio, alla sua chiesa parrocchiale di San
Carlo ai Catinari,

Enrico Puccr

CANEVA “PITTORE VENEZIANO,
PRECURSORE DELLA FOTOGRAFIA A ROMA

<Che si sappia, la piti antica fotografia di soggetto romano regolar-
mente datata ¢ una veduta del Colosseo del 1843 che ha figurato in
una mostra di fotografia arcaica ordinata a Nuova York una decina
d’anni fa. E stata eseguita col sistema di Talbot, cio¢ con negativo di
carta, dal francese Victor Prevost, un fotografo di professione che,
dopo d’aver lavorato a Parigi, passd negli Stati Uniti d’America la-
sciandovi tra I'altro anche questo cimelio. Ed esso ¢ importante anche
perché dimostra come siano state subito sfruttate le risorse uniche che
Roma offriva alla nuova arte per la quale, come disse Giuseppe Gioac-
chino Belli, la natura si era fatta di se medesima pittrice. Abbiamo
detto « che si sappia », perche esistono certamente anche a Roma foto-
grafic della nostra cittd fatte a quell’epoca, e probabilmente anche pit
antiche di quella del Prevost, perche il sistema di Talbot fu praticato
fin dal 1840, ¢ sebbene tutto il mondo risuonasse in quel momento del
nome di Daguerre, e furoreggiassero i dagherrotipi su lastra di rame,
non ¢& possibile che con tanti stranieri che c’erano a Roma, e tanta
gente interessata a ritrarre i monumenti e le rovine, non ci sia stato
anche chi abbia praticato I'altro metodo di fissare le immagini con la
camera oscura, tanto meno noto allora ma tanto pitt dotato d’avvenire.

Quelle primissime prove dell’obiettivo, che contano ormai un se-
colo, giacciono perd ignorate tra il sedimento cartaceo lasciato dalla
geherazionc dei bisavoli; raggiungerle dove quei sedimenti esistono
ancora ¢ tutt’altro che facile, e quando ritornano casualmente alla luce
per via di sgomberi e di traslochi, & anche pit difficile discernerle,
almeno all’occhio non esercitato, tanto pilt che, sfumate e granulose
come sono, possono apparire al profano come cosa di scarso pregio
raffrontate alle nitide impressioni che si ottennero col negativo di
vetro pochi anni dopo. L’adozione della lastra di vetro fu uno dei molti
colpi di scena che rivoluzionarono di continuo la prima arte foto-
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grafica; i vantaggi di questa innovazione, che data dal 1847, furono
cosi evidenti che certamente il vecchio sistema di filtrare le immagini
attraverso ad un ottuso negativo di carta dovette essere: subito abban-
donato; di qui la facile deduzione che le prove ottenute con detto
negativo si possono, con tutta verosimiglianza, far risalire a prima del
1847, cioe al periodo pil arcaico e fortunoso della fotografia.

Ora, senza poter dire che risalgano al 1843, ma anche senza esclu-
derlo, vedute di Roma fissate con negativo di carta ne possediamo
anche noi e, per nobiltd di taglio e armoniosa fusione di toni, sono
senza dubbio tra le pitt belle che si possano vedere, assolutamente pre-
feribili poi come potenza evocativa dell’ambiente alle tanto pit nitide
ma crude e realistiche immagini che hanno caratterizzato il trionfante
"periodo della lastra di vetro emulsionata di collodio. V’¢ un tempio di
Nettuno al Foro, con un minuto secondo piano di barrozze, di bian-
cheria stesa ad asciugare e di botteghe aperte a pianterreno degli umili
caseggiati che s’allineavano allora alla colonnata del tempio d’Antonino
- Faustina, che sembra un pezzo di « paese», d’una malinconia e
d’una ricchezza di motivi sempre discretissimamente raccontati, ine-
sauribili. E v’¢ una spiritosa veduta del Foro di Nerva, che ospitiva
allora un forno casereccio, la quale documenta la sua alta antichita
anche per il costume dell’omino in tuta e palandrana lunga che, col
bastone in mano, sta appoggiato ad una delle colonne di quell’'umiliato
monumento, per niente preoccupato che dietro alle sue spalle si ap-
poggi alla stessa colonna anche un carrettino a due ruote.

A chi si debbono queste due vedute della vecchia Roma di Gre-
gorio XVI che vanno collocate tra la pit suggestiva documentazione
«che ci sia rimasta di quel periodo? Non ¢’¢ nessun appiglio per cercare
di indovinarlo. Si pud dire solamente che, siccome i primi fotografi
«che corsero il mondo con lo scopo di trar profitto della nuova arte
furono francesi, queste due vedute sono probabilmente opera d’un
maestro dell’obiettivo venuto di Francia, d’un collega del Prevost ca-
pitato anche lui a Roma a trar partito da quei monumenti ch’erano
allora anche pil-ricercati ed idolatrati di adesso. Ma possono anche
essere d’un romano perché oggi, contrariamente a quanto ¢ stato ripe-
tuto fin qui, abbiamo la prova che nel periodo che va dal 1840 al 1850
non solo ci furono a Roma, come in tutte le parti del mondo civile,
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dagherrotipisti i quali fissavano le immagini sulla lastra di rame, ma
ci furono anche valenti dilettanti della fotografia vera e propria. Ed uno

-di questi fu un curioso tipo di pittore veneto del quale abbiamo ritro-

vato or non & molto alcune vedute di Roma ottenute con ['obiettivo
firmate e datate, ed esse risalgono, se non proprio al 1843, come il
raro pezzo che figurd alla mostra di Nuova York, al 1847, che rimane
pur sempre una bella data.

Jacopo Caneva, padovano, non fu un grande artista e come pit-
tore si colloca nella vasta schiera di coloro che, pit che dai tanto cele-
brati modelli raffaelleschi, trassero partito dalle risorse tipiche del
paesaggio romano e in particolare dai monumenti. Aveva studiato
all’accademia di Venezia dove brillava ancora qualche vivo riverbero
della grande scuola settecentesca; venuto poi a Roma nel 1838 non

ne ripartl pitt. Nel 1855 aveva studio in via del Babuino 68, ed a quel

tempo aveva gid dipinte da pit di dieci anni i due quadri che si ve-
dono nel Museo Civico di Padova, Il tempio di Vesta e Il Panteon,
i quali sono il maggior titolo della sua piccola rinomanza. Tra l'altro
aveva anche diretto i lavori di sistemazione del giardino della villa
Torlonia sulla via Nomentana, secondo i disegni dell’architetto vene-
ziano Giuseppe Japelli. « Stanco di colorire — dice di lui Napoleone
Petanci nelle Biografie degli artisti padovani — prese la sesta e il com-
passo, né venne manco all’assunto di sistemare e dirigere i lavori del
giardino Turlonia: poi tentd la fotografia, ne indagd il processo, scrisse
due trattati resi pubblici dalla stampa, e le varie tavole da lui eseguite
pel sommo storiografo e ministro francese Adolfo Thiers sono non
dubbia caparra del loro felicissimo risultato. Mente gagliarda e vivace,
cuor libero e nido delle pitt elette affezioni, il Caneva non ismentl mai
la propria fama di buon disegnatore e felice prospettico, cosi in patria
che a Roma dove da vent’anni soggiorna ».

Che fosse uomo d’estro e d’iniziative singolari, pronto ad accen-
dersi per le novitd e a darvi mano, & dimostrato dal fatto che il suo
nome & ricordato ripetutamente nelle cronache inedite di Nicola Ron-
calli, e sempre in circostanze d’eccezione. La prima segnalazione &
del 1846, del luglio fatale che vide le prime grandi dimostrazioni di
popolo a Pio IX il quale aveva appena concessa I'amnistia e, senza
accorgersene, dato le mosse ad uno dei pid avventurosi periodi della
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storia d’Europa. Nel suo « polizzino » del 20 luglio, dopo aver detto
che una deputazione di frequentatori del Caffé Nuovo, sapendo che
il Papa doveva andare il giorno 19 a visitare la chiesa dei religiosi
della Missione, aveva chiesto il permesso di staccargli i cavalli della
carrozza, il diarista scrive: « Egli di cuore li ringrazio infinitamente
e pregd voler desistere dal progetto, aggiungendo che troppo gli sa-
rebbe stato di pena il vedere i suoi simili assumere 'umile ufficio degli
animali. Il Santo Padre non pertanto non volle privare i suoi sudditi
del piacere di vederlo. Circa le 8 si recd a quella chiesa, ¢ lungo la
strada fu accolto con continuati evviva ed arazzi ai balconi, ecc. Al suo
ritorno poi un’altra banda di persone, composta di ogni ceto, fra le
quali anche un prete, alla discesa di Montecitorio gli staccarono i ca-
valli dalla carrozza e la tirarono essi stessi fin entro il palazzo. Il Papa
invano ringraziava con belli modi, affollatosi sempre pit il popolo
ogni di lui preghiera riusci inutile. Ad evitare cid apri lo sportello e
tentd di discendere dalla carrozza, ma un tal Caneva, veneziano, lo
scongiurd a rimanersi e non avere timore alcuno. 11 Papa presolo per
la mano gliela strinse con effusione; I'altro non pote trattenere i suoi
trasporti ¢ I’abbraccid con rispettosa tenerezza ».

Ed ecco «il cuor libero, nido delle piu elette affezioni » come si
esprime il biografo, dimostrato con un episodio non indegno della
storia. Quanto al coraggio ¢ alla vivacitd, che gli vengono ligualmcntc
attribuiti, soccorrono due altri episodi che il diligente Roncalli ha
registrati 'anno dopo, tenendo nota delle ascensioni areostatiche che
a quel tempo esaltarono le folle. « Alle 3 pomeridiane del 14 — ¢ detto
nel « polizzino » del 20 febbraio 1847 — P’areconauta Arban di Lione
esegui un volo sulla piazza di Termini. Egli ottenne il permesso di
portar seco un tal Caneva, pittore veneziano, ¢ dopo mezz’ora discese
felicemente nella tenuta di Porcigliano distante da Roma circa dodici
miglia. Con una barrozza del barone Grazioli ritornarono a2 Roma a
quattro ore di notte ¢ quindi si presentarono ambedue al festino ».
I lettori del « polizzino » probabilmente sapevano tanto bene di che
festino si trattava che il diarista non ’ha neanche segnato, lasciando
cost noi perfettamente all’oscuro. In compenso possiamo apprendere
che quella sera stessa Pio IX ricevette in cordiale udienza Massimo
d’Azeglio, onore che Gregorio XVI non avrebbe certamente concesso
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RITRATTO ESEGUITO
A ROMA CON NEGA-
TIVO DI CARTA DALLO
STESSO FOTOGRAFO
CUI APPARTIENE LA
VEDUTA DEL FORO |

a chi aveva pubblicato 'anno prima Degli ultimi casi di Romagna.

Caneva deve essere rimasto molto soddisfatto della sua prima
esperienza areonautica perché¢ due mesi dopo lo ritroviamo ricordato
ancora in una vicenda del genere, insieme con un altre pittore veneto,
paesaggista anche lui ma di ben altro nome, Ippolito Caffi. « Lunedi
5 corrente (« polizzino » del 10 aprile) a villa Borghese vi fu tombola
di scudi 800 a beneficio di poveri. Quindi l'areonauta Arban esegui
un altro volo portando seco un tal Caffi, pittore veneziano. Doveva
esservi anche un terzo in loro compagnia (Caneva) ma il gas essendo
poco, a stento poté sollevare i suddetti due individui. Intanto per tale
impreveduta circostanza, che naturalmente indispose il pubblico, tra
i due nuovi areonauti vi fu questione, perch¢ I'uno non voleva cedere
il posto all’altro ».

Finisce che, quasi quasi, ne sappiamo pit di Caneva come tra-
svolatore di cieli nel fragile cestone d’un pallone, che come teorico
ed assertore in Roma del nuove metodo di fissare le immagini me-
diante la camera oscura. Infatti dei due « trattati resi pubblici dalla
stampa », che saran stati poi con tutta probabilita due opuscoli, non
¢ stato possibile trovare finora traccia, ed altrettanto si dica delle
«tavole » per Adolfo Thiers. Si trattd probabilmente di vedute di
monumenti romani, vedute cui la novitd del mezzo di riproduzione
dava allora un prestigio non sempre giustificato dai risultati. Questo
tempio di Vesta, ad esempio, che vien qui riprodotto, & tutt'altro che
un capolavoro, ma il Caneva, il cui nome non figura mai negli elenchi
dei fotografi di mestiere del tempo di Pio IX, I'ha firmato e datato
come fosse un quadro. E non ha avuto poi tutti i torti perche, con
quella data, questa mediocre impressione ¢ diventata un cimelio che
non ¢ privo d’interesse per chi ricerchi la primissima storia della
fotografia a Roma. Cimelio tanto pitt notevole in quanto non si tratta
di un esemplare ottenuto con negativo di carta, ma con tutta pro-
babilitd, con una lastra di vetro. E siccome quest’ultimo. sisterna
fu adottato per la prima volta in Francia proprio nel 1847, cosi bi-
sogna dedurne che anche in quella Roma d’allora i ritrovati di questo
genere erano conosciuti ed adottati con una prontezza sorprendente.

SiLvio NEecro



MEMORIE LONTANE E VICINE
DEGLI ANNI SANTI

-_Roma, Cittd Eterna, prescelta a portare questo titolo glorioso ed
unico, & prova tangibile della perfetta unitd e feconditd della nostra
Fede, € conferma incontestabile che al disopra di tutto quanto & de-
stinato a passare e a morire, e al di 13 di qualsiasi contingenza umana,
vi sia un mondo soprannaturale che resiste a tutti gli urti e le vicende
del tempo, perche il suo fondamento & in Dio, sovrano assoluto del
cielo e della terra. ‘

Magnifiche manifestazioni di pietd cristiana, feste sublimi della
chiesa universale, furono dalle pidt lontane epoche gli anni santi, o
giubilari che, presso gli ebrei, giungevano dopo «sette settimane
d’anni ». Nove giorni si spendevano in tripudi e allegria, quindi al
decimo, detto dell’espiazione solenne, i consiglieri del sinedrio ordi-
navano di far suonare le trombe per promulgare la legge di libera-
zione. Tutto cid era accordato al volere di Mose, il quale intendeva
conservare, per quanto fosse possibile, libertd alle persone, uguaglianza
dei beni, armonia e buon accordo nelle famiglie e nella societd, e be-
nessere per il popolo.

Dopo la cattivita di Babilonia, si continuarono ad osservare gli
anni sabbatici, che se annullavano i debiti, erano perd ben lungi dal
possedere gli stessi vantaggi dei giubilari, istituiti con la mira di im-
pedire la dispersione delle tribi le quali invece, tornate schiave, cer-
carono di stabilirsi dove e come potevano, rinunciando per la maggior
parte a rientrare nella terra dei loro padri. Usserio mette il primo giu-
bileo dopo la legge di Mos¢ nel periodo giuliano, cioé 1391 anni avanti
Cristo, alternando i successivi a distanza di quarantanove anni cia-
scuno. Anche i romani istituirono feste centenarie per invocare dagli
déi la pace, 'abbondanza, il trionfo della virtd, la maggior grandezza
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di Roma, la prosperiti dei figli; e il nome di giubileo, su cui molto
si & discusso riguardo all’etimologia, ebbe sempre I'idea di remissione,
di liberazione e perdono. Gli ebrei lo celebrarono talvolta con fana-
tismo, ma il loro fu certo pilt vicino alle feste secolari romane e al-
Pacquisto dei beni terreni, che al giubileo cristiano spirituale istituito
dalla Chiesa in espiazione dei peccati degli uomini, giovandosi delle
parole con le quali Gestt Cristo concedeva agli apostoli I'autoritd di
rimettere le colpe in suo nome.

Se, come vogliono alcuni, simili manifestazioni di fede avevano
dovuto aver luogo anche nei primi secoli del cristianesimo, con scopi
e termini non ancora bene ordinati, ¢ certo che solo Bonifacio VIII

. nel 1300 regold tale rito e le visite alle basiliche, e stabili il giubileo

ogni cento anni. Poi Clemente VI ridusse il periodo alla meta, e quindi
Gregorio XI lo portd a trentatré, e Paolo II definitivamente a venti-
cinque anni.

Quando, il 22 febbraio del 1300, il papa Cactani, salito sopra un
pergamo ricoperto di drappi di seta ¢ d’oro, annuncid pubblicamente
al popolo l'indulgenza, un incredibile numero di pellegrini di ogni
condizione accorse a Roma, proveniente da tutte le parti del mondo:
con essi Carlo di Valois e Carlo Martello, re d’Ungheria; e sembra
che Dante fosse tra quei viatori, dei quali descriveva il cammino attra-
verso il ponte S. Angelo, allora ponte S. Pietro. Coperti di saio, ca-
richi della bisaccia, appoggiati al bastone ricurvo, difesi dal largo cap-
pello, i romei giungevano nella Cittd Santa in infinita processione,
composta di poveri e ricchi, di sani e di infermi. Complessivamente,
a quanto si disse, essi arrivarono ai due milioni. N¢ minore pieta si
manifestd cinquant’anni pit tardi, quando ogni domenica veniva so-
lennemente esposta in S. Pietro la reliquia del Volto Santo, per la
quale alcuni patrizi veneti regalarono la stupenda cornice di cristallo,
intarsiata di metalli preziosi. Il re Ludovico d’Ungheria, visitando a
piedi le basiliche, offriva all’altare del primo apostolo quattordicimila
scudi d’oro;.e da Avignone muoveva alla volta di Roma, pellegrino
di penitenza, il Petrarca, oppresso dalla morte della sua Laura e
dell’amico Mainardo. Unito alle folle salmodianti che andavano da
S. Pietro a S. Paolo e a S. Giovanni in interminabile corteo, compo-
nendosi per la maggior parte di dame e cavalieri, il poeta si interessd -
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come tutti a quella principessa giunta da una lontana contrada nor-
dica, ammirata per la gentile semplicita dei modi e per la persuasiva
potenza delle sue parole. Si diceva che ella avesse visto il Cristo, in
un convento del suo paese, ¢ udito la Sua voce e da Lui ricevuto il
dono di leggere nel futuro. Il suo nome era Brigida di Svezia, ed essa
non fu la sola santa pellegrina, perche tra i fedeli si vide anche Cate-
rina da Siena; e, come riportanc le cronache contemporanee, «dal
di del Natale, e nei di appresso la Quaresima e dopo Pasqua furono
di continuo a Roma un milione e duecentomila persone, per I’Ascen-
stone ¢ Pentecoste pill di ottocentomila, e quando v’ebbero meno fu-
rono duecentomila... ».

Il secolo XV si annuncid con un fiero contagio, che invase in
breve Roma e I'Italia; ma I'immensa folla devota non si preoccupava,
seguendo il cammino come se tutta I’Europa e I'Italia fossero in com-:
pleta tranquillitd. Solo minor fortuna ebbe il giubileo di Martino V,
allorquando la guerra decimava dovunque vite ed averi.

Spetterebbe a Sisto IV di aver per il primo conferito all’anno santo
il nome di giubiles: e si deve a questo grande pontefice 'apertura
della strada dal ponte S. Angelo a S. Pietro, dal suo nome detta allora
Sistina, e successivamente Borgo S. Angelo. Risale alla stessa epoca
una delle famose inondazioni del Tevere, in ragione della quale chi’
voleva recarsi a S. Paolo era costretto a servirsi della barca. Fino da
quel tempo la tradizione vuole che una speciale porta fosse adibita al
passaggio dei pellegrini e quindi richiusa; ma solo Alessandro VI, '
dopo aver fatto annunciare 'ottavo giubileo a suono di trombe, ispi-
randosi alle parole dell’antico Testamento, istituiva la Porta Aurea o
Santa, facendola rivestire di pregevoli marmi e stabilendo che dovesse
solennemente aprirla il regnante pontefice. Per vantaggio dei devoti,
il papa costrui la via Alessandrina, poi lastricata da Giulio II e deno-
minata Borgo Nuovo; e prescriveva, oltre la visita alle quattro basi-
liche, quella degli altari maggiori di ognuna.

Con Giulio III comincid ad esercitare la sua magnifica missione
quel pio Istituto della Arciconfraternita della SS. Trinitd dei Pelle-
grini, che Filippo Neri insieme ad altre devote persone aveva iniziato
nella chiesa di S. Girolamo della Carita e poi trasferito a S. Salvatore |
in Campo, al fine di raccogliere e confortare i viatori giungenti da
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lontane contrade, provvedendo al loro benessere materiale e spiri-
tuale.

La nuova éra della restaurazione cattolica venne segnata dal giu-
bileo di Gregorio XIII, ed invero la fede si propagd in breve ferven-
tissima, in quel tempo di sincera e profonda pietd. Giungeva da Mi-
lano a Roma a cavallo, senza apparato di sorta, il cardinale Carlo
Borromeo titolare di S. Prassede, ¢ dopo aver passato tre giorni di
rigorosa penitenza tra i certosini di S. Maria degli Angeli, si dispo-
neva a prender parte alla manifestazione mondiale, facendo le quin-
dici visite nelle quattro basiliche: sempre a piedi, e talvolta a piedi
scalzi; e simile esempio dava lo stesso Gregorio XIII.

A conferma degli storici, non diminuirono per nulla nei succes-
sivi anni santi il concorso dei fedeli, e i grandi frutti spirituali che:
se ne ritrassero. All’apertura del quindicesimo anno santo, nel 1673,
parteciparono la duchessa di Modena e Cristina di Svezia. Quest'ul-
tima aveva invitato nel suo palco alcuni nobili stranieri, tra cui uno
non cattolico, che rimase in piedi all’apparire del pontefice, mentre
tutti si inginocchiavane riverenti; ma la regina gli impose severa-
mente di fare come gli altri, e all'imperioso comando egli dovette ob-
bedire senza indugio.

Accadde la prima volta nel 1700 che I'anno santo, aperto da un
pontefice, Innocenzo XII, venisse chiuso dal suo successore, quel
Clemente XI da cui Cosimo III, granduca di Toscana, infiammato di
santo zelo, otteneva come speciale grazia di poter toccare le reliquie
del Volto Santo e della Sacra Lancia. Ma va annoverato tra i pit
splendidi per concorso, pietd e conversione il giubileo celebrato da
Benedetto XIII, durante il quale il popolo accorso nella basilica di
S. Paolo per venerarvi la prodigiosa immagine del Crocifisso del Ca-
vallini, la stessa dinanzi a cui soleva pregare S. Brigida, restava mira-
colosamente illeso dal crollo del portico appena rifabbricato.

Magnifici e notissimi esempi di carita si ricollegano all’arguto e
filosofo Benedetto XIV, il quale volle chiamare in Roma per il giu-
bileo del 1750 Leonardo da Porto Maurizio, il famoso predicatore che
aveva il dono di trascinare le masse e parlava a Piazza ‘Navona, in
Trastevere, alla Minerva, propagando D'esercizio della Via Crucis, e
facendone poi erigere le edicole nell’Anfiteatro Flavio.
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Morto Clemente XIV dopo la promulgazione del 1775, ¢ prima
dell’apertura della Porta Santa, la cerimonia compinta da Pio VI ri-
chiamd una vera moltitudine; e centinaia di vescovi di rito orientale
mossero processionalmente dal Collegio di Propaganda Fide alle patriar-
cali basiliche. Quindi le tristi vicende d’Europa obbligarone alla sospen-
sione della consuetudine finche, data tregua ai tumulti, Leone XII
poteva riprenderla nel 1825, sostituendo alla basilica di S. Paolo, in-
cendiata nel 1823, S. Maria in Trastevere, e compiendo insieme ai
cardinali le visite giubilari.

Ancora nel 1850 le condizioni politiche d’Italia impedirono a
Pio IX di promulgare I'anno santo, mentre anche quello successivo
conservd carattere privato, né si ebbe la cerimonia di apertura delle
quattro porte.

Con grande solennith Leone XIII inizid il nuovo secolo, invi-
tando tutti gli uomini a consacrarsi al Cuore di Gest; e rilevd quanto
importasse al bene della societd il richiamare ognuno ai propri doveri,
scuotendo salutarmente le anime assopite.

Ed ¢ in tutti vivo il ricordo dello straordinario giubileo della Re-
denzione, promulgato da Pio XI per ricondurre le genti all’amore di
Dio e alla misericordia verso gli uomini.

Da Roma e dalla sua Chiesa s’irradid allora dovunque, come
s’irradia oggi, insieme alla parola di pace del Vicario di Cristo, quella
potente ¢ benefica luce che solo il centro vivo della cristianith pud dif-
fondere in un momento cosi tragico ¢ solenne nella storia dell’umanita.

Emma AMaDED
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UN ORVIETANO
AMICO DI GIULIO CESARE

?éma di dirigere linfelice « Teatro Sperimentale Cattolico» al-
I'ombra della Basilica di Costantino ¢ anche prima d’andare alla scuola
registica d’Anton Giulio Bragaglia gitt nelle acquose indimenticabili
Terme Severiane o « catacombe di Via degli Avignonesi » io — invece
di tradurre il De bello Gallico o di mandare a memoria 1’artifizio
onde si ricerca il massimo comun divisore d’un numere — gestivo un
teatrino per due spettatori: mio fratello e un suo compagno di scuola,
mentre la critica era esercitata da un futuro asso dell’organizzazione
cinematografica: da Libero Solaroli, cioe.

Come si vede, ero riuscito a mettere insieme un pubblico molto
pilt selezionato che non fosse poi quello di casa Gualino o di villa
Dietrich Ferrari. Avevo, anzi, un « teatro da camera » nel senso pitt
proprio, perché esso stava nella mia camera da letto, € le attrezzature
— rapidamente smontabili all’avvicinarsi dei passi del babbo -— s’in-
castravano nei tiretti della scrivania, mentre le future «luci psicolo-
giche » germinavano nel portalampada « da studio » opportunamente
corretto con carte veline rosse, turchine e gialle. Per l'inaugurazione
fu decisa — come d’uso pur fra gli estremismi « d’avanguardia » —
una « riesumazione » classica; per cui, tratto git dalla libreria il
Teatro di Shakespeare scelto e tradotto in versi da Giulio Carcano
mi buttai ad «adattare » quel Barbaro non privo d’ingegno e, pil
precisamente, il Giulio Cesare.

Di quale scempio fossi gid capace a dodici o tredici anni non so ,

pil, ma per quanto rammento non arrivai alle arditezze poco dopo
raggiunte sulle scene dell’« Old Vich », dove i legionari vestivano da
bersaglieri. Io mi tenevo alla storia, sicché il sipario s’alzd su un Foro
Romano copiate dal Marcelliani: dalla gelida ¢ aulica Antiquae Urbis
pars che in quegli anni mi suggeriva fantasmi imperiali alla lettura
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dell’espurgato Quo vadis? o di Fabiola. E cosi fra le corinzie colonne
dei Castori, dopo lo «squillo di trombe» rimediato con le labbra,
inscenai il dialogo del terz’atto. (Ancora nell'orecchio ho quel tono
retdrico e ampolloso, secondo la consuetudine del teatro «in co-

stume »):
CESARE
(vedendo I'Indovino)

Gli Idi di Marzo son venuti.
L’InpoviNo
E Vero
Ma passati non son.

Poi Decio e Artemidoro avran conteso per chi primo porgesse la
« riverente istanza » a Cesare; ma piu non rammento altro della mia
premiére. Quella contesa, invece, e quel dialogo li ritrovai alquanto
dopo nella stessa libreria entro un’« opera curiosa per Prencipi, Signori,
Capitani & per qual si voglia persona, che d’Historie si diletta »
— vecchio librone d’attardati ghibellini — ove fra Le vite di rutti
gl'Imperadori Romani da Giulio Cesare sin’a Massimiliano potei ap-
prendere essere stato « Spurina il qual haueua ammonito Cesare che
si guardasse da i quindici di Marzo». E d’allora Spurina fu per me
il nome d’un amico; e tanto m’affezionai a colui che, ascoltato, avrebbe
salvato il Dittatore Perpetuo e la romanizzazione dell’Europa boreale,
da propormi senz’altro di farlo cittadino orvietano come me; non sti-
mando io nessun onore piu alto e pitt caro della nascita sul Sasso
d’Orvieto.

Ma siccome non ho il potere di concedere diplomi d’orvietanita,
mi son risoluto a ritrovare, anche a forza, la nascita di Spurina su
quel Fanum Voltumnae ove s'indiceva omne Etruriae concilium.

Impresa, del resto, non difficile, perché ’amico di Cesare ¢ mio
fu ein sehr angesehener etruscus Haruspex che hat grossen. Ruhn
erlangt, come assicura il Miinzer alla voce del Pauly-Wissowa. E qui
egli esagera perché la fama dell’Orvietano dové essere ben inferiore
ai meriti e al valore, dato che Spurinae — corregge Valerio Massimo —
in consectandis deorum monitis efficacior scientia apparuit, quam Urbs
Romana voluit. Misconoscimento, questo, che lo rivela naturale con-
cittadino d’Adolfo’ Cozza e d’Ippolito Scalza.
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Invece Spurina fu senza paragone il giornalista pitt informato di
quel 710 ab Urbe condita: fu il prototipo del pronepote Barzini,
perché credo che quello dell’Aaruspex fosse un lavoro del reporter ¢
dell’addetto-stampa, come fa sospettare anche la Storia Arcana di Pro-
copio, il quale spiega che haruspex & «ispezionatore delle cose pilt
segretc ».

In quegli anni, infatd, il principe del Foro Cicerone familiar-
mente chiamava suo deus un console, e filosoficamente precisava che
gli dei respirano e hanno istinti € desideri come gli -homines. Sicché
se Pericle Perali ne conclude che gli dei (aggettivo, aggettivo: il so-
stantivo & ben Altro) erano i grandi promotori del consorzio umano,
mi sard concesso che consectare monita deorum & intuire e ricostruire
i pensieri dei pezzi grossi.

Ed ecco come Spurina poté scoprire il plutocratico colpo di Stato
del 15 marzo.

Tuttavia a chi repugnasse affiancare la stampa con VEtrusca disci-
plina — il cui oraculum ¢& stato autorevolmente ravvicinato all’« asce-
tica della finzione », ossia alla propaganda giornalistica — ¢& lecitis-
simo vedere in Spurina non pid che il precursore di « Sonno », mago
e veggente reputato largamente fra i contadini di quell’Alfina che nel
cuor mi sta.

Ma Spurina — prevengo I'obiezione — poté essere aretino, ché
proprio un cent’anni or sono in quella terra si scopri memoria di
Quintus Spurinna Q.1.P.[omptina) tribu, certo congiunto di Vestri-
cius Spurinna. D’accordo. Tuttavia contro a questi due Aretini — se
si chiude il Corpus inscriptionum Latinarum e s'apre, invece, il Corpus
inscriptionum Etruscarum alla regio Volsiniensis e precisamente ad
Orvieto — si trova che nel 1832 il Vermiglioli ebbe notizia da Lodo-
vico Gualterio, padre dell’orvietan Marchese, essersi trovato nella ne-
cropoli allora riscoperta del Crocifisso del Tufo in fronte sepuleri
inciso: Mi Spuries Achillenas. E mezzo secolo dopo il Gamurrini
sulla muscosa porta della 32* tomba, i stesso, poté decifrare: Mi Ve-
nelus Spurienas. E cosi pure nelle tombe — ahime non pid dipinte —
di Sette Camini, dinnanzi al fulgore dorato e lontano _del Duomo,
tutti leggono sulla conturbante scena del banchetto un verso con la
parola Spurana, tanto che il sepolcro si denomina degli Spurena.
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E azzardato, quindi, pensare che Pinascoltato giornalista fosse
Orvietano di famiglia orvietana?

O vi si oppone il ritrovamento di que’ due sperduti Aretini o di
quegli altri due, isolati, Spurina di Lucignano e di Castel d’Asso se-
gnalati dal Dennis nelle sue Cities and cemeteries of Etruria?

A me sembra che il maggior numero di testimonianze — fami-
liari, si noti, oltreché individuali — s’abbiano a riconoscere proprio
nella mia cittd. Ma se, francamente, ho qualche incertezza sull’or-
vietanitd d’uno Spurina, si & per quellexcellentis pulchritudinis adu-
lescens nomine Spurina la cui bellezza complurium feminarum illu-
strium sollecitabat oculos. E ne dubito non perché il mio Tufo non
sappia generare bellissima gioventi (O quam formosos producit illa
viros - Et sat formosas procreat terra pucilas, attestava sulla fine del
Duecento mastro Mechoro, che aggiunse: Ancillas vidi, quas dominas
esse putavi - In tantum forma pulchra venustat eas ); ma .perché Va-
lerio Massimo assicura che quel ragazzo di casa Spurina oris decorem
vulneribus confudis, deformitatemque sanctitatis suae fidem, quam
formam irritamentum alienae libidinis, esse maluit. E questo ¢ un
caso si innaturale in chi ebbe la stessa carne dei personaggi di Maria
Luisa Fiumi, che penso si tratti di lettura errata, da ristabilirsi a co-
modo in una vera edizione critica.
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TRE INEDITI SU G. G. BELLI

Un ritratto - Un aneddoto - Un sonetto

._Da tempo indeterminato avevo in casa, custodito entro una grossa
cartella rigonfia di stampe, disegni, acquarelli ed altro, un ritratto
attribuito a G. G. Belli. Vi dico subito che I’attribuzione non era
stata cervellotica, ma frutto di attento studio in accurati confronti
nelle caratteristiche con altri ritratti, e, sopra tutto, di quell’istinto in-
terpretativo delle tonalitd fisionomiche che avevo notato nelle altre
_effigi del poeta.

Cid che avvalord maggiormente la mia convinzione, fu il con-
fronto con un altro ritratto del Belli della stessa sua etd giovanile, ri-
tratto presentato dalla signora Palmira Belli alla « Mostra di Roma
dell’Ottocento ». I due ritratti infatti si_rassomigliavano moltissimo.

In occasione della « Mostra dei Manoscritti e Lettere Autografe
di G. G. Belli», tenutasi qualche anno fa nella R. Biblioteca Vittorio
'Emanuele, per il centocinquantesimo anniversario della nascita del
poeta, presentai questo suo ritratto, che & per me un caro cimelio, ai
pilt esperti in materia, compresi anche i pit vicini parenti; ma nes-
suno pote darmi la soddisfazione di una risposta nettamente afferma-
tiva sulla autenticitd del ritratto. Mi si diceva in genere: Si, sara il
Belli... non ¢ da escludersi, ma non si pué garantire in modo assoluto.
Le caratteristiche dei lineamenti sono le sue, ma... la capigliatura ¢
gli abiti, in quell’epoca, erano comuni a molti. Sentii perfino dire
questo: A quei tempi gli uomini, per le inezie della toletta e le este-
rioritd della moda, si rassomigliavano stranamente gli uni con gli altri.

Non mi persi di coraggio, tanto ero convinto che quel ritratto
fosse proprio del Belli, che volli andare in fondo alla questione e
trovare un mezzo per dimostrare la serietd del mio convincimento.

Pensai subito che il miglior sistema era quello di risalire alle ori-
gini della provenienza di quel ritratto, ¢ mi domandai da dove era
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uscito fuori. Semplicissimo! Quel ritratto era stato sempre in casa mia,
celato in quella fortunata imbottita cartella, dalla quale erano usciti
altri piccoli gioielli di arte figurativa romana, come disegni pinelliani
ed altro di cui mi riprometto di parlare a suo tempo.

E quella cartella da dove proveniva? Anche questo era noto.
Apparteneva a mia madre, la quale P'aveva ricevuta in eredita, in-
sieme ad altri quadri pregevolissimi, da un suo parente: il cav. Luigi
Sambucetti-De Filippis, soprannominato dai suoi familiari Gigi Grande
per la imponente mole del suo corpo.

Portai quel ritratto a mia madre, ne rifeci la storia, e le. do-
mandai se risultava a lei che veramente rappresentasse 'immagine di
G. G. Belli.

Anche questa volta la risposta non fu decisiva ma fortunatamente
tale da aprirmi la luce sulla autenticitd del caro cimelio.

Mia madre infatti mi assicurd, con la conferma di mio padre Ii
presente, che Luigi Sambucetti-De Filippis fu amico intimo del Belli,
ed un suo grande estimatore e che quel ritratto, venendo dalle carte
di un cosi intimo amico, poteva acquistare sicura autenticita,

Il Sambucetti, infatti, parlava sempre con grande ammirazione ed
affetto del suo amico poeta, di cui onorava la memoria recitandone i
sonetti ¢ ripetendo gustosi aneddoti che lo riguardavano.

Purtroppo molti di tali interessanti aneddoti si sono perduti nella
grande notte del passato, perd uno di maggior rilievo ¢ ricordato an-
cora oggi in modo lucidissimo dai miei genitori ed io ve lo ripeto,
come mi ¢ stato da loro raccontato:

Diceva il Gigi Grande che un giorno, trovandosi a passeggiare
per Piazza Farnese a braccetto con il Belli, ad un certo momento fu
preso bruscamente per la mano dal poeta che lo invitava, con mossa
repentina, ad inginocchiarsi sullo sterrato, né pitt né¢ meno come si
usava fare allora al passaggio della vettura papale.

Il Gigi Grande reagl, facendo osservare all’amico che aveva preso
abbaglio, poiché¢ non si trattava evidentemente del passaggio della
carrozza papale, tanto pid che in quell'ora Pio IX non era solito
uscire dal Vaticano, ma trattavasi invece di una comune carrozza di
casa Torlonia, entro la quale si individuava benissimo la figura della

vecchia principessa Torlonia, madre di Don Giovanni. Malgrado queste
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spiegazioni il Belli non molld ed insistette dicendo: Inginocchiati,
inginocchiati... quella & pitt del Papa, Torlonia ha fatto un grosso
prestito al Clero in virtd della quale operazione ¢ stato dichiarato in
Vaticano il salvatore della finanza pontificia, quindi quella dama ¢
molto pilt del. Papa... ¢ la Madre del Salvatorell...

Questo scherzo servi ai due amici come nota di buon umore, €
confermd ancora una volta lo spirito faceto, sottile ed originale del
nostro massimo- poeta romano.

Ed ora per concludere ¢ mantenere la promessa di cui al titolo del
presente scritto, offro un sonetto inedito... non del Belli, come avrete
potuto immaginare, perché i suoi sono oramai tutti noti, ma invece
mio, ispiratomi dalla sempre viva immagine del Grande. Eccolo:

Avanti AL MONUMENTO A G. G. BeLL1

Chiaro nel marmo ¢ I'operoso giro
degli occhi tuoi, per cui la plebe un regno
s'ebbe col verso tuo, uso al respiro
di un acre detto in pite mordace ingegno.

Spesso tu gaio, assai pin spesso adiro
narrasti ¢ coloristi a pieno segno

la Roma tua, facendola sospiro
dell’istesso tuo cor, figlio suo degnol

Qui nel marmo sei tu, gesto ed azione
d’un interno pensier che ti rinfranca,
idolo ormai del tuo plebeo rione.

Se tu tornassi oh Bellil... a dirla franca,...
con la tua penna arguta ¢ quel bastone,
quante botte daresti a dritta ¢ a mancal...

PepriNo PARTINI



COLA DI RIENZO NOTARO
E INIZIATORE DEGLI STUDI ARCHEOLOGICI

.,_Ca vita di Nicola di Lorenzo Gabrini, noto sotto il nome di Cola
di Rienzo, offre alla meditazione maggiore interesse che non i lunghi
e clamorosi governi di cento re.

Le sue generose concezioni sull'indipendenza e sull’uniti d’Italia,
sulla riforma della Chiesa e degli ordinamenti sociali sono sufficienti
a far dimenticare le sue follie politiche.

Egli fu il primo che dai ruderi di Roma elevd il grido: « lzalia
.una».

Ma non di « Nicolo, per autority del Clementissimo nostro Gesi
Cristo, severo ¢ clemente tribuno di liberta di pace ¢ di giustizia e
Iiberatore della sacra repubblica romana » intendo scrivere, ma bensi
ricordare il notaro che tanto alta tenne la dignitd del suo ufficio e lo
studioso che per primo compild una descrizione critica della cittd di
.Roma, sfatando le tradizionali leggende riportate da quella prima ed
unica guida che dall’XI al XV secolo ando per le mani dei visitatori
di Roma sotto il nome di: « Mirabilia ».

Il medioevo fu I’etd aurea del notariato, e tra i nomi dei notari
illustri, questo di Cola di Rienzo giganteggia sugli altri ¢ sembra
portare in s¢ il presentimento della primavera umanistica.

La sua suggestiva biografia, scritta dall’Anonimo contemporaneo
in dialetto romanesco, costituisce il capolavoro della letteratura ro-
‘mana del ’300.

« Cola de Rienzi fu de vasso lcnnaijo': lo Patre fu tavernaro,
‘habbe nome Rienzi, la Matre habbe nome Matalena, la quale viveva
~de panni lavare et acqua portare. Fu nato nello rione della Revola ».

In qual meodo il figlio del tavernaro riusci a giungere tanto in
-alto? Come poté conquistare la simpatia di papi, di cardinali e infine
Panimo profondamente colto ¢ gentile di Francesco Petrarca? Da dove
-egli inizio i passi della sua avventurosa carriera?
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Tre strade erano aperte ai poveri plebei desiderosi di una con-
dizione onorevole: il sacerdozio, la spada e il notariato. Quest’ultima
prescelse il futuro tribuno.

Nel 1343 allorquando viene inviato, con solenne ambasceria, dai
tredici caporioni di Roma, oratore del popolo romano al pontefice

« Mirabilia Urbis Romae » dell’anno 1489

Clemente VI in Avignone, egli ¢ gid pubblico notaro. Bello, nel pieno
vigore dei suoi trent’anni, animato dal suo giovanile entusiasmo, Cola
seppe conquistarsi ben presto, con i suoi modi e con la sua eloquenza,
il papa e l'intera corte pontificia se Clemente VI, che tutto il giorno
lo voleva con s¢, lo nomind famigliare della sua corte, onore altissimo
per un plebeo. Nel lasciare Avignone Cola ottenne, con breve del 13
aprile 1344, l'officio di notaro della Camera Urbana, il quale era ri-
munerato con cinque fiorini d’oro al mese. ’
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Con tale officio egli inizid la sua vita pubblica in Roma, dove
tornd dopo la Pasqua del 1344, esattamente sei secoli or sono.

Narra ’Anonimo:

«Quanno Cola de Rienzi scriveva non usava penna de oca, ma
soa penna era de fino ariento. Diceva che tanta era la nobilitate de
sio offitio, che la penna dovea essere d’ariento ».

Con questa penna d’argento, con scrittura netta e elegante, scrisse
Cola di sua mano la conferma dello statuto dei mercanti dato ai 28
marzo 1346, essendo senatori Jacobo Napoleone Orsini e Nicold De
Conti.

E Gabriele d’Annunzio in quella sua vita di Cola di Rienzo, in
quella, come egli stesso dice nella lettera ad Annibale Tenneroni, sua
ben stacciata prosa, lo chiama: «IlI notaro dalla penna d’ariento ».

Gabriele d’Annunzio, ammiratore pitt della baronia facinorosa
che del tribuno romano, che chiama villan rifatto, aborto ventoso
battezzato nel culto tradizionale di Roma, figlio di taverniere, ecc.,
scrisse questa vita nel 1905, in risposta agli Accademici della Crusca
che non avevano voluto ammetterlo nell’Accademia, dubbiosi della
purezza della lingua del poeta.

Con la sua prosa, lavoro di fine cesello, d’Annunzio ci avvince
per le preziosita del suo stile, mentre ci lascia dubbiosi sulla ricostru-
zione storica della figura di Cola.

Narra 1’Anonimo:

« Tutta die se speculava nelli intagli de marmo, che iaccio intorno
a Roma, Non c’era aitri che esso che sapesse lefjere 1i antichi pitafij.
Tutte scritture antiche vulgarizzava; queste fegure de marmo iusta-
mente interpretava ».

Cosicché d’Annunzio stesso, massimo detrattore del Tribuno, deve
riconoscere :

«Bella e singolare questa giovinezza del figlio di Rienzo, in
verity, la pit nobile parte di sua vita, consacrata alla ricerca assidua
e taciturna, ansiosamente china sopra le testimonianze della virtd
prisca, perdutissimamente innamorata di un simulacro marmoreo, come
quell'imberbe Astrolabio che nella leggenda demoniaca dona I'anello
alla statua in segno di amor perenne ».

E lars notaria, con le sue formule nude ed astratte, ¢ ars dictandi,
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« Mirabilia Urbis Romae » dell’anno 148¢

con P’eloquenza ancor tutta medioevale, biblica e cristiana, egli raddolci
con lo studio delle memorie e dei ruderi della sua Roma, sui quali
fece balenare, nelle tenebre del suo secolo, il primo raggio di luce.
Nel 1852 il sommo archeologo romano G. B. de Rossi pubblico
la scoperta d’una raccolta di antiche iscrizioni e di un trattato di
maggior ambito e varietd intitolato: « Descriptio Urbis Romae eiusque
excellentiae » che egli attribul in un primo tempo a Nicola Signorilli,
segretario del senato romano ai tempi di papa Martino V.

173



Ma il 16 dicembre 1870, nella adunanza dellIstituto di- Corri-
spondenza Archeologica, intitolata al natale di Winckelman, il de
Rossi rivendico tanto la paternitd della cosi detta silloge signoriliéna
quanto quella della Descriptio Urbis a Cola di Rienzo.

Questo libretto, nel quale per la prima volta appaiono i bagliori
della critica e nel quale si distinguono le notizie tratte da fonti auten-
tiche da quelle mitiche tradizionali, pone Cola di Rienzo a capo della
schiera degli archeologi eminentemente epigrafisti dell’etd moderna,
cosicché tutti gli storici concordi rivendicano a lui il merito di essere
stato il primo studioso che dai monumenti di Roma sollevd il velo
leggendario delle Mirabilia. E quanto in cid eccella il genio di Cola
ben ce lo lascia intendere il medesimo de Rossi ricordandoci l'in-
differenza e la mancanza dei pitt elementari principi di archeologia
anche in uomini sommi come Dante e Petrarca.

Dante, « savio gentil che tutto seppe» e che tutto volle racchiu-
dere dentro ’ampia cerchia del divino poema, pur avendo visto, nei
suoi lunghi viaggi, tanti monumenti romani, rarissimamente li ri-
corda, e mai li considera come oggetto di studio o quali testimonianze
del tempo antico e della storia.

E il Petrarca, raccoglitore di monete imperiali, sembra che mai
si sia preoccupato di leggere alcuna iscrizione romana se, seguendo
la tradizionale indicazione delle Mirabilia chiama la Colonna di
Traiano, sepolcro di quell'imperatore, la Piramide di Caio Cestio,
sepolcro di Remo, le terme antoniane, palatium Antonini, il Castello
dell’acqua Giulia, Cimbrum Marii, il Panteon tempio di Cibele.

Si compiono quest’anno sei secoli dalla nomina di Cola di Rienzo
a notaro della Camera Urbana e forse sei secoli dalla compilazione
della Descriptio Urbis che il de Rossi ritiene scritta tra il 1344 €
il 1347. E a me sorride immaginare che il giovane notaro, sulla cui
bocca sempre riso appariva in qualche muodo fantastico, abbia com-
posto la Descriptio Urbis Romae eiusque excellentiae al suo ritorno
da Avignone, in omaggio al dotto pontefice che benignamente lo
aveva accolto tra i domicelli e famigliari suoi e lo aveva insignito
dell’ambito officio di notaro della Camera Capitolina.

T1T0 STADERINI

SMEMORATEZZE

\) incenzo Toppa, U'amministratore
de la Casa Pro-Infanzia Abbandonata,
stava tranquillo a fasse 'na fumata

quanno je fu annunziato er relatore.

— Bén giorno! Ma che bell'improvisata —
fecé mezzo infregnato. — Quale onorel -
Chi lo manna da me? Forse er dottore?

~— 83, dice che Uaspetta in matinaza...

Er Prestdente ha prescia... e cid invitati..,
— Va bene, vengo subbiro... —. L'aspetto.

Ma Toppa, quanno furono arivati,

ner vede’ du’ gendarmi sur portone
fece — Me 50’ scordato er fazzolettol —

E corse a ripiallo... a la stazione.

ARrMANDO MoRicF



MEMORIE DI UN PICCOLO CANTORE

6 pitt si va innanzi e pid si sogna, logori della stanchezza, stanchi
dell’andare che divien penoso, presi di sfiducia. Come quelle sere
ormai lontane ci si ferma ancora li, appoggiati al muraglione del
‘Tevere, dando le spalle a Castel S. Angelo a rimirare lo spigolo di
«casa rasente il quale i,ragazzi di Ponte, di mattina, al gelo della tra-
montana romana, virano di bordo, in corsa, per rintanarsi nella scuola.

Tornare, dopo pit di vent’anni, in questo quartiere della vecchia
Roma, m’¢ sembrato come un ritorno al paese dellinfanzia. Le stra-
duzze che conducono a piazza San Salvatore in Lauro — straduzze
umide e senza sole, dai nomi buffi e pittoreschi, con le stese di bian-
cheria penzoloni dalle finestre diseguali e scortecciate — danno un
leppo di robe vecchie non ancor marcite, un sentor d’acqua andata a
male, di ragnatele, di pescole, d’aria sfatta e macera.

Ma se da questo lividore umidiccio di improvviso si esce sulla
pilazza davanti alla solenne facciata della chiesa, che sorpresa di luce
tra quei vani di colonne e nel triangolo del timpano!

Perche non si avventurd fin qui Roesler-Franz a dipingere qual-
cuno dei suoi acquarelli? Qui c’¢ la vecchia osteria con la frasca e il
viluppo dei vimini sulle griglie inginocchiate, il maniscalco di grido
che sa pareggiare il piede del cavallo e ravviare le balestre pilt mal-
concie, qui giocano i ragazzi al salto alla quaglia o a spaccapicchio
e dietro quella finestra al quinto piano incorniciata con mazzi di men-,
tuccia e di basilico canta e tossisce una delle tante Mimi. E non c’¢
ancora 'ombra del pittore Cavaradossi qui attorno? Ma, per quanto
pittore, egli era ahimeé troppo borghese per abitare nei paraggi di San

Salvatore in Lauro.
* ¥ %k

Cara, vecchia e gloriosa Schola Cantorum di San Salvatore! I putti
cantori escono ancora due a due dalla porta angusta, come vent’anni
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GRUPPO ALLIEVI DELLA PONTIFICIA SCHOLA CANTORUM IN S. SALVATORE IN LAURO

or sono, sotto gli occhi grandi e grigi di fratel Pacifico, pien di con-
tegno nella tonaca scura.

Com’eran chiari i mattini d’aprile allora, e come dolce la sera
d’estate!

La Madonna del Buon Consiglio, che troneggia da quella specie
di baldacchino di legno lavorato, pende dalla vecchia parete col capo
chino sul Bimbo amoroso e 'occhio socchiuso, infinito. Mi par di
sentire ancora 1’odor di cera bruciata dei moccolotti da due soldi 'uno
comprati dal droghiere di via dei Coronari, che le accendevamo quando
maggio faceva crescere I’erba tra selce e selce; ne rivedo ancora la
fiammella azzurra e rosa attraverso i fori dei bicchierotti di carta bu-
cherellata, le goccie che colan dagli orli liquidi e gonfi e si rappren-
dono come grosse lacrime bianche, il filo sottile, un poco nero e un
poco a spirale, dello stoppino che fuma. Li di lato c’era Varmonium
sfiatato, con i tasti scavati e rbsi e il bianco ingiallito come l’avorio
d’una tabacchiera, dove Somma provava e riprovava i primi compiti
di armonia ossessionato dall’idea: «il basso non cammina », mentre
gia gli cantavan nel cuore i temi della Messa a otto voci in morte di
Debussy, e Petrassi s’ingegnava a combinare, solo soletto, il primo

_paio di litanie in attesa anche lui della « Partita » ¢ del « Salmo IX ».

E tutti gli altri dove sono andati? Qual destino avranno avuto i
quaranta compagni di classe e del salto alla quaglia?

Le piastrelle del pavimento, bianche e nere, disposte a marghe-
rita, tutte logore e tarlate, sono le stesse di vent’anni fa; che emozione!
quelle nere mi paiono pupille sveglie e leggermente maligne; son si-
curo che adesso mi osservano. Ah! tornare scolaretto di quinta ele-
mentare per fare come allora uno sberleffo, una capriola, una «vas-
sallata » qualsiasi.

La sala della scuola di musica ¢ tappezzata di lavagne rigate, di
fotografie e di ricordi. C'¢ la fotografia di fratel Vincenzo dal naso
lungo e forte, la fronte nobile e il volto bonario e incisivo come un
apostolo del Piazzetta raddolcito; c'¢ la fotografia di fratel Pacifico
con la croce di cavaliere sul petto a sinistra sotto la facciola bianca,
scattante e rapido come un atleta e ci sono le fotografie dei gruppi
dei putti cantori distribuiti secondo le annate; ecco 13 ci siamo tutti.
Non per modestia, ma eravamo davvero bellini. Fratel Pacifico con
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il braccio destro piegato a gomito per aria, il maestro Falcioni con le
mani rannicchiate sulla tastiera e noi sotto, impettiti dietro la parti-
cella scritta a mano, con la bocca pronta come passerotti per I'imbec-
cata, in attesa che la bacchetta calasse ¢ desse il via alla nostra bian-
chissima voce. Di chiunque fosse, di Mascagni o di fratel Pacifico, di
Perosi o di Molinari, di Vitale o di Boezi, quella bacchetta non c’in-
cuteva timore alcuno. Eravamo arcisicuri della nostra lettura e della
prepotenza del nostro canto. E se Bossi ¢ Zandonai o qualsiasi altro
ci scriveva o ¢i mandava a dire che eravamo dei piccoli grandi artisti,
la cosa non ci maravigliava punto perch¢ nessuno ne era pitt o meglio
di noi convinto; convinti tanto che non ci pensavamo affatto.

Non ci impressionavano le folle raccolte e devote delle basiliche
che intravedevamo attraverso i rombi dorati delle impolveratissime
gelosie, non le altre meno discrete e pitt profumate delle platee e delle
gallerie del vecchio Costanzi e dell’Adriano; né ci spaventavano gli elmi
luccicanti ¢ le corazze foderate di stagnola dei cavalieri seduti intorno
al San Gral mentre noi appollaiati sul tamburo della cupola canta-
vamo come cherubini, né Nazareno De Angelis che tra un fischio e
una vampata scappava fuori facendo il diavolo, senza badare che noi
avevamo terminato proprio allora di disegnare i ghirigori della danza
che «in angelica spira si gira si gira si gira».

Per molti di noi quelle sono state le prime avventure artistiche.
E quando dico noi, intendo dire, tra vecchi e giovani, Giuseppe De
Luca, Nazareno De Angelis, Alessandro Moreschi, Remigio Renzi,
Salvatore Baccaloni, Enrico Morlacchi, Bonaventura Somma, Giuseppc
Morelli, Goffredo Petrassi, per ricordare solo i pilt noti. Ma si sa, su
i quattordici anni, con tanti altri guai, c’¢ anche la « muta» della
voce che da bianca che era comincia a farsi scura; eppoi i témpi tristi,
il bisogno della famigliola di sbarcare il lunario, i primi soldarelli, le
prime sigarette, le prime distrazioncelle, e allora I'arte va a farsi be-
nedire, ¢ con I’arte Pesperienze accumulate negli anni dell'infanzia
che son quelle d’oro, quelle veramente e proprio utili.

* K ¥

E cosl ¢ avvenuto che la professione del cantore romano di cap-
pella ha corso serio pericolo di estinguersi per esaurimento. E sarebbe
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stato un peccato, un peccato grosso davvero: codesta & una professione
che rientra, ¢ non da adesso ma da parecchi secoli, nell’alveo d’oro
della migliore tradizione romana e annovera tra i suoi cultori nomi
celebri, da quelli di Pierluigi ¢ di Animuccia a quello di Alessandro
Moreschi, la pitt splendente e regale voce di soprano dei tempi moderni.

Ma un benemerito dell’arte, il Conte di San Martino, giunse in
tempo per evitare si gravissimo danno istituendo, nel vivaio di San
Salvatore in Lauro, la scuola di canto corale per adulti con il duplice
scopo di formare elementi adatti per il coro dell’Accademia di Santa
Cecilia ed accrescere il numero dei cantand delle cappelle romane.

E cosi si ¢ istituito presso il vivaio di San Salvatore in Lauro la
scuola serale di canto per adulti e se ne avvantaggeranno cosi il coro
della Regia Accademia e quello delle Cappelle romane.

Cara, vecchia e gloriosa Schola Cantorum di San Salvatore in
Lauro! Ogni finestra della piazza s’apre e ogni finestra canta, come
venti come quarant’anni or sono, una melodia di Capocci, di Mu-
stafi, di Meluzzi, di Battaglia. Con questi nomi e su questa piazza
si riepiloga il capitolo di storia musicale che rappresenta in Roma San
Salvatore in Lauro. E se il pensiero non sembrasse per alcun verso
malizioso io combinerei un concerto proprio con quelle musiche an-
date e che anche i mattoni di queste mura devono avere imparate a
memoria: Cantantibus organis; Quando orabas; Laudate pueri. 1 vecchi,
a risentir Capocci, s’asciugherebbero qualche lacrimuccia e in noi,
chissa, s’aprirebbe una vena di malinconia per via di quei mazzi di
basilico e di mentuccia che stipano ancora i davanzali delle finestre
sotto il tetto, immemori ahime! che la nostra giovinezza se n’¢ andata
con il ricordo di quelle melodie. ’

E se cosi fosse, meglio non parlarne piti; meglio allontanarsi, chiu-
dere gli occhi, non veder pitt quello spigolo di casa sotto il quale do-
mani i ragazzi di Ponte ¢ dei Borghi vireranno per riprendere i nostri
posti e sedersi ai nostri banchi di un tempo. Cara piazzetta, angolo
mai dimenticato della vecchia Roma, che da anni e anni vieni assa-
porando le innocenti voci argentine dei cantori del tuo San Salvatore
in Lauro e nascondi nel grembo sogni svaniti e speranze deluse, ri-
cordo di una lieta e spensierata fanciullezza, le tue voci e i tuqi silenzi
notturni mai si perderanno fra i veli dei nostri lontani ricordi.

Ennio Francia
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ALMANACCHI

DI ROMA

Hlustrazione astrologica di un calendario
del Cinquecento

_Ca diffusione degli almanacchi si inizia in Italia quasi contempo-
raneamente al divulgarsi della stampa mobile. Prima di allora i famosi
« Pronostici » manoscritti, qualcuno ricchissimo nelle fitte e signorili
miniature, erano di numero alquanto limitato e potevano essere pos-
seduti solo da una ristretta cerchia di persone, che avevano larghi
mezzi ¢ quindi la possibilita di acquistare questi rari volumi, il cui
prezzo saliva a cifre rispettabili. In questi calendari c’era un po’ di
tutto. Si indicavano gli « influxi del cielo » sulle cose della terra, si
davano consigli di lunga vita, instaurando 1"« astrologia medica », dove
tra 1’altro venivano spiegati i rapporti tra il corso degli astri ed i ma-
lanni del corpo umano ed inoltre non mancavano mai le profezie pit
0 meno catastrofiche, tratte anche queste dal movimento e dallo studio
degli astri.

Il primo almanacco italiano compare nel 1476 a Venezia, stampato
da tre tedeschi e riportante la traduzione del famosissimo « Calendario
del Monteregio ». Autore era Giovanni Mulier, detto il Regiomontano
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dal nome della nativa cittd di Konigsberg (che vuol dire Montagna del
Re). Perd malgrado che questo lunario abbia vita sulle sponde della
laguna veneta, la sua nascita avviene in Roma, poiché gli editori ven-
gono nella determinazione di pubblicare il ben noto volume in seguito
alla venuta nell'Urbe del Muller, invitato da papa Sisto IV per con-
cretare la tanto auspicata riforma del calendario. A Roma il nostro
astronomo giunge nel 1475 e subito si mette in rapporto coi detti tipo-
grafi tedeschi ed il suo almanacco esce mentre egli muore tragicamente,
tanto che si sospettd che la sua fine fosse dovuta ad un avvelenamento,
propinatogli dai figli di Giorgio di Trebisonda, altro insigne studioso,
per gelosia ed invidia. A quarantun’anni chiudeva, cosi, la sua vita il
pit illustre almanacchista del secolo.

La morte del Regiomontano non influl minimamente sullo svi-
lupparsi della tradizione almanacchista. Infatti proprio in Roma quasi
subito dopo si ebbe una invasione di lunari e pronostici, stampati dai
molt tipografi tedeschi, che abitavano nell’'Urbe e che facevano quasi
tutti parte della Confraternita Teutonica di S. Maria dell’Anima. Fra
i pi prolifici stampatori di calendari troviamo Stefano Plannck di
Passau, che inizid la sua attivitd nel 1479, dando vita a classici latini,
a guide storiche di Roma, e
ad un infinito numero di N
pubblicazioni di comune por- 3“09"“’
tata, fra cui non mancavano
gli almanacchi ed i prono-
stici degli astronomi. Fra gli
altri usci dai suoi torchi una
specie di calendario perpetuo,
dovuto ad un tedesco, certo
Bernardus de Granollachs,
che portava per titolo: « Lu-
narium ab Anno Domini
1488 usque ad annum 1550
durans ». Altro tipografo as-

sai prolifico in fatto di ca-
lendari fu Giovanni Besicken
di Besigheim nel Wiirttem-

Giove secondo una illustrazione astrologica del Cinquecento



berg, uomo dotto, anche per aver seguiti gli studi universitari a Ba-
silea, e commerciante furbo e pratico, tanto da spacciare, specie dopo
essersi unito al vecchio tipografo Martino d’Amsterdam proveniente
da Napoli, un discreto gruppo di curiosita illustrate da xilografie, su
cui -tenevano il campo dei larghi introiti i profetici lunari,

Intanto mentre gli astrologi seguitavano a pubblicaré i loro parti
s'andava maturando un grande avvenimento. Da molto tempo s’era
compresa la necessitd impellente di una riforma del calendario, i cui
gravi difetti portavano a delle conclusioni alquanto complicate. Le pro-
poste di riforma furono, quindi, molte e diverse ed i pontefici, ai quali
premeva la risoluzione del problema, invitavano i pitt noti astronomi
contemporanei per studiare profondamente il complesso problema.
Fra questi ultimi si fece buon nome il tedesco Paolo di Middelburg,
che redasse un ampio trattato: « Compendium correctionis calendarii
pro recta pasche celebratione », che venne stampato in Roma, nei primi
anni del Cinquecento, dal tipografo germanico Eucario Silber di Wiirz-
burg, che dal 1480 al 1509 tenne la propria officina grafica e la bottega
per la vendita dei libri in Campo de’ Fiori, iniziando cos quella tra-
dizione commerciale, che mai doveva tramontare nella popolarissima
piazza romana. La questione della riforma venne risolta solo pit tardi
con papa Gregorio XIII che, con bolla del 3 marzo 1582, dava effet-
tivo compimento al calendario' che & tuttora in vigore nell’intero
mondo civile, Non mancarono, ad ogni modo, le critiche e molti fu-
rono i volumi stampati per I'occasione contro il decreto pontificio.
Ma ci fu anche chi si assunse la parte del difensore, specie fra quegli
stessi che avevano collaborato alla realizzazione del nuovo calendario.
Cosi il gesuita Padre Cristoforo Clavio, dottissimo matematico, nativo
di Bamberga, detto dai contemporanei 1'Euclide, scrisse un grosso
volume, che viene reputato il suo capolavoro, sulla dibattuta questione,
mettendo in silenzio i detrattori. L’opera, intitolata: « Novi calendari;
romani apologia », stampata in Roma nel 1588, ha una grande im-
portanza, anche perché narra le molteplici e complicate vicende che
condussero alla soluzione del vecchio problema.

Il lento ma sicuro lavorio degli astronomi e matematici non im-
pensieriva di certo i soliti profetici astrologi, i quali, mentre i primi
s'indaffaravano nel portare un serio contributo per risolvere la que-
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stione, seguitavano imperterriti ad ammannire al grosso pubblico i
loro pronostici ed in Roma ha verso la fine del Quattrocento fama
eccezionale il romagnolo Antonio Manilio, nato in Bertinoro circa
nel 1431 e morto nell’'Urbe nel 1510, venendo poi sepolto nella chiesa
d’Aracoeli, dove ¢ una lapide che lo ricorda ai devoti. Due furono
soprattutto i pronostici che gli diedero onori e quattrini e si riferiscono
ad orazioni fatte dal Manilio in occasione della salita al trono di
Pietro di Alessandro VI, il tanto discusso papa Borgia. Il nostro astro-
logo, deputato dai concittadini a rendere omaggio al nuovo pontefice,
diede la stura ad una profetica « Oratio», stampata prima da un

anonimo tipografo romano e quindi dal gia citato Silber, che la dif--

fuse sotto il titolo di: « Oratio Antonii Manilii britonoriensis pro bri-
tonoriensibus: ad Alexandrum VI Pontificem Maximum ». 11 berti-
norese, adulatore inverosimile, dopo aver dichiarato che la prossima
congiunzione di Giove e Marte sotto il segno del Leone portera ottime
cose, inizia la sequenza delle iperboliche lodi. Egli dice che il nuovo
papa & una di quelle nature divine che pué permutare gli influssi
celesti come meglio crede e debellare i nemici, senza l'aiuto degli
eserciti, ma solo con la sua potenza divinatoria, di fermare il sole,
mutare il corso delle stelle ¢ chi pidt ne ha pitt ne metta. La gente
d’allora beveva grosso e questa « Oratio », assunto il compito di pro-
fetico almanacco, si ebbe una larghissima diffusione.

Non mancavano, perd, anche i profeti catastrofici, i quali avevano

una deleteria influenza sul pubblico. Al proposito ebbe larghissima dif-’

fusione la fantasiosa profezia annunciata per 'anno 1524. Undici anni
addietro l'astronomo ed astrologo Giovanni Stoeffler, di cui anche in
Italia si conosceva I'opera di almanacchista, aveva prevista la congiun-
zione di tutti i pianeti nel segno dei Pesci per il 1524, con la tristissima
conseguenza di un diluvio universale. La notizia fece dovunque gran
rumore ¢ mise in subbuglio i maestri dell’astrologia, fra i quali i pit
accettarono per giusta la previsione del noto studioso, dichiarando
anzi che la catastrofe sarebbe avvenuta in febbraio. D’un subito si pro-
pagd fra il popolo un panico indescrivibile; basti rammentare che un
medico di Tolosa vendette ogni suo avere per fabbricarsi un’ampia gal-
leggiante arca, e che in alcune cittd delle Marche e della Romagna, si
fecero scavi immensi e fossati amplissimi per evitare la sommersione.
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L’annunciato diluvio, come ognun sa, non ebbe luogo e nessuna
catastrofe, pill o meno universale, addolord il 1524. Passate le giornate
di gran spavento, specie quelle dello scader del febbraio, la gente ri-
tornd calma ¢ serena senza pensar a simili disgrazie. Gli astrologhi,
malgrado la cattiva figura fatta, non si diedero per vinti e prosegui-

rono imperterriti nel dettare nuove

(_C?i(“ggg’)j:fé,%‘ﬁi y profezie come se nulla fosse. La
/ Mt(aq‘\g)bb)\é imperturbabilitd di costoro diede
sui nervi a Pietro Aretino, che gia
aveva dato alle stampe, proprio du-
rante il suo soggiorno romano, al-
cuni « Pronostici», pubblicati in
fogli volanti e venduti da speciali
gridanti banditori per le vie del-
I’Urbe. Presa la penna in mano il

Lompendium correc

tonts calendarii pao

recta palche celebaa.
tione.

blasfemo letterato scrisse una feroce
satira sui pronostici, citando aper-
tamente i nomi di quei compila-

tori che pid s’erano compromessi
nel difendere la tragica previsione.
Ed ecco il titolo dell’opera e le pa-
role di dedica del lavoro: « Judicio
over pronostico de mastro Pasquino
quinto evangelista del anno 1527.
Al 8. Marchese di Mantova Pietro

AV ‘
%?u‘(, J}i)) @

Aretino. Signore, la castroneria del |

il suo nome a quello di Pasquino, la mutila statua parlantem
si era rifatto dalle pugnalate, del tutto anonime e ricevute in Roma

poco prima per alcune ironiche composizioni, passate dall’Aretino al-
Pantico monumento e da non molto se ne era fuggito dall'Urbe, na-
scondendosi sotto la prudente sovranitd dei Gonzaga, in vista di peg-
giori guai. L’almanacco, quindi, calunniava il papa, la corte vaticana
ed i principali cardinali romani, e data Porigine ed il tema si ebbe
nell’'Urbe un’accoglienza fortunata nel pubblico, sebbene fosse stam-
pato a Venezia ed importato interamente in Roma. Ma il pontefice ’
non la pensava come 1 lettori e tutte adirato mandd le sue rimostranze
al Marchese di Mantova, che non solo ne aveva accettata la dedica,
ma ne aveva pure permessa la stampa, Le cose andarono un po’ per
le lunghe ed in quel frattempo i lanzichenecchi del Borbone mette-
vano a sacco e a fuoco Roma, rimandando per sempre la diatriba sorta
fra il papa ed il Gonzaga. L’Aretino, ad ogni modo, dovette fregarsi
le mani di contentezza, perché pur avendo dovuto abbandonare in
fretta e furia Mantova, per rifugiarsi nella quiete di Venezia, vedeva
avverata una delle profezie dettate per il suo pronostico e cioé quella di
vedere I'Urbe saccheggiata dagli invasori stranieri, come aveva asserito
nel volumetto, in cui prediceva al Vaticano un’imminente catastrofe.
La riforma del calendario portd anche un controllo sugli alma-
nacchi, che si venivano stampando in Roma, dove non si poterono
pitt pubblicare pronostici e lunari con vaticinii pitt 0 meno catastrofici.
I tipografi si accontentavano di riprodurre i soliti almanacchi eccle-
siastici, che non entravano per nulla nell’ambito dell’astrologia; i
librai importavano da fuori i calendari di carattere popolaresco, dove

Frontespizio del trattato sulla riforma del : : .
calendario di Paolo di Middelburg, stampato Guarico et di quel bestiolo che non mancavano mai i consigli medicali, ¢ con questi facevano quat-
in Roma da Eucario Silber sta col conte Rangone et gli altri | trini. L'Urbe, perd, non dava nessun segno di vita -in questa specie di

‘ glotti ribaldi, vituperio delle pro-
phetie, mi hanno questo anno fatto diventar philosopho; a la barbaccia
di quella pecora de Abumasar et di Ptolomeo io ho composto il judicio
ldel 1527 et non sard bugiardo come son 1i sopradetti manigoldi, che
la Ir.uno‘re et di meno importanza menzogna che habino detto ¢ stata
il diluvio... ».

La satira, in realty, non intendeva tanto colpire gli astrologhi
quanto lo stesso papa Clemente VII. Non a caso il poeta aveva legato
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industria grafica, che in altre parti, come ad esempio in Venezia,
arricchi addirittura i suoi cultori. Solo sul principiare del Settecento
ha inizio in Roma Ja pubblicazione di un calendario, che sotto un
certo aspetto pud calcolarsi come antenato del famosissimo almanacco
di Gotha. Infatti con Panno 1716 gli stampatori Cracas iniziarono la
diffusione di volumetti annuali, che portavano per titolo: « Le notizie
dell’anno... », contenenti i nomi e i dati delle principali autoritd ec-
clesiastiche, cominciando dal Pontefice, passando ai Cardinali ed ai
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dignitari ‘della corte vaticana. « Le notizie», chiamate volgarmente
dal nome dell’editore « Cracas» e tanto utili per la storia vaticana,
si trasformarono poi col tempo, attraverso varie innovazioni, nell’at-
tuale « Annuario pontificio ».

Una scossa agli almanacchi la diede la rivoluzione francese ¢ Roma
non fu da meno delle altre cittd ed ebbe anch’essa il suo lunario di
pretta marca gallica, anticlericale ed informato al nuovo calendario,
infatti ecco comparire per I'anno sestile (1798-1799) un « Decadario
della repubblica romana una e indivisibile », dove si parla di «rige-
nerazione del popolo » e di tante altre simili faccende. Passati il tem-
porale rivoluzionario ¢ la burrasca napoleonica, Roma tornd alla calma
e gli almanacchi ripresero il loro tono minore, regalando ai lettori
numeri per il lotto e consigli per i lavori agricoli, predizioni che
venivano accolte con molta ironia dai romani, i quali sapevano che
molto spesso il meteorologo autore del calendario era come quel vate
da strapazzo ricordato dal Belli nel sonetto « Un nuovo Profeta »,
che va dicendo:.

lo te predico che ier faceva caldo.

Cesare G. MARCHESINI

DECADARIQ
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Che compreade i1 AGov0, ¢ decchio sule
¥ nrario Astronomico , ¢d alire,
utili nouzie
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Peesso § Lazzating Tipograt Nazionth

Almanacco repubblicano, stampato in
Roma durante la invasione francese

VISIONE DELLA CUPOLA DI S. PIETRO

ANGELO SAVELLI:



CONTRABBANDIERI

\./V on si aspetti il lettore un « pezzo forte », un « giallo» emozio-
nante, tragico, con contorno poliziesco, con pistolettate ¢ magari
qualche vittima.

Niente di tutto cio.

Voglio invece ricostruire, in forma piana e semplice, normali scorci
di vita conditi di qualche considerazione forse un po’ pettegola. Ecco
tutto.

Se quanti studiano il modo di eludere i vari regolamenti, doves-
sero venir considerati gente poco per bene, i tre quarti dell’umanitd
dovrebbero starsene in galera.

Tale mia affermazione non pud trovare che consensi, giacché resta
provato, arciprovato, come il violare una 'disposizionc di qualsiasi
natura dia, alla maggioranza dell'uman genere, la pid intima sod-
disfazione.

Questo «sfizio », in noi, popoli meridionali, ¢ molto pili sentito
che altrove e, quanto pil il gioco comporta dei rischi, tanto pid lo
si vuol affrontare.

Tengo a chiarire che non amo qui fare I'apologia del contrab-
bandiere.

Questa non bella figura di spregiudicato avventuriero, che gioca
la vita e la libertd per raggiungere scopi tutt’altro che onesti, non
vuol essere da me neanche tratteggiata. Intendo invece segnalare
alcuni episodi, chiamiamoli cosi... ameni. Essi, pur violando il Testo
Unico della Legge Doganale 26 gennaio 1896, n. 20, fanno sorridere
per il modo come si svolsero, come furono portati a compimento pil
o meno felicemente, e fanno perdonare i... geniali frodatori.

Per maggiore intelligenza, avverto che gli episodi da me trattati
si svolsero in quel Trastevere in cui la fervida perspicacia e la pron-
tezza di spirito de’ suoi figli non lascia dubbi.
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Non voglio raccontarvi come una certa mattina in un lato della
" nota Piazza di S. Cosimato si vedono sbucare da un chiusino di una

fogna, posto in un angolo del marciapiede, salami e prosciutti in
quantiti.

Sarebbe banale.

E il semplice risultato di una esplorazione... archeologica not-
turna fatta da alcuni geniali messeri in barba della Dogana.

Infatti, fuori Porta Portese, nei pressi del palazzo detto dei Ro-
magnoli (vi abitava una numerosa colonia di Ravennati immigrati
a Roma fin dall’epoca della bonifica delle paludi ostiensi) esisteva una
catacomba in buone condizioni di stabilitd. Essa attraversava i vecchi
bastioni di Urbano VIII, limite della cinta daziaria, ¢ un ramo affio-
rava in Piazza S. Cosimato.

Non si reputa neppure meritevole di descrizione ’accurata me-
tamorfosi che subiscono numerosi blocchi di tufo convenientemente
scavati ¢ lavorati in una certa cava posta presso Vigna Pia e che accol-
gono pacchetti di saccarina che un tal fabbricante di acque gassose
usa mettere in commercio nel suo laboratorio al « Muro Nuovo ».

Alcune « barrozzette » e certi « stracini » carichi di « tufo» (ot
timo materiale romano da costruzione) portano, insieme a quello
naturale, anche I'altro... adulterato. La frode va liscia fino a quando
uno fra i compari della combriccola, scontento per i magri compensi,
non « suona la tromba » avvertendo la « Finanza » addetta alla sorve-
glianza. Banali e indegni di menzione sono poi i miracoli dei carri
con il tavolato a doppio fondo o le reti di fieno imbottite di mortadelle.

Certe trovate non hanno alcun lato... simpatico. Rientrano nelle
normali forme del pitt comune trucco.

Divertenti, quasi comiche, sono invece le scenette che si succe-
dono per eludere il pagamento di alcuni centesimi di dazio sui pochi
chilogrammi del saporoso prodotto dell’Agro Romano (« I'abbacchio »)
che, a prezzo ridotto, ¢ venduto su numerose bancarelle al di fuori
delle « Barriere daziarie», e che le buone massaie, per risparmiare,
corrono in frotta a comperare ad ogni « scarico » dei « pecorari » pro-
venienti dalle vicine « tenute ».

Fatto T'acquisto si escogitano mille astuzie (alcune tanto puerili
da destare I'ilarita ed 1 frizzi degli stessi doganieri che da lontano sono
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forzati spettatori delle manovre delle improvvisate frodatrici) per aver
la gioia e la gloria di portare « dentro Roma », per la.parca c-ena. allo
stanco consorte od alla allegra brigata degli esuberanti maschietti tra-
steverini P’abbacchio comprato a quattro baiocchi la libbra! .

Molte volte sono gli stessi agenti che scherzosamente, fa.cen'do i
finti ingenui, tirano lo «stinco » del «quarte» di abbacchllo. inge-
nuamente nascosto nelle tasche dell’ampio soprabito € da cui invece
spunta facendo impensatamente la spia! '

Al contrario c’@ chi in quell’arte & molto abile e non pochi ab-
bacchi « infasciati » come vere « creature» di pochi mesi, con tanto
di cuffietta bianca e smerlettata, passano liberamente in braccio a pro-
sperose matrone che a bella posta cercano di provocare qualche salace
frizzo degli addetti alla barriera daziaria!

Non meno simpatica ¢ l'altra frode a cui ricorsero tre buontem-
poni campagnoli: degna di esser raccontata. ' ' .

Acquistato una sera, nel suburbio, un magnifico (f galhnacmo.))
(si era vicini alle feste natalizie), i compari decidonoi introdurlo in
cittd ed evitare ogni pagamento di gabella e perdita di tempo, tanto
pitt che l'ora tarda richiede lunga attesa.

La bestia & legata per le zampe ai fianchi di Ercoletto.

L’ampio, lungo e pesante cappotto sembra coprire tutto agevol-
mente. ‘ ’

L’animale si trova improvvisamente col capo all'ingit. Un po
per linsolita posizione, un po’ perche sente mancarsi l’ar.la starnazza
maledettamente. Poi si acquieta. I tre amici, rinfrancati, assumoncT
un’aria di massima disinvoltura e con buon passo infilano Parco di
Porta Portese, dove & stabilita la dogana. :

La serata & buia, piovigginosa e fredda.

L: fioca, ballonzolante, rossiccia fammella del fanale a gas illy-
mina scarsamente la strada. Tutto sembra filare con la miglior fortuna.

Gli agenti di servizio sono seduti su di un banco presso il « brz%—
cere » in cui allegro scoppietta un buon fuocherello. La fiamma tradlj
trice rischiara di tanto in tanto inconsciamente la scena. Uno degli
agenti appena i tre sono passati si alza, esce dal gruppo e s% a.vvicina.

Con grave e imperiosa voce interloquisce: Almeno mettigli dentro

la testa!

189



Patatrac! Che ¢ successo?

Il tacchino, per Iincomoda posi-
zione ha cercato di... orizzontarsi. La
fortuna gli ¢ propizia, giocando perd
un cattivo servizio ad Ercoletto. La
bestia ha trovato un’apertura. In quella
infila il collo e si calma tranquilla-
mente. La guardia, al tremulo chia-
rore del fuocherello, ha veduto ergersi
dalle terga dell'omone, fiera, ricca di
bargigli ¢ cresta, la testa ed il collo
del gallinaccio.

I cappotti detti alla campagnola
hanno dal punto della vita, sotto la
« martingala » fino all’orlo, una lunga

apertura chiusa da radi bottoni. L’ani-
male sentendosi prigioniero, dopo mol-
teplici tentativi riesce ad infilar la testa fra due asole e trovata P’aria
libera se ne ristd tranquillo, lontano le mille miglia di esser prota-
gonista dell’incidente tragi-comico. Questo, un po’ per il periodo delle
festivitd, un po’ per l'indulgenza dello scherzoso « finanziere », ha
lieto fine.

Pit1 fortunato ¢ invece Gigi Salvati, detto Gigione, ben noto « sca-
ricatore » di vino che scommette di « passare » un barile di vino del
miglior « sciurio » dei Castelli, senza trucchi e senza sotterfugi, libe-
ramente, sotto il naso delle guardie. Queste non potranno neanche
lontanamente pensare di essere prese nel sacco.

Posta della scommessa: il barile del vino che il protagonista por-
tera ﬁnoAall’angolo del « Pomerio » dove cessa ogni possibile sorve-
glianza, ed una cena alla romana fatta con i fiocchi all’osteria di Bri-
ghella. Gigione ¢ uno fra i pidt « gajardi» facchini di Ripa Grande.
Robusto, pieno di vita, ha una forza straordinaria specialmente nelle
mani.

Se intenzionalmente stringe la mano ad un amico ¢¢ la proba-
bilita di veder questi nei giorni seguenti col braccio al collo.

E stato stabilito in gran segreto il giorno e Pora della sfida.
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L’appuntamento ¢ nel Cantiere Welby; appena fuori la porta.

Gli interessati, scaglionati lungo il percorso, passeggiano con aria
indifferente. Gigione nell’'usuale abito da lavoro (pantaloni di velluto,
casacca alla carrettiera in blu scuro, berretto di pelo in testa) aspetta
il via. Tranquillo, si slaccia un po’ la blusa al collo e con fare spi-
gliato si carica sulla spalla sinistra un «barile » vuoto, di quelli detti
alla romana, mentre con la destra ne afferra un altro, pieno di vino,
per il cerchio di ferro e la «caprona » (& cosi chiamato il bordo che
forma le doghe del fusto con il fondo) e sollevandole da terra, col
braccio teso si avvia a passo leggero e cadenzato verso la barriera,
varcandola con la maggior disinvoltura.

Un agente del dazio armato del consueto « forino» (una specie
di lungo spiedo tondo col manico di legno) batte noncurante sul fondo
del barile che ¢ in spalla. Il rimbombo a vuoto lo rassicura e senz’altro,
rivolto all’'uomo che si ¢ anche fermato, si affretta ad ordinargli:
Avanti, andate.

La scommessa ¢ vinta.

Al posto convenute un carrettino ¢ pronto a ricevere i barili,
mentre gli amici, pian piano radunatisi, accolgono acclamanti Gigione.
Questi trionfalmente & portato da Brighella. Qui, « rigatoni », « pajata
alla vaccinara » e arrosto di capretto, con tutto il resto, stanno ad
aspettare vinti e vincitore.

" Pitt tranquillo, meno pericoloso ¢ invece il contrabbando del sor
Checchino.

Uomo agiato, parco e tranquillo, uno di quelli del vecchio stampo;
cresciuto sotto le paterne leggi del « Governo cessato » non puo dige-
rire le disposizioni emanate dai « nuovi venuti ».

Egli beve un bicchiere di vino al giorno. Glielo fornisce padron
Lorenzo al Forte Portuense e, fatti i conti, ai tempi beati, gli viene
a costare un soldo al bicchiere.

E genuino, frizzante, di quello proprio casalingo fatto in famiglia
sulle colline di Monteverde.

Con le disposizioni del nuovo Governo, il prezzo ¢ salito a quasi
due soldi il bicchiere.

1l sor Checchino insofferente al gravame decide di provvedere e
giura a se stesso di « buggerare » il fisco.
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Sotto casa sua c’¢ il laboratorio di mastro Achille, il vecchio sta-
gnaro di famiglia, di cui ci si puo fidare per tante e tante ragioni.

Lui costruisce la ventriera di latta della capacita di circa tre litri
e fa le cose tanto per benino che dopo averla indossata, sotto la giacca,
neanche si vede, tanto bene aderisce alla persona.

E perfetta. Ha il foro per introdurre il liquido, e quello d’uscita,
muniti di tappi a vite ed a chiusura ermetica, non che due spallacci
per sostenerla.

Ogni domenica, Canonici, classico ¢ popolare vetturino romano,
aspetta con la «botticella » il sor Checchino in Piazza S. Carlo dei
Catinari. (Non c’¢ verso tra 'altro di far capire al sor Checchino che
quella si chiama Piazza Benedetto Cairoli).

Per Via Arenula, Ponte Garibaldi, Viale del Re, la vettura fila
al Forte Portuense. Ld padron Lorenzo provvede alla bisogna. Offre;
un bicchiere al vetturino, se ne fa un altro a core a core con l'ospite,

\

ed in pochi minuti e minima spesa tutto & sistemato conveniente- |

mente,

Nessuno pud essere piu felice del sor Checchino. ' ‘

Lasciarsi trasportare « spaparacchiato» nella carrozzella, il cavallo
scalpitante, Canonici che fischietta in « serpa », e buggerare gli sgherri
al soldo degli « oppressori» per la rilevante somma di quindici cen-"
tesimi ¢ per lui 'impresa pidt grande che pud compiere un cittadino
«vero de Roma ».

In fin dei conti si ¢ divertito, ha preso l'aria fresca ¢ salubre
dei. colli del suburbio spendendo in tutto non pit di tre lire tra
acquisto del vino e compenso al bottaro e, quello che per lui era perd
la cosa pitt importante, facendo una solenne affermazione di principio. !

AroLpo CoGGIATTI

ARTURO PEYROT: IL COLOSSEO
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LARGO DEI LIBRARI

(BIBLIOGRAFIA ROMANA TRA DUE NATALI DI ROMA)

Nel porgere un doveroso ringraziamento alla Direzione della

Biblioteca Nazionale Centrale V. E. per lo spoglio delle nuove ac-
cessioni, gentilmente eseguito dalla dott. Egle Colombi, ¢ a quei
« romanisti » che mi hanno fornito schede o segnalato pubblicazioni,
osservo che se la produzione libraria su Roma e le cose romane si
presenta pint scarsa rispetto all’anno passato, essa & pur degna di
maggiore rilievo poiché nel frattempo le difficolts editoriali somo
oltremodo aumentate.
" Inoltre, & da notare che la situazione contingente, specialmente
@ Roma, ha distratto molti studiosi dai normali lavori. Cosi pure
varie iniziative, che avrebbero dato largo contributo a questa biblio-
grafia, sono state interrotte.

Comungque, nel centinaio di opere d’argomento romano che
ho potuto raccogliere ed esaminare nel corso di un anno — chiedo
venia per le involontarie omissioni — molti sono i volumi e le
monografie di notevole importanza religiosa, letteraria, storica ed
artistica. Nel loro complesso dimostrano che, pur in questa tragica
ora della sua storia, Roma rimane fonte perenne di luce, di speranza,

di fede. CEccAarIUS

1943

Acta Pontificum danica (Pavelige aktstykker verdrorende Danmark)
1316-1516. Vol. VII: Supplementum edidit ALrr. Krarur - In
aedibus G.E.C. Gadii, Hauniae.

Annali Lateranensi, pubblicazione del Pont. Museo Missionario Etno-
logico, vol. VII [notevoli: P. PaNcrazio MAARSCHALKERWEERD:
Una preziosa reliquia nel Pont. Museo Missionario Etnologico;
Paoro Davra Torre: Antonio Bresciani e le Missioni) - Tip. Poli-
glotta Vaticana, Cittd del Vaticano.

ANoNMo roMaNo: Vita di Cola di Rienzo (a cura di Faelo Cusin) -
Sansoni, Firenze.

Archivio della R. Deputazione romana di Storia patria - (Fasc. 261-264).
Vol. LXVI-IX della nuova serie [tra gli articoli: C. CrccHELLI:
Gli Apostoli a Roma; M. MaccarroNE: [nnocenzo 11l prima del
pontificato; G. 1. HoocEweRrsf : Architerti in Roma durante il pon-
tificato di Paolo V, Borghese; G. Guirrorta: Un antico ed unico
documento sul monastero di S. Maria e S. Nicola in « Aqua
Salvia »; R. MoreuEen: Gregoriana (Gregorio VII); E. Carusi:
Pietro Fedele] - Roma, nella sede della R. Deputazione alla biblio-
teca Vallicelliana.
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Piero BarceLLini: Volti di pietra [tratta anche di chiese e di edifici
monumentali romani] - Vallecchi, Firenze.

Roserto BartacLia: La cattedra berniniana di San Pietro (Collectanea
Urbana, vol. II) - Ist. di Studi Romani, Roma.

Roserto Batracua: Il palazzo di Nerone e la villa Barberini al Gia-
nicolo (Quaderni del Centro nazionale di studi di storia dell’archi-
tettura) - Ist. di Studi Romani, Roma.

Lurer FoscoLo BenEbETTO: Arrigo Bayle milanese [con molti riferi-
menti 2 Roma] - Sansoni, Firenze,

BIBLIOTECA APOSTOLICA VATICANA E MUSEI ANNEssI: Riproduzioni foto-
tipiche e plastiche, catalogo illustrato - Biblioteca apostolica vati-
carfa, Cittd del Vaticano.

BIBLIOTECA APOSTOLICA VATICANA, MUSEO sACRo: Stoffe medioevali
(Guida VI) - Tip. poliglotta vaticana, Cittd del Vaticano.

Bolietiino del R. Istituto di Archeologia ¢ Storia dell’ Arte (anno X -
fasc. I-IV) [tra l'altro: Gruvio R. AnsaLpr: Piero Tomei, medaglia
d’oro caduto sul fronte di Balcania, insigne studioso di cose ro-
mane] - Fratelli Palombi, Roma. »

Paoro Brezzi: Cristianesimo e Impero romano-sino alla morte di
Costantino - A.V.E., Roma.

Micnere Cavsucct: Il cameriere dellImmacolata |Giuseppe Rivella,
vissuto € morto a Roma il 2 ottobre 1942], con prefazione di
Lamserro DE Camiiiis - Ed. Libr. « Verbum », Roma.

Luict Cavrari: Le ville di Roma (2* edizione) - Bardi, Roma.
Guipo Cavza: Il tempio della Bona Dea (Ostia) - Acc. d’Italia, Roma.

Grurto CarriN: Donna pite che donna [Cristina Trivulzio di Bel-
gioioso] - [Un capitolo del romanzo si svolge a Roma nel 1849] -
Garzanti, Milano.

Marcantonto Caraccioro DEL LEoNE: La gente ¢ la famiglia di San
Francesco Caracciolo - Tip. Poliglotta Vaticana, Cittd del Vaticano.

Catalogo della Galleria ex-fidecommissaria Doria-Pamphili, redatto a
cura di E. Sestierr - Palazzo Doria Pamphili, Roma.

Card. Feperico Carrant: Carmina, con prefaiione del p. Luict Zam-
sareLLI, C.R.S. - Off. Grafiche Italiane, Roma.

Avserto CAVALIERE: Storia romana in versi {nuova edizione) - Signo-
relli, Roma.

Pico CeLumni: Lz Madonna di S. Luca in S. Maria Maggiore - Ist.
Grafico Tiberino, Roma.
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Antonto Maria Corint: Il tempio di Veiove-aedes Veiovis inter Arcem
et Capitolium - (Serie: I monumenti di Roma) - Governatorato
di Roma, Roma.

Sercio Corazzini: Liriche, raccolta definitiva con pref. di Fausto
M. Martint - Riccardo Ricciardi, Napoli.

GuciierMo De Ancerts D’Ossat: Tecnica costruttiva e impianti delle
Terme (Mostra della Romanita, Serie: Civiltd romana) - Casa
Ed. Carlo Colombo, Roma.

Discorsi e radiomessaggi di S. S. Pio XII (Quarto anno di pontificato:
2 MAarzo 1942-1 marzo 1943) - Soc. ed. « Vita e Pensiero », Milano.

Pracibo p’Urrizt d. C. G.: La dottrina dell'usura nell’abate M. Ma-
strofini [enciclopedico abate del primo Ottocento vissuto a Roma
in piazza Montecitorio dove una lapide lo ricorda] - Scuola
Tipografica Pio X, Roma.

Furio e Orseoro Fasovro: Il nuovo « Curiosum » di Roma. Primo qua-
derno contenente numerose incisioni a puntasecca mppresentantz
varie curiose e dimenticate piccole fabbriche quali osterie, piccole
ville, eccetera, esistenti in Roma e dintorni - A cura dcgh aa.,
Roma.

Romano Fausti, d.C.d.G.: I p. G. Marchi S. ]. (1795—1860) e
rinnovamento dell’ Archeologia Cristiana -auspici Gregorio XVI
e Pio IX - Typis Pont. Universitatis Gregorianae, Romae.

p. FEDERICO DELL’ADDOLORATA, passionista: L'infallibilita pontificia
secondo il Ven. P. Domenico della Madre di Dio, passionista
(1792-1849) - Edizione de « Il Divin Crocifisso », Caravate (Va-
rese).

K. A. Fing: Das Vatikanische Archiv. Einfiirung in die Bestinde
und 1hre Erfo:c/mng unter besonder Beriicksichtigung der deur-
schen geschichte, in vol. XX della Bibliotek des deutschen histo-
rischen Instituts in Rom - Regenberg, Roma.

Fontes narrativi de S. Ignatio a Loyola et de Societatis Jesu initiis.
Vol. I: Narrationes scriptae ante annum 1567 ediderunt Dronysius
FernANDEZz Zopico, S. ]J.; Canpipus b Darmases, S. J.; cooperante
Perro LeTURIA, S. J. (Monumenta Historica Societatis Jesu). Apud
M. H.S.J., Romae.

Cesare GiarraTaNo: Tite Livio (collana: Res Romanae) - Edizioni
Roma, Roma.

Romoro GiraLpi: ‘Na duzzina de sonetti in dialetto romanesco (disegni
originali di Antonio Carbonati) - Fratelli Palombi, Roma.
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p. Giuserre DA Bra, O.M. C.: Un lembo di Roma illustrato: le vie
della parrocchia di S. Ippolito martire - Scuola Tipografica Pio X,
Roma.

p. Grura Gremieny, m. S. C.: Casa al vento [i primi venticinque anni
della parrocchia del S. Cuore del Suffragio] - Coletti, Roma.

Harrmann Grisar, d. C. d. G.: Roma alla fine del mondo antico (trad.
di mons. ANcELo Merearr, nuova ed. a cura del pr. Arronso
Barrorr) - Nuova ristampa - Desclée, Roma.

Nicora J. Herescu: Catullo (Collana: Res Romanae) - Edizioni Roma,
Roma. -

Nicora J. Herescu: Punti di vista sulla figura di Tito Livio (Quaderni
Liviani: L’opera di Livio nella cultura curopea) - Ist. di Studi
Romani, Roma.

GiovanNt Hertenkorer, P.S.M.: Il venerabile Vinc;nzo Pallotti -
Tip. Poliglotta Cuor di Maria, Roma.

Gruuseree Huszri: La fortuna di Tito Livio in Ungheria (Quaderni -

Liviani: L’opera di Livio nella cultura europea) - Ist. di Studi
Romani, Roma. :

Indicatore Gigli delle borgate, piazze, ponti, vie, viali, vicoli dell’Urbe,
del Lido e dell Agro romano. Trasporti pubblici. Uffici. Notizie.
(Sedicesima edizione) - Panetto e Petrelli, Spoleto.

Henry James: Ritratto di signora. Traduzione di Carro e SiLvia
Linatr [il romanzo si svolge in gran parte sullo sfondo di Roma,
pochi anni dopo il 1870] - Einaudi, Torino.

Viastimin KisaL € G, Incisa pELLA RoccHETTA : La nunziatura di Flavio
Chigi (1640-1651). Vol. I par. 1 (Miscellanea della R. Deputa-
zione Romana di Storia patria) - Presso la R. Deputazione alla
Bibl. Vallicelliana, Roma.

«La bella e santa riforma dei Frati Minori Cappuccini ». Testi scelti
¢ ordinati da p. MeLcHIORRE DA PoBLADURA con introduzione di
don Gruserre DE Luca - Edizioni italiane, Roma.

M.-H. Lavrent, O. P.: Fabio Vigili et les bibliothéques de Bologne
au début du XVI° siecle, d’aprés le ms. barb. lat. 3185. (Studi e
testi, 105) [molti riferimenti a Roma, specic nella prefazione - vita
molto ampia del Vigili, cittadino romano eletto, familiare di
Leon X, frequentatore dell’Accademia Romana, amico di Blosio
Palladio; insomma: un « romanista » del Cinquecento] - Biblioteca
apostolica vaticana, Cittd del Vaticano.
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. Epwin Lingomiss: L'opera di Livio nella cultura finlandese. (Quaderni

Liviani: L’opera di Livio nella cultura europea) - Ist. di Studi
Romani, Roma. :

Furvio Marot: 1l diritto agrario romano nell’'arte figurativa - Osser-
vatorio It. di Dir. Agrario, Roma.

Furvio Marot: 1l diritto agrario nelle fonti cristiane - Osservatorio It.
di Dir. Agrario, Roma.

Furvio Marot: Il diritto agrario romano nelle fonti letteraric - Osser-
vatorio It. di Dir. Agrario, Roma.

Vincent Mc-Nass, O. P.: Testimonianza del Nuovo Testamento a
San Pietro (trad. di MappaLeNa DE Luca) - Morcelliana, Brescia.

Mentana - Studi e documenti - Numero unico di « Camicia Rossa » -
[Ezio GarwaLpi: Ricordo di Mentana; GiuseppE FoNTEROsSI:
1 prodromi della campagna dell’ Agro Romano - I Cairoli a Villa
Glori - Lettere di Adelaide Cairoli durante la campagna del 1867 -
Un rivelo stragiudiziale sui fatti di casa Ajani - L'insurrezione
romana - Giunta alla bibliografia dell'anno di Mentana; OsvALDO
Brunt: Il ruolino dei Settanta; Arserro M. GuisaLeerti: Docu-
menti della vigilia di Mentana; ErsiLio MicuEv: I livornesi nella
Campagna dell’ Agro Romano; Giovannt Matori: Gaetano Vero-
nesi a Monterotondo ¢ Mentana; SiLvio NEGro: Giustificazion:
d’uno che stava alla finestra; EmiLio MorerLr: 1] 1867 nel Diario
di Nicola Roncalli) - « Camicia Rossa », Roma.

Troporo Momwmsen: Disegno del diritto pubblico romano (traduzione
di P. Bonrante) - I. S. P. I, Milano.

Giuserpina MompELLio MonpiNt: La tradizione intorno agli edifici
romani di Milano dal secolo V al secolo XVIII (Ist. di Studi Ro-
mani: Ricerche della Commissione per la « forma urbis Medio-
lani ») - Ceschina, Milano.

Domenico Monprone, d.C.d. G.: Scrittori al traguardo. Volumi 2
[nel 1° specialmente Antonio Baldini, Trilussa, Alberto Moravia,
Maria Barbara Tosatti, Enrico Rosa; nel 2°, Lucio d’Ambra,
Vittorio Genovesi] - Edizioni « La Civilta Cattolica », Roma.

Giovannt Mosca: I dialoghi di Luciano tradotti col dovuto rispetto -
Rizzoli, Milano-Roma.

Antonto Munoz: L'isolamento del colle Capitolino (a cura del Gover-
natorato di Roma) - Fratelli Palombi, Roma.
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Feperico Vitrore NarpeLLi: Sopravvivenze. [ Impressioni romane, tra
cui: I Santi Quattro Coronati; Resurrezione del Gianicolo; Scoppio
dell’estate romana; Villa Strohl-Fern; Via del Campidoglio] -
Novissima, Roma.

Nunzio Nast: Memorie. Storia di un dramma parlamentare - F. Ciuni
editore, Roma.

Mons. Avrrrepo Otraviant: Luce di Roma cristiana nel diritto - Tip.
poliglotta vaticana, Citta del Vaticano. ,

Mons. Pio PascuiNi: Domenico Grimani cardinale di S. Marco
(1 1523) - Edizioni di storia e letteratura, Roma.

Avrrepo PasseriNi: Livio e Polibio (Quaderni Liviani: La figura e
lopera di Livio) - Ist. di Studi Romani, Roma.

Lronarpo Paterna Baipizzi: Non omnis moriar - Dal Diarjo dei miei
viaggi artistici e della mia attivith professionale (1884-1942).
[Tra laltro: Notizie di vita romana - Disegni, acquarelli, piante
e rilievi di monumenti di Roma e dintorni] - Istituto Grafico
Tiberino, Roma.

Fernanvo PrproNi: La Petronia gens, monografia gentilizia storico-
araldica - A’ T.E.N.A, Roma.

PericrLe PeraLi: Roma e il lavoro - Valori spirituali della Roma pre-
cristiana - Editrice Rassegna d’Oltremare, Roma.

Axronio Piccone Steiia: Introduzione @ Roma - Bompiani, Milano.

Giovan Barrista Picorri: Della supposta parentela ebraica di Gre-
gorio VI e Gregorio VII - Bibliopolis, Firenze.

CarLo PieTRANGELI: Ocricolum (Otricoli) (Collana Italia Romana:
Municipi e colonie, serie I, vol. VII) - Ist. Studi Romani, Roma.

Marto Praz: Fiori freschi [un capitolo descrive piazza de’ Ricci] -
Sansoni, Firenze.

Pubblicazioni della Biblioteca apostolica vaticana. Catalogo di vendita,
giugno 1943 - Biblioteca apostolica vaticana, Cittd del Vaticano.

Enrico Puccr: Don Orione [molte pagine sulla vita romana del
Servo di Dio] - Salani, Firenze. ’

Enrico Pucct: Il vescovo di Roma nella vita della Chiesa - Soc. Ed.
Internazionale, Torino.

D. Gruseree Ranoccuini, P.S.M.: Vincenzo Pallotti anteszgmmo e
collaboratore dell'azzone cattolica - Scuola tip. artigiana per mino-
rati fisici, Roma.
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Roma nella parola di Pio XII (a cura di Carro Garassi Paruvzzi)
(serie: Roma onde Cristo ¢ romano) - Ist. di Studi Romani, Roma.

P. Romano: Curiosita romane: le mance - An. Rom. Stampa, Roma.
P. Romano: Curiosita romane: la sassaiola - An. Rom. Stampa, Roma.

P. Romano: Il Marchese del Grillo, leggenda ¢ realts - An. Rom.
Stampa, Roma.

P. RomaNo: Pasquinate celebri - Tip. Agostiniana, Roma.

P. Romano: Ponte. Vol. III (serie: Roma del Cinquecento) - An.
Rom. Stampa, Roma.

Sacra CoNGRrEGAZIONE CEREMONIALE: Norme ceremoniali per gli Emi-
nentissimi signori Cardinali - Tip. Poliglotta Vaticana, Cittd del
Vaticano.

Luisa SaNTANDREA: Sotro il segno vermiglio. Vita del B. Ga.cpare del
Bufalo - S.E.1., Torino.

MicHELE SapoNaro: Mazzini [tre capitoli si riferiscono al Triumviro
della Repubblica Romana] - Garzanti, Milano.

ArtUro Sorari: Il rinnovamento dell'Impero romano (vol. 11: 1l pri-
mato di Costantinopoli, 476-565) - Albrighi, Segati & C., Genova.

Cesare Stupiati: Il lavoro intellettuale nell'azienda agricola romana
dalle origini di Roma ai tempi nostri - Conf. Fascista Lav. del-
lAgrlcoltura, Roma.

Studiosi e artisti italiani a Sua Santita Pio XII (a cura del Comitato
Nazionale Italiano per il XXV anniversario della Consacrazione
Episcopale di Sua Santitd Pio XII) - Cittd del Vaticano.

Alla monumentale opera, degna del Pontefice romano cui ¢ dedicata, hanno
collaborato numerosi romanisti, tra i quali (in ordine alfabetico) Giulio Barluzzi,
Armando Brasini, Gustavo' Brigante Colonna, Alessandro Canezza, Carlo Cecchelli,
Silvio d’Amico, Carlo Fontana, Giulio Quirino Giglioli, Gustavo Giovannoni,
Augusto Jandolo, Enrico Josi, Giuseppe Lugli, Antonio Mufioz, Silvio Negro, Ugo
Ojetti, Cipriano Efisio Oppo, Roberto Paribeni, Trilussa, Pietro Paolo Trompeo.

Segnalo i capitoli aventi speciali riferimenti a Roma ed a cose romane:

EwiLio Bobrero: La romanita del Pontificato.

Awmsrocio Bovrati: La vita ¢ lopera di Eugenio Pacelli.
Guipbo Mazzoni: Pio IV precursore di Pio XII.

Siwvio p’Awmico: Entrata in Conclave.

Sivio Necro: Il dono delle lingue.

Pietro FepiLk: 1l Papato d’ltalia e San Francesco.
Gustavo BricanteE CoLoNNA: Lz Patrona primaria d’ltalia.
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Givtio QuiriNo GicLioLl: La wocazione cattolica dell’Urbe.

Grusepee LucLi: La trasformazione di Roma pagana in Roma cristiana.

ALFoNso BartoL1: Memorie Pontificie del Palatino.

Gustavo Giovannoni: I Papi e Pedilizia romana.

Carvo CEccHELLI: Nota sopra il pise antico culto della Madonna nella zona Vaticana.

Camiro SERAFINI: La efficacia religiosa e morale della monetazione ¢ medaglistica
pontificia.

Saxpro CarLerri: La Madonna « Maria Regina » nella basilica sotterranca di
S. Ermete.

Enrico Pietro GaLeazzi: Il monumento del XXV episcopale di Pio XII: §. Eugenio,

ArMANDO BrasiNi: Per Uerezione di un altare a S. Eugenio.

Enrico Josi: La carité primato della Chiesa romana.

Avessanpro Canezza: La Chiesa e Uassistenza ospitaliera.

AMINTA MiLant: L’assistenza in Roma ai feriti di guerra e la convenzione di Gi-
nevra (1864).

PaoLo DaLra Torre: Papa e contadini.

ALBERTO CANALETTI GAUDENTL: 1] primato della Chiesa negli accertamenti dnagrafici.

NeLLo Vian: I Papi e il libro.

AnroNio MuNoz: Il Papato e I'Arte del Medioevo.

AcHILLE BErTINI CavLosso: Roma e Uarte del Cinquecento ¢ del Seicento.

Buacio Biacerti: I Pontefici per la conservazione del patrimonio artistico.

GioaccaiNo Mancini: 1l Pontificato romano e I’ Archeologia Sacra.

PietrRo RoMANELLI: La formazione delle raccolte archeologiche romane.

Guuseree ArMeLLING: 1l Papato e I Astronomia nell'ultimo secolo.

AvpaLssrto Pazzini: Il Papato e le scienze mediche.

Pietro PaoLo Trompeo: Roma e il primato di Pietro nelle poesie di Giulio Sai-
vadort, .

MicueLanceLo Guint: La Chiesa e gli studi orientali.

Enrico CeruLLl: La Santa Sede e gli studi etiopici.

Suggerimenti per chi vuol conoscere il ven. Vincenzo Pallotti - Gene-
ralato dei Pallottini, Roma.

Griuserre ToreaniN: I secolo senza Roma - Il rinascimento del se-
colo XIII. [Tra i capitoli: La filosofia della storia contro Roma
e contro il latino - Il valore spirituale delle esperienze scientifiche
e la defezione da Roma - Parigi contro Roma - Cio che resta della
tradizione latina nella cultura del Duecento - I Comuni e ’ec-
clissi dell’idea di Roma] - Zanichelli, Bologna.

Feperico Tozzi: Il podere - L'amore. Vol. II delle Opere complete
[in: L’zmore: Campagna romana; una sera presso il Tevere] -
Vallecchi, Firenze.

TriLussa: Campionario delle favole (introduzione di FerpiNanpo
Marring) (serie: Classici dell'umorismo) - Colombo, Roma.
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Prerro Paoro Trompro: Carducci ¢ d’Annunzio. {Molti capitoli hanno
riferimenti romani: es.: Giulio Salvadori bizantino - Sartoriana -
Le vetrine giapponesi - Un incontro a Monterosi - Domenico Gnoli
romano - De Lollis scrittore] - Tumminelli, Roma.

Uco VaLert: Antonio Valeri nella vita artistica del Settecento - Scuola
tip. D. Luigi Guanella, Roma.

p- Mario Vantt M. L.: Suor Agostina [Livia Pietrantoni religiosa delle
Suore della Caritd di Santa Giovanna Antida Thouret, martire
della carita e del dovere nell’Arcispedale di Santo Spirito in Roma]
con prefazione di Sua Em. il card. Pizzarvo - Casa generalizia
delle Suore della Caritd, Roma.

Gaerano Vinaccia: Note di climatologia urbanistica per la citte di
Roma (collezione di « Capitolium ») - Governatorato di Roma,
Roma.

GroaccuiNo Vorre: [l Medioevo (3* edizione riveauta) - I.S.P.1,
Milano.

p. Arserto ZuccHl, O. P.: Roma domenicana, note storiche. Vol. IV -
Ediz. della rivista « Memorie domenicane », Firenze.

1944

Annuario Pontificio 1944 - Tip. Poliglotta Vaticana, Citta del Vaticano.

Atsivita (L’) della Santa Sede dal 15 dicembre 1942 al 15 dicembre
1943 (non ufficiale) - Tip. Poliglotta Vaticana, Cittd del Vaticano.

Giuseppe Gioacchino Belli (2* edizione ampliata) - Fratelli Palombi,
Roma.

ANTONIETTA MaRIA BEessoNe Aureni: La Gens Aurelia nei secoli e
nell’arte - Fratelli Palombi, Roma.

p. Frepeeanous Carrary, O.F. M. Cap.: Praclectiones historiae eccle-
stasticae antiquae (Urbaniana, Series I, VIII) - Apud Athenaecum
Pont. Urbanianum de Prop. Fide, Romae.

Luict Carrari: Luci ed ombre della Roma papale - Societa Tipo-
grafica Editrice « Apollon », Roma.

Lutcr Cavvart: Volii tragici e comici della Roma papale (2* edizione) -
Fratelli Palombi, Roma.

Cataloghi Valerio: Francobolli Cittd del Vaticano - Edizioni Trom-
betta, Roma.
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Carro CrccueLLi: La Chiesa delle Catacombe - AV .E., Roma.

Carro CeccHELLI: Monumenti cristiano-eretici di Roma - Fratelli Pa-
lombi, Roma.

Arriio Dxcrassi: La raccolta epigrafica del Chiostro di S. Alessio
(collana: I colli fatali di Roma) - Ist. di Studi Romani, Roma.

AnciLo Livio Ferreri: Dai ricordi di un vecchio avvocato romano.
(Ristampa) - Ed. « Arte e Storia », Roma.

p- Giruserpe pa Bra, O.M.C.: Studio su S. Ippolito dottore - Scuola
Tipografica Pio X, Roma.

p. Giiia Gremiont, m.S.C.: Don Salvatore [Langeli - il popolarc
parroco di S. Lorenzo in Damaso] - Coletti, Roma.

Luciano: [ dialoghi e gli epigrammi, a cura di Luict SETTEMERINI -
(serie: Classici dell’'Umorismo) - Colombo, Roma.

Anastasio Mariant: Pio IX, biografia tratta da documenti contempo-
ranet - Libreria Francesco Ferrari, Roma.

Antonio Munoz: La basilica di San Lorenzo fuori le mura - Fratelli
Palombi, Roma.

Antonio Munoz: Figure romane. (Collana dei Romanisti) - Staderini

ed., Roma.
Museo dell'Impero romano. Supplemento al Catalogo della Mostra
Augustea della Romanita - Casa editrice Colombo, Roma.

Vrrrorio EmanveLe OrLanpo: Miei rapporti di governo con la S. Sede.
(Ristampa dell’edizione 1930) [con varianti al 1° capitolo della
terza parte: Il primo accordo fra Stato e Chiesa in Italia] -
Garzanti, Milano.

P1o Peccuiar: dcquedotti e fontane di Roma nel Cinquecento. (Col-
lana dei Romanisti) - Staderini ed., Roma.

p- Amsrocio Perurro, O.F.M.: Il terzo ordine francescano nel pen-
siero dei Papi da Pio IX a Pio XII, (1846-1943) - Commissariato
generale del terz’ordine dei Frati Minori, Roma.

Ermanno Ponti: Donne ¢ amori di Roma romantica - An. rom. stampa,
Roma.

P. Romano: Curiosits romane: orologi di Roma - An. rom. stampa,
Roma.

P. Romano: Le campane - An. rom. stampa, Roma.

P. RoMano e Peprino PartinNi: Piazza Navona nella storia e nell’arte -
Fratelli Palombi, Roma.
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Henryk Stenkievicz: Quo vadis. Nuova traduzione integrale di
Avrrrepo Prrra - Editoriale Romana, Roma.

Sonetti romaneschi di Gruserre Gloaccuino Beiii, scelti, ordinati e
commentati da Roserto Vicui e Gioreio VERGARA - CAFFARELLI -
Danesi a via Margutta, Roma.

Strenna dei Romanisti - Vol. V - Natale di Roma ab Urbe condita
MMDCXCVII, a cura di Leone Gesst, Aucusto Janporo, MARr1o
Lizzani, Errore VEo - Staderini ed., Roma.

Amrert Tonoini: Antistitis Urbani Inscriptionum fasciculus - Typis
Poliglottis Vaticanis, Romae.

(a cura di Ceccarius)
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COLLANA DEI ROMANISTI

Uwmeerto Grorr: TOPOGRAFIA E TOPONOMASTICA DI ROMA
MEDIOEVALE E MODERNA. Pag. xvi-qo4. (Esaurito).

Avcusto Janporo: CESARE PASCARELLA. Il mistero della sua
casa - Gli aneddoti - I disegni inediti. Pag. 160. (Esaurito).

Avessanpro Tomasst: ROMA ROMA. Poesic romanesche. Pag. 170,
xilografie di Francesco Giammari. (Esaurito).

Axronto Seinora: SONETTI ROMANESCHI. Pag. 28, disegni di
Pio Pullini . . . . . . L 6—

Pietro Paocro Tromeeo: PIAZZA MARGANA. Pag 152, con 5 di-
segni colorati di L. Gasperini. (Esaurito).

Antonio Munoz: POESIE ROMANESCHE. Pag. 176. (Esaurito).

Antonio Munoz: I’ARCA DE NOE’, Poemetto romanesco. Pag. 4o.
(Esaurito). .

AnrtoNto Munoz: CINQUANTA SONETTI ROMANESCHI.
Pag. 68. (Esaurito).

~ Awntonio Munoz: FIGURE ROMANE. Pag. 228, 28 illustrazioni

fuori testo . . . . . Lop»—
Artiio Taccr: POESIE CIOCIARE (con prcfazwne di AUGUSTO
Janporo). Pag. 200 . . .o . 50—

Pro Peccurar: ACQUEDOTTI E FONTANE DI ROMA NEL
CINQUECENTO (con documenti inediti). Pag. 112, 18 illu-

strazioni fuori testo, legato alla bodoniana . . . L. 120—

In preparazione:

Gustavo Bricante Coronna: OTTOCENTO ROMANO NELLE
MEMORIE DI MIO PADRE (1837-1933).

Ceccarius: MEMORIE ROMANE.

Errore Vrio: CINEMA MUTO. ROMA 1916.

Errore Veo: CURIOSITA’ E APPUNTI BELLIANL.

STADERINI EDITORE - ROMA
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