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Note sul generone romano 

t MARCELLO GUIDI 

La definizione di "generone"risale alla seconda metà dell 'Ot
tocento e fu coniata a Roma per distinguere una categoria di al
ta borghesia danarosa dalle caratteristiche proprie, diverse da al
tre classi sociali e soprattutto dall'aristocrazia, che i 1 generone 
smaniava di frequentare ma che era allora, assai più di oggi, ri
gorosamente arroccata nel suo Olimpo. 

I continui equivoci sul significato e sulla portata del termine 
"generone" nascono dal nome stesso, di assonanza indubbia
mente dispregiativa, ma che riassume egregiamente le qualità e 
i difetti di una categoria speciale, ristretta ad un limitato numero 
di famiglie romane, la cui patente di appartenenza era determi
nata proprio dalle origini quirite. Fanno eccezione alcune fami
glie di origine straniera, quali gli Haas Spithover, i Grandjacquet 
o i Roesler Franz, acquisiti a una perfetta romanità da genera
zioni di permanenza e di lavoro, specialmente al servizio ponti

ficio. 
"Generone" suona male, ed il suo conio, di origine più intel

lettuale che aristocratica, fu certamente malizioso in questo sen
so: tanto che molti appartenenti alla categoria affermano seccati 
di non fame parte, pur essendone membri autorevoli. D'altro 
canto altri, che non hanno nessun motivo di considerarsi cittadi
ni del mondo del generone, aspirano invece a farne parte, se non 
altro per una più precisa identificazione sociale, difficile da in
ventarsi a Roma . 

L'etimologia del termine è controversa, perché non codifica
ta: Alberto Arbasino sostiene che derivi da "genero'', e che sia 
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stata coniata da qualche aristocratico per magnificare la consi
stenza finanziaria del matrimonio di una sua figlia con un ricco 
borghese che avrebbe rinverdito le sostanze di casa: un genero 
top, cioè, con tanti soldi. Interpretazione spiritosa, ma della qua
le non sono convinto, proprio per l'eccezionalità, allora, di un 
matrimonio misto. Più facile che il termine derivi da un peggio
rativo della parola "genere", ancora oggi molto adoperata a Ro
ma per definire l'origine sociale. "Una gran bella ragazza, ma di 
un genere tremendo". Qualunque sia la reale fonte della parola, 
è rimasta un'accezione negativa del termine, dovuta al suo pes
simo suono e causa di molta confusione. 

La definizione degli angusti limiti del generone è del resto 
così complessa da avere causato notevoli imprecisioni, nonchè 
arbitrarie e stupefacenti inclusioni di famiglie di censo indiscu
tibile e di gran successo, ma che con il generone non hanno nul
la a che vedere. 

Numerosi articoli pubblicati sulla stampa quotidiana e perio
dica negli ultimi tempi dimostrano una completa ignoranza su 
questa categoria sociale, le cui caratteristiche precipue non han
no equivalenti in altre città italiane e nella quale vengono fatte 
affluire le persone più eterogenee: articoli redatti da chi di que
sto fenomeno non sa nulla, e contribuisce solo ad aumentare la 
confusione. 

La storia di Roma nell'Ottocento aiuta a definire la precisa 
collocazione del generone, che risale a poco prima della fine del 
potere temporale dei Papi e si intreccia con le vicende agricole 
e/o edilizie del vecchio Stato della Chiesa e della nuova capita
le italiana, in un contesto economico-sociale non riscontrabile 
che a Roma, dove grazie alla commistione tra Stato e Chiesa al
cune categorie di cittadini contribuirono, nel bene e nel male, al
la nascita di una nuova città sull'irripetibile impronta della vec
chia. 

Da dove derivava la forza e la potenza del generone, capace 
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di intrecciare importanti fili nel tessuto economico romano e, più 
tardi, italiano? 

La fonte originale più frequente di ricchezza andava ricerca
ta nell'affitto dei grandi latifondi incolti dell'Agro Romano ap
partenenti a famiglie nobili ed abbandonati all'allevamento del 
bestiame brado, specialmente delle pecore. Da qui nasce la defi
nizione di "mercanti di campagna", fetta cospicua del generone, 
altrimenti chiamata dei pecorari: termine, per amor di verità, che 
potrebbe del resto essere attribuito ad alcune notabili famiglie 
dell'aristocrazia romana, che per pigrizia o per inettitudine si 
contentavano del profitto tratto dalla proprietà delle pecore che 
non della potenzialità dei terreni, non tutti situati in zona mala
rica. 

Agli affittuari dei latifondi si accompagnavano i grandi am
ministratori e gerenti dei patrimoni immobiliari e rurali apparte
nenti all'aristocrazia e ad alti prelati che spesso, per mancanza di 
discendenza diretta, lasciavano mano libera agli amministratori 
stessi, che da questa libertà traevano grandi vantaggi. Erano pe
rò anche sufficientemente scaltri ed avveduti nel rendersi indi
spensabili al punto da godere di grande benevolenza, ricono
scenza, ed in alcuni casi tangibile gratitudine da parte dei loro 
datori di lavoro che di essi si servivano anche per la soluzione di 
affari e casi personali non sempre confessabili. 

Nasce così il nucleo forte del generone che, socialmente re
spinto dall'aristocrazia, si consola arroccandosi nel proprio 
mondo e provvedendo a consolidare notevoli patrimoni, nel ca
so di alcune famiglie enormemente ampliati dopo il 1870 e, sot
to l'impulso della febbre edilizia della nuova capitale, dalla ven
dita di aree fabbricabili, che videro la fine di alcune celebri "vi
gne" situate ai margini della vecchia Roma e che costituivano 
punti di incontro e di ritrovo familiare del generone: cito ad 
esempio la vendita di Vigna Guerrieri a Santa Balbina ai conti 
Pepoli, che pose fine a leggendarie epopee di costume, delle 
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quali erano protagonisti personaggi non banali e fino a qualche 
tempo fa ancora ricordati a Roma. 

La crisi edilizia del 1885 pose fine a questa fonte di arricchi
mento, ma gli sviluppi dell'economia italiana nella sua versione 
romana, cioè condizionata dalla commistione con il patrimonio 
ecclesiastico e con il suo considerevole peso nella struttura eco
nomica cittadina, fecero sì che alcuni esponenti del generone si 
distinguessero nell'attività bancaria, nelle costruzioni e in un 
certo tipo di commercio, che escludeva in generale la gestione 
diretta dei negozi, la categoria dei "bottegai" rimanendo fuori 
dall'area delle attività contemplate, con qualche eccezione per 
grandi magazzini e per negozi così raffinati da sembrare più dei 
club che dei punti di vendita. L'attività edilizia si è sempre con
traddistinta, in versione generone, per la serietà, affidabilità ed 
onestà della categoria, con anni luce di distacco dalle stirpi di 
imprenditori attivi nello stesso settore, sorti a Roma dopo la se
conda guerra mondiale, che con il generone non hanno nulla a 
che vedere e che purtroppo ad esso vengono associati dall'insi
pienza e dalla superficialità dei cronachisti. 

In tutte queste attività, il comportamento degli esponenti del
la categoria è generalmente stato esemplare così come non lo era 
sempre stato, a dire il vero, nel settore dell'amministrazione dei 
beni nobiliari ed ecclesiastici, fonti talvolta di improvvisi ed in
spiegabili arricchimenti soprattutto nell'epoca a cavallo della fi
ne del potere temporale dei Papi e della confusione di valori che 
ne derivò in molti strati della società romana, provinciale ed im
provvisamente privata del gran manto protettore della Chiesa. 

I discendenti di questi sagaci amministratori si sono general
mente distaccati dall'attività patema per intraprendere carriere 
professionali redditizie e nelle quali molti di essi si sono parti
colarmente distinti: avvocati, medici illustri (il prof. Pio Pedico
ni, tanto per nominarne uno), architetti (ed il nome di Marcello 
Piacentini, implicazioni politiche a parte, valga per tutti), inge-
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gneri valentissimi, notai, qualche volta, ma raramente, accade
mici, con qualche sporadico sconfinamento nella politica (vedi il 
caso di Tommaso Tittoni). 

Ed è così che nelle categorie professionali romane si incon
trano ancora oggi nomi di esponenti del generone che si sono 
fatti grande onore e che caratterizzano onorevolmente il loro 
ruolo. 

Minimo comune denominatore consisteva nei ragguardevoli 
e cospicui patrimoni, anche se pochissimo ostentati, per cui ge
nerone è sinonimo di gran soldi, non disgiunto dalla strenua sal
vaguardia della propria famiglia con l'assoluta necessità che i 
venti delle passioni, più che le non infrequenti scappatelle, non 
influissero sul proprio matrimonio e sulla solidità dei legami fa
miliari, che quasi sempre sottintendevano cospicui interessi eco
nomici. 

Su tutto aleggiava un'atmosfera di rispettabilità ed affidabili
tà, componenti certo non ultime, unite alle precipue capacità 
professionali, per l'inserimento del generone nel nucleo delle 
forze produttive del Paese. 

Il fenomeno di cui parliamo ha comunque oggi interesse pre
valentemente storico, dato che l'appartenenza al generone va 
confinata ad un numero relativamente basso di famiglie romane 
dalle caratteristiche di romanità, oramai per la stragrande mag
gioranza confuse da matrimoni "misti" e da emigrazioni in altri 
lidi, oltre che dal mutato stile di vita, che ha intaccato tutti o qua
si gli elementi distintivi del generone. 

Il mondo del generone si situava topograficamente nella vec
chia Roma, con qualche propaggine di più recente tendenza, co
me via Nazionale, acquisita alla città con la febbre edilizia post 
1870, il quartiere Nomentano ed i Prati, considerati però remoti, 
per non parlare dei Parioli, venuti molto più tardi e che per mol
ti esponenti della vecchia borghesia romana, nonostante la moda 
di abitarci instauratasi intorno agli anni Trenta, sono rimasti pe-
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riferici e odorosi di quelle campagne dalle quali tanti esponenti 
del generone avevano tratto le loro fortune. Uno dei cardini del 
mondo del generone andava identificato nei rioni Pigna, Campi
telli, Sant' Angelo e Regola, con le Botteghe Oscure, le piazze 
Mattei, Paganica e del Gesù come capisaldi. 

Piazza Borghese, il Tridente del Campomarzio con le ortogo
nali vie Frattina, Condotti, della Croce, via Giulia e dintorni, i 
Banchi Vecchi e corso Vittorio ospitavano anch'essi, nelle loro 
adiacenze, molte famiglie del generone, solo successivamente, a 
partire dagli anni Cinquanta, emigrate in quartieri più recenti, al
lorché divenne poco elegante e poco comodo vivere in Centro, a 
meno che non si abitasse in uno dei palazzi dell'aristocrazia ri
masta a buon titolo padrona di zone dell'Urbe dove era insedia
ta fin dal Medioevo. 

I Rioni storici sono tornati prepotentemente di moda a parti
re dagli anni Sessanta, al prezzo di costose e non sempre indo
vinate ristrutturazioni, alle quali si sono abbandonati soprattutto 
i non romani, quelli veri avendo sempre preferito la rassicurante 
solidità fuori moda delle loro case vecchie e meno vecchie. 

Una certa grossolanità materialistica, molto concentrata sul-
1' importanza sovrana del cibo, contraddistingueva il generone, 
famoso per alcuni suoi personaggi "falstaffiani" in materia di 
mangiare e di bere; i pasti erano sacrosanti e formavano oggetto 
di lunge disquisizioni tra padroni e domestici. E di cibarie si par
lava prevalentemente in molte delle riunioni familiari e monda
ne, che non brillavano per la qualità e profondità della conver
sazione, ma dove ricordi culinari e ricette straordinarie anima
vano la discussione: non differentemente da quanto avviene an
cora oggi a Roma e non soltanto nell'ambiente del generone, cui 
viaggi e mass-media hanno forse aperto gli orizzonti più che ad 
altre categorie sociali. 

Il valore del denaro era anch'esso fortemente apprezzato ed 
era artefice di una ben calcolata parsimonia, da non confondersi 
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con l'avarizia, ma connessa ad un'oculatezza della quale la ge
nerosità, al di fuori dei componenti della propria famiglia, non 
era componente di primo piano. 

Non si risparmiava però, se c'erano i mezzi (e generalmente 
c'erano) su quanto facilitasse la comodità di vita: domestici, au
tomobili e portieri efficienti toglievano molte preoccupazioni al
le padrone di casa, molto impegnate a giocare a carte e a mante
nere contatti mondani. 

Una certa grettezza era senza dubbio riscontrabile tra gli 
esponenti "storici" del generone, quasi sempre intrecciati fami
liarmente per vincoli matrimoniali, e resa anche più evidente nei 
casi in cui nuove correnti e nuovi virgulti si innestavano sul tron
co di base del generone, portando idee e abitudini nuove, non vi
ste con favore e tenute per quanto possibile a distanza. 

Non contrastava con ciò una ben precisa ostentazione di lus
so, arma potente negli affari e nella competizione mondana: 
quindi abitazioni grandiose, case di campagna in epoca pre-se
conda casa, esibizione da parte delle donne, specialmente se spo
sate, di gioielli preziosi (il valsente, i pendenti), domestici spes
so in polpe e ricevimenti grandiosissimi, spesso tramandati nel
la cronaca per le eccezionali prestazioni gastronomiche. 

Si ricorda, ad esempio, un gran ricevimento in casa Tittoni, 
sicuramente all'altezza dell'eccellente collocazione sociale del
la famiglia, di cui la simpatica Guendalina Caldani, madre di 
cinque bellissime figlie, ricordò in particolare un patè "tempe
stato di crostini"accompagnato da "piogge di consommè al por
to" servito in porcellane almeno di Sassonia, in ciò facendo ono
re al sicuro buon gusto dei padroni di casa. 

Grandi disquisizioni su tovagliati e porcellanerie, su argente
ria inglese e tappeti persiani, cristallerie e passamanerie prepa
ravano la strada a un'organizzazione di cui opulenza e sfarzo nel 
ricevere giocavano un ruolo assai importante. A tal proposito 
non si poteva certo dire che prevalesse il cattivo gusto o la gros-
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solanità: era piuttosto un'ostentazione che contrastava con la 
semplicità elegante della vita sociale dell'aristocrazia e di quel
la fetta di intellettuali in qualche maniera assimilata al generone, 
per la quale austerità ed autocritica rappresentavano le regole 
principali. 

Caratteristica dominante, inoltre, del generone (parliamo 
sempre di quello "classico", praticamente scomparso oggi) era 
l'estrema diffidenza per le novità, sia culturali che politiche, re
ligiose o di costume. Da qui la grettezza ed una certa presa di di
stanza dalla cultura, dall'accademia e dalla diffusione delle 
idee:anche in omaggio a una adesione oscurantista, acritica e 
mal assimilata di principi religiosi, molto sbandierati, poco mes
si in pratica e tipici di una costante soggezione all'influenza del
la Chiesa. 

In realtà si tratta di una caratteristica propria dell'Urbe e non 
certo limitata al generone: a Roma non cambia mai nulla e la 
provincialità assume forma di virtù; avveniva così che la mia 
educazione, ispirata alla formazione intellettuale di casa Guidi, e 
certamente anche per gli standard odierni molto sofisticata, ve
niva tacitamente riprovata, e venivo collocato nella categoria dei 
"sapientoni", inutilmente aggravati dalla conoscenza fin da bam
bino delle lingue straniere. Del resto, chiunque discutesse, di
fendesse o si accalorasse per idee politiche o culturali nuove ve
niva sbrigativamente tacciato di "testa impicciata": Proust è sta
to lungamente considerato responsabile di disordini erotico-ses
suali e si scuoteva la testa verso quei poveretti che lo leggevano. 
La musica moderna (parliamo di Schoenberg, se non addirittura 
di Mahler) era considerata una moda effimera. Il cinema dei "te
lefoni bianchi" godeva di molto favore, mentre quello francese 
dell'epoca del "Front Populaire" veniva riprovato in modo seve
ro. Ufficialmente, si riconoscevano solo i canoni della cultura 
scolastica e guai a criticare Carducci o Manzoni. Nelle congre
gazioni di giovani, quella dei nobili al Gesù, quella della Scalet-
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ta a via del Seminario o quella di don Giorgio d' Avack a via del 
Mascherone si veniva indirizzati, ovviamente, solo su tracciati 
ortodossi e codificati dai quali non ci si doveva distaccare. Nei 
miei anni di scuola l'educazione del periodo fascista fece il re
sto. 

Questo atteggiamento conformista in tutto e per tutto fece sì 
che il generone aderisse non entusiasticamente ma indubitabil
mente al fascismo e ai suoi dettami culturali, considerati rassi
curanti e riparatori di mode estere, delle quali la Francia (corrot
ta e viziosa) e gli Stati Uniti (stravaganti e remoti) erano porta
tori e vessilliferi. 

Anche i più validi appartenenti al mondo del generone, salvo 
ovviamente qualche eccezione, si adattarono al regime, magnifi
candone i vantaggi e le realizzazioni, sorvolando tuttavia, nella 
migliore delle ipotesi, sull'accumularsi degli errori e delle stor
ture che stavano conducendo il Paese verso l'abisso. Molti pro
fittarono di questo stato di cose e solo durante la guerra il mu
gugno si fece più forte, ma sempre molto cauto ed esclusiva
mente verbale, senza l'idea di una partecipazione qualsiasi alla 
costruzione di un mondo futuro. Va per amore di verità segnala
to l'atteggiamento in linea di massima solidale e generoso nei 
confronti degli ebrei e di risoluta stigmatizzazione delle perse
cuzioni razziali, talvolta con sprezzo delle possibili conseguen
ze, derivato da una collaudata consuetudine di amicizia e di sti
ma nei confronti degli esponenti della comunità ebraica romana. 

A questa caratteristica di grettezza e di conformismo faceva 
da contraltare una solidità familiare e rettitudine professionale di 
fondo, una correttezza nella gestione degli affari ed una innata 
spontaneità nei rapporti umani di cui oggi si è perduta ogni trac
cia. 

Mi sia consentita una breve precisazione a queste inedite no
te che, grazie alla stima ed amicizia di Gioia Guidi e di Stefa-
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nella Cartoni Gilardoni, ho avuto il piacere di collazionare e 
consegnare alle stampe nel più assoluto rispetto del!' originaria 
impostazione voluta dal suo Autore. 

Non è questa la sede appropriata per delineare la dimensio
ne completa di una personalità dello spessore del!' Ambasciato
re d'Italia Marcello Guidi che, per unanime riconoscimento, ha 
rappresentato al più alto livello la figura del diplomatico, inte
sa come sintesi felice di qualità come la vasta cultura, lo stile 
impeccabile, l'appassionata professionalità esente da protago
nismo personale, il profondo senso del servizio allo Stato; il tut
to in un quadro di grande serenità, equilibrio ed autorevolezza. 

Di un tale Personaggio mi preme, d'altro canto, evidenziare 
alcuni aspetti caratteriali più direttamente riconducibili alla sua 
estrazione familiare e connaturati ad un autentico romano a tut
to tondo, quali la curiosità intellettuale ed umana, tanto serena 
nei giudizi quanto priva di pregiudizi, e la capacità di farsi ca
rico di grandi responsabilità avendo sempre l'aria di divertirsi 
e prendere le cose per il lato più lieve, che non vuol dire legge
ro, anzi ne è spesso l'opposto. 

Si aggiunga a ciò la naturale e spontanea schiettezza che 
consentiva a Guidi di manifestare le sue opinioni con quella ve
natura di cordialità e di elegante ironia tipicamente quirite, 
nonché la innata e straordinaria qualità umana di rapporto con 
tutti, in cui tutti erano convinti di essere ugualmente importanti 
ai suoi occhi e nel suo cuore. 

Particolarmente amara, pertanto, la sorte che ci ha privati di 
Marcello Guidi nel momento in cui,finalmente libero dai gravo
si incarichi istituzionali che hanno contraddistinto la sua lunga 
e brillante carriera diplomatica, si accingeva ad approfondire 
tematiche e personaggi della sua amata Città natale, i cui ri
cordi e sensazioni lo hanno accompagnato nelle più remote pla
ghe del mondo. 

Alessandro Marini Balestra 
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Michelangelo e i poeti rappresentati 
nel Parnaso di Raffaello 

ENRICO GUIDONI 

Sia la Scuola di Atene che il Parnaso, le celebri scene affre
scate da Raffaello nella Stanza della Segnatura in Vaticano, han
no subìto, nella fase finale della loro esecuzione, importanti mo
dificazioni: tanto incisive da mutare, se non il significato com
plessivo, per lo meno il senso profondo del loro messaggio alle
gorico e artistico1• Nella prima opera, il pittore è intervenuto ad
dirittura a lavoro finito, rompendo e ricostruendo l'intonaco per 
inserire una nuova figura, quel michelangiolesco Eraclito che 
viene per l'appunto ritenuto il ritratto idealizzato di Michelange
lo; nella seconda le più radicali trasformazioni subìte dal carto
ne della composizione prima della stesura definitiva sono docu
mentate dal confronto con l'incisione di Marcantonio Raimondi 
riproducente la prima idea raffaellesca2• 

Sulle motivazioni di questi cambiamenti, rimasti fino ad og
gi misteriosi, non sono state compiute ricerche né ipotesi atten-

1 M. WINNER, Progetti ed esecuzione della Segnatura, in AA.Vv., Raf
faello nel!' appartamento di Giulio II e Leone X, Milano 1993, pp. 247-291. 

2 All'incisione, che riproduce un primo bozzetto di Raffaello, si riferi
sce la descrizione di GIORGIOVASARI, Le vite ... , Firenze 1568, edizione a 
cura di G. MILANESI, Firenze 1906, vol. IV, pp. 334-335. Tra i poeti rap
presentati Vasari cita alla rinfusa Ovidio, Virgilio, Ennio, Tibullo, Catullo, 
Properzio, Omero, Saffo, Dante, Petrarca, Boccaccio, Tebaldeo. Un altro 
elenco dei personaggi è contenuto nella didascalia dell'incisione di Fran
cesco Aquila (inizio sec. XVIII) 
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Il primo cartone di Raffaello per il Parnaso nell'incisione 
di Marcantonio Raimondi 

dibili, tanto più che i due casi non vengono mai confrontati tra 
loro. La scontrosa figura di Eraclito viene bensì considerata un 
"omaggio" di doppia interpretazione e comunque tardivo al Mi
chelangelo della Sistina, ma il ritratto di Michelangelo già indi
viduato dal Tolnay nel 1962 nel Parnaso non ha trovato succes
sive adesioni, ed è rimasta una proposta isolata3• 

Scopo del nostro studio è di dimostrare, con l'ausilio di una 
revisione analitica dei personaggi antichi e moderni rappresenta
ti nel Parnaso, che il fatto nuovo e determinante che ha convin
to Raffaello a stravolgere la composizione iniziale inserendo le 
poderose figure in primo piano ai lati del finestrone, eliminando 
gli amorini con le corone e mutando la posa di molti poeti, è sta
ta anche in questo caso la collaborazione decisiva e diretta di 

3 C. de TOLNAY, Un ritratto sconosciuto di Michelangelo dipinto da 
Raffaello, in "Festschrift Friedrich Gerke", Baden-Baden 1962, pp. 167 
sgg. 
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Michelangelo, dopo lo scoprimento della volta (15 agosto 1511): 
è in ringraziamento di questo aiuto che l'urbinate ha inserito a 
forza l'immagine corrucciata del rivale anche nella Scuola di 
Atene4 • Per raggiungere questo preciso risultato occorrerà però 
preliminarmente ridiscutere, alla luce di nuove tecniche di inda
gine che utilizzano le sigle e i versi di appoggio e interpretano il 
linguaggio dei gesti, l'identità di tutti i poeti, ponendo fine con 
una prima interpretazione coerente alle oscillazioni più o meno 
gratuite presenti nella storiografia, dal Vasari in poi5• 

Prima di affrontare il problema iconografico (come vedremo, 
aiutati dai versi poetici di supporto )6, è opportuno ridiscutere le 
innovazioni che presenta il Parnaso realizzato rispetto al primi
tivo cartone. La più evidente è l'inserimento delle figure di Saf
fo e Orazio (identità quest'ultima non da tutti condivisa) robu
stamente appoggiate e accostate alla cornice della finestra, che 
producono una efficace chiusura prospettica, in primo piano, 
dell'intera scena, occupando lo spazio in modo disinvolto e qua
si provocatorio. Il rapporto con le altre figure, che risentono for
temente, in gran parte, della debole e piuttosto piatta stesura ini
ziale, non è del tutto felice ma il pittore molto abilmente è ri
uscito a mascherare questo innesto apportando molte modifiche 
al contesto. I due poeti aggiunti in primo piano, rappresentanti il
lustri del genio femminile e di quello maschile, della poesia gre-

4 Anche questa celebre, contorta figura è stata evidentemente inventa
ta dallo stesso Michelangelo, e ne rappresenta un "autoritratto" psicologi
co. 

5 Francesco Aquila, nell'incisione del Parnaso di Raffaello stampata 
nel 1677, cita i poeti Virgilio, Omero, Dante Aligheri, Saffo, Alceo, Pe
trarca, Corinna, Bemi, Pindaro, Orazio, Anacreonte, Sannazzaro, Ovidio, 
Gallo; Plauto e Terenzio (il primo somigliante a Tebaldeo, il secondo a 
Boccaccio). 

6 Questo metodo risolutivo è stato per la prima volta messo a punto e 
applicato in E. GUIDONI, Giorgione. Opere e significati, Roma 1999. 
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ca e di quella latina, della poesia lirica e di quella satirica e di
dascalica, rivelano un robusto disegno strettamente imparentato 
con molte figure della volta della Sistina. Queste due figure so
no state evidentemente inventate da Michelangelo, che ha altre
sì controllato che Raffaello evidenziasse la propria iniziale (M) 
in una piega della veste immediatamente sottostante alla mano 
sinistra dell'Orazio che la indica7• A sua volta, il personaggio 
sulla destra, che incrocia con lui lo sguardo in atteggiamento di 
ammirazione e stupore, compone la M di Michelangelo con en
trambe le mani; a dimostrazione di una modifica in extremis, la 
posa delle dita è nettamente diversa, meno evidente ancora, nel 
bellissimo disegno di Raffaello8 • 

Tra le altre modifiche - che qui non possiamo tutte analizza
re - spicca per le sue caratteristiche, confrontabili con le due fi
gure esaminate, il personaggio centrale di Apollo, a sua volta 
rinvigorito sui modelli michelangioleschi della Sistina (vedi ad 
esempio i profeti Gioele e Daniele) e prossimo perfino alla posa 
del Mosè, evidentemente già concepito nelle sue linee principa
li, e soprattutto nel movimento laterale all'indietro della gamba 
sinistra9• E anche la mano destra di Apollo, non casualmente, de
linea con molta evidenza la Mdi Michelangelo 10• 

L'eliminazione degli amorini volanti con le ghirlande di allo
ro - in un ambiente dove invece non cambia la rigida disposi-

7 Su questa e sulle altre sigle di Michelangelo vedi E. GUIDONI, M co
me Michelangelo, Bo come Buonarroti, in Io., Ricerche su Gorgione e sul
la pittura del Rinascimento, vol. II, Roma 2000. 

8 Lo schizzo preparatorio è conservato a Londra, British Museum. 
9 E. GUIDONI, Il Mosè di Michelangelo (1970), Roma-Bari 1982. La 

posa definitiva delle gambe del Mosè (da alcuni spostata in avanti di tren
t'anni!) è quindi fissata da Michelangelo già intorno al 1511, come dimo
strano questa e altre imitazioni da parte di diversi artisti (tra i quali Tizia
no nell'Amor Sacro e Amor Profano della Galleria Borghese). 

10 E. GUIDONI, M come Michelangelo ... cit. 
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zione degli alberi del boschetto di lauri - cambia sostanzialmen
te il soggetto del Parnaso rispetto alla prima versione, riducen
done drasticamente l'impronta pagana. C'è anche da credere che 
nella scelta definitiva dei personaggi abbia operato in Raffaello 
una sorta di autocensura, imposta dalla pesante intromissione di 
Michelangelo, evidentemente appoggiato a sua volta dal ponte
fice. Gli eroti volanti, troppo in contrasto con gli angioletti cri
stiani per passare inosservati, lo sono anche con il contenuto sto
ricamente stratificato dell'affresco, che tratta della poesia dalle 
mitiche origini omeriche fino ali' oggi: è quindi evidente che, es
sendo la Poesia (come recita il cartiglio NUMINE AFFLATUS della 
figura della volta) ispirata dalla divinità, il premio dei poeti (la 
corona di alloro) non può essere conferito da divinità pagane. 
Molti sono i poeti cristiani rappresentati, anche se il consesso è 
dominato dagli antichi; e molto compromettente resta Apollo, 
sotto i cui piedi scaturisce la fonte Castalia, così come Mosè ave
va fatta scaturire l'acqua nel deserto 11 • 

Come Apollo e Minerva nella Scuola di Atene sono inseriti -
ma come statue in un rudere antico - nel tempio della Sapienza 
universale che, come S. Pietro, si va ricostruendo in continuità 

11 Sul senso complessivo del Parnaso, in rapporto con il programma 
generale della Stanza della Segnatura, e sulla componente musicale evo
cata dagli strumenti, vedi E. Winternitz, Archeologia musicale nel Rina
scimento nel Parnaso di Raffaello, "Atti della Pontificia Accademia Ro
mana di Archeologia. Rendiconti", Serie III, XXVII, 1953, pp. 359-388; 
D. REDIG DE CAMPOS, Raffello nelle Stanze, Milano 1965; J. SHEARMAN, 
Raphael's Unexecuted Projectsfor the Stanze, in "Walter Friedlander zum 
90. Geburtstag", Berlin 1965, pp. 158 segg.; E. GoMBRICH, in Immagini 
simboliche ( 1972), Milano 2002, pp. 93-109; E. SCHRÒTER, Die Ikonogra
phie des Thema Parnass vor Raffael, Olms-Hildesheim-New York 1977; 
C. L. JoosT-GAUGIER, Raphael's Stanza della Segnatura: meaning and in
vention, Cambridge (Mass.) 2002; J. E. CALLAGHAN, Reason and Faith in 
Renaissance Rome: la Stanza della Segnatura, Ann Arbor 2002. 
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con le esperienze pagane, così Apollo vivo è ancora colui che or
chestra l'insieme armonioso e dissonante della poesia universa
le. Apollo vivo significa culto del Sole, una credenza eretica co
mune a molti artisti dell'epoca - come Bramantino e Giorgione 
- e sicuramente combattuta dalla chiesa; ma senza gli amorini la 
scena si presenta come un consesso di musici e letterati e, come 
è già stato notato, la figura ispiratrice è anche partecipe delle 
prerogative di Orfeo12• In una sorta di "teatro della memoria", 
Apollo e le Muse, i poeti classici e quelli contemporanei acqui
stano un valore di solenne promemoria didascalica, dove domi
na la simultaneità delle presenze e dove lo stesso Apollo sembra 
piuttosto ispirato a sua volta dal sole divino piuttosto che ispira
tore e coordinatore dell'insieme. Ma se per le muse non vi sono 
problemi né incertezze - si tratta, da sinistra a destra, di Talia, 
Calliope davanti a Clio, Euterpe, Urania, Tersicore, Melpomene, 
Pelimnia, Erato - altre indicazioni utili verranno dalla corretta 
identificazione dei poeti. 

I GRUPPI DEI POETI E LA IDENTIFICAZIONE DEI PERSONAGGI 

Nella secolare discussione sul Parnaso si è spesso tentato di 
dare una organizzazione razionale ai raggruppamenti, sulla base 
però di considerazioni astratte o anacronistiche 13 • La logica di Raf-

12 E. GUIDONI, Tra gli artisti esplode il culto del sole, "Civiltà del Ri
nascimento", Il, 17, 2002, pp. 68-73. 

13 Sulla individuazione dei personaggi vedi G. J. HooGEWERFF, La 
stanza della Segnatura. Osservazioni e commenti, "Atti della Pontificia 
Accademia Romana di Archeologia. Rendiconti", XXIII-XXIV, 1950, pp. 
317 segg.; D. REDIG DE CAMPOS, Dei ritratti di Antonio Tebaldeo e di al
tri nel "Parnaso" di Raffello, "Archivio della Società Romana di Storia 
Patria", LXXV, 1952, serie III, voi. VI, pp. 51-58; TOLNAY, op. cit.; C. L. 
JoosT-GAUGIER, Sappho, Apollo, Neopythagorean Theory and Numine Af
flatur in Raphael's Fresco of the Parnassus, "Gazette des Beaux Arts", 
1993, pp. 123-134; ID., Pindar on Parnassus: a Neopythagorean Impulse 
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Raffaello, Il Parnaso (Città del Vaticano, Stanza della Segnatura): 
i poeti della parte sinistra e della parte destra 

faello non può esser stata equale alla nostra; e l'idea che egli ab
bia voluto raffigurare i più conosciuti e importanti esponenti dei 
diversi generi letterari vale solo in modo parziale. In realtà que
sto criterio apparentemente oggettivo va corretto con altri para
metri come la sequenza delle figure collegata, attraverso il nome, 
da un breve verso concepito come una chiave per facilitarne il ri
conoscimento e la memoria, e l'inserimento di poeti - antichi o 
attuali - poco popolari o addirittura non poeti in senso stretto. 

La nostra rassegna, oltre a chiarire in modo univoco le diver
se identità, potrà anche mostrare la funzione simbolicamente do
minante delle due figure michelangiolesche ai lati del finestrone, 
che sono anche quelle che svolgono un ruolo fondamentale nel-

in Raphael's Stanza della Segnatura, ivi, 1996, pp. 63-88; G. REALE, Raf
faello. Il "Parnaso", Milano 1999. 
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la organizzazione prospettica dello spazio, affidata alla raffigu
razione dei corpi umani (come in Michelangelo) piuttosto che al
l'intelaiatura architettonica e alla fuga delle pavimentazioni (co
me nella Scuola di Atene e nella Disputa del Sacramento). 

IL PRIMO GRUPPO (IN ALTO A SINISTRA) 
La sostanziale concordia della storiografia sulla identificazio

ne dei cinque personaggi - da sinistra a destra Ennio (in una po
sa che Raffaello riprende dalla statua antica dello Spinario) 14, 
Dante15, Omero16, Virgilio 17 e Stazio18 - facilita il nostro compi
to nella ricerca delle frasi o dei versi di appoggio composte con 
le iniziali dei diversi nomi, nella loro successione. È da premet
tere che Ennio è stato definito da Orazio come "il secondo Ome
ro"19, che a Dante si ricollegano naturalmente Virgilio e Stazio e 
che Omero, giustamente in posizione dominante, rivolge il vol
to al cielo come Apollo ma, secondo una consolidata tradizione, 
è privo della vista, anzi, è il cantore cieco per antonomasia. Dan
te, unico dei moderni, appare qui come il solo degno continua
tore della poesia epica antica (omerica), ed è l'unico personag
gio di cui venga utilizzato nome e cognome. 

14 La distinzione dei gruppi per temi segue quella di Hoogewerff, ri
presa da G. Reale (op. cit. cap. VII. I poeti epici, pp. 70-79), che però ini
zia la descrizione dei gruppi dal basso a sinistra. 

L'identificazione di Ennio (citato dal Vasari) è di Redig de Campos. 
15 Al profilo di Dante, isolato sullo sfondo del cielo, fa da pendant, sul

la destra, il ritratto di Michelangelo. 
16 Nella primitiva composizione (incisione di Raimondi), Omero è tra 

Dante e Virgilio (mancando Stazio) ed ha una maggiore evidenza. 
17 Virgilio sembra indicare con la mano destra la figura centrale di 

Apollo come ispiratore. 
18 Nella figura di Stazio G. Reale vede un autoritratto idealizzato di 

Raffaello (op. cit., pp. 115-117). 
19 Ivi, p. 73. 
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Il Parnaso, il gruppo di personaggi in bassso a sinistra, con Saffo 

Abbiamo quindi: 
ENNIO, DA-nte AL-ighieri, CIECO, VI-rgilio, STA-zio 
e cioè: 
"Ennio dà al Cieco vista", 
verso di appoggio che sottolinea, con la valorizzazione po

steriore del capostipite di tutti i poeti epici, il rinnovarsi della sua 
attualità. 

Questo primo risultato semplifica la ricerca relativa agli altri 
gruppi, indubbiamente più problematici, anche per i quali si potran
no ricostruire versi ottonari o settenari. 

IL SECONDO GRUPPO (IN BASSO A SINISTRA) 
Nel consesso dei poeti lirici un personaggio concordemente 

accettato è Saffo20, semplicemente grazie alla iscrizione apposta 

20 Ibidem, cap. VI. I poeti lirici, pp. 58-69. 
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dallo stesso Raffaello che, evidentemente, ha voluto in qualche 
modo facilitare e indirizzare l'identificazione di tutto il gruppo; 
anche su Petrarca21 vi è accordo unanime tra gli studiosi. Per gli 
altri invece si sono fatte confuse illazioni: il primo a sinistra è 
per molti Orazio22, invece di Alceo23; il secondo talvolta Corin
na24 oppure Properzio25; il terzo (dopo Petrarca) spesso Pindaro26 

ma anche Alceo o Anacreonte27• Ma ancora Orazio ci aiuta inve
ce nel confermare a sinistra Alceo (che fa giustamente da con
trappunto a Saffo, ma che ha il volto non visibile con allusione 
alle scarse informazioni sulla sua vita): è infatti il poeta che in
troduce Alceo nel mondo latino, utilizzando nella metrica le for
me alcaica e saffica. 

Corinna - poco più di un nome ricordato dagli antichi - è qui 
inserito proprio perché, con le sue iniziali, dà uno spunto utiliz
zabile per costruire il verso mnemonico; lo stesso accade, come 

21 Petrarca, citato sia da Vasari che Aquila, è facilmente riconoscibile. 
22 L'elenco dei poeti lirici greci della tradizione antica: Anacreonte, 

Alcmane, Alceo. Bacchilide, lbico, Pindaro, Stesicoro, Simonide, Saffo, 
Corinna (REALE, op. cit, p. 59) comprende i quattro rappresentati da Raf
fello (oltre Petrarca). 

23 La figura di Alceo è stata purtroppo sostituita con Orazio da Hooge
werff che ha indotto in errore Reale. Tra le motivazioni vi sarebbe l'am
mirazione di Orazio per Alceo (che però, a questo punto, viene tolto dal 
Parnaso dove invece, con tutta evidenza, fa coppia con Saffo che lo guar
da ed è citato da Aquila insieme a Saffo). 

24 Si tratta di una identificazione controversa: è però significativa la so
miglianza - sono due poetesse - con la figura per la quale proponiamo Gi
rolama Corsi (vedi oltre). Corinna, citata da Aquila, è greca e ritenuta mae
stra di Pindaro. 

25 Per Hoogewerff si tratta di un uomo (Properzio). Ma nel gruppo non 
esistono lirici latini, la figura è chiaramente femminile. Con la mano de
stra indica proprio l'allievo Pindaro. 

26 Pindaro è citato da Aquila; REALE, op. cit., p. 59. 
27 Ibidem, pp. 65-67. 
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vedremo, per Girolama Corsi Ramos, una celebre poetessa con
temporanea a sua volta inserita per disporre della parola "cor". 
Si giunge così alla importante figura di Pindaro, le cui opere 
vengono stampate proprio nel 1511, che collega Saffo alle altre 
tre sulla sinistra e che, quasi appoggiato all'albero di alloro, ne 
trae naturalmente il massimo della fama. L'importanza di Pinda
ro nella struttura allegorica del Parnaso è stata molto evidenzia
ta28; a noi qui interessa solo fissare in modo inequivoco l'identi
tà dei personaggi, punto di partenza obbligato per ogni appro
fondimento ulteriore. 

Il verso settenario che deriva da questa successione, da sini-
stra a destra: 

AL-ceo, COR-inna, PE-trarca, PIN-DA-RO, SA-ffo 
suona ermetico e confidenziale: 
"Al cor Pepin dà rosa" 
dove il soprannome applicato ad un personaggio biblico 

(Giuseppe) è probabilmente velo di un "amico" del pittore29. È 
interessante comunque una sensibile continuità tematica - l'ar
gomento amoroso - con il verso successivo che si riferisce al 
gruppo più intrigante, di cui ora ci occuperemo. 

IL TERZO GRUPPO (IN ALTO A DESTRA) 
Tra i cinque personaggi, l'unico accettato universalmente ed 

effettivamente indiscutibile è il secondo a sinistra (Boccaccio)30. 
Cominciando dal primo, dopo la corretta identificazione con Mi-

28 JoosT-GAUGIER, Pindar on Parnassus ... cit. 
29 Nonostante il tono scherzoso si coglie la serietà del tema d'amore, in 

analogia con il sonetto di Raffe li o "Como non podde dir d'arcana Dei" che 
parte da una citazione di Paolo (REALE, op. cit., p. l 15). 

30 Per i poeti bucolici vedi Reale, op. cit., cap. VIII, pp. 80-89. Boc
caccio - in posizione arretrata, come Petrarca - è citato da Vasari; per 
Aquila invece è Terenzio che somiglia a Boccaccio. 
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Il Parnaso, autoritratto di Michelangelo, 
particolare del gruppo in alto a destra 

chelangelo cui si è già accennato31 , si è fatto un notevole passo 
indietro e oggi prevale l'assurda sostituzione con l' Ariosto32, 

che, oltre tutto, non si basa su una reale somiglianza fisica. Si è 
voluto utilizzare per confronto il ritratto dell'Ariosto eseguito da 
Tiziano, assai posteriore e del tutto diverso fisicamente e psico
logicamente, mentre che si tratti proprio del Buonarroti è facil
mente dimostrabile con l'ausilio di altri ritratti e autoritratti (ve-

31 TOLNAY, op. cit. Significativa la comune sigla iniziale - Bo - del 
Buonarroti e del Boccaccio: su questi temi v. E. GUIDONI, Il dio caprino. 
Luoghi, persone e concetti nel nominalismo individuale di Michelange
lo, in "Arte e Daimon", a cura di D. Angelucci, Macerata 2002, pp. 145-
156. 

32 Anche questo errore è dovuto a Hoogewerff ed è stato ripreso ed en
fatizzato nella letteratura successiva. 
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di ad esempio quelle nelle cappella Della Rovere nella Trinità 
dei Monti a Roma, affrescata dal Volterrana )33 • 

La figura successiva è una donna, Girolama Corsi; molto co
nosciuto è il rapporto con il Tebaldeo che le è vicino34• L'ambi
guo sesso della figura potrebbe comunque confermare l'identifi
cazione dato che era poeta anche il fratello prematuramente 
scomparso, Jacopo Corsi; ma Girolama è autrice di una signifi
cativa poesia sul Parnaso, dedicata al pittore Jacometto35 • Nel-

33 La posa, in controparte, è pressoché identica; anche su questo se
condo caso, molti decenni più tardi (1550-52 c.), Michelangelo si fa inse
rire dall'allievo tra i personaggi dell'affresco in cambio dell'aiuto deter
minante fornitogli con suoi disegni. Vedi Daniele da Volterra amico di Mi
chelangelo, a cura di V. ROMANI, Firenze 2003, pp. 110-112. In sostanza 
di tratta di un "autoritratto" ripreso da quello del Parnaso di Raffaello. 

34 V. Rossi, Di una rimatrice e di un rimatore del sec. XV. Girolama 
Corsi Ramos e Jacopo Corsi, "Giornale storico della letteratura italiana", 
VIII, XV, 1890, pp. 183-215. 

35 Il sonetto è importante per noi perché Jacometto è anche poeta, e vie-
ne incoraggiato a iniziare cantando le lodi del Sole: 

Jacometo, se mai la dolce lira 
afatigasti in cantar versi e carmi, 
ora il tempo è che la fatighi ed armi 
con la eloquenza che 'l tuo petto ispira. 
Voglite intorno e queste ninfe mira, 
ch'un monte di Parnaso certo panni, 
dove ti veggo e comincio a mirarmi 
per non trovarti in man l'arco e la lira. 
I' veggo faggi e mirti, i' veggo un fonte, 
veggo Minerva qui con le sorelle, 
e tu muto ti star con le man gionte. 
Deh non lassar queste leggiadre e belle, 
vogli esaltarle con tue rime conte, 
comincia a dir dii sol, poi di le stelle. (ivi, p. 193). 
Per Hoogewerff invece è un uomo (Teocrito) e per Redig de Campos 

una figura ideale. 
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l'equilibrio generale della composizione, dove compaiono 28 fi
gure, si inserisce però con migliore armonia una terza donna che, 
con Corinna, Saffo e le nove Muse, porta le presenze femminili 
a dodici. Inoltre tre poetesse in un totale di diciotto sono in ar
monioso rapporto con 15 poeti uomini (una su cinque), come di 
dieci unità è composto l'insieme Apollo-Muse. 

Il personaggio successivo di profilo, verso cui si svolge la 
Corsi, non dà problemi: è stato fondatamente dimostrato che si 
tratta di Antonio Tebaldeo36• 

Più problematica l'identificazione della figura ultima a destra 
del gruppo ritenuto dei poeti "bucolici". Anche qui tuttavia i 
confronti iconografici hanno da tempo consentito di giungere a 
un risultato sicuro: si tratta di Jacopo Sannazzaro, anche se non 
vi è totale accordo37. 

Dalla successione dei personaggi 
BONA-rroti, BOCCA-ccio, COR-si, TEBA-ldeo, SA-nnazzaro, 
che ci da un avvio rafforzato dalla sovrapposizione dei due 

cognomi, del resto tipica della mentalità nominalistica di Mi
chelangelo, abbiamo: 

"Bona bocca corte basa(= ti bacia)" 
un verso (ottonario) paragonabile al precedente. 
A questo punto va però discussa e correttamente interpretata 

proprio la figura di Michelangelo, vero e proprio deus ex machi
na per l'affresco di Raffaello ma quasi inopinatamente, e in mo
do clamoroso per i contemporanei, inserito tra i grandi poeti. Po
che sono le poesie di Michelangelo appartenenti all'età giovani
le-matura - scritte prima del Parnaso - giunte fino a noi. Pos-

36 Tebaldeo, amico di Raffaello, è stato identificato da Redig de Cam
pos. 

37 Citato da Aquila; Sannazzaro come Tebaldeo è correttamente indivi
duato da Reale che corregge Hoogewerff, che a sua volta confonde tra lo
ro le figure di Tebaldeo e Sannazzaro (REALE, op. cit., pp. 86-87). 
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siamo però ipotizzare, sulla sorta degli esempi superstiti, che si 
trattava di composizioni ispirate a Dante e Petrarca, oscillanti tra 
tematiche naturalistiche e amorose e tematiche fortemente criti
che nei confronti del mondo corrotto e mediocre della corte ro
mana, sempre con un sincero coinvolgimento autobiografico38

• 

La sua presenza sorprendente nel Parnaso è, a sua volta, un fon
damentale documento che certifica ciò che può altrimenti solo 
intuirsi: la distruzione di parte delle sue poesie, paragonabile a 
quella, accertata, di molti suoi disegni, dovuta a scrupoli morali 
e rigoristici piuttosto che a mutamenti di indirizzo artistico. Co
me si è detto all'inizio, è lo stesso Michelangelo che con tutta 
evidenza ha ottenuto da Raffaello, in cambio del proprio aiuto, 
di essere ritratto in modo ben visibile sia nel Parnaso che nella 
Scuola di Atene; se nel secondo caso si tratta di un ritratto idea
lizzato, solennemente avvolto nella veste di un antico filosofo, 
nel Parnaso lo troviamo, al contrario, non solo rappresentato 
nella reale, problematica e incombente quotidianità, ma addirit
tura nella posa dell'autoritratto. E di un autoritratto, almeno per 
quanto riguarda il disegno preparatorio, sicuramente si tratta. Il 
maestro, girato di schiena, si volta (voltasi): è il modo più sem
plice e diretto per comunicare l'opera colossale cui sta attenden
do: 

VOLTA-SI = Volta Si-stina. 
Siamo evidentemente nel momento dello scoprimento (ago

sto 1511), quando Raffaello è costretto dallo straordinario im
patto della parziale scopertura ad accettare l'aiuto di Michelan
gelo per rendere più moderna (e in parte michelangiolesca) una 
composizione ormai datata e apparsa improvvisamente statica e 
piatta. Il volto rivela, più che tormento, preoccupazione e bona
rio interessamento: sono evidenti il naso schiacciato dal pugno 

38 Vedi MICHELANGELO, Rime, a cura di M. RESIDORI, Milano 1998; la 
più antica poesia giunta fino a noi sarebbe del 1503-1504 (p. 3). 
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Il Parnaso: il gruppo di personaggi in basso a destra, con Orazio 

del Torregiani, le rughe sulla fronte, gli zigomi e il labbro infe
riore sporgenti, caratteri fisici tipici e ricorrenti nell'iconografia 
del maestro. Una M è distrattamente composta dal ciuffo di ca
pelli che scende verso il sopracciglio. La figura è solenne e spic
ca contro il cielo nel suo isolamento, anche se immediatamente 
sulla destra, al di sopra della testa di Boccaccio, Raffaello ha 
composto con le foglie dell'albero di alloro un irriverente profi
lo satirico rivolto verso destra, quasi preannunciando i temi na
scostamente contenuti nella parte sottostante dell' affresco39• Di 
questo divertente profilo si nota soprattutto, non casualmente, il 
lungo e appuntito naso che giunge a toccare il tronco. 

39 Su questo argomento l'unico studio di sintesi è ancora E. GUIDONI, 

Giorgione e i volti nascosti, La riscoperta di un "segreto" del!' arte occi
dentale, Roma 1996. 
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IL QUARTO GRUPPO (IN BASSO A DESTRA) 
I tre personaggi, strettamente correlati tra loro, hanno dato 

luogo alle interpretazioni più disparate e, giuste o sbagliate che 
si dimostrino, gratuite. Il primo, giustamente identificato da 
molti con Orazio40, per altri è invece Pindaro o Eschilo41 ; una 
identificazione del tutto anacronistica (se si tiene conto che le 
opere di Eschilo furono pubblicate solo nel 1518), vede moder
namente nel terzetto Eschilo, Sofocle ed Euripide42. Il secondo 
poeta, in piedi con il dito che indica il naso, è per alcuni Ovi
dio43, mentre il terzo è stato visto anche come Sannazzaro44. 
Queste giustificate oscillazioni, dovute alla effettiva ermeticità 
di tre figure sicuramente "comandate" da quella seduta, verso la 
quale le due in piedi esprimono stupore e vivo interessamento, 
possono essere risolte innanzi tutto togliendo ogni dubbio sulla 
identità di Orazio, e interpretando i plateali gesti dei tre in sinto
nia con quanto già detto a proposito delle M michelangiolesche 
che vengono chiaramente suggerite. Che si tratti di Quinto Ora
zio Placco ce lo dice, innanzi tutto, il numero V (Quinto) com
posto chiaramente da due foglie della corona di lauro; il gesto 
della mano destra sembra indicare perentoriamente "qui, ora" 
(QUI-nto, ORA-zio), in armonia con il motto oraziano "carpe 

40 Per il gruppo di poeti "tragici" vedi REALE, op. cit., cap. IX, pp. 90-
96. Orazio, citato da Aquila, è un personaggio chiave, come si è già ac
cennato e come si vedrà in seguito; è ad esempio correttamente indicato in 
P. DE VECCHI, Raffaello, Milano 1966, p. 103. 

41 È questa la tesi di Hoogewerff, passivamente seguita da Reale. 
42 È questo un caso evidente in cui lo studioso moderno si fa condizio

nare, più che dall'oggetto della sua analisi, dall'attuale stadio degli studi e 
dalla corrente presentazione scolastica dei tragici greci, nessuno dei quali 
è citato da Vasari o da Aquila. 

43 Citato per primo da Vasari e anche da Aquila. 
44 Anche in Michelangelo e Raffaello in Vaticano, Città del Vaticano 

1994, dove però si "indovinano" Orazio e Ovidio (pp. 155 e 159). 
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Raffaello, disegno preparatorio per l'ultima figura in basso a destra 
del Parnaso (Londra, British Museum) e particolare del Parnaso: 

si noti nell'affresco la maggiore divaricazione delle dita 

diem"45 e che in latino suona "hic et nunc"; infine Placco è sug
gerito proprio dalla scintillante moneta d'oro cha chiude la tuni
ca; in latino Fla-vus (= biondo: Marziale) è termine comune e 
poetico per moneta aurea. Una espressione di Cicerone, che usa 
flaccus come aggettivo e lo accosta all'orazione (per far intende
re che si trattava di un discorso moralmente debole), può avere il 
suo peso: flaccescehat oratio per l'identità oratio - Horatius. 
Inoltre, considerando come è soprattutto attraverso Orazio che 
Raffaello dimostra di aver apprezzato e scelto molti poeti antichi, 
una sua moderata identificazione con il massimo poeta latino può 
essere proposta. Come Orazio, Raffaello miscuit utile dulci46 ; co-

45 ORAZIO, Carmina, I, 11, v. 8. 
46 ORAZIO, Ars Poetica, v. 343. 
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me il nome di Sa-ffo, così la definizione dantesca di Orazio 
come "Sa-tiro" ricordano esattamente le iniziali del Sa-nzio47

; 

anche Raffaello pratica la satira, è attento al differente tratta
mento delle cose vicine e di quelle lontane nella pittura (se
condo il celebre passo oraziano ut pictura poesis48 ) e in una ot
timistica visione del mondo naturale e umano cerca di armo
nizzare componenti di vari provenienza (come scrive Orazio in 
un altro celebre passo )49 • Il gesto deciso di Orazio esprime lo 
stupore, condiviso dagli altri due poeti, per una visione attuale 
(qui, ora): sarà lo scoprimento della Sistina, ma più probabil
mente l'ammirazione per la stessa stanza affrescata in via di 
completamento. Dai tre personaggi in successione: 

QUI-nto, OR-azio FLACCO, (o) VIDI-O, NASO-ne, so-focle 
scaturisce il verso ottonario 

"Qui or fiacco vidi naso", 
feroce allusione all'apparizione di Michelangelo e del suo naso 
schiacciato. Ovidio, come si è visto, indica il proprio naso che, 
per contrasto, è lungo e forte; e da questa dissacrante satira, che 
segretamente esorcizza la collaborazione artistica di Michelange
lo, può anche scaturire una interpretazione scherzosa del sogget
to, così pesantemente rielaborato da potersi a sua volta definire 
come PAR-vus NAS-us, piccolo naso: il naso, per l'appunto, del 
grande Buonarroti. Anche perché l'ultimo personaggio (Sofocle), 
del tutto ininfluente ai fini del verso, è in realtà lo stesso Raffael
lo che si atteggia, maliziosamente, a "allievo" di Michelangelo. 

47 Sulla sigla di Raffaello (RA-SA) per Ra-ffaello Sa-nti o Sa-nzio, spes
so in rapporto con il ra-so sa-tinato, vedi E. GUIDONI, Un nuovo Raffaello. 
Il ritratto del Cardinale Giulio de Medici, Roma 2003 (e in "Studi Gior
gioneschi", VII, 2003, Roma 2004). 

48 ORAZIO, Ars poetica, v. 361. 
49 ORAZIO, Epistole, I, I, vv. 11-12; è un modo equilibrato di compor

re che ricorda la acqua potestas (ORAZIO, Ars poetica, v. I 0) e l'aurea me
diocritas (ORAZIO, Carmina, II, IO, v.5). 
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C'era una volta 
l'Isola dello Zibibbo 

MARCO IMPIGLIA 

Ad Olindo l'idea d'impiantare una sezione canottaggio alla 
Podistica Lazio sugherellò nella zucca nella primavera del 
1922, mentre stava steso al sole all'Isola dello Zibibbo. Spapa
ranzato lì, insieme agli amici Peppe, Nino, Romeo e Silvano, si 
godeva i raggi timidi sulla riva del Tevere opposta all'Albero 
Bello. Lo vedo nella mente come se fosse adesso, anche perché 
mio nonno materno, pace all'anima sua, era uno degli amici di 
Olindo, e me l'ha raccontato così tante volte che la storia dello 
Zibibbo ce l'ho nelle vene; o forse m'è stata trasmessa per via 
genetica, chissà. L'Albero Bello non esiste più, ma lo potete 
collocare all'altezza del lungotevere Flaminio, a monte di pon
te del Risorgimento, dove ora sorgono i due circoli di canottie
ri Roma e Lazio. Il nonno raccontava che una volta D'Annun
zio, da quelle parti, ci aveva fatto una specie d'alcova d'amore, 
e che anticamente c'era una casa appartenuta ad un pittore fran
cese, e che pure sulle enciclopedie se ne parlava. Egli ripeteva 
le storie, tramandate con dovizia di particolari dai fiumaroli, dei 
morti affogati in quel tratto di golena spoglio d'alberi e di can
ne. Sì, perché, a fiume si nuotava, tanti anni fa. Uomini e ra
gazzi andavano su e giù col braccetto romano, e qualcuno già 
faceva il craolle australiano; ma i risucchi ne trascinavano pa
recchi a fondo, e i giornalisti ci scrivevano certe storie lacrime
voli sulla rubrica: "I rifiuti del Tevere". Storie che poi ci hanno 
fatto pure una pièce teatrale; e che successo ebbe! È evidente 

411 



che la fame di disgrazie del popolo è rimasta sempre la stessa, 
tivvù o non tivvù. 

Insomma, di società di canottieri all'epoca se ne contavano 
quattro o cinque, praticamente come oggi. C'era l'Aniene, c'era 
la Tevere e Remo, e altre che non sto qui a dire. Quei tizi in ca
notta a righe gialle e celesti o rosse e blu, scivolavano come ra
gni d'acqua e tessevano le loro avventure atletiche su e giù tra i 
ponti, e dalle banchine della Romana Nuoto gli arrivavano certi 
insulti che neanche si può immaginare. Roba romanesca e fiu
marola. Roba forte. Allora i signorini canottieri, i paini coi padri 
piemontesi, milanesi e fritto misto, alzavano un attimo il collo 
come fanno certi uccelli d'acqua prima di tuffarsi a pesce, e con 
un leggero scatto della testa rispondevano una pernacchia che 
così esplosiva neanche Totò: l 'anatresco grido del fiume, veniva 
chiamato. Era temutissimo. Mi' nonno me lo fece sentire un paio 
di volte: era un suono che ti colpiva come uno sputo sulla fron
te, proprio in mezzo alle sopracciglia. I canottieri lo riservavano 
ai loro nemici e a certi generali e ammiragli reduci di guerre post 
risorgimentali che venivano a scintillare di medaglie alle feste 
del club. Solo certe cantilene solfeggiate con le ocarine di coc
cio dai fiumaroli più incalliti, abbarbicati come pitoni sui rami 
degli alberi lungo la riva, potevano stare al pari del grido di fiu
me. Ed è tutta roba del dio Pan, è chiaro, roba dimenticata da 
tempo. Ma torniamo a bomba. Dicevamo dello Zibibbo. 

L'isola aveva cominciato ad affiorare poco prima della co
struzione di ponte del Risorgimento, quindi nel 191 O o giù di lì. 
Veniva chiamata anche "de li cornuti'', perché le coppiette l 'a
vevano prescelta a nido di passioni crepuscolari. (Mio nonno 
doveva saperne qualcosa, mi viene ora da sospettare). Ancora 
nei primi anni '50, si scorgeva guardando d'estate giù dal ponte: 
una lingua di sabbia gremita di bagnanti, con una costellazione 
di panni appesi ai cardi della riva che parevano fiocchi di coto
ne su alberi di Natale. Il greve galleggiante dei pompieri e uno 
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sgangherato bar, distributore di gazzosine a pallina, costituivano 
le sole testimonianze di una qualsivoglia volontà costruttiva. La 
colonia nacque per caso. Difficile dire quando, probabilmente in 
un'era mitica che possiamo collocare prima, durante o subito a 
ridosso della Grande Guerra. Mi' nonno non era chiaro al ri
guardo. Faceva vaghi gesti con le mani, come un viaggiatore del 
tempo che avesse portato la manopola a casaccio sul numerato
re; come a dire: da quelle parti ... La storia, come la sciorinava, 
partiva così: un bel giorno, un barcone di ferro che discendeva il 
Tevere con un vecchio a bordo s'incagliò nel fondale vischioso 
della riva destra. Come a certi antichi fondatori di città, quello 
parve al vecchio un segno del destino, e vi si fermò per sempre. 
Era il patriarcale Sor Nicola, progenitore e capo della "tribù del
lo Zibibbo". Anni di solitudine gli avevano insegnato che i gior
ni, nella memoria, tendono ad uguagliarsi, ma che non c'è un 
giorno, neppure di carcere o d'ospedale, che non porti una sor
presa, che non sia, visto controluce, una rete di mini-sorprese. E 
la sorpresa dell'incaglio gli sembrò positiva, a quella specie di 
Noè del secolo elettrico. Il venerabile capostipite si affrettò a 
piantare sul fondo basso i pali del gallinaro; cioè il recinto dei 
cattivi nuotatori, dove i fiumaroli passavano il tempo in lunghi 
semicupi. Poi tirò su, utilizzando vecchie casse, una casupola sul 
pontone, di così varia architettura come il caso aveva voluto. 
Sulle finestre c'era scritto "Cinzano"; su una parete si leggeva: 
"Il Re dei Saponi", impresso a fuoco in tinta azzurra. La cucina, 
attraverso un tubo arrugginito, emetteva globi di fumo grassi e 
nerissimi. Il tutto appariva leggermente inclinato, a guisa di Tor
redipisa nana, lercia e vagamente ributtante, senza una parvenza 
di razionalità del Bramante o del Palladio. 

Dapprima, l'arca si popolò di ragazzini che giungevano dai 
quartieri limitrofi; poi affluirono, attratti dal fascino della riva 
folta di salici, i primi cittadini stabili. Il bagnino Giggi fu l 'abi
tante numero due dell'Isola. Quell 'alerione non sapeva né nuo-
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tare né remare. Le uniche confidenze che lo si vedeva prendersi 
col fiume era quando, armato di due zucche enormi, annaspava 
inquieto tra le palafitte del gallinaro. A causa di un tic nervoso, 
tubava. I primi clienti ne furono sorpresi. Allorché si spogliava
no nel ventre del barcone, udivano il verso dei colombi tutt'in
torno. Ma era Giggi, che eseguiva in un angolo i suoi soliloqui. 
Mi' nonno, un giorno, gli chiese perché lo facesse, proponendo
gli come rimedio di trattenere il respiro per un minuto buono 
ogni volta che gli prendeva il ticchio. Sembra che la cosa non eb
be successo; a parte le risate di chi s'era accomodato a guardare 
lo spettacolo. Il bagnino, er Sor Nicola e sua figlia, la Sora Ro
sa, furono presto raggiunti da un vecchio magrissimo, dall'asce
tico volto color mattone ed i tratti fachireschi. Il vecchio era ve
ramente un tipo speciale, e i molti anni l'avevano ridotto e levi
gato come le acque fanno con una pietra e le generazioni degli 
uomini con un detto. Nominava se stesso: "Il Professore". Dice
va di essere un pittore, anche se si limitò a dipingere di vernice 
rossa la baracca. Fanatico assertore delle virtù terapeutiche del
le acque tiberine, il Professore vi si immergeva in tutte e quattro 
le stagioni, le sorseggiava con voluttà (a' professo', com'è er pi
scio oggi?), filtrandole un poco e raccogliendole in un boccalet
to in metallo a scomparsa, del quale era particolarmente geloso. 
Ricordo che mia nonna, pure, ci aveva uno di quei bicchieri di 
materiale autarchico che diventavano piccoli come una scatolet
ta della Pasticca del Re Sole. Se l'infilava nella borsa quando an
davamo ai giardinetti vicino al Quirinale, ed io ci bevevo dalla 
fontanella senza inondarmi il vestito d'acqua. Poi andavo agio
care a nascondino utilizzando la garitta abbandonata, che dentro 
c'erano ancora le scritte graffiate dei soldati sulle loro morose 
eccetera; le coprivo con le figurine Panini di Riva, Boninsegna e 
Haller, attaccate con pezzetti di scotch. Ma questa è un'altra sto
ria. Poco sportiva direi. 

Ai tempi della nascita della casina fluviale della SP Lazio, 
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cioè intorno al 1920, l'Isola dello Zibibbo - che prendeva il no
me dal fondatore, bruno di pelle e tondo e grinzoso, con un buon 
carattere zuccherino, come appunto l'uva passa - era in pieno ri
goglio. Vi si poteva inventariare un gran numero di riti e di tipi, 
stravaganti alcuni, dei quali la colonia si vantava. Vicino, troppo 
vicino, c'era la "tribù dei Polverini". Accanite rivalità di frontie
ra cominciarono ad avvelenare i rapporti tra le due nazioni, che 
rimasero tesi per moltissimi anni. Voi siete vermi!, gridavano 
quelli dei Polverini. E voi siete lumache!, rispondevano gli abi
tanti dello Zibibbo. Noi abbiamo un assistente universitario!, si 
gloriava il nemico. E noi un maresciallo dei carabinieri!, ribat
tevano gli zibibbesi. (Rarità inaudita sul fiume: era il famoso 
"Tigellino", alias Alberto Schiavi, nume tutelare della Tevere 
Remo e che derivava il suo nome di battaglia dall'aver fatto la 
parte del favorito di Nerone in uno dei primi film muti). Una 
buona carta poteva giocare, però, l'Isola dello Zibibbo, quando 
veniva messa alle strette: Noi abbiamo un prete! A tale incredi
bile affermazione, niente era lecito ribattere. Ma non si trattava 
veramente di un prete, era solo uno studente di teologia scappa
to dal seminario, detto "l'Apostolo". L'Apostolo aveva il cranio 
lucido come quello dell'arbitro Collina, una vera palla da biliar
do. Si caratterizzava per essere un sostenitore intrepido del Cri
stianesimo primitivo. Approdato non si sa come allo Zibibbo, in
nario alla mano si era votato a convertire miscredenti con la scu
sa d'insegnare il nuoto, lui che a malapena si reggeva a galla. In
fagottato in un costume da bagno ascellare, quel moralista irri
ducibile aveva un ampio spacco nelle mutandine, che ignorava e 
di cui per anni nessuno lo rese edotto. In tal modo, ciò che dice
va dall'alto veniva smentito dal basso. Mi' nonno, che mastica
va un po' di lingue morte, lo chiamava "iniqua verbis". Altro ti
po assiduo era "Coccolino", che non aveva nulla a che fare coi 
detersivi (non ancora inventati, credo), ma si guadagnava il pa
ne come giornalista. Coccolino ccNava, come tutti i fiumaroli, la 
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sorda ambizione di attraversare il Tevere dritto per dritto, ossia 
senza lasciarsi trascinare di un solo metro dalla corrente. L' atle
tica aspirazione, unita ad una naturale galanteria, lo spinsero sul-
1 'orlo di non poche sciagure, ma se la cavò sempre, grazie alla 
respirazione artificiale. Taciturno abitatore dell'Isola era, infine, 
il "Pescatore della Fede", un rattrappito vegliardo armato di un 
bilancino mezzo bucato che niente di buono mai riuscì a rubare 
al fiume. D'inverno portava il cappello a sudovest, come un lu
po di mare. A tempo perso, e di tempo da perdere ne aveva a dis
posizione tanto, si dava pure alla capnomanzia: gli bastava 
un'occhiata alle prime fumate della cucina per carpire agli dei, 
misurando globi e appiccicume, direzione, colore e densità del 
fumo, tutti i segreti della giornata. Molti altri personaggi curiosi 
popolavano d'estate la riva, in un gran miscuglio aristotelico e 
democratico, sempre schiettamente anarchico. Si vedevano ac
calcati severi professori e monelli cenciosi, ricchi e poveri, bot
tegai che trovavano naturalissimo accompagnarsi con mendican
ti; e nessuno ci aveva il culto della mammona; o doveva chinar
si a raccogliere il rosicchio caduto dalla mensa del ricco, maga
ri cosparso di ciriole fritte, cioè le anguille. Il miracolo lo pro
duceva il fiume, perché bastava scendere una scaletta per ad
dentrarsi nel regno dei fiumaroli. E là ci si trovava davanti ad 
un'esistenza raccolta e cronica di melanodermia, orizzontale co
me l'acqua stessa. Ancora nel 1950, gli abitatori del fosso illu
stre ostentavano odio e disprezzo per il mare di Ostia o di Fre
gene o per il lago di Albano, considerandoli svaghi puerili e vil
leggiature da strapazzo. Chi arrivava allo Zibibbo doveva ade
guarsi ai regimi tirannicidi della sancta simplicitas; così almeno 
stava scritto su un cartello che rammentava il motto araldico del 
posto. Coloro che ostentavano nobiltà d'intelletto o di natali, ve
nivano fatti segno di quel lazzo rumoroso che, come scrisse Ana
tole France, "basta ad uccidere violentemente". 

La comunità rivierasca dello Zibibbo aveva i suoi riti indero-
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gabili, che non potevano non essere presi sul serio. Il più sacro 
era la "Pennata", ed aveva luogo ogni 25 di aprile. Munito di una 
lunghissima penna di struzzo, strappata a qualche ventaglio stile 
Impero ed infilata nel retro delle mutandine, ogni cittadino do
veva gettarsi a fiume dall'alto del pontone. Seguiva una parodia 
di danza acquatica, breve ma intesa e senza lirismi hollywoodia
ni, per consentire alla penna d'inzupparsi bene, prima di passar
la al tuffatore successivo. La Pennata valeva come rito d'inve
stitura per la nuova stagione. Cosa simbolizzasse, in realtà, non 
lo stiamo qui a discutere. Immagino solo che Sigmund Freud 
non avrebbe nutrito dubbi in proposito. L'altra cerimonia vera
mente importante si svolgeva nel cuore dell'inverno, ed aveva a 
protagonista sempre il Professore. Questi s'abbigliava di para
menti misteriosi e obbligava tutti i presenti ad ingoiare, seduta 
stante, tre minuscoli pesci-spillo, lessati senza sale. Il rito era 
poco coribantico e non incontrava il favore del popolo, che pre
feriva nascondersi e fregare un po' di vino dalla cantina del bar
cone. Però, non si sa bene perché, la tradizione rampollava ad 
ogni inizio dell'anno. Si diceva che era cominciata come modo 
scaramantico, quando su quelle rive qualcuno aveva raccolto il 
remo sbreccato del "suicida-sur-più-bello". È una storia che ven
ne fuori sui giornali, sempre in quegli anni dell'Olindo e del 
nonno, e non so se vale la pena qui ricordarla. Vi do giusto un 
accenno, ma proprio solo una fettina della torta. Questa è roba 
tinta di giallo, un po' strana, anche; l'avesse sentita Moravia, ci 
avrebbe fatto di sicuro un racconto. 

Insomma, c'era questo canottiere giovane e ricco, figlio di 
commercianti di stoffe del ghetto. Ernesto Coen si chiamava. Le 
Regie Poste ci emisero pure un francobollo pubblicitario - Ditta 
Coen appunto - il pezzo migliore della mia collezione fino a che, 
un brutto giorno, un amico me lo buggerò, approfittando di un 
attimo di distrazione. Quel ragazzo, Ernesto voglio dire, doveva 
essere anche lui una specie di lungo francobollo dentellato, ap-
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piccicato alla vita con una cellina trasparente e sottile. Era socio 
del Circolo Canottieri Aniene, che aveva il galleggiante a ponte 
Margherita. Per farla breve, il suo cadavere fu ripescato da Ti
gellino al porto fluviale, un giorno di marzo del 1920. Il Coen, 
due settimane prima si era sparato con una rivoltella mentre 
scendeva il fiume, giusto alla vigilia delle sue nozze. Fu un caso 
che fece scalpore, perché per la prima volta il suicida era un ca
nottiere, per altro figlio di uno stimato personaggio della comu
nità ebraica. Prima di partire con lo skiff in direzione di ponte 
del Risorgimento, il disgraziato si era fatto cucire da un lavoran
te nel negozio di famiglia una tasca speciale nel costume da ca
nottiere, e in quella tasca aveva nascosta l'arma. Al momento di 
lasciare il pontile, aveva detto a Romolo, il custode dell 'Aniene 
che lo sconsigliava per il mal tempo: Non fa niente, tanto torno 
subito! Poi aveva dato due colpi secchi di remo, per staccarsi ce
lermente dal pontile, ed era sparito nella foschia piovosa. E nes
suno l'aveva visto più. Ciao Ernesto, orevuà. Mi' nonno, per 
spaventarmi, diceva che un paio di volte l'aveva visto d'inverno 
prueggiare tra l'acqua e le canne, con un buco grosso e vermi
glio come una mela nella testa. "Er berfagor de fiume", lo chia
mava. E poi tirava giù i classici morti. 

Beh, queste erano le storie dello Zibibbo. Il vecchio, che era 
uno zibibbese doc, me le ripeteva ogni tanto, la sera, davanti al 
fuoco scoppiettante di tronchetti di pino nella casa di campagna. 
Sgranocchiava e masticava le storie come il cibo, infilando una 
salsiccia dalla graticola e spalmandola sulla fetta di pane con 
uno strano coltello dei suoi. Ed ho l'impressione che, allorché 
s'inlitrava di un rosso di troppo, le storie colorissero parecchio. 
Tanto che una volta s'inventò che berfagor l'avesse pure invita
to a salire sulla sua barca. Comunque, secondo lui la tribù dello 
Zibibbo s'inoltrò felice nella seconda metà del secolo, quando 
ancora continuavano le guerre ai Polverini; guerre d'operetta, 
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ovviamente, combattute per lo più a toppate, cioè a manate di 
fanghiglia lanciate al volo. Orribilmente tatuati in viso con dita
te di limo nero, i capelli adorni di foglie e sterpi palustri, le tri
bù guerriere, co' mi' nonno in mezzo, s'assalivano lanciando ur
la terribili, che venivano udite fino al livello superiore, quello 
degli abitanti del lungotevere. I due universi, sotto e sopra, era
no nettamente divisi. Affacciate dalle balaustre del Risorgimen
to, le testoline dei curiosi apparivano come le chiostre angeliche 
della Cappella Sistina, agli indigeni sulfurei dell'Isola. E questi 
spernacchiavano, s'agitavano e salutavano strombettanti come 
un qualsiasi diavolo di Dante. Perché la turba è sempre la turba, 
non dimentichiamolo. 

Poi le dighe cambiarono il regime fluviale, la lingua di sab
bia si rimpicciolì, fu inghiottita da un'alluvione e con essa sparì 
lo Zibibbo: un chicco d'uva risucchiato nella bocca di un dio vo
race. 
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Carlo Labruzzi incisore ( 17 48-1817) 
Per un catalogo del!' opera 2* 

BARBARA JATTA 

Il rinnovato interesse per la figura artistica di Carlo Labruzzi 
ha avuto una recente testimonianza sulla "Strenna" di due anni 
fa da parte di Pier Andrea De Rosa che ha voluto anticipare un 
progetto che si presenterà molto utile a studiosi, connoisseurs e 
amatori 1• 

Carlo Labruzzi è stato ed è molto conosciuto soprattutto nel
la Città Eterna dove nacque e visse per la maggior parte del tem
po; la sua opera è stata analizzata sotto diversi aspetti e la bi
bliografia su di lui è ampia e articolata2• 

* I dati tecnici, bibliografici e di esemplare delle stampe argomento di 
questo articolo sono presenti nel catalogo elettronico della Biblioteca 
Apostolica Vaticana nella versione opac e in quella Web (www.vaticanli
brary.vatlib.it) 

1 P.A.DE RosA, Carlo Labruzzi ( 1748-1817) per un catalogo del!' o
pera 1. in "Strenna dei Romanisti" 2003, pp. 221-230. 

2 Carlo Labruzzi è citato nei maggiori repertori di grafica e nelle en
ciclopedie d'arte; per la sua attività di disegnatore si veda: F. LABRUZZI DE 
NEXIMA, Notizie sulla vita di Carlo Lahruzzi pittore romano, in "il Buo
narroti", serie Il, XII 1877-78, pp. 37-45; T. ASHBY, Dessins inedits de 
Carlo Lahruzzi, in "Melanges d'archeologie et d'histoire" XXIII, 1903, 
pp. 375-4 I 8; P. ARRIGONI-A. BERTARELLI, Piante e vedute di Roma e del 
Lazio, 1939; G. LUGLI, Via Appia. Ventiquattro acquerelli di Carlo La
bruzzi, Roma 1967; F. Sarazani, La via Appia di Carlo Lahruzzi, Roma 
1970; D. BoDART, Dessins de la Collection Thomas Ashby à la Bihliothè
que Vaticane, Cità del Vaticano 1975, p. 58-60; J.B.HARTMANN, Appunti 
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L'intervento di De Rosa e questo di chi scrive nascono pro
prio dalla considerazione che, nonostante questa gran mole di 
pubblicazioni e articoli, non sia mai stato pensato un progetto 
più organico di ricostruzione del catalogue raisonné dell'opera 
completa di Labruzzi che comprenda la sua attività di pittore, di 
disegnatore ed anche quella, non meno importante, di incisore di 
stampe. 

In questa direzione ci si è mossi ormai da qualche tempo e lo 
spunto di questo scritto è anche quello di pubblicizzare il pro
getto di un volume monografico con, implicita, la richiesta di se
gnalazioni e suggerimenti da parte di chi abbia notizie di dise
gni, dipinti e incisioni in collezioni private, a volte inaccessibili 
anche ai ricercatori più scrupolosi. 

Questo breve contributo vuole quindi essere un primo ab
bozzo di quel catalogo delle incisioni che sarà più ampia
mente descritto e stilato nel libro sulla figura di Carlo Labruz
zi che ci siamo riproposti di completare in un breve arco di 
tempo. 

Grazie al lavoro che ormai svolgo da qualche anno di siste-

su Giorgio Zoega e Carlo Labruzzi in "Studi Romani", 1976, 3, pp. 
352-368; M. BUONOCORE, I disegni acquerellati di Carlo Labruzzi e Ri
chard Colt Hoare alla Biblioteca Vaticana: tra epigrafia e antichità, in 
"Miscellanea Greca e Romana'', XV, 1990, pp. 347-365; M.G. MASSA
FRA, "Via Appia illustrata ab urbe Roma ad Capuam" disegni di Carlo 
Labruzzi nel Gabinetto comunale delle stampe, in "Bollettino dei Mu
sei comunali di Roma, VII, 1993, pp. 43-56; I. BIGNAMINI in Grand 
Tour. The Lure of Italy in the Eighteenth century, cat. Mostra, Londra, 
1997, pp. 219-221; C. HoRNSBY, An album of thirteen aquatints dedi
cated to Sir Richard Colt Hoare, in "Apollo", 457, 2000, pp. 3-8; P.A. 
DE RosA, ad vocem, in La Campagna romana da Hackert a Balla, cat. 
mostra Roma, Museo del Corso, 2001, pp. 263-264; P.A.DE RosA, op. 
cit., 2003. 
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mazione, inventariazione e catalogazione dei fondi grafici del 
Gabinetto delle stampe e dei disegni della Biblioteca Apostolica 
Vaticana, quasi per caso è accaduto di imbattermi in più di una 
raccolta di stampe incise dal Labruzzi. I contributi di Thomas 
Ashby, Giuseppe Lugli, Maria Grazia Massafra, Claire 
Homsby e dello stesso Pier Andrea De Rosa, che a questo sco
po ho consultato, sono stati lo spunto per farmi entrare sempre 
di più nel "mondo Labruzzi" dal quale ero stata già in passato 
affascinata. 

Le ricche raccolte della Biblioteca Apostolica Vaticana anno
verano esemplari di tutta l'attività incisoria di Carlo Labruzzi: 
molte di queste stampe provengono dal Fondo Thomas Ashby, il 
noto archeologo e studioso inglese, già direttore della British 
School e fine collezionista di disegni e stampe la cui raccolta 
passò per volere della vedova nel 1933 alla Biblioteca Apostoli
ca Vaticana3• Altre sono invece di provenienza diversa: il Fondo 
Chigi, la raccolta del marchese Benedetto Guglielmi di Civita
vecchia e altri fondi ancora. Nessuna incisione dell'artista è in
vece conservata nello storico "fondo antico" la cui formazione è 
coeva alla vita dell 'artista4• 

Le incisioni di Labruzzi costituiscono una sorta di filo con
duttore dello stile e degli interessi che egli ebbe come disegna
tore e pittore. Le scelte tipologiche sono infatti analoghe e le 
stampe trattano tematiche che ritroviamo anche nei suoi nume
rosi disegni e dipinti. 

3 Sulla collezione Thomas Ashby alla Biblioteca Apostolica Vaticana 
è in corso di pubblicazione uno studio da parte di chi scrive, relativa so
prattutto alla collezione di stampe raccolte dall'illustre studioso. 

4 Il "Fondo Antico" del Gabinetto delle stampe e disegni della Biblio
teca Apostolica Vaticana è quella raccolta di oltre 16.000 stampe contenu
te in 160 volumi di autori diversi dal XV al XVIII secolo la cui formazio
ne risale all'epoca del pontificato di papa Pio VI Braschi. 
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Le incisioni, in quanto prodotti multipli, sono una confer
ma della "fortuna" artistica delle sue opere nel mondo italiano 
ma anche e soprattutto presso quei grand touristes con i quali 
egli lavorò a stretto contatto. Tutte le sue raccolte a stampa so
no infatti dedicate a gentiluomini o nobildonne inglesi o co
munque a personaggi legati alla comunità britannica presente a 
Roma sullo scorcio del XVIII secolo e agli inizi di quello suc
cessivo. 

Dal punto di vista tecnico Labruzzi fu un innovatore. L'uso 
che egli fece dell'acquatinta stampata in marrone e anche la tec
nica della vernice molle, che sembra ritrovarsi in alcune sue in
cisioni più tarde, è testimonianza di uno spirito sperimentatore, 
desideroso di aggiornarsi sulle novità tecniche del tempo. Anche 
la scelta di alcuni soggetti, in particolare le raccolte di figure, ne 
fanno un antesignano in un genere che avrà più ampia diffusio
ne nel secolo successivo. 

Gli esordi artistici di Carlo Labruzzi subirono il fascino del-
1' arte di Salvator Rosa e più di uno studioso ha ricordato la sua 
formazione nel copiare due paesaggi ad olio dell'artista napole
tano. Un'ulteriore conferma di ciò ci viene dal fatto che le due 
prime incisioni che egli realizzò sembrano direttamene ispirate 
alla grafica del Rosa. Firmate e datate 1780 sono infatti due ac
queforti, conservate nel Fondo Chigi della Biblioteca Apostolica 
Vaticana, che raffigurano un soldato con una lancia e una figura 
caratteristica con turbante sotto una palma (BAV, Chigi.IV.4488 
nn.14-15). Ambedue presentano un analogo stile minuto e de
scrittivo che denuncia la volontà di emulazione. Il tema del sol
dato è infatti chiaramente ispirato al Soldato con lancia del Ro
sa e così la figura con turbante sotto la palma ricorda molte del
le Figurine dell'artista napoletano. 

Di qualche anno più tardi - del 1787 - sono un gruppo di in
cisioni raffiguranti diverse tipologie di figure riunite dallo stes
so Labruzzi sotto il titolo di Figure originali. Si tratta di una rac-
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colta di libere acqueforti "al tratto", ventiquattro in totale, incise 
però in tredici tavole. A parte il frontespizio, infatti, ogni tavola 
presenta due immagini. Anche questa raccolta proviene dal Fon
do Chigi e venne dedicata dall'artista a Sua Eccellenza il Gene
rale William Hervey (BAV, Chigi.IV. 4488 nn.1-13). Dal punto 
di vista tipologico rientrano in quel genere di stampe di costume 
che iniziò proprio in quegl 'anni ad avere una vasta fortuna e che 
andò sempre più sviluppandosi nel secolo successivo grazie al
i' opera di Bartolomeo Pinelli, Salvatore Busuttil, Silvestro Pi
stolesi e tanti altri artisti operanti nell'Urbe. Sono immagini di 
contadini, pastori, fanciulle e bambini della campagna romana, 
preti di campagna, incisi con l'immediatezza che fu tipica di La
bruzzi disegnatore. 

L'anno successivo, nel 1788, lartista pubblicò la serie di tre
dici tavole di Figure di Carlo Labruzzi. La tavola dedicatoria 
presenta l'ulteriore titolo di Figure originali. Si tratta dell'unico 
gruppo di stampe nelle quali l'artista fa uso della tecnica del-
1' acquatinta unita all'acquaforte. Esse sono stampate con un in
chiostro marrone che le rende ancora più affini ai suoi bellissimi 
disegni. L'opera è dedicata a Sir Richard Colt Hoare, suo mece
nate, e soprattutto ispiratore del famoso viaggio lungo la via Ap
pia Antica che intrapresero insieme nel 1789. 

I due esemplari posseduti dalla Biblioteca Vaticana sono en
trambi splendidi. Uno proviene dalla raccolta di stampe del Mar
chese Benedetto Guglielmi di Civitavecchia, colto mecenate e 
collezionista che donò le sue raccolte fittili ai Musei Vaticani e 
la ricca collezione di volumi e stampe alla Biblioteca Apostolica 
(BAV, R.G.Arte Arch.III.1355). La sua vasta raccolta di grafica 
accoglie soprattutto incisioni di costumi. L'altro esemplare è del 
fondo Chigi ed è probabilmente uno stato successivo vista la 
presenza della numerazione delle tavole in alto a destra (BAV, 
Chigi.IV.4486). 

Le Figure di Carlo Labruzzi hanno una freschezza di stam-
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pa notevole e l'acquatinta è utilizzata al fine di emulare i dise
gni acquerellati che egli andava realizzando intorno a quegl'an
m. 

Come è stato giustamente evidenziato esse sono tra i primi 
esempi di uso dell'acquatinta e in questo egli è debitore alla gra
fica di Hubert Robert, ma anche all'opera dell 'abée Richard de 
Saint-Non e dell'inglese Paul Sandby5 • Labruzzi doveva avere 
una gran mole di disegni di figure in posizioni diverse; infatti 
tutti i suoi numerosissimi disegni presentano figure di contorno 
che poi variano anche nelle diverse versioni di una stessa vedu
ta. Anche in questa serie i soggetti raffigurati sono personaggi 
della campagna romana, donne, giovani e anziane, bambini, con
tadini, viandanti e pastori. Nella tavola finale è presente una sce
na bacchica con un fauno e due ninfe. 

La raccolta senz'altro più impegnativa realizzata da Labruzzi 
incisore è la Via Appia illustrata ab urbe Roma ad Capuam: una 
serie di ventiquattro tavole incise all'acquaforte e realizzate in 
stretta connessione al celebre viaggio lungo la via Appia Antica 
intrapreso con Sir Richard Colt Hoare a partire da sabato 31 ot
tobre del 1789, e ai famosi disegni acquerellati eseguiti durante 
il viaggio. Il formato delle tavole, molto più grande di quelle in
cise in precedenza, indica la volontà di realizzare un'opera di più 
ampio respiro. 

Tutte le ventiquattro tavole, che illustrano il primo tratto del
la via Appia, sono riferibili ai disegni dell'artista conservati nel 
primo volume della raccolta Vaticana (BAV, Vat. Lat. 14929) che 
raccoglie vedute dal Palatino fino al Circo di Massenzio. 

Il progetto iniziale era probabilmente quello di pubblicare a 
stampa i disegni più significativi realizzati durante il viaggio e 

5 Sulla tecnica del!' acquatinta si veda AA. Vv., L'acquatinta e le tecni
che di resa tonale, cat. mostra Istituto Nazionale per la Grafica, Roma, 
1989. 
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l'opera doveva uscire in gruppi di dodici tavole ciascuno. La pri
ma raccolta infatti conta solamente dodici stampe; nella Biblio
teca Vaticana è conservato un raro esemplare di questo tipo pro
veniente dalla collezione Tommaso Gismondi (1906-2003), il 
noto scultore di Anagni che ha lasciato parte delle sue raccolte 
alla Biblioteca Apostolica. 

Non sono state per il momento rinvenute serie composte so
lamente dalle ulteriori dodici stampe e tutte le altre raccolte co
nosciute della Via Appia illustrata hanno infatti ventiquattro ta
vole6. 

Riguardo alla datazione Thomas Ashby non indicò un anno 
esatto mentre Sara Zani, Giuseppe Lugli, Ilaria Bignamini ed al
tri studiosi hanno segnalato il 1794 come data di realizzazione 
della raccolta. Maria Grazia Massafra ha affermato che le prime 
dodici incisioni furono pubblicate nel febbraio di quell'anno, 
portando come riferimento il volume di Richard Colt Hoare 
Hints to travellers in Italy7 • Nel volume citato però non vi è un 
esplicito riferimento a tale data ma semplicemente al fatto che 
l'opera ebbe una battuta d'arresto a causa della Rivoluzione 
Francese e che alcuni esemplari delle ventiquattro incisioni, con 
l'aggiunta di altre due tavole, si potevano acquistare da un li
braio inglese. Le vedute incise però presentano iscrizioni relati
ve agli scavi effettuati lungo il corso dell'Appia e datazioni fino 
al 1793. È quindi probabile che la datazione agli inizi del 1794 
per la pubblicazione dell'intera serie sia da accettare. 

Il frontespizio dell'opera è un tipico prodotto tardo settecen-

6 Esemplari della Via Appia illustrata sono conservati nelle bibliote
che dell'Accademia Americana di Roma e dell'Accademia Britannica di 
Roma (già raccolta Ashby). Due esemplari, già collezione Kissner, passa
ti poi per la un'asta Christie 's, sono stati acquistati dalla Biblioteca della 
Camera dei Deputati. 

7 Richard Colt Hoare, Hints to travellers in ltaly, Bath 1815, p. 104. 
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tesco dove i riferimenti piranesiani, ma anche ai capricci ar
cheologici vicini alla prodizione di Hubert Robert, Pannini e di 
tanti altri artisti attivi a Roma in quegl'anni, indicano in quale 
ambito artistico si muoveva il Labruzzi. 

Come detto le ventiquattro tavole sono tutte riferibili ai dise
gni conservati nel volume vaticano e sebbene non firmate (il no
me del Labruzzi compare solamente nel frontespizio come dedi
cante) presentano la fantastica scioltezza di esecuzione dell 'arti
sta romano. 

L'opera venne ristampata nel 1844 da Agostino Rem-Picci 
che la pubblicò a Roma presso la tipografia Puccinelli attiva in 
via del Corso. Il curatore dedicò l'opera a Sua Maestà Maria Cri
stina di Borbone, infanta delle Due Sicilie e regina vedova di 
Sardegna, aggiungendo una stampa (la venticinquesima) e delle 
note di commento alle tavole. Il nome di Carlo Labruzzi scom
parve completamente dal volume e ciò ha indotto diversi studio
si a considerare l'opera una copia dalle vedute dell'artista non 
intuendo che si trattava invece della ristampa delle stesse matri
ci. Queste ultime subirono alcune modifiche, soprattutto nelle fi
gure che animano le vedute, e sono conservate nella Calcografia 
Nazionale, correttamente riportate sotto il nome di Labruzzi8• 

Nel 1794 l'artista ritornò a incidere soggetti di costume pub
blicando una Raccolta di venti gruppi di figure disegnati dal ve
ro. Tale raccolta è presente nelle collezioni della Biblioteca Va
ticana in doppio esemplare. Il primo, stampato in seppia, pre
senta un frontespizio che reca la data 1794 (esemplare BAV, Chi
gi.IV.4487); nel secondo, di provenienza Guglielmi (BAV, R.G. 
ArteArch. III.1355), il frontespizio è stato modificato con una 
dedica alla contessa Elisa Cicciaporci nata Stuart. Le stampe, in
cise all'acquaforte, presentano l'analoga scioltezza della tavole 

8 C.A. PETRUCCI, Catalogo generale delle stampe tratte dai rami pos
seduti dalla Calcografia Nazionale, Roma, 1953, n. 1638. 
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della Via Appia illustrata e l'affinità cronologica e stilistica con 
la serie è testimoniata anche dal fatto che diversi gruppi incisi si 
ritrovano nelle stampe della serie e nei disegni vaticani. 

Lo stato attuale delle ricerche segna a questo punto un'inter
ruzione cronologica dell'attività di Labruzzi incisore. Un arco di 
oltre dieci anni separa infatti le opere citate da nuove stampe in
cise di sua mano. Si tratta della Raccolta di 50 punti di vista pre
si sopra la strada da Foligno a Roma, dedicati alla Baronessa 
Elisa Giacomina de Schubart nata de Wieling, che egli realizzò 
all'acquaforte ma probabilmente facendo anche uso della vernice 
molle (BAV, St.Chigi.S.362). Alcune di queste tavole recano il 
monogramma dell'artista, la località raffigurata e la data (1809). 

Lo spirito delle vedute è quello paesaggistico hackertiano e le 
opere si distinguono proprio per la tipica naturalezza della "frap
pa" arborea. La tecnica utilizzata, poi, rende ancora più eviden
te l'immediatezza di esecuzione che le caratterizzò e che denun
cia la grande maestria disegnati va del Labruzzi. Tali paesaggi di
vennero consueti per l'artista a partire dal 1812-1813 quando 
egli si trasferì a Perugia per dirigervi l'Accademia del Disegno. 

Lo studio dei grandi maestri favorì la realizzazione dell'altra 
serie databile al 1809, Le pitture di Masaccio esistenti in Roma 
nella Basilica di San Clemente: una raccolta di quarantaquattro 
stampe che illustrano le pitture di Masaccio e Masolino con le 
storie di Santa Caterina e Sant' Ambrogio nella Basilica di San 
Clemente a Roma. 

La raccolta, edita a Roma da Giovanni Dall'Armi, presenta 
nel frontespizio un bel ritratto di Masaccio inciso con la tecnica 
a vernice molle che si presenta molto più "tonale" della sempli
ce acquaforte lineare. Alcune tavole sono realizzate al tratto e so
no relative alla visione generale degli affreschi altre presentano 
solamente i particolari delle figure. L'indicazione presente nel 
sottotitolo dell'opera colle teste lucidate dal sig. Carlo Labruzzi 
ha fatto in un primo tempo pensare che solamente le immagini 
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delle teste fossero da attribuire al nostro artista. È invece proba
bile che egli sia l'autore di tutte le incisioni e che quelle relative 
ai particolari abbiano meritato una menzione speciale proprio 
perché di qualità superiore. Le stampe, le cui matrici in rame so
no ancora oggi conservate presso la Calcografia Nazionale sotto 
il nome del Labruzzi, vennero ripubblicate nel 18309• 

La Biblioteca Vaticana possiede due esemplari della raccolta, 
uno di prima edizione (BAV, Ferraioli.S.221) e l'altro dell'edi
zione del 1830 che presenta solamente le tavole d'insieme senza 
quelle dei particolari. In tale raccolta l'indicazione relativa al La
bruzzi è stata cancellata (BAV, St. Chigi.S.441). 

Charles Le Blanc cita nel catalogo dell'opera dell'artista 10 an
che una raccolta di stampe dalle opere di Michelangelo a Firen
ze ed altre imprecisate incisioni di costumi che attualmente non 
è stato possibile rintracciare o identificare. 

Vorrei concludere questo breve scritto ricordando che esso 
vuole essere solamente il punto di partenza per ulteriori appro
fondimenti che verranno intrapresi nel prossimo futuro sulla fi
gura artistica di Carlo Labruzzi. 

9 C.A. PETRUCCI, op. cit., n. 486. 
1° C. LE BLANC, Manuel de I' amateur des étampes, Parigi, 1854-1889, 

voi. 3, p. 481. 
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ELENCO DELLE INCISIONI ORIGINALI DI CARLO LABRUZZI 

(conservate presso la Biblioteca Apostolica Vaticana) 

1780 - Figura di Soldato con lancia da Salvator Rosa (?) Fir
mata e datata, acquaforte 

1780 - Figura con turbante sotto una palma da Salvator Ro
sa (?), acquaforte 

1787 - Figure originali dedicate al Magg. Generale Hervey 
(13 tavole con 24 immagini), acquaforte 

1788 - Raccolta di figure ( 13 tavole) dedicate a Sir. Richard 
Colt Hoare, acquaforte e acquatinta 

1794 - Via Appia illustrata ab urbe Roma ad Capuam dedi
cate a Sir. Richard Colt Hoare (24 tavole), acquaforte; ripubbli
cate con l'aggiunta di una tavola da Agostino Rem-Picci nel 
1844 con dedica a S. M. Maria Cristina di Borbone, infanta del
le due Sicilie, regina vedova di Sardegna. (Matrici in rame pres
so la Calcografia Nazionale) 

1794 - Raccolta di venti gruppi di figure disegnati dal vero 
(20 tavole), acquaforte; ripubblicate con una dedica alla contes
sa Elisa Cicciaporci nata Stuart. 

1809 - Raccolta di 50 punti di vista presi sopra la strada da 
Foligno a Roma, (50 tavole) dedicati alla Baronessa Elisa Gia
comina de Schubart nata de Wieling, acquaforte vernice molle?, 
datati e firmati 

1809 - Le pitture di Masaccio esistenti in Roma nella Basili
ca di San Clemente,(44 tavole) acquaforte vernice molle?; ri
pubblicate nel 1830. (Matrici in rame presso la Calcografia Na
zionale) 

Il Le Blanc cita inoltre una serie di incisioni al tratto dalle 
opere di Michelangelo a Firenze e diversi gruppi di costumi di 
contadini della campagna romana. Sono note, inoltre un gruppo 
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Carlo Labruzzi, Frontespizio - Via Appia Illustrata, (1794) Acquaforte 
(Biblioteca Apostolica Vaticana) 

di stampe della Via Appia Antica incise da disegni del Labruzzi 
da Pietro Parboni e Antonio Poggioli, che non fanno parte di 
questo studio in quanto stampe d'après l'artista. 
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San Nicola Taumaturgo 
La Chiesa ortodossa russa di Roma 

PIERLUIGI LOTTI 

Sulla via Aurelia Antica, poco oltre Porta San Pancrazio, sor
ge Villa Abamelek, residenza romana dell'ambasciatore della 
Federazione Russa. La villa non è molto conosciuta dai romani; 
fino a pochi anni or sono era territorio dell'Unione Sovietica ed 
il muro che la circondava, pur se meno fortificato della famosa 
"cortina di ferro", era altrettanto impenetrabile agli estranei. 

Nei secoli scorsi, a partire dal Seicento, l'edificio era una del
le tante ville o vigne che abbellivano questo tratto iniziale della 
via1; basterà ricordare la villa Corsini, il Vascello, il Casino dei 
Quattro Venti oltre alla più celebre villa Pamphilj. Inizialmente 
doveva essere una torre di avvistamento lungo la consolare ro
mana. Ai primi del Settecento la torre con un casino annesso ap
parteneva al marchese genovese Paolo Girolamo Torri; successi
vamente ( 1735) viene acquistata dal cardinale Giuseppe Maria 
Ferroni che fa rinnovare il complesso da Alessandro Galilei. Pas
sa quindi in eredità (1769) al marchese Leopoldo Ferroni che lo 
vende (1792) al duca Giovanni Torlonia. In seguito (1845) vie
ne acquistato dal cavaliere Vincenzo Valentini, poi dalla contes
sa Emilia Giraud e, nel 1854 da Filippo Andrea Doria Pamphilj. 
Come tutta l'area circostante, la villa era stata coinvolta dai fat
ti d'arme del 1849 e subisce quindi un restauro ad opera di An
drea Busiri Vici. Successivo proprietario della villa con i suoi 40 

1 C. BENOCCI, Le Ville storiche della via Aurelia Antica, Roma 1995, 
passim. 
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ettari di parco è il barone toscano Bettino Ricasoli, che subentrò 
a Cavour come Presidente del Consiglio del Regno d'Italia. 

Agli inizi del '900 la villa viene acquistata dal principe russo 
Semion Semionovic Abamelek Lazaref che la dona alla moglie 
Maria Pavlovna Demidoff "bisognosa del clima mite di Roma". 
Alla sua morte, nel 1936, passa allo stato russo e dal 1947 di
viene residenza dell'Ambasciatore dell'Unione Sovietica. La 
villa, che per secoli era stata spesso al centro della vita monda
na e culturale romana, diviene così per oltre 50 anni uno dei luo
ghi più inaccessibili e misteriosi di Roma. Solo in questi ultimi 
tempi, grazie all'evoluzione politica dello stato russo ed alle ini
ziative dell'ambasciatore Nikolay Spasskij, la villa è tornata ad 
aprirsi alla vita culturale romana. 

Segno dei nuovi tempi è anche la notizia che, all'interno del 
parco, è in costruzione una chiesa ortodossa russa che verrà de
dicata a Santa Caterina Martire. La prima pietra, alla presenza 
delle autorità dei due paesi e del vescovo moscovita Innocenzio, 
è stata posta il 13 gennaio 2001. La notizia è stata data dalla 
stampa romana con un certo rilievo e, come a volte accade, con 
una certa inesattezza. Per amore dello scoop si è detto infatti che 
"per la prima volta, quasi all'ombra di S. Pietro, viene eretta una 
chiesa ortodossa russa2. Non è così, anzi sono quasi due secoli 
che è presente a Roma una chiesa, o almeno una cappella, orto
dossa russa e quella romana è la più antica tra le chiese russe in 
Italia. Il tempio ha avuto negli anni diversa consistenza e collo
cazione ma sarà interessante ripercorrerne la storia e soffermar
si in particolare su quella che è l'attuale sede della variegata co
munità romana di fede ortodossa russa: San Nicola Taumaturgo 
e Vescovo di Mira, in via Palestro. 

2 S. SAMBIASE, Una chiesa ortodossa russa nel cuore della Città Eter
na, in "Il Tempo" del 14 gennaio 2001, p. 25. 
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* * * 
La prima menzione di una chiesa russa a Roma è in un de-

creto imperiale, firmato dallo Zar Alessandro I su proposta del 
Collegio degli Affari Esteri, che autorizza la creazione di una 
"chiesa greco-russa" presso la missione diplomatica russa di 
Roma. Nel decreto viene anche stabilito il "personale" per l'of
ficiatura: un sacerdote e due salmisti. 

Nella primavera del 1804 viene affidato al Santo Sinodo l'in
carico di «allestire la chiesa con tutto il necessario». Inizialmen
te vi era l'intenzione di dedicarla ai Santi Apostoli Pietro e Pao
lo; questo in considerazione del fatto che a Roma sono conser
vate le reliquie degli Apostoli e che qui si trova la cattedra di San 
Pietro. Probabilmente vi era anche l'intenzione di rinnovare 
l'antico mito zarista che vedeva in Mosca la "Terza Roma", de
stinata a raccogliere, dopo la caduta della prima e della "Secon
da Roma", Costantinopoli, in mano agli infedeli, l'eredità politi
ca e religiosa dell'Impero Romano. 

In realtà, il travagliato periodo delle guerre napoleoniche fe
ce accantonare il progetto della chiesa. Solo alcuni anni dopo la 
restaurazione, venti anni dopo la firma del decreto imperiale, nel 
1823, venne allestito un tempio presso la missione diplomatica a 
Roma. Venne anche modificata la dedicazione e la chiesa fu in
titolata a San Nicola Taumaturgo in omaggio allo zar regnante 
Nicola I. 

La chiesa romana, come avveniva per tutte le chiese russe al-
1' estero, venne ascritta ali' eparchia di San Pietroburgo; in real
tà, per diversi aspetti, in particolare pratici, dipendeva dal Mi
nistero russo degli Affari Esteri tanto da venire denominata 
"dell'ambasciata". Il luogo di culto era infatti collocato nello 
stesso edificio che ospitava l'ambasciata; si trattava per lo più 
di uno spazio molto semplice, ad unica navata e ad un solo al
tare. 

La prima sede dovette essere quella dell'allora ambasciatore, 
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Palazzo Czemycheff a via Palestro. La chiesa di San Nicola Taumaturgo 

occupa l'ala sinistra del piano terra. (dis. dell'autore) 

principe Grigorij Gagarin. Seguendo la sede diplomatica, "per 
oltre un secolo la chiesa "migrò", da un palazzo all'altro: nel 
1828 a Palazzo Odescalchi in Piazza SS. Apostoli, dal 1836 al 
1845 a Palazzo Doria Pamphili in Piazza Navona, dal 1845 a Pa
lazzo Giustiniani vicino al Pantheon"3• Dopo il 1851 l'Amba
sciata russa ha, per una cinquantina d'anni, una sede stabile a Pa
lazzo Rondinini, in via del Corso 518. Qui la chiesa venne al
loggiata in una nuova ala del palazzo, in fondo al cortile, in un 

3 M. TALALAY, La Chiesa Ortodossa Russa di Roma, Roma 1994, p. 3. 
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ambiente a piano terra posto al di sotto del salone da ballo. Lo 
ricorda, con una curiosità, Luigi Salerno: "fu ridecorato l'in
terno e fu costruita una cappella di rito ortodosso, poi andata 
distrutta. Fino a non molti anni or sono nel cortile dell'edificio 
si poteva vedere una troika, che era una curiosità per i visitato-

. "4 n . 
Successiva sede della chiesa, dal 1901, fu Palazzo Menotti in 

Piazza Cavour. Infine, dal 1932, nella sede attuale di Palazzo 
Czernycheff a via Palestro. 

Agli inizi la chiesa venne affidata a sacerdoti temporanea
mente residenti a Roma. Primo sacerdote stabile fu, dal 1827 al 
1831, lo ieromonaco Irinarch (al secolo J akov Dmitrievic Popov, 
t 1877), che già celebrava a Bergamo nella chiesa privata della 
principessa Golicyna Terzi. Nel 1836 venne sostituito dallo iero
monaco Gerasim proveniente dalla chiesa della missione diplo
matica di Firenze. Più tardi, nel 1844, padre Gerasim venne crea
to archimandrita (noi diremmo priore) e da allora tutti i rettori 
della chiesa di Roma vennero scelti tra i monaci aventi la digni
tà di archimandrita (e, spesso, di notevoli qualità come teologi, 
accademici, vescovi, scrittori). Nel 1867 l'Imperatore Alessan
dro II diede ufficialità a questa usanza cosicché il clero della 
chiesa di Roma fosse composto dal rettore-archimandrita, da un 
diacono e da due salmisti. 

Agli ultimi decenni dell'800 risale l'idea di costruire a Roma 
una chiesa russa autonoma dalla sede diplomatica. La prima ini
ziativa risale a Elizaveta Koval'skaja, vedova di un consigliere 
d'ambasciata, che, nel 1880, chiede al Santo Sinodo l'autorizza
zione di edificare, a proprie spese, una chiesa nel cimitero di San 
Lorenzo al Verano, per «onorare la memoria del coniuge, che 
aveva svolto le sue funzioni a Roma». 

Le autorità ecclesiastiche chiesero informazioni a Roma al-

4 L. SALERNO, Roma Communis Patria, Bologna 1968, p. 204. 
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l'ambasciatore russo, barone Ikskul'. Probabilmente i tempi non 
vennero giudicati maturi e l'idea di una cappella russo-ortodos
sa al Verano troppo modesta. L'ambasciata rispose alla richiesta 
del Santo Sinodo che "una chiesa nel centro mondiale della fede 
cattolica romana deve corrispondere ali' alto valore dell'Orto
dossia e, almeno, non essere inferiore alle dimensioni ed alla 
bellezza dei templi non cattolici, che a partire dal 1870 vengono 
costruiti in Italia ... e i mezzi della Koval 'skaja sono insufficien
ti". E così fu negato il permesso alla vedova. 

L'iniziativa della costruzione di una chiesa russa viene ripre
sa dall'archimandrita Kliment, che nel 1897 assume la guida del
la comunità romana. 

Fin dall'inizio del proprio rettorato, però, evidenziò la "ne
cessità che vi fosse una chiesa ortodossa corrispondente alla di
gnità dell'Ortodossia ed alla grandezza della Patria". Nel 1898 
fu dato inizio alla raccolta dei mezzi. Nel 1900 anche l'Impera
tore Nicola II aderì ufficialmente alle offerte con "l'obolo dello 
zar", nella misura di diecimila rubli. L'archimandrita Kliment si 
recò anche a Mosca, dove riuscì ad avere del denaro anche dai 
granduchi Sergej Aleksandrovic e Michail Nikolaevic, dagli in
dustriali moscoviti e dagli industriali dell'oro della Siberia. 

Alla fine vennero raccolte 265.000 lire italiane. Non solo, ma 
il conte Leov Aleksej Bobrinskij promise, per la costruzione del
la chiesa, la propria prestigiosa residenza con giardino nel cen
tro di Roma: la famosa Villa Malta. 

Purtroppo, il nuovo rettore designato nel 1902, l'archiman
drita Vladimir (al secolo Vsevolod Putjata), modificò la linea di 
condotta del predecessore: mise in dubbio l'idoneità della pro
prietà del conte Bobrinskij e propose di individuare un altro luo
go. Alla morte del conte, nel 1915, la Villa Malta passò agli ere
di di Bobrinskij ed in seguito ai padri gesuiti, attuali proprietari. 
Altre dispute divisero i delegati al progetto di costruzione della 
chiesa. L'archimandrita Vladimir rifiutò, per esempio, anche la 
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candidatura iniziale dell'architetto M. T. Preobrazenskij, costrut
tore della chiesa di Firenze, a favore di un proprio candidato. 

Per un miglior coordinamento dell'opera, nel 1906, fu creato 
un Comitato di fabbriceria, di cui facevano parte i diplomatici 
russi in Italia, i membri della colonia russa e l'archimandrita 
Vladimir. Nel 1911, quando Vladimir, che nel frattempo era sta
to nominato vescovo, lasciò Roma, non si erano registrati so
stanziali progressi. 

Nel periodo 1912-'14 fu rettore a Roma l'archimandrita Dio
nisij. Oltre che per la pubblicazione di una Guida del pellegrino 
ortodosso russo a Roma (1912), viene ricordato per un ulteriore 
progresso nella raccolta delle offerte in Russia. Il Comitato di 
fabbriceria si rivolse ai compatrioti ortodossi con patetiche pa
role ("l'altare di Dio si trova in un appartamento in affitto") e 
nell'estate del 1914 la Banca di Stato russa aprì un conto parti
colare presso la propria sede di San Pietroburgo. 

Il successivo rettore, dal 1914 al 1916, fu l'archimandrita Fi
lipp, che sarà ucciso in Russia dopo la rivoluzione. Nel 1915 ri
formò il Comitato di fabbriceria sotto la guida del principe S. S. 
Abamelek Lazarev. Il principe impose un terzo architetto, questa 
volta italiano, Vincenzo Moraldi, la cui opera era tuttavia subor
dinata alla supervisione dell'architetto russo V.A. Subbotin, che 
seguiva all'epoca la costruzione della chiesa russa di Bari. Il pia
no entrava finalmente in una fase esecutiva. Il Comitato accetta
va il progetto e, soprattutto, acquistava, a nome dell'ambasciata 
russa, un'area edificabile. Si trattava di un terreno sulla riva del 
Tevere, presso il Ponte Margherita, ove è l'attuale Lungo Teve
re Arnaldo da Brescia. 

Ancora una volta l'impresa venne vanificata: nel 1916 mori
va il principe Abamelek Lazarev e, poco dopo, la rivoluzione in 
Russia poneva fine alla costruzione della chiesa. Alcuni anni do
po, nel 1924, il terreno entrava in possesso dell'ambasciata so
vietica ed in seguito veniva venduto. 
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Nel 1916 veniva designato a Roma l'archimandrita Simeon 
(Sergej Grigor'evic Narbekov), monaco buono e riflessivo, che 
servì la chiesa romana per quasi mezzo secolo; è morto infatti 
nel 1969 ed è sepolto al cimitero del Testaccio. A lui si devono 
alcuni avvenimenti sostanziali nella storia di San Nicola Tauma
turgo. 

Nel 1921 Simeon fonda la parrocchia di Roma ed organizza 
un Consiglio parrocchiale, con cento membri effettivi ed a capo 
l'ex console generale G. P. Zabello. In quest'occasione entrava a 
far parte della parrocchia, come membro onorario, anche la re
gina di Grecia 01' ga Konstantinovna, della casata dei Romanov. 
Con questa riforma quella che era una chiesa privata, presso 
l'ambasciata russa e poi sovietica, passava sotto la giurisdizione 
del Ministero degli Affari Esteri, diventando indipendente e par
rocchiale. 

Altro passo decisivo fu il riconoscimento della parrocchia co
me Ente Morale, il che avvenne con decreto reale del 14 no
vembre 1929. 

Terzo avvenimento importante fu il trasferimento della par
rocchia a Palazzo Czemycheff. L'edificio apparteneva alla prin
cipessa M. A. Cemyseva. La Cemyseva aveva già fatto donazio
ne del proprio palazzo di tre piani in Via Palestro alla chiesa rus
sa nel 1897. Il lascito era stato confermato alla sua morte, nel 
1919; ciononostante, complicazioni di ordine giuridico determi
narono l'effettivo possesso dell'eredità da parte della parrocchia 
solo nel 1931. 

Un anno più tardi, dopo gli opportuni lavori di adattamento, 
il 10 aprile 1932, veniva finalmente consacrata la chiesa di San 
Nicola Taumaturgo. 

Progettisti della chiesa furono l'architetto e principe V. A. 
Volkonskij e l'ingegner F. Poggi. Parte delle decorazioni furono 
portate dalla chiesa di Palazzo Menotti, in Piazza Cavour. Un 
consistente aiuto per l'allestimento della nuova chiesa venne 
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dalla principessa S. N. Barjatinskaja (in memoria del proprio de
funto marito V. V. Barjatinskij), dalla principessa S.V. Gagarina 
(in memoria dei propri genitori defunti) ed anche dalla regina 
d'Italia Elena Savoia di Montenegro. 

Come giurisdizione, inizialmente, la comunità russa a Roma 
entrò a far parte dell'eparchia dell'Europa occidentale, con cen
tro a Parigi. Più tardi, nel 1927 e fino al 1985, passò sotto la giu
risdizione del Sinodo Episcopale della Chiesa Ortodossa Estera, 
alle dirette dipendenze dal Presidente del Sinodo Episcopale 
che, dal 1950, ha sede a New York. 

Nel periodo postrivoluzionario la comunità fu molto aiutata 
dalla principessa M. P. Abamelek Lazarev, nata Demidova ( + 
1955), che viveva a Pratolino, vicino a Firenze, oltre che nella 
villa di Roma, già ricordata. La principessa provvedeva al so
stentamento del parroco ed anche di alcuni parrocchiani (ebbe an
che, nel 1921, il titolo onorifico di "patrona della chiesa"). Altro 
aiuto materiale fu pure prestato dalle ambasciate serba e bulgara. 

Dopo la Seconda Guerra Mondiale la vita della chiesa fu rav
vivata dalla presenza di ortodossi tra le truppe degli Alleati. Suc
cessivamente si ricorda anche, negli anni '50 e '60, l'assistenza 
data dalla parrocchia di Roma al campo profughi di Latina ed al
la casa per i rifugiati russi, provenienti dall'Estremo Oriente, di 
Villa Olanda, vièino a Torino. 

Alla metà degli anni '60 l'anziano archimandrita Simeon fu 
esonerato dal servizio e l'archimandrita Kallist, già rettore della 
chiesa russa di San Remo, divenne rettore della Chiesa. Nel 
1965 alla parrocchia di San Nicola venne designato l'arciprete 
Viktor Il'enko. Nel 1984 padre Victor fu sostituito da padre Mi
chail Maklakov, di origine americana, che poco dopo, entrato in 
conflitto con la comunità, lasciò Roma. 

La parrocchia tornò di nuovo sotto la giurisdizione dell 'Arci
vescovado dell'Europa occidentale, e nel novembre 1985 fu no
minato rettore temporaneo un sacerdote serbo, l'arciprete Niko-
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laj Crnokrak. Nel 1987 fu designato rettore l'arciprete Michele 
Ossòrguine. 

Fino agli inizi degli anni '80 la comunità russa di Roma era 
costituita ormai solo da fedeli di antica emigrazione; ma già al
la metà del decennio si assiste ad una "nuova emigrazione" rus
sa, ovvero ex cittadini sovietici che sempre più numerosi giun
gono in Occidente alla ricerca di una nuova vita. Molti sono so
lo di passaggio in Italia, ma alcuni si sono stabiliti a Roma. Ol
tre che per i parrocchiani russi la chiesa è un riferimento per ser
bi (la cui comunità vi festeggia tradizionalmente San Sabba, ve
scovo e metropolita dei Serbi), copti, bulgari, rumeni e per gli 
italiani ortodossi. Non solo, ma fino alla costruzione della chie
sa greca ortodossa di Via Sardegna, anche i greci facevano par
te di questa comunità parrocchiale. 

* * * 
Esternamente la chiesa di San Nicola non presenta un pro

spetto specificamente caratterizzato. Per il suo allestimento, co
me detto, venne adattato il palazzo a tre piani della principessa 
Cernyseva. 

Esaminando la planimetria del palazzo si può notare che, per 
l'allestimento della chiesa, fu adattata tutta lala sinistra del pia
noterra. Inizialmente si era pensato di creare una struttura a cro
ce greca, ma la mancanza del necessario distacco dal palazzo vi
cino non permise la costruzione dell'ala sinistra. Fu invece pos
sibile, sul retro dell'edificio, aggiungere l'abside semicircolare 
per il Santuario (o Presbiterio). 

Sono stati inoltre abbattuti i muri divisori interni, sostituiti 
con archi, al fine di costituire l'aula principale della chiesa e dar
le un aspetto accogliente. La zona dell'altare e gli archi antistanti 
hanno un rivestimento in mosaici dorati e marmo verde che con
feriscono allo spazio, soprattutto quando è investito dalla luce, 
una serena luminosità. 
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L'accesso alla chiesa avviene dallo stesso ingresso di via Pa
lestro del palazzo. Salita la scala principale, sul pianerottolo, a 
destra, sono affisse due lapidi commemorative di ringraziamen
to per gli edificatori della chiesa russa di San Nicola: l'archi
mandrita Simeon, la principessa Cernyseva e la principessa 
Barjantinskaja. Sulla sinistra è l'ingresso della chiesa. Benché, 
come visto, abbia spesso traslocato e abbia subito furti, tuttavia 
si è conservata la gran parte delle decorazioni, antiche e di va
lore. 

Entrando in chiesa, sul lato destro, sopra il banco delle can
dele, è un ritratto di San Joasaph di Belgorod, dipinto prima del
la canonizzazione del Santo; segue una piccola icona della San
ta principessa 01' ga, da ricordare in quanto dono della sua au
trice, la principessa Maria, figlia della regina di Grecia 01' ga 
Constantinovna. 

Segue il transetto destro (come detto non fu mai possibile co
struire un simmetrico transetto sinistro). Qui sono conservate 
due icone che, in precedenza, costituivano le immagini laterali 
dell'iconostasi un tempo di maggiori proporzioni. Sono entram
be un dono della granduchessa Elena Pavlovna: l'icona di Santa 
Elena Imperatrice, opera dell'accademico I. Ksenofontov, e l'i
cona di Santa Caterina martire, dell'accademico P. Plescanov. 
Sempre nel transetto sono due icone dentro a due teche di vetro, 
attribuite alla bottega del pittore Malysev e dipinte a Sergiev Po
sad nel 1893, che rappresentano San Nicola Taumaturgo e San 
Alessandro Nevskij. 

Nella sacrestia adiacente è un Crocifisso, assai espressivo, di 
Janenko, prima sistemato dietro all'altare. Il ricco corredo di og
getti sacri e di icone conservato in sacrestia è un dono, dell'ini
zio del secolo, dello starosta (decano) N. A. Protopopov. 

Nodo principale nella decorazione della chiesa, sia da un 
punto di vista estetico che liturgico, è l'iconostasi. Venne co-
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struita negli anni '30 dell '800, soprattutto grazie ai mezzi del
l'allora ambasciatore russo alla Corte Papale, il principe Grigo
rij I. Gagarin. La composizione dell'iconostasi, in legno dipinto 
bianco, a finto marmo ed in alcuni punti dorato, è dovuta all'ar
chitetto Karl A. Thon, ideatore di uno stile russo-bizantino ed 
uno dei protagonisti di un revival romantico in architettura. L'al
ta iconostasi di tipo classico presenta una sola fila d'icone eri
corda quella della cattedrale di Nostra Signora di Kazan' a San 
Pietroburgo. Ha subito dei restauri ed un arricchimento nel 1855. 
Più recentemente, nel 1932, nei lavori di adattamento all'aula di 
palazzo Czemycheff, ha subito sia una contrazione nella dispo
sizione planimetrica che una riduzione delle immagini. 

L'iconostasi presenta un fregio con un'iscrizione che dice: 
«Benedetto colui che viene nel nome del Signore». In alto è co
ronata da una croce latina. Le immagini che la compongono so
no dipinte secondo un tradizionale stile accademico. Di partico
lare valore sono, naturalmente, quelle poste al centro, ovvero le 
Porte Regali di Brjullov, una delle maggiori personalità della pit
tura russa dell' 800. 

* * * 
Karl Pavlovic Brjullov (1799-1852) è soprattutto un pittore di 

ritratti e di scene storiche. Nasce a San Pietroburgo da una fami
glia di pittori, scultori e architetti. I suoi studi si svolgono al-
1' Accademia delle Belle Arti di Pietroburgo, fondata sulla tradi
zione dei tanti artisti italiani qui giunti per costruire e decorare i 
palazzi della città imperiale. È una delle figure di primaria im
portanza nell'arte russa alla metà dell'800. Benché la sua for
mazione avvenga in un ambito accademico e classicista finì per 
essere tra i riformatori di quel sistema accademico e per svolge
re un ruolo rilevante nel processo di affermazione del romantici
smo e del realismo russo. 

Nel 1823 Karl Palvlovic, come borsista della Società per l'In-
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coraggiamento degli Artisti, completa la sua formazione con un 
viaggio in Italia e a Roma, "capitale dell'archeologia, dell'arte e 
della filosofia". Qui resta fino al 1835. 

A Roma copia i classici, in particolare Raffaello; qui realizza 
anche la sua opera più famosa, l'Ultimo giorno di Pompei. Nel 
marzo 1833 il quadro è completato ed esposto nel suo studio. Se
gue un'esposizione itinerante a Milano ( 1833 ), Parigi ( 1834) e 
Pietroburgo (1835). La risonanza viene favorita da una schiera di 
ammiratori Puskin, Walter Scott, Gogol', Thorvaldsen, Stendhal, 
Liszt. Sullo stesso tema si moltiplicarono composizioni poetiche 
ed un romanzo. 

Rientrato in patria, al successo si accompagna anche un ruo
lo istituzionale: come riconoscimento della sua nuova dimensio
ne artistica diventa insegnante dell'Accademia di Pietroburgo. A 
Roma torna nel 1850. È ormai considerato il più grande pittore 
russo. Per due anni vive a Manziana, ospite della famiglia Titto
ni, dove muore. 

* * * 
Lo stesso Karl Briullov ci riferisce notizie sui suoi dipinti per 

la chiesa di S. Nicola, ovvero sulle uniche opere che abbiamo a 
Roma del grande artista russo. 

In una lettera del 27 settembre 1828 alla Società per l 'Inco
raggiamento degli Artisti scrive: «Attualmente tutti gli artisti 
russi che si trovano a Roma si sono fatti carico della proposta del 
Signor ambasciatore (il ricordato principe Gagarin) perché of
frissero la propria opera per l'abbellimento della chiesa, ed io 
devo dipingere le Porte Regali». Secondo la tradizione, sui bat
tenti delle porte regali o "del Paradiso" sono sempre le sei im
magini rappresentanti l'Annunciazione (o meglio l'Angelo e 
l'Annunciata) e gli Evangelisti. L'artista dipinse infatti per l'oc
casione sei medaglioni su rame, del diametro di circa trentacin
que centimetri. I quattro raffiguranti gli Evangelisti sono i più 
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belli ed espressivi dell'iconostasi anche se, considerando la per
sonalità dell'artista, non seguono i tradizionali canoni della pit
tura sacra russa. 

Ai lati, sugli stipiti, le altre due icone presenti sempre secon
do la tradizione (quelle del Salvatore e della Madre di Dio) fu
rono dipinte da Oskar Hoffman. Nell'immagine della Vergine si 
è voluta riconoscere l'influenza, per lo meno compositiva, della 
«Madonna Sistina». Al di sopra delle Porte Regali, secondo i ca
noni, era la raffigurazione dell'Ultima Cena, dipinta da Gaber
cetel', che ora è stata collocata sopra la volta dell'altare. 

Sulle porte laterali, o diaconali, dell'iconostasi, sempre se
condo le norme, sono posti i santi patroni della chiesa e della lo
calità. Nel nostro caso la porta di destra è decorata dall'icona del 
santo eponimo, San Nicola Taumaturgo dipinta da Fedor Bruni, 
quella di sinistra dall'immagine di San Alessandro Nevskij di
pinta da A. Markov. In questo caso le icone ricordano i Protetto
ri celesti dell'Imperatore Nicola I, durante il regno del quale l 'i
conostasi fu realizzata, e dell'imperatore Alessandro I, durante il 
regno del quale fu fondata la chiesa di Roma. 

* * * 
Fedor Antonovic Bruni è, dopo Brjullov, l'altro notevole arti

sta presente in questa chiesa. Nasce a Milano nel 1801 da Anto
nio Bruni, un decoratore che si trasferisce in Russia nel 1807. Il 
figlio Fedele sin da giovane manifesta notevoli qualità artistiche 
e, come molti artisti italiani, nati o vissuti a lungo in Russia, 
"russifica" il suo nome (Fedor Bruni) finendo per diventare uno 
dei più importanti pittori dell'800 russo. Terminati gli studi al-
1' Accademia di Belle Arti di Pietroburgo, giunge in Italia nel 
1819 per completare la sua formazione. Per alcuni mesi è a Mi
lano dove lavora come ritrattista, ma soggiorna soprattutto a Ro
ma ove resta fino al 1836 e dove tornerà più volte. I primi anni, 
tra il 1819 ed il 1821, gode dell'appoggio della principessa Zi-
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naida Volkonskaja nella cui residenza vive e lavora particolar
mente come ritrattista della cosmopolita comunità che gravita 
nella villa Volkonskj. Per il resto la sua vita è quella tipica dei 
pensionnaires stranieri dediti alla copia dei classici. Suo riferi
mento è in particolare Raffaello di cui riprende La cacciata di 
Eliodoro dal tempio nelle Stanze. Se ne vede l'influsso nella sua 
prima opera importante, il Trionfo di Orazio e la morte della so
rella commissionatagli dal principe Ivan Ivanovic Bariatinskij. 
L'opera sarà rifiutata dalla vedova del principe ma, esposta in 
Campidoglio nel 1824 col titolo La morte di Camilla segna la 
sua affermazione prima nell'ambiente romano e quindi in patria. 
L'ambasciatore russo a Roma, il principe Grigorij Gagarin, ne 
parla con ammirazione e a questo si deve la successiva commis
sione per l'iconostasi della chiesa russa a Roma. Nel 1836 torna 
a Pietroburgo ove insegna all'Accademia Imperiale fino la 1838. 
Quindi è di nuovo a Roma ove resta, con un breve rientro a Pie
troburgo nel 1841, fino al 1845. Sono questi gli anni in cui 
compone il suo capolavoro, Il serpente di bronzo, che segna l'a
pice della sua carriera. Tornato in patria riprende l'insegnamen
to all'Accademia di Belle Arti, della quale diverrà anche Diret
tore, rivestendo anche l'incarico di Conservatore della galleria 
di pittura dell'Ermitage (1849-64). Muore a Pietroburgo nel 
1871. 

* * * 
Al di là dell'iconostasi, nel Santuario, sull'altare è una croce

reliquiario, dono del principe greco Cristoforo Georgievic. Al
i' estremità dei gradini dell'altare sono anche due vetrate: asini
stra un Cristo Pantocrator, a destra la Madre di Dio. Sono inol
tre da ammirare, vicino al kliros (o coro), una venerabile icona 
della Madre di Dio "lverskaja", dipinta nel 1901 dai monaci di 
monte Athos in memoria dell'Imperatore Alessandro III, come 
ricorda una scritta sul retro. 
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La parete sinistra della chiesa è utilizzata in gran parte dalle 
finestre che danno una grande luminosità all'ambiente. Pur tut
tavia anche qui sono presenti numerose icone. Si evidenziano 
due grandi immagini del Salvatore e della Madre dì Dio, si trat
ta di icone della bottega del pittore Malysev, fatte a Sergiev Po
sad nel 1893. Vi è poi una grande immagine di San Sabba di Ser
bia, opera di Lidija Rodjonova, dono dei fratelli serbi Savo e 
Spiro Raskovic. Quindi è una caratteristica immagine della Ma
dre di Dio «Znamenje» («del Segno»), lavoro di Vadim Zajcev 
Lukomskij ed infine un leggio intagliato di fattura greca conico
na della Madre di Dio. 

Altre icone occupano anche la parete di fondo, ovvero a sini
stra per chi entra. Una grande immagine della Madre di Dio 
« Vratarnitsa» («della Porta») lavoro del monaco dell' Athos 
Viktor Karavogeorgas. Sui lati sono sistemate diciotto piccole 
icone dei Santi di Kiev, disposte in due comici comuni, in stile 
Vasnetsov, della bottega di Plachov. Infine vi sono quattordici 
piccole icone «delle feste», anche queste ordinate in tre comici 
comuni a forma di croce. 

Come queste note segnalano, l'universo della chiesa si pre
senta oltremodo carico di immagini, di simboli, di ricordi. Una 
visita a San Nicola non potrà che essere di grande suggestione e 
coinvolgimento emotivo anche e soprattutto a chi si accosta per 
la prima volta a una chiesa ortodossa. 

-~~~~=·-
~~1~m1u1~~~~1 
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Più o meno le cose 
andarono così ... più o meno 

GIULIANO MALIZIA 

«Dio mio! Dio mio! Quale terribile iattura si è abbattuta sul
la mia casa! Una donna, mia figlia Adele, si è classificata prima 
nella graduatoria per notai. Che vergogna! Una donna notaio! 
Mia figlia notaio! Con quale coraggio domani affronterò i colle
ghi? No! Non è possibile che sia vero! Un notaio nella mia casa 
e per giunta un notaio femmina, "mia figlia Adele"». Intanto l'e
co portava sulle ali le parole della disperazione patema, per an
dare a nascondersi negli angoli della casa o chissà dove ... La 
realtà purtroppo era quella chiara e limpida come l'acqua di sor
gente. La povera Adele era una statua e forse, senza immaginar
lo, si trovò davanti a una realtà inaspettata e coperta dal velo del
la delusione. Si trovò sola, incapace a reagire davanti a una dif
ficile situazione, anche se poi il primo notaio a Roma era proprio 
lei, Adele, prigioniera di una mentalità rimasta ferma ai tempi 
che furono e che bisognava piegare davanti al cammino dei tem
pi stessi. 

Donna Adele Pertici (1888-1981) ved. Pontecorvo, ha la
sciato in chi ebbe la fortuna di conoscerla l'impronta indele
bile di una simpatia unica e autentica, affabile e indimentica
bile. 

Donna Adele si trovò davanti al padre come davanti a un ba
ratro, ma non si perse nel vuoto, perché affrontò e superò il dif
ficile momento famigliare, usando le armi migliori dell'amore e 
del rispetto; aggiungendo poi un sorriso, un bacio e un abbrac-
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cio Adele riportò la serenità in casa e l'orgoglio di essere mag
giormente stimata. 

Bella, statuaria, elegante, semplice, dalla parola facile, rispet
tata da chiunque, colta, di vivace intelligenza, la contessa riser
vava un cantonello alla poesia che sapeva ben giudicare dopo 
un'attenta analisi. 

Quando si trovava di fronte a problemi difficili da superare, 
sapeva usare le parole giuste per un consiglio giusto, per una so
luzione giusta, perché l'arte è una cosa seria. Amava la poesia 
nella stessa misura di come amava la musica operistica, tanto 
che per lei ogni anno veniva riservato un palco di prim'ordine 
nel teatro dell'Opera di Roma. 

Socia dell'Associazione fra i Romani era sempre presente al
le riunioni conviviali e alle manifestazioni culturali di vario ge
nere offrendo il proprio aiuto, se necessario, e le proprie capaci
tà organizzative. 

Delle tradizioni autenticamente romane donna Adele amava 
particolarmente quella dei Quaresimali quando la ritrovavano in
sieme ai soci del Centro Romanesco "Trilussa" il giovedì santo 
di ogni anno. I Quaresimali, ammesso che se ne facciano ancora 
oggi, sono quei dolci di pasta lievitata condita con zucchero, 
uvetta e pinoli e cotta al forno. Insomma i Quaresimali sono 
grandi quanto la metà dei maritozzi e sono consumati nel perio
do di metà Quaresima per sopportare meglio l'astinenza imposta 
dal digiuno penitenziale. 

Donna Adele da signorina si chiamava Adele Pertici sposata 
poi a Remo Pontecorvo. A causa della lotta razziale e della rela
tiva legge del 1938 mio padre cambiò nome, - mi dice uno dei 
due figli di donna Adele, dott. Gauro Vezio - e si fece adottare 
dai conti Bacci. Pertanto, prosegue il dott. Gauro Vezio, il nome 
esatto di mia madre fu, prima Adele Pertici Pontecorvo e poi 
Adele Pertici Bacci. 

Riguardo a Remo Pontecorvo c'è da ricordare che nella 
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Adele Pertici Bacci ( 1888-198 l) 

Grande Guerra fu capitano dei Bersaglieri e protagonista di una 
leggendaria impresa nei drammatici giorni dopo Caporetto. Il 
Cap. Pontecorvo al comando di una compagnia riuscì con i suoi 
ad attraversare a nuoto il Piave, col pugnale tra i denti, così po
tè raggiungere l'obiettivo e sorprendere il nemico. Fu il D'An
nunzio a cantarlo come il "caimano del Piave". 

Rimasta vedova, la contessa fu sempre presente nelle varie 
manifestazione, portando sempre alto il nome di Roma, città uni
ca al mondo. 

C'è da ricordare che donna Adele frequentava anche le asso
ciazioni combattentistiche, in primo luogo quella dei garibaldi-
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ni, tanto che ogni anno non mancava mai il 2 giugno a Caprera 
per rendere omaggio alla tomba dell'Eroe dei due mondi nel 
giorno della sua morte. 

Al suo fianco, romano di eccezionali virtù, scrittore di indi
scussa notorietà, esperto di romanistica, studioso senza limiti, 
giornalista di particolare prestigio, Ceccarius (al secolo Giusep
pe Ceccarelli) 1889-1972 fu studioso appassionato e certamente 
spinto da una volontà indiscussa, da un lavoro paziente di ricer
catore pignolo, da una vita trascorsa volutamente fra le sudate 
carte. I suoi scritti sono ancora strumento capace di insegnare e 
di guidare gli studiosi di Roma. 

L'Associazione fra i Romani, ebbe nella contessa Adele e nel 
giornalista Ceccarius due baluardi della Romanità sempre circon
dati da ammiratori d'ogni specie, d'ogni ceto e d'ogni cultura. 

A chi lo incontrava per la prima volta, Ceccarius dava l'im
pressione di non voler apparire come un'ancora di salvezza. Sa
peva che prima o poi qualche grana sarebbe saltata, o prima o 
poi. Prima di pronunciarsi ci pensava due volte e forse proprio 
per questo comportamento nascevano critiche sempre insensata 
capaci di creare confusione e invidia. È doloroso constatare che 
anche la poesia ha il suo campo minato. Minato da chi? Dagli 
sprovveduti, dai presuntuosi, dalle nullità, dalla malignità e chi 
più ne ha più ne metta. 

Ceccarius, quale signore dimostrava di essere, rispondeva, ri
spondeva con perfetta competenza, evitando una lotta senza mo
tivo giudicata perdente prima che nascesse. 

Il commendatore, per conoscermi meglio, mi ricevette nella 
sua casa in cima al colle Aventino, di fronte a Santa Sabina. An
cora oggi una targa in marmo, murata è cosi scolpita CECCA
RIUS. 

Fui ricevuto con molta cortesia e non nascondo quale fu il 
mio imbarazzo. Ceccarius, il grande Ceccarius, era lì davanti a 
me come un tempietto sacro. 
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Appena entrato nello studio, credetti subito di smarrirmi in un 
oceano di carta stampata. Quanto materiale a disposizione di ri
cercatori e studiosi. Ceccarius sedeva dietro la sua enorme scri
vania, nascosto da quel mondo cartaceo senza pari. 

Quasi a protezione di quel patrimonio, accanto alla porta, ve
gliava e stava all'erta, un enorme ritratto di Trilussa benedicen
te come un canonico. 

«Benvenuto nella mia casa, accostati». Queste parole mi mi
sero a mio agio e il commendatore lesse il mio "Giardinetto" 
(XXIX - 240), con molta attenzione. Quella fu la prima prova 
che mi ammetteva alla Strenna dei Romanisti. 

All'angolo dell'enorme stanza, come ho detto, troneggiava 
Trilussa. «Vedi?, mi spiegò Ceccarius, Trilussa è lì da quando 
"qualcuno", a fine visita, si portò via un libro senza che io po
tessi accorgermene». Trilussa, venuto a sapere del fatto e veden
domi amareggiato, andò su tutte le furie, e preso un foglietto, 
scrisse alcuni versi: «Se trovi un libro sulla scrivania I puoi leg
gerlo e sfogliarlo finché vuoi I ma mi secca moltissimo se poi I 
lo metti in tasca e te lo porti via». Avviso importante e d'effetto, 
perché Ceccarius da quel giorno non subì più furti, almeno di 
piccola entità. 

Il commendatore è immortalato grazie alla sua opera mag
giore, della Bibliografia Romana, un lavoro da certosini, risulta
to della paziente opera dei ricercatori amanti di Roma. Inoltre 
Roma deve a Ceccarius la creazione della Strenna dei Romani
sti, opera nata conseguentemente al Gruppo dei Romanisti, di 
cui Ceccarius fu non solo il padre, ma anche la fonte di un ine
sauribile sapere. 

La Strenna è una pubblicazione che dal 1940 entra nelle case 
degli studiosi e dei curiosi di Roma. Ogni volume è curato da 
esperti che fanno dell'opera una raccolta di argomenti vari, ma 
sempre inerenti alla storia, alla letteratura, alla cultura varia e di
stinta della Città Eterna. Un altro sodalizio romano frequentato 
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dalla Contessa Adele e da Ceccarius fu l'Associazione fra i Ro
mani, che aprì le porte ai romani e non romani senza distinzione 
di ceto e di cultura. 

Il sodalizio bandiva ogni anno un concorso per una poesia in 
vernacolo. Era un'occasione per farsi conoscere e per ricevere 
un assegno in denaro con diploma, medaglia e citazione sul 
"Messaggero". 

In una delle ultime edizioni ebbi la gioia di risultare uno dei 
vincitori. In un ristorante romano ebbe luogo la premiazione. La 
serata fu festosa grazie all'atmosfera nettamente romana, fatta di 
poesia, sorrisi, piccole discussioni, piccole critiche e tanta alle
gna. 

Mi fu assegnato il posto d'onore e così mi trovai a tavola fra 
due personaggi oltremodo famosi: la contessa Bacci e Ceccarius. 

Io stavo come in un sogno, di quelli che ti spronano a prose
guire e a continuare. Il commendatore mi parlava lentamente, 
data l'età, e nelle sue parole io leggevo la semplicità, l'onestà e 
l'esperienza di un uomo che aveva vissuto, giorno dopo giorno, 
con e per Roma. 

La contessa apparve in un abito da fata fuori moda, forse, ma 
ricco di eleganza e mi parlava aiutandosi col cornetto acustico, 
per cui, convinta di non essere ascoltata, dagli altri strillava av
vicinandosi a me. 

A Ceccarius caddero prima una posata e poi la salvietta. 
«Niente paura - gli dissi - ci sono io». «Grazie!» ma nessuno si 
accorse di nulla. Ma la contessa, puntando lo sguardo sul com
mendatore, mi accostò il cornetto all'orecchio e con un pizzico 
di maliziosetta civetteria mi disse: «È più piccolo de me». 
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Il Tevere conteso 
Navi e treni al tempo di Pio IX 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 

Alla cara memoria di Renato Lefevre 

Mi sono occupato altre volte della navigazione a vapore sul 
Tevere1 e del resto tutti sanno che essa venne introdotta nel 1842, 
regnando Gregorio XVI. Giunti a Roma i primi tre navicelli al 
comando di Alessandro Cialdi dopo una complessa navigazione 
dall'Inghilterra al Mediterraneo per fiumi e canali di Francia, il 
Papa andò a visitarli a Ripagrande il 5 settembre e volle anzi fa
re un giretto sul fiume a bordo di uno di essi. 

L'arrivo dei piroscafi, destinati non solo al trasporto di pas
seggeri e merci, ma soprattutto a sostituire le tradizionali man
drie di bufali nel rimorchio controcorrente dei bastimenti a vela 
da Fiumicino a Roma, segnò una svolta importante nella vita del 
fiume, tanto che secondo una relazione di poco posteriore il traf
fico delle merci sul Tevere s'era in breve tempo addirittura rad
doppiato. 

Così il 22 maggio 1850 (Pio IX era appena tornato a Roma da 
Gaeta, dopo le brevi ma turbinose vicende della seconda Repub
blica Romana) il Ministro delle Finanze Angelo Galli dovette 
emanare un nuovo Regolamento di disciplina pel servizio de' va
pori ed accessori di rimurchio (sic) nel tronco inferiore del Te
vere. 

Come ho già avuto più volte occasione di spiegare, la navi-

1 U. MARIOTTI BIANCHI , Il.fumo sul Tevere, Roma I 985. 
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Velieri all'ormeggio a Ripa Grande 

gazione sul fiume veniva esercitata soltanto in entrata ed in usci
ta dalla città, fra Ripagrande e Fiumicino da una parte e - dal-
1' altra - da Ripetta alla Sabina e viceversa. I navigli attraversa
vano Roma solo in casi eccezionali, in condizioni d'acqua otti
mali e adottando particolari cautele. Le due tratte esercitate ave
vano peraltro caratteristiche sostanzialmente diverse, sia quanto 
alla natura delle regioni attraversate, sia quanto alla natura del 
traffico che vi si svolgeva, il che era ben chiaro alla mente del 
legislatore. 

«Diversa però è l'indole dei due tratti del fiume, uno supe
riore alla capitale che penetrando fra ubertose provincie dimo
strasi mirabilmente adatto al commercio interno, l'altro inferio
re che, traversando deserte campagne fino alla foce di Fiumici
no è peraltro del commercio esterno un prezioso veicolo, dal cui 
possibile perfezionamento può sorgere per Roma una nuova fon
te di ricchezze.» 
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CÒsì esordisce il Regolamento e questo spiega perché esso ri
guardasse soltanto la disciplina del traffico nel tratto del fiume a 
valle di Roma molto superiore per quantità e qualità all'altro che 
da monte faceva capo al famoso e rimpianto Porto di Ripetta, 
senza contare la numerosa presenza di navi straniere. 

Onestamente, anche se aulicamente, l'estensore del Regola
mento, pur vantando i miglioramenti già apportati al servizio di 
rimurchio, ammetteva che rimanevano «ancora a farsi ben'altre 
ampliazioni e miglioramenti» che peraltro si andavano «gradata
mente e con indefessa cura preparando». 

Ad ogni modo risulta evidente dal testo l'importanza fonda
mentale del nodo di Fiumicino per il traffico destinato alla Ca
pitale. Va ricordato che il cabotaggio costiero a quell'epoca era 
esercitato da navicelle molto piccole per il nostro metro di oggi 
e quindi il porto canale era sufficiente ad ospitarle. Le navi più 
grandi facevano scalo a Civitavecchia e lì si trasferivano le mer
ci su navi più piccole destinate a Fiumicino. A quei tempi il pro
blema del carico e dello scarico delle merci, oggi molto gravo
so, tanto che sono stati inventati i containers, era praticamente di 
nessuna incidenza. 

Le navi da carico dunque arrivavano a Fiumicino e qui l 'Of
ficiale di porto aveva mansioni importantissime, tra cui l'in
combenza di mantenere libero il passo alla foce e l'altra di asse
gnare ad ogni nave in arrivo il luogo d'attracco «dalla parte di 
ponente» (la riva destra del fiume, cioè il lato sinistro entrando) 
«nel luogo più prossimo alla dogana», collocando comunque nel 
luogo più vicino al ponte i battelli destinati a risalire il fiume 
verso Roma. Il lato di levante doveva invece essere tenuto sgom
bro per il transito e le manovre dei bastimenti. E questo spiega 
perché il centro di Fiumicino si è sviluppato sulla riva destra e 
non sull'Isola Sacra. 

Altro importante funzionario del porto di Fiumicino era il Mi
nistro degli Alleggi. Costui doveva tenere sotto continua sorve-
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glianza lo stato dell'alveo del fiume. da Fiumicino a Ripagrande 
e in modo particolare a monte di Capo Due Rami e cioè la pun
ta verso l'interno dell'Isola Sacra. Doveva «conoscere i fonda
li», «misurare l'immersione dei legni che vogliono percorrere il 
detto alveo» e ordinare a ciascuno di essi di quanto, occorrendo, 
si dovesse alleggerire, per evitare d'incagliarsi durante la navi
gazione verso Roma. A questo scopo i piloti del Tevere avevano 
l'obbligo preciso di riferire dopo ogni viaggio al Ministro le con
statazioni fatte. 

Per consentire ai comandanti dei bastimenti di portare co
munque il loro carico a destinazione erano pronti all'ormeggio a 
Fiumicino dei piccoli bastimenti detti legni d'alleggio, di cui 
parleremo ancora e su quello designato di volta in volta dal fun
zionario veniva trasferita parte del carico. 

Eseguite tutte queste necessarie operazioni, il bastimento, mu
nito dell'attestazione rilasciata dal Ministro d'essere stato alleg
gerito o di non averne bisogno, sicché era considerato, come si 
diceva, acqua a passare, poteva essere preso a rimorchio della 
nave a vapore, che attendeva di poter trainare in un solo viag
gio il maggior numero possibile di legni, ognuno dei quali do
veva avere a bordo un pilota abilitato. L'esperienza aveva di
mostrato che «pel commodo della navigazione» il bastimento 
più pesante doveva essere attaccato per primo al rimorchiatore. 

Il comandante del vapore finiva così per diventare un picco
lo commodoro, con autorità su tutti gli altri comandanti del con
voglio. Durante la navigazione poteva ordinar loro di sciogliere 
al momento opportuno le vele per alleggerire lo sforzo del mo
tore trainante mentre i bastimenti vuoti o di carico leggero pote
vano essere autorizzati a risalire il Tevere a vela e senza rimor
chio, ma andando di conserva alla nave a vapore in modo da po
terne ricevere aiuto specialmente nelle anse del fiume, quando 
cioè necessariamente il vento diveniva sfavorevole o in caso di 
caduta di vento. 
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Il faro di Ripa Grande, a sinistra il San Michele 

Possiamo rievocare con la fantasia l'immagine pittoresca di 
quella teoria eterogenea di bastimenti grandi e piccoli che scor
reva lungo le rive deserte arrancando controcorrente al seguito 
d'una nave a vapore che sbuffava ansimando. Per completare il 
quadro non mancavano neppure gli abusivi e cioè le barche e 
barchette che si attaccavano al convoglio durante il percorso: un 
po' come i ragazzini che cent'anni fa o ancor più tardi s'appol
laiavano sul timone delle vetture tranviarie o sotto il mantice 
delle botticelle per farsi una passeggiata a sbafo per le vie di Ro-
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ma. Tanto è vero - per tornare al Tevere - che il Regolamento si 
preoccupava degli abusivi, anche se in definitiva solo a fini di
ciamo così fiscali (ma di che altro si preoccupavano del resto i 
bigliettai del tram o i vetturini?) L'articolo 26 infatti stabiliva: 
«È vietato lungo il fiume alla barchette d'ogni specie di attac
carsi ai legni in rimorchio senza riportarne il permesso del co
mandante del vapore e quelle che verranno attaccate col per
messo suddetto, giungendo a Ripagrande, saranno consegnate al 
comandante del guardaporto che non le lascerà in libertà se non 
avranno presentato la bolletta della tassa pagata pel consentito 
rimorchio.» 

Nonostante ogni precauzione non si poteva escludere l'even
tualità che durante la risalita verso Roma qualcuno dei basti
menti al traino s'incagliasse. I fondali del fiume erano difficili e 
traditori, come raccontai ampiamente nel mio vecchio libro già 
citato e solo i bravissimi piloti autorizzati ne avevano in mente 
la mappa dettagliata come dimostra il verbale dell'esame soste
nuto da uno di essi per ottenere il brevetto. Oltretutto l'incaglio 
poteva derivare anche da dolo. Ad ogni modo il Regolamento 
prescriveva che il bastimento incagliato venisse sganciato dalla 
carovana e rimanesse lì a disincagliarsi mentre gli altri prose
guivano la lenta navigazione. 

Va notato che tutta questa complicata procedura non trovava 
riscontri in quella per il viaggio da Ripagrande a Fiumicino e ciò 
non tanto perché si trattava di scendere lungo il fiume con il fa
vore della corrente, quanto soprattutto perché la maggior parte 
delle navi ripartiva scarica o con poco carico. Roma confermava 
così la sua natura di luogo di consumo e d'importazione piutto
sto che di produzione ed esportazione. Ma torniamo alle navi 
partite da Fiumicino. 

All'arrivo a Ripagrande era d'obbligo per tutti la più alacre 
sollecitudine nello sbarco dei carichi. «Disbarcando le merci con 
lentezza» i capitani rischiavano di perdere il turno e passare in 
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coda per far posto ai più solleciti. Gli scaricatori, poi, dovevano 
sbrigarsi e <<non bastando essi soli, dovranno a loro carico pren
dere i necessari aiuti», il che lascia pensare che le carovane la
vorassero a cottimo. Le navi scariche dovevano allontanarsi al 
più presto e andare ad ormeggiarsi subito a valle dell'area por
tuale, salvo che fossero in attesa di caricare merci in partenza, 
nel qual caso dovevano invece andare ad attendere a monte del 
porto, verso ponte Sublicio (cioè ponte Rotto) dove era il luogo 
d'ormeggio dei vapori. 

Uno specifico capo del Regolamento è dedicato ai già men
zionati legni d'alleggio che, come abbiamo visto, sostavano a 
Fiumicino, in attesa di prendere a bordo parte del carico delle na
vi in arrivo dirette a Ripagrande e costrette ad alleggerirsi, per 
poi risalire il fiume fino a Roma insieme ad esse. Nella loro co
struzione occorreva attenersi fedelmente a disegni fomiti dagli 
uffici governativi, sotto pena di non ottenere l'omologazione e di 
non ricevere quindi il permesso di operare. Le imbarcazioni, in
fatti, appartenevano a privati, muniti d'una speciale licenza e do
vevano tenersi continuamente a disposizione dell'autorità prepo
sta alla navigazione sul fiume. Una vera e propria disposizione 
autarchica si trova a loro riguardo nell'articolo 48: «I nuovi le
gni d'alleggio dovranno essere costruiti negli arsenali dello Sta
to Pontificio; quelli che fossero costruiti altrove non saranno am
messi». Era una delle tante manifestazioni d'una concezione 
mercantilista, che con il protezionismo intendeva sorreggere la 
debole industria dello stato. 

* * * 

A questo punto della storia tuttavia sopravviene il fatto nuo
vo, la nascita della ferrovia. Se ne parlava da tempo, almeno dal-
1' ascesa di Pio IX al soglio pontificio. Un opuscolo a stampa del 
26 settembre 1846, a cura di una delle imprese che concorreva-
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no alla concessione ferroviaria da parte del Governo, la Società 
Nazionale Principe Conti & C., firmato dal Presidente Cosimo 
Conti e dal Direttore Tecnico, cav. Paolo Provinciali, affermava 
tra l'altro: «Potendosi considerare Roma, per la sua grande pros
simità al mare, quale città marittima, essa deve congiungersi me
diante bracci ferrati al Porto di Civitavecchia e a quello di An
z10.» 

Come è noto, la costruzione delle ferrovie subì invece poi un 
ritardo notevole e la linea per Civitavecchia fu aperta al traffico 
solo il 16 aprile 1857, mentre quella per Anzio sarà trent'anni 
dopo opera del governo unitario. 

Unita ad altri fattori, la concorrenza della ferrovia finirà alla 
lunga per soppiantare il traffico fluviale e ridurre al silenzio Ri
pagrande e Ripetta. Intanto si era deciso comunque che le linee 
ferroviarie dirette a Roma confluissero tutte alla Stazione Cen
trale per la quale era stata individuata la collocazione nella par
te rustica dell'antica villa Montalto, ora di proprietà del principe 
Massimo. La linea di Civitavecchia, fino a quel punto attestata 
alla stazione di Porta Portese, doveva dunque essere prolungata 
fino a Termini e doveva quindi scavalcare il fiume, subito a val
le di Ripagrande. 2 

La società delle Ferrovie fece progettare il ponte dal suo ing. 
Barthélémy e la costruzione fu diretta dall'irlandese ing. Hack, 
anche lui dipendente della società. Il ponte ferroviario apribile 
esiste ancora, anche se ormai fisso e stradale, sotto il nome di 
ponte dell'Industria e fu inaugurato da Pio IX, che conferì al
l'ing. Hack l'Ordine Piano di terza classe. Il 26 settembre i treni 
presero a transitare regolarmente sul ponte «all'ora prescelta nel-
1' orario» come si legge nei documenti dell'epoca. 

2 La congiunzione a Termini delle linee di Civitavecchia e di Napoli 
consentirà, già prima del 1870, di andare dall'una all'altra città in nove ore 
e mezza, compresa la sosta tecnica a Roma. 
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La convivenza delle due diverse esigenze del traffico fluvia
le e di quello ferroviario non era certo delle più facili; e in pre
visione di questo il Ministro del Commercio e dei Lavori Pub
blici P.D. Costantini Bandini aveva emanato il 21 settembre di 
quel 1863, cinque giorni prima dell'inizio della circolazione dei 
treni, un Regolamento pel transito de' Piroscafi e Bastimenti al 
Ponte della Ferro-via sul Tevere presso S. Paolo. Da esso ap
prendiamo tra l'altro che la parte mobile del ponte era tale da la
sciare aperto un varco della luce di 13 metri. 

Ne risulta evidente la preferenza accordata alla ferrovia, a 
danno di un traffico fluviale già condizionato da problemi am
bientali non proprio facili. Innanzitutto il transito diurno delle 
navi era di molto impedito; basti pensare a quale intralcio dove
va derivargli dalla prescrizione contenuta nell'art. 1 del regola
mento: 

«La campata di mezzo del Ponte della Ferrovia presso S. 
Paolo dovrà rimanere sempre aperta per il libero passaggio dei 
piroscafi e bastimenti eccettuato però dalle 9 alle 12 meridiane, 
e dall'una fino alle 4 pomeridiane di ciascun giorno, nelle qua
li sei ore l'indicato Ponte potrà rimanere chiuso, onde abbiano 
luogo non solo i passaggi di treni ordinarj, ma altresì quelli per 
le merci, materiali ed altro occorrenti per l'esercizio della Fer
rovia». 

Nei mesi invernali, quando la luce diurna non durava più di 
nove o dieci ore, è chiaro che la ferrovia faceva la parte del leo
ne. 

D'altra parte neanche per la ferrovia tutto andava liscio. Il 
Lanciani3 riferisce d'un treno di quattordici carri merci che, 
sfuggito ai manovratori, scivolò via lungo la lieve discesa verso 

3 LANCIANI, L'Antica Roma, Roma 1981 cit. in ANGELERI-MARIOTTI 
BIANCHI, Termini dalla Botteghe di Far/a al Dinosauro, Roma 1983 
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il ponte, aperto in quel momento per far passare una nave e finì 
tutto nel fiume. 

Torniamo alla navigazione. Per segnalare ai naviganti in atte
sa a Ripagrande che il ponte era chiuso l'art. 3 del Regolamento 
prescriveva: 

«Verrà stabilito nelle vicinanze della Ripagrande sulla sini
stra del Tevere un disco situato obliquamente e che riceverà mo
vimento dal Custode del Ponte medesimo per mezzo d'un filo 
metallico sorretto da carrucole, e quindi durante la giornata in 
tutte le ore nelle quali il Disco segnerà la parte bianca potranno 
i Piroscafi, e i Bastimenti muovere a loro volontà dalla Ripa 
Grande, ma durante il tempo nel quale il disco mostrerà il lato 
rosso dovranno rimanere ormeggiati». 

E l'art. 6 rincarava la dose prescrivendo che Piroscafi e Ba
stimenti non potessero lasciare gli ormeggi «se per causa di neb
bie fosse impedito dalla Ripagrande l'osservare il movimento 
del Disco»: cosa che per fortuna non doveva essere molto fre
quente. 

Un disco analogo era installato a valle del ponte, questa vol
ta sulla riva destra, ad uso delle imbarcazioni provenienti dal 
mare, le quali, se il ponte era chiuso, dovevano ormeggiarsi pres
so la stessa sponda e attendere. 

Naturalmente, viste le limitazioni introdotte alla navigazione 
diurna furono rimossi gli impedimenti burocratici per quella not
turna ed anzi furono dettate norme per disciplinarla proprio e 
sempre in relazione al neonato ponte. Gli articoli che quelle nor
me contengono mi paiono talmente pittoreschi e gustosi che 
mette conto di riportarli per intero. 

Art. 12. Nelle ore notturne presso il centro del prospetto del 
Ponte dal lato verso S. Paolo verrà acceso un lume di sufficien
te grandezza e che spanderà continuamente una luce bianca, e 
ciò fino a mezzanotte per indicare che la campata di mezzo è 
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aperta; ché se pel passaggio di qualche treno, detta campata do
vesse chiudersi, in allora il ripetuto fanale 15 minuti avanti il 
passaggio sudetto (sic) dovrà spandere invece luce rossa, e ciò 
finché sia riaperto il Ponte, ossia dieci minuti dopo il transito del 
Treno della Ferrovia. 

Art. 13. In seguito di quanto sopra se il rimurchio (sic) nella 
rimonta od il passaggio di qualche altro Bastimento o Piroscafo, 
si verificasse nelle ore notturne, ciascuno di essi allorché il fa
nale centrale del Ponte segnerà color rosso dovrà fermarsi finché 
questo non sia variato col bianco, che indicherà la riapertura del 
più volte citato Ponte. 

Art.14. Allorché ciascun Piroscafo, sia di quelli addetti al ser
vizio del Tevere, sia di provenienza marittima sarà giunto nella 
notte in rimonta presso la Fornace di S. Paolo, suonerà per cin
que minuti una campana al cui segnale gli addetti al Ponte do
vranno immediatamente calare nei punti prefissi ai lati interni 
delle colonne centrali quattro fanali accesi espressamente, e co
struiti colle forme del relativo modello, e ciò per dar luce alla ri
petuta campata di mezzo, e non potranno detti lumi essere spen
ti che dopo il passaggio completo dei Piroscafi stessi e dell'ulti
mo legno rimorchiato. 

Si potrebbe continuare a riportare le norme per noi curiose e 
suggestive d'un regolamento che oggi sembra quasi ingenuo. 
Ma centocinquant'anni fa il mondo del Tevere era molto diver
so da oggi, come lo era in genere il modo di vivere, stravolto al 
tempo nostro da un'evoluzione tecnologica sfrenata e velocissi
ma. Quello d'allora era in definitiva un mondo pittoresco, anche 
in presenza dei primi passi d'una rivoluzione industriale così in 
ritardo qui da noi. Un mondo che ho pensato mettesse conto di 
resuscitare attraverso la minuziosità cautelosa - come sempre -
dei regolamenti che dormono tra la polvere degli archivi. 
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Le Clarisse della Purificazione 

GIAN LUDOVICO MASETTI ZANNINI 

Lungo quella che fu la via Ferrea (ora Sant'Isidoro e parte di 
Via Veneto) incrociando la via Ursina (ora degli Artisti) Mario 
Ferro Orsini possedeva una palazzetto, in seguito ristrutturato, 
ma di cui rimangono tra l'altro il portale e, all'interno, un affre
sco raffigurante la Presentazione di Gesù, opera giovanile di 
Giovanni Baglione. 

Scomparsa la denominazione della strada e sommersa la vi
gna dei Ferro da varie costruzioni, la memoria di quel gentiluo
mo romano del Cinquecento è tramandata dalla via della Purifi
cazione, dedicata al monastero da lui fondato in altra parte del
la città, ma che, quale suo erede universale, possedette quegli 
immobili o almeno gran parte di essi fino alle soppressioni na
poleoniche. Veramente Mario Ferro Orsini aveva desiderato di 
fondare la sua istituzione proprio su tali beni ed infatti nel te
stamento rogato dal notaro Stefano Latini il 3 aprile 1588, si 
legge: 

Vuole che il detto Monastero con il suo oratorio ovvero chiesa che 

si fabbrica et edifici nella sua vigna a Capo le Case nella più alta, 

eminente e rinchiusa parte secondo il disegno che ha fatto fare e 

che la fabrica si cominci finito un anno dopo la morte sua e che fra 

detto anno li detti esecutori et governatori [Sertorio Teofili, Fran

cesco de Rustici, Nicola Prioti ed i sacerdoti Pier Francesco Giusti, 

Curzio Cinquini e Mario Montani] debbano cercare qualche altro 

luogo in Roma, nel quale con più commodità e minore dispendio 

passino fabricare et fondare detto Monastero acciò quello si avan-
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zerà nelle spese della fabrica serva per mantenere e nutrire maggior 

numero di monache 1• 

A questa situazione il benefattore fece in tempo a provvedere 
personalmente, poiché l'attraversamento della via Felice (ora Si
stina) per quei beni avrebbe pregiudicato il progetto, ed egli ave
va nel frattempo acquistato un palazzo Salviati, là dove sarebbe 
sorto il monastero francescano da lui desiderato. 

E così ne aveva scritto nel memoriale diretto a Sisto V per ot
tenere gli stessi privilegi goduti da altri monasteri ed in partico
lare da quello delle monache cistercensi in Santa Susanna. 

Nella supplica (e come pure in altri documenti inediti della 
Congregazione dei Vescovi e Regolari) dopo aver ricordato lo 
«affetto paterno con che favorisce la sua opera di fondare et do
tare un monastero, da riceversi per amor di Dio» ossia gratis et 
amore un certo numero di zitelle, il Ferro Orsini faceva riferi
mento ad alcune obiezioni mosse dallo stesso pontefice e gli 
chiedeva «che almeno non li neghi questa consolatione di con
cederli li medesimi privilegij, e modo di espedirli cha ha dato al 
monasterio di Santa Susanna, et l'hanno molti altri, ordinando 
alla Sacra Congregazione sopra li Regolari, che l 'espedisca pre-

1 Sacra Con?,regatio Visitationis Apostolicae pro Monalibus Urbis et 
earum ecclesiis, I, 1650-1670, cc.515v-516' in ARCHIVIO SEGRETO VATICA
NO, (= ASV) Mise. Arm. VII, 36. Il testamento, ivi, cc. 515-524, cui se
guono a cc. 524v-528v i codicilli e la Bolla di fondazione Inter universa 8 
febbraio 1591, cc. 530-531. Per altri documenti vaticani si veda S. PAGA
NO, Le Visite Apostoliche a Roma nei secoli XVI-XIX. Repertorio delle fon
ti, in Ricerche per la storia reli?,iosa di Roma, 4, 1980, p. 459. Sulla sto
ria del monastero M. ARMELLINI, Le chiese di Roma dal secolo IV al XIX 
(a cura di C. Cecchelli), Roma 1942, pp. 266-267; A.M. COLINI, L'Isola 
della Purificazione a piazza Barberini, Roma 1977, pp. 119 ss.; C. PIE
TRANGELI, Guide Rionali di Roma. Rione III - Colonna, parte III, Roma 
1980, pp. 80-83, 107. 
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Il 26 novembre 1588 la Congregazione, alla quale era stato 

trasmesso il memoriale ed affidato al Cardinale Alessandrino (il 
nipote di San Pio V, Michele Bonelli) dopo maturo esame riten
ne che la grazia potesse venir concessa. 

Il 9 dicembre quel benefattore, trovandosi in età di ottant'an
ni e senza figli illustrò allo stesso Cardinale il suo progetto di 

erigere un monastero di povere zitelle d'honesti parenti sotto il ti
tolo della Purificazione della gloriosa Vergine, et provederlo di tut

ti i suoi bisogni, havendo perciò compro il palazzo del signor Leo

ne Strozzi contiguo al monastero delle monache di Santa Lucia ne 

i Monti luogo attissimo per simil opra, per il sito et molte comodi

tà che vi sono, et l'ha per hora assegnato un censo di scudi 750 l'an

no d'intrata, con l'animo di darli tutto il suo dopo la sua morte et di 

sua moglie, senza le fabbriche et altre spese che per esso oratore tra 

tanto vi si faranno. 

L' erigendo monastero doveva restare sotto la protezione del 
la Santa Sede e di un Cardinale protettore. Il Ferro Orsini aveva 
nominato per tale ufficio il Cardinale di Verona, Agostino Valier; 
mancando questi, il suddetto fondatore ed i dodici deputati ne 
avrebbero scelto un altro «quale sia loro ordinario et giudice del
le cause che pro tempore haverà il detto monastero». E doveva 
essercene bisogno perché molti beni destinati alla fondazione 
erano sub iudice in diversi tribunali di Roma. Per questo venne 
ancora supplicato «che si dia autorità al detto Protettore di ri
assumerle in qualsivoglia tribunale dove fino hora sono mosse, 
attive et passive, et quelle adjunto Prelato ad eletione delle par
ti adverse che le possa etiam sommariamete decidere al termi
ne». 

Nel memoriale precisò e modificò le volontà testamentarie, 
così come fece nei codicilli citati, sia per quanto riguarda il nu-
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mero e le qualità dei deputati, sia per la figura dei Visitatori (due 
sacerdoti e lui stesso) che il Protettore doveva soltanto confer
mare di triennio in triennio analogamente a quanto avveniva ai 
Santi Quattro ed a Santa Susanna. 

Il monastero della Purificazione doveva poi essere esente dal 
Cardinale Vicario e da altre autorità, nonché, trattandosi di beni 
laicali, dagli oneri imposti a quelli ecclesiastici. 

I deputati dovevano scegliere il predicatore, il cappellano, ed 
il confessore del monastero tra i soggetti approvati dai superio
ri, ed inoltre spettava agli stessi la compilazione degli statuti, os
servando i canoni del Concilio di Trento e facendoli esaminare 
ed approvare dal Protettore e confermare della Sede Apostolica. 
Il Cardinale Protettore godeva della piena autorità di interpreta
re e dichiarare quelle disposizioni. 

Quanto infine alle monache si intendeva che godessero le 
grazie ed i privilegi degli altri monasteri, in particolare quello di 
Santa Susanna, di seppellire nelle loro chiese i morti come usa
vano i Frati minori, e «che le dette monache, oratore, deputati et 
qualsivogli altro fedele che visitando confessati et communicati 
la detta chiesa da erigersi et ivi pregaranno così nel dì della con
sacrazione d'essa come in tutte le altre festività della Madonna, 
conseguiscano l'Indulgenza plenaria in perpetuo». 

Al Cardinale Alessandrino, l' 11 dicembre 1588 fu presentato 
un altro memoriale di Mario Ferro Orsini nel quale si precisava 
che, mentre a Santa Susanna, dotata di benefici per 150 scudi, 22 
monache versavano una dote di 400 scudi (ma non è detto delle 
altre undici), egli aveva disposta di accogliere ben settanta ver
gini, senza alcun esborso e privilegiando le più povere2• 

Vari documenti, con riferimento alle volontà espresse nel te
stamento ed alle successive modifiche, confermano sostanziai-

2 Questi documenti in ASV, S. Congregazione dei Vescovi e Regolari, 
Positiones, 1588, lettere T-V, Urbis. 
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mente quel primitivo disegno, e permisero per oltre due secoli la 
sopravvivenza del monastero erede universale del nobile bene
fattore. Il Ferro Orsini infatti aveva lasciato un vistoso patrimo
nio per la fabbrica e per «nutrire e mantenere sessanta monache 
più o meno a proportione della rendita de suoi beni che lasciarà 
senza però far debiti e alienazioni». Di questa eredità avrebbero 
beneficiato quelle «zitelle da bene, povere, bisognose e di hono
rato padre e madre nate, e romane o altre ad arbitrio de deputati 
e massime quando siano nobili, ma povere e bisognose, di hone
sta vita, e costumi, e che siano ricevute per l'amor di Dio, senza 
che paghino dote o altra cosa». 

Si confermava quanto già esposto circa i deputati e le loro 
mansioni, riducendoli al numero di 7, di cui tre sacerdoti e tutti, 
si precisava, in età superiore ai 35 anni; si doveva eleggere una 
monaca per il governo del monastero e per provvedere ad esso, 
ed inoltre si dovevano saldare i conti entro un certo periodo di 
tempo. Così pure ogni anno andavano eletti dai deputati due vi
sitatori con il compito di riferire sulle qualità delle zitelle e per 
poi accettarle, si escludevano però le raccomandazioni e i favo
ri di personaggi, ed i donativi a fine immediato, o di dote, even
tualmente ricevendoli solo a titolo di cristiana carità 

Il resto, relativamente alla elezione del Cardinale Protettore e 
del confessore, restava inalterato. 

Sempre meglio precisando le sue volontà, Mario Ferro Orsi
ni in un secondo tempo dettò alcuni codicilli, elevando a 1 O il 
numero dei deputati, ma successivamente, in ossequio alla bolla 
di Gregorio XIV, li ridusse ad 8, restando fermo, tra essi, il nu
mero dei sacerdoti, tra i quali ora andava compreso un Padre 
Barnabita nominato dal suo Generale. Invece, venendo meno un 
qualunque altro deputato, laico od ecclesiastico gli altri ne 
avrebbero cooptato il successore, escludendo, anche in questo 
caso l'intervento del Protettore, precisando poi «che l'elettione 
delle zitelle da monacarsi appartenga intieramente alli deputati, 
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senza partecipazione, scienza, intervento, licenza, o consenso 
dell'Eminentissimo Protettore»3. 

Se ben poco ci offre quanto rimane dell'archivio, che tuttavia 
dopo la Restaurazione manteneva una certa consistenza, tanto 
che il Protettore del monastero, Cardinale Naro ordinerà «che si 
facci un credenzone per custodire le carte del monastero»4, in 
compenso alcune autorevoli testimonianze di scrittori romani 
colmano qualche lacuna. 

Lodovico Dotti parla dell' «opera santissima ( ... ) di Mario 
Ferro Orsini nobile romano che il 1589 qui da fondamenti vi fe
ce chiesa e monasterio. E li dotò di sufficienti entrate per un de
terminato numero di monache le quali sotto la Regola di Santa 
Chiara vivessero libere da ogni cura e sollecitudine di provvede
re a loro bisogni acciò perfettamente osservassero il voto di po
vertà». 

Il titolo del monastero fu scelto perché il fondatore era nato 
nel giorno in cui la Chiesa solennizza la Purificazione della Ma
donna, ossia il 2 febbraio 1508 (l'anno risulta anche dal memo
riale presentato a Sisto V, nel 1588 dall'ottantenne Ferro Orsini). 

Al monastero era stata applicata la badia privilegiata di San
ta Maria in Monastero, che poi passò in commenda, e di essa non 
era rimasto che il sito appartenente ai Certosini. Essi però avu
tone uno migliore, alle Terme, a Santa Maria degli Angeli, lo 
vendettero al fondatore, cosicché «essendosi compita la fabbrica 
l'anno Santo del 1600 vi entrarono alcune zitelle, mentre due 
monache, vennero chiamate da Santa Marta, e vi restarono come 

3 ARCHIVIO DI STATO DI ROMA, Congregazioni Religiose Femminili, 
Clarisse Francescane, Monastero della Purificazione, (= ASR, Purifica
zione) b.l fase. 1 (vecchia segnatura 4791, 1). 

4 lbid., fase. 3, Congregazione 5 maggio 1823 presieduta dal Cardina
le Naro Protettore del monastero. 
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istitutrici fino a che le altre non avessero emessa la professio
ne»5. 

Qualcosa di più viene riferito da Mariano Armellini che tras
se le seguenti notizie da un codice, già in Archivio Segreto Vati
cano, e poi passato alla Biblioteca Apostolica: «Uscendo da San 
Pietro in Vincoli e svuoltando (sic) la strada che dal palazzo del 
Titolare tira ad oriente - si legge nel manoscritto di Benedetto 
Mellini - si trova a mano sinistra in un portone sempre aperto 
per il quale si passa ad un prato dove è fabbricata la nuova chie
sa», eretta nel 1600, lunga palmi 103 e larga 62». 

Lo stesso autore attribuisce erroneamente a Felice Zacchia 
Rondinini la fondazione del monastero nell'anno 1643 in com
mutazione di un legato di suo padre, il Cardinale Laudivio, ma 
Fioravante Martinelli, nel 1653, parlava del monastero, «novum 
et pulchrum a Mario Ferreo Ursino romano aedificatum cum 
monasterio monialium a se instituto»7

• 

Il Padre Casimiro da Roma accenna appena al sito (secondo 
le sue ricerche vi abitarono i Vescovi e non i Conti di Tuscolo) 
al monastero ed al suo nobile fondatore8, mentre Pietro Rossini 
parla della origine del governo e di "un bel quadro" sull'altare 
della chiesa9• 

Per il Seicento, oltre ai documenti relativi alle proprietà del 

5 L. DOTTI, Ritratto di Roma moderna, Roma 1638, p. 419. 
6 ARMELLINI, Le chiese di Roma, I, p. 266. 
7 F. MARTINELLI, Roma ex ethnica sacra, Roma 1653, p. 236. 

CASIMIRO DA ROMA, Memorie istoriche della chiesa e convento di 
Santa Maria Aracoeli, Roma 1736. 

9 P. ROSSINI, Il Mercurio errante delle grandezze di Roma, Il, Roma 
1776, p. 82. Dopo la Restaurazione, quando l'architetto Filippo Nicoletti 
fu incaricato del "risarcimento alla chiesa", fu stabilito di "richiedere li 
due quadri che sono presso il venerabile monastero delle Barberine", ASR, 
Purificazione, 4, fase. 2, IO gennaio 1821. Oltre a questi autori citati dal
l'Armellini vedi quelli cit. da COLINI, L'Isola della Purificazione, p. 142. 
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monastero intorno alla Strada Ferrea ed alle epigrafi del fonda
tore, della sua vedova che morì nel 1607 nello stesso monastero, 
e del nipote Giovanni Antonio Patriarca morto nel 1667, già 
scomparse nel Settecento 10, abbiamo alcune annotazioni nel co
dice Vaticano Latino 8045 in cui si legge, tra l'altro: 

Purificazione. 1600 5 febr. Posto in clausura il monastero vennero 
tre monache di Santa Marta, Suor Claudia Farnese per Badessa, 
Suor Francesca Paolini per Vicaria e Suor Angelica Paola Farnese 
per maestra delle novizie. Intervennero il Cardinale di Verona 
(Agostino Valier) Protettore e il Car. Baronia. Fece il sermone P. 
Monopoli Cappuccino. Entrarono 9 zitelle in detto giorno per rice
vere l'abito. 

1601 2 Novembre. Ritornarono a Santa Marta le altre due monache 
in cocchio ben chiuso accompagnate da tre monache di Tor de 
Specchi e dalla signora Giulia Cinquini vedova del signor Mario 
Fondatore, e dalle signore Ortensia e Cinzia Cinquini. 

In seguito alcune nipoti del Ferro Orsini e della moglie entra
rono nel monastero". 

Il Valesio ricorda poi due visite di Pontefici al monastero: la 
prima fu di Benedetto XIII ( 4 febbraio 1730) diciassette giorni 
avanti la sua morte 12

, e la seconda di Benedetto XIV che vi ce
lebrò la Messa il 5 febbraio 1741 13 • 

Il monastero osservava la clausura, ma con qualche mitiga-

IO Ihid., p. 135; sulla proprietà del Ferro Orsini, ihid., p. 149. 
11 BIBLIOTECA APOSTOLICA VATICANA, Vat. Lat. 8045, cit. da COLINI, 

L'Isola della Purificazione, p. 143 (dove però sono omessi i nomi delle 
prime religiose del monastero). 

12 F. VALESIO, Diario di Roma, a cura di G. SCANO, V, Roma 1979, pp. 
172. 

13 Ihid., VI, p. 440. 
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zione di rilievo: il volume di Atti capitolari del venerabile Mo
nastero della Santissima Purificazione della Madonna. Visite, 
esamini di zitelle, ingressi, egressi, licenze e altre cose notabili 
occorrenti a detto Monastero dal giugno 1796 al primo d'aprile 
1810, dà continuamente notizia di uscite di monache della Puri
ficazione per recarsi regolarmente ogni anno in visita a quelle di 
Santa Lucia in Selci, nonché ad altri monasteri, basiliche e chie
se. La prima notizia registrata in quel libro alla data 16 luglio 

1796 è la seguente: 

Avendo la Madre Abbadessa con altre monache maggiori procura
ta la licenza di andare a visitare la Basilica di San Giovanni, come 
fu ottenuta la detta licenza di andare alla basilica sudetta fu dato il 
permesso di andare in altre chiese, il giorno sodetto dopo il Vespe
ro andassimo prima a visitare la chiesa nostra poi venne il signor 
Carlo Androsilla nostro deputato, montassimo in carrozza accom
pagnate anche dal nostro Padre Confessore e Sacrestano e andassi
mo prima a visitare la chiesa di santa Francesca Romana, poi an
dassimo a San Gregorio, e dopo andassimo a San Giovanni e Pao
lo, di lì andassimo a Santa Croce in Gerusalemme e poi ci portas
simo a San Giovarmi, e di lì andassimo a visitare la Scala Santa, di 
là andassimo al monastero delle Ginnasi dove entrassimo che ci 
avevamo la licenza, dove fossimo ricevute da quelle monache con 
molta gentilezza, restassimo molto contente di aver veduto il detto 
monastero e anche per aver goduta per qualche ora la compagnia di 
quelle Rerigiose (sic) dopo partissimo di là e andassimo a visitare 
la Basilica di Santa Maria Maggiore, e nel ritorno andassimo anche 
a San Martino, essendo vicino all'Ave Maria, tornassimo al nostro 
monastero dove entrassimo contente e sudisfatte per aver goduto un 

tal divertimento 14• 

14 ASR, Purificazione, b.I alle date. 
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Le gite continuarono e dal giugno 1797 si segnala una visita 
poi ricambiata sempre, alle monache di Santa Lucia. Ma se que
ste ricreazioni continuarono, quegli anni furono particolarmente 
tristi per la comunità depredata dei suoi arredi e delle argenterie, 
abbandonata dal clero cacciato da Roma, come anche il Cardi
nale de Zelada loro protettore il quale rientrerà dall'esilio dopo 
l'elezione di Pio VII e seguitò a beneficare le monache, sia con 
offerte in denaro (30 gennaio e 25 ottobre 1800), sia con uova e 
salcicce ( 4 aprile 1801 ). La sua morte, avvenuta il 18 novembre 
1801 cagionò gran dolore al monastero. 

Poco dopo la morte di suor Alessandra De Magistri, divenuta 
cieca e portata ad esempio di "buona religiosa" (30 marzo 1797), 
suor Maria Luisa, sua sorella, lasciando definitivamente l'ufficio 
di Priora, ricoperto per nove anni, "fece fare a sua spese il pa
liotto di marmo dell'altar maggiore" e due paliottini che restano 
uno sotto al fenestrino della comunione e l'altro sotto a quello 
del l'olio santo, spendendo in tutto 130 scudi del suo livello 
(maggio 1797). 

Nello stesso mese, per evitare "sciupio di lumi", fu spostato 
l'orario della cena, così come sempre per economia erano state 
ridotte le razioni alimentari. Un anno prima in seguito alle re
quisizioni ordinate da Pio VI per pagare l'estorsione napoleoni
ca del Diktat di Tolentino, il monastero si privò di una lampada, 
22 reliquiari, due mute di candelieri ed altrettanti calici, di carte 
gloria, controlumi, nonché di una croce, una guantiera ed un leg
gio, come viene annotato nei verbali, e subito dopo si parla di al
tre perdite poiché «vennero li francesi e anche questi vennero a 
ricercare se ci ero (sic) rimasti argenti». Il bottino comprese tre 
altri calici, il turibolo, la navicella, l'ostensorio, il Crocefisso che 
stava sul tabernacolo, «due corone, cioè una della Madonna del
la Purificazione e una del Bammino (sic) del quadro della chie
sa, delli voti» ed un altro Crocefisso. Ancora con licenza dei su
periori le monache dovettero poi vendere varie altre cose «per 
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poter tirare avanti nelle circostanze critiche del tempo della Re
pubblica». 

Tra queste cose vi fu persino «una fascia di rame che stava in
torno al fornello della cucina». 

Tanta e tale era la povertà che le monache si rivolsero alla 
Congregazione di Riti per poter continuare la recita dell'antico 
breviario francescano e l'uso del messale non riformato, cum 
impares sint gravibus ferendis pro i/forum emptione. Il Cardina
le Archinto rimise la decisione al prudente arbitrio dello Zelada, 
1 O settembre 1786. 

Con un decreto della Congregazione dei vescovi e Regolari 
(25 giugno 1796) fu autorizzata la commutazione del deposito di 
150 scudi annui per pagare un mutuo di scudi 4.102,74, con 
quello di 15 luoghi di monte già soggetti a moltiplico. E ciò av
veniva perché «tale inadempimento ( ... ) non è proceduto altri
menti da mancanza volontaria de deputati del monastero, ma 
bensì dalle penuriose circostanze in cui si è trovato il monistero 
medesimo, quale non prendendo dote da alcuna delle Religiose 
che in esso si vestono secondo l'istituzione del di lui fondatore, 
ha le sue rendite così ristrette dal fondatore stesso lasciategli, che 
di poco o nulla superano i pesi alli quali è soggetto ( ... ) e questo 
è il motivo per cui il monastero è rimasto impossibilitato ad ef
fettuare il prescritto deposito»15 • 

Ma, le cose migliorarono: «Nel mese di settembre (1799) - si 
legge nel citato volume di "Atti" capitolari - andassimo a Santa 
Lucia due volte. Una volta secondo il solito, e un'altra volta 
prendemo licenza per andare a vedere le truppe che venivano a 
liberare Roma dalli Francesi. E li superiori si degnarono di ac
cordare detta licenza». E il 3 novembre: «Piacendo al Signore di 
liberarci dal governo de' Francesi e rimettendosi il governo co-

15 COLINI, L'Isola della Purificazione, pp. 140-141. 
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S. Mariac Purificationis. 
Srp11lcrum 1:urr1 protome. 

D· Q. M, 

MARIO FERREO VRSINO ROM 
HVlVS TEMPU CAENOBJIQ.: fVNDATORI 

Q.YI SACRAS HIC VJRGINES GRATIS ALHNOAS 

EX ASS2 RELIQ_YJT HEli.EOES 
ADMJNtSTRATORES EX TESTAMENTO 

SEPVLCRVM Q.yOD SIBl STATVIT POSVERVNT 
OBIIT AN: OOM. MOLXXXXJ 

AETATIS SVAE LXXX 

In parirtr 1:u111 prottJtnl:. 

D. O. M. 
IVLJAE CINQVINAE ROMANAB 

MARII FERREI VRSINI CONIVGJ 
FEMINAE PIETATE SJNGVLARI 

ADMJNISTRATORliS HVIVS COENOBII 
MONVMENTVM A VIRO OECRETVM 

POSVERVNT 
OBIIT AN. DOM. MDCVII 

JETATJS !iiVJE LVIII 

luparia:. 

D. O. M. 

JOANNI ANTONJ:) PATRIARCH.E GREGORJI FIL 

PATRITIO ROMANO ET PASTINJE DARONJ 

Q.VI MODESTIA VITJE CONSILIJ PR.IE~T ANTIA 

AGENDJ DEXTERITATE AC SVAVfTATE 

OMNIBVS SVI DESIDERIVM RELINQVENS 

Hl<: SVOS CINERES CONDI VOLVIT 

GRATVS ERGA MARIVM FERREVM VRSfNVM 

MAIOREM EIVS AVVNCVLVM 

ET HVIVS TEMPLI AC COENOBH FVNDATOREM 

OBY'T DJE xxm. DECEMB. ANNO JETAT. LXIII. SAL. MDCLXVI 

CLAVDIA VRSINA EX DOMJN[S SCARPJE VIRO AMATISSIMO 

CREGORIVS, IOA°NPAVLVS, MARI VS. ANTONIVS. ET. ALEXANDER 

flLII PARENTI OPTIMO POSVERE A!'.NO MDCLXVII 

Una clarissa della Purificazione e le iscrizioni ora scomparse in memoria 
del fondatore, della moglie e del nipote 

(da L'isola della Purificazione, pp, 135, 141) 

me prima, li Signori deputati ànno riavuto la loro autorità come 
prima». 

Le clarisse della Purificazione furono invitate dalle monache 
di Santa Lucia in Selci il 29 dicembre 1800 in occasione della vi
sita di Pio VII, e nuovamente lo furono per la festa della Ma
donna di agosto in Santa Maria Maggiore. 

Al Cardinale Caracciolo, Protettore del Monastero venne of
ferto un rinfresco di cioccolato e limoni; quando poi si recò a 
prender possesso della chiesa una religiosa suonò l'organo men
tre altre cantarono un mottetto in canto figurato. 

In data 22 febbraio 1802 venne scritto nel libro: 
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La presente occasione meritava gran festa, ma le circostanze non 
permisero di fare quel che il cuore delle Religiose avrebbero volu
to, poi che éra fresca la comune disgrazia della Repubblica. 

Un'altra festa fu fatta il 3 giugno 1803 per la elezione della 
nuova abbadessa suor Maria Giacinta Bentivoglio, e «vi furono 
delle allegrie di banda, fuochi nel nostro cortile di dentro illumi
nato per più giorni ed ancor bellissimo girello, che ne godettero 
anche le monache di Santa Lucia mentre fu piantata alla vigna». 

Ma sono le ultime luci di un monastero al tramonto. 

S. Maria della Purificazione del sec. XVIII 
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Da Poussin a Astérix. 
Roma nell'immaginario di 

"pensionnaires" e "fumettari" francesi 

ALIGHIERO MAZIO e KATHLEEN LUIGIA MAZIO 

lLS SONT FOUS CES ROMAINS 

Quanti di noi, romani e non, avremo storto il naso a questo 
grido di guerra di Astérix e dei suoi Gaulois, vessillo di un im
mancabile e bonario sciovinismo dei nostri cugini d'oltralpe, ma 
subito dopo avremo sorriso o riso di gusto alle gags dei perso
naggi e delle vicende immaginate, facendone oggetto di citazio
ne fra gli amatori del genere. In realtà, ed è quanto cercheremo 
di mostrare, dietro la feroce ironia si nasconde spesso un senso 
di attaccamento a Roma e alle sue tradizioni che contraddistin
gue anche quei cittadini francesi che vi si sono accostati nel cor
so dei secoli e - nonostante tutto - vi hanno messo le radici, go
dendo delle bellezze della Città Eterna dalla collina di Trinità dei 
Monti giù giù fino a quella che fu la Montpamasse della Roma 
secentesca tra S. Maria del Popolo e S. Lorenzo in Lucina (ove 
visse e oggi viene ricordato Nicolas Poussin), trascorrendo se
coli di militante classicismo, fino alla rivisitazione da parte de
gli attuali artisti francesi attraverso uno dei "media" contempo
ranei come il fumetto, o meglio, la "bande dessinée" comune
mente detta B.D. ("bédé"). 

STORIA DI UN STORIA VECCHIA DI SECOLI 

Restituita la pace al suo Paese dopo l'Editto di Nantes, Enri-
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co IV di Borbone, detto "le Grand" decide di dare alla Francia 
anche un'immagine estetica degna dei tempi inviando in Italia e 
specialmente a Roma architetti ed incisori, prima scolta di un 
lungo seguito di artisti che soggiorneranno a Roma per trarre 
ispirazione ed insegnamenti dalle vestigia classiche. Etienne Du
pérac redige nel 1574 una Pianta della Roma Antica, oggi con
servata presso la Bibliothèque Nationale di Parigi', mentre l'ar
chitetto di corte Androuet de Cerceau porta i modelli dello stile 
classico in Francia e ciò « ... pour qu' il ne soit plus besoing avoir 
recours aux estrangiers ... ». 

Altri come Delorme e Bullant, detto "Le dieu des maçons" si 
cimentano nella misurazione di reperti e monumenti antichi, co
me faranno nei secoli a venire i "pensionnaires" dell'Accademia 
di Francia. Nume tutelare e bibbia di questi primi cultori sono 
Vitruvio e la sua opera. 

Si accresce intanto la presenza politica e culturale francese a 
Roma, Carlo VIII fonda la Trinità dei Monti, donandola ai Padri 
Minimi, e la parrocchia di S. Luigi con l'annessa congregazione 
ed ospedale, si istituiscono i Pieux Etablissements de Rome et 
Lorette, a tutt'oggi meritevoli conservatori di luoghi dell'arte 
come le chiese di Trinità dei Monti, di S. Luigi dei Francesi, di 
S. Ivo dei Brettoni, di S. Andrea e Claudio dei Borgognoni e di 
S. Nicola dei Lorenesi. Giungono prelati, notai, letterati (detti 
anche con dileggio "latiniseurs"), viaggiatori come Michel Ey
quem de Montaigne, o Florisel de Claveson, Sieur de Mercurio!, 
che nel 1608, al seguito del Duca di Nevers, redige un diario di 
viaggio in Italia corredato di acquerelli e incisioni dei monu
menti. 

1 Catalogo della Mostra tenuta a Roma, Museo di Roma-Palazzo Bra
schi nel 1961, I ji·ancesi a Roma, dal Rinascimento agli inizi del Roman
ticismo, Roma, 1961, p. 58 e sgg., testo a cui si devono gran parte delle ci
tazioni e dei riferimenti che seguono. 
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IL SECOLO DELLE ACCADEMIE 

Nel XVII secolo, sponsorizzati dai propri mecenati giungo
no ad apprendere le arti figurative, attratti da un ambiente ric
co di grandi nomi come Pietro da Cortona, Lanfranco, Dome
nichino e suggestioni di mecenati come ~o Barberini e 
Cassiano del Pozzo, artisti come Valentin, Simone Vouet, Clau
de Lorrain, Gaspard Dughet, Charles Le Brun (che diverrà 
Principe dell'Accademia di S. Luca) e tanti altri: vi giunge Ni
colas Poussin, povero e malaticcio, per essere "scoperto" dal 
suo mecenate Cassiano del Pozzo e "dressé" alla conoscenza 
della Roma classica. Non poche saranno le citazioni vitruviane 
di questo artista, filtrate anche attraverso Peruzzi, Raffaello e 
Michelangelo, in quadri come "La peste di Ashdod", "Il ratto 
delle Sabine" o "La morte di Zaffira", conservati al Louvre ove 
appariranno, nel primo, la ricostruzione del Foro vitruviano, 
l'aerarium, il carcer, la curia, nel secondo il Tempio di Nettu
no, nonché una rivisitazione del Campidoglio michelangiole
sco e del Palazzo Thiene del Palladio nel terzo2• Jean Lemaire, 
altro "protegé" di Cassiano e promotore di una pittura antiqua
riale ci dà una precisa ricostruzione di luoghi della Roma clas
sica3. 

La presenza di artisti francesi all'Accademia di S. Luca è 
folta, tanto che gli artisti stranieri sono genericamente chia
mati dai romani "Monsù", termine che durerà fino ali' Otto
cento, spesso richiamato nei versi del Belli che così si rivol-

2 C.L. FROMMEL, Poussin e lArchitettura, in "Poussin et Rome, Actes 
du Colloque à l 'Académie de France à Rome età la Biblioteca Hertziana, 
16-18 novembre 1994", Parigi 1996, p. 120 e segg. 

3 Catalogo della Mostra tenuta a Roma, Galleria Nazionale d'Arte 
Antica, Palazzo Barberini nel 2000, I segreti di un collezionista - Le 
straordinarie raccolte di Cassiano del Pozzo 1588-1657, Roma 2000, pp. 
85 e 86. 
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gerà al "Milordo ingrese", visitatore del Foro: «Foro Bbovaro, 
ggià, Ccampovaccino I Se lo seggni, Monzù, nnel taccuino»4

. 

Colbert, auspice Le Brun, nel 1666 ritiene opportuno fondare 
un'Accademia di Francia che avrà una prima modesta sede alla 
Salita Sant'Onofrio, ma successivamente a Palazzo Caffarelli, 
Capranica, Mazzarino-Mancini (negli anni festosi ma fecondi 
del Settecento) per giungere nel 1803 alla magnificenza di Villa 
Medici, acquistata per volere di Napoleone. 

L"'apprentissage" degli artisti, pittori, incisori, scultori e ar
chitetti si incentra sullo studio e la riproduzione dei modelli clas
sici. Michel Ange de la Chausse ci lascia rilievi del Sepolcro dei 
Nasoni, scoperto sulla via Flaminia, François Deseine pubblica 
a Lione nel 1680 una "Description de la Ville de Rome" con una 
pianta della città ed illustrazioni dei monumenti. 

Resta costante l'attaccamento al gusto classico dei francesi, 
che rimarranno poco permeabili al trionfante stile barocco della 
Roma secentesca, a differenza di altre nazioni europee, dal Por
togallo alla Boemia, dalla Sicilia alla Polonia per non parlare dei 
Paesi di lingua tedesca e dell'America Latina. Nonostante la vi
sita di Bernini al Re Sole, Roma antica ed il Rinascimento re
stano la fonte di ispirazione per Le Vau al Louvre e alle Tuile
ries, e Mansart a Versailles e a Parigi. 

IL SECOLO DELLA GIOIA DI VIVERE 

Nel XVIII secolo l'apprezzamento del vivere ed il gusto del
la bellezza, che include anche l'impareggiabile cucina e i "cal
vaires" dei "decolletés" delle dame presenti all'Ambasciata di 
Francia del Cardinale de Bernis, investe oltre ai festosi carneva
li sul Corso, cui parteciperanno allegramente i "pensionnaires"S, 

4 Dal sonetto "Er servitore de piazza, er milordo ingrese, e er vetturi
no annòlito" in G.G. BELLI, I sonetti, Milano 1978, p. 331. 

5 O. MICHEL, Vivre et peindre à Rame au XVIII siècle, Roma, 1996. 
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anche l'amore per le cose della Roma classica immerse nell 'ab
braccio languido della natura incolta. 

Testimone di spicco ne è Giovanni Paolo Pannini con le sue 
immaginifiche visioni di feste romane ma anche di una Roma 
classica e quasi "illuministica", in parallelo ad un papato "illu
ministico" come quello di Prospero Lambertini, Benedetto XIV. 

I francesi a Roma seguono la tendenza realizzando i paesaggi 
dolci e le rovine preromantiche di Hubert Robert, "Robert des 
Ruines", personaggio estroso che si farà ricordare anche per aver 
scalato il Colosseo, emulato nell'immaginario, due secoli dopo, 
da Obélix. Lo seguono in questo amore per le rovine di Roma e 
di Tivoli Fragonard, anch'egli Prix de Rome, l'abate di Saint-Non 
e, nome caro ai romani, Giovan Battista Busiri, figlio di Simon de 
Beausire, attivo nel paesaggio romano dal 1747 al 1754. Antoine 
Derizet rinnova in forme neoclassiche S. Claudio dei Borgogno
ni e decora S. Luigi dei Francesi. Infine l'incisore Jean Barbault, 
a Roma dal 1749, allievo del Piranesi, sì dedica con successo al 
rilievo delle rovine romane; lavora presso la libreria francese 
Bouchard e Gravier al Corso, nota come "Giovanni Buzard, 
mercante al Corso", dove vengono stampate le "Carceri" del Pi
ranesi, e che precorre la bella Librairie Française de Romea S. 
Luigi, oggi simpaticamente gestita da M.me e M. Génin. 

Gli architetti continuano indefessi il loro lavoro sulle antichi
tà romane, sotto l'influenza della fresca pubblicazione delle in
cisioni antiquarie di Piranesi6 costantemente circondato da se
guaci ed ammiratori francesi: la sua bottega si trova proprio di 
fronte a Palazzo Mancini, la sede settecentesca dell'Accademia 
di Francia. Oltre ad Hubert Robert lo seguiranno architetti come 
Jacques Soufflot, autore del Panthéon parigino, Percier e Fontai
ne autori dell'Arco di Trionfo al Carrousel, mentre la stessa Ac-

6 Catalogo della Mostra tenuta a Roma, Digione e Parigi nel 1976, Pi
ranèse et lesjì·ançais 1740-1790, Roma, 1976. 
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cademia, anche nella generale influenza del pensiero di Winc
kelmann promuove l'archeologia, la riscoperta delle antichità ed 
il ritorno ad una severità neoclassica. Ed è nel 1785 che David 
dipinge "Il giuramento degli Orazi", vero manifesto della scuo
la neoclassica. 

Naturalmente il gusto neoclassico e la citazione romana anti
ca calzeranno a pennello con l'ideologia e l'iconografia rivolu
zionaria: gli orpelli romani accompagneranno la Festa della Fe
derazione celebrata dalla Repubblica Romana nel 1797 a Piazza 
S. Pietro, mentre le rovine del Foro faranno da sfondo alla Festa 
Repubblicana del 1799, nelle immagini che si conservano al 
Museo Napoleonico di Roma. Nel secondo periodo dell'occupa
zione napoleonica dal 1808 al 1814 - forse meno rapace rispet
to alla precedente occupazione con i suoi pesanti oneri imposti 
al patrimonio culturale romano con la Pace di Tolentino - Roma 
ed il culto delle antichità diverranno oggetto di attente cure del 
governo, con gli scavi e le sistemazioni urbanistiche attuate da 
Martial Daru (Sovrintendente dei Beni della Corona a Roma, cu
ratore di un progetto di residenza imperiale al Quirinale, mai at
tuata) e dal Valadier7• 

LA "RESTAURATION" DELLE ANTICHITÀ ROMANE 

Nel corso del XIX secolo lAccademia di Francia installatasi 
fin dal 1803 a Villa Medici vede succedersi direttori come Ho
race Vemet o Jean Auguste Dominique Ingres, già Prix de Rome 
in gioventù, cui certo non difetta la sensibilità per il neoclassici
smo. Lo studio dell'architettura diviene particolarmente metodi
co e severo, incentrato sull'analisi delle antichità romane, confe
rendo alla Città Eterna quasi lo status di laboratorio storico-ar
chitettonico "en plein air". I "pensionnaires" del ramo, accanto 

7 A. LAPADULA, Roma e la reRione nel!' epoca Napoleonica, Roma 
1969, p. 131. 
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allo studio dell'archeologia - peraltro assai fiorente nell'Otto
cento romano grazie all'attività di studiosi come Antonio Nibby, 
Pietro Ercole Visconti, Carlo Fea - si dedicano a frequenti so
pralluoghi sui monumenti classici a Roma, nella campagna ro
mana ed oltre. Inizia nell'Ottocento anche lo studio dell'antichi
tà paleocristiana in concomitanza con le ricerche promosse dal 
Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana e con l'opera di Gio
van Battista de Rossi. 

Per i giovani architetti il soggiorno in Accademia dura cinque 
anni, di cui ben due dedicati allo studio del dettaglio e i succes
sivi all'analisi di uno specifico monumento così come appare e 
come doveva essere in epoca romana, fino a giungere alla pro
posta di "restaurati on" intesa come restituzione all'antico sulla 
base degli indizi archeologici "in situ" e degli studi svolti. Si
gnificativa è la ricostruzione teorica dei monumenti sottostanti il 
Campidoglio effettuata da Alfred Nicolas Normand, come pure 
quelle, ad opera di svariati allievi, dell'Isola Tiberina, del Porto 
di Traiano, del Foro Traiano, del Tempio di Vesta, della tomba di 
Cecilia Metella, del Tempio di Marte Ultore. Queste "tesi di lau
rea" a sviluppo poliennale e la permanenza a Roma a Villa Me
dici, i cui frutti saranno oggetto dei celebri "envois" a Parigi, co
stituiranno un sicuro "passe-partout" per la futura carriera dei 
"pensionnaires": così Callet e Baltard diverranno i progettisti 
delle Grandes Halles di Parigi, Gilbert dell'Hotel-Dieu, Duban 
dell'Ecole des Beaux-Arts, Ballu della Chiesa della Trinité, Gar
nier dell'Opéra, mentre tanti altri saranno destinati a far parte 
dell 'Académie des Beaux Arts. 

La tecnica del disegno e del rilievo dei "pensionnaires" non 
differisce molto da quella che ancora si seguiva nelle scuole di 
ingegneria civile e di architettura nel secolo XX, affidata alla cu
ra meticolosa del dettaglio, condotta con fatica a matita e suc
cessivamente ad inchiostro di china con ombreggiature ad ac
querello, spesso a grisaglia. 
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Al proposito rivivo il ricordo familiare dei rilievi di monu
menti romani e rinascimentali effettuati con pazienza certosina 
da mio padre, Mario Mazio, alla Scuola di Disegno, di Ornato e 
di Architettura alla Facoltà di Ingegneria a S. Pietro in Vincoli 
tra il 1918 ed il 1921, sotto la guida di Gustavo Giovannoni, por
tatore di quello stile eclettico che lasciò le sue tracce nella Roma 
anni '20 con la realizzazione della Città Giardino a Monte Sacro 
e della Garbatella. Ebbene, quei disegni patemi, così come nel
l'Ottocento, erano frutto di tiralinee a punta regolabile a vite per 
il tratto a china, vero incubo di notti insonni per l'impossibilità 
di apportare qualsiasi correzione, e sapienti colpi di pennello per 
gli effetti d'ombra: Rotring, Staedler e soprattutto il CAD erano 
di là da venire. 

La "restauration" come esercizio teorico di ricostruzione di 
un monumento rappresenta dunque il frutto di un abile compro
messo di valori archeologici ed architettonici specialmente lad
dove la scarsità dei reperti richiede una vera e propria invenzio
ne delle parti mancanti, sulla scorta di analisi tecniche e stilisti
che: «Una "restauration" è la congettura più plausibile, sostenu
ta da fonti autorevoli, della forma, della figura e delle propor
zioni di un monumento oggi in rovina, e di come poteva essere 
al tempo del suo massimo splendore: è compito della ricerca, de
gli studi, della sagacità dell'artista avvicinarsi il più possibile al
la verità»8 • Così si commentavano nel 1824 gli "envois" di ar
chitettura da Villa Medici a Parigi e di questo assunto devono 
certo aver fatto tesoro anche i contemporanei artisti francesi del
la "bande dessinée" come Jacques Martin e Gilles Chaillet, crea
tori di un rigoroso contesto storico ed iconografico in cui si svol
gono vicende immaginarie ma perfettamente realistiche, come 
vedremo subito. 

8 Catalogo della Mostra tenuta a Roma nel 2003, La Maestà di Roma, 
Vol. Da lngres a Degas, Venezia 2003, pp. 61- 64. 
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UN BREVE SALTO A NEW YORK 

È vero, preesistevano le pitture rupestri, o i geroglifici o la 
Tapis serie di Bayeux, ma l'autentico fumetto che racchiude il 
testo in una nuvoletta nasce, con "The Yellow Kid", dalla ma
tita di Richard Felton Outcault nel 1895 per il New York 
World di Joseph Pulitzer: il genere ha subito successo con le 
"comic strips" (Little Nemo e tutti i favolosi personaggi della 
Disney) e successivamente vedrà anche storie a carattere "se
rio" (Flash Gordon, Dick Tracy, Tarzan), gli eroi "positivi" e 
moralizzatori (Superman, Spiderman, Batman) imposti da un 
codice etico della categoria nel 1954 e il genere dissacrante di 
"Mad". 

In Europa, dopo la lunga tradizione di strisce disegnate con 
didascalie, del genere Corriere dei Piccoli in Italia, i personaggi 
acquisiscono le prime nuvolette negli anni Trenta con l'arrivo 
delle storie disneyane presto seguiti da emuli nazionali sia di ge
nere comico che serio, che conosceranno una vera esplosione nel 
secondo dopoguerra con produzioni autoctone (in Italia Tex Wil
ler, Mister No, della Bonelli), anche in contrapposizione all 'in
vadenza dei fumetti americani: in Francia cattolici e comunisti 
concordano una limitazione al 25% della presenza di serie d'ol
treoceano. In Belgio nasce il primo eroe avventuroso ma "dida
scalico" con Tintin di Hergé, alla cui scuola inizia anche la tra
dizione del fumetto storico9• Quest'ultimo assume due venature, 
una "seria" con Jacques Martin, autore della serie di Alix dal 
1948 al 1988, e una prettamente comica con la celebre coppia 
Goscinny e Uderzo, i genitori di Astérix: Roma antica, le sue tra
dizioni, i suoi sfondi architettonici, le sue imprese eroiche, la sua 
vita d'ogni giorno vi svolgono un ruolo da protagonista. La mo
da della Roma antica è arrivata anche alla scuola dei fumetti 
giapponesi, i Manga, ove l'epoca di Nerone giovinetto rivive in 

9 H. FILIPPINI, Dictionnaire de la Bande Dessinée, Parigi, 1989. 
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avventure dal disegno maniacalmente perfetto e una documenta
zione scrupolosa'°. 

Alix è un giovane gallo adottato da un ufficiale romano, Ho
norus Galla, nel 53 a.C. - un anno prima delle definitiva con
quista della Gallia da parte di Giulio Cesare - amante dell'av
ventura nei luoghi più disparati del mondo conosciuto: Roma è 
oggetto di particolare attenzione da parte dell'autore che porterà 
nel 1999, con il pretesto di una "randonnée" turistica del perso
naggio, alla pubblicazione di due splendidi volumi riccamente 
illustrati di una "guida" della Roma imperiale' 1, il primo dedica
to agli edifici pubblici civili e religiosi (Foro, Tempio di Vesta, 
Fori Imperiali, Colosseo, Campidoglio, Palatino) ed il secondo 
ai quartieri abitativi e ai luoghi pubblici (Circo Massimo, Cam
po Marzio, Teatri, Terme, il Tevere, Insulae, Domus e Mura Au
reliane). L'autore, nato nel 1921 e formatosi come ingegnere ci
vile, è accuratissimo nel disegno, vivace nella colorazione; le 
parti didascaliche (topografiche e fotografiche) e le ricostruzio
ni, sono curate da Gilles Chaillet e completano filologicamente i 
due volumi; vi è anche un ampio corredo di disegni dell'ogget
tistica e dei costumi della vita dell'epoca. Lo stile è classico ed 
accademico a differenza di quello dei disegnatori italiani con
temporanei, come Pratt e Manara, più lirici e incentrati sulla ca
ratterizzazione del dettaglio, specialmente per la figura umana. 

Ben più nota al pubblico italiano è la versione comica della 
Roma classica, quella, per intenderci di Astérix e Obélix e di tan
ti altri personaggi nati nel 1959 dalla penna di René Goscinny 
(1926-1977) e dalla matita di Albert Uderzo (nato in Italia nel 
1927). Nell'avventura "Astérix gladiateur" 12, la classica coppia 

10 SHIZUYA WAZARAI, Cestus, Modena, 1999. 
11 G. CHAILLET-J. MARTIN, Les voyages d' A/ix - Rome, 2 voll., Pantin 

(Francia), 1999. 
12 R. GoscrNNY-A. UDERZO, Astérix gladiateur, Francia, 2004. 
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Astérix-Obélix si aggira per le vie di una Roma del tutto conso
na alle descrizioni dei classici, con le sue botteghe, le insegne in 
un gergo gallo-latino comico, le terme, le insulae, fino alla visio
ne, più grottesca che filologica, del Colosseo ove si svolgerà l 'i
nevitabile scazzottata a suon di galliche "baffes", mentre impro
babili turisti celti ed egizi si aggirano per una Roma non ancora 
in rovina, salvo che per gli effetti della pozione magica dei due. 

Citiamo infine per completezza una recente serie di storie a 
fumetti francesi, Murena, ambientata nella Roma del I secolo 
d.C., in epoca di Claudio, con un tratto più lineare e tinte "dram
matiche"13. D'altronde il segno di un crescente interscambio di 
questa particolare letteratura ci viene proprio da Roma ove è sta
ta recentemente aperta una "boutique" del fumetto francese, ita
liano ed internazionale, in via del Vantaggio. 

UNA "FORMA URBIS ROMAE" DEI NOSTRI TEMPI 

In un caldo pomeriggio dell'ottobre scorso il simpatico e bar
buto artista "fumettaro" parigino Gilles Chaillet ha cordialmen
te intrattenuto un pubblico internazionale al Centre Culture! 
Saint-Louis de France a Roma, sulla sua più recente, plurienna
le fatica, testimonianza questa, oltre che dell'incomparabile sti
le e dell'accuratezza storico-bibliografica, del suo indiscusso 
amore per Roma e le sue meraviglie: le quattordici tavole, mo
derna versione dell'opera di Rodolfo Lanciani, ed il volume 
"Dans la Rome des Césars"14. Chaillet è cresciuto alla Scuola 
delle BO di Uderzo e successivamente di Martin, ma - come egli 
stesso ci ha raccontato - la sua passione ed i suoi studi su Roma 
datano dall'età del suo primo viaggio dell'adolescenza nella Ro-

13 J. DUFAUX-E. DELABY, Murena, Pantin, 2002. 
14 G. CHAILLET, Dans la Rome des Césars, Grenoble, 2004, uscito con

temporaneamente al Portfolio delle tavole in formato originale, Grenoble, 
2004. 
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ma del dopoguerra. Una vera "folgorazione" per la ricostruzione 
storica gli viene dalla visione dei grandi plastici della Roma 
classica, il primo di Paul Bigot scolpito nel 1906 a Villa Medici 
e del quale resta una copia a Bruxelles e una a Caen, il secondo 
più monumentale, ben noto ai romani, realizzato da Italo Gi
smondi nel 1937, per un estensione di 200 mq e continuamente 
aggiornato in base alle scoperte e agli studi archeologici, visibi
le a Roma al Museo della Civiltà Romana. 

L'Autore peraltro si era già cimentato nella ricostruzione e nel-
1 'ambientazione di storie nella Roma classica e medioevale sia nel
le suddetta guida di Roma di Alix, come nella serie del personag
gio immaginario di origine senese Vasco, ove ci viene data unari
costruzione storico-iconografica della Roma di Cola di Rienzo tra 
il 1347 e il 1354, aprendo un capitolo inusitato dell'illustrazione 
storica a strisce disegnate, quello della ricostruzione della Roma 
medievale15 ; e così pure, nelle vicende vissute da un personaggio, 
Flaviano, immaginato all'epoca di Teodosio (dal 394 d.C.) 16 ove 
i drammatici eventi storici (come lo spegnimento del fuoco di Ve
sta da parte di Stilicone) acquistano un rilievo predominante su
gli aspetti puramente iconografici, pur sullo sfondo di splendide 
immagini (i Fori, la Curia, il Palatino, i Mitrei, il Tempio di Ve
sta, le ville suburbane, le armature bizantine) 17 • 

Il terzo secolo è l'epoca scelta anche per il grande volume del
le planimetrie del "Dans la Rome des Césars": vi viene rappresen
tata la Roma del 314, anno della vittoria di Costantino su Massen
zio, che apre un periodo abbastanza prolungato, definito "de char-

15 G. CHIAILLET, Vasco-Rienzo le dernier des Césars, 4 voll., Bruxel
les, 2002. 

16 G. CHAILLET, La dernière prophétie, 5 voll. di cui 3 pubblicati, Gre
noble, 2002-2004. 

17 Catalogo della Mostra tenuta a Trento nel 2004, Guerrieri, Principi 
ed Eroi fra il Danubio ed il Po, Trento, 2004, p. 592. 
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nière'', fra due grandi fasi della storia romana, con il trapasso dal 
paganesimo al cristianesimo e che tanta letteratura moderna ha 
ispirato, anche con la sua nostalgia di un passato irrecuperabile, da 
Edward Gibbon fino al "Julian" di Gore Vidal1 8 al "Simmaco" di 
Dante Matacotta19 e, più recentemente, al film di Claudio Bandì 
"De Redi tu", delicata trasposizione cinematografica dell'omonimo 
testo frammentario di Rutilio Namaziano dell'inizio del V secolo. 

Il volume è costato all'autore ed alla consorte M.me Chantal, 
abile acquarellatrice, più di 8000 ore di lavoro dal 1989 al 1993. 
L'autore parla con modestia di "evocazione", più che di rico
struzione della Roma del IV secolo, condotta nei disegni, esatti 
al 20%, indicativi al 50 % e ipotetici per il resto specialmente per 
le aree a giardino della riva destra del Tevere; e ciò sembra ri
echeggiare quella che era stata la filosofia iconografica dei "pen
sionnaires" dell'Ottocento e delle loro "restaurations'', inviate ai 
supervisori parigini. 

Nelle tavole la visione della città, a volo radente con un alto 
orizzonte, è percorsa da Sud a Nord, evidenziando così Fori e 
Palatino, ed è stata realizzata su quattordici tavole per un com
plesso di tre metri per due; la fruizione della visione d'insieme 
comporta un certo appiattimento dei rilievi, ma certamente con
sente di entrare negli incredibili dettagli del disegno. L'autore, 
come riportato anche nell'ampia bibliografia, si è basato per una 
corretta reinterpretazione degli edifici (come nelle precedenti 
opere) su un'ampia ed aggiornata ricerca delle fonti storiche e 
scientifiche, forzando talune prospettive storiche solo per esi
genze iconografiche, come ad esempio la presenza della Nau
machia di Augusto, individuabile nell'odierna Piazza S. Cosi
mato, in un epoca in cui questa era già in abbandono. 

18 G. VIDAL, Julian, New York, 1970. 
19 D. MATACOTTA, Simmaco, l'antagonista di Sant' Ambrogio, Firenze, 

1992. 
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G. Chaillet. Illustrazione: "Le sud du Champs Mars". Al centro, poco più 
a sud del Pantheon si notano lo "Stagnum" e le Terme di Agrippa, 

là dove oggi è localizzato il Palazzo delle Fondazioni Besso. In alto, 
a sinistra, lo Stadio di Domiziano (Piazza Navona) e, in basso, 

a destra, il Teatro di Marcello 

Si lascia a chi vorrà leggere il volume il piacere di scoprirne 
tanti gradevoli dettagli frutto di tanto amore e tanta perizia, chiu
dendo con le parole dello stesso autore, in quella dolce lingua 
che i francesi sono così restii a tralasciare: «Rome continuera de 
fasciner le monde comme nulle autre cité. Elle est un réve, une 
ville de l'àme, "un miracle que le monde ne doit plus espérer re
voir", écrivait Jean-Jacques Rousseau. Elle est notre matrice». 
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Il presepe di Giulio Cesare 

VINCENZO MORELLI 

Non ricordo come arrivai a contattare già nel 1980 l 'Archeo
club nella sede di Via Arco de' Banchi; forse partecipando a 
qualche visita guidata a Roma, interesse che in quel periodo di
videvo con l'altro nascente per lo studio delle confraternite. 
Francesco Berni, segretario dell'associazione era persona che si 
muoveva bene nel giro ed aveva conoscenze un po' dappertutto 
e mi prese subito a ben volere. Alla domanda che gli posi un 
giorno, quasi a bruciapelo «ma chi può darmi qualche informa
zione sulle confraternite?» non ebbe esitazioni; «Giulio Cesare 
Nerilli, o lui o qualcuno dei suoi amici, non so esattamente do
ve abita, ma se vai al negozio della sorella a Corso Vittorio ti di
ce tutto». 

Certo che la sorella mi disse tutto, mi disse pure «ah mio fra
tello, se pensasse più ai suoi affari, piuttosto che a tutte queste 
cose inutili ... », riferendosi alla sua passione per le cose romane. 

Una telefonata, un appuntamento a casa sua a Piazza della 
Cancelleria 62, eccolo là Giulio Cesare, colonnello dell'Aero
nautica grande invalido di guerra, in pensione, piccolino, viso 
simpatico, un po' malconcio in salute, che mi fa vedere la sua 
grande casa, i suoi libri, la sua collezione di disegni inediti di 
Trilussa, mi presenta la vecchia governante Caterina che vive 
con lui da quando era ragazzo, e mi porta nell'angolo del salone 
dove imponente è esposto il suo presepe. Anche per me che non 
ero un esperto né grande appassionato dell'argomento, devo di
re che fece un certo effetto. Una grande teca in legno circa due 
metri per due metri altezza uomo, con dei vetri su tre lati, e den-
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tro un paesaggio roccioso pieno di statuine di una fattura ecce
zionale, buona parte risalenti al '700 napoletano. E lui che mi 
racconta come se le era procurate piano piano, una dopo l'altra 
da collezionisti e antiquari napoletani a "suon di bigliettoni". 

Ebbi varie occasioni di ritornare a casa di Giulio Cesare e ri
vedere il suo presepe, ma il nostro rapporto direi che maturò per 
la strada, o per meglio dire a Campo de' fiori. Come facevo al
lora e come continuo a fare ancora oggi, amo passare il mio tem
po libero fra Via Giulia e Piazza Navona; in quel periodo poi abi
tavo proprio al di là di Ponte Sisto a Trastevere, e perciò lo in
contravo molto spesso o al mercato dove andava a fare la spesa, 
o sotto casa alla Cancelleria; due passi, un caffè insieme e tante, 
tante storie che mi raccontava. Una cosa che mi disse subito e te
neva a precisare, e che mi è rimasta sempre impressa in mente, 
era che lui, romano di Roma, testimone il nome, era nato però 
per sbaglio a Firenze perché il padre, non ricordo per quale ra
gione era stato dislocato per un breve periodo in quella città, ed 
in quella città lui era venuto al mondo, per poi trasferirsi subito 
dopo a Roma dove aveva sempre vissuto. Non so fino a che pun
to tutta la storia fosse vera, ma sta di fatto che non c'era bisogno 
di giustificazioni per capire che Giulio Cesare, anche se nato a 
Firenze, fosse veramente romano, uno di quelli appassionati cul
tori della storia e delle tradizioni della nostra città. 

Un pensiero angosciava continuamente Giulio Cesare: la ca
sa dove viveva era in affitto, ed aveva ricevuto già da parecchio 
tempo dalla proprietà Primani un'ingiunzione a lasciare la casa 
libera. 

Giulio Cesare possedeva un appartamento in Via Amerigo 
Vespucci, all'angolo con Piazza dell'Emporio a Testaccia, affit
tato ad una cara coppia di anziani di sua conoscenza. Sensibile 
come era di carattere, si dispiaceva perfino per il fatto di creare 
dei problemi ai suoi affittuari, che in pratica costrinse ad abban
donare il suo appartamento. 
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I problemi si sommavano; per una persona che aveva sempre 
vissuto alla Cancelleria, già Testaccia poteva sembrare periferia; 
ma questo era il male minore. Il vero problema era che il suo ap
partamento a Testaccia era di sole due stanze, e non c'era posto 
sufficiente per Caterina, per i libri, tanto meno per il presepe. 
Ragioni per lui una più importante dell'altra. 

Non volendosi liberare di Caterina, con la quale viveva da più 
di cinquanta anni in perfetta simbiosi, si sarebbe dovuto privare 
soprattutto del presepe. So che si mosse in varie direzioni per si
stemare degnamente il suo caro e adorato presepe. Ne fece una 
vera malattia a causa delle difficoltà incontrate; ne parlava mal 
volentieri con gli amici per quel senso di riservatezza innato che 
aveva, ma dovette affrontare la dura realtà quando venne il mo
mento, nel 1986, del trasloco. 

Dopo il cambio di casa ebbi meno occasioni di incontrarlo. Ci 
sentivamo di tanto in tanto per telefono. Io evitavo di chiedere 
come avesse risolto il problema del presepe, avendolo sentito già 
abbastanza afflitto. Il fatto di aver dovuto lasciare la grande ca
sa alla Cancelleria, ed essersi trasferito a Testaccia con Caterina, 
lo aveva rattristato enormemente, anche se non lo dava troppo ad 
intendere dicendo che comunque Piazza dell'Emporio era pur 
sempre Roma. 

Fino a quel Dicembre del 1988, quando tramite tam tam fra 
gli amici, si seppe del suo ricovero all'ospedale S. Camilla, poi 
della sua morte il 26, giorno di S. Stefano, e dei suoi funerali al
la Chiesa di Santa Maria Liberatrice, con picchetto d'onore del-
1' Aeronautica, e con il celebrante che come recitando un rosario 
elencava la sua fervida, instancabile quotidiana operosità in se
no a tante istituzioni di assistenza ai poveri, associazioni cultu
rali e romanistiche, attività in buona parte sconosciute anche ai 
suoi amici più vicini. Triste occasione di rincontrare quanti con 
lui avevano condiviso la sua amicizia, la sua simpatia e la sua 
grande generosità. Nessuno degli amici di Giulio Cesare che io 
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Gruppo centrale della Natività 

avevo conosciuto a quei tempi, seppe mai veramente la sorte che 
Giulio Cesare aveva destinato al presepe. 

Si diceva di tentativi fatti al Divino Amore, di contatti con al
tre chiese, presso il Vaticano, cessioni, vendite; qualche ricerca 
fatta nel nostro giro degli amici ... nessun riscontro certo. 

Della grande passione di un caro amico che ne aveva fatto 
occasione di incontri, di grandi soddisfazioni e direi di vero or
goglio, nulla ... nulla ... più. 

Di fatto l'oblio. 

Ed eccoci ai giorni d'oggi, maggio 2004. 

Virtualmente tutti legati in rete da un capo all'altro del mon
do da quel prodigio tecnologico che è internet, via posta elettro
nica del sito del Gruppo dei Romanisti, di cui Giulio Cesare era 
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stato per anni incomparabile segretario, ricevo richieste di infor
mazioni e di contatti proprio su Giulio Cesare da un certo Joseph 
Phelps di Chicago nel lontano, ma non per internet, Illinois. 

E chi diavolo è, e cosa vuole costui? 
Come faccio spesso lascio decantare queste richieste di infor

mazioni un bel po' di giorni. Alcune volte perché non ho tempo, 
altre perché non ho voglia, altre ancora perché non ho elementi 
per rispondere subito. Così è andata anche per questa e-mail, fi
no a quando, dopo circa due settimane mi ritorna in mano e leg
gendo bene, pur se in inglese, mi rendo conto che chiede notizie 
di Nerilli e del suo presepe. 

Del presepe? 
Mi affretto a dare un primo riscontro alla missiva elettronica, 

comunicando intanto che il povero Giulio Cesare oramai lo si 
poteva contattare solamente nell'aldilà, e chiedendo a mia volta 
cosa un avvocato di Chicago specializzato in diritto familiare 
(tali erano le informazioni che avevo ricavato dal suo indirizzo 
internet), avesse a che fare con Giulio Cesare e il suo presepe. 
Joseph mi risponde nel breve giro di una mattinata, e cosa ven
go a scoprire? 

Che lui conosce bene il presepe, e mi dà una serie di infor
mazioni persino su pagine in internet dove sono pubblicate oltre 
I 00 fotografie dello stesso presepe. Perché? Perchè il presepe è 
nel museo della sua parrocchia, esattamente nella chiesa di Saint 
John Cantius a Chicago, venerato come una sacra reliquia, e tut
ti vogliono sapere come e da dove è partita tanta passione per 
metter su un simile gioiello. Vogliono sapere di Giulio Cesare. 

La cosa mi sconvolge. Riesce fuori il presepe! 
Onore a Giulio Cesare! Ancora al computer e motivato più 

che mai, mi domando dove reperire informazioni per tracciare la 
storia dei passaggi di mano del presepe. Mi viene subito in men
te l'Associazione Amici del presepe. Faccio una rapida ricerca, 
mi procuro il numero telefonico della sede di Roma. Chiamo, mi 
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imbatto addirittura nel presidente nazionale dell'associazione. 
Certo che conosceva Giulio Cesare e il suo presepe e pur se non 
al corrente dell'attuale sua dislocazione, mi dà una serie di indi
cazioni dove reperire informazioni più precise. Mi fa il nome di 
tale Floriano Costanzi con bottega a Via del Seminario al Pan
theon che a detta sua ha avuto per le mani il bel manufatto. 

La prima mezza giornata libera che mi ritrovo indovinate un 
po' dove faccio due passi? 

Entro nella bottega di lumi, paralumi e quanto altro del gene
re e conosco Floriano, appassionato cultore, restauratore e co
struttore di presepi, il quale, gentile ed affabile, mi racconta del
la sua lunga amicizia con Giulio Cesare fino al punto che al mo
mento del trasloco, lui Floriano e il suo amico J ulius Strauss de
cidono per l'acquisto del presepe con piena soddisfazione di 
Giulio Cesare. 

Bisogna sapere che Strauss è stato un'autorità nel mondo dei 
presepi perché, fra le varie attività svolte nel campo artistico, 
aveva restaurato quello famosissimo della chiesa dei SS. Cosma 
e Damiano al Foro Romano, come recita una targa commemora
tiva sul posto. E fu proprio il duo Costanzi-Strauss a tenerlo fi
no a quando, morto Strauss nel 1996, Costanzi, in rapporto di 
amicizia con il Rev. Frank Phillips della parrocchia di St. John 
Cantius nella diocesi di Chicago, trattò per la cessione e il suc
cessivo trasferimento negli USA nel 1998. 

Ed ora eccolo là il presepe di Giulio Cesare, in terra stranie
ra è vero, ma in un museo, curato ed apprezzato, con tanto di tar
ga celebrativa che recita: «Questo presepio napoletano settecen
tesco acquistato dallo studioso di romanità Giulio Cesare Neril
li nel 1970, è stato più volte citato dal grande presepista austria
co Julius Strauss per la ricchezza della scenografia e per la bel
lezza dei suoi personaggi, che lo ebbe in proprietà dal 1986»; 
targa fatta apporre da Floriano al momento del trasferimento ne
gli USA. E per farlo conoscere ancora di più i nostri amici d'ol-
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Particolari 

treoceano lo hanno fotografato nei minimi dettagli ricavandone 
ben quattro cd di immagini che sono state persino pubblicate in 
internet, dove si possono ammirare più di cento particolari di 
quelle statuine di così preziosa fattura. 

Ecco perché gli americani volevano avere notizie del nostro 
caro amico; hanno apprezzato il lavoro paziente di Giulio Cesa
re e l'amore per il suo presepe più di quanto abbiamo fatto noi. 

Per quanto mi è stato possibile ricostruire fra quello che io 
avevo fra i miei ricordi e altre informazioni complementari rica
vate chiedendo a chi lo aveva frequentato, è emerso il quadro di 
un uomo di una gentilezza, sensibilità, operosità e generosità ta
le, da meritare l'interesse anche di persone che lo hanno cono
sciuto solo indirettamente ma che ora potranno apprezzare anco
ra di più il suo "gioiello". Mi viene spontaneo pensare a questo 
punto che il nostro caro amico abbia avuto più da morto che da 
vivo soddisfazione dal grande amore per il suo adorato presepe. 
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Con un po' di amarezza c'è da constatare invece che, come è 
accaduto purtroppo in molte altre circostanze, anche questo epi
sodio è una riprova di come troppe delle nostre "espressioni" più 
belle, sia che si tratti di opere d'arte, sia di ingegni, sia di idee, 
o come nel nostro caso di arte minore, vengano apprezzate più 
fuori che dentro i nostri confini. 
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Il pittore svizzero Amold Bocklin 
a Roma e due suoi quadri inediti 

GIORGIO MORELLI E LEONARDO VACCA 

A intuire l'innato talento artistico di Amold Bocklin 1 fu il suo 
concittadino Jacob Burckhardt, il celebre storico autore de La ci
viltà del Rinascimento in Italia, che consigliò al giovane pittore 
di recarsi in Italia per arricchire e completare la sua formazione. 
Appena compiuti gli studi a Basilea - dove nacque il 16 ottobre 
1827 - e frequentata l'Accademia di Belle Arti di Di.isseldorf 
(1845-1848) Bocklin, nel 1850, parte per l'Italia diretto a Roma 
dove rimase fino al 1857. Prese alloggio in via Gregoriana in ca
sa di Angela Poggi. Difficili furono i primi anni romani. Il fede
le amico e consigliere Burckhardt si impegnò a far acquistare, 
nel 1851, al borgomastro di Basilea il Paesaggio dei monti Al
bani, con il cui ricavato l'artista poté saldare i non pochi debiti: 
egli viveva in tale ristrettezza che si cibava di formaggio, fichi, 
cipolle e vestiva, anche in inverno, con l'unica giacca che pos
sedeva. Frequentando il Caffé Greco entrò in contatto con altri 

1 Fonte autorevole dell'itinerario biografico e dell'attività di Bocklin 
sono le memorie raccolte e pubblicate dalla moglie: Bocklin Memorien, 
Tagebuchblatter von Bocklin's Gattin Angela herausgegeben von F erdi
nand Runkel. Berlin, lntemat. Verlaganstalt, 1911, dalle quali attinsero i 
successivi biografi, in particolare: ALBERTO SAVINIO, Narrate, uomini, la 
vostra storia, Milano 1942, pp. 29-47: SILVIO NEGRO, Seconda Roma. 
1850-1870, Milano, Hoepli, 1943, 307-312; RAFFAELLO BIORDI, Visse a 
Roma e mori a Fiesole il Pittore Arnold Bocklin, in "Strenna dei Romani
sti", XXXIX (1978), pp. 55-62 

503 



pittori tedeschi attivi in uno studio in via Ripetta 35, dove forni
va, per pochi franchi, quadri senza firmarli, a coloro che non po
tevano soddisfare le molte commissioni. Con loro fece parte del
la bohème teutonica dei "Virtuosi" (Tugendbund), lasciandosi 
crescere i capelli com'era imposto, per cui erano chiamati "Na-
zareni". 

Malgrado la precaria condizione in cui si trovava, Arnold 
Bocklin il 20 giugno del 1853 prende in moglie la romana An
gela Pascucci (1835-1853), giovane orfana che viveva in via Ca
po le Case con una zia, la quale cercò di ostacolare che la nipo
te sposasse un pittore squattrinato e per di più luterano. Il matri
monio comunque si celebrò nella parrocchia di S. Andrea delle 
Fratte, testimoni furono Vincenza Pascucci e Leonardo Fagotti2; 

si festeggiò in casa dello zio paterno Salvatore Pasucci in Piaz
za S. Agapito. Gli sposi partirono in viaggio di nozze per Pale
strina dove lo zio, gendarme pontificio, era di guarnigione. Ri
entrati a Roma presero casa in via della Vite 32, dove nacquero 
i primi tre figli: Fritz (1854-1855), Chiara (1855-1926)3, Arnold 
junior (1857-1932)4• A governare e provvedere alla prolifica fa
miglia - che sarà allietata da altri dieci figli - dovette prodigar
si anche l'energica e volitiva Angela che offriva in vendita qua
dri del marito, il quale intanto prese a dare lezioni di disegno. 
Tra gli allievi ebbe i figli di Emma von Obermayer, viennese, la 
quale acquistò per duecento franchi Centauro e Ninfa, tela che 

2 ARCHIVIO STORICO DEL VICARIATO. Parrocchia di S. Andrea delle 
Fratte, Matrimoni, voi. 8, f. 42, .n. 235. 

3 Battezzata il 24 maggio 1855, "madrina Antonia Pascucci romana, 
via della Vite 32" (ARCHIVIO e Parrocchia citt. Battesimi, voi. 13, f. 136, 
n. 1074). Sposa il 6 luglio 1876 Peter Bruckmann (1850-1925), pittore e 
scultore. 

4 Battezzato il 5 febbraio 1857 "in casa di S. Andrea n. 12" (ARCHIVIO 
e Parrocchia citt. Battesimi, voi. 14, 15, n. 98). Sposa una indovina e tra
scorre paralizzato gli ultimi quattro decenni. 
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Bocklin espose nel 1855 alla mostra annuale della "Società di 
Amatori" allestita in Piazza del Popolo, nelle sale dell'edificio 
adiacente la celebre Porta, attualmente Caserma militare. Il qua
dro piacque anche ad un altro visitatore che ordinò all'artista una 
copia offrendo la stessa somma. 

Superate ormai le difficoltà economiche e raggiunta una sod
disfacente notorietà nell'ambiente artistico romano, Arno Id rice
vette una ingiunzione da parte del Tribunale ecclesiastico di la
sciare, pena il carcere, al più presto Roma. Forse sorsero dubbi 
sulla legittimità del suo matrimonio misto, sebbene egli avesse 
abiurato il luteranesimo e abbracciato il cristianesimo. Tuttavia 
nel giugno 1857 egli parte con la famiglia per Basilea; qui però 
dovette affrontare problemi di salute che gl'impedirono di lavo
rare per lungo tempo. Tra il 1858 e 1859 soggiorna ad Hannover 
e a Monaco; nell'ottobre 1860 a Weimar, il Granduca gli confe
risce il titolo di professore di pittura. Intanto la famiglia crebbe 
di altri tre figli: nel 1858 Robert, nel 1860 Ralph, entrambi mor
ti dopo poche settimane, e Lucia, nata nel 1861 e morta a sette 
anni nel 1868. 

Arnold Bocklin il primo ottobre 1862 ritorna a Roma: ormai 
ricco e celebre apre un atelier in via Sistina 134, strada predilet
ta nell'800 dagli artisti stranieri5• Rimase nella città papale fino 
al 1866 e vi nacquero Hans (1863-1943) e Maurizio (1865-
1866). Dal 1866 al 1874 è attivo tra Basilea e Monaco, approda 
poi a Firenze fino al 1885. Nel frattempo nascono gli ultimi 

5 Nei registri degli Stati delle Anime di S. Andrea delle Fratte risulta
no presenti in questa strada numerosi "Studi" senza indicare il nome degli 
affittuari o dei proprietari. 

6 Pittore e architetto, sposa Nadescha von Gringmuth, affresca con il 
padre, nel 1896, villa Bellagio a Fiesole. Pubblica un articolo sul genitore 
in Ucher Land und Meer, Deutsche illustrierte Zeitung, Bd. 79, n. 3, Stu
gart 1897. 
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quattro figli: Angela (1867-1906), Carlo (1870-1934)6, Felix 
( 1872-1912), Beatrice (Firenze 1876-1877). Della numerosa 
prole ereditarono il talento della pittura Amold jr, Felix, Hans, e 
Carlo7• 

Dopo una parentesi di sette anni trascorsi a Zurigo, Bocklin 
torna in Italia, si ferma a Firenze, ma si stabilisce definitiva
mente nel 1894 a Fiesole dove acquista l'ex Villa Bellagio, at
tualmente nota col suo nome; vi muore il 16 gennaio 1901; è se
polto a Firenze nel cimitero evangelico degli Allori. Amold 
Bocklin nel primo periodo ritraeva, con vibranti rappresentazio
ni, paesaggi e vedute dal vero; in Italia subì il fascino della na
tura: per la ricca vegetazione, l'armonia degli alberi, gli stagni, 
le pietraie. Ammirò il senso profondo che regnava nell' atmosfe
ra della campagna romana e di quelle di Napoli e Pompei da far
gli mutare lo stile e il contenuto nelle opere posteriori, animate 
da soggetti mitologici e da antiche rovine avvolte in una elegia
ca atmosfera notturna di gusto romantico. Firenze con il suo pae
saggio ha forse contribuito all'immersione che l'artista compie 
nel suo immaginario: a Fiesole, finalmente in una villa tra i ci
pressi in collina, come fin dagli anni sessanta ne appaiono nei 
suoi dipinti con portici, declivi e prati fioriti. Qui da vita ad un 
circolo artistico che sarà poi tanto importante per gli esiti del 
simbolismo e della cultura pittorica successiva8• 

Nell'ultima fase della vita Bocklin è un mostro sacro dell'ar
te tedesca. Alberto Savinio, in una pagina di Narrate uomini la 

7 Per tutti vedi le voci curate da H. A. Schmid in: THIEME-BECKER, All
gemeines Lexicon der bildenden Kunstler, Leipzig 191 O, IV, pp. 178-186. 

8 Cfr. Arnold Bocklin e la cultura artistica in Toscana: Hans von Ma
rées, Adolf von Hildebrand, Max Klinger, Karl Staujj'er-Bern, Albert Wel
ti. Fiesole, Palazzina Mangani, 24 luglio-30 settembre 1980. De Luca Edi
tore, Roma 1980; AA.Vv. Pittori del Novecento in Toscana. (I "toscani" 
di adozione), Firenze, Banca Toscana, 1979. 
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vostra storia, scriverà di lui "in nessun altro artista, da che mon
do è mondo, l'abitazione dell'uomo dentro il mondo poetico è 
stata altrettanto completa". Invece, la caratteristica delle sue 
opere è quella di far abitare il mondo dell'illusione ali' osserva
tore: di introdurlo cioè in un ambiente le cui forme sono la sin
tesi tra la rappresentazione realistica e la visionarietà. Tipica, tra 
tutte, L'isola dei morti (1880), l'opera più conosciuta per l'in
tensa atmosfera di metafisica sospensione, di cui lo stesso artista 
scrive a Maria Bema inviandole il quadro, ispiratogli dall'isola 
di Ponza:"Lei potrà sognando inoltrarsi nell'oscuro mondo del
le ombre finché le sembrerà di percepire il leggero alito che in
crespa il mare, e avrà timore di disturbare il solenne silenzio". 
Non è un caso se Strindberg scelse questo quadro per fame la 
scenografia della sua "Sonata degli spettri" del 1911: per l' ope
ra più rappresentativa del suo "teatro intimo'', costantemente in 
bilico tra reale ed immaginario, Strindberg sceglie uno dei di
pinti più noti dell'800 capace di trasportare il dramma e gli spet
tatori in un'illusoria dimensione di sogno. La suggestione delle 
architetture dipinte dal pitture svizzero ha più volte abbandona
to la bidimensionalità della tela per svilupparsi come apparato 
scenico davanti agli occhi di spettatori a teatro e al cinema. Se 
Wagner chiese al pittore stesso di collaborare come scenografo 
per il suo teatro di Bayreuth, ricevendone un diniego e Rachma
ninov compose nel 1908 il poema sinfonico op. 29 dal titolo L'i
sola dei morti, il cinema del XX secolo non dimentica l'artista 
svizzero: negli anni quaranta con una pellicola intitolata /sie of 
the dead e più di recente nel film Labyrinth, dove la ripresa del
lo stesso quadro avviene ad opera di Salvador Dalì autore delle 
scene. Ancora l'Isola dei morti fa da sfondo per il "Lago dei ci
gni" nell'edizione di Oleg Vinogradov del 2003, allestito da Al
do Buti; e l'elenco potrebbe continuare ancora. 

Dunque, in particolare grazie alla famosa tela del 1880, 
Bocklin ha legato il suo nome alla rappresentazione scenogra-
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fica: che non è mai sterile citazione di un capolavoro quanto 
invece continua riedizione dell'impressione di "plausibile ir
realtà" e avvincente illusione di cui tutti i suoi lavori sono in
trisi9. 

Lo storico dell'arte Heinrich Alfred Schmid (1863-1951 ), il 
maggiore estimatore e conoscitore dell'opera e della vita di Ar
nold Bocklin, dedicò al suo illustre concittadino e amico venti
due saggi editi tra il 1885 e il 1946. Alla morte dell'Artista 
( 1901) egli per commemorarne la memoria compilò un indice 
delle sue opere, comprese quelle giovanili non firmate e altre 
conservate dalla famiglia, pubblicato nel 1903 10. Ai numeri 49a 
e 49d del catalogo, lo Schmid registra due dipinti che non risul
tano ricordati nel dettagliatissimo e ricco catalogo della grande 
mostra che Basilea dedicò nel 1977 al suo celebre cittadino 11 , co
me pure mancano nel recentissimo catalogo unico della mostra 
itinerante allestita a Basilea, Parigi e Monaco, tra il 2001 e il 
2002, in occasione del primo centenario della morte 12 • Sono due 
studi ad olio su cartone, "Acqua con ninfee", cm. 33,5 x 30,5 

9 L. VACCA, "E. A. Poe e il tragico nella modernità: un'allucinazione". 
Tesi di Laurea del corso di Scenografia dell'Accademia di Belle Arti di 
Roma, A.A. 2003-2004. 

10 H. A. ScHMID, Verzeichnis der Werke Arnold Bochlins. VervollstUn
digter und verbesserter Neudruck, der die Nachforschungen bis zum 
Herbst 1902 enthiilt [Miinchen 1903]. 

11 KuNSTMUSEUM BASEL, Arnold Bocklin 1827-1901. Gemiilde, Zeich
nungen, Plastiken Ausstellung zum 150. Geburtstag veranstaltet vom 
Kunstmuseum Base) und vom Basler Kunstverein 11 juni-11 september 
1977, Schwabe, Verlag-Basel-Stuttgart, 1977. 

12 Arnold Bocklin 1827-1901. Baie, Kunstmuseum, 19 mai-26 aout 
2001; Paris, Musée d 'Orsay, l octobre 2001-13 janvier 2002; Munich, 
Neue Pinakothek, 14 février-26 mai 2002. Paris 2002. Cfr. anche la rac
colta dei Disegni, con introduzione di M. VOLPI e note alle tavole di M.L. 
FRONGIA, Firenze, La Nuova Italia, 1982. 
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Fig. I. Acqua con ninfee (foto Antonio De Pamphilis) 

(Fig. 1) e [Bosco], cm. 31,5 x 17 (Fig. 2); non sono firmati, ma 
a retro di entrambi l'attribuzione ad Amold Bocklin viene atte
stata, da mano coeva, sull'autorità del catalogo dello Schmid: 
- Oelstudie von Arnold Bocklin, wahrscheinlich aus der zeit 
1845-50. Wasser mit Seeriseni, N. 49 a des Verzeichnisses Boc
klinischer Werken, Prof H.A. Schmid. 
- Oelstudie von Arnold Bocklin aus der Zeit 1845 bis I 850, N. 
49 d, des Verzeichnisses Bocklinwerke von Prof H.A. Schmid. 

Sarebbero dunque opere giovanili degli anni in cui a Diissel
dorf egli studiava all'Accademia con il paesaggista Johan Wilhem 
Schirmer (1807-1863) esercitandosi a dipingere a olio su cartone, 
tecnica che abbandonò dopo il 1860, sperimentando poi quella a 
resina e cera su tela e l'altra con colori a tempera, olio e vernice. 
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Fig. 2. Bosco 

I due dipinti vengono ora per la prima volta fatti conoscere, 
poiché essi fanno parte, fin dagli inizi del Novecento, della colle
zione privata Morelli, raccolta d'arte di famiglia iniziata da mio 
nonno, al quale vennero donati dagli eredi del pittore in memoria 
del padre, cui era legato da sincera amicizia. Anche se non fir
mati, l'attribuzione all'Artista svizzero, attestata sull'autorità del
lo Schmid, non lascia alcun dubbio riguardo la loro autenticità. 

510 

......_ 

PREMESSA 

Premiata agenzia turistica 
Johannes Brahms & Co. 

FRANCO ONORATI 

A lungo ho stentato a credere che dietro quel gagliardo si
gnore barbuto di nome Johannes Brahms si celasse il viaggiato
re per eccellenza. 

Ma che dico viaggiatore! Meglio sarebbe invocare le iperbo
li dell'ebreo errante, dell'instancabile camminatore, dell'infati
cabile peregrinante: insomma di colui che all'interno della co
munità tedesca - che pure vanta non pochi personaggi erratici -
può a buon diritto vantare la palma della Wanderung. 

Fin dall'adolescenza egli manifestò una passione per la vita 
errabonda («Sono un vagabondo», ebbe a dire nel 1878 a Klaus 
Groth) che ebbe significativi riflessi personali; l'avversione da 
lui provata verso un impegno stabile, fisso e duraturo non tardò 
infatti a determinare scelte decisive sia per quanto riguarda il 
matrimonio - celebre una sua battuta, secondo la quale egli ave
va in orrore tanto l'opera lirica quanto il matrimonio! - sia per 
quanto concerne gli incarichi professionali, che egli accettò a 
condizione che fossero di breve durata. Questa perenne inquie
tudine fa pensare a quanto c'è di verosimile nelle lamentele a cui 
qualche volta il musicista si lasciava andare con gli amici, quan
do rimpiangeva di non aver mai trovato una compagna né una 
posizione stabile nella sua città natale, Amburgo 1• 

1 Dove era nato il 7 maggio 1833. 
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Un'immagine giovanile di Brahms: è con questo aspetto 
che egli comparve davanti ai coniugi Schumann 

La sua biografia è piena di dati significativi al riguardo; mi li
miterò a quelli più rilevanti. 

L'emancipazione dall'ambiente provinciale di Amburgo av
viene grazie all'incontro con il violinista Ede Reményi2, il qua
le, scoperto il suo talento, lo impegnò come accompagnatore al 
pianoforte. Ne scaturì una serie di viaggi che videro i due gio
vani artisti esibirsi nei soliti ritrovi festosi e in alcuni salotti bor
ghesi: Reményi, pur avendo un repertorio classico di tutto ri-

2 Pseudonimo di Eduard Hoffmann. Nato il 1828, dopo gli studi mu
sicali dovette riparare negli Stati Uniti per questioni politiche: nel 1848 
aveva infatti partecipato ali' insurrezione contro l'Austria. Il suo incontro 
con Brahms avvenne durante la sua fuga dall'Ungheria, schiacciata dal ri
torno degli Asburgo. L'eccezionale virtuosismo rese Reményi tra i più po
polari solisti della seconda metà dell'Ottocento. 
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spetto, preferiva esibirsi nei brani ungheresi di uno scatenato vir
tuosismo folklorico, che Brahms dimostrò di saper accompagna
re con straordinaria duttilità. 

Nel 1852, al ritorno dagli Stati Uniti, Reményi riprese con
tatto con il giovane pianista, che lo seguì in una fortunata tour
née attraverso la Germania. 

Allo stesso Reményi si deve l'iniziativa di fare incontrare 
Brahms con Joseph Joachim, un altro grande violinista3: ne sca
turì un viaggio a Gottingen, che doveva segnare l'inizio di un so
dalizio pubblico e privato destinato a durare una vita, con esibi
zioni in Germania e all'estero. 

Joachim, di due anni più anziano di Brahms, accolse in casa 
il giovane amburghese con fraterna generosità, dividendo con lui 
lo studio, le lunghe serate nelle birrerie, e qualche concerto i cui 
incassi permisero finalmente a Johannes di realizzare un sogno 
che accarezzava da tempo: prima cioè di trasferirsi ad Hannover 
con l'amico (il quale assumerà le funzioni di Konzertmeister a 
corte) Brahms volle fare un viaggio nella valle del Reno, a pie
di. 

Zaino in spalla e piccozza in mano, iniziò la spedizione, che 
prevedeva molte tappe: ad ognuna delle quali il giovane nordico 
sostava, fornito di biglietti da visita di Joachim che gli serviva
no per presentarsi ai conoscenti del violinista lungo il cammino. 

Pochi i ricordi che Brahms ha lasciato di questo viaggio sen
za storia: ma sappiamo quanto fu intensa l'impressione dell'in
cantesimo suscitato in lui dalla poesia della regione renana, do
ve sarebbe tornato spesso. 

3 Joseph Joachim (1831-1907). Grande violinista, ammirato in tutta 
Europa, Joachim esplicò non solo attività solistica, ma anche come capo 
di un Quartetto divenuto famoso per l'interpretazione delle ultime opere 
di Beethoven e del repertorio romantico. Insegnante, il suo metodo si dif
fuse in molti paesi europei. Fu amico di numerosi musicisti dell'epoca, fra 
cui oltre Brahms, Mendelssohn e Liszt. 
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Una traccia di quel lungo pellegrinaggio si trova nelle me
morie di un suo ospite, tale Wasielewsky, Generalmusikdirektor 
di Bonn, che così racconta: 

«Verso la fine dell'estate ricevetti la visita di un giovane, 
molto grazioso e con bei capelli biondi, che mi mostrò un bi
glietto da visita di Joachim ... Veniva da Magonza, aveva percor
so a piedi la valle del Reno e si presentò con il bastone da viag
gio in mano e lo zaino in spalla. La sua freschezza, la sua indo
le, i suoi modi spontanei, me lo resero subito simpatico ... Dopo 
averlo conosciuto più a fondo, provai naturalmente il desiderio 
di conoscere il mio ospite anche sotto il profilo musicale. Accet
tò senza indugio di suonare uno dei suoi lavori ancora inediti, 
una sonata per pianoforte, la cui qualità rivelò immediatamente 
un grande talento di compositore.» 

Il viaggio durò quasi due mesi, per terminare a Dtisseldorf il 
30 settembre 1853: una data capitale nell'esistenza di Brahms, 
perché segnò l'incontro con Clara e Robert Schumann, i quali ri
masero folgorati dalla bravura di quel ventenne pianista e com
positore. 

Per Schumann, allora quarantatreenne e già insidiato dalla 
malattia che, di lì a poco, avrebbe dato il tragico colpo, si trattò 
di una entusiasmante scoperta. Non passa un mese che nella ri
vista "Neue Zeitschrift filr Musik" Schumann licenzia un artico
lo intitolato Neue Bahnen (= Nuovi Sentieri) nel quale, nel suo 
stile grondante di immagini metaforiche (torrente, cascate, onde, 
arcobaleno, farfalle, usignoli) descriveva in termini appassiona
ti l'avvento del giovane musicista, dandogli il benvenuto «come 
forte avanguardia combattente». Insomma, una vera e propria 
consacrazione. Ma, per tornare al Brahms wanderer, c'è da os
servare che il ritmo dei suoi viaggi non mutò con il successo e i 
guadagni della maturità; anzi! Basta sbirciare qualcuna delle sue 
tournées. 

Strabiliante fu, ad esempio, il giro delle esecuzioni che se-
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guirono l'immediata fortuna del concerto n° 2 per pianoforte e 
orchestra op. 83; per soddisfare le richieste che giungevano da 
tutte le parti, Brahms si sobbarcò il seguente tour de force: Stoc
carda, Meiningen, Zurigo, Basilea, Strasburgo, Baden-Baden, 
Breslavia, Vienna, Lipsia, Berlino, Kiel, Amburgo, Mtinster, 
Utrecht, L'Aia, Rotterdam, Amsterdam, Arnheim, Francoforte 
sul Meno, Dresda. 

Non meno impegnativa fu la tournée che accompagnò la sin
fonia n° 4 op. 98; dopo la prima esecuzione a Meiningen sotto la 
direzione dello stesso autore4, Brahms seguì l'orchestra nelle cit
tà di Seigen, Dortmund, Essen, Elberfeld, Dilsseldorf, Rotter
dam, Amsterdam, Utrecht, L'Aia, Arnheim, Krefeld, Bonn e 
Wiesbaden. 

Se a tutto questo aggiungiamo i viaggi che lo portarono non 
solo attraverso tutta la Germania, ma anche in Austria, Unghe
ria, Svizzera, Danimarca e Olanda, si può trarre un bilancio elo
quente di questo continuo peregrinare. 

L'UOMO BRAHMS 

Non deve stupire se un personaggio dotato di tanto fisico di
namismo abbia attraversato per lungo e per largo l'Italia, con 
frequenti soste a Roma. 

A meglio comprendere la frequenza delle escursioni italiane 
del musicista, può giovare un accenno alle sue qualità umane, 
nelle quali si compendia una personalità che presenta notevoli 
affinità con i dati più caratteristici della civiltà italiana. Il suo 
amore per la natura, anzitutto. Ecco come lo descrive una delle 
sue allieve, l'inglese Florence May: 

«Era un gran camminatore e aveva un amore profondo per la 
natura. In primavera o d'estate si alzava alle quattro o alle cin
que e, dopo essersi scaldato da solo una tazza di caffè, partiva 

4 Era il 25 ottobre 1885: Brahms aveva dunque 52 anni. 
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La caricatura coglie la silhouette di Brahms nel suo abituale 
modo di camminare, con le braccia dietro le spalle, 

come a bilanciare il peso dell 'epa 

per i boschi per godere della deliziosa frescura del mattino e per 
ascoltare il canto degli uccelli. Anche con il cattivo tempo tro
vava sempre qualcosa da ammirare, un motivo per rallegrarsi. 
"Non la trovo mai triste" mi disse un giorno rispondendo a 
un'osservazione sull'effetto deprimente di una pioggia incessan
te; "anche quando piove, scopro un altro genere di bellezza"». 

Non mancano nell'epistolario di Brahms accenni diretti in tal 
senso; in una lettera dell'aprile 1857 così scrive al suo amico 
Joachim: «La signora Schumann parte domani per l'Inghilterra. 
A me verrebbe da piangere se dovessi andare nel paese delle 
nebbie ora che tutti gli alberi sono d'un verde meraviglioso.» 

E all'amata Clara Schumann\ in una lettera da Vienna del-

5 Amata? ma sì: che si sia trattato di una amitié amoureuse è presso-
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l'aprile 1872: «Spero che potremo godere insieme a Baden lo 
spuntare delle foglie e dei fiori.» 

Piccoli, delicati frammenti, che testimoniano un amore idilli
co per il paesaggio e che determinarono in lui scelte ben precise 
dei luoghi in cui villeggiare: laghetti svizzeri o austriaci, dimore 
private preferite agli alberghi, località poste ai margini dei bo
schi. 

Non meno simpatici e accattivanti i suoi tratti personali. 
L'amore per il cibo, anzitutto: è un vero buongustaio e non ne 

fa mistero; se deve presentare in positivo una città da consiglia
re agli amici, non omette mai di magnificarne le buone trattorie; 
all'amico Billroth6 che sarà suo compagno di molti viaggi e che 
gli consigliava di lasciare Vienna per trasferirsi a Diisseldorf, ri
sponde così: «Le principali ragioni in contrario sono veramente 
di natura infantile e le devo passare sotto silenzio. Per esempio 
le buone trattorie di Vienna ... » 

È ghiotto e i suoi amici lo sanno; quando si tratta di festeg
giarlo per il compleanno, gli spediscono grandi torte o addirittu
ra un pacco contenente aringhe affumicate. Anche per il suo ono
mastico si vede spesso recapitare dei dolci. E quando è ormai fa
moso, viene viziato dai ristoranti e dagli alberghi in cui alloggia: 
come è il caso di Bad Ischi, località da lui prediletta, dove lo chef 

ché certo. Di tredici anni più anziana di lui, madre di sette figli, Clara 
Schumann, rimasta vedova di Robert nel luglio I 856, sopravvivendogli 
per quarant'anni, trovò in Brahms un amico fedele, delicato, prezioso. 

6 Brahms conobbe il dottor Theodor Billroth a Zurigo. Più anziano di 
lui di 4 anni, questo medico era, come Brahms, un tedesco del Nord, nato 
in un piccolo villaggio dell'isola di Riigen. Verso i trent'anni aveva rag
giunto una certa fama come chirurgo, esercitando a Zurigo per un periodo 
di 7 anni. Dopo di che fu chiamato a Vienna come professore e primario 
dell'Operationsbildungsinstitut, dove si affermò come uno dei più celebri 
chirurghi del suo tempo. Infaticabile lavoratore, coltivò molte passioni tra 
cui la musica. 
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dell'hotel Kaiserin Elisabeth lo adora e gli dedica menù irresi
stibili. 

Ma i suoi gusti sono semplici; e quando, colpito dai primi sin
tomi della malattia che lo porterà alla morte a soli 64 anni, do
vrà mettersi a dieta, se ne lamenta così: « ... desidererei di poter 
smettere una buona volta di considerare il gulasch come la quin
tessenza del male!». 

Non fa mistero della sua debolezza per la birra o per il buon 
vino: sono rimaste celebri le goliardiche bevute di gruppo a cui 
ha partecipato a Tutzing, sul lago di Starnberg, luogo d'incontro 
di una banda di giovani pittori, scrittori e musicisti che vi si ri
trovano durante le vacanze d'estate. 

Ma anche se è solo, come a Thun, i clienti del locale Casino 
lo vedono silenzioso e assorto, in compagnia di un grande boc
cale di birra e dei suoi interminabili sigari. 

Già, il fumo, un'altra sua debolezza. 
Se un amico transita per la Francia, deve ricordarsi di portar

gli dei pacchetti di sigarette Caporal, le sue preferite. 
Ma la sua predilezione andava ai sigari; sentiamo, ancora una 

volta, la testimonianza di Florence May: 
«Ebbi spesso la fortuna di ascoltare Brahms e Clara Schu

mann suonare a quattro mani. Brahms aveva ottenuto il permes
so "speciale" di tenere in bocca il suo eterno sigaro o la sigaret
ta: soprattutto quando attendeva il momento per suonare la sua 
parte. Ricordo che una volta lo vidi eseguire la Fantasia croma
tica senza smettere di fumare, passandosi il sigaro da una mano 
all'altra ... ». 

Ma veniamo al suo fisico; con la maturità aveva perso i li
neamenti finissimi, incorniciati da un morbido caschetto di ca
pelli biondi, che avevano incantato gli Schumann e che sono evi
denti nell'immagine giovanile qui riprodotta. 

Con l'età aveva assunto l'aspetto di una virilità un po' irsuta; 
di statura leggermente inferiore alla media, di costituzione robu-
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Brahms sul podio: la caratteristica figura del musicista si è prestata 
ad una serie di affettuose caricature 

sta, con spalle larghe, sarebbe ben presto diventato corpulento. 
Era miope e faceva uso frequentemente di un occhialetto che 
portava appeso al collo con un cordoncino nero. 

Non era avaro, sebbene portasse gli abiti fino all'estremo gra
do di usura, ma solo per pigrizia di andare dal sarto. Se faceva 
del bene, lo faceva di nascosto. Con un tratto tipico del suo umo
rismo di burbero benefico, quando tornava qualche giorno ad 
Amburgo per visitare il padre, prima di ripartire nascondeva al
cuni biglietti di banca nella vecchia Bibbia di famiglia, e poi da 
Vienna gli scriveva lettere moraleggianti, esortandolo: «E quan
do sei in difficoltà, ricorri alla Santa Bibbia, lì troverai sempre 
aiuto e conforto ... ». 
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Infine la barba: un tratto distintivo dell'uomo Brahms, che si 
è consolidato nell'immaginario collettivo fino a diventare l'em
blema della sua "icona". Se l'era fatta crescere una prima volta 
all'età di 33 anni: era arrivato nella Foresta Nera, quando già tut
ti gli amici si trovavano sul posto. Aveva fatto sensazione per
ché, senza avvertire nessuno, era entrato nel salone di Clara con 
la folta barba che si era fatto crescere in Svizzera e gli amici ave
vano stentato a riconoscerlo. Di fronte alla sorpresa dei cono
scenti, Brahms qualche giorno dopo si tagliò la barba, restando 
così ancora per una quindicina d'anni. 

Ci riprovò più tardi, come testimonia questa sua lettera del 
settembre 1878: «Ma il peggio è che arrivo con una gran barba! 
Prepara tua moglie a questo orrore, perché una barba repressa 
per tanto tempo non può essere bella.» 

Dopo di allora non si rase più («Quando si è ben rasati» - so
steneva - «si passa per attori o per preti») e la sua immagine re
stò fissata in quel modo, anche grazie alle fotografie e alle cari
cature che lo hanno immortalato col barbone a pieno volto. 

I VIAGGI IN ITALIA 

Un tale bon vivant doveva trovare una particolare affinità con 
l'Italia: tutto quello che il nostro Paese poteva offrirgli, dal pae
saggio ai monumenti, dal clima al cibo, dall'indole degli abitan
ti al vino, tutto insomma era destinato a creare una congenialità 
propizia ai frequenti reisen nach ltalien, durante i quali trovava 
libero sfogo la sua gioia di vivere. 

Se a tutto ciò aggiungiamo la sua eccezionale mobilità, pos
siamo comprendere come mai appartenga a Brahms il record di 
viaggi in Italia: primato che rovescia completamente lo stereoti
po di un omaccione sedentario perché corpulento. 

Il suo lato "privato" ribalta insomma quello "ufficiale" e ci 
consegna un viaggiatore che setaccia l'Italia da Nord a Sud. 

Ben otto sono i viaggi da lui compiuti nel nostro Paese; con 
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una costante alla quale rimase sempre fedele: quella di viaggia
re con amici. Insomma, anche un compagnone! 

Questa la sequenza: 
1 ° viaggio: 1878 
2° viaggio: 1881 
3° viaggio: 1882 
4° viaggio: 1884 
5° viaggio: 1887 
6° viaggio: 1888 
7° viaggio: 1890 
8° viaggio: 1893 
un arco temporale di quindici anni, che solo per un banale 

contrattempo non si prolungò nella primavera del 1896. Brahms 
si dispose ancora una volta a partire, ma all'ultimo momento il 
suo amico Widmann, che deve accompagnarlo, non riesce a li
berarsi dai suoi impegni. 

E siamo a un anno dalla sua morte7• 

L'interesse per l'Italia partiva, come suol dirsi, da lontano. 
Ovvio, anzitutto, che come musicista Brahms conoscesse i 

compositori italiani; fin dai suoi primi concerti, nei quali si esi
biva nelle fantasie (tipiche dell'epoca) su arie della Norma piut
tosto che del Guglielmo Teli, la musica italiana era presente nel 
suo repertorio; non meno che nella sua biblioteca, dove sono 
conservate raccolte di Orlando di Lasso, un Gloria e la Missa 
Papae Marcelli di Palestrina, il Salve Regina di Rovetta. 

Nei concerti da lui diretti è frequente Cherubini, di cui esegue 
- tra l'altro - l'ouverture dall'Elisa, un'Ave Maria e il Requiem 
in do minore. 

Ma altri indizi vanno, più esplicitamente, nella direzione del-
1 'Italia. 

Risale al 1861 un episodio rivelatore. Siamo ad Altona, dove 

7 Avvenuta a Vienna il 3 aprile 1897. 
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Brahms è ospite degli amici Hallier; la giovane Julie Hallier co
sì racconta quella serata: 

«Gli invitati tardavano ad arrivare. Soltanto alle otto e mezzo 
furono tutti presenti. Chi arrivò con Clara Schumann? Il famoso 
Joachim, il nostro caro amico di Hannover, con il viso sorriden
te e la sua deliziosa cordialità. Dopo i saluti Edward mostrò del
le foto fatte in Italia, che Brahms divorò letteralmente ... »8• 

Passano alcuni anni e sentiamo cosa il musicista scrive al suo 
amico Hermann Levi: 

«Il mio tavolo è ingombro di Guide d'Italia, ma penso di non 
fame nulla fino all'autunno.» 

Frammenti, ma eloquenti. 
Finalmente, il sogno si avvera. 
Siamo nella primavera del 1878: Brahms è reduce da una se

rie di accoglienze sfavorevoli alla sua Sinfonia n° 2 in re mag
giore op. 73; a Dresda e a Monaco la composizione colleziona 
due fiaschi clamorosi. Sentiamo cosa dice il suo biografo Clau
de Rostand: 

«Nessuna reazione da parte di Brahms, il quale del resto è tut
to preso da un grande progetto: il primo viaggio in Italia. Simile 
in questo a ogni uomo del Nord, a ogni tedesco in particolare, 
Brahms sogna soltanto il sole, il buon caffè, la baia di Napoli, il 
vino inebriante, le città rinascimentali e tanti spaghetti ... 

Nel corso dei viaggi italiani, Brahms mantiene inalterato il 
suo stile di vita semplice e sereno: niente grandi alberghi, ma 
piccole locande; no ai ristoranti famosi a favore di esercizi più 
modesti, dove si abbandona ad autentiche orge di cucina popo
lare ... » 

L'eccitazione per questo primo viaggio verso l'Italia trapela 
dal tono scanzonato con cui annuncia la sua assenza per qualche 
giorno: 

8 Il corsivo è mio. 
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La copertina del libretto de La Regina di Saba: il compositore Karl 
Goldmark, sceso in Italia per assistere alla messa in scena di 
quest'opera, fu occasionale compagno di viaggio di Brahms 

«Il sottoscritto ha l'onore di avvertire i suoi sostenitori che 
lettere fermo posta lo trovano a Napoli dal 14 al 20 aprile. Dal 
20 al..? .. a Roma. Viaggia con Billroth e offre i suoi servigi per 
scrivere lettere, amputare gambe e ogni altra cosa, servizi a cui 
accudisce nel migliore dei modi col suo compagno di viaggio. Di 
che cosa succederà poi non ha la minima idea. Probabilmente sa
rà di ritorno a Vienna alla metà di maggio.» 

Ed effettivamente, 1'8 aprile 1878 Brahms e Billroth partono 
da Vienna, destinazione Napoli via Roma. Ai due si era unito un 
musicista, Karl Goldmark, diretto in Italia per la messa in scena 
della sua opera La Ref?ina di Saba. Ma una serie di rinvii dila-
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zionarono la rappresentazione, sicché fu poi il Teatro Regio di 
Torino a presentare l'opera in prima italiana il 1° marzo 1879. 
Dopo alcune recite a Bologna, fu finalmente la volta di Roma tre 
anni dopo: il melodramma fu allestito al Teatro Apollo il 12 mar
zo 1882, presente l'autore. Le cronache dell'epoca segnalano 
che i ruoli di Assad, il favorito del Re Salomone, e di Sulamid, 
la figlia del Gran Sacerdote, furono assunti da Enrico Barbacani 
e da Abigaille Bruschi-Schiatti, gli stessi interpreti cioè della pri
ma torinese. 

Il Goldmark fu chiamato al proscenio più di trenta volte e 
tre pezzi furono bissati, tra i quali il preludio del secondo at
to. L'opera fu rappresentata per dieci sere. Ho aperto di pro
posito questo inciso sull'opera di Goldmark, perché mi con
sente di accennare allo scarso amore di Brahms per il melo
dramma: tant'è vero che, pur essendosi provato in tutti i gene
ri musicali, compresi i Lieder9, egli non si accostò al teatro in 
musica. Verso l'opera lirica provava una specie di attrazione
repulsione, analoga a quella che sentiva verso l'irrimediabile 
violazione della privacy individuale che è il matrimonio. Ama
va il teatro, frequentava con assiduità la commedia e il dram
ma, meno l'opera lirica, le cui sguaiataggini, approssimazioni 
e ostentazioni gigionesche urtavano la sua proverbiale etica del 
riserbo. 

Coerente con questa sua avversione è un celebre aneddoto. 
Una volta un compositore viennese domandò a Brahms perché 
non avesse composto un'opera lirica. «La ragione è molto sem
plice. - rispose Brahms seraficamente - Credo che per poter 

9 Circa duecento sono i Lieder musicati da Brahms; non ne mancano 
fra di essi alcuni su testo italiano (tradotto in tedesco), come il Lied A una 
violetta, composto su una poesia di Giovan Battista Zappi, co-fondatore 
dell'Arcadia, tradotta in tedesco da Holty; o l'altro, intitolato La ritrosa, 
su una poesia calabrese adattata da August Kopisch. 
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comporre per il teatro, si debba possedere una buona dose di stu
pidità. A me manca la giusta dose richiesta.» 

Ma torniamo ai nostri viaggiatori. Lasciato Goldmark a Ro
ma, Billroth e Brahms si recarono a Napoli, dove si trattennero 
per circa una settimana, visitando Pompei, Capri e Sorrento. Tor
nati a Roma, vi trovarono una primavera meravigliosa. Sentiamo 
Billroth: 

«Così bella come ora, Roma non l'avevo mai vista. In piena 
primavera, i lillà in fiore, la maggior parte degli alberi in un fre
sco color verde. Di sera una meravigliosa luna piena. Le ore al 
Pincio e poi al chiaror di luna al Colosseo sono state bellissime. 
Brahms è totalmente fuori di sé per l'entusiasmo e la gioia. È un 
formidabile compagno di viaggio. Oggi di mattina presto l'ho 
mandato da solo in un paio di chiese per poter scrivere una let
tera più lunga a casa. Lui è solito non resistere a lungo senza 
confidarsi: .. .infatti è già qui! Ora si va al Laterano. Brahms ti 
manda tanti saluti.» 

E ancora: «Roma è sicuramente la città delle città; qui si ha 
la sensazione del più bel godimento della vita come in nessun al
tro luogo del mondo: e noi lo gustiamo entrambi fino in fondo. 
Brahms è così preparato sull'Italia, soprattutto sulla storia arti
stica e culturale, che io spesso resto meravigliato. Lui è ancora 
animato dall'impulso, come per chi viene per la prima volta in 
Italia, di conoscere tutto quello che è tipico della nazione, fino al 
punto ... che mangia il terribile pesce cotto più volentieri del buo
nissimo rostbeaf.» 

Alla fine di aprile il viaggio di ritorno: si prende la strada di 
Vienna passando per Firenze e Verona. Il 6 maggio Brahms era 
già installato a Portschach, un altro dei prediletti luoghi di vil
leggiatura: dunque quella permanenza in Italia durò circa un me
se. I due amici furono ampiamente risarciti dalla mancata rap
presentazione dell'opera di Goldmark, perché durante il sog
giorno romano ebbero modo di assistere alla prima messa in sce-
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na romana del Lohengrin. Fu ancora il Teatro Apollo ad ospita
re il capolavoro wagneriano, andato in scena il 25 aprile di quel 
1878. 

Leggiamo dalla cronaca che ne dà il Carnetti 10
: 

«Il Lohengrin fu la prima opera di Wagner che affrontò il giu
dizio del pubblico romano e la sua presentazione fu un atto di co
raggio da parte del direttore e dell'impresario 11 , in quel tempo in 
cui ferveva la lotta fra i sostenitori della rnusìca italiana e gli av
veniristi. Lo spettacolo fu offerto, come al solito, con la massi
ma cura, e venne scritturato appositamente il tenore Nachbaur, 
mai venuto in Italia. Ai primi di aprile si era ammalato il diret
tore d'orchestra Luigi Mancinelli e così la direzione del Lohen
grin fu affidata ad Amilcare Ponchielli, che era all'Apollo in 
compagnia della moglie, la prima Elsa romana. L'opera ebbe un 
successo reale, superiore ad ogni aspettativa. Al primo atto furo
no bissati il preludio, il quintetto e il coro preghiera; al secondo 
atto il duetto fra Federico e Ortruda: anzi della stretta si voleva 
il ter! Grandi applausi ottennero poi i brani principali, il raccon
to di Elsa, l'arrivo del cigno, il canto di Lohengrin e il grandio
so finale del primo atto; l'aria di Elsa e il duetto con Ortruda e 
l'imprecazione di questa; il coro di nozze, il duetto fra soprano 
e tenore, il racconto di Lohengrin ... » 

Rientrato in patria Brahrns fa un provvisorio bilancio di que
sto suo primo viaggio in Italia, così scrivendone all'amico Joa
chirn: 

«Sono di nuovo rimasto in Carinzia; esco sempre malvolen
tieri dall'Austria: a meno che non mi abitui all'Italia. Il mio re
cente viaggio di prova in quel paese è stato splendido. Ma spero 
che sia stato solo un viaggio provvisorio e di fame la prossima 
volta, e presto, uno meno fuggevole.» 

10 A. CAMETTI, Il Teatro di Tordinona poi di Apollo, Tivoli, 1938 
11 L'impresario era il "mitico" Vincenzo Jacovacci. 
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Ma quel primo viaggio, benché "di prova" e "provvisorio" 
doveva riservargli un'altra soddisfazione, di quelle destinate a 
durare nel tempo: l'aggregazione all'accademia di S. Cecilia, de
liberata in quel medesimo 1878. 

La cooptazione fra i membri della gloriosa Istituzione roma
na era stata particolarmente attenta verso l'area germanica: nel 
1872 era toccato ad Hans von Btilow, negli anni successivi fu la 
volta di Philipp Spitta, musicologo di fama internazionale noto 
soprattutto per la sua opera biografica su Bach, e poi di Joseph 
Joachirn, tanto caro al nostro Johannes. 

Quel viaggio, infine, era risultato così bello e rivelatore per 
entrambi, che anche al ritorno continuarono a riviverlo nella me
moria con gioia e nostalgia. Nell'epistolario dell'amico Billroth 
cogliamo quest'altra rimembranza: 

«È stato un giorno meraviglioso sui Colli Albani. Siamo an
dati da Albano fino al Monte Cavo passando per Ariccia, Gen
zano, Nerni, Rocca di Papa fino giù a Frascati. Questa è sicura
mente una delle più belle passeggiate che si possano fare nel 
mondo. L'aria era rinfrescata per la pioggia del giorno prece
dente, nessuna traccia di polvere offuscava il piacere. La vista 
sul mare era tanto libera quanto quella sull'Appennino coperto 
di neve. La fresca aria primaverile, dal profumo di ciclamini, di 
reseda, fiori d'acacia, fiori d'arancio. Tutti i nostri alberi dal 
nuovo fogliarne giallo chiaro, tra cui gli ulivi, le querce, i ci
pressi nei loro colori bìzzarri verdazzurro e verde scuro. Di più 
belli non se ne possono incontrare. Io non avevo mai visto l'Ita
lia così bella, intrisa del nuovo sapore di primavera. Brahrns è un 
compagno di viaggio eccellente, così pieno di calda sensibilità 
per tutto ciò che è bello, e sempre di buon umore. Visitiamo qua
si tutto a piedi e ci troviamo bene insieme.» 

Si sarà notato - e lo si noterà anche in seguito - che questi co
me i successivi spostamenti di Brahrns hanno trovato un'eco det
tagliata nelle memorie o nell'epistolario dei suoi compagni di 
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viaggio. Il fatto è che il musicista era particolarmente restio a 
"perder tempo" con la corrispondenza: e se vi era in qualche mo
do costretto, le sue lettere sono generalmente molto brevi. 

Un'eccezione in tal senso rappresentano le missive che scri
ve a Clara nel corso del suo secondo viaggio in Italia, quello del 
1881. 

Dopo le consuete tappe strada facendo (Firenze, Pisa, Siena, 
Orvieto: da quest'ultima città Brahms si congeda con difficoltà, 
tanto forte era l'incanto che provava nell'ammirarne il Duomo) 
Brahms e Billroth giunsero a Roma il 3 aprile di quell'anno. 

Non perdono tempo, se è vero che «rinfrescati dal viaggio, 
poi subito sul Pincio al tramonto. Brahms è rallegrato da tutto». 

Rientrato in albergo, il musicista scrive di getto una lettera in
solitamente lunga a Clara, dalla quale ragioni di brevità mi im
pongono di stralciare solo alcuni passi: 

«Penso a te spessissimo e vorrei che tu potessi godere di per
sona le sensazioni che si offrono qui agli occhi e al cuore. Se tu 
stessi per un'ora sola davanti alla facciata del duomo di Siena sa
resti felice e penseresti che vale la pena di fare un viaggio appo
sta. E poi entri e sul pavimento e in tutta la chiesta non c'è un 
angolino che non sia altrettanto incantevole. E l'indomani a Or
vieto, devi ammettere che questo duomo è ancora più bello. E 
immergersi, ora, nella città di Roma, è una voluttà da non si di
re.»12. 

E in un altro passo della lettera: 
«Eccoti il mio indirizzo: Hotel Orient, via del Tritone 13

• Ci ri
passo di sicuro al ritorno e penso di trattenermi di nuovo qual
che giorno. 

12 Il corsivo è mio. 
13 L'Albergo d'Oriente, segnalato dalla Guida Monaci fin dal 1874, si 

trovava al n° 6 di via del Tritone; gestito da un tal Donzelli, nel 1875 ave
va cambiato il nome in "Albergo d'Oriente e della Scandinavia". 
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Dovresti proprio stabilire fin da ora con Elise di fare, in ogni 
modo, un viaggio in Italia in autunno e poi, sperabilmente, un 
secondo la prossima primavera! Credo che la primavera sia la 
stagione migliore e non c'è tanta gente che viaggia come in au
tunno. In quanto a noi, andiamo incontro alla stagione più bella, 
è ancora presto e tutto comincia a germogliare soltanto ora. Non 
puoi nemmeno immaginare tanta bellezza e non hai che da darti 
da fare per godertela in tutta calma. L'anno prossimo devi tener
ti libera per la fine di marzo, allora potrò viaggiare al vostro se
guito: sarò diventato un esperto dell'Italia e potrò esservi utile.» 

Ma cediamo ancora una volta la parola a Billroth: 
« ... Raramente andiamo insieme in strada. Brahms, il più gio

vane, sempre davanti, sempre divertente, sempre intento a cu
riosare da tutte le parti e scherzando su tutto; a 10-15 passi in
dietro seguo io, un po' più lento ... Sosta e riunione agli angoli, 
preparazione con la piantina della città. Brahms va totalmente 
pazzo per la lingua italiana: ha studiato per mesi la grammatica 
e ha imparato i verbi irregolari; solo raramente trova la parola di 
cui ha bisogno al momento giusto e mi guarda stupito per la mia 
eloquenza, quando butto fuori le mie parole con grande auda
cia». 

Ed ora qualche dettaglio gastronomico: 
«I nostri pasti? A base di maccheroni, risotto e cotolette: 

quando mangiamo a sazietà e beviamo molto Chianti, raramen
te spendiamo più di 5 lire comprese le mance.» 

Insieme setacciano le trattorie romane, per fare una seconda 
edizione del... Badeker. Sappiamo che i loro punti di ristoro pre
feriti erano il Caffè degli artisti e il Caffè del genio 14• 

E poi, le consuete camminate. Tra le molte che il suo compa
gno di turno, Widmann, ha annotato, ce n'è una memorabile: 

14 Locali entrambi siti in Via Due Macelli, il primo attivo dal 1873 e il 
secondo dal 1871. 
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«Anche a Roma camminammo molto a piedi; ricordo parti
colarmente un giro pomeridiano molto stressante attraverso la 
lunga Via Appia, durante il quale ebbi paura per il mio amico, 
poiché lui, secondo la sua abitudine preferita, anche stavolta por
tava il cappello in mano: sotto il caldo sole cocente e per lo sfor
zo della camminata sulla polverosa via funeraria, la sua testa co
minciò a bruciare in modo sempre più forte. In una modesta lo
canda trovammo per fortuna un po' di vino bianco locale, che lo 
rimise al mondo.» 

Dopo una settimana, partono per Messina passando per Na
poli. Taormina, Agrigento, Palermo e il 20 aprile sono di nuovo 
a Roma. E da qui Brahms scrive un'altra, entusiastica lettera a 
Clara, nella quale così sintetizza la sua esperienza: 

«Del mio viaggio ci sarebbero da raccontare solo impressio
ni straordinarie, ma mi manca il tempo, e anche la capacità di 
scriverne». 

Ragioni di brevità suggeriscono di non registrare tutte le tap
pe dei successivi viaggi, soprattutto quelli del 1882 e 1884, cir
coscritti all'Italia del Nord. 

Converrà invece sostare per un attimo sul viaggio del 1887, 
compiuto assieme a due nuovi compagni, Theodor Kirchner e 
l'editore Simrock, che il Nostro considera come "novellini" e ai 
quali quindi impartisce una serie di istruzioni che scaturivano 
dalla sua ormai consolidata conoscenza del bel Paese. Sentia
molo: 

«Per un viaggio così breve e frettoloso, più di 20 franchi a 
persona e al giorno. E banconote di piccolo taglio.» 

Come vestirsi? «Un vestito leggero, ma con il soprabito, con 
il plaid. Di mattina nelle varie chiese e gallerie fa freddo, di se
ra siederemo spesso su vetture aperte». 

Non manca una lista degli alberghi consigliati: «A Venezia, 
l'Albergo Bauer e Griinwald; per Firenze, l'albergo Rossini. A 
Verona, l'albergo Cola.» 
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Un'immagine di via Nazionale durante la sfilata del corteo 
per i festeggiamenti indetti in occasione delle nozze d'argento 

dei Sovrani italiani; Brahms vi assisté: era il 1893, l'anno dell'ultimo 
suo viaggio a Roma 

Il tour comprese stavolta le grandi città del Nord e del Cen
tro: Vicenza, Verona, Venezia, Bologna, Firenze, Pisa, Genova e 
Milano. 

A Bologna non riuscì a Brahms, come faceva di solito, di 
mantenere l'incognito: c'era infatti in città una grande mostra 
musicologica, visitata anche da musicisti tedeschi, che natural
mente lo riconobbero subito. 

Saputo della presenza del musicista, il direttore del locale 
Conservatorio, Martucci, inviò all'albergo Quattro Pellegrini -
ove Brahms soggiornava - un suo biglietto con la richiesta di 
una visita di cortesia. 

Ci è stata tramandata la scena di quell'incontro, al quale pre
senziò l'amico di Brahms per fare da interprete (il musicista sa
peva leggere bene l'italiano, ma non era in grado di sostenere 
una conversazione). 
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Il giovane Martucci 15 appena entrò fece quasi un inchino da
vanti al maestro tedesco e gli baciò la mano, anche se Brahms 
oppose resistenza. Dopo di che cominciò a descrivere con viva
cità come aveva eseguito a Napoli la seconda sinfonia di 
Brahms, passando poi alle composizioni di musica da camera, 
che sembrava conoscere assai bene a memoria. I fatti dimostra
rono in seguito che quella di Martucci per Brahms non era una 
infatuazione effimera: egli fu il direttore italiano che più si pro
digò per la diffusione della musica del maestro amburghese in 
Italia. Anche grazie a quell'incontro, Brahms serbò un bellissi
mo ricordo di quel viaggio; ne offre testimonianza eloquente in 
quali termini ne parla alla sua amica Clara: 

«Anche questa volta in quel paese meraviglioso che è l'Italia 
non ho fatto che pensare a te con tanta nostalgia. Desidererei tan
to che tu potessi avere altrettanta energia per questo immenso 
godimento, quanta ne hai per la tua arte. Non conosco nessuna 
che potrebbe godere di tutto con tanta felicità e così appieno co
me te - se il fisico non vi si opponesse. 

Anche questa volta sono stato favorito da un tempo primave
rile, meraviglioso, dolcissimo; il nostro giro turistico sarebbe 
stato troppo gravoso per te, ma se tu avessi potuto passare quel
le belle settimane a Firenze per esempio, non esiste felicità più 
grande. 

Il nostro viaggio ci ha portato a Verona, Vicenza, Venezia, 
Bologna, Firenze, Pisa, Milano e infine qui, attraverso il Gottar
do. Non c'è stato giorno che non sia stato per me colmo di bel
lezza ... » 

15 Giuseppe Martucci (Capua, 1856-Napoli, 1909) pianista e direttore 
d'orchestra. Dal 1886 al 1902 fu direttore del Liceo Musicale di Bologna 
e maestro di cappella in S. Petronio, attività che non gli impedì di prodi
garsi nel divulgare musiche sinfoniche e teatrali di compositori tedeschi: 
fu infatti il primo a dirigere e presentare in Italia il Tristano e Isotta di Wa
gner (Bologna, 1888). 
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Quanto alla musica italiana, abbiamo visto quanto Brahms 
la ammirasse; però, refrattario come si professava verso l 'ope
ra lirica, non risulta che durante le escursioni italiane si sia re
cato a teatro: unica eccezione, come abbiamo visto, una recita 
di Lohengrin; già il fatto che le rappresentazioni teatrali nelle 
città italiane cominciavano molto tardi, protraendosi spesso ol
tre la mezzanotte, bastava a scoraggiarlo, abituato com'era an
che durante i viaggi ad alzarsi la mattina presto, di solito prima 
delle cinque. Ma stimava moltissimo Verdi e Rossini ed anche 
in proposito la memorialistica ci ha consegnato due simpatici 
aneddoti. Quando Hans von Btilow si pronunciò negativamen
te nei confronti del Requiem di Verdi, Brahms andò in un ne
gozio di spartiti, si fece dare la riduzione per pianoforte e la 
lesse da cima a fondo. Appena ebbe finito, disse: «Btilow ha 
fatto una figuraccia epica, solo un genio può scrivere qualcosa 
di simile.» 

Quanto a Rossini, dalle memorie di un suo compagno di viag
gio risulta che, transitando nei pressi di Pesaro, Brahms ebbe a 
dolersi che il treno non si fermasse in città; sicché, per rendere 
omaggio al compositore, costrinse tutti i suoi compagni di viag
gio a cantare le arie dal Barbiere; «per fortuna», commenta l'a
mico,«che nello scompartimento eravamo soli!» 

Un salto al 1893, e siamo all'ottavo e ultimo viaggio verso la 
penisola che tanto ha amato. Lo accompagna un bel gruppetto di 
amici, con i quali Johannes ha voluto sfuggire alle cerimonie che 
si preparavano in Germania per il suo sessantesimo compleanno. 

Diretti in Sicilia, fanno la tradizionale sosta a Roma; e qui si 
trovano nel bel mezzo dei festeggiamenti indetti per le nozze 
d'argento dei Sovrani italiani, ai quali partecipa l'imperatore 
Guglielmo II. 

La città espone le bandiere dei due paesi: e tutti inneggiano 
all'amicizia italo-tedesca. 

Brahms è frastornato da quella confusione e suggerisce ai 
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suoi amici di allontanarsi dalla folla in festa; ma, riferiscono i te
stimoni, sul suo volto risplendeva un sorriso, certamente ispira
to al pensiero di quell'affratellamento popolare italo-tedesco. 

Viene in mente, irresistibile analogia, il soggetto fissato dal 
pittore nazareno Overbeck in un suo celebre quadro, intitolato 
Italia e Germania: due figure femminili, teneramente rivolte l 'u
na verso l'altra, quali allegoria della loro amicizia. Nel com
mentare il suo dipinto, Overbeck ebbe a dichiarare:« . .Infine, se 
vogliamo dirlo in termini più generali, vi è inteso l'anelito che 
costantemente attira il Nord verso il Sud per la sua arte, la sua 
natura, la sua poesia.» 

Analoghi i pensieri di conciliazione fra due civiltà che 
Brahms esprime ai suoi compagni; ed è questo l'attimo scelto 
per congedarci da lui: egli intravedeva in quel tripudio popolare 
l'espressione di una sintesi culturale, artistica e politica che rap
presentava per lui l'esito compiuto di un amore verso il nostro 
Paese che, come abbiamo visto, ha acceso di gioia le sue più bel
le stagioni di turista. 
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Il soggiorno romano dell'abate 
Domenico Salvati di Todi 

FILIPPO ORSINI 

L'abate Domenico Salvati nacque a Stroncane il 4 ottobre 
1741 da Filippo Antonio di professione gabelliere ed apparte
nente alla piccola nobiltà di quella Terra 1• Fu subito indirizzato 
verso la carriera ecclesiastica sebbene molto incerta fosse la sua 
vocazione. Fu mandato prima nel seminario di Temi per poi stu
diare filosofia nel convento di San Francesco di Stroncane ed in 
ultimo nel seminario di Nami, dove nel 1763 ricevette l'ordina
zione sacerdotale dal vescovo della città Prospero Celestino Me
loni. Lo stesso anno ottenne l'incarico di precettore in casa Pao
lucci a Nami. 

La città umbra però non soddisfaceva le smanie mondane del-
1' abate. Egli fu uomo del suo tempo, la sua inclinazione naturale 
fu quella di allontanarsi dalla modesta vita familiare e la sua irre
quietezza, il vivo e pronto ingegno, la pratica furberia paesana, un 
buon grado di cultura uniti all'indubbio fascino esercitato sulle 
donne, ne facevano il tipico esempio di abate del Settecento. 

1 Sul personaggio e la sua cronaca manoscritte L.LEONIJ, Brigantag
gio, capitolazione, saccheggio di Stroncane nel!' Umbria. Relazione di 
don Domenico Salvati, in Archivio Storico Italiano XXVI (1877), pp.43-
48; G. MAZZATINTI, Dall'autobiografia del canonico Domenico Salvati, 
(1796-1815), in Archivio Storico del Risorgimento Umbro I (1905), fasc.1-
2; F. MANCINI-E. MAIER, Domenico Salvati abate viaggiatore e avventu
riero del secolo XVIII, in Bollettino della Deputazione di Storia patria del
!' Umbria, LVII (1960), pp.11-37. 
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Il 31 dicembre del 1768 partì da Nami, con il corriere di To
di, diretto a Bologna. Giunto a Todi trovò riparo nella locanda di 
Antonio Coarello e a causa del tempo piovoso rimandò la par
tenza per Bologna. Nella locanda ebbe un fortuito incontro con 
il canonico Giovanni Battista Alvi, patrizio tuderte, che gli pro
pose di fare da precettore ai suoi dodici nipoti. Da questo mo
mento ha inizio la stesura del suo preziosissimo diario mano
scritto redatto sotto forma di cronaca2• 

La lettura delle cronache dell'abate riguardanti il periodo di 
permanenza a Todi offre la possibilità di analizzare da vicino la 
quotidianità aristocratica in una prospettiva ironica, disincanta
ta, spesso cruda ma comunque sempre realistica e priva di ogni 
idealizzazione. Al precettore Salvati che, sebbene di modeste 
origini, aveva un'ottima padronanza delle regole nobiliari, è af
fidato il compito di educare i giovani delle famiglie di Todi non 
tanto alla filosofia o alla retorica quanto piuttosto a conoscere i 
meccanismi e acquisire la coscienza delle regole della ritualità 
aristocratica. 

II suo ingresso nei circuiti relazionali della nobiltà tuderte fu 
una vera e propria deflagrazione: giovane, vitale e sanguigno, 
seppe calamitare gli sguardi e le attenzioni delle giovani figlie 
dei padroni di casa e delle loro madri. Divenne ben presto il pun
to di riferimento di ogni occasione mondana e di divertimento 
per tutta la nobiltà cittadina. Seppe eccitare l'aristocrazia al gio
co del faraone, della zecchinetta e del bigliardo, che rappresen
tarono la sua principale fonte di guadagno. Nel corso dei molti 
anni trascorsi a Todi uno dei momenti più attesi era il carnevale 
che lo stesso abate, per oltre un ventennio, si adoperò a rendere 
ancor più frizzante organizzando operette e commedie in musi
ca nei salotti dei palazzi cittadini. 

2 Una copia di questa cronaca manoscritta è a Todi, Biblioteca Comu
nale, Fondo Codici, 207. 
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Altro momento topico era l'inizio della stagione della villeg
giatura, la così detta ottobrata, quando dai palazzi le famiglie si 
spostavano per raggiungere le ville di campagna. Spostamenti 
che nonostante la relativa vicinanza da Todi prevedevano un 
gran dispiegamento di forze: la servitù, gli innumerevoli bagagli, 
le carrozze, gli animali "da grembo" e quant'altro di effimero 
potesse ricostruire una temporanea corte incentrata sul rito delle 
conversazioni e della caccia alle palombe. Le sue smanie non si 
esaurivano solamente in città con le feste, le villeggiature e il 
gioco ma avevano un respiro nazionale, con viaggi attrraverso 
l'intera penisola da Napoli a Torino a Venezia e Roma, sfruttan
do la fitta rete di conoscenze di nobili tuderti dislocati in varie 
città d'Italia. 

Scrive l'abate nella sua cronaca: «Dopo circa tre mesi di di
mora in Napoli avendo goduto tutte le sorti dei divertimenti, rin
graziai i miei amici che tanto mi avevano favorito e con un le
gno partii alla volta di Roma. Dopo tre giorni giunsi a Piperno, 
primo luogo dello stato romano dove alloggiai presso l'amico 
don Vincenzo Castrilli conosciuto a Todi e la mattina appresso 
proseguii il viaggio per Roma. Arrivai a Roma il primo febbraio 
1769. Intesi preparato un carnevale brillantissimo, nei teatri tut
te musiche con intermezzi di ballo, nei palazzi dei principi acca
demie e feste di ballo e dappertutto divertimenti. Ogni giorno si 
vedevano correre forestieri da tutte le parti. Una sera fui condot
to da un mio amico ad una accademia, qui feci stretta amicizia 
con una signorina da pochi giorni sposa di un marito assai gelo
so. Questa volle in tutti i conti che il giorno appresso andassi da 
lei in ora però in cui il marito non era solito tornare mai a casa. 
Procurai di compiacerla ed appena arrivato a casa sua mi obbli
gò a mascherarmi seco lei. Andai a trovare una sediola scoperta 
tirata da un solo cavallo che noleggiai per soli sei paoli, guidan
dola da me stesso. Ci mascherammo ambedue ed usciti per il 
corso vi passeggiammo molte volte. Approssimatasi l'ora che il 
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marito ritornava a casa sicchè convenne riaccompagnarla alla 
sua abitazione. Io non ero molto pratico nel guidare e in una vol
tata ebbi la disgrazia di ribaltare e l'amica cadde a bocca avanti. 

Vedendo il sangue uscire sotto la maschera, la credetti rovi
nata, ma levatasi la maschera trovai che aveva urtato il naso e 
che si era fatta una piccola ferita sulla guancia. La feci sul pun
to lavare con un po' di vino e rimessala in sedia la condussi in 
casa. Me ne partii di volo per non essere riconosciuto da alcuno, 
tanto più che credetti ritornato il marito e da quel giorno in poi 
non la vidi mai più. Frequentavo in prima sera molte conversa
zioni di bella gioventù e con queste s'andava ai teatri, ora con al
cune ora con altre, e terminato il teatro ogni sera s'andava in 
truppa a cena ali' osteria. Pagavano sempre i soli uomini. Alla 
metà del carnevale quando tutta Roma era in moto per i continui 
divertimenti ed allegrie, morì Papa Rezzonico, sicchè furono 
chiusi tutti i teatri e sospesi tutti i divertimenti e pochi giorni do
po entravano i cardinali in conclave per l'elezione del nuovo 
pontefice che poi fu eletto nella persona di Ganganelli. 

Volevo subito partire ma si sparse la voce che a giorni veniva 
a Roma l'imperatore Giuseppe I a visitare il fratello Leopoldo 
Granduca di Toscana che da più giorni trovavasi alloggiato a Vil
la Medici. Difatti fu la verità perché si videro in tutta Roma 
grandi preparativi in special modo nel palazzo Doria, dove cen
tinaia di artefici lavoravano giorno e notte per ridurre il cortile in 
una bellissima sala per dare in essa un sontuoso rinfresco agli 
augusti sovrani. Pei primi di aprile dell'anno suddetto 1769 l'im
peratore arrivò in incognito e andò a smontare da suo fratello a 
Villa Medici. Entrò a Roma in un calessaccio tirato da due pes
simi cavalli che nessuno l'avrebbe mai supposto e passò in mez
zo a tanta nobiltà e popolazione che lo stavano aspettando con 
tanto desiderio per fargli la corte da lui meritata. 

Due giorni dopo l'arrivo di questo gran signore, il principe 
Doria dette in questa gran sala improvvisata una festa da ballo ai 
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nominati sovrani con l'invito di tutti i principi e le principesse, 
nobili romani, titolati e nobiltà forestiera, fra la quale ebbi la sor
te di essere annoverato ancor io unitamente al signor conte Fran
cesco Francisci di Todi, ed entrammo nel gran cortile in una car
rozza tirata da quattro cavalli. Il cortile era illuminato a giorno 
con migliaia di lumi a cera. Nella gran sala si videro tre steccati 
chiusi, uno separato dall'altro, con molte orchestre di ogni sorta 
d'istromenti. Nel primo steccato si videro l'imperatore con il fra
tello e principe e principesse romane. Nel secondo tutti i nobili 
romani e titolati, nel terzo tutta la nobiltà forestiera. Vi fu un rin
fresco generale d'ogni sorta di gelati trattati tutti in argento. Ven
tiquattro erano i credenzieri e duecento coloro che dispensavano, 
colpo d'occhio simile non è possibile vederlo mai più. I sovrani 
partirono dal festino alle ore otto di notte italiane e il festino ter
minò la mattina appresso al levare del sole. Spese il signor prin
cipe Doria per dare questa gran festa da ballo in tutto e per tutto 
venticinquemila scudi. 

Continuai per trattenermi qualche giorno a Roma e la sera an
davo in conversazione a Ripetta dalla signora contessa Fagnani 
da me conosciuta anni prima a Todi. Qui era gran conversazione 
di dame e cavalieri tra i quali era il signor Titta Borghesi che ta
gliava ogni sera a Faraone, ed una sera vinsi sopra li ottanta scu
di senza che nessuno se ne avvedesse, si per il banco ricco che 
per il numero dei giocatori. Il giorno appresso trovandosi in Ro
ma la signora contessa Elena Francisci di Todi, volle condurmi 
ad uno sposalizio a Frascati ed alloggiammo in casa Senni, una 
delle prime nobili famiglie di quella città. Qui entrò la sposa, pe
rò non ricordo di quale famiglia fosse. Avemmo gran trattamen
to e gran festa da ballo con intervento di molta nobiltà. Tre gior
ni soli ci trattenemmo, ed in questo tempo non si fece che diver
tirsi e girare in carrozza per tutte le ville di Frascati. Gli amici 
perché non partissi da Roma mi procurarono una cappellania in 
casa Barberini con la provvigione di scudi otto al mese, serven-
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do con un altro cappellano alternativamente. Io però li ringraziai 
essendomi molto a cuore li miei cari todini ove ricevevo una in
finità di distinsioni. Il giorno 17 maggio del 1769 partii da Ro
ma con un legno per Todi.» 
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Sul!' Aventino passeggiando tra i ricordi 

Merton e De Falla e l'incontro 
con Dio a Santa Sabina ... 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 

Nel lontano 1933 Thomas Merton poeta e scrittore e, poi, do
po la conversione, frate trappista nel Kentucky, venne a Roma. 

Anni prima era venuto il grande musicista spagnolo Manuel 
De Falla. 

L'uno e l'altro vissero una grande esperienza religiosa a San
ta Sabina all'Aventino: il primo ritrovò Dio, il secondo s 'abban
donò ad una lunga preghiera. Di queste e di altre cose intendo 
parlare ... ma andiamo per ordine. 

Se c'è un posto a Roma dove si possono portare a passeggio 
l'anima e i pensieri, è proprio l'Aventino: l'Aventino con i suoi 
silenzi, le sue solitudini, i fiori e i profumi di Valle Murcia, le sue 
chiese, come Santa Prisca con il suo misterioso "mitreo" nel sot
tosuolo; Sant' Anselmo dove si trasmette dai benedettini la più 
bella tradizione del canto gregonano e, appunto, Santa Sabina 
così luminosa, così splendente, chiesa cara ai giovani sposi per 
le loro nozze (e sembra ci vogliano prenotazioni per il rito addi
rittura un anno prima) e nelle sue navate crea un'aura mistica il 
canto di monaci domenicani che risiedono nell'antica casa dove 
soggiornò San Domenico che, qui, incontrò San Francesco. 

Una pietra indica il luogo dove il Santo fondatore dei dome
nicani si prostrò a terra in lunga preghiera con le braccia aperte 
in forma di croce. 

Thomas Merton era venuto a Roma con tutti i suoi dubbi, con 
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tutte le sue incertezze, con la sua voglia di polemizzare anche 
con Dio. Poi, però, dopo essersi perduto tra le rovine del Foro e 
al Colosseo e dovunque c'era un residuo delle antiche storie, in
cominciò ad interessarsi alle Chiese, a cominciare da Santa Ma
ria Antiqua. 

Gli diede un brivido all'anima una certa immagine gigantesca 
di Cristo e i mosaici a Santa Pudenziana, e a Santa Prassede ... Fu 
un lungo itinerario che lo portò dall'arte, alle preghiere, alla fe
de, l'approdo alla quale avvenne a Santa Sabina, appunto, in una 
mattinata di silenzio e di pensiero. 

Riportiamo, dunque, il suo racconto a partire dalla "presenza 
viva del padre defunto" che esperimentò nella stanza d'albergo 
di Piazza Barberini: «Egli è come se mi avesse comunicato, sen
za parole, una divina luce interiore nelle condizioni della mia 
anima, sebbene non fossi neanche sicuro di avere un'anima. La 
sola cosa che mi pare moralmente certa è che fu una grazia ve
ra. Se solo l'avessi accettata, la mia vita sarebbe stata, negli an
ni che seguirono, ben diversa e molto meno miserabile». 

Ed ecco la narrazione della sua mattinata Santa Sabina: 
«Prima d'allora non avevo mai pregato nelle chiese che visi

tavo. Ma ricordo il mattino che segnò quell'esperienza. Ricordo 
di esser salito, sotto il sole primaverile, sull'Aventino deserto 
con l'anima straziata dalla contrizione, ma straziata e pulita, do
lente sì, come in seguito ad una operazione che risana, come 
quando un osso spezzato viene rimesso a posto. Ed era una vera 
contrizione perché non credo sarei stato capace di provare una 
semplice afflizione, dato che non credevo nell'inferno». 

«Andai a Santa Sabina, la chiesa di Domenico. E fu una espe
rienza carissima, qualcosa che equivaleva ad una capitolazione, 
a una resa, ad una conversione, contrastata anche, persino, quan
do entrai nella Chiesa senza altro scopo che quello di inginoc
chiarmi a pregare Dio». 

«Di solito - così prosegue il racconto - non mi inginocchia-
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vo mai in quelle chiese e non prestavo attenzione alcuna né uffi
ciale né formale a Colui che possedeva quelle cose. Ma quella 
volta presi l'acqua santa alla porta, andai dritto verso l'altare, mi 
inginocchiai e lentamente, con tutta la fede che avevo in me, re
citai il Padre Nostro ... ». 

«Mi pare quasi incredibile - scrive ancora - che mi limitassi 
a ciò, perché ancora serbo il ricordo della esperienza che fu tale 
da suscitare in me una mezz'ora di lacrime e di appassionata pre
ghiera. Ma non si può dimenticare che da parecchi anni non pre
gavo». 

A questo punto Merton fa una cunosa osservazione: «Una co
sa che i cattolici non comprendono nei riguardi dei convertiti è 
il terribile e angoscioso imbarazzo che questi provano nel pre
gare pubblicamente in una chiesa cattolica. Ci vogliono fatiche 
enormi per vincere la strana sensazione che tutti ci guardano, che 
tutti ci giudichino come pazzi o ridicoli. E quel giorno in Santa 
Sabina, sebbene la chiesa fosse quasi deserta, traversai il pavi
mento di corsa con il folle timore che una piccola vecchietta mi 
seguisse con occhio sospetto ... ». 

Ma torniamo alla parte finale che racconta di quella giornata 
memorabile per la sua anima: «Pregai, poi visitai la chiesa, pas
sai in un locale dove si trovava un quadro del Sassoferrato e mi
si la testa fuori da una porta che dava su un minuscolo e sempli
ce chiostro dove il sole splendeva su una pianta d'arancio. 

«Poi uscii ali' aperto con la sensazione di essere rinato, attra
versai la via che costeggia i prati della periferia verso un'altra 
chiesa deserta dove però non osai pregare per paura dei murato
ri sulle loro impalcature. Sedetti su un muricciolo in pieno sole 
e gustai la gioia della mia pace intima, pensando tra me come sa
rebbe mutata la mia vita e come sarei diventato migliore». 

Ecco, ora, la pagina dell'addio a Roma: «Col cuore colmo di 
tristezza salutai in Piazza Barberini il grande viale in curva che 
vi sfocia, i giardini del Pincio e, da lontano, la cupola di San Pie-
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tro e Piazza di Spagna, ma sopratutto mi pesava il pensiero di la
sciare le mie chiese predilette, San Pietro in Vincoli, Santa Ma
ria Maggiore, San Giovanni in Laterano, Santa Pudenziana, San
ta Prassede, Santa Sabina, Santa Maria in Cosmedin, Santa Ma
ria in Trastevere, Santa Agnese, San Clemente, Santa Cecilia ... ». 

E così prosegue: «Il treno lasciò il Tevere, scomparvero la 
piccola piramide e i cipressi del cimitero inglese dove sta sepol
to Keats. Ricordai un'allusione di Plauto a una grossa montagna 
di rifiuti e di cocci che si trovava un tempo in quella parte della 
città. Poi arrivammo alla pianura deserta che sta tra Roma e il 
mare. In fondo si drizzavano San Paolo e i colli che nasconde
vano la trappa delle Tre Fontane». 

«Ah Roma - dissi in cuor mio - ti potrò mai rivedere?». Non 
la rivide più. 

Il suo libro "La montagna dalle sette balze" che in anni lon
tani don Giuseppe de Luca ci fece conoscere ed elogiò con pa
role straordinarie e dal quale abbiamo desunto il resoconto di 
una grande esperienza spirituale romana, descrive il lungo itine
rario di fede, di pace, di meditazione che Merton percorse nel 
monastero di Nostro Signore di Getsemani nel Kentucky, col no
me di Fratel Louis, cui seguì una lunga peregrinazione nel mon
do per predicare pace e fraternità tra le religioni e gli uomini. La 
morte lo colse in Estremo Oriente. 

Ed eccoci al ricordo di Manuel De Falla e alla sua visita a 
Santa Sabina. Vi andò, appunto, con Guido M. Gatti musicista e 
musicologo. Ambedue erano venuti a Roma su invito dell' ame
ricana Signora Coolidge, mecenate di compositori e suscitatrice 
di manifestazioni musicali. Riuniva compositori e studiosi all' 
"Hotel de Russie" presso Piazza del Popolo per fare il punto sul
la sua attività. Racconta Gatti: 

«Fui presentato a De Falla da Casella che suggerì all'amico 
spagnolo di servirsi di un giovane e sconosciuto per evadere dal 
dorato carcere dell "'Hotel de Russie". E una mattina, usciti nel-
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le prime ore come due collegi ali in fuga, accompagnai il mae
stro a Santa Sabina che egli aveva indicato come prima meta del 
suo pellegrinaggio, forse per il ricordo del suo conterraneo San 
Domenico che vi aveva trascorso una parte della sua vita». 

Lungo la strada - «allora a Santa Sabina si arrivava attraver
so anguste vie in salita, chiuse tra muri e conventi» - il Maestro 
parlò di argomenti musicali; dei canti gitani disse che in essi ri
trovava anche il grido di certi venditori romani, poi dette giudi
zi poetici su certi giovani musicisti come Roland Marinel e la 
pianista Marcella Meyer. 

«Finalmente si arrivò alla chiesa immersa ancora nella pe
nombra dell'oscurità». 

«Ad un certo punto mi accorsi che De Falla non mi seguiva 
più. E quale non fu il mio stupore scorgendolo prono sul pavi
mento, accanto alla grande pietra tombale al centro della chiesa, 
con le braccia aperte come su di una croce. Rimase immobile in 
quella posizione per un tempo che mi sembrò lunghissimo e, 
quando si rialzò e venne verso di me, mi apparve ancora più pic
colo, diafano, scarno con il viso di uno di quei monaci che Zur
baran ci ha fatto conoscere nei suoi quadri e che sembrano ri
flettere la luce di una nuova costante volontà di martirio». 

Questa la conclusione del racconto: «Sono passati tanti anni 
durante i quali ho avuto occasione di rivedere altre volte Manuel 
De Falla prima che egli lasciasse l'Europa, ma l'impressione 
provata in quel mattino di maggio a Santa Sabina, è rimasta in
cancellabile nella mia memoria e sempre De Falla mi è apparso 
nel pensiero col viso di allora». 

Ed ora potrei anche far punto. Ma voglio ricordare alcune mie 
"visitazioni" a Santa Sabina. 

Vi andavo da ragazzo, accompagnato da qualche maestro che 
fungeva da Cicerone, e, immancabilmente, ci faceva avvicinare 
alla serratura del portone del giardino dell' Ordine di Malta per 
vedere inquadrata sul buco la cupola di San Pietro. A Santa Sa-
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bina la sosta era, subito dopo l'ingresso, davanti alla palla di ba
salto nero che - secondo la leggenda - il diavolo prendendola, 
così pesante, con una sola mano, l'aveva lanciata contro San 
Domenico. Meraviglia e curiosità tra noi ragazzi, specialmente 
quando ci si faceva osservare l'impronta che il maligno aveva la
sciato affondando il dito pollice nella dura pietra. 

Più serena e tranquilla la visita al giardinetto attiguo alla chie
sa nel quale si mostrava un arancio che si diceva piantato da San 
Domenico, e, dopo secoli, ancora viveva rinascendo dai virgul
ti. E ci si raccontava che quegli aranci benedetti venivano dona
ti ai Papi in visita al convento e alla chiesa, mentre in altre epo
che - come elisir di vita - venivano dati in dono i semi delle 
"frutta dorate". 

San Pio V, domenicano, amava andare nei giorni d'estate, per 
ristorare l'anima e il corpo al fresco nel giardino dei domenica
ni, quello attiguo alla attigua chiesa di S. Alessio. 

San Francesco di Sales parla dell'albero miracoloso in una 
lettera a Santa Giovanna De Chantal: «Ho visto un albero pian
tato da San Domenico e tutti vanno a vederlo per devozione». 
Tra i Papi - dicono le antiche cronache - Clemente IX e Pio IX 
gradivano molto quei frutti che venivano loro offerti quando si 
recavano in Quaresima alla processione stazionale a Santa Sabi
na. Quella processione fu ripresa, nella prima Quaresima del suo 
Pontificato, nel 1959, da Papa Giovanni XXIII. L'ho seguita co
me giornalista per cinque anni, per tredici o quattordici volte con 
Papa Montini e altrettante e più con Giovanni Paolo II. 

Ma Papa Giovanni - che amava le belle tradizioni romane -
non andava diritto a Santa Sabina. I giornalisti lo attendevano 
nella chiesa di Santa Anastasia: egli voleva fare la sosta di pre
ghiera in quella chiesa alle prime propaggini del Palatino, vici
no ai palazzi imperiali e al "Circo Massimo", perché di lì i ro
mani pontefici avviavano la processione stazionale fino a Santa 
Sabina. 
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Papa Roncalli aveva un altro motivo per fare quella sosta ini
ziale: voleva rendere omaggio e sostare in preghiera davanti al 
monumento marmoreo tombale del Cardinale Angelo Mai, poli
glotta famoso, suo conterraneo bergamasco. Il Papa dopo la sa
lita dell'Aventino entrava nella chiesa di S. Anselmo accolto dal
le austere e devote note del canto gregoriano: e qui assumeva i 
paramenti violacei. 

Ricordo una lenta processione nel tardo pomeriggio romano 
tra due ali di folla: in una istantanea scattata dal fotografo del 
mio giornale di vede, al di là di un muro, il famoso allenatore 
Helenio Herrera, anche egli curioso di vedere Papa Giovanni! 
Per tutti i cinque anni delle visite quaresimali di papa Roncalli a 
Santa Sabina ho visto il pavimento della chiesa ricoperto di fo
glie di mortella. Poi l'uso è scomparso. Come, poco a poco, si è 
fatto a meno del tradizionale inno Quaresimale "Vexilla Regis". 
Quelle note gregoriane con il "fulget crucis mysterium" davano 
proprio i brividi all'anima così come le semplici e toccanti paro
le con le quali in semplicità Papa Giovanni dava l'avvio all"'ini
tium jejunii sacrosanctae Quadragesimae". 

E ricordo anche sul pulpito di Santa Sabina l'ascetico Papa 
Montini che, anche quando improvvisava, usava un italiano per
fetto, con bella concatenazione di pensieri. Nelle sue parole la 
Quaresima era il "tempus acceptabile" per il ritorno a Dio. 

Paolo VI amava lAventino. Tra laltro nella sua mente torna
va il ricordo di quando nel 1928 abitò, insieme al P. Bevilacqua 
della Congregazione dell'oratorio di San Filippo Neri, in un ap
partamento in via delle Terme di Diocleziano, al nr. 10. Di lì a 
qualche anno si trasferì in Vaticano: era iniziata la sua via al Pon
tificato romano. 

P. Bevilacqua aveva dovuto accettare il "consiglio-ordine" 
dei superiori di lasciare Brescia perché si poneva "troppo" in 
contrasto con le autorità fasciste. E trovò quella "casetta" all' A
ventino. 

547 



Ha scritto Padre Carlo Cremona nella sua bellissima biogra
fia su Paolo VI: «Avere un padre Bevilacqua in casa era come 
ospitare un San Filippo Neri in persona, una carica sdrammatiz
zante di umorismo. Quel sodalizio, nel tranquillo verde del col
le Aventino prospiciente, da un lato, le rovine del Palatino, dal-
1' altra la cupola di San Pietro, era un laboratorio di idee, di pro
getti, di prof e zia. 

Davvero una casa di profeti, annuncianti, per ora, a se stessi 
cose più belle». 

E ho visto a Santa Sabina anche Giovanni Paolo II, sempre 
circondato da grandi folle, nel rito delle Ceneri. Come gli altri 
due Papi, l'ho visto chinare il capo mentre riceveva le ceneri da 
un cardinale e ascoltare come tutti i fedeli le parole "memento 
homo ... " "ricordati uomo che sei polvere ... ". 

In quel momento il Papa, Vicario di Cristo, successore di Pie
tro, faceva atto di umiltà come il più umile dei fedeli ... Poi scen
deva la sera, la magica sera dell'Aventino e lentamente, arrivava 
la notte nelle strade deserte con i suoi misteriosi silenzi. 
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Osterie e vecchi tramvetti 
nel Suburbio a Nord di Roma 

STEFANO PANELLA 

Intorno a un connubio dall'apparente grossolanità, quello for
mato dal tram e dalle osterie campestri, ha gravitato una miriade 
di fatti e situazioni, la cui lettura, presentata in chiave socio-ur
banistica, fornisce ai nostri giorni un contributo conoscitivo nel 
merito della storia dei quartieri strutturati agli inizi del '900, or
mai considerati dal nuovo piano regolatore di Roma come parte 
della "città storica". 

Lungo un itinerario tramviario sviluppato a risalire la riva de
stra del Tevere, proviamo a delineare alcune "curiosità romane", 
tipici prodotti di fusione tra accadimenti e peculiarità ambienta
li di un territorio semirurale, qual era appunto il suburbio roma
no d'inizio secolo. 

Alla pazienza del lettore rimettiamo alcuni particolari aspet
ti, anch'essi inediti, riguardanti la storia tramviaria romana, ma
teria d'interesse per molti curiosi e appassionati. 

DAI PRATI DI CASTELLO A GROTTAROSSA 

L'itinerario ha origine dal nuovo quartiere dei "Prati di Ca
stello", in seguito classificato rione e più noto ai romani col sem
plice abbreviativo di "Prati". Ancora dopo l'unità d'Italia, quel
la vasta spianata era tra le principali mete delle gite for de por
ta, raggiunta dal porto di Ripetta a bordo di una barca a guida 
vincolata, cui i romani avevano attribuito un nomignolo alquan
to evocativo: "Arca di Noè". Il traghettatore, Toto Bigi, perso-
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naggio descritto dal Pascarella, durante la breve traversata de
stava l'attenzione dei presenti offrendo una esauriente "spiegaz
zione der machinismo della girella", cioè del sistema con il qua
le la barca manteneva la rotta mediante una puleggia che scorre
va su di una corda tesa fra le due rive. Emma Perodi, cronista del 
suo tempo, in Roma Italiana (I 870-1895) racconta che dopo l 'i
naugurazione della passerella di Ripetta, l'afflusso nei Prati, al
la domenica, di migliaia di romani <efece subito sorgere trattorie 
e osterie», mentre il Re e le signore della nobiltà romana prese
ro l'abitudine di <efare la trottata sulla Flaminia e tornare in cit
tà per la via Angelica e il nuovo Ponte». In questo contesto, ap
pena iniziata la costruzione dei muraglioni lungo la sponda de
stra del Tevere, nel 1880 venne inaugurata una linea tranviaria 
con trazione a vapore, che dalle cave di Grottarossa trasportava 
carichi di pozzolana fino al viale Angelico, laddove qualche an
no più tardi sarebbe stata costruita la cittadella militare e il via
le delle Milizie. 

Una dozzina di anni dopo, mentre vari edifici erano già stati 
realizzati con l'utile concorso di questa tramvia, un certo sir Ar
thur Buetow commissionava all'ingegnere Ettore Angelelli lo 
studio di una tramvia a scartamento ridotto con trazione a vapo
re che collegasse Roma a Civita Castellana, espletando anche il 
servizio viaggiatori. L'impresa interessava il Buetow per una du
plice motivazione: da un lato come rappresentante della ditta 
Koppel di Berlino, specializzata nella costruzione delle ferrovie 
economiche, dall'altro come gestore delle cave di sabbia ubica
te alla falde del monte Soratte. L'estrazione di quel materiale e 
della calce, ricavabile dalla natura calcarea del monte, avrebbe 
infatti prodotto un sicuro affare, se soltanto fosse stato possibile 
effettuarne un economico e diretto trasferimento nelle zone del
la Capitale interessate dall'espansione urbanistica, cioè nei quar
tieri Prati, Trionfale e più tardi delle Vittorie, dove bisognava 
pure innalzare il piano di campagna di alcuni metri per evitare 
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gli effetti nefasti delle alluvioni del Tevere. All 'Angelelli 1 non 
sfuggì in tale occasione, la funzione suburbana che la tranvia 
avrebbe potuto rendere lungo il percorso, a beneficio dei molti 
frequentatori degli impianti sportivi e militari della Farnesina, 
ove erano collocati un "tiro a segno" e un "tiro al gallinaccio", e 
di Tor di Quinto meta di folle, appassionate spettatrici delle ga
re ippiche o delle altre disputate nel Regio poligono "Umberto 
I". Il capolinea romano sarebbe stato ubicato in posizione "peri
ferica" per non arrecare disagi durante le operazioni di scarico 
delle merci e allo scopo pareva idoneo il costruendo piazzale del 
Risorgimento, nel quale si decise di installare la stazione e il pic
colo scalo merci. Tuttavia, le lungaggini burocratiche e alcune 
necessarie modifiche progettuali2 fecero rimandare questi pro
positi finché nel 1905 i banchieri di Bruxelles, signori Ryckaert 
e Renders, dopo avere costituito la società anonima della tran
via Roma Civita Castellana, finanziarono nuovamente l'impre
sa. Se non altro, insieme con le varie modifiche progettuali ap
portate (come l'adozione di uno scartamento metrico), il ritardo 
accumulato nella fase attuativa del progetto permise di mutare il 
sistema di trazione dal vapore a quello elettrico monofase, allor
ché la Società Romana per gli impianti elettrici diede corso nel
lo stesso anno alla costruzione della centrale di Tor di Quinto, la 

1 E. ANGELELLI, Progetto di una tramvia a vapore fra Roma e Civita 
Castellana, Roma 1895. La linea, dotata di uno scartamento di soli 75 cen
timetri, avrebbe avuto uno sviluppo di 51, 19 km e sarebbe stata percorsa 
da due coppie giornaliere di convogli misti (passeggeri-merci) alla veloci
tà commerciale di 20 km l'ora. Una diramazione avrebbe collegato Prima 
Porta con Campagnano e Nepi. 

2 Il Consiglio comunale di Roma, nella seduta del 25 aprile 1898 ac
cordava al Buetow la concessione per la costruzione della linea, ma ne 
proponeva un cambiamento del tracciato da via Ottaviano-viale Angelico 
a via Leone IV- Prati Strozzi-viale Angelico nonché un più centrale posi
zionamento del capolinea in piazza Cavour oppure a Ponte Margherita. 
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quale servì di alimentazione per la tramvia e per le diverse esi
genze del vasto suburbio Nord di Roma. Quindi il 1 O ottobre 
1906 avvenne l'apertura del tratto cittadino, il "servizio urbano" 
Piazza della Libertà-Ponte Milvio3 , e finalmente il 27 dicembre 
l'intera tratta fu aperta al pubblico, qualche anno dopo prolun
gata fino a Viterbo. Dal capolinea romano, ogni 15 minuti parti
va un tram che risaliva il Tevere e percorreva il viale delle Mili
zie, allora unico mezzo a servire la zona Nord dei Prati4; poi, 
voltato per il viale Angelico, proseguiva attraverso un vasto ter
ritorio ancora inurbato fino al Ponte Milvio, dove terminava la 
corsa presso la sede daziaria, allora situata a ridosso della testa
ta del Ponte. Lungo il percorso, il tram lambiva più volte la Piaz
za d'Armi, circoscritta nel periplo tra il viale delle Milizie, il via
le Angelico il futuro viale Carso e il Lungotevere, all'interno 
della quale il Comune di Roma volle organizzare la grande 
Esposizione del 1911. Ai militari, precedenti fruitori dell'area 

3 Sulla tranvia elettrica Roma-Civita Castellana-Viterbo si vedano: G. 
ANGELERI, A. CURCI, U. MARIOTTI BIANCHI, Binari sulle strade intorno a 
Roma, Roma 1982. A. CuRCI, Il treno della Tuscia, Roma 1992 (2" ediz.). 

V. FoRMIGARI-P. MuscoLINO, Le tramvie del Lazio, Cortona 2004 (2'! 
ediz.). Per un ulteriore contributo si veda S. PANELLA, Il tram della Tuscia, 
in I treni, a. XXVI, n. 267, feb. 2005, pp. 24-28. 

4 Nell'aprile 1911 la società di gestione ottenne la concessione comu
nale per la realizzazione di un prolungamento dal quadrivio di via Barlet
ta alla via Trionfale "fino allo chalet Tavani all'inizio della salita" di Mon
te Mario (Archivio Storico Capitolino, Atti Consigliari, 1911, I, delib. 547 
"Convenzione con la Società anonima della tramvia Roma-Civitacastella
na-Viterbo per una sistemazione del servizio urbano"). Il nuovo collega
mento tranviario urbano previsto ogni 15 minuti tra Piazza della Libertà e 
via Trionfale, intercalato a quello per ponte Milvio, avrebbe determinato 
un transito ogni 7-8 minuti nella tratta in comune ai due servizi, per sod
disfare le richieste dell'utenza. Sebbene alcune guide edite per l'Esposi
zione del 1911 riportino l'esistenza della linea "in costruzione", questa 
non fu mai attivata. 
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per esercitazioni e parate, venne offerta in cambio l'espropria
zione dei Prati della Farnesina, affinché il tiro a segno ivi esi
stente potesse essere dotato di strutture definitive. 

In un tale scenario di cambiamenti, agli albori del '900, le re
sidue osterie semi-campagnole ubicate ai Prati di Castello pale
savano ancora un'aria civettuola e invitante agli avventori, i qua
li, non di rado dalla visione delle relative incannucciate, decora
te con lampioncini colorati, traevano l'unico motivo di allegria 
riscontrabile nel torvo paesaggio dominato dai cantieri in corso, 
qualche centinaio di metri più in là, per la costruzione del nuo
vo quartiere dalle chiare fattezze "sabaude". Alcune preziose 
istantanee di Giuseppe Primoli, eseguite tra il 1880 e il 1890, do
cumentano il paesaggio semirurale con tanto di osterie in pro
cinto di essere fagocitato dall'avanzamento del nuovo quartiere. 

Sul finire dell'800, fra i locali interni alla Piazza d'Armi vi 
era "La Felicetta", una sorta di piccolo Eden per i militari di 
stanza alle caserme del viale delle Milizie che al termine delle 
esercitazioni la raggiungevano in breve, in cima ad un piccolo 
dosso; vi era poi un altro famoso locale, che rispondeva all 'in
segna "Al detto tenannassi". Qui, alla domenica, frotte di av
ventori si ritrovavano assiepati ad attendere un posto libero, e 
mentre quasi pregustavano quell'ampia offerta gastronomica 
formata di supplì, abbacchi, polli e prodotti dell'orto, già sape
vano che padron Giocchino, l'oste, li avrebbe invitati a non in
dugiare, una volta terminati i pasti, donde si spiega il nome di ta
le curiosa insegna che vuol dire vattene subito, come ebbe a nar
rare Mario Mangano (Osterie romane, 1949). 

"Tenannassi" e le altre osterie scomparvero dalla Piazza 
d'Armi nel 1908, per lasciare il campo ai vasti cantieri prepara
tori dell'Esposizione del 1911. La contestuale adozione del nuo
vo piano regolatore del Sanjust di Teulada comportò una nuova 
delimitazione della cinta daziaria cosicché la Barriera Angelica 
venne rimossa oltre la piazza d'Armi, lungo il tratto iniziale del-
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Nel dicembre 1937 è in atto la maggiore piena del '900. Accanto alla 
trattoria Bellavista Tevere (oggi Antica Dogana) si scorgono due edifici 

più tardi demoliti: la stazione tramviaria, già allora in disuso, 
e gli uffici daziari (Foto Vasari, raccolta S. Panella) 

l'odierna via Capoprati che insiste in quel punto come prosieguo 
dell'antica via Angelica. Nei pressi della barriera, l'edificio già 
adibito come alloggio per i finanzieri negli anni '30 si presenta
va trattoria di preclara fama sotto l'insegna "Bellavista del Te
vere". Il simpatico locale fluviale, gestito per lunghi anni dalla 
Sora Giulia, divenne più familiare ai romani con la nuova inse
gna "Er Cuccurucù" e, recentemente adottata quella di "Antica 
Dogana", risulta oggi l'unico del genere nei quartieri Nord, do
po che anche lo storico "Gigetta er Pescatore" dell'Acqua Ace
tosa ha chiuso i battenti, trasformato nel 2003 in supermercato. 
Nel merito, il giornalista tedesco Hans Barth, autore di un cele
bre pubblicazione sulle osterie, prefata da Gabriele D'Annunzio, 
non risparmierebbe un suo schietto parere sul misfatto e forse 
declamerebbe un sincero «orrore!». 
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Ma torniamo al tramvetto che sotto il vigile controllo dei fi
nanzieri lasciava quella fermata istituita al servizio dei finanzie
ri e del vicino abitato di via del Prato Falcone per raggiungere 
poco oltre un'altra celebre osteria, la "Sora Rosa all'Olmo". 

Quella località costituita da alcuni edifici rurali e dall'osteria 
campestre, derivò il nome dagli antichi alberi, disposti ai lati del 
viale fra porta Angelica e Ponte Milvio, a tutelare i quali inter
venne già nel 1638 il Governatore di Borgo, Taddeo Barberini, 
con uno specifico provvedimento. La maggiore fama dell'osteria 
viene però raggiunta alla fine del XIX secolo con la gestione del
la Sora Rosa, dispensiera di notorietà anche per sua figlia Ma
riannina che, per dirla con il Barth, «come figlia della sora Rosa 
ali' Olmo apparteneva alla crème del!' aristocrazia romana ... del 
vino». Alcune immagini dalla cupa tristezza, fissate dall'obietti
vo di Alfredo De Giorgio (ora conservate all'I.C.C.D.) documen
tano nei primissimi anni del '900 il minuscolo aggregato lungo il 
Tevere, popolato di individui dai volti alieni e remoti, intenti a 
svolgere la loro quotidiana attività, nel ripetersi di antichi gesti. 
Nello stesso periodo, proprio accanto alla vecchia osteria, sorge 
un più capiente e accogliente locale "turrito con ombroso giardi
no" di cui riferisce il Barth. L'immagine di quel "ristorante cam
pestre di prim'ordine" dinanzi al quale staziona il tramvetto ap
pare soggetto di un'antica cartolina pubblicitaria, sul cui verso, 
conforme all'uso del tempo, è stampata una didascalia dal conte
nuto piuttosto rassicurante, forse escogitato per gli avventori più 
infingardi: "Aperto fino ad ora inoltrata. Tramways, da Piazza 
della Libertà alla porta del ristorante". Siamo nel periodo della 
Grande Guerra e la frequentazione del locale si deve alla sua spe
cializzazione, ricordata anche da Ceccarius, nell'organizzazione 
dei banchetti per nozze, riunioni di società cooperative, comitati 
di beneficenza, società di mutuo soccorso; vi giunge, pigramente 
seduta a bordo del tram, una messe di commensali piuttosto ete
rogenea e poco incline alle piaggerie che esprime la propria sod-
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Il tramvetto urbano dalla livrea verde bottiglia giunge alla fermata 
dell'Olmo (cartolina, 1915 circa, collezione G.A. Rossi) 

disfazione di affezionato cliente all'insegna della tradizione ro
mana e cioè solo dopo avere macinato una montagna di fettucci
ne all'uovo e provocato un'ecatombe di polli "alla cacciatora" o 
una strage di gallinacci in brodo. L'ostessa volge lo sguardo con 
maggiore propensione verso un'altra categoria di storici frequen
tatori, i canottieri, per i quali il locale deve sembrare una vera 
"cuccagna", facilmente raggiungibile dal greto del fiume per un 
manto erboso, e perciò spesso eletto a meta finale delle loro vo
gate. Circa 15 anni più tardi, dalla medesima spalletta del Teve
re, sarebbe apparsa la bianca sagoma del "monolite Mussolini" 
fatto sbarcare all'Olmo dopo avere concluso un avventuroso 
viaggio affrontato per terra e mare e una non meno preoccupante 
risalita del fiume a mezzo di un pontone trainato da 5 rimorchia
tori. Il pesantissimo blocco sarebbe stato quindi adagiato qualche 
decina di metri oltre, avvolto in un'armatura metallica e fatto sci
volare su un'apposita via ferrata, per essere infine innalzato con 
un'ardimentosa manovra sul possente basamento. Nei primi anni 
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'30, i monumenti del Foro Mussolini in costruzione, foggiati in 
solido marmo di Carrara, si ergevano rifulgenti nel loro aspetto 
"metafisico" e al cospetto la retriva osteria dai consolidati stilemi 
"epicurei" si presentava per ciò stesso votata alla distruzione. 

Il concorso per la realizzazione del Ponte Duca d'Aosta e la 
sistemazione dell'ingresso al Foro assursero, nel 1935, a motivo 
ufficiale della demolizione, nei fatti già decisa da tempo. Più tar
di, l'edificazione del Lungotevere avrebbe fatto assumere le at
tuali sembianze a quella parte di riva tiberina, radicalmente tra
sformata, innalzata a una quota altimetrica di sicurezza, tale cioè 
da contenere le espansioni del fiume; ma di quell'antico toponi
mo, l'Olmo, nessuna traccia sarebbe stata conservata nella civi
ca toponomastica. 

Ai nostri giorni il caotico traffico che verifichiamo intorno al 
Foro Italico a ogni disputa calcistica pare assai lontano da quan
to finora descritto, eppure bisogna ricordare come Roma abbia 
conosciuto in ogni epoca i relativi problemi viari e della mobili
tà cittadina. Nel periodo compreso tra la fine del XIX secolo e la 
Grande Guerra, le partecipate manifestazioni del tiro a segno che 
si tenevano al poligono della Farnesina, ubicato nell'area com
presa tra l'attuale Ministero degli Esteri e il Tevere, determina
vano rilevanti problemi logistici la cui risoluzione incombeva 
nella fase organizzativa degli eventi sportivi, proprio come oggi 
accade per le partite di calcio. Quindi, dato corso alle gare (sul
la "Strenna" del 1999 Luigi Pallottino ha ricordato la drammati
ca vicenda del capitano Ulivelli occorsa durante le gare del 
1907) erano impartite singolari discipline del traffico con sensi 
unici e divieti imposti in un'ampia zona circostante. Dall 'Archi
vio Storico Capitolino reperiamo i provvedimenti inerenti alle 
manifestazioni del 1911, durante le quali per garantire la sicu
rezza sull'angusto ponte Milvio, lungo la via Flaminia fu vieta
to l'accesso ai carri e limitato quello dei tram all'altezza della 
villa Giorgi (ove si apre l'odierna viale Pinturicchio), mentre al 
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superamento del Tevere furono ammesse le vetture purché i con
ducenti agevolassero la discesa dei passeggeri al Poligono per 
fare immediato ritorno in città dalla via Angelica. Da questo la
to invece ogni mezzo tramviario o privato dovette arrestarsi 
all'Olmo che in tale circostanza, come era già accaduto durante 
analoghe manifestazioni sportive, assunse un ruolo di caposaldo 
per la tutela della sicurezza, allorquando, iniziate le gare di tiro, 
proseguire verso il piazzale di Ponte Milvio avrebbe significato 
esporre a intuibili rischi l'incolumità personale e quindi biso
gnava attendere il via libera dal "segnale" posto in cima alla col
lina della Farnesina: una grossa bandiera rossa, ammainata nei 
rari momenti di pausa delle gare. Si arguisce come una simile 
"rendita di posizione" non facesse temere alla Sora Rosa nem
meno la concorrenza esercitata dai figli del cavaliere Angiolo 
Valiani, la nota ditta di ristorazione della vecchia stazione Ter
mini, che in occasione di tali eventi sportivi predisponeva mi
gliaia di coperti all'interno dei grandi vani del poligono. D'al
tronde, in tali circostanze anche le osterie del vicino piazzale di 
Ponte Milvio riuscivano frequentatissime, con il ruolo di com
primarie assegnato alle storiche "Melafumo" e "La Montagno
la", seguite dalla trattoria di Domenico Pallotta. 

In quegli anni, a pochi passi dal capolinea tranviario, situato 
nel piazzale, si raggiungeva una vecchia "fraschetta" davvero 
singolare, com'era immersa nella sponda erbosa del Tevere. 
Giuseppe Marconi, detto "l'americano", dopo averne rilevato la 
gestione, la ribattezzò nel 1925 "Grappolo d'oro" (lo ricorda Li
vio Jannattoni in Osterie della vita e del!' amore). Molti anni do
po, seguirà la destituzione dell'osteria a motivo della costruzio
ne degli argini e la sua trasposizione da "Richetto al 35" (I' allu
sione è al civico di viale Tor di Quinto) che perciò muterà l 'in
segna nell'attuale "Richetto al grappolo d'oro". Sempre all'ini
zio del viale del Lazio (oggi di Tor di Quinto), già prima del 
1920 in molti bazzicavano pure l'osteria di Ulderico, al secolo 

558 

à. 

Ulderico Antonelli, membro di una famiglia di "Pontemollesi", 
esercenti di varie rivendite affacciate sul piazzale. Il locale si 
mostrava decisamente privo di ammennicoli, ma la materia pri
ma, delizia di baccanti e menadi, risultava abbondante, come pu
re suggerisce il soprannome attribuito al suo titolare: Il Re della 
bottiglia. Nella "Strenna" del 1965 l'osteria compare in un ri
tratto a tinte fosche, un acquerello di Maria Trelanzi Graziosi in
titolato "da Ulderico a Tor di Quinto". 

Il successivo raggiungimento della stazioncina di Tor di 
Quinto, il cui edificio è tuttora visibile lungo il viale, appena ol
trepassato il ponte Flaminio, segnava in pratica la transizione fra 
il Suburbio e l'Agro, all'interno del quale molto più radi si pre
sentavano i centri abitati e le osterie. Lì, ai Prati di Tor di Quin
to, al tempo in cui erano ritenuti in affitto da Ciceruacchio, un 
memorabile convivio passò alla storia il 10 luglio del 184 7, 
quando «per riunire gli animi cogli ebrei e coi vetturini abbruz
zesi» circa 2.000 crapuloni vi giunsero a fare gozzoviglia di 
«100 scudi di pane, cinque vitelle, cinquanta presciutti, cento 
formaggi cavalli e sei botti di vino» (Roncalli, Cronaca di Roma 
1848-1870). E magari qualcuno, per stimolare la digestione, 
avrà dovuto raggiungere la "Pimpinella", l'antica fonte situata 
nei pressi della Torre Lazzaroni che continuò a scaturire finché 
l'urbanizzazione della sovrastante "collina Fleming" non ne 
avrebbe compromesso le qualità organolettiche determinandone 
la chiusura definitiva, poco prima del 1960. 

Agli albori del '900, in quella plaga ormai soggetta alla boni
fica obbligatoria, transitavano senza fretta convogli tranviari ex
traurbani, stracolmi di gitanti diretti alla scoperta del monte So
ratte o del Cimino e anche più frequenti merci5 che dopo avere 

5 La circolazione dei convogli merci, provenienti da varie località del
la Tuscia, non era ammessa nel tratto urbanizzato della città, cioè fra l'in
crocio di via Barletta e piazza della Libertà. I convogli, composti fino a 6 
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servito l'Ippodromo raggiungevano la via Flamina e proseguiva
no, senza fermarsi, dinanzi all'osteria dei Due Ponti e così pure 
a quelle più antiche di Grottarossa o della Celsa, per secoli tap
pe obbligate per viandanti e pellegrini. Con queste prerogative, 
per un quarto di secolo il tram espletò il collegamento fonda
mentale per quel territorio sino a quando, nel 1932, le fruste ro
taie dallo scartamento ridotto vennero disarmate e la società di 
gestione della tranvia, la famosa Romana per le Ferrovie del 
Nord ovvero Roma Nord, inaugurò l'attuale ferrovia con origine 
dal piazzale Flaminio. Da allora la funzione del "servizio urba
no" già resa (sino al 1928) fra la piazza della Libertà e Ponte 
Milvio, la ritroviamo estesa tra il piazzale Flaminio e Prima Por
ta, a chiudere la fase pionieristica del trasporto collettivo in quel
la parte dell'Agro. 

DA PONTE MILVIO AI DUE PONTI 

Prima che entrasse in vigore, il 1° gennaio 19306, la nota ri
forma tramviaria (in due parole l'eliminazione delle rotaie da 
buona parte del centro storico e l'istituzione delle "circolari"), al 
piazzale di Ponte Milvio si poteva giungere dalla via Flaminia, a 

carri, attraversavano il viale Angelico per raggiungere quindi lo scalo mer
ci situato entro il recinto della Piazza d'Armi (A.S.C., Atti Consigliari, 
1907, I, delib. 78, "Domanda della Società della tramvia Roma-Civita Ca
stellana pel trasporto di materiali sulla linea di penetrazione in città" ).Vi 
era poi un particolare traffico suburbano per il trasporto di materiali. Nel 
1909 fu costituita la Società Agricola Romana che aveva tra gli scopi lo 
sfruttamento delle cave di pozzolana e peperino situate a Grottarossa e al
le Due Case, ricadenti all'interno della tenuta del cavaliere Ettore Moli
nario. Da quelle località partivano convogli diretti ai depositi di smista
mento che la detta società aveva impiantato su terreni presi in affitto pres
so il poligono della Farnesina e all'interno della Piazza d'Armi. 

6 V. FORMIGARI-P. MUSCOLINO, Tram e filobus a Roma, storia dalle ori
gini, Cortona 1999. 
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bordo del tram numero 15, proveniente dalla Basilica di S. Pao
lo con una frequenza di 6 minuti, oppure con il 48 che aveva ori
gine dalla via Prenestina. Nel luglio del 1927 fu avviato l'eser
cizio di una nuova linea locale periferica, la "T.Q"7, che dal piaz
zale suddetto risaliva la via Flaminia fino alla Scuola di Caval
leria di Tor di Quinto, con termine della corsa nei pressi della via 
Morlupo. 

Da tempo richiesto dagli abitanti del popolato sobborgo, il 
nuovo servizio nel corso del seguente anno venne prolungato fi
no ai Due Ponti, mentre dal 1930 assunse la denominazione di 
"IP" mnemonica definizione di prolungamento della linea 1, la 
quale aveva sostituito, in base alla citata riforma, ogni altro col
legamento fra il piazzale Flaminio e ponte Milvio. In quegli an
ni, una volta oltrepassato l'antico ponte, il paesaggio ai lati del
l'antica consolare era caratterizzato dalla diversa tipologia edili
zia riscontrabile: al lato destro, in prevalenza, vi erano edifici 
bassi, non affastellati e dall'aspetto sobrio; al lato opposto si er
gevano a mezza costa alcune pretenziose dimore, come la sette
centesca villa del cavaliere Trezza e quella del barone Aloisi de 
Larderel, costruita nel 1923 dall'architetto Armando Brasini. 
Questi edifici, scomparsi entrambi a cavallo dei trascorsi anni 
'50-'60, si trovavano frapposti al grande complesso tuttora esi
stente, a cui lo stesso architetto, Accademico d'Ialia, diede for
ma per uso della sua abitazione (si veda L. Lotti, Armando Bra
sini un architetto romantico, eccentrico e discontinuo da rivalu
tare, in "Strenna dei Romanisti", 1984, pp.266-292). In questo 
tratto della via si riscontravano vari locali alla buona, più che al-

7 A.S.C., Atti del Governatore, 1927, III, delib. 7194. lvi si legge che 
«in relazione alle esigenze potrà far servizio, nei giorni feriali, un solo 
agente incaricato della condotta della vettura e della distribuzione dei bi
glietti, come già in uso sulle linee M-S (Monte Sacro) e F-B (Forte Bra
schi) ... al prezzo di L. 0,20». 
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Il tram proveniente dai Due Ponti, ormai all'altezza della via dei Fabi, 
sta per giungere alla fermata al sottopasso della costruenda linea 

ferroviaria di circonvallazione (sede oggi della via Olimpica). Sullo 
sfondo, a destra, l'osteria della Sora Ida 

(da cartolina, 1930 circa, collezione S. Panella) 

tro sorti per appagare le esigenze degli avventori di passaggio e 
degli stanziali. Le relative insegne non esprimevano particolari 
segni distintivi ma per lo più indicavano generiche dizioni quali 
"Osteria e cucina" o "Vini da pasto e cucina", mentre gli stessi 
esercenti appartenevano alla numerosa compagine romana dei 
"trattori", così chiamati in riferimento alla povertà del locale o 
alla poca raffinatezza del servizio prestato. Una di queste vec
chie osterie la ricordiamo a motivo della sua particolare ubica
zione, al bivio fra le vie Cassia Nuova - più tardi divenuta il mo
derno Corso di Francia - e la vecchia Flaminia, là dove questa 
incomincia l'ascesa per superare la collina di Tor di Quinto. Il 
locale era gestito dalla Sora Ida Rossi e da suo marito Amedeo 
Cardinali, figlio di un oste capostipite, emigrato dalle Marche 
verso il 1900, i cui discendenti, giunti alla quarta generazione 
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(prima i figli, Amedeo e Sante, poi i nipoti Mario, Osvaldo e Al
do, e da vari anni i loro rispettivi figli) si confermano ristoratori 
con esercizi dislocati lungo l'asse Ponte Milvio-Prima Porta. Il 
menzionato bivio stradale costituiva allora il fulcro del sobbor
go di Tor di Quinto, sorto nel primo quarto del '900; vi si trova
va la scuola comunale voluta dall 'ammnistrazione del sindaco 
Nathan e pure il monumento ai caduti della Grande Guerra- og
gi relegato accanto alla rampa della tangenziale - nella cui epi
grafe risalta il motto "Victores Victuri", caro al Mommsen, uni
to alle 52 vittime del sobborgo, fra le quali compare anche un 
fratello di Amedeo, Vitaliano Cardinali. 

Allora la via Cassia Nuova aveva da poco mutato il prece
dente antico nome di Vicolo de' Macellai, un diverticolo che si 
dipartiva dalla via Flaminia all'interno della tenuta Crescenza. Il 
suo nome, scrive Pietro Romano, deriva da «alcune capanne ove 
un tempo si mattavano i buoi allevati nel tenimento», cioè nella 
tenuta che fu dei signori romani Crescenzi (P. Romano, Roma 
nelle sue strade e nelle sue piazze, Roma 1944). L"'Hostaria 
avanti al vicolo de' macellari" e la successiva detta "della sali
ta di Tor di Quinto" compaiono in un documento del XVII seco
lo e ancora in talune incisioni del XIX dove occhieggia, nel pa
norama, la basilica di S. Pietro (cfr. George Busse, "Presso Pon
te Molle", 1839 in F. Noack, Die Romische Campagna, Roma 
1910, pure riproposto in R. Mammuccari, La Campagna Roma
na: carte, vedute, piante, costume, Roma 2002). Dalla prima an
tica osteria, il locale della Sora Ida aveva ereditato, quanto me
no, la funzione al servizio della tenuta, da un lato, e della via cor
riera, dall'altro, una funzione legata ancora sul finire degli anni 
'20 del '900, ai ritmi quotidiani della ruralità, non compromessi 
dall'avvenuta urbanizzazione d'inizio secolo. Come accadeva da 
secoli, carrettieri intabarrati sulla via del ritorno dalle consegne 
del vino, sostavano presso il bivio a fare abbeverare i cavalli al 
trogolo in pietra, ivi esistente, e prima di proseguire approfitta-
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vano per trangugiare un boccone nella grumosa camera e cucina 
ove l'ostessa, dall'aria "minente", brandiva "sgommarelli" eri
empiva scodelle a profusione di pasta e patate o stufatino con fa
gioli, esaltandone il sapore grazie alla classica e appetitosa om
brellifera, il "sèllero". In quel frangente, i mansueti sauri, assor
ti durante l'abbeveraggio, potevano innervosirsi repentinamente 
al passaggio del tranvetto diretto ai Due Ponti, che mentre sfio
rava l'osteria "ruggiva" all'improvviso poièhé il conducente ne 
impegnava i motori alla maggiore potenza necessaria per affron
tare l'incipiente salita. Chi scrive di ciò rende la testimonianza 
di un proprio avo, il quale dovette lasciare nel 1928 il rione Pon
te dov'era nato per trasferirsi, quasi da pioniere, con moglie e fi
gli piccoli, appena oltre il ponte Milvio. 

E di certo appare stridente il confronto con l'odierno stato dei 
luoghi: il Corso di Francia sopporta l'inviso primato di ricevere, 
unica strada a Roma, il traffico di due consolari - le nuove vie 
Cassia e Flaminia - che secondo le stime della S.T.A. può rag
giungere l'esiziale prestazione dei 5.300-5.600 passaggi l'ora. 
La storia di questa sorta di autostrada urbana si pone in relazio
ne al ponte poi detto Flaminio, progettato dal Brasini allo scopo 
di sottrarre traffico al vetusto Milvio. E appunto per razionaliz
zare l'imbocco della via Cassia Nuova e predisporre l'allaccio al 
nuovo ponte, nel 1940 si decide di abbattere l'osteria di Ida, di
venuta un ostacolo materiale all'apertura della nuova via monu
mentale d'ingresso all'Urbe. La moderna arteria sarà inaugurata 
qualche anno dopo la fine della guerra, mentre il locale tornerà 
redivivo, condotto da entrambi i coniugi, all'angolo con via Ri
ano e avrà tra i clienti un illustre dirimpettaio, proprio Armando 
Brasini, entusiasta delle polpette preparate nella trattoria. È 
Osvaldo, uno dei figli di Amedeo, a ricordarlo. 

In quell'epoca dal tram che percorreva l'erta della Flaminia si 
poteva osservare un tessuto di modeste e modestissime abitazio
ni - oggi in massima parte rimpiazzato dalla moderna edilizia re-

564 

sidenziale - occluso da un lato verso il complesso delle "Suore 
di Gesù e Maria" e dall'altro abbarbicato al margine della vasta 
proprietà Mazzanti8, il cui confine verso Sud era in pratica rap
presentato dal fiume Tevere. La lottizzazione di quei terreni, av
venuta più tardi ad opera degli eredi costruttori, farà assurgere il 
nuovo agglomerato quasi a vera zona toponomastica, la cosid
detta "Collina Fleming", e da questa ineluttabile logica della 
espansione della città, cieca divoratrice dei suoi contorni, deri
verà la falcidia di molte osterie semicampestri in quel tratto di 
via, dai nomi caratteristici, ora legati alla natura quasi agreste del 
luogo, ora alle origini dei gestori: è il caso, ad esempio, del "Bel
vedere" o del "Morlupese", de "La Mezzaluna", sparite negli an
ni '60, o di un'antica "Trattoria dei cacciatori" sopravvissuta al 
pianterreno dei moderni palazzi in cortina, a offrire un ideale ri
storo anche per le maestranze impegnate nella costruzione del 
nuovo quartiere. 

Ma torniamo agli anni '30, al tramvetto che raggiungeva la 
fermata della Scuola di Cavalleria, presso la quale erano pure al
cuni villini. Lì aveva termine con il doppio binario anche la con
trada e alla visione orizzontale della città, ormai appena visibile, 
si sostituiva quella dell'Agro. Quasi a delimitare tale confine, 
era una carrareccia adorna di giovani pini, che lambiva una vac
cheria autorizzata allo "spaccio di latte fresco" e giungeva fino 
alla Cassia Nuova, all'imbocco della tenuta Crescenza (oggi lo 

8 Luigi Mazzanti, imprenditore e ricco possidente, tra i suoi incarichi 
ricoprì quello di consigliere di Amministrazione presso la S.R.T.O e la 
S.T.F.E.R, le principali società del trasporto pubblico romano. Sempre in
torno alle relazioni tra la storia tramviaria e quella edilizia della città, ri
cordiamo la figura dell'ing. Romeo Cametti, costruttore di Tor di Quinto, 
presidente della società "Milvia", fondata nel 1935, che è altrimenti noto 
per avere progettato intorno al 1920 una tramvia sotterranea per il centro 
storico (si veda E. LoooLINI, La tramvia sotterranea dell'/ng. Romeo Ca
metti, in "Strenna dei Romanisti", 1996, pp. 381-390). 
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stradello corrisponde alla residenziale via Valdagno e all'altra 
intitolata al senatore, ministro Raffaele Cappelli, già proprietario 
di quella tenuta). Poi la breve discesa e, dopo un'ultima ferma
ta, il "viaggio" si concludeva ai Due Ponti, una delle tradiziona
li mete fuori porta dei romani. Così tra il 1928 e il 1958, anno in 
cui il romantico tram "otto finestrini"9 fu sostituito con l'auto
bus, il rito della gita, magari trascorsa nei capanni in riva al Te
vere, ebbe una sua evoluzione assumendo maggiore gagliardia 
nel periodo dalla liberazione di Roma degli alleati ai primi anni 
del dopoguerra. 

Dal capolinea tranviario, appena qualche minuto a piedi lun
go la strada di bonifica era necessario per raggiungere "Da Buc
cilli", un'osteria campestre tuttora esistente, ricordata dal Ponci
ni per "l'ottimo vino di Marino" (Osterie romane, 1937), oppu
re, più tardi, "da Baffone", locale specializzato per le grigliate, 
situato lungo la via Flaminia, più verso Grottarossa. 

Ma di certo la più nota delle osterie locali era la "Sora Gra
zia", cioè l'osteria dei Due Ponti, tuttora sussistente, di fronte al
la quale era ubicato il capolinea tranviario. La conduttrice, al se
colo Grazia Sergi, nel primissimo '900 contò fra gli avventori i 
militari della Scuola di Cavalleria, forse lo stesso fondatore Fe
derico Caprilli, e qualche paesista del gruppo dei "XXV della 
Campagna romana". Più tardi, durante il regime fascista, nel lo
cale si potevano incontrare personaggi di primo piano come Fa
rinacci, Rossoni e lo stesso Giuseppe Bottai era stimatore delle 
pietanze cucinate dal genero di Rosa, Angelo Severini, unite ai 
famosi carciofi dell'orto "colti alla presenza" di cui riferiscono 
Ceccarius e il Poncini. 

Alla sera, la maggiore parte dei gitanti, fiaccati, tornavano in 
città in tram e con un ricordo di cui bearsi fino alla successiva 

9 Alcune immagini compaiono in P. MuscouNo, Appunti immagini cu
riosità sui tram di Roma e del Lazio, Roma 2004. 
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L'osteria dei Due Ponti, già Sora Grazia, in una foto di P. Poncini 
(da Osterie romane, 1949) 

gita; qualcuno più avvinazzato, prima di effettuare il trasbordo, 
approfittava per una sosta corroborante in uno dei molti caffè nel 
piazzale di ponte Milvio. Senza fretta perché, alla peggio, di lì 
aveva origine, già nel '37, il servizio notturno diretto in centro, 
frequente ogni mezz'ora. 

Oggi, a decenni di distanza, ai Due Ponti sopravvive, chissà 
per quanto ancora, qualche osteria campestre mentre l'autobus 
sostitutivo del tram, attualmente numero 232, è soppresso nei 
giorni festivi per scarsa frequentazione. Cambiano i tempi ma, 
quasi esprima un "genius loci", il carattere culinario si conferma 
lungo la via Flaminia oltre l'antico ponte: fra pub, ristoranti, piz
zerie, wine bar sono una ventina i locali in poco più di un chilo
metro e perfino la vecchia scuola comunale di Tor di Quinto ri
sulta adibita a tale uso. Ma anche qui, come altrove, il paragone 
col passato non sembra affatto proponibile. Altri locali, altri av
ventori, altri mezzi di trasporto. 
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Domenico Zipoli, 
organista della chiesa del Gesù 

ANDREA PANFILI 

In qualità di organista, ho avuto più volte occasione di ac
compagnare il servizio liturgico in alcune chiese di Roma e, 
quindi, il piacere di suonare diversi organi, molti dei quali, posi
zionati in splendide cantorie e dotati di magnifici prospetti, sono 
d'indubbio interesse storico e artistico. 

La liturgia, si sa, presenta alcuni precisi momenti in cui spet
ta al diligente organista provvedere ad un adeguato commento 
musicale, al fine d'indurre e predisporre gli animi al raccogli
mento e alla preghiera. Tra i vari compositori italiani che abi
tualmente eseguo in tali momenti, uno è, per la grazia spontanea 
ed elegante e per la discorsività limpida ed estroversa della sua 
musica, particolarmente gradito ai fedeli. Mi riferisco a Dome
nico Zipoli, compositore pratese vissuto tra la fine del XVII e l'i
nizio del XVIII secolo e attivo a Roma per buona parte della sua 
breve esperienza artistica, la quale appare ancora oggi costellata 
di enigmi ed interrogativi. 

Domenico Zipoli nasce a Prato il 16 ottobre 1688 da una fa
miglia di contadini. Il Ceppo, un'istituzione caritatevole locale, 
si fa carico della sua educazione musicale, dal momento che egli 
dimostra sin da fanciullo un'eccellente ed innata inclinazione al 
canto, alla composizione e ad ogni genere di strumento. Giovan 
Francesco Beccatelli, organista e maestro di cappella del Duomo 
di Prato, lo guida nello studio dell'organo e del clavicembalo e 
lo istruisce nella pratica del contrappunto e del basso continuo, 
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infondendo in lui quell'amore per la musica sacra che lo accom
pagnerà per tutta la vita. In seguito, Zipoli si trasferisce a Firen
ze, dove ha modo di collaborare con Giuseppe Maria Orlandini, 
uno dei maggiori operisti dell'epoca, alla composizione dell 'o
ratorio Sara in Egitto, commissionato dalla Congregazione di 
Gesù, Giuseppe e Maria e rappresentato il 2 febbraio 1708 pres
so la Compagnia di San Marco. Tale lavoro viene in seguito ri
elaborato con il titolo L'onestà combattuta di Sara ed eseguito 
nel medesimo luogo il 19 marzo dello stesso anno. 

Per il giovane compositore è fondamentale, in questo perio
do, il sostegno economico del fratello maggiore Giuseppe, il 
quale già da diversi anni si trova a Roma alle dipendenze, come 
domestico e uomo di fiducia, dell'abate Filippo Baldacci, priore 
della chiesa di San Giovanni dei Fiorentini. Nel giugno 1708 
Domenico è chiamato a Roma da Giuseppe, affinché possa stu
diare con Alessandro Scarlatti, che in quel momento è maestro 
di cappella nella Basilica di Santa Maria Maggiore. Dietro pre
sentazione del fratello, anche Domenico viene preso a servizio 
in casa Baldacci, situata in vicolo Alibert (oggi via degli Orti di 
Alibert), con uno stipendio di cinque scudi romani al mese, au
mentato in seguito a sei scudi. A Santa Maria Maggiore Zipoli 
conosce colui che per anni è stato l'organista della Basilica, l'an
ziano Bernardo Pasquini, andato in pensione pochi anni prima 
per l'estrema difficoltà che incontrava, causa l'età, a salire le 
scale che portavano all'organo. Bernardo Pasquini, Alessandro 
Scarlatti e un altro grande protagonista della vita musicale ro
mana di quegl'anni, Arcangelo Corelli, lasceranno un'impronta 
indelebile nello stile di Domenico Zipoli, impronta che il giova
ne compositore non tarderà ad assimilare e a rielaborare secon
do un gusto personale ed originale. 

Nel novembre 1708, Alessandro Scarlatti si trasferisce a Na
poli per passare al servizio del cardinale Vincenzo Grimani, as
surto in quell'anno alla carica di viceré della città partenopea. 
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Zipoli segue il suo maestro a Napoli ma, per ragioni ancora igno
te, il rapporto didattico s'interrompe bruscamente (padre Gio
vanni Battista Martini, in Scrittori di musica, notizie storiche e 
loro opere, parla fuggevolmente di incompatibilità di caratteri). 
Sempre secondo quanto scritto da padre Martini, Zipoli si reca 
quindi a Bologna per studiare sotto la guida di padre Lavinia 
Vannucci. 

Non si conosce la data del suo definitivo ritorno a Roma. Si
curamente prima della Pasqua del 171 O, come testimonia il regi
stro dello Stato delle Anime della parrocchia di Santo Spirito in 
Sassia, dove, accanto al suo nome, è riportata la lettera C, ciò si
gnifica che in quella Pasqua Zipoli ha ricevuto la Comunione. 
Per i sei anni successivi, egli è tra i protagonisti della vita musi
cale romana. Ripreso il servizio in casa Baldacci (la garanzia di 
una retribuzione modesta ma sicura può rappresentare, ancora 
oggi, una risorsa necessaria per chi vuole dedicarsi liberamente 
alla propria attività artistica, i cui proventi sono spesso incerti), 
egli ottiene, dietro apposito esame, l'idoneità alla professione di 
organista e maestro di cappella rilasciata dalla Congregazione 
dei Musici di Santa Cecilia e, il 23 settembre 171 O, partecipa, in 
qualità di socio n. 1231, al Capitolo Generale della medesima 
Congregazione. In tale occasione, egli riceve il suo primo im
portante incarico: comporre e dirigere la musica per le celebra
zioni delle Quaranta ore presso la chiesa di San Carlo ai Catina
ri. Questo incarico gli verrà affidato anche nei successivi Capi
toli Generali del 22 settembre 1712 e del 25 settembre 1713. Dal 
novembre del 1710 è, inoltre, organista della Basilica di Santa 
Maria in Trastevere, con un salario che ammonta a due scudi 
mensili. Sullo stesso organo, pregevole opera di Fra' Lelio da 
Venereo (1598), anche il giovane Girolamo Frescobaldi aveva 
iniziato, nel 1607, la carriera di organista romano, per poi passa
re alla Basilica di San Pietro. Tale strumento, situato tuttora nel 
transetto destro della Basilica, meriterebbe un radicale restauro 
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per tributare un decoroso omaggio ai due grandi artisti che lo 
hanno suonato. Pochi anni dopo, Zipoli partecipa al concorso per 
la carica di maestro di cappella nella chiesa di San Girolamo del
la Carità, ma la commissione esaminatrice dà la preferenza a 
Giovan Battista Pioselli, compositore più anziano e assai ap
prezzato nell'ambiente ecclesiastico. Zipoli viene comunque 
chiamato più volte, in occasione di solenni festività liturgiche, a 
prestare la propria opera di organista nella suddetta chiesa. Lo 
stesso dicasi per la chiesa di San Giovanni dei Fiorentini, nella 
quale, nel 1715, egli dirige la musica per le celebrazioni della fe
sta del santo patrono, mentre il fratello Giuseppe, anch'egli mu
sicista esperto, è chiamato, negli anni successivi alla partenza di 
Zipoli da Roma, a ricoprirne addirittura la carica di maestro di 
cappella. 

Non molto si conosce della produzione musicale di Domeni
co Zipoli. Ad eccezione delle Sonate d'intavolatura per organo 
e cimbalo, pubblicate a Roma il primo gennaio 1716, tutte le sue 
opere sono rimaste manoscritte, con inevitabile perdita di buona 
parte di esse. Oltre a diverse copie della prima edizione a stam
pa delle Sonate d'intavolatura, ci sono pervenuti un brano per 
violino e basso continuo, la cantata Delle offese a vendicarmi, 
per soprano e basso continuo, e i libretti, ma non la musica, de
gli oratori Sant' Antonio da Padova e Santa Caterina Vergine e 
Martire. Entrambi gli oratori vengono composti e rappresentati 
a Roma. Il primo, su libretto di Carlo Uslenghi, è dedicato al car
dinale Pietro Ottoboni ed è eseguito nella Quaresima del 1712 
presso l'oratorio dei Filippini; l'altro, su testo di Battista Grap
pelli, è dedicato al commendatore Sinibaldo Doria e rappresen
tato la domenica delle Palme del 1714 nell'oratorio di San Giro
lamo della Carità. Di un terzo oratorio, Santa Teresa, composto 
da Zipoli durante la sua permanenza a Roma, non ci è giunto 
nulla. I tre oratori continuano ad essere eseguiti, dietro interes
samento del fratello Giuseppe, per molti anni dopo la partenza di 
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Domenico da Roma. Ma, nel 1743, Giuseppe muore e con lui 
scompaiono molte delle composizioni manoscritte di Zipoli. 

A prescindere dalle commissioni ottenute e dagli incarichi ri
coperti nelle chiese di Roma, la fama del compositore è dovuta 
principalmente alle Sonate d'intavolatura per organo e cimbalo. 
Tale opera è divisa in due parti. La prima comprende brani per 
organo, tra cui un'ampia Toccata introduttiva seguita da cinque 
gruppi di Quattro Versi e Canzona (rispettivamente in re mino
re, do maggiore, fa maggiore, mi minore e sol minore) e cinque 
brani destinati a vari momenti liturgici: Ali' Elevazione [/], Al 
Post Communio, Ali' Elevazione [Il], Ali' Offertorio, Pastorale. 
La seconda parte, destinata al clavicembalo, presenta quattro 
Suites (in si minore, sol minore, do maggiore e re minore) e due 
Partite (in do maggiore e la minore). Sul frontespizio dell'edi
zione a stampa compare una dedica significativa: Ali' Ill. ma et 
Ecc. ma Sig. ra D. Maria Teresa Strozzi Principessa di Forano 
da Domenico Zipoli, Organista della Chiesa del Gesù di Roma. 
Segue il luogo e la data di pubblicazione, Roma, 1 gennaio 1716, 
ma non è specificato il nome dello stampatore. 

Maria Teresa Strozzi (1682-1748), principessa di Forano, un 
piccolo borgo situato nel cuore della Sabina, è un'illustre nobil
donna romana. Ella discende da un ramo della famiglia fiorenti
na Strozzi che, all'inizio del XVI secolo, prende residenza a Ro
ma, stabilendosi nello splendido palazzo, appositamente realiz
zato da Jacopo Sansovino, situato in Largo di Torre Argentina 11 
(il palazzo è oggi sede della Fondazione Marco Besso). Nella de
dica delle Sonate d'intavolatura per organo e cimbalo si legge: 

Ill. ma et Ecc. ma Sig. ra, 
Queste prime parti che mi sono indotto a pubblicar con le 

stampe, quando si voglia riflettere alla mia insufficienza, non sa
ranno degnie di comparire sotto gl' auspici di V. E., il di cui pre
gio in ogni virtù ammirabile prende anche ornamento da una 
perfetta cognizione del/' armonia, talché io non potrò sfuggir la 
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taccia d'ardito in porre in fronte a quest'opera il nome del/' E. 
V.; ma il vantaggio che ne riporta a guisa delle pitture men feli
cemente condotte che talvolta appagano gl' altrui sguardi solo 
perché sono d'oro arricchite; et un ossequioso tributo di rispet
to a quella parzialità con cui si è sempre degnata proteggermi, 
spero giustificheranno al possibile la temerità della mia intra
presa, come la mia obbedienza a di lei comandi sempre più mi 
farà conoscere. 

Domenico Zipoli 
Umil. mo Dev. mo et Oh. mo Ser. re 
Maria Teresa Strozzi è una dama di grande cultura: conosce e 

protegge diversi artisti, suona, canta, recita egregiamente e par
tecipa attivamente alle riunioni dell'Accademia dell'Arcadia con 
il nome di Celinda Caradria. Zipoli è spesso invitato a Palazzo 
Strozzi dalla principessa di Forano: molto probabilmente vi si 
reca per darle lezioni di musica o per accompagnarla al clavi
cembalo durante alcuni incontri musicali. La principessa ricam
bia tale cortesia concedendogli la propria protezione e fornendo
gli i mezzi per poter pubblicare le Sonate d'intavolatura per or
gano e cimbalo, che Zipoli prontamente le dedica. 

Sul frontespizio dell'edizione a stampa egli si dichiara Orga
nista della Chiesa del Gesù di Roma, ruolo che, probabilmente, 
deve aver ricoperto tra il 1715 e i primi mesi del 1716. Purtrop
po non è possibile stabilire con certezza se tale incarico gli fu ef
fettivamente affidato. Nei documenti conservati presso l'archi
vio della Compagnia del Gesù non si trova nessuna testimonian
za riguardo la presenza di Zipoli come organista, mentre risulta 
che, dal 1704 al 17 41, tale servizio alla chiesa del Gesù fu svol
to da Carlo Francesco Cesarini. Comunque, il fatto stesso che il 
compositore lo dichiari apertamente sul frontespizio dell 'edizio
ne è già di per sé una testimonianza molto attendibile. Inoltre, gli 
archivi della Compagnia del Gesù, situati presso la Curia Gene
ralizia a Borgo Santo Spirito, presentano numerose lacune dovu-
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te a distruzioni, manomissioni ed appropriazioni indebite subite 
a seguito della soppressione della Compagnia e della confisca di 
tutti i suoi beni negli anni 1773-1814. Va anche detto che nella 
chiesa del Gesù esistevano all'epoca tre organi e che, in occa
sione di celebrazioni liturgiche particolarmente solenni, in cui 
era consueta la presenza di più cori, poteva richiedersi la colla
borazione di altri organisti, oltre al titolare. 

L'organo situato nel transetto sinistro, posizionato accanto al
l'altare di Sant'Ignazio, sopra l'ingresso dell'artistica cappella 
dove si venera l'antica immagine della Madonna della Strada, 
viene realizzato, tra il 1665 e il 1679, dal famoso organaro ge
suita Willem Hermans. Egli riutilizza parte del materiale di un 
organo lì collocato precedentemente e costruisce uno splendido 
strumento ispirandosi ai canoni dell'arte organaria d'oltralpe, in 
cui era consueta la dotazione di due tastiere assai più estese ri
spetto alla tradizionale tastiera unica dell'organo italiano, di una 
cospicua serie di registri ad ancia (cornetto, musetto, trombe e 
tromboni) e di un'ampia pedaliera unita costantemente al ma
nuale ma provvista anche di un registro autonomo (contrabbas
so). Molto probabilmente Zipoli concepisce le sue composizioni 
per organo proprio su questo strumento, di cui, purtroppo, tra 
manomissioni e rimaneggiamenti eseguiti nel tempo, non rima
ne più traccia. Anche gli altri organi realizzati da Hermans a Ro
ma, quello di Sant' Agnese in Agone, di Sant' Apollinare e del 
Collegio Germanico, hanno subito lo stesso destino. 

Voglio ora illustrare brevemente alcuni brani delle Sonate 
d'intavolatura per organo e cimbalo, seguendo l'ordine in cui si 
succedono nella prima edizione a stampa del 1716. Il termine in
tavolatura, ormai desueto agli inizi del Settecento, significa che 
la musica per strumento a tastiera è scritta secondo il nostro si
stema moderno, adottato già dalla fine del Cinquecento, che uti
lizza cioè due soli pentagrammi, uno con la chiave di violino per 
la mano destra e uno con la chiave di basso per la mano sinistra, 

575 



contrariamente all'antica prassi rinascimentale, dove ogni linea 
melodica aveva il proprio pentagramma. Zipoli non ha riportato, 
salvo rare eccezioni, indicazioni sui registri da utilizzare. Per 
una corretta esecuzione è quindi opportuno ricorrere a registra
zioni conosciute ed utilizzate all'epoca, scegliendole in base al 
carattere e alla destinazione del brano, alla tipologia dello stru
mento impiegato e al gusto dell'interprete. 

L'ampia Toccata introduttiva, dallo stile piuttosto tradiziona
le (chiaro è il riferimento al modello di Girolamo Fresco baldi e 
di Bernardo Pasquini), alterna andamenti maestosi e solenni ad 
episodi spiccatamente virtuosistici. Tale brano è destinato ad es
sere eseguito, inserendo tutti i registri di ripieno, prima o dopo 
la Messa. Seguono cinque gruppi di Quattro Versi e Canzona. 
Nel XVI secolo il verso organistico era un'elaborazione fugata 
di una sezione di melodia gregoriana che si alternava ai versetti 
dei salmi o ai canti dell'Ordinarium Missae eseguiti dal coro. In 
seguito, esso si trasforma in un breve interludio organistico libe
ramente utilizzato, a discrezione dell'organista, per colmare 
eventuali vuoti all'interno della liturgia. Zipoli infonde in cia
scuno dei suoi versi uno specifico carattere: solenne, meditativo, 
brillante, gioioso, austero, il che li rende particolarmente adatti a 
commentare i vari momenti della celebrazione eucaristica. 

L'elaborazione polifonica e lo sviluppo in più sezioni di un 
tema dà invece origine alla canzona, la quale viene di norma ese
guita durante il Communio. La canzona di Zipoli è generalmen
te a tre voci, con possibili aggiunte od omissioni delle stesse. I 
temi sono semplici, concisi ed espressivi, la struttura polifonica 
è caratterizzata dal libero procedere delle parti, mentre il discor
so musicale si articola spesso in lunghe progressioni, con la ri
proposizione del medesimo disegno melodico ad altezze diffe
renti. Seguono cinque brani destinati a precisi momenti liturgici: 
Ali' Elevazione [!], Al Post Communio, Ali' Elevazione [II], Al
i' Offertorio, Pastorale. Le due Elevazioni, da eseguire con i so-
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li registri principali durante e dopo la consacrazione, si distin
guono per la loro profonda espressività, favorendo così quel cli
ma di raccoglimento necessario dinanzi al mistero della trans
ustanziazione. Di tutt'altro carattere appaiono i brani Al Post 
Communio e Ali' Offertorio, sorprendentemente vivaci, brillanti 
e spensierati, pur essendo anch'essi esplicitamente destinati al 
contesto liturgico. Una splendida e delicata Pastorale, con una 
coda piuttosto moderna per il gusto dell'epoca, conclude la pri
ma parte dell'opera. 

Le quattro Suites e le due Partite contenute nella seconda par
te sono conformi ai canoni della tradizione clavicembalistica ita
liana del Settecento. Le Suites sono costituite da quattro o cin
que movimenti ciascuna, in cui brani vivaci si alternano ad altri 
più lenti e cantabili. Le Partite sono invece concepite secondo 
l'uso antico, ossia in una serie di variazioni su un disegno armo
nico ostinato. Notevole l'ultima variazione della Partita in la 
minore, che, con i suoi passaggi virtuosistici, sembra precorrere 
la scrittura di un grande pianista e compositore romano destina
to ad imprimere una svolta decisiva allo stile musicale della sua 
epoca: Muzio Clementi. 

Le Sonate d' intavoltura per organo e cimbalo ottengono su
bito un notevole successo. A distanza di pochi anni dalla prima 
edizione romana, ne segue un'altra a Londra, nel 1725, presso 
l'editore Walsh, e poi ancora negli anni 1741, 1747 e 1755, fino 
a giungere all'ottima edizione, provvista di un ampio apparato 
critico, curata nel 1959 dal M0 Luigi Ferdinando Tagliavini per 
la casa editrice tedesca Muller. 

La permanenza di Zipoli a Roma s'interrompe improvvisa
mente pochi mesi dopo la pubblicazione della sua opera, nel mo
mento in cui egli ha ormai acquisito un'indiscussa notorietà. Al 
21 aprile 1716 risale la riscossione del suo ultimo stipendio in 
casa Baldocci. Il mese successivo è a Siviglia, dove entra nel no
viziato della Compagnia del Gesù. Pochi giorni dopo parte per 
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C6rdoba, in Argentina. Lì egli segue gli studi teologici e filoso
fici, dedicandosi anche all'attività di maestro di musica, organi
sta e compositore nelle diverse reducciones gesuitiche presenti 
nel territorio circostante. Di quel periodo, durato circa dieci an
ni, abbiamo poche e frammentarie notizie. 

Francisco Curt Lange, uno dei massimi specialisti della mu
sica coloniale d'America, ha seguito le tracce di Zipoli tra gli ar
chivi delle comunità gesuitiche locali. Oltre ad alcuni brani trat
ti dalle Sonate d'intavolatura per organo e cimbalo, sono state 
ritrovate diverse composizioni anonime, tra cui messe, mottetti, 
vespri e cantici che riportano l'impronta tipica dello stile di Zi
poli. È musica sua o di un suo allievo? E poi, quale è stata la mo
tivazione di una scelta così radicale ed improvvisa che lo ha al
lontanato definitivamente da Roma, distogliendolo da una pro
mettente carriera di organista e compositore? Tale decisione è 
stata presa in base ad una maturata convinzione o a seguito di 
una profonda delusione o insoddisfazione? Voglio concludere la
sciando in sospeso questi interrogativi, con la speranza che in fu
turo possano emergere altre testimonianze utili a dame risposta. 

Alla vigilia della sua ordinazione sacerdotale, Zipoli muore 
di tubercolosi nell'Estancia Santa Catalina, nei pressi di C6rdo
ba, il 2 gennaio 1726 all'età di trentasette anni. Nella sua bio
grafia il padre gesuita Pedro Lozano così scrive di lui: «Fu di ca
rattere e costumi sommamente piacevoli, e perciò fu amato da 
Dio e dagli uomini». 
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Le tragedie di Roma: i soggiorni 
capitolini di Vittorio, conte Alfieri 

di Magliano e di Cortemilia 

DARIO PASERO 

Nella sua vita, non lunghissima (1749-1803), ma nonostante 
ciò ricchissima di viaggi, Vittorio Alfieri soggiornò a Roma tre 
volte, rispettivamente nel 1766-67, nel 1777 e infine nel 1781-
83, che fu l'unico soggiorno di una certa durata nell'Urbe. 

Nel dicembre del 1766 (a soli 17 anni)' il giovane conte asti
giano, proveniente da Siena, si fermò a Roma otto giorni, im
piegati, in compagnia di altri tre giovani suoi compagni di viag
gio, nella visita ai monumenti (specialmente, egli stesso ci dice, 
il Pantheon, da lui però ostinatamente scritto senza I' h, e San 
Pietro), monumenti che, come ricaviamo dalla sua Vita, egli co
nosceva solamente per sentito dire, avendoli studiati a scuola, 
ma il cui pensiero fu sufficiente, nei giorni precedenti il suo ar
rivo, a togliergli il sonno 

Partii dunque per Roma, con una palpitazione di cuore quasiché 
continua, pochissimo dormendo la notte, e tutto il dì ruminando in 
me stesso e il San Pietro, e il Coliseo, ed il Panteon; cose che io 
aveva tanto udite esaltare; ed anche farneticava non poco su alcune 
località della storia romana, la quale (benché senza ordine e senza 

1 Cfr. Vita, Epoca Terza, cap. I. 
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esattezza) così presa in grande mi era bastantemente nota ed in 
mente, essendo stata la sola istoria ch'io avessi voluto alquanto im
parare nella mia prima gioventù. (Vita, Epoca terza, cap. I) 

Entrato in città da Porta del Popolo, scende ad un albergo di 
piazza di Spagna. Il primo giorno visita "alla sfuggita, tra le al
tre cose" il Pantheon, mentre nei giorni seguenti l'Alfieri è pre
so sempre più dall'ansia di vedere e conoscere il più possibile 
ciò che aveva imparato ad ammirare solamente sentendone par
lare o leggendone sui libri. In effetti, però, la visita alla basilica 
di San Pietro (a cui dedicherà, nel 1781, un sonetto di lode) as
sume un valore particolare, tanto che preferisce, piuttosto che 
conoscere cose nuove, vederla anche più volte al giorno. 

Vi si stette allora otto giorni soli, in cui non si fece altro che corre
re per disbramare quella prima impaziente curiosità. Io preferiva 
però molto di tornare fin due volte il giorno a San Pietro, al veder 
cose nuove (lbid.) 

Tuttavia Roma non soddisfa appieno l'Alfieri, che ci avverte 
di una sua graduale diversa disposizione d'animo nei confronti 
della città eterna, tale per cui solo con il passare degli anni egli 
riuscirà a vederla con gli occhi giusti 

E noterò, che quell'amabile riunione di cose sublimi non mi colpì 
alla prima quanto avrei desiderato e creduto, ma successivamente 
poi la meraviglia mia andò sempre crescendo; e ciò, a tal segno, 
ch'io non ne conobbi ed apprezzai veramente il valore se non mol
ti anni dopo, allorché stanco della misera magnificenza oltremon
tana, mi venne fatto di dovermi trattenere in Roma degli anni. 
(lbid.) 

Alfieri lascia poi Roma per Napoli, per tornarvi alcuni mesi 
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dopo, nella primavera del 1767, quando, «impazientissimo di la
sciar Napoli, di rivedere Roma; o, per dir vero, impazientissimo 
di ritrovarmi solo e signore di me in una strada maestra, lontano 
trecento e più miglia dalla mia prigione natia» (cap. Il), tornerà 
nell'Urbe trovando alloggio ("un grazioso quartierino molto 
gaio e pulito") ai piedi delle "scalere" della Trinità de' Monti. In 
questa occasione fu presentato a papa Clemente XIII ("bel vec
chio e di una veneranda maestà") al Palazzo del Quirinale 
("Montecavallo"). 

Durante questa permanenza, Alfieri, che ammette la sua 
«ignoranza» e «insensibilità per le tante belle e grandiose cose di 
cui Roma ridonda», limitandosi egli a visitare solamente le 
«quattro e cinque delle principali che sempre ritornava a vede
re», ebbe delle difficoltà economiche col curatore del suo patri
monio; conseguenza di ciò fu che «non solo non andava più a vi
sitare nessuna delle curiosità di Roma per non dare le mancie, 
ma anche al mio fidato e diletto Elia[ ... ] io venni a negargli i da
nari del suo salario e vitto» (cap. Ili). Tormentato da tutte queste 
ambasce il poeta parte ai primi di maggio dalla città e non vi tor
nerà se non circa dieci anni dopo, nel 1777, e ancora una volta 
nel mese di dicembre. 

Eccoci dunque al dicembre del '77, allorché Vittorio ritorna a 
Roma, questa volta provenendo da Firenze (dove soggiornava), 
quasi per caso e in fretta e furia, ma comunque un tempo suffi
ciente per cogliere e criticare alcuni aspetti della città e del suo 
governo, da lui riuniti nel famoso sonetto su Roma2• Questo sog
giorno durò dodici giorni, e fu meno apprezzato dallo scrittore, 
ormai ventottenne, rispetto al precedente. 

[ ... ] nel dicembre feci una scorsa a Roma per le poste a cavallo; 

Sarà il nr. 16 in Rime, a cura di F. MAGGINI, vol. IX, Asti 1954. 
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viaggio pazzo e strapazzatissimo, che non mi fruttò altro che d'a

ver fatto il sonetto di Roma, pernottando in una bettolaccia di Bac

cano, dove non mi riuscì mai di poter chiuder occhio. L'andare, lo 
stare, e il tornare, furono circa dodici giorni. (Vita, Epoca quarta, 

cap. V) 

Questa volta nessun accenno a monumenti visitati, ma in 
compenso l'accenno alla "bettolaccia" di Baccano (nomen 
omen), dove lo scrittore non riuscì quasi mai a dormire, ma so
prattutto la redazione del sonetto appena citato, particolarmente 
duro nei confronti della città e del governo papale. Addirittura, 
al momento della sua edizione (avvenuta solamente nel 1783, 
quando cioè il poeta abbandonò definitivamente la città, cfr. 
Ihid., Epoca quarta, cap. X), la lettura di questi versi spinse mol
ti altri poeti (tra cui Vincenzo Monti, che scrisse addirittura quat
tro sonetti anti-alfieriani) a rispondere duramente3• 

Ecco il testo del sonetto alfieriano, premettendo, a mo' di di
fesa dell'eccessivo "zelo" dell'autore nel presentare i difetti del
l'Urbe e del suo governo, il fatto che l'Alfieri farà poi ampia am
menda (e in parte ne aveva già fatta nel passo della Vita citato 
sopra) elogiando e celebrando la bellezza e la grandezza della 
città4• 

3 Cfr. G. DEL PINTO, li sonetto dell'Alfieri contro Roma, in "Nuova 
Rassegna", 16 aprile 1894. 

4 A proposito di questo sonetto alcuni commentatori ne vedono il mo
dello ripreso dal Belli nel sonetto 431, dal titolo Er deserto (p. 492 dell' e
dizione Vigolo 1978; cfr. commento ad locum); cfr. P.P. TROMPEO, Dal
l'Alfieri al Belli, in "La Nuova Stampa", 2 lgennaio 1949. Ecco il testo del 
sonetto belliano: Dio me ne guardi, Cristo e la Madonna! D' annà ppiù ppe 
ggiuncata a sto precojjo./ Prima ... che pposso dì? ... pprima me vojjo/ Fà 
ccastrà dda un norcino a la Ritonna.11 Fà ddiesci mijja e nun vedé una 
fronna!/ Imhatte ammalappena in qualche scojjo!/ Dapertutto un zilenzio 
com' un ojjo,/ Che ssi strilli nun c'è echi tt' arisponna!// Dove te vorti una 
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XVI 

Vuota insalubre reg"ion, che stato 
Ti vai nomando, aridi campi incolti; 

Squallidi oppressi estenuati volti 
Di popol rio codardo e insanguinato: 

Prepotente, e non libero senato 

Di vili astuti in lucid'ostro involti; 

Ricchi patrizi, e più che ricchi, stolti; 
Prence, cui fa sciocchezza altrui beato: 

Città, non cittadini; augusti tempj, 
Relig"ion non già; leggi, che ingiuste 

Ogni lustro cangiar vede, ma in peggio: 

Chiavi, che compre un dì schiudeano agli empi 
Del ciel le porte, or per età vetuste: 

Oh! se' tu Roma, o d'ogni vizio il seggio? 

Roma 9 Xmbre 1777 

Ben diverso l'animo, e la situazione biografica, con cui l 'Al
fieri affronta l'ultimo suo soggiorno romano (compreso tra il 
gennaio del 1781 e il maggio del 1783). Di questo soggiorno ab
biamo una quantità ben maggiore di testimonianze ad opera di 
Alfieri stesso: tale permanenza romana, oltre a circa tre capitoli 
e mezzo della Vita, produsse anche un manipolo di 9 lettere e 5 

campaggna rasai Come sce sii passata la pianozzal Senza manco l' im
pronta d'una casa!// L'unica cosa sola e' ho ttrovato/ In tutt' er viaggio, è 
stata una hharrozzal Cor barrozzaro ggiù mmorto ammazzato. (26 marzo 
1836). 
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componimenti poetici, a cui si possono aggiungere una lettera di 
commento a una delle poesie e ancora una poesia su Roma indi
rizzata all'abate Tommaso Valperga di Caluso. 

Ma procediamo con ordine. Cioè, paradossalmente, dalla 
fine. Al capitolo X dell'Epoca quarta della Vita, infatti, I' Al
fieri trae le conclusioni del suo terzo, e ultimo, soggiorno ro
mano 

Nei due anni di Roma io aveva tratto una vita veramente bella. La 

villa Strozzi,5 posta alle Terme Diocleziane, mi avea prestato un de

lizioso ricovero. Le lunghe intere mattinate io ve le impiegava stu

diando, senza muovermi punto di casa se non un'ora o due caval

cando per quelle solitudini immense che in quel circondario disabi

tato di Roma invitano a riflettere, piangere, e poetare. La sera scen

deva nell'abitato, e ristorato dalle fatiche dello studio con l'amabi

le vista di quella per cui sola io esisteva e studiava, me ne ritorna

va poi contento al mio eremo, dove al più tardi all'undici della se

ra io era ritirato. Un soggiorno più gaio e più libero e più rurale, nel 

recinto d'una gran città, non si potea mai trovare; né il più confa

cente al mio umore, carattere ed occupazioni. Me ne ricorderò, e lo 
desidererò finch'io viva. (lbid., cap. X) 

Fin da un primo sguardo al testo mi sembra significativo il 

5 Di questa casa abbiamo un accenno in un componimento in terzine 
(incompiuto) che l'Alfieri dedicò all'abate Tommaso Valperga di Caluso 
nel febbraio del 1783. In questi versi, invitando lamico a venire a Roma 
a trovarlo, gli descrive il luogo dove soggiorna: Pingendo il loco, ove il 
mio cor sospira.I Tra le già meste Esquilie e il Quirin Colle/ In vaga, e 
piana forma, e umi! salita,/ Altro ben culto Mantice! si estolle,1 Cui pria 
che l'alta Roma avesse vita/ Dier men superbo nome i vinchi molti,/ On
d' era ei vista a/lor rozza e sgradita./ Or tutto ride di frondi e colti/ Arbo
scelli qua e là tra case spartii D'ogni uniforme insulso ordine sciolti. (vv. 
27-36). Qui il testo ms. si interrompe a piè di pagina. 
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differente stato d'animo con cui il poeta considera la città ri
spetto al viaggio precedente. Se là il deserto (Vuota insalubre re
giOn, che statoi Ti vai nomando, aridi campi incolti) era un par
ticolare decisamente negativo nel giudizio su Roma, qui al con
trario la solitudine è, romanticamente, vista come luogo privile
giato per lo sviluppo del proprio Io e della poesia (quelle solitu
dini immense che in quel circondario disabitato di Roma invita
no a riflettere, piangere, e poetare). Alla dimensione "classica" 
(il paragone tra la Roma studiata sui libri e conosciuta solo teo
ricamente e quella reale, quella inospitale e squallida vista attra
verso anche la locanda del Baccano) si sostituisce una dimen
sione "romantica" di una Roma che proprio nelle solitudini e nei 
deserti sa stimolare i sensi e la capacità poetica del visitatore, 
tanto più se questo visitatore, come l'Alfieri degli anni '81-'83, 
è anche innamorato, essendo da poco iniziata la sua relazione 
con Luisa Stolberg contessa d' Albany ("quella per cui sola io 
esisteva e studiava"). 

Ma che cosa concretamente aveva fatto l'Alfieri nei due an
ni, o poco più, del suo terzo soggiorno romano? In massima par
te aveva letto, scritto, frequentato amicizie e salotti e accademie 
romane, aveva preso consapevolezza direttamente del potere de
gli ecclesiastici, come lui stesso ci dice sempre nell'Epoca quar
ta (passim) della Vita. Mentre è sintomatico che nulla egli ci di
ca della gente comune, se non un accenno in un sonetto (di sati
ra sugli italiani) del 7 settembre 1785, in cui ai versi 1 ss. dice: 
Ai Fiorentini il pregio del bel dire,/ ai Romaneschi quel di male 
oprare. Oppure alcune considerazioni di carattere "sociale", co
me si vede in una lettera alla sorella Giulia, a Torino, del 2 luglio 
1782. 

Il papa tornò come sapete il dì tredici, con gran concorso di gente 

a vederlo, che fu un mezzo trionfo; ma poco applauso ebbe dal po

polo; a cui poco importa se la dignità pontificia è stata oscurata in 
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Germania, ma molto importa il pane e la carne, che sono qui cre

sciuti esorbitantemente nella sua assenza. 

Verso la fine del dicembre 1780 la contessa d 'Albany, nel
l'intento di sfuggire al proprio marito, da Firenze si era recata a 
Roma; e allora anche l'Alfieri decide di trasferirsi da una città 
all'altra, nel gennaio dell'anno seguente, preavvisando comun
que i lettori della diversa disposizione d'animo con cui si accin
geva a rivedere l'Urbe rispetto al soggiorno precedente 

Indi proseguii verso Roma, la di cui approssimazione mi facea pal

pitare; tanto è diverso l'occhio dell'amante da tutti gli altri. Quella 

regione vuota insalubre, che tre anni innanzi mi parea quel ch'era, 

in questo venire mi si presentava come il più delizioso soggiorno 
del mondo. (Ibid., cap. VIII) 

È pur vero che l'Alfieri continua a riconoscere l'insalubrità 
del clima romano, specie d'estate, così come ci fa sapere nella 
citata lettera alla sorella Giulia, a Torino6. 

Ho ricevuto la carissima vostra, a cui un poco ho tardato a rispon

dere, perché stava in qualche occupazione, ed anche non stava be

nissimo di salute; al venir del caldo qui si patisce assai, e benché 
io lo ami, pur quest'anno mi pare eccessivo. [ ... ] 
Abbiamo qui il conte di Valperga, a cui pare che l'aria di Roma 

troppo non giovi, perché ha già avuto degli insulti di febbri, che qui 
sono spessissime e pericolose nel!' estate. 
Si aspetta a giorni il marchese di Brea, il quale stante la stagione 

avanzata non si potrà qui molto trattenere, perché dai quindici di 
luglio fin tutto settembre, non si può senza grave pericolo né veni
re, né andare via di Roma, né per Firenze, né per Napoli. 

6 I corsivi sono dell'autore. 
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Tanto più v'invidio il fresco della vostra campagna e l'ottima aria 
che vi si gode, e non sarebbe niente impossibile che il giorno che 

mi aspetterete il meno, mi ci vediate arrivare [ ... ] 

Dopo aver passato alcuni giorni a Roma, spesi a tentare di 
trovare le vie giuste per procurare la "libertà" alla donna amata 
(specialmente col cognato di lei, il cardinale Enrico Benedetto 
Stuart, duca di York e vescovo di Albano), l'Alfieri parte per 
Napoli, dove lavora a due tragedie (Ottavia e Polinice), per tor
nare (il 12 maggio) a Roma, dove, confessa, continua nella sua 
opera di «pieghevolezze e astuziole cortigianesche» atte a favo
rire la sua relazione con la contessa. 

L'Alfieri passa dunque il suo tempo libero da questi "eserci
zi di semiservitù" impegnato nello studio e nel lavoro poetico, 
terminando parecchie tragedie: il Polinice, l'Antigone, la Virgi
nia, l'Agamennone, l'Oreste, La Congiura de' Pazzi, il Don Gar
zia, il Timoleonte e il Filippo; oltre alla composizione di alcune 
parti del poemetto l 'Etruria vendicata, alcune odi dell'America 
Libera e rime varie, come i sonetti L e LI dell'edizione Maggini 
dedicati, il primo (del 13 luglio 1781 ), alla statua del Mosé in 
San Pietro (Oh! chi se' tu, che maestoso tanto) e il secondo (del 
15 novembre 1781), alla basilica di San Pietro (Immensa mole, 
che nel ciel torreggi). 

Inoltre, la lettura (febbraio 1782) della Merope del Maffei e 
lo sdegno suscitatogli dalla convinzione generale che questa fos
se una delle tragedie migliori della letteratura italiana lo spinse
ro a comporre una tragedia dallo stesso titolo, terminata all'in
circa nei mesi di giugno/luglio. Allo stesso modo la lettura, per 
il vero non "regolatamente con ordine", della Bibbia lo stimolò 
alla composizione del Saul, la quattordicesima e (secondo I' Al
fieri d'allora) l'ultima delle sue tragedie. 

A questo punto il poeta, convinto che «essere le quattordici 
anzi troppo che poche», decise di far punto qui e di cominciare 
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a pubblicare qualcuno dei suoi lavori teatrali. Così, verso la fine 
del settembre 1782 le tragedie furono ricopiate, corrette e lima
te (almeno così credette l'autore), il quale, trovandosi «in età di 
trentaquattr'anni, e nell'aringo letterario[ ... ] giovine di soli otto 
anni di studio», decise di far conoscere i suoi lavori, spinto an
che da una certa ambizione nei suoi confronti da parte della con
tessa. Lesse dunque le sue tragedie in varie riunioni di società, in 
salotti e accademie, dove ricevette una gran quantità di lodi, del
le quali peraltro egli teneva un conto relativo («per non mi fida
re né credere stupidamente in quelle lodi del labro, che non si ne
gano quasi mai ad autore leggente, che non chiede nulla, e si 
sfiata in un ceto di persone ben educate e cortesi: onde a sì fatte 
lodi io dava il loro giusto valore, e non più»; Vita, Epoca quar
ta, cap. IX), ma soprattutto una buona serie di consigli, prove
nienti da parti diverse: letterati, donne, uomini di mondo e per
fino "tangheri"; consigli che furono utili allo scrittore che «tutti 
ascoltando, di tutto ricordandomi, nulla trascurando, e non dis
prezzando individuo nessuno (ancorché pochissimi ne stimassi), 
ne trassi poi forse e per me stesso e per l'arte quel meglio che 
conveniva» (lbid.). 

Degna conclusione di questa fase sarà quindi la prima recita 
dell'Antigone, avvenuta a Roma nel mese di novembre del 1782 
e la stampa (a Siena) delle prime quattro tragedie. 

Una "eletta compagnia di dilettanti signori" mise in scena 
l'Antigone. Si trattava di una società teatrale già esistente da 
tempo, che dava rappresentazioni nel teatro privato che si trova
va nel palazzo dell'ambasciatore di Spagna (a quel tempo il du
ca Grimaldi), recitando soprattutto traduzioni ("non buone", 
soggiunge sornione l'Alfieri) di commedie e tragedie francesi. 
Prima donna era la duchessa di Zagarolo, che Alfieri stesso rac
comanda a se stesso per la parte della protagonista (pensando 
che «con un po' di buona scuola si sarebbe potuta assaissimo mi
gliorare»; lbid., cap. X), mentre le altre tre parti furono assegna-

588 

...... 

te così: quella di Emone al duca di Ceri (fratello della duchessa), 
all'Alfieri stesso quella di Creonte, e alla moglie del duca quel
la di Argia. La rappresentazione ebbe buon esito, come ci dice 
anche Alessandro Verri che, in una lettera del 30 novembre 1782 
al fratello Pietro, loda molto la tragedia e il suo autore. 

Così, in seguito al grande successo della rappresentazione, 
l'Alfieri si convince a stampare, all'inizio dell'anno seguente, 
alcuni suoi lavori tragici. Poiché a Roma la censura ecclesiasti
ca era considerata dall'autore troppo severa, egli decise di rivol
gersi all'amico Gori Gandellini, a Siena, affinché lo aiutasse a 
trovare uno stampatore, il quale fu trovato nella persona di Vin
cenzo Pazzini Carli. L'Alfieri manda dunque all'amico il mano
scritto («pulitissimo ... quanto al carattere e correzione») conte
nente solamente le quattro tragedie (Filippo, Polinice, Antigone, 
Virginia) prescelte per la stampa, confidando nelle cure dell'a
mico e di altri suoi collaboratori per vigilare sul progredire del 
lavoro tipografico. Dopo circa un paio di mesi, vissuti dall' Al
fieri in mezzo a dubbi e "palpitazione", giunsero da Siena le co
pie a stampa: «correttissimamente stampate, grazie all'amico; e 
sucidissimamente stampate, come ciascun le ha viste, grazie al 
tipografo». L'edizione fu infatti poco nitida e parecchi esempla
ri addirittura incompleti. 

Inizia a questo punto per l'Alfieri un momento (da lui defini
to "ragazzata") di auto-promozione, consistente nell'andare per 
le varie case aristocratiche di Roma a regalare i suoi volumi, ol
tre a inviarne copia a parecchi letterati (tra cui Cesarotti e, più 
tardi, anche Parini), e a offrirne una anche al papa allora seden
te, Pio VI (Giovanni Angelo Braschi di Cesena, che regnò dal 
1775 al 1799, morendo in esilio), a cui il poeta era già stato pre
sentato fin dall'anno precedente. 7 

7 In ringraziamento e risposta alle "molte, e sublimi critiche fatte al 1 ° 
volume delle sue Tragedie, principalmente sulla durezza del verseggiare, 
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L'udienza papale in cui l'Alfieri presentò il suo libro a Pio VI 
merita qualche parola di commento. Oltre a un accenno presen
te in una lettera alla madre del 22 marzo 1783 (in cui però tra
spare più che altro la volontà di far piacere alla madre ricordan
dole il favore da lui ottenuto nell'incontro col pontefice), di es
sa il poeta ci dà un quadro molto chiaro e molto sincero al capi
tolo X dell'Epoca quarta della Vita, laddove dice che «lo non 
molto stimava il Papa come Papa; e nulla il Braschi come uomo 
letterato né benemerito delle lettere, che non lo era punto» e più 
sotto «voler tributare come segno di ossequio e di stima una mia 
opera ad un individuo ch'io teneva per assai minore di me in li
nea di vero merito». Nonostante ciò l'Alfieri si comporta in mo
do quasi servile nei confronti del pontefice, nella speranza, co
me egli stesso ci dice, di raccomandarsi in qualche modo al pa
pa in vista di eventuali "persecuzioni" che egli sentiva essergli 
prossime da parte del cognato della contessa, così come poi real
mente avverrà pochi mesi dopo. Ma leggiamo ciò che l'Alfieri 
stesso confessa: 

Ma mi conviene altresì (non per mia giustificazione, ma per sem

plice schiarimento di tale o apparente o verace contraddizione tra il 

mio pensare, sentire e operare) candidamente espor la sola e veris

sima cagione, che m'avea indotto a prostituire così il coturno alla 

tiara. La cagione fu dunque, che io sentendo già da qualche tempo 

bollir dei romori preteschi che uscivano di casa il cognato dell'a

mata mia donna, per cui mi era nota la scontentezza di esso e di tut

ta la di lui corte circa alla mia troppa frequenza in casa di essa; e 

da vari Giornalisti, Gazettieri, Poeti, Corrieri europei, e altri simili" I' Al
fieri scrisse il 28 maggio 1783 (già lontano ormai da Roma) il sonetto LII 
dell'edizione Maggini (Non più scomposta il crine, il guardo orrendo), in 
cui il tono è sostanzialmente il medesimo, come si vedrà, di un sonetto 
piemontese dell'aprile precedente. 
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questo scontentamento andando sempre crescendo; io cercai coll'a

dulare il sovrano di Roma, di crearmi in lui un appoggio contro al
le persecuzioni ch'io già parea presentire nel cuore, e che poi in fat

ti circa un mese dopo mi si scatenarono contro. (Ibid., cap. X) 

Dell'atteggiamento tenuto durante l'udienza papale l'Alfieri 
non fece mai menzione con nessuno, se non più tardi con la con
tessa, e si decise a parlarne nell'autobiografia solo in quanto 
convinto che 

Io fui dunque allora e dissimulato, e vile, per forza d'amore; e cia

scuno in me derida se il può, ma riconosca ad un tempo, se stesso 

(Ibid.) 

Un Alfieri dunque un po' Virgilio, convinto della potenza tra
scinante di Amore (omnia vincit Amor), e un po' Orazio e Sene
ca, nel riconoscere che i vizi appartengono a tutta l'umanità e 
che chiunque prima di accusare gli altri dovrebbe guardare, e 
giudicare, soprattutto se stesso. 

È peraltro vero, comunque, che Alfieri non fu del tutto intel
lettualmente onesto quando si decise sì a ricordare questo episo
dio, ma ne tralasciò un altro, di cui appunto nell'autobiografia 
non c'è accenno, forse perché a giustificarlo il poeta non trova
va motivi validi quanto l'Amore, ma solamente, è probabile, il 
desiderio di gloria accademica e mondana. Parliamo della lettu
ra del Saul in Arcadia, alla presenza di prelati di ogni ordine e 
grado, e la conseguente nomina a pastore arcade (8 aprile 1783) 
col nome di Filaerio Eratrastico. 

E sempre a proposito dell'edizione delle sue prime tragedie 
l'Alfieri non dice nell'autobiografia che, il 23 aprile 1783, egli 
compose un sonetto nella sua lingua madre (il piemontese) in di
fesa da attacchi che dovevano essergli giunti dalla sua patria, si
mili comunque nella sostanza a critiche ricevute anche da altre 
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parti (da giornalisti e letterati), e da lui ironicamente accennate 
nell'autobiografia quando parla di tragedie «barbaramente ver
seggiate, (come io seppi poi) grazie all'autore» (Epoca quarta, 
cap. X). A queste critiche egli risponderà ( cfr. n. 7) nel mese di 
maggio col sonetto LII (Non più scomposta il crine, il guardo 
orrendo). Ecco il testo del sonetto piemontese: 

Sonet d'un Aste san an difèisa dle stil ed soe Tragedie 

Son dur, lo seu, son dur, ma i parlo a gent 

Ch'han l'ànima tant mòla e deslavà, 

Ch'a l'é pa da stupì, se 'd costa nià 

1-j piaso a pen-a a pen-a a l'un per sent. 

Tuti 's amparo 'l Metastasio a ment, 

E a n'han l'orije, 'l cheur e j'euj fodrà: 

J'Eròi a-j veulo vedde, ma castrà, 

El tràgich a lo veulo, ma impotent. 

Pure im dagh nen per vint, fin eh' as decida 

S'as dev troné sul palch o solfegé, 

Strassé 'l cheur o gatijé marlàit l'orija. 

Già ch'ant cost mond l'un dl'àutr bzògna ch'as rida 

J'heu un mè dubiet ch'i veuj ben ben rumié: 

S'l'é mi eh' son ed fer o j'Italian ed potìa. 

"23 aprile 1783-Roma"8 

8 Rime sparse, XIII (364) (cfr. Rime, ed. cit., p. 294): Sonetto di un 
Astigiano in difesa dello stile delle sue Tragedie. Sono duro, lo so, sono 
duro, ma parlo a persone/ che hanno l'animo tanto molle e slavato,/ che 
non è da stupire se a questa nidiata/ io piaccio appena appena all'uno per 
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Di questo sonetto abbiamo notizia in una sua lettera del 14 lu
glio 1783, scritta in francese, da Ivrea, all'amico marchese Otta
vio Falletti di Barolo, dalla quale apprendiamo che i due sonetti 
(quello scritto a Roma e un altro, successivo, scritto a Venezia 
come una sorta di palinodia rispetto al primo) altro non erano se 
non scherzi per far sorridere le persone serie: 

[ ... ] J'ai appris à Milan par Benz Brillantin que vous aviez fait un 

Sonnet piémontais en réponse du mien; cela m'a fait naitre la pen

sée de vous en envoyer un autre que j 'avois fait aussi pour faire une 

espèce d'ammende aux Piémontais; et expliquer l'intention du pre

mier. [ ... ] Au reste tous les deux sont une plaisanterie faite pour 

amuser un moment bien court !es sérieux.9 

Il terzo, e ultimo, soggiorno romano dell'Alfieri terminerà 
bruscamente il 4 maggio 1783, in conseguenza delle chiacchie
re che si facevano sulla relazione con la contessa. Il poeta, dopo 
aver attaccato duramente, nella Vita, le congiure e le mene pre
tesche (anche accennando alla ben scarsa evangelicità nei suoi 
confronti di molti religiosi romani del tempo) e dopo aver chia-

cento.// Tutti si imparano il Metastasio a memoria,/ e ne hanno le orecchie, 
il cuore e gli occhi foderati:/ gli Eroi li vogliono vedere, ma castrati,/ il tra
gico lo vogliono, ma impotente.// Eppure non mi do per vinto, fino a che 
si decida/ se si deve tuonare sul palco o solfeggiare,/ strappare il cuore o 
solleticare appena l'orecchio.// Dato che in questo mondo bisogna che si 
rida l'uno dell'altro,/ ho un mio dubbietto che voglio ruminare ben bene,/ 
se sono io ad essere di ferro o gli Italiani di fango. 

A questo sonetto seguì poi un altro, sempre in piemontese, scritto a Ve
nezia il 7 giugno dello stesso anno, in risposta alle critiche nate in Pie

monte dopo il primo. 
9 Lettera n. 19 in V. ALFIERI, Opere, a cura di F. MAGGINI, voi. II, Vi-

ta, Giornali, Annali, Scritti politici e letterari, Lettere, Milano-Roma 

1940. 
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rito che comunque non gli fu ordinato dal papa (come molti al
lora avevano insinuato), ma che fu lui in prima persona a deci
dere, anticipando le decisioni ufficiali nei suoi confronti, di la
sciare la città eterna, abbandonò per sempre Roma e si diresse 
verso Siena e poi, in un secondo momento, a Venezia, attraverso 
Bologna e Ravenna. 

Da quel momento le relazioni tra Roma e il conte Alfieri ces
sarono. 
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Un giornalista russo a Roma: 
Michail Osorgin (1908-1916) 

ANASTASIA PASQUINELLI 

Nato il 7 ottobre 1878 a Perm', nella regione degli Urali, da 
una tipica famiglia dell'intelligencija provinciale russa, Michail 
Andreevic Il'in (Osorgin, il cognome da ragazza della nonna pa
tema, è lo pseudonimo che iniziò ad usare dopo il 1907 per fir
mare i suoi scritti), morì in Francia il 27 novembre 1942, dopo 
un ventennale esilio trascorso in quel Paese. 

Perduto il padre a 12 anni, si laureava nel 1902 alla facoltà di 
Giurisprudenza dell'Università di Mosca: prese in quegli anni a 
collaborare ad alcuni giornali, iniziando, come avvocato d'uffi
cio, un'attività che venne interrotta dalla rivoluzione del 1905. 
Egli aveva infatti preso a frequentare quegli ambienti intellet
tuali che l'ormai diffuso movimento populista raccoglieva nel 
"nuovo" partito social-rivoluzionario e, con il proprio lavoro 
clandestino di propaganda, ispirato da un'ideologia intesa come 
servizio sociale piuttosto che come azione di violenza diretta, 
partecipava alle drammatiche vicende di quel periodo. 

Arrestato nel dicembre 1905, Osorgin trascorse in prigione 
sei mesi. Liberato dietro cauzione, si rifugiò in Finlandia, a Hel
sinki (l'allora Helsingfors), raggiungendo quindi con un gruppo 
di compagni la Riviera ligure di Levante nel dicembre 1906: 
«Ancora questa mattina attraversavamo le nevi della Savoia. Ed 
ecco che ora, a notte inoltrata, in riva al mare, respiriamo un'a
ria calda, quasi afosa, densa di aromi ... Sullo sfondo di un cielo 
chiaro e di case bianche inondate dalla luce della luna, un lungo 
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viale di palme crea una favola che non si poteva nemmeno im
maginare! ( ... )Nell'oscurità del giardino una manica s'impiglia 
in un cespuglio: sono davvero rose in fiore?»'. 

Quel gruppetto di esuli si sarebbe stabilito per qualche tempo 
a Sori, nella "storica" Villa Maria: «Scrivevamo libri in comune; 
in Russia si stampavano e di solito, si confiscavano. Non erano 
libri di propaganda, ma libri seri, di economia contadina, di teo
ria del populismo; ci si lavorava molto ( ... ). Dapprima, per un 
breve periodo, ci abitammo in cinque, poi la nostra comunità 
crebbe ... »2• Iniziava così per Osorgin quell'esilio italiano che sa
rebbe durato fino al maggio 1916, quando egli avrebbe deciso di 
lasciare il nostro Paese per ritornare in Russia: verso l'Italia, do
ve sarebbe riuscito a realizzarsi come mai gli sarebbe più potuto 
accadere durante l'intera sua esistenza in esilio, lo aveva attira
to, fin dal momento dell'arrivo, un sentimento di intelligente, af
fettuosa partecipazione. 

Nell'estate del 1908 la comunità russa di villa Maria, già in 
crisi, si scioglieva, spostandosi in parte presso quella di Cavi di 
Lavagna, dove soggiornavano personaggi come A. B. Amfitea
trov (che si stabilì poi a Levanto), B. Zajcev, E. Kolosov, stu
dioso del populismo, ed altri esuli. Nuove colonie russe si for
mavano intanto tutt'intorno sulla Riviera di Levante, a Nervi, 
Pezzano, Bogliasco, luoghi che Osorgin sarebbe tornato a visita
re negli anni successivi3• 

1 M. Osorgin, Nota autografa inedita, s.l., s.d., in A. BECCA PASQUI
NELLI, La vita e le opinioni di M. A. Osorgin (1878-1942), Firenze, 1986, 
pp. 236, p. 3. 

2 M. OsoRGIN, Neizvestnyj, po prozviscu Verner, in "Na c<uioj stara
ne", Berlino-Praga,1923-1925, n. 4, 1924, pp. 191-203; (Lo sconosciuto 
che si.faceva chiamare Werner), in M. O., Un russo in Italia, a cura di A. 
Pasquinelli, Torino, 1997, pp. 127-151. 

3 M. OSORGIN, Po vostocnoj Riv'jere. 1. Riv'jera literaturnaja, R.V., 
n. 38, febbraio 1914; trad. it. A. Pasquinelli, Sulla Riviera di Levante. I. 
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Lasciata la Riviera, nell'ottobre di quell'anno egli si trasferi
va a Roma, avviando una regolare collaborazione giornalistica -
con un contratto professionale - presso i due importanti organi 
di stampa russi di tendenza liberale dell'epoca, il quotidiano 
"Russkie Védomosti" (Gli Annali russi) e il mensile "Vestnik 
Evropy" (Il Messaggero europeo). Avrebbe proseguito quest'at
tività fino al suo rientro in Russia nel giugno 1916, da lui stesso 
programmato, e poi ancora in patria fino al febbraio 1917; dal
l'Italia avrebbe scritto e firmato per gli Annali russi più di quat
trocento articoli, oltre a numerosi telegrammi, soprattutto nei 
mesi precedenti lo scoppio della guerra. Nella stessa epoca 
avrebbe inviato al Messaggero europeo una quarantina di artico
li. Nel giugno 1916, con un lungo giro attraverso la Francia, poi 
Londra e i paesi scandinavi, Osorgin rientrava in Patria («avevo 
con me, nella valigetta, due libriccini, la Divina Commedia di 
Dante e i Pensieri di Marco Aurelio: rilegati in pergamena, sem
bravano libri di preghiere»), dove riprendeva per un breve pe
riodo l'attività giornalistica come inviato del Messaggero al 
fronte. Nel febbraio 1917 assisteva alla Rivoluzione con acceso 
entusiasmo, cui subentrava tuttavia ben presto la sfiducia verso 
il debole governo di Kerenskj, ed un'inquietudine trasformatasi 
in rabbiosa disperazione per gli avvenimenti dell'ottobre, il vio
lento scioglimento della Costituente del gennaio 1918 e la suc
cessiva soppressione, da parte bolscevica, di tutta la stampa li
bera, cui egli cercò invano, nel corso di diversi mesi, di opporsi. 
Nel giugno 1919 veniva arrestato e trascorreva qualche giorno 
nel sinistro "braccio" della prigione della Lubjanka chiamato 
"nave della morte"; fu liberato per intervento di Kamenev4

• Nuo-

La Riviera letteraria, in Bollettino del C.I.R. V.I., Torino, Luglio-dicembre 
1983, n.8, pp. 252-254. 

4 L.B. Kamenev, allora Commissario del popolo, membro dei Soviet 
dei deputati operai, poi vittima, nell'agosto 1936, delle purghe staliniane. 
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vamente arrestato nell'agosto 1921 come membro del Comitato 
di soccorso agli affamati della regione della Volga, dopo alcuni 
mesi fu confinato a Kazan'. Nella primavera del '22 tornava a 
Mosca, ma nell'autunno di quell'anno, insieme ad un folto grup
po di intellettuali, veniva espulso dall'URSS. 

Si stabilì dapprima a Berlino, da dove si recava in Italia nel
la primavera e poi nell'autunno del '23, partecipando a una serie 
di conferenze sulla Russia promosse dal prof. Ettore Lo Gatto 
nel suo Istituto per l'Europa Orientale: «Nei giorni che trascorsi 
con Osorgin a Roma, sia l'amore che la nostalgia per l'Italia era
no vivi non solo nel timbro della voce di Michail Andreevic che 
parlava un bellissimo italiano, ma anche nei suoi occhi e direi in 
tutta la sua persona»5• Compiuto un ultimo viaggio in Italia, trat
tenendosi a Cavi di Lavagna tra il maggio e l'ottobre del 1926, 
rientrava definitivamente a Parigi, dove nel frattempo aveva 
spostato la sua residenza. Abbandonava questa città solo nel 
1940 ali' avvicinarsi delle truppe tedesche, rifugiandosi a Cha
bris nell 'Indre, nella zona libera, dove morì il 27 novembre 1942 
e dove fu sepolto. 

Osorgin, lasciata dunque la Riviera nell'ottobre 1908, si sta
biliva a Roma, ritrovando un'energia e una lucidità più mature 
che gli consentirono di svolgere un'attività giornalistica intensa 
e proficua, vòlta soprattutto a mantenere saldo un vivo legame 
tra la Russia e l'Italia. Egli stabiliva così ben presto col Paese 
che lo ospitava un rapporto di passionale amicizia che lo avreb
be sempre felicemente appagato: non si considerò mai come uno 
straniero in terra d'esilio, ma visse a Roma - rievocava più di 
vent'anni dopo -, «della stessa vita comune, degli interessi di 
questa città e del Paese, come uno di famiglia e non come un fo
restiero( ... ). Ho trascorso a Roma otto anni; in nessun posto ho 

5 E. Lo GATTO, I miei incontri con la Russia, Milano, 1976, p.60. 
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Michail Osorgin (1908-1916) 

vissuto per un così lungo ininterrotto periodo, tranne che nella 
città di provincia dove sono nato e ho vissuto da ragazzo. Mi 
sentivo di casa, se mai ne ho avuta una ( ... ). Ho vissuto in un 
quartiere borghese impiegatizio ai Prati di Castello: mi toccò una 
stanza che veniva di solito affittata settimanalmente ai pellegri
ni in Vaticano, dato che stavamo a una piazza di distanza dalle 
mura del regno del Papa, cosicché Leone XIII, e poi Pio X pote
vano vedere - volendo - con l'aiuto di un semplice binocolo da 
teatro, quel che Serafino stava preparando quel giorno per pran
zo. In realtà, anche senza questo si poteva già esser sicuri che 
stava cucinando la pastasciutta al sugo ( ... ).Allora erano terreni 
incolti, oggi queste zone sono invece fitte di costruzioni. I miei 
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amici e i miei padroni di casa sono morti; il mio amico, il sor Se
rafino Vantaggi, che serviva in quella casa, l'ho seppellito io 
stesso. ( ... ) Ho vissuto poi all'altezza dell'obelisco in piazza 
Montecitorio. Vedevo dalla finestra l'andirivieni dei deputati del 
Parlamento, e i calcolati inchini con cui ciascuno veniva accolto 
dal famoso portiere con la mazza ( ... ). Centoventi gradini con
ducono al quinto piano, secondo noi al sesto, di una casa in af
fitto nella parte nuova di Roma( ... ) Ho vissuto anche in perife
ria, in un appartamento a due piani di proprietà di un colonnello 
che prendeva la moglie a male parole( ... ). Ormai è un quartiere 
vecchio; la periferia è scivolata lontano nei campi. Roma cresce 
e si allarga»6• 

Fatta quindi dell'Italia la sua dimora d'elezione, Osorgin, 
(«ero ormai il "sor avvocato"») si dispose subito a cogliere i nes
si per lui fondamentali del liberalismo giolittiano, dove i contat
ti sociali erano garantiti da forme associative - sindacati, coope
rative - in Russia soltanto vagheggiate, e proponibili invece dal
l'esilio come concreta realtà, come possibilità di un sostanziale 
cambiamento; l'Italia sarebbe stata per lui anzitutto lesempio 
storico di uno sviluppo sociale che egli proponeva alla sua pa
tria. Una circostanza storica, probabilmente non trascurabile co
me motivo dell'ottimo inserimento del giornalista russo nel-
1' ambiente romano e più in generale in quello italiano, sembra 
esser stata la presenza in Campidoglio, quale sindaco di Roma, 
fra il 1907 e il 1914, di Ernesto Nathan. Osorgin non poteva non 
cogliere con profonda simpatia quell'impronta particolare che 

6 Per i ricordi di questo felice periodo della vita italiana di Osorgin, 
cfr. il suo volume Tam, gde ja by! Sl~astliv (Là dove fui felice), Parigi, 
1928, pp. 196; le citazioni sono alle pp. 162, 96-97. Al ricordo del fido do
mestico Serafino Vantaggi è dedicato il racconto Moj bednyj kokko (Il mio 
povero cocco), scritto a Cavi di Lavagna nel 1916 e incluso nel volume, 
pp. 7-37. 
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una personalità come quella che Nathan, «israelita per origine, 
massone per convinzione, anticlericale progressista nella sua at
tività sociale»7, andava imprimendo in quegli anni, con grande 
libertà di spirito, all'amministrazione della Capitale: ciò suscita
va certo in Osorgin quel consenso personale che lo rendeva poi 
così benevolmente disponibile all'osservazione dello svolgersi 
della vita pubblica romana. 

Dapprima furono i problemi sociali e politici ad interessarlo 
maggiormente, come quelli della lotta agraria, che facevano ri
emergere in lui il fondamentale interesse relativo al problema 
agrario, al centro - prima ancora che del populismo - di tutta la 
Russia moderna. Il campo delle sue ricerche sociali si sarebbe al
largato con gli anni, ma il nucleo sarebbe rimasto sempre il me
desimo: la vita che si svolge nelle forme associative appoggiate 
prima all'iniziativa spontanea della società civile che a quella 
statale; la città di Roma come centro della vita politica, ma an
che di quella popolare; la vita artistica e letteraria italiana, altra 
importante espressione di quel libero sviluppo che egli seguiva 
nel nostro Paese e che aveva cura di porre in stimolante relazio
ne con l'ambiente dell'intelligencija russa. Erano questi i temi 
principali che Osorgin, prima esule politico russo, e poi corri
spondente in Italia della stampa più importante del suo Paese, 
svolgeva con appassionato interesse, con crescente competenza, 
riallacciandosi all'allora recente tradizione risorgimentale, per 
proporla come riferimento essenziale nella sua pubblicistica sul
l'Italia contemporanea. Tale prospettiva storica doveva però ben 
presto mutare per Osorgin, non senza amarezze: il sensibile cam
biamento, nel corso del 1911, del quadro politico e diplomatico 
italiano ed europeo, suscitava nel giornalista russo i primi dubbi 
e delusioni. Al mito dell'Italia del Risorgimento e a quello della 

7 M. OsoRGIN, Russkie ekskursanty v ltalii (I turisti italiani in Italia), 
in R.V., n. 181, 30 luglio 1910. 
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"Terza Italia" di cui egli constatava con rimpianto I 'irrimediabi
le tramonto si sostituiva la speranza tenace, pur nell'inquieta at
mosfera degli anni successivi, di un'Italia europea che, sgan
ciandosi dall'Austria, si avvicinasse alla Russia. 

Italofilo convinto, e ormai buon conoscitore della realtà so
ciale e culturale italiana, tra il '10e1'11 scriveva per un'impor
tante raccolta russa intitolata Storia del nostro tempo, dedicata a 
vari paesi europei e pubblicata a Mosca nel 1913, il lungo capi
tolo intitolato L'Italia contemporanea8: in pochi anni, grazie al
la sua formazione politica, al suo temperamento attivo, alla sua 
vasta esperienza professionale, egli aveva infatti acquisito una 
posizione di un certo rilievo tra gli intellettuali russi esuli in Ita
lia, come attento osservatore, come brillante uomo di cultura. La 
sintesi storica di quest'opera, che va dall'Unità d'Italia a tutto il 
primo decennio del '900, dimostra come questo fosse il momen
to in cui Osorgin, partendo dal giornalismo politico professiona
le, si portava su un piano di ricerca storiografica. L'attenzione 
dell'Autore si rivolge alla cooperazione in tutti i campi della vi
ta sociale, al problema agrario, ai rapporti fra Stato e Chiesa, al-
1 'istruzione, all'agricoltura, alla distribuzione delle ricchezze, 
agli scioperi, alla legislazione. Questi i principali temi che ve
diamo fortemente finalizzati a quel confronto tra società russa e 
italiana nel quale emergono, assommandosi, le tendenze più ca
ratteristiche e le contraddizioni più profonde di quel populismo 
a cui Osorgin apparteneva, con particolare riferimento alle ca
ratteristiche ed alle possibilità dell'azione collettiva di quella 
"società civile" (obscestvennost') a cui il suo discorso era rivol
to. In realtà, quello che Osorgin intendeva fare, scrivendo questa 

8 M. OSORGIN, Sovremennaja ltalija, cap. III, pp. 217-299, in /storija 
nasego vremeni, Mosca, 1910-1914, 2 voli. La parte scritta da Osorgin, 
contenuta nel primo volume, era suddivisa in 17 capitoli, riguardanti la vi
ta e la storia del nostro Paese. 

602 

storia, era di trarre per la Russia una lezione di libertà, offrendo 
nel contempo all'Italia una prova di rispetto e d'amicizia, col 
pensiero rivolto ad una più ampia intesa storica tra i due Paesi 
cui era così profondamente legato. 

Nel 1911 Osorgin pubblicava intanto a Mosca il volume 
Schizzi del!' Italia contemporanea9, formato in gran parte da una 
raccolta di articoli già apparsi sugli Annali russi e sul Messag
gero europeo, interessanti per il loro taglio moderno, che pre
sentavano l'Italia "autentica", contrapposta a quella monumen
tale, "da museo" o, com' egli la definiva, pokaznàja (cioè "di fac
ciata", "finta"). In L'Italia finta e quella autentica 10

, egli forniva 
la chiave della sua assidua osservazione, della sua analisi atten
ta, mosse da una simpatia sempre vigile e da un sentimento di af
fetto profondo: «Per formarsi un'idea generale del Paese dal cie
lo azzurro, la cosa migliore è distinguerla in due parti disuguali: 
l'Italia finta e l'Italia autentica: nella misura in cui la prima è po
co complessa e facile a capirsi, la seconda è invece complicata, 
varia e poco nota. L'Italia finta è quel pittoresco Paese storico, 
creato dalla domanda del forestiero ricco, che Baedeker circon
dò di confini e che viene rappresentato in tutti i suoi aspetti da 
un apparecchio fotografico. Qui si tratta di un 'Italia divulgativa. 
( ... ) Il forestiero, mentre naturalmente riceve la soddisfazione 
che cercava, non scorge invece il vero italiano e l'autentica Ita
lia: vede solo un'Italia apparente, fatta per i forestieri. ( ... ) Ma 
c'è un'altra Halia, inaccessibile allo sguardo del forestiero, e per 
di più non gli interessa: è questa l'Italia degli agricoltori, degli 
operai, dei tecnici, dei commercianti, degli operatori sociali, dei 
militanti politici, dei cultori dell'arte. Al di fuori della sfera di 
gravitazione dei forestieri e indipendentemente dal loro nefasto 

9 M. OsoRGIN, Ocerki sovremennoj Italii, Mosca, 1913, pp. 261. 
10 M. OsoRGIN, Ocerki ... , op. cit., Italija pokaznaja i podlinnaja, pp. 

33-58. 
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influsso, l'italiano vive di una sua vita propria, laboriosa, com
plessa e ancora troppo oscura». E ancora: «Gli italiani sono i 
contadini, gli operai, i ministri, i cooperativisti, gli avvocati, i bi
gliettari, i giornalisti, i venditori ambulanti, i cocchieri, i gondo
lieri, i pescatori, gli osti, i camerieri, i deputati, i soldati e tutti 
gli altri. È impossibile prenderli all'ingrosso e metterli tutti nel
lo stesso alambicco. E così, invece di un'analisi critica, etnogra
fica, antropologica, mi permetterò di fornire qui alcune istanta
nee». Un'affettuosa, brillante ironia tipicamente osorginiana 
percorre le successive "istantanee": «In generale, in Italia, in so
cietà, ognuno deve essere qualcuno: avvocato, ingegnere, pro
fessore, dottore, deputato, colonnello, tenente, commendatore, 
maestro, ecc. Una persona senza titolo è un essere che non vie
ne rispettato: è imbarazzante essere semplicemente "signore" 
( ... )Se infine siete nato con la camicia e avete il vostro titolo no
biliare, questo prevale: allora siete "marchese", "conte", "princi
pe". In questo modo, nella "buona società" i nomi non si sento
no quasi; risuonano solo i titoli, che vengono pronunciati con 
particolare diligenza e particolare affetto» 11 • 

Stati d'animo romani 12 scopriva invece la vena segreta del-
1' amore di Osorgin per «l'immagine di Roma eterna, negazione 
dell'effimero ed affermazione dell'eternità», durante una pas
seggiata - un'esplorazione - in giro per la città «tranquilla, son
nacchiosa, splendida, sempre ricca di fermenti, estate e inverno, 
primavera e autunno.( ... ) Trentasette gradi all'ombra, è un bel 
caldo!», da piazza di Spagna al tempio di Vesta, alla Bocca del
la Verità, a Trastevere, il "quartiere più povero della città, dove 
"ferve una vita laboriosa". «Nei vecchi edifici - prosegue-, per-

11 M. OsORGIN, Ocerki ... , op. cit., Ital'jancy, pp. 59-85. 
12 M. OsoRGIN, Rimskie nastroenija, in R.V., n.187, 14 agosto 191 I; 

questo articolo non entra in Ocerki. Trad it. A. PASQUINELLI, Stati d'animo 
romani, in Bollettino del C.l.R.VI.. .. , op. cit., n. 8, pp. 239-243. 
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sino nelle maestose antiche mura del teatro di Marcello, vivesti
pata gente che forgia il ferro, sferruzza calzini, intreccia ceste, 
confeziona abiti completi al prezzo di quattro lire, mangia mari
tozzi un po' avariati dalle mosche ( ... ). E che tipi in quella folla, 
dove la vecchia seduta sulla soglia sembra molto più antica del-
1' armonioso tempio di Matuta, detto "tempio di Vesta", e il ra
gazzino un po' sudicio è senz'altro quello stesso che è stato di
pinto da migliaia di pittrici di tutte le nazionalità transitate per 
Roma». Poi c'è la villa dei Cavalieri di Malta, con la minuscola 
apertura nel portone, da cui, come in una miniatura, appare la ba
silica di San Pietro. Quindi il nostro viandante giunge al cimite
ro acattolico: «Esser legato a Roma - medita - sia pure dal no
do della morte - mi è sempre sembrato un onore. Chino devota
mente la testa e prego la mia sorte di rendermi questo onore ... »; 
e infine, dall'alto del monte Testaccio, osserva uno spazio de
serto, «l'angolo più riposto di Roma, quasi mai frequentato da 
stranieri che preferiscono il Foro, il Palatino, il Colosseo, luoghi 
solenni e famosi, dove l'ispirazione non si cerca e non si crea ma 
è lì bell'e pronta, vi si offre e non si può distaccarsene; ma ama 
e apprezza veramente Roma soltanto chi conosce allo stesso mo
do sia il filare di pini che si scorge in lontananza dal Gianicolo, 
sia il piccolo bassorilievo antico del porcellino, murato in una 
casa di via della Scrofa, o il tipico tavolino a strisce di latta del 
venditore di gazose in periferia e, sotto Pasqua, le colonne di for
me di formaggio e le ghirlande di prosciutti all'ingresso delle sa
lumerie, e il carro variopinto e tintinnante del vinaio che arriva 
dai colli vicini, e gli spicchi di carciofi soffritti e le zucche sulle 
bancarelle, e quella "r" romana che accarezza tanto l'orecchio, 
cose che non importano per niente né a Baedeker né ai suoi 
clienti». 

In Sentimento di Roma 13 si scopre un Osorgin talmente inna-

13 M. OsoRGIN, Ol'erki .. , op. cit., Cuvstvo Rima, pp. I 11- I 16., 
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morato di Roma da prefigurarsi il distacco dall'oggetto del suo 
amore come inguaribile nostalgìa, quasi un presagio di quella 
che avrebbe raccontato molti anni dopo 14: «Roma, sempre ga
lante adulatrice, è esigente verso i suoi innamorati. La vostra 
gioia non le basta, vuole anche la vostra nostalgia. Amore per 
Roma è amore per la patria, nostalgia di Roma, è nostalgia di lei. 
Quando lasciate Roma, non smettete di sorridere, e la salutate 
con cordiale allegria; altrettanto cordialmente Roma vi accom
pagna coi suoi acquedotti e la cupola di S. Pietro che scorre in 
lontananza. Ma lasciate pure che vi si presentino nuovi bellissi
mi orizzonti e luoghi sacri all'arte, che la vostra mente e il vo
stro cuore siano impegnati, e Roma si farà ricordare con quella 
nostalgia (in it. nel testo) ansiosa, assurda, inspiegabile, in cui si 
è trasformato il vostro sentimento di Roma. È un fatto tanto stra
no, tanto curioso! ( ... ) Tentate di lottare contro questo sentimen
to? Sforzo inutile! Vi afferra ancora più forte!». Il viaggio di 
Osorgin appare a questo punto un esorcismo per evocare il mito 
del ritorno, per scongiurare un distacco definitivo avvertito co
me minaccia alla propria sopravvivenza spirituale, intesa come 
energia creativa. 

Con gli Schizzi del!' Italia contemporanea si offriva ai lettori 
russi un'immagine del nostro Paese nello stile tipico del giorna
lismo osorginiano: preciso nei riferimenti, talvolta provocatorio 
anche nell'ironia, pieno di descrizioni vivaci, di particolari rea
listici, spinto non di rado ai limiti dell'opera letteraria e dell'in
chiesta sociologico-storica. Tra gli articoli "di costume" raccolti 
in questo volume, quelli di ambiente romano giustificano l 'ap
pellativo di "rromano de Roma" che Osorgin sentiva di attri
buirsi a giusto titolo. La città di Roma, in questi anni italiani di 
Osorgin, è per lui l'Alma Mater, serena, indifferente ed acco
gliente ad un tempo: in sostanza il contesto grandioso, anzi gau-

14 Cfr. n. 6, p. 105. 
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di oso, uno scenario spalancato, da dove l'occhio si apriva al 
mondo: il mondo era Roma in Italia e l'Italia a Roma nel mon
do, in un'abbondanza inebriante, inesausta di vita. 

Su questa premessa egli si inseriva nella vita sociale italo-rus
sa con un'altra attività che, accanto a quella giornalistica ormai 
affermata, lo interessava molto: dal giugno 1909 al 1914 egli fu 
il rappresentante per l'Italia di una Commissione ufficiale costi
tuitasi a Mosca nel 1908, per organizzare viaggi culturali di mae
stri russi di scuole rurali e di studenti attraverso vari Paesi euro
pei; si trattava di un'iniziativa sociale caratteristica dell'intelli
gencija delle professioni, che si era andata estendendo special
mente dopo la rivoluzione del 1905. Attraverso le relazioni fatte 
annualmente da Osorgin alla Commissione promotrice di Mosca 
e pubblicate sul periodico di quest'ultima15, si viene a sapere che 
nel 1909 furono più di 400- e in quattro anni più di 2000 - i tu
risti che, giunti a Roma in vari gruppi e turni, visitarono la città 
e «il bellissimo e squallido Agro romano( ... ) dove c'è gente che 
lotta contro la natura e la povertà», e poi vari centri urbani ita
liani, Firenze e altre località toscane (Barga, e "il mare di casta
gni" della Garfagnana), Napoli, Venezia, il lago di Garda, tappa 
obbligata e particolarmente curata da Osorgin; poi Milano: «Mi
lano è la capitale della cultura italiana contemporanea, cioè del 
suo settentrione: tuttavia solo Roma, la grande, vecchia Roma si 
trova ad essere il centro di unione di tutte le regioni italiane, in
dipendentemente dalla loro posizione geografica e dal loro livel-

15 Queste relazioni venivano annualmente pubblicate sul periodico 
Russkie uòtelja za granicej (I maestri russi all'estero), Mosca, 1910-1915. 
Per una versione italiana commentata di alcune parti di tali testi, cfr. Un 
russo in Italia .. ., op. cit., pp. 51-118. Per una completa ed accurata biblio
grafia di tutta l'opera giornalistica, pubblicistica e letteraria di Osorgin, 
cfr. N. BARMACHE, T. OssoRGUINE, D.M. FIENE, Bibliographie des oeuvres 
de Miche! Ossorguine, Parigi, Institut d'Etudes slaves, 1973, pp. 211. 
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lo di cultura; Roma con le sue tradizioni, i suoi marmi, gli ine
stimabili musei, con la sua vita un po' monotona. Essa è fuori ga
ra nella rivalità con le altre città, come è fuori gara la sua gloria 
mondiale. Quando i patrioti milanesi gridano "Viva Milano!", i 
romani a pieno diritto e con orgogliosa sicurezza rispondono lo
ro: "Viva l'Italia!", perché Roma e l'Italia sono sinonimi» 16• 

Amico e compagno, come guida egli era anzitutto un pedagogo 
che conduceva per l'Italia i viaggiatori russi alla scoperta non 
tanto dei monumenti di un passato morto e sepolto, quanto di 
una realtà viva da far capire ed amare, un esempio su cui mo
dellare un progetto sociale. Le relazioni osorginiane costituisco
no un documento particolarmente vivo, originale ed interessante 
dei rapporti sociali tra Italia e Russia in quegli anni, soprattutto 
perché vi si avverte sempre presente l'intenzione che presiedeva 
all'organizzazione e all'esecuzione di questa "splendida impresa 
culturale". 

Ecco intanto, negli anni tra il 1908 e il '14 (prima che il tema 
della guerra lo assorbisse quasi completamente), sugli organi di 
stampa russi cui egli collaborava, anche le numerose "corri
spondenze" romane come Il Carnevale. Quadretti romani, o Le 
feste natalizie in Italia 17 , dedicati a ricorrenze o aspetti della vi
ta popolare, descritto il primo (1908) con vivace realismo: «Il 
Carnevale è sparito dal Corso, ma non si è nemmeno trasferito 
nei quartieri operai, dove la folla non è mai spensierata», il se
condo (del 25 dicembre 1913, dopo l'impresa italiana in Libia), 
invece, con un allarme di guerra nella mente: «Dalle vetrine dei 
giocattolai illuminate a giorno, nelle camere dei bambini si sono 
trasferiti bersaglieri di stagno, carabinieri di legno, turchi orren-

16 M. OSORGIN, Po Italii (in giro per l'Italia), in R.V., n. 162, 16 luglio 
1910. Trad it. A. PASQUINELLI, in Bollettino ... , op. cit., n. 7, pp. 66-72. 

17 M. OSORGIN, Karnaval. Rimskie kartinki, in R.V., n. 39, 4 febbr. 
1911; Ital'janskie svjatki, R.V., n. 297, 25 dic. 1913. 
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di, ascari dalla faccia nera, munizioni, cannoni, fucili, carri ar
mati a molla, aeroplani con equipaggio militare e altri giochi 
istruttivi per i bimbi, conformi allo spirito del tempo. Il Parla
mento è stato chiuso, e la sua attività viene puntualmente ripro
dotta in camera dei bambini: Carlino grida viva Tripoli (in it. nel 
testo), Enrichetto sventola la bandiera, Giovannino, armato di 
spada, spadroneggia sui ragazzini affascinati, Aldo e Giacomo si 
battono a duello, e l'opposizione fa un gran fracasso con gli 
squilli di tromba».Dall'aspro accenno politico, Osorgin, in que
sto denso articolo, passa alla colorita descrizione delle tradizio
nali cerimonie religiose e alle manifestazioni popolari in occa
sione della Befana, sia a Roma - il mercato in piazza Navona -
che in altre regioni italiane, nell'Abruzzo (che egli aveva visita
to), in Liguria. 

Sui suoi "grandi giornali"18 continua la descrizione della vita 
romana in articoli come Bellezze romane, un concorso popolare 
di bellezza dove viene "democraticamente" eletta la "regina di 
Roma": "( ... )E dopo un'ora di itinerario trionfale per i viali del
l'Esposizione - conclude Osorgin con una nota di gentile ironia 
-, molte principesse, da vivaci ed allegre che erano, si fanno 
pensose, per le osservazioni lanciate loro dalla folla. È davvero 
difficile occupare un'alta carica!". 

I festeggiamenti romani del cinquantenario dell'Unità d'Ita
lia, in concomitanza con l'Esposizione internazionale italiana, 
sono il tema di un altro articolo del 1911, intitolato La festa del
la terza Italia 19 • Si nota come il motivo della "festa" divenga in 
Osorgin materiale denso di interessanti implicazioni, descritto 

18 M. OsoRGIN, Rimskie krasavicy, in R.V., n. 212, 16 sett. 1911. Trad. 
it. A. PASQUINELLI, in Bollettino ... op. cit., n. 8, pp. 243-246. 

19 M. OsoRGIN, Prazdnik tretej Italii, in R.V., n.67, 23 marzo 1911. Al
la ricorrenza, Osorgin dedicava vari articoli: cfr. A. PASQUINELLI, La vita ... 
op. cit., pp. 44-46. 
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come momento centrale e luogo di riaffermazione della propria 
identità nazionale, gloriosa, lieta affermazione di libertà, nel se
gno di un nuovo patto di comune concordia: «Provatevi a trova
re un altro popolo che sappia così unanime esultare e godere del
la vita, che sappia ricordare con tanto ardore gli eroi della sua 
unità e aprire con tanta sincerità le braccia all'avvenire». «Ri
sulta veramente impossibile - afferma ancora-, non unirsi nel
l'animo alla sua gioia». L'articolo - di tipo divulgativo nella sua 
semplificazione storica - celebra Garibaldi come campione del 
Risorgimento: «Ed ecco, quando giunse il tempo dell'azione di
retta, dalla massa del popolo emerse la figura colossale, unica 
nel suo genere, di Giuseppe Garibaldi, condottiero ed eroe po
polare. Egli era l'enorme cuore ardente dell'Italia che pulsava 
nervoso, ed al tempo stesso la sua mano ferma». Quest'immagi
ne italiana di "eroe popolare", si proponeva dunque ai lettori rus
si come esempio di rinnovamento nazionale di cui il popolo -
proprio secondo il pensiero populista - potesse essere l'artefice. 

Alla vita letteraria ed artistica italiana, altra importante 
espressione, per Osorgin, di quel libero sviluppo - sociale, ancor 
prima che culturale - che egli seguiva nel nostro Paese e che 
aveva cura di porre in stimolante relazione con l'ambiente del
l'intelligencija russa, sono dedicati numerosi articoli pubblicati 
sulla stampa cui collaborava. A Pascoli, che egli indicava come 
"autentico figlio di Virgilio" e di cui sottolineava la raffinatezza 
filologica, approvandone soprattutto il fondamentale pacifismo e 
il suo umanitarismo, che riconosceva in accordo col proprio la
to "tolstoiano'', sono dedicati vari densi articoli, pubblicati tra il 
191 O e il '13. Vedeva invece d'Annunzio con occhio ironico, co
me poeta meno interessante di Pascoli, personaggio sostanzial
mente superficiale e narcisista (il "cocco d'Italia" dalla gloria 
troppo cercata e provocata), largitagli da un'Italia che si avviava 
- dice Osorgin citando Croce - verso la "grande industria del 
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vuoto". In Pascarella egli ritrovava invece con gioia la "sua" Ro
ma popolaresca, apprezzandone l'uso del dialetto e i temi svolti 
con un umorismo, una sapiente semplicità che celava un profon
do senso tragico, come nel bellissimo sonetto Li pajacci. Ad al
tri scrittori italiani del tempo, come De Amicis, Fogazzaro, Ra
pisardi, dedicò articoli a sfondo più biografico-storico che este
tico; di Arturo Graf egli apprezzava il tono insieme ironico e 
contemplativo, la ricerca di una superiore, disincantata saggez
za. 

Mentre in un primo periodo ( 1909-1911) il movimento futu
rista lo aveva trovato favorevole, poiché di esso aveva còlto so
prattutto l'elemento innovatore, in seguito Osorgin ebbe a ricre
dersi, adottando, specie per quanto riguardava la diffusione del 
Futurismo in Russia, un atteggiamento critico, dato che in esso 
ravvisava segni di debolezza e di instabilità20• 

«Ho molto amato l'Italia- scrive Osorgin in Stagioni, l'auto
biografia scritta durante il secondo, definitivo esilio francese -, 
e mi sono sforzato di conoscerla: non solo l'Italia dei musei, ma 
quella a me contemporanea, quella viva, l'Italia con il suo lavo
ro, le sue canzoni, i suoi bisogni e le sue speranze. Le ho dedi
cato due libri e ne ho parlato in centinaia di articoli pubblicati in 
Russia. Le città d'Italia erano le mie stanze: Roma era il mio stu
dio, Firenze la biblioteca, Venezia il mio salotto e Napoli la ter
razza da cui si apriva una splendida vista. Mi erano ugualmente 
noti il nord e il sud ( ... ); andavo a scrivere nella casa di Cesare 
al Foro, dove si ergevano sei giovani querce ( .. ) probabilmente 

20 Sugli articoli di Osorgin di argomento letterario italiano, cfr. A. 
PASQUINELLI, La vita ... , op. cit., pp. 137-140; sul pensiero di Osorgin a 
proposito del futurismo italiano, cfr. in particolare A. PASQUJNELLI, Il.fu
turismo italiano nel giornalismo di Michail Osorgin, in Slavia, Roma, 
1996, n.4, pp. 3-17. 
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ero felice, anche se mi consideravo un esiliato ed un martire 
( ... )». Partiva da Roma per accompagnare i viaggi dei maestri 
russi, o per una breve vacanza «in qualche posticino pittoresco, 
e di nuovo ritrovavo la mia biblioteca, divenuta già importante, 
e la chiarezza armoniosa del parlare romano che cercavo di imi
tare nei particolari, per essere un vero "rromano de Rroma". Pre
ferivo a Dante i sonetti del Belli e di Cesare Pascarella, e gli stor
nelli romani che di notte interrompevano il mio sonno ... ».21 

Perduta per sempre la sua Russia e la "patria celeste" italia
na, "tutta quanta santa, preziosa e luminosa", lacerato tra due 
tempi e due spazi per lui difficilmente componibili, Osorgin cer
cava di distaccarsi dal "mito" italiano, dalle illusioni di un tem
po sparito, quando quella sua amata "prigione azzurra"gli aveva 
donato un po' di libertà. Negli anni del secondo esilio francese, 
Roma diventa "teatro della memoria", spazio interiore vissuto 

21 M. OsoRGJN, Vremena (Stagioni), Parigi, 1955, pp. 186; trad. in fran
cese, MICHEL OssoRGUINE, Saisons, Lausanne, 1973. Per il brano qui cita
to, cfr. Stagioni, in Bollettino ... , op. cit., n. 8, pp. 254-255. Fin dagli anni 
"italiani" e poi durante l'esilio parigino, Osorgin "vecchio topo di biblio
teca" si era andato creando un'interessante biblioteca di volumi scelti, in 
cui la sezione italiana era assai ben rappresentata. Dovette abbandonare 
questo suo "tesoro" nel momento del drammatico esodo da Parigi; al ri
torno in questa città, la vedova non ritrovò più nulla di ciò che era stato 
portato via dalle truppe tedesche. "La perdita di tutti i suoi libri e delle sue 
carte - scrive D. FIENE, in M. A. Osorgin, Selected Stories, Reminescen
ces, Essays, ed. D. Fiene, Ann Arbor, 1982, p. 193 - accumulati durante 
tutta la sua vita, fu incalcolabile, e causa di una depressione aggiunta al 
suo stato di indigenza e di sofferenza fisica". Cfr trad. it. dell'articolo di 
Osorgin intitolato Biblioteka (La biblioteca), pubblicato nella rivista tri
mestrale Okno (la Finestra), in La vita ... op. cit., pp. 193-197. Tra il 1928 
e il '34 Osorgin bibliofilo pubblicò una serie di una trentina di articoli in
titolata Appunti di un vecchio topo di biblioteca (Zametki starogo knigoe
da) nell'importante quotidiano russo dell'emigrazione, edito a Parigi, Pos
lednie Novosti (Le Ultime Novità); cfr. Bibliographie ... op. cit., pp. 95-96. 
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(insieme a quello della Russia perduta), come fonte inesauribile 
di creatività, mentre i ricordi si alternano in un ineffabile pre
sente immaginale. Roma non è più il contesto, ma è il testo stes
so - non testo da, ma di Roma, carico di lancinante nostalgia, in 
cui l'attimo si fa eterno ma un'invincibile stanchezza è diffusa in 
questi ricordi, in cui la immaginazione non ritrova più lo slancio 
di un tempo. La nostalgia presentita sedici anni prima dall '0-
sorgin "romano" d'elezione si ripresenta di nuovo alla memoria 
involontaria, sollievo momentaneo allo strazio del doppio esilio: 
«Il sentimento di Roma serpeggiava sottoterra nel labirinto del
le catacombe, si stringeva amorosamente all'antica pietra dei 
monumenti, si alzava al cielo più in alto delle punte degli obeli
schi per ricadere negli spruzzi di quelle fontane meravigliose, al
quanto costose, ma inesauribili, splendide. La cupola del Pan
theon, la corrente del Tevere, il torso di Pasquino senza naso, e 
il bassorilievo della scrofa, e le lettere S.P.Q.R. sul bidone della 
spazzatura, tutto questo era ugualmente significativo, necessa
rio, che rientrava in un unico complesso grandioso: Roma! La 
cattedrale di san Pietro, la bettola in Campo de' Fiori, e il gior
nalaio monco in via del Corso ( ... ). È vivo il pipistrello sotto il 
soffitto del caffè Aragno: una bestiola volante che si potrebbe 
uccidere con un leggero colpo di tovagliolo. Ma scommetterei 
sull'indomani del Pantheon?»22 • "Tempi passati", che il "testi
mone della storia" sente irrimediabilmente svaniti. 

A una "storica" trattoria romana sono legati per Osorgin mol
ti ricordi importanti del suo soggiorno romano: «In un vecchio 
quartiere della Roma che va sparendo, c'era una piccola tratto
ria, e si chiamava "Roma sparita". Il suo padrone era noto col 
nome di "Piccolo Uomo". Nel Piccolo Uomo di bassa statura 
c'erano 120 chili abbondanti di peso, inclusi i doppi menti e un 
cuore meraviglioso. Siamo stati amici dai primi agli ultimi gior-

22 M. OsORGIN, Là dove ... , op. cit., p.98. 
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ni della mia vita a Roma» E ancora: «A Roma ho pranzato sem
pre nella stessa trattoria per otto anni. In primavera e in estate in 
un giardinetto con un pergolato e, d'inverno, al secondo tavolo a 
sinistra del bancone ( ... )Anch'io ero italiano, allora, ero il "si
gnor Michele", cliente abituale della modestissima trattoria nel 
Vicolo del Cancello»23 • 

Tornato per breve tempo a Roma dalla Francia, Osorgin cer
ca la sua trattoria, trovandola infine, chiusa ormai da anni: «Che 
fare? Vado in giro fino a sera, incapace di darmi una ragione di 
quella perdita irreparabile. Mi strofino la fronte con mano tre
mante, è come se avessi preso una botta contro quella porta chiu
sa .. ». Aveva scritto: «Andate per i vicoli fino alla fontana di Tre
vi ( ... ); ricordatevi i fuggevoli giorni trascorsi a Roma, immagi
nate di ritornarvi. Mettetevi sull'orlo della vasca, estraete di ta
sca il soldo che avevate preparato e gettatelo in acqua, lontano, 
verso la cascata»24• Il soldo buttato nella fontana di Trevi lo ave-
va deluso; "'Roma sparita' è sparita" ... ; resta il commiato, !"'ad-
dio all'amata"25 : «Uomo del Nord ( ... ), ho amato una bellezza 
meridionale. Quell'amore, durato a lungo, è stato fedele, tenace, 
indulgente. Un amore così non può essere completamente di
menticato ( ... ). Vent'anni di amore fedele e della più tenera de
vozione, non è certo un periodo breve! E adesso, addio. Senza 
giuramenti, ma anche senza il sogno, e senza neppure il deside
rio di tornare un'altra volta, in tempi migliori». 

23 Osorgin torna numerose volte sul tema della trattoria "Roma spari
ta"; cfr. M. OsoRGIN, Là dove ... ,op. cit., pp. 99-100. Altri riferimenti sono 
in M. O. Un russo .. ., op. cit., pp. 117-118. Cfr. anche Saisons. op.ci!., 
p.128. 

24 M. OsoRGIN, Là dove ... , op. cit., p. 104. 
25 M. OSORGIN, Pis' ma iz Italii. Pro§cYanie s miloj, (Addio all'amata) in 

Poslednie Novosti, op. cit., n.2027, 10 ott. 1926; trad it. in Un Russo ... , op. 
cit., pp. 153-160. 
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Scompariva, con la figura singolare e interessante di Osorgin, 
quella di un rappresentante tipico, eppure unico, di una razza di 
intellettuali russi che nel corso della loro esistenza si erano im
battuti in due rivoluzioni, quella del 1905 e quella del 1917, e in 
due guerre mondiali: ne era uscito segnato ma non vinto. Egli ci 
porta la testimonianza di un'esperienza storica ed umana parti
colare, facendoci rivivere avvenimenti ed aspetti di un'Italia- di 
una Roma - altrimenti ormai perduti per sempre: attraverso di 
essi impariamo a conoscere, per non più dimenticarla, la vita av
venturosa e la persona amabile di Michail Andreevic Il'in - di 
Osorgin. 

Vestnik Evropy = V.E. 
Russkie Védomosti =R. V. 
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Anche un alberello tra i ricordi sentimentali del Poeta 

Gabriele D'Annunzio, Barbara Leoni 
e la «gran settimana d'amore» 

ad Albano 

WILLY POCINO 

Tra gli episodi e i ... «movimenti» organizzati che contraddi
stinguono l'avventurosa vita sentimentale di Gabriele D 'Annun
zio, uno merita speciale menzione, se non altro per il fatto di non 
essere stato ... programmato, quindi non previsto, e che il poeta 
stesso ricorda nel Trionfo della morte (lib. I, cap. IV) il noto ro
manzo autobiografico (ad eccezione, s'intende, del tragico fina
le) ispiratogli dall'amante di turno: la giovane e bellissima Bar
bara Leoni, appartenente ad una agiata famiglia della borghesia 
romana. Ma Barbara Leoni non era il suo vero nome. All'ana
grafe risultava essere Elvira Natalia Fratemali, familiarmente 
detta Barbara. Il cognome Leoni lo aveva assunto in seguito al 
suo matrimonio con Ercole Leoni; un matrimonio di convenien
za - che ebbe breve durata - al quale era stata costretta dai suoi 
stessi genitori. Aveva 22 anni. Dopo la triste esperienza, ritro
vandosi abbastanza libera, ed essendo intelligente, dotata di una 
grande passione per la musica e con qualche ambizione lettera
ria (i critici dell'epoca accennano anche ad alcuni suoi «versi de
licatissimi»), cominciò a frequentare concerti e ritrovi e D 'An
nunzio la incontrò al Circolo Artistico di via Margutta nell'apri
le del 1887. 

Fu amore a prima vista. Il poeta era sposato già da quattro an-
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ni con Maria Hardouin duchessa di Gallese, e conviveva ancora 
con la giovane moglie senza grande entusiasmo; Barbara era da 
poco separata e, particolare non trascurabile, ... ambedue aveva
no circa 25 anni d'età. La passione scoppiò quindi improvvisa, 
violenta, irresistibile. Un amore travolgente e fortemente sen
suale che non tenne in alcuna considerazione i contrasti e i litigi 
della consorte di lui e le preoccupazioni ed i rimproveri della 
madre di lei, religiosa e bigotta, che non vedeva di buon occhio 
il legame della figlia con un uomo non libero. Noncuranti di tut
to ciò i due amanti continuarono ad incontrarsi di nascosto sem
pre più spesso. 

E nonostante gli incontri frequenti, D'Annunzio, grafomane 
nato e cresciuto, scriveva a Barbara lettere a getto continuo (al
la data del 22 luglio 1889 ne aveva ricevute ben 294): erano tal
volta lettere di fuoco, tal' altra contenenti espressioni poetiche, 
delicate ed estremamente significative, come la seguente: vedo il 
tuo collo, lindefinibile colore della pelle sotto lorecchio fine, il 
neo che pare un granello d'oro bruno, i capelli sottilissimi della 
nuca a pena a pena soffusi di cipria odorante, lombra soave del 
mento che porta una piccola cicatrice bianca, il nastro di vellu
to nero che toglie con così squisita violenza il pallore di rosa
thea ... 

Barbara si lasciò dunque facilmente travolgere da questo 
grande amore, dal quale il poeta-scrittore trasse, appunto, l'idea 
del Trionfo della morte, il terzo dei Romanzi della rosa (gli altri 
due sono Il Piacere e L'Innocente), che fu scritto con strana e cu
riosa lentezza (iniziato nel settembre 1889 fu dato alle stampe 
nel marzo 1894), romanzo che, come afferma lo stesso autore, 
«essendo libero da vincoli della favola», vuol rappresentare «la 
particolar vita - sensuale, sentimentale, intellettuale - di un es
sere umano collocato nel centro della vita universa». 

Quando la trama del romanzo venne abbozzata in via defini
tiva, Barbara e Gabriele si trovavano pienamente coinvolti nella 
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Gabriele D'Annunzio assorto nei suoi pensieri 

loro storia sentimentale. E proprio per celebrare degnamente il 
secondo anniversario del loro primo incontro, i due protagonisti 
- che nel romanzo assumono i nomi di Giorgio e Ippolita - de
cidono di trascorrere fuori Roma «una gran settimana d'amore». 
Scelgono Albano Laziale. E alle ore 13 del 2 aprile 1889 salgo
no sul treno Roma-Velletri-Segni che dalla Stazione Termini li 
condurrà alla Cecchina, donde, con il trenino locale, potranno 
agevolmente raggiungere la cittadina dei Castelli romani. Ma, 
come si suol dire ... fanno i conti senza l'oste. Sul treno, infatti, 
nello scompartimento riservato, i due colombi, immemori del 
breve tratto da percorrere, cominciano a tubare tranquillamente 
e si immergono in sogni beati. E le stazioni passano, una dopo 
l'altra: Cecchina, Lanuvio, Velletri, Lariano, Artena. Quando si 
scuotono dal dolce torpore che li ha momentaneamente trasferì-
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ti fuori dal mondo, odono il fischio del treno che annuncia una 
stazione vicina. 

Giorgio s'affacciò un po' trasognato. 
-Albano? - chiese. 
- No, signore: Segni-Paliano - rispose l'uomo sorridendo. 

Va ad Albano? Doveva scendere alla Cecchina, signore. 
Sono le quattordici e trenta. In un'ora e mezza (che velocità 

per quei tempi!) il treno ha percorso i 54 chilometri che separa
no la stazione Termini dalla stazione di Segni-Paliano, l'attuale 
Colleferro-Segni-Paliano. 

-Che fare? 
- Prima di tutto, bisogna scendere. 
Giorgio porse ali' uomo le valige; mentre Ippolita rideva an

còra, d'un suo fresco e vivace riso, affrontando gaiamente l' av
ventura imprevista ... 

I "piccioncini" sono allegri, nonostante l'impensato svolgi
mento dell'itinerario.Dov'è Segni? Dov'è Paliano? - si chie
dono. Ma dalla posizione in cui si trovano non è possibile 
scorgere l'antica cittadina di Segni; e Paliano è addirittura co
perta dalla collina di Piombinara. 

Non si scorgevano intorno paesi. Le colline basse appariva
no tutte ignude, dubbiamente verdeggianti, sotto un cielo grigio. 
Un solo alberello, smilzo e torto, presso al binario, si dondola
va nell'umidità. 

Come piovigginava, i due smarriti si rifugiarono dentro la 
stazione, in una piccola stanza dov'era anche un caminetto, ma 
spento. Su una parete pendeva a brandelli una vecchia carta 
geografica solcata di linee nere, su un'altra parete pendeva un 
cartone quadrato recante l'elogio di un elixir. Difronte al cami
netto, ormai immemore de' fuochi, era un canapè ricoperto di te
la incerata; il quale versava da molte ferite la sua anima di stop
pa. 
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Su quel vecchio canapè, dove i due amanti si sono distratta
mente seduti e sul quale il focoso Gabriele tenta un nuovo ap
proccio, la bella Barbara - che in quanto a fuoco non era infe
riore al suo spasimante - nella segreta speranza di rendersi più 
disponibile in ambiente più comodo e certamente più sicuro, si 
fa venire un'idea brillante: 

- Guarda - esclamò Ippolita, leggendo nel Baedeker - a Se
gni c'è la locanda di Gaetanino! 

Forse quella locanda avrebbe potuto benissimo sostituire - al
meno provvisoriamente - l'alberghetto dei Castelli romani, col 
vantaggio di giungere anche prima a destinazione ... Ma l'invito, 
indiretto e preciso, non viene raccolto. 

La pioggia intanto aumenta di intensità e gli amanti, a tra
verso i vetri appannati, vedevano il meschino alberello torcersi 
sotto la sferza. 

Il temporale continua implacabile, ma Gabriele e Barbara or
mai non vi badano più, immersi come sono in teneri abbandoni. 
Ad un tratto: 

Uno scroscio di pioggia violento si rovesciò su la vetrata. 
Si vedeva l'alberello agitarsi con un moto quasi circolare, 

come sotto lo sforzo di una mano che volesse sradicarlo. 
Ambedue rimasero qualche minuto a guardare quella fu

riosa agitazione che assumeva una strana apparenza di vita 
consciente, nello squallore, nella nudità, nella supina inerzia 
della campagna. Ippolita provò quasi un senso di misericor
dia. 

Quella immaginata sofferenza dell'albero li metteva in con
spetto della lor propria pena. 

E continuano così a parlare di ricordi e di progetti in quella 
fredda sala d'aspetto che lo scarso numero di treni e ancor meno 
di viaggiatori rende fin troppo spesso deserta, mentre la pioggia 
cessa di cadere e si scorge di lontano qualche squarcio d'azzur
ro. 
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Il poeta in una caricatura de "Il Travaso" 

- Vuoi che usciamo? Non piove più. 
Uscirono e si misero a passeggiare sul selciato umido che ri

luceva a un sole fioco. L'aria fredda li punse. D'intorno, le col
linette digradanti verdeggiavano solcate di strisce chiarissime; 
qua e là, i larghi pantani riflettevano pallidamente il cielo dove 
l'azzurro si dilatava tra i nuvoli fioccuti. L'alberello stillante 
aveva di tratto in tratto un luccichio. 

- L'alberello rimarrà nei nostri ricordi - disse Ippolita fer
mandosi a guardarlo. - Solo solo! 

E Gabriele, questa volta sensibile alla discreta esortazione di 
Barbara, a ricordo dell'avventuretta fuori programma con relati
ve due ore di sosta forzata, scrive il seguente delizioso sonetto, 
il cui titolo è, appunto, L'Alberello: 
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O tu, ne l'aria grigia, torto e senza 
fiori, alberel di Segni Paliano 
che deridendo accenni di lontano 
alla inutile nostra impaz·ienza, 

or quando fiorirai, livido nano, 
se non dunque fiorisci a la presenza 
di lei che chiude la divina essenza 
d'ogni fiore nel sangue sovrumano? 

Ben ti compiango. Già di tra le spesse 
argentee frecce de la nube occhieggia 
languidamente a' colli umili il Sole. 

E fende laria un sibilo ... Oh promesse 
del desiderio! Oh come a noi fiammeggia 
ne l'anima secreta un altro sole! 

Nonostante gli imprevisti, le deviazioni e le attese, i due 
amanti riuscirono comunque a raggiungere, sia pure con molto 
ritardo, l'alberghetto di Albano che inalberava pomposamente la 
scritta: «Grand hotel de la Poste» (ma poi, in onore del poeta, 
che lo aveva eternato nel suo noto romanzo, esso venne ribat
tezzato «Albergo del Trionfo della morte»). 

Gabriele e Barbara vi si presentarono come «sposi novelli»; e 
come tali, infatti, si comportarono. Ma il cameriere Pancrazio 
Petrella, pratico di situazioni analoghe, aveva immediatamente 
intuito che non si trattava di una coppia in viaggio di nozze. E 
finse di crederci intascando anche una lauta mancia. 

Circa due anni dopo, il 1° aprile 1891 il poeta scriveva a Bar
barella: Nessuno di noi due, fino ad oggi, ha parlato del «gran 
giorno». Abbiamo taciuto, ambedue, forse per lo stesso senti
mento. E domani è il gran giorno, è il quarto «anniversario!» ... 
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Il due aprile, quattro anni fa, verso le cinque, non avevo né pu
re !'ombra d'un presentimento per la insperata felicità che mi 
aspettava. E, dopo poche ore, io ero tuo, tu eri mia, <fino alla 
morte» ... Questa tenera espressione sentimentale si conclude con 
un riferimento temporale incredibile per il carattere e ... le esi
genze del poeta. Quasi una involontaria confessione di un im
possibile "eterno amore!". Dalla data della lettera trascorsero, 
infatti, solo pochi mesi: D'Annunzio conobbe Maria Gravina, e 
la bella Barbara passò nel dimenticatoio. 
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Un musicista "romano": 
Domenico Bartolucci e il cecilianesimo 

AURELIO PORFIRI 

L'argomento di questo scritto, mi è stato ispirato da un fatto 
accadutomi qualche anno fa, all'auditorio Pio, durante un'esecu
zione dell'oratorio Gloriosi Principes del maestro Bartolucci 
sotto la direzione del maestro stesso. C'era in quella serata ro
mana molta gente conosciuta, come di solito accade in queste 
occasioni; una di queste persone, mi ha detto una cosa che mi è 
suonata un poco strana. Ha detto, con enfasi sincera, che voleva 
omaggiare il maestro, definendolo "l'ultimo dei ceciliani". In
tendeva dire con questa frase, l'ultimo dei grandi musicisti ceci
liani, diciamo il diretto successore dei Perosi, dei Refice, dei Ca
simiri. Io che avevo sentito parlare varie volte il maestro su que
sto argomento, ho avvertito che in questa frase c'era un malinte
so molto forte ma, lì per lì non ho replicato e mi sono goduto il 
concerto in santa pace. Ora però, per mezzo di questo scritto', 
penso non sarà inutile tornare sulla questione e fare un po' di or
dine. Questo, anche per rendere omaggio ad un'artista che a Ro
ma ha dato (e ancora dà) molto, soprattutto alla Roma religiosa, 
visto il suo lungo servizio come maestro della Cappella musica-

1 Questo articolo è nato come comunicazione inserita nell'ambito di 
un pomeriggio di studio, che si è tenuto alla sala Borromini il 15 dicem
bre 2000, su iniziativa della Fondazione Bucchi e in onore del maestro 
Domenico Bartolucci. Sento di ringraziare sentitamente la signora Liliana 
Pannella per avermi dato questa opportunità. 
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le pontificia "Sistina" per più di 40 anni (Cappella musicale di 
cui ora è direttore emerito). E non è qui da dimenticare anche il 
suo servizio alle basiliche patriarcali di San Giovanni in Latera
no e Santa Maria Maggiore a Roma. 

Il punto obbligato da cui parte il nostro discorso è il Roman
ticismo, che fa da filo conduttore alle vicende che a noi interes
sano. Sappiamo che esso fu un movimento vasto e complesso, 
che ha avuto la sua culla in Germania e i cui ideali rapidamente 
si sono diffusi per tutta l'Europa. Questo movimento reagiva al 
razionalismo di stampo illuministico e sosteneva un rinnovato 
interesse per il gesto sentimentale, per l'inesprimibile, per l'i
neffabile. Propugnò un ritorno ad un passato vissuto come epo
ca dorata, come periodo di intangibile perfezione. Questo ci vie
ne facilmente dimostrato osservando alcuni dei frutti più impor
tanti dell'arte romantica, come nella pittura, dove i preraffaelliti 
con a capo Dante Gabriel Rossetti, ci restituiscono donne im
merse in un passato mitico, un medioevo da sogno, un'arte fatta 
di sensazioni a-temporali. Nell'architettura abbiamo la teorizza
zione di A. W. Pugin, che nella sua opera Vrais principes de l' ar
chitecture ogivale ou chrétienne (Bruges 1850) teorizza l'imita
zione a cui è tenuta larchitettura stessa per ridare dignità all' ar
te sacra.2 Quindi il passato diviene luogo mitico, fonte di purez
za originaria a cui rifarsi per depurarsi dalle scorie e dagli errori 
del presente. Una testimonianza estremamente significativa sul-
1' atteggiamento in tal senso viene da uno dei massimi protago
nisti del Romanticismo letterario, quell'Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann (1776-1822) che in un suo articolo chiamato "Musica 
religiosa antica e moderna" (1814) ci dà una chiara visione del
la concezione romantica della musica ecclesiastica; eccone qual
che passaggio: «Nella sua essenza più caratteristica e interiore, 

2 FELICE RAINOLDI, Sentieri della musica sacra - Dal!' Ottocento al 
Concilio Vaticano li, Edizioni CLV, pag.31. 
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la musica è quindi, come abbiamo detto, culto religioso, e la sua 
origine è da ricercarsi unicamente nella religione e nella chie
sa( .. .). Con Palestrina s'iniziò indiscutibilmente il periodo più 
splendido della musica religiosa (e quindi della musica in gene
rale), che per quasi due secoli in sempre crescente ricchezza, si 
mantenne nella sua pia dignità e magnificenza; non si può ne
gare tuttavia che, già nel primo secolo dopo Palestrina, quella 
sublime e inimitabile semplicità e dignità cedette ad una certa 
eleganza, che i maestri ricercavano. È opportuno a questo pun
to, anzi necessario, studiare più a fondo nella loro essenza le 
composizioni di questo progenitore della musica. Senza alcun 
ornamento, senza slancio melodico, si susseguono accordi per 
lo più perfetti e consonanti, la cui forza e audacia commuove ed 
eleva l'animo con potenza indicibile. L'amore, l'accordo dello 
spirito con la natura, quali promette il Cristianesimo, si espri
mono nel!' accordo musicale, che infatti è nato col Cristianesi
mo; e così l'accordo, l'armonia, diviene immagine ed espressio
ne della comunità degli spiriti, del/' unione con l'Eterno e con 
l'Ideale che ci sovrasta e pure ci unisce a sé. La più pura, la più 
sacra, la più religiosa musica sarà dunque quella che nasce dal
/' intimo, unicamente come espressione di quel!' amore, trascu
rando e disdegnando qualsiasi elemento mondano.( ... ) Alla sua 
musica si adatta veramente quella frase che gli Italiani dicono a 
proposito di tanti compositori, così superficiali e meschini in 
confronto a lui: è davvero "musica dell'altro mondo".( ... ) Il sè
guito di accordi consonanti perfetti, ci è diventato oggi, nella 
nostra effeminatezza, così estraneo, che molti, il cui animo è as
solutamente precluso al sentimento del divino, ci vedono solo 
inesperienza tecnica; invece, anche prescindendo da un punto di 
vista superiore e considerando solo ciò che comunemente si suo
le chiamare effetto, è chiaro che, nel grande e sonoro ambiente 
di una chiesa, ogni fusione di suoni provocata da passaggi e da 
rapide note di transizione rompe la forza del canto, rendendo 
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questo poco chiaro. Nella musica di Palestrina ogni accordo av
vince !'ascoltatore con tutta la sua potenza, e le più elaborate 
modulazioni non potranno mai esercitare sul/' animo un'azione 
tanto forte, quanto appunto quegli accordi audaci e possenti che 
irrompono come raggi accecanti.»3 In questo clima culturale si 
inserirà il movimento di riforma liturgico musicale che chiame
remo cecilianesimo. 

L'Ottocento musicale, non solo Italiano, era dominato dall'o
pera lirica, genere che coinvolgeva larghi strati della società. 
Sappiamo che la musica di chiesa in questo periodo, era abbon
dantemente influenzata da modelli operistici e lo era in due di
stinte maniere: o i compositori intessevano le loro composizioni 
sullo stile di quelle che si ascoltavano di preferenza nei teatri li
rici, o venivano prese di peso le composizioni stesse fatte espli
citamente per il teatro da un Rossini, un Donizetti o un Merca
dante e venivano cantate in chiesa, magari mettendoci sopra un 
bel testo latino o eseguendole all'organo al momento dell'eleva
zione. Queste notizie ci sono fomite, oltre che dalla mole im
portante di composizioni che possiamo osservare in molti archi
vi musicali romani, anche dalle testimonianze dirette di famosi 
musicisti romantici, come Hector Berlioz4, Felix Mendelssohn5, 

3 In RENATO DI BENEDETTO, "L'Ottocento I", EDT,., pagg. 193-196. 
4 «Assistevo, il giorno della festa del Re, a una messa solenne per 

grande coro e grande orchestra, per la quale il nostro ambasciatore, de 
Saint-Aulaire, aveva richiesto i migliori artisti di Roma. Un assai vasto 
anfiteatro, innalzato davanti l'organo, era occupato da una sessantina 
d' artisti. Cominciarono ad accordare con un gran rumore, come se fos
sero stati nel ridotto d'un teatro; il diapason del!' organo, di gran lunga 
troppo basso, rendeva impossibile la sua fusione con l'orchestra, a cau
sa degli strumenti a fiato. Restava un solo partito da prendere,fare a me
no del!' organo.L'organista non l'intendeva in questo stesso modo; vole
va eseguire la sua parte, dovessero pure le orecchie degli ascoltatori es
sere torturate fino a sanguinare; voleva guadagnare i suoi soldi, il hra-
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Franz Liszt6 • Bisogna dire, onestamente, che i musicisti di chie
sa principalmente coinvolti in questo tipo di ambiente, erano 
spesso ottimi musicisti. Per la musica organistica, pensiamo a 
padre Davide da Bergamo o a Giovanni Morandi, le cui compo
sizioni sono pesantemente influenzate dagli stilemi operistici ma 
che di certo non mancano di dottrina musicale e di felicità in
ventiva; per la musica vocale pensiamo, solo per attenerci al
i' ambiente romano, ad Augusto Moriconi, a Giovanni Aldega, a 
Settimio Battaglia, a Domenico Fontemaggi per i quali possiamo 
ripetere ciò che abbiamo già detto per la musica organistica: si 
servono dello stile in voga, debitore all'opera lirica, ma hanno 
arte e tecnica da vendere. Nelle loro composizioni spira il vento 
del teatro lirico (e in alcuni è anche un vento pesante), ma, lori
peto ancora una volta, non si possono negare loro capacità arti
stiche, talento e dottrina musicale. Certo è però che non poteva 
essere quella la musica adatta per la liturgia della chiesa (spe
cialmente nel suo momento più "sbrigliato") e molte voci, anche 

v' uomo, e ben se li guadagnò, lo giuro, perché in vita mia non ho mai ri
so così di buon cuore.» Da HECTOR BERLIOZ, Memorie, a cura di OLGA 
VICENTINI, Ed. Studio Tesi, Pordenone 1969 in FELICE RAINOLDI, op. cit. 

pag. 452. 
5 «(. . .) Nelle altre chiese sono assolutamente pazzi, e veramente io 

stesso ho sentito durante l'elevazione l'ouverture del Barbiere di Siviglia 
e un'altra volta un'aria della Cenerentola suonata sul!' organo, per non 
parlare poi delle arie d'opera che eseguono le suore, il nonsenso è ecces
sivo, perché musica del genere non riesce neanche ad essere divertente.» 
In F. MENDELSSOHN, Lettere dall'Italia in FELICE RAINOLDI, op. cit. 
pag.454. Su questo argomento, confronta anche: RAOUL MELONCELLI, "Pa
lestrina e Mendelssohn", in Atti del Il convegno internazionale di studi pa

lestriniani, Palestrina 1991. 
6 «(. .. ) la palinodia barbara, pesante, ignobile dei cantori di parroc

chia.» In RAFFAELE POZZI, "L'immagine ottocentesca del Palestrina nel 
rapporto tra Liszt e il movimento ceciliano" in Atti del Il convegno inter

nazionale di studi palestriniani, Palestrina 1991. 
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nel mondo ecclesiastico, cominciarono a levarsi invocando una 
riforma7

• Già alcuni musicisti facevano presagire un cambia
mento di mentalità, seppure permanevano in loro pesanti in
fluenze stilistiche derivate dai moduli della musica operistica. 
Per la musica organistica, in Italia, mi viene in mente il nome di 
Vincenzo Petrali, mentre per la musica vocale quello di Gaetano 
Capocci, grande musicista romano, le cui composizioni per mol
ti versi possono essere lette come lavori di passaggio ad un nuo
vo stile. Tra le tante voci che si levano invocando un rinnova
mento, quella che ad oggi sembra aver più influito sulla riforma 
che avverrà è quella di un compositore e sacerdote tedesco, 
Franz Xavier Witt (1834-1888) che nel 1868, durante l'incontro 
dei cattolici tedeschi a Bamberg, fonda la prima associazione 
Santa Cecilia per la Germania, l'Austria e la Svizzera. Nel 1870, 
27 vescovi riuniti a Roma per il Concilio Vaticano primo, pre
sentano una supplica al Papa Pio IX per l'approvazione canoni
ca di questa associazione, che il Papa concede con la Costitu
zione Apostolica "Multum ad movendos animos"8• L'ideale di 
musica sacra propugnato da questa associazione (e dalle altre as
sociazioni consorelle che la seguiranno) è il ritorno ali' autentico 
stile di chiesa identificato nella polifonia palestriniana e nel can
to gregoriano. Si susseguono edizioni di opere palestriniane, 
specie in Germania, che culmineranno nell'opera omnia curata 
da Franz Xavier Haberl. Lo stesso Witt summenzionato dice: 
«come il canto f?regoriano è la Bihbia della musica sacra, così i 
classici del secolo d'oro ne sono i santi Padri.»9 Tutte queste 
tendenze verranno solennemente ratificate da san Pio X con il 
motu proprio "Tra le sollecitudini" del 22 novembre 1903. Que-

7 Questo è un argomento complesso e che meriterebbe una trattazione 
più attenta e particolareggiata. Non può essere così in questo breve studio. 

8 
FIORENZO ROMITA, Azione ceciliana, Desclèe e c. - 1954, pag.15. 

9 In FELICE RAINOLDI, op. cit. pag. 53. 
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sto motu proprio metterà le solide basi di una riforma della mu
sica di chiesa in direzione degli ideali ceciliani e guiderà ideal
mente questo movimento almeno fino al Concilio Vaticano II. 

Da quanto detto fino ad ora, sembra che gli ideali del cecilia
nesimo e quelli del maestro Bartolucci, siano perfettamente co
incidenti. Chi ha ascoltato parlare il maestro sulla sua personale 
estetica musicale o solo all'ascolto delle sue composizioni, per
cepisce la profonda ispirazione che egli trae dalla polifonia pa
lestriniana e dal canto gregoriano. Ma, là dove sembra verificar
si un'identità comincia la differenza. Perché dire Palestrina o 
canto gregoriano, vuol dire solo fare dei nomi che possono esse
re decodificati nelle maniere più diverse e, addirittura, anche op
poste. 

Il Palestrina dei ceciliani, è il genio romantico. Palestrina 
sembra il genio del cristianesimo cantato da Chateaubriand, un 
ideale creatore di armonie celesti, quasi un dio musicale a cui 
dobbiamo cercare di avvicinarci ricreando atmosfere musicali 
che ci riportino almeno emotivamente a quel mondo musicale. 
Molti compositori della scuola di Ratisbona, la prima vera fuci
na dei ceciliani tedeschi, diretta da Franz Xavier Haberl, cerca
no un'imitazione palestriniana, cercando di riprodurre il più fe
delmente possibile alcuni stilemi dello stile polifonico rinasci
mentale. Pensiamo per esempio a musicisti come Michael Hal
ler, autore di un celebrato trattato di composizione secondo lo 
stile rinascimentale. Nelle sue composizioni vediamo che, più 
che appropriarsi di uno stile personale, vi è piuttosto l'adegua
mento ad una gravità ecclesiastica identificata con la musica pa
lestriniana. Si cercano le formule palestriniane, più che l'essen
za delle sue composizioni. Leggiamo insieme questa pagina del 
musicologo Felice Rainoldi sul cecilianesimo: «Il "cecilianesi
mo" - realtà da precisare ma che per ora vogliamo intendere 
quale nome f?lobale di un sovraconfessionale impef?nO restaura
tivo in vista di una musica "diversa" nei templi - si avvarrà in-

631 



fatti degli ideali e valori tipici esaltati dal Romanticismo: valo
ri quali semplicità, purezza nativa, pietà, capacità evocativa del
le realtà misteriose ... 

Per i sacri templi si ricercherà un suono capace di adeguare 
atmosfere "inafferrabili", ma emozionalmente potenti. L'idea
lizzazione della polifonia palestriniana, percepita non tanto co
me magistero contrappuntistico, ma quale continuum fatto di sa
cre volute accordali, darà una risposta alle fantasie-nostalgie di 
un ideale sonoro fatto di purezza e semplicità primigenia. Tanto 
che le nuove composizioni di alcuni convinti "imitatori" si con
figureranno quali lungi "adagio", miranti ad introdurre gli 
ascoltatori nella pace celeste dei cori angelici ... »10 Probabil
mente, il referente primo dal punto di vista tecnico, per il ritor
no all'ideale del contrappunto rinascimentale è il trattato del 
1725 redatto in latino dal nome Gradus ad Parnassum di Johann 
Josef Fux, in cui l'autore si fa discepolo in dialogo con il nostro 
Giovanni Pierluigi da Palestrina. Si dirà poi che questo trattato, 
indubbiamente fondamentale per la riscoperta che fa della pras
si contrappuntistica del Rinascimento, ripropone questo contrap
punto con frammisti anche alcuni stilemi di epoca più tarda, pre
giudicando così l'assoluta purezza (se esiste ... ) dello stile che de
finisce palestriniano. Anche in questi primi ceciliani, lo stile an
tico a cui sembrano attingere, ci sembra un tonalismo "moda
leggiante", in cui la modalità non è linguaggio base, ma una sor
ta di colore che avvicina emotivamente l'ascoltatore ad inaffer
rabili atmosfere di un passato vissuto come epoca dorata. Il Pa
lestrina del maestro Bartolucci invece è molto diverso; e questo 
lo possiamo dire sia del Bartolucci esecutore 11 che del Bartoluc-

IO In FELICE RAINOLDI, op. cit. pag. 45-46. 
11 Chi scrive è perfettamente consapevole delle teorie interpretative at

tuali sulla musica rinascimentale che sembrano contraddire, almeno per 
alcuni aspetti, quelle del maestro in oggetto. Non intendo qui entrare in 
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ci compositore. Nell'esecutore vediamo come egli rifugge com
pletamente dal luogo comune (anche questo di Romantica me
moria) delle atmosfere leggiadre, delle dinamiche mai oltre il 
mezzo piano, non sembra voler creare quelle atmosfere in cui 
«di lontano s' ode un suono, come d' arpe tremolio» ... nelle sue 
esecuzioni rivive un Palestrina virile, intenso ma mai esagerato, 
che cerca gli affetti ma non gli effetti. Un Palestrina con senti
mento, ma non con sentimentalismo. Mi viene utile citare sul-
1' argomento, uno dei rari scritti del maestro Bartolucci, in cui 
espone la sua idea sulla differenza tra ciò che è cantabilità e ciò 
che è romanticismo: «Quante volte si è udito proclamare che la 
interpretazione polifonica era perduta? 

E qui pure si è incominciata a costruire tutta una particolare 
estetica, per cui se l'interpretazione di Palestrina corrisponde
va a certe teorie imparate sui libri di scuola o dettate da esteti 
di scuole straniere era accettabile, altrimenti era condannabile. 

Es' è confuso fra teatralità e vivezza,fra drammaticità eco
lorito,fra romanticismo (ecco la parola!) e sentimento. Si è di
menticato soprattutto il grande segreto della polifonia che è il 
bel cantare di ogni cantore. Non dico di ogni sezione, dico di 
ogni cantore! Si è dimenticato che i grandi compositori polifo
nisti erano tutti Maestri di canto, cantori essi pure, abili in tut
ta la vera e profonda espressività del bel cantare.» 12 A questo 
proposito vorrei ricordare, come il maestro ha più volte messo 
in guardia i suoi allievi del Pontificio Istituto di Musica Sacra 
sulle edizfoni palestriniane (o in generale dei polifonisti) fatte 
in questo secolo, dove abbondano segni espressivi e dinamici 

questo discorso lungo e complesso anche se, credo di poter dire che le due 
scuole non sono così opposte come sembra a prima vista ma piuttosto 
sembrano mirare ad obiettivi diversi. 

12 DOMENICO BARTOLUCCI, "Cantabilità e romanticismo?" in "Cappella 
Sistina" n.2, Aprile-giugno 1964, pag. 35-36. 
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di ogni sorta, e la musica sembra un pretesto per suscitare ef
fetti.13 

Come compositore, il maestro Bartolucci non ha mai imitato 
la polifonia Palestriniana, anche se l'influenza del contrappunto 
Rinascimentale in lui è evidente. Si è appropriato perfettamente 
dello stile palestriniano ma per farlo rivivere in un modo del tut
to nuovo, molto più moderno di quanto alcuni facili esegeti han
no voluto sostenere. In lui c'è veramente l'esaltazione del testo, 
che non diviene pretesto per facili melodie che ci rendono una 
lettura psicologico-emotivo del testo sacro (e quindi basata su 
sentimenti mutevoli) ma l'esaltazione di quello che i moderni 
studiosi del Palestrina chiamano "motivo-parola", un'adesione 
non basata su una vaga religiosità, ma una vera e propria esege
si del testo. Testimonianza di questo ce la dà lo stesso maestro 
Bartolucci in un altro testo, lì dove parla di cosa è per lui un can
tore: «Vediamo dunque che cosa significhi Cantore di Chiesa. 
Cantore di chiesa vuol dire banditore della Parola Sacra. Si po
trebbe dire anche Ministro che predica cantando. 

La Chiesa tra i suoi ordini sacri, prima di accedere al sud
diaconato, al diaconato e al sacerdozio, ne ha alcuni altri pre
cedenti che si chiamano minori. Tra questi c'è il Lettorato. Que
sto ordine dava la facoltà non solo di leggere le lezioni per l' i
struzione dei fedeli, ma anche di cantarle, per la loro commo
zione ed esaltazione. Dunque il cantore nella Liturgia era un ve
ro e proprio ministro che doveva presentare, con la pe1fezione 
della sua arte canora, un testo sacro perché col canto fosse più 
e.f/icace sul!' animo dei fedeli. 

Perché la musica in chiesa non ci sta soltanto per essere de
coro alla funzione liturgica, ma la sua ragion d'essere primaria 
l'ha in quanto dà forza, esalta, dà vitalità e pregnanza al testo 

13 Da poco si è iniziata una nuova edizione nazionale delle opere del
! 'insigne polifonista che si propone di rimediare anche a questi problemi. 
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sacro, onde penetri (ripeto) più efficacemente nel!' animo dei fe
deli.» 14 La differenza si coglie ancora più pesantemente nel con
fronto tra la produzione del maestro e quella dei tre grandi della 
riforma liturgica ceciliana (anche se per grandezze diverse): Raf
faele Casimiri, Licinio Refice e soprattutto, Lorenzo Perosi. Con 
tutti e tre il maestro ha avuto frequentazioni varie e del Casimi
ri, grandissimo studioso della polifonia palestriniana, è stato an
che allievo. L'uso che questi tre fanno della modalità palestri
niana, non è mai essenziale, pur se ovviamente professano am
mirazione e venerazione per le composizioni del Palestrina. Ca
simiri fu grandissimo studioso, forse meno grande come compo
sitore. Le sue composizioni, anche se scritte con mano di mae
stro avvezzo ai segreti della tecnica compositiva, non si disco
stano da un linguaggio tonale forse un poco logoro, in cui i col
pi d'ala dell'invenzione non sono così frequenti come negli altri 
due citati. Valentino Donella, dà questo giudizio, forse non in 
tutto condivisibile, sulla musica del Casimiri: «La musica del 
Casimiri, formalmente ineccepibile, dotta e perfettamente con
cepita per le diverse esigenze rituali, raramente si riscatta da 
una certa freddezza di fondo; molto spesso manca di calore, 
quasi sempre di lirismo. 

E questo impedisce di porre il Casimiri tra i grandi della mu
sica sacra di questo primo Novecento.» 15 A gloria del Casimiri 
compositore dobbiamo ascrivere la raccolta di canzoncine "Ro
sa mystica", 16 autentico gioiello di devozione musicale mariana. 

14 DOMENICO BARTOLUCCI "La novità rappresentativa della polifonia", 
in "Giovanni Pierluigi da Palestrina - Il senso romano e le radici storiche 
della Polifonia", quaderni delle Fondazioni Marco ed Ernesta Besso, Ro

ma 199 I, pag.44. 
15 VALENTINO DoNELLA, Dal pruno al melarancio - musica in chiesa 

dal 1903 al 1963, Edizioni Carrara, pag. 249. 
16 RAFFAELE CASIMIRI, "Rosa mystica" - 33 canzoncine popolari in 

onore della B.V. Maria, op. 40, IX ed., editrice "Psalterium", Roma, s.d. 
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Comunque, come visto, l'importanza della polifonia palestrinia
na sulla produzione musicale del Casimiri non sembra determi
nante. Licinio Refice, predecessore del maestro Bartolucci a san
ta Maria Maggiore, fu certamente musicista genialissimo, ma il 
cui temperamento lo portava più facilmente verso il cromatismo 
wagneriano che verso il casto diatonismo di impronta modale. 
Anche lui naturalmente ammirava ed apprezzava il magistero 
contrappuntistico degli antichi maestri ma il suo linguaggio era 
veramente altro rispetto alla modalità gregoriana. Modalità che 
pur egli usa, come per esempio nell'introduzione della sua ope
ra lirica più famosa, Cecilia, in cui si snoda lentamente un tema 
in protus ma che sembra lì più per evocare arcaicità romane, che 
come elemento essenziale del discorso musicale. Egli in un suo 
scritto 17 , definisce le polifonie palestriniane "titaniche"; già solo 
in questa definizione non è difficile riconoscere l'ambiente cul
turale in cui si muove questo grande musicista, un ambiente tar
do romantico pienamente in sintonia con l'ambiente ceciliano di 
allora (e probabilmente anche con l'enfasi tipica del ventennio 
fascista), ma sicuramente meno con gli ideali che il maestro Bar
tolucci già portava avanti e che erano in lui per disposizione in
nata. Il terzo grande, sicuramente più famoso degli altri due, è 
Lorenzo Perosi, grande compositore che gode ancora oggi, per 
opera anche degli studi di Arcangelo Paglialunga e delle nume
rose esecuzioni concertistiche e discografiche, non ultime quel
le recenti del maestro Arturo Sacchetti, di una larga popolarità. 
Sappiamo che Perosi studiò a Ratisbona, alla corte. di quella 
scuola tedesca di cui prima vedemmo alcune caratteristiche. An
che lui professa spesso la sua sconfinata ammirazione per le po
lifonie palestriniane e nelle sue composizioni si avvertono fre
quenti echi degli stilemi palestriniani (pensiamo al coro iniziale 

17 Questo scritto mi è stato segnalato dal maestro Giuseppe Marchetti, 
autore di una monumentale biografia di Refice di imminente uscita. 
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della sua Passione, o anche all'uso del tema gregoriano del Lau
da Sion nel finale della stessa, o anche di alcune figurazioni me
lodiche della voce del baritono che impersona Cristo), ma ci 
sembra che rimangono solo echi, utilizzando questi un linguag
gio tonale ed eminentemente armonico. Quanto detto per questi 
grandi, nulla vuole togliere al loro valore e alla loro grandezza, 
ma vuole segnare una decisa differenza tra loro, che sono i gran
di modelli del cecilianesimo per buona parte di questo secolo, e 
il cammino solitario del maestro Bartolucci. 

Si dirà che almeno nel canto gregoriano gli intenti del mae
stro e dei ceciliani convergono; neanche per niente! La conce
zione del canto gregoriano delle due parti è quanto di più esteti
camente diverso si possa immaginare. Noi sappiamo come la 
grande riforma del canto gregoriano ha inizio alla metà del di
ciannovesimo secolo ad opera di dom Prosper Gueranger, che 
nella sua abbazia di Solesmes, con l'aiuto dei suoi monaci dà il 
via ad una possente opera di restaurazione delle versioni origi
nali delle melodie gregoriane, versioni evidentemente adulterate 
nel corso dei secoli. Ricordiamo che la riforma di Solesmes sa
rà uno dei cavalli di battaglia del cecilianesimo, che farà di que
sta riforma una sua bandiera. 18Il problema non è tanto nelle ver
sioni melodiche, ma nelle interpretazioni proposte da alcuni dei 
monaci che via via si occuperanno dello studio della ritmica gre
goriana. Anche qui si diffonderanno ideali interpretativi che ri
sentono talvolta di influenze romantiche. Pensiamo all'idea del 
canto gregoriano cantato tutto piano piano, quasi per dare l'idea 
dei cori angelici che vengono dall'alto, da lontano ... oppure un 
certo modo di cantare che risente di un gusto dolciastro. Credo 
sia giusto anche dire che, senza poter disconoscere gli enormi 

18 «In questo campo i Benedettini di Solesmes hanno acquistato incal
colabili benemerenze verso la Chiesa, verso la Santa Sede e verso la 
scienza.» FIORENZO RoMITA in op. cit., pag. 52. 
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meriti della scuola di Solesmes, c'è anche chi fa qualche osser
vazione sul loro modo di interpretare il canto gregoriano, defi
nendolo proprio adeguato al clima romantico in cui la sua rina
scita si era verificata. Katherine Bergeron ha definito il loro mo
do di eseguire il canto gregoriano come «Un bellissimo, molto 
romantico e in un certo senso molto francese modo di cantare, 
[che] non ha mai cessato di dominare la nostra concezione di 
canto gregoriano.» 19 Commentando questo passaggio, il noto di
rettore dell 'Ensemble Organum, Marcel Peres, rileva: «Roman
tico perché l'estetica della sua ricostruzione era ali' inizio colle
gata ali' idea romantica di un Medioevo mitico, l' "Età della fe
de" come veniva allora definito. Musicalmente parlando, molti 
degli elementi stilistici del XIX secolo si ritrovano nella prassi 
esecutiva di Solesmes: il fraseggio legato, la mancanza di orna
mentazione.»20 Naturalmente queste posizioni sono contestate 
dalla maggioranza degli studiosi in materia, di rigida osservanza 
solesmense (ma il tema è veramente vasto e complesso ... ). 

Quello che sostiene il maestro Bartolucci è ben diverso da 
quanto propugnato dalla scuola solesmense; lui sostiene di aver 
attinto ad una tradizione più autentica, a Firenze, dove il cardi
nale della diocesi omonima, continuò ad appoggiare la tradizio
ne preesistente alla riforma solesmense. Ascoltiamo ancora le 
parole del maestro: «È successo per la polifonia un po' quello 
che è accaduto per il canto gregoriano. Alla.fine del secolo scor
so e agli inizi del/' attuale, ci si ostinò nel/' asserire che la tradi
zione di questo era perduta. Invece di andare a ritrovarla nelle 
fortunate Cattedrali dove per secoli e secoli ininterrottamente si 

19 KATHERINE BERGERON, "Chant, or the Politics of Inscription", in 
"Companion to Medieval and Renaissance Music" in BERNARD D. SHER
MAN, Interviste sulla musica antica EDT, Torino 2002, pag. 35. 

20 BERNARD D. SHERMAN, Interviste sulla musica antica EDT, Torino 
2002, pag. 35. 
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era tramandato l'autentico andamento di questo canto secolare 
e la sua robusta forza espressiva, cosicché si potesse con sicu
rezza riprenderlo dal vivo - magari smussato di certe rozzezze, 
di certe eccessività, di certe sovrastrutture-, si intese creare una 
estetica nuova che, condannando in blocco tutto il passato, con
vincesse le persone colte della bruttezza di ciò che si cantava. Si 
volle quindi ricostruire cervelloticamente tutta una nuova inter
pretazione, con nuova ritmica, con nuovo spirito non confacen
te a quelle melodie, e di conseguenza quei canti son divenuti ir
riconoscibili, ripresentati in una veste moderna tutta pregna di 
un sentire pseudo-arcaico, pseudo-mistico, raffinato come certe 
musiche crepuscolari ... , più adatto ad anime vaganti nel limbo 
che a forti e robusti figli di Dio che cantano la Sua lode! 

E il bello è che chi intenda oggi cantare il canto gregoriano 
in modo diverso da questo stile profumato è tacciato di igno
rante, di antimusicale, ecc. Quando è vero tutto il contrariof »21 

Come leggiamo dalle parole del maestro, c'è una decisa presa di 
posizione contraria alle teorie di interpretazione che prendono il 
via da Solesmes (o che spesso, anche erroneamente, vi si ispira
no) e che si diffondono rapidamente per tutto il mondo cattolico. 

Questa esistenza musicale, ancora pienamente in corso, che il 
professor Meloncelli, mutuando una definizione di Luigi Ronga 
rivolta a Frescobaldi, definisce di "Grandezza e solitudine"22 fa 
del maestro un iniziatore di un cammino nuovo, che ha delle pre
messe comuni con i ceciliani, ma che approda per motivi di tem
pi, situazioni e temperamenti a risultati del tutto diversi. Come 
visto in questa rapida carrellata, l'atteggiamento artistico del 

21 DOMENICO BARTOLUCCI, "Cantabilità o romanticismo?" in op. cit. 

pag. 35. 
22 RAOUL MELONCELLI, "Omaggio a Domenico Bartolucci" in "Omag

gio al Maestro Domenico Bartolucci in occasione del suo 80° complean

no", PIMS, 1997. 
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maestro è profondamente anti-romantico, rifiuta il sentimento 
per il sentimento e cerca la ragione essenziale della sua musica 
nello scoprire il senso nascosto delle cose; seguendo la via trac
ciata dal suo conterraneo illustre, Michelangelo, vede nel testo 
sacro la musica che gli è pertinente, quella musica in potenza che 
è l'incontro tra un temperamento fortemente religioso e musica
le e la verità del testo; quindi esisteranno molti temperamenti di 
musicisti, ma una sola è la verità del testo e noi non dobbiamo 
fare altro che scoprirla; quindi il vero artista lavora di scalpello 
per liberare il testo dalla pietra superflua (false interpretazioni, 
etc. etc.) e restituircelo in tutto il suo nudo splendore. 
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STELLARIO BACCELLIERI 

Giovanni Gubinelli al Caffè Greco 
Olio su cartone 

(Collezione privata) 
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ALBERT KOCHLER, Roma 1838 
Mamma al/,o specchio e nonna che veste il nipotino 

Olio su tela 
(Collezione privata) 



ALFONSO AVANESSIAN 

Periferia 
Olio su tela 

(Collezione privata) 

Agli albori del cinema a Roma: 
il teatro di posa 

della Film d'Arte Italiana 

ROBERTO QUINTAVALLE 

In un fascicolo del fondo Ispettorato edilizio dell'Archivio 
storico Capitolino, è conservata una domanda di licenza edilizia, 
protocollata il 4 dicembre 1910, sottoscritta da Gerolamo Lo Sa
vio in quanto amministratore delegato della Società Italiana per 
Film d'Arte, associata alla Casa Pathé Frerès di Parigi che, sor
ta a Vincennes nel 1896 in concorrenza con la ditta Lumière, era 
divenuta nel 1902, quale Film d'art, la maggiore produttrice e 
distributrice di pellicole cinematografiche. 

La Film d'arte, che dichiarava di agire in Italia quale succur
sale della Casa francese, aveva acquistato dalla ditta Marsaglia, 
con atto 4 luglio 1910, un lotto di terreno in Roma sulla destra 
di via Nomentana e «più precisamente una porzione della già vi
gna Ferrari con fronte sulla nuova strada sulla quale anche fron
teggia». Il richiedente dichiarava di voler costruire una sala di 
posa con relativi annessi per la presa di quadri e vedute fotogra
fiche «esclusa qualsiasi utilizzazione industriale» e aggiungeva 
di aver urgenza di una costruzione provvisoria ove potesse ese
guire soggetti, scene e quadri patriottici in vista della ricorrenza 
dell'Esposizione del 1911. 

Ottenuta la licenza, la Società provvide ad erigere un capan
none provvisorio in legno e ferro, dando inizio a quell'insedia
mento, durato oltre dieci anni, nel quale si sarebbe svolta una ve-
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ra e propria attività di produzione cinematografica che andò ben 
oltre i dichiarati propositi "non industriali" del Lo Savio. Nel 
1917 egli avanzò infatti un'altra domanda di licenza per amplia
re il manufatto che in realtà fu trasformato, su progetto dell'ing. 
G.B. Sciolette in un'artistica costruzione in ferro e vetro la qua
le, secondo il parere della Commissione edilizia, non contrasta
va con la destinazione a villini della zona perché aveva tutta 
l'apparenza di una serra. 

Quel lotto di terreno acquistato dalla Film d'Arte, corrispon
dente alla zona d'angolo tra le odierne via Bosio e via De Rossi, 
dove attualmente sorge il modernissimo fabbricato dell'Ordine 
dei Medici, faceva parte della vigna costituita a metà Ottocento 
da mons. Giuseppe dei marchesi Ferrari di Ceprano, ministro 
delle Finanze di Pio IX e tesoriere della Reverenda Camera Apo
stolica. Mons. Ferrari aveva acquistato i terreni in due tempi: nel 
1852 la parte già di pertinenza del professor Carlo Donarelli, fi
sico dell'archiginnasio romano, e nel 1856 la confinante porzio
ne di tal Lorenzo Sardelli possidente', ma potette godere di quel
la proprietà per pochi anni, poiché morì nel luglio 1870 lascian
dola in eredità al fratello, mons. Ciriaco, e alle sorelle Brigida, 
Celeste ed Elisabetta. 

Dopo vari passaggi la vigna già Ferrari venne acquistata nel 
1902 dalle ditte Marsaglia e Marignoli e Cavallini, le quali ave
vano realizzato nella zona un vasto compendio immobiliare per 
lottizzarlo a scopo speculativo. La porzione sulla quale sorse il 
teatro di posa della Film d'Arte faceva parte della proprietà Mar
saglia ed era divisa da quella di pertinenza dell'altra ditta da una 
strada allora soltanto tracciata: la futura via Antonio Bosio, inti
tolata in un primo tempo ad Alessandro Torlonia, che faceva an-

1 ARCHIVIO DI STATO DI ROMA, Trenta notai capitolini, Ufficio I, 22 
marzo 1852 (notaio Filippo Bacchetti); Ufficio 3, 19 febbraio 1856 (notaio 
Girolamo De Dominicis). 
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Facciata su Via A. Torlonia del teatro di posa della Film d'Arte italiana 
secondo il progetto di ampliamento dell'ing. G.B. Sciolette; dicembre 

1917 (Archivio storico Capitolino, Fonda I.E., prot. 2675/1917) 

gol o con il vicolo di Pietralata, l'attuale via Giovanni Battista De 
Rossi. Proprio su quel vicolo, di fronte al teatro di posa, Gerola
mo Lo Savio, l'amministratore delegato della Film d'Arte, ac
quistò quattro anni dopo, nel 1914, assieme al cav. Alessandro 
Ripamonti, altro consigliere d'amministrazione della Società, un 
terreno sul quale insisteva un vecchio casale. Si legge nel con
tratto di acquisto2 che quella proprietà sarebbe stata utilizzata so
lo per costruirvi un «teatro per l'esercizio dell'arte cinematogra
fica» ovvero per villini di carattere signorile. I compratori vole
vano evidentemente ampliare gli stabilimenti della Film d'Arte, 
ma il proposito restò inattuato poiché nel 1923, dopo che un in
cendio aveva distrutto in buona parte il casale, il terreno fu ven-

2 ARCHIVIO NOTARILE DISTRETTUALE DI ROMA, rep. 14347, 30 giugno 

1914 (notaio Francesco Stame). 
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duto alla signora Marta Amido Fasola, che vi fece costruire un 
elegante palazzetto in stile quattrocentesco, sostituito negli anni 
Cinquanta da un moderno fabbricato. 

La via Torlonia poi Bosio, che avrebbe ospitato anche lo stu
dio di Luigi Pirandello, vide con la Film d'Arte una delle prime 
esperienze romane di quella che fu definita l '«avventura del ci
nema». Certamente, in quegli anni, il primato della cinemato
grafia in Italia spetta ad Arturo Ambrosia, ex commesso ed ex 
proprietario di un negozio di fotografia che divenne un vero ca
pitano d'industria fondando a Torino, nel 1905, una società di 
produzione, la Società anonima Amhrosio Film, destinata a di
venire celebre nel mondo. Roma però ebbe una parte non meno 
importante nel settore perché, dopo alcuni timidi tentativi del fo
tografo Felicetti, Filotea Alberini fondò nel 1905 sulla via Appia 
Nuova la prima ditta cinematografica dopo che l'anno preceden
te aveva aperto sotto i portici dell'Esedra una sala di proiezione, 
il Moderno. Gli "stabilimenti di manifattura Cinematografica 
Alberini e Santoni", ben presto trasformati in Società anonima 
con la denominazione di Cines, videro ascendere rapidamente la 
loro fortuna, giovandosi, come altre case cinematografiche, di 
tecnici, maestranze e artisti francesi tra i quali il direttore artisti
co Gaston Velie, transfuga, come gli altri, dagli stabilimenti del
la ditta Pathé frères. La casa francese reagì in vari modi a quel
la emorragia continua di artisti e tecnici verso l'Italia e fu pro
prio per combattere la concorrenza che fondò una propria filiale 
per operare direttamente sul territorio. 

Sorse così la Film d'Arte Italiana, società per azioni formal
mente costituita a Firenze con atto 2 marzo 1909 a rogito del no
taio Luigi Pierattini, ma operante a Roma quale trasformazione 
della succursale di vendita di film della Pathé ji·ères3• La Film 

3 Per questa ed altre notizie sulla Film d'Arte Italiana, cfr. l'ampio stu
dio di A. BERNARDINI in Pathé, a cura di R. Redi, Roma, 1988, pp. 121-135. 
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d'Arte Italiana, nata con l'apporto francese e in particolare con 
quello di André Lafitte fondatore e proprietario con il fratello 
Paul della Film d'Art, si giovò soprattutto del contributo orga
nizzativo e finanziario italiano rappresentato da vari azionisti, 
tra i quali Gerolamo Lo Savio che, già concessionario della Pa
thé per il centro-sud dell'Italia, fu il principale artefice dell 'ope
razione e il principale animatore della nuova Società assieme al
l'impresario teatrale Re Riccardi. Ad essi si affiancò più tardi il 
commediografo e critico teatrale Ugo Falena, che divenne diret
tore artistico. Il Lo Savio, in particolare, singolare figura di av
vocato e scrittore che univa all'attività amministrativa di consi
gliere delegato quella di diretto operatore del nuovo mezzo 
espressivo, ebbe il merito di scoprire Francesca Bertini e di se
guire i primi passi di un'altra giovanissima attrice, Maria Jaco
bini, e divenne egli stesso regista di molti film. Insieme al Fale
na riuscì poi, seguendo i criteri dell'omologa casa francese, ad 
attrarre al cinema molti e noti attori teatrali dell'epoca come Fer
ruccio Garavaglia, Ermete Novelli, Ruggiero Ruggieri, Dina 
Galli, Oreste Calabresi, Cesarino Dondini e Vittorina Lepanto, 
mentre tra le reclute si annoverava Gabriellino D'Annunzio, fi
glio del poeta. 

La Film d'Arte Italiana, di cui fu presidente lo stesso Charles 
Pathé, secondo il suo statuto aveva quale scopo sociale, «l'eser
cizio dell'industria della composizione artistica, della fabbrica
zione, della edizione, della vendita, della locazione di films arti
stici cinematografici ricavati da vedute, paesaggi, scene anima
te, azioni sceniche drammatiche etc. e l'organizzazione ... di rap
presentazioni cinematografiche o cinefonografiche e proiezioni, 
ed ogni altra operazione industriale ... inerente allo sviluppo ed 
incremento della Società». La sede ufficiale era a Roma in via S. 
Nicola da Tolentino, 78. 

La Società iniziò la sua attività con mezzi di fortuna. Prima 
di stabilire il suo "atelier di posa" in via Alessandro Torlonia si 
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Manifesto del film Il Trovatore con Francesca Bertini, 191 O (Torino, 
Museo del Cinema; da Pathé, a cura di R. Redi, Roma 1988, pp. 133 

avvalse di sedi provvisorie, come un capannone posto in un viot
tolo al di là del Colosseo dove, secondo il racconto di Francesca 
Bertini4 fu girato nel 1910 il suo primo film, Il Trovatore, diret
to da Ugo Falena. Lucio D'Ambra, giornalista e autore dramma
tico e di romanzi, che poi si sarebbe anch'egli accostato al cine
ma divenendo noto regista, narra che nello stesso anno un altro 
film con Francesca Bertini, regista Ugo Falena, Salomé da Oscar 
Wilde, ebbe il suo set improvvisato in un grande spazio fuori 

4 F. BERTINI, Il resto non conta, Pisa 1969. 
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Porta del Popolo sul quale durante le riprese si appuntava la cu
riosità di gran folla popolare.5 

Nel 1913 la Guida Monaci diede notizia per la prima volta 
del nuovo teatro di posa diretto da Alfredo Campioni posto in via 
A. Torlonia. Al 1913, o poco dopo, deve farsi risalire quindi un 
altro episodio narrato da Lucio D' Ambra6 che lo vide questa vol
ta autore improvvisato di una sceneggiatura dei Promessi Sposi 
girata da Ugo Falena in meno di una settimana nei nuovi studi 
della Film d'Arte alla presenza dello stesso D'Ambra, che abita
va nella vicina via Pasqualina (ora via Pola), e dell'illustre eco
mune amico Luigi Pirandello. 

Vari mutamenti avvennero nella Società nel corso degli anni. 
La produzione iniziale infatti era essenzialmente basata su ridu
zioni di opere teatrali e film in costume spesso di gusto sfarzoso 
e pesante al punto da suscitare le reazioni di Francesca Bertini, 
la quale non sopportava quei "goffi vestiti" che a suo giudizio le 
deturpavano la linea. Fu quindi per questa ragione, ma anche per 
motivazioni economiche, che già nel 1912 la Bertini abbandonò 
bruscamente il suo scopritore, Lo Savio, per passare prima alla 
Cinese poi alla Celio film del conte Negroni, onde è da ritenere 
che la Bertini non abbia mai lavorato nel teatro di posa di via 
Torlonia. 

Ben presto, dopo il Lo Savio, che si ritirò dall'attività di re
gista alla vigilia della prima guerra mondiale pur restando nel-
1' amministrazione della Società, anche Ugo Falena, nel 1916, 
abbandonò la direzione artistica della Film d'Arte Italiana. La 
produzione mutò quindi indirizzo, ma la stessa Società si avvia
va alla decadenza. Coinvolta nelle vicende della Casa madre 
francese e del suo proprietario Charles Pathé, la Film d'Arte lta-

5 Cfr. Sensazioni di teatro, in Il Tirso, 27 marzo 1910. 
6 Cfr. L. O' AMBRA, Sette anni di cinema, in Cinema, a. 1937; Gli anni 

della feluca, a cura di G. GRAZZINI, Roma, 1989 pp. 166-67. 
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liana venne liquidata e ceduta nel 1918 ali' avv. Gioacchino Me
cheri che la affiliò alla Tiber consociandola, nel 1919, all'Unio
ne Cinematografica Italiana, la quale acquisì anche la proprietà 
del teatro di posa e del relativo terreno7• 

L'Unione Cinematografica, presieduta dall'avvocato Giusep
pe Barattolo, industriale e produttore cinematografico, nata nel
l'intento di combattere la crisi dovuta alla concorrenza straniera, 
raccoglieva le maggiori case di produzione; due di esse avevano 
sede nella zona di via Nomentana. 

L'avvocato Barattolo, divenuto un potente personaggio e, nel 
1926, anche deputato al Parlamento, era infatti proprietario del
la Caesar Film alla quale aveva assicurato la collaborazione 
esclusiva di Francesca Bertini fondando anche una Bertini film 
consorziata alla Caesar, e aveva fissato la sede di entrambe le 
società in via Carlo Fea. 

Poco distante, in via XXI aprile all'angolo con via Famiano 
Nardini, la Caesar Film, dopo una breve permanenza a Villa Mi
rafiori aveva installato i propri teatri di posa. In quel vasto spazio, 
che nel 1933 sarebbe stato in parte occupato dai palazzi Federici, 
con il cinema XXI aprile divenuto ora supermercato, l'avvocato 
Barattolo aveva fatto anche progettare per sé un edificio a scopo 
abitativo, prospiciente la caserma della Guardia di Finanza. 

Lo stabilimento della Film d'Arte Italiana, pur sotto la nuova 
proprietà, continuò comunque ad essere attivo per alcuni anni, 
finché il terreno, privato di una buona porzione destinata all'al
largamento del vicolo di Pietralata, venne ceduto nel I 924 a ta
le Valentina Bonazza Scarpa che vi costruì un villino a tre piani 
già abitabile nel novembre 1926 demolendo il teatro di posa8 • 

7 ARCHIVIO NOTARILE DISTRETTUALE, 30 gennaio 1919 (notaio France
sco Stame). 

8 ARCHIVIO NOTARILE DISTRETTUALE, rep. 290, 27 luglio 1924 (notaio 
Gioacchino Colizzi). 
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Manifesto del film Lucrezia Borgia di Gerolamo Lo Savio, 1910 
(da G. RONDOLINO, Storia del Cinema, I, Il Cinema muto, 

Torino 1996, p. 175) 

È interessante notare come la Guida Monaci, fin dal 1919, in
serisce la Film d'Arte non tra le case cinematografiche, ma sot
to la voce "pellicole e forniture per cinematografi", indicandola 
quale "fabbricante" e come tale inserzione durò fino al 1929, al
lorché già da qualche anno l'indirizzo di via Bosio 17 era anche 
della nuova proprietaria Bonazza. 

La Società evidentemente continuò a esistere almeno formal
mente fino a quella data, sia pure con un più limitato scopo so
ciale. Autorevoli ricercatori assicurano tuttavia che fino al 1924, 
data di vendita del terreno, la Film d'Arte continuò l'attività di 
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produzione sia pure, in quell'anno, limitatamente a un solo film, 
Cavalleria rusticana con la regia di Mario Gargiulo, edito in col
laborazione con la Lombardo Film di Napoli9• 

La crisi che investì dopo il 1920 l'industria cinematografica 
italiana e la fine del cinema muto, che viene collocata proprio in
torno al 1924, anno della morte di Eleonora Duse 10, avevano co
munque già da tempo iniziato a porre in difficoltà le vecchie 
strutture, che presto esaurirono quindi la loro funzione. 

La storia e l'attività della Film d'Arte nel suo periodo mi
gliore si era intrecciata con quella di Luigi Pirandello. Lo scrit
tore, come si è detto, abitava nella stessa strada e precisamente 
nel villino Chiarini; dalle sue finestre, proprio a fianco dei ca
pannoni vetrati dello stabilimento cinematografico, egli poteva 
perciò direttamente seguire la complessa vita che si svolgeva in 
quel mondo del tutto nuovo 11 • 

Fu questo il primo approccio di Pirandello con il nuovo mez
zo espressivo, dopo il breve contatto con la Morgana film di Ni
no Martoglio. La frequentazione degli amici Ugo Falena e Lucio 
D'Ambra, il quale spesso accompagnava Pirandello a visitare il 
teatro di posa anche per prestare talvolta al regista qualche og
getto utile ad arredare le scene 12 , gli consentì di formarsi una 
completa conoscenza della vita cinematografica di quei tempi 
pionieristici, che si riflette nella sua opera. Nel 1915 infatti, sti
molato da quel nuovo universo, scrisse il suo penultimo roman
zo, Si gira, nel quale descrive con precisione di particolari la fre
netica attività di uno stabilimento cinematografico, cui dà un no-

9 A. BERNARDINI, Archivio del Cinema Italiano, I, Cinema muto ( 1905-
1931 ), [Roma], 1991, p. 858. 

10 P. BIANCHI-F. BERRETTI, Storia del cinema, Milano 1957, p. 86. 
11 R. QUINTAVALLE, I luof?hi romani di Pirandello, in Strenna dei Ro

manisti, 1994. 
12 G. GIUDICE, Lui[?i Pirandello, Torino 1963, p. 5 I 2. 
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Pianta della zona di Via Pietralata con la proprietà della Film d'Arte 
Italiana prospiciente quella di Lo Savio - Ripamonti 

(da Archivio storico Capitolino, Piano regolatore, pos. 56, fase. 9 O) 

me di fantasia: "La Kosmograph". Secondo Arnaldo Frateili 13 lo 
stabilimento somiglia molto alla Cines, ma sembra più condivi
sibile l'opinione di altri autori 14 che lo identificano con gli studi 
della Film d'Arte, che stavano ciuotidianamente sotto gli occhi 
del grande scrittore. 

È pur vero che nel romanzo si parla di un'osteria di campa
gna, la "trattoria del Kosmograph" di fronte al teatro di posa e 
che l'esistenza di questo locale non trova riscontro nei docu-

13 A. FRATEILI, Pirandello e il cinema, in Cinema, 25 dicembre I 936. 
14 M. VERDONE, Il cinema a Roma, Roma, 2003. 
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menti d'archivio e di informazione relativi alla zona. Senza 
escludere che in questo e in altri particolari siano stati introdotti 
elementi di pura invenzione, non è da escludere nemmeno l'ipo
tesi che nel prospiciente casale della proprietà Lo Savio Ripa
monti, di cui si è detto sopra, fosse stato allestito un posto di ri
storo per gli artisti e per gli operatori della casa cinematografica. 

Il contatto di Pirandello con la "settima arte" nonostante egli 
avesse contribuito con vari soggetti alla produzione di film, por
tò nel merito a un giudizio sostanzialmente negativo sulla nuova 
tecnica, come risulta dal citato romanzo Si gira e dalla sua ri
edizione nel 1925 col titolo Quaderni di Serafino Gubbio ope
ratore. Egli osserva infatti che «il fantastico non può acquistare 
realtà se non per mezzo dell'arte e che quella realtà che può dar
gli una macchina, lo uccide» ed aggiunge, «se è meccanismo, 
come può esser vita, come può essere arte?». 

Prescindendo comunque da ogni approfondimento del pro
blema e di quello, più generale, dei rapporti tra letteratura e ci
nema, che spettano alla competenza di altri, è interessante qui 
notare come una storica tappa di quei rapporti sia avvenuta pro
prio in una strada allora sconosciuta di quel quartiere Nomenta
no che si stava formando fuori Porta Pia e che con le sue strut
ture sopra ricordate, con i suoi spazi verdi e con altri insedia
menti più o meno precari 15 , fu uno dei luoghi privilegiati dalla 
nascente industria cinematografica. 

15 ARNALDO FRATEILI in Ricordi di vita letteraria romana dal/' Aragno 
al Rosati, Milano 1963, p. 65 riferisce di aver operato come regista per la 
Tespi Film in un vecchio casale di via Forlì che faceva parte di Villa Flora, 
presso il "Vicolo della villa". I nostri vecchi ricordavano anche che nella 
pinetina di via di Villa Massimo, residuo dell'ampia villa omonima, veni
vano talora allestite scenografie per riprese cinematografiche in esterno. 
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I premi internazionali 
Roma per la stampa: 

trent'anni nella cultura della città 

ARMANDO RAVAGLIOLI 

FRA IL 1959 ED IL 1991 
Ci furono un tempo, i "Premi Roma" per la stampa che in va

rio modo pervasero per un trentennio gli ambienti dell'informa
zione romana ed internazionale, secondo alcune caratteristiche 
che li definivano come esemplari nel perseguimento della loro 
finalità: questa era tutta rivolta a recepire quanto in Italia e nei 
principali giornali del mondo si scriveva sulla nostra città. Ino
pinatamente essi vennero meno all'inizio degli anni novanta, vit
time probabilmente della loro stessa formula troppo audace co
me snellezza di organizzazione e come modestia di finanzia
mento, oltre che del proposito di non cedere all'uso purtroppo 
comune ad altri "Premi", anche molto noti, di preoccuparsi più 
della loro sopravvivenza e del loro prestigio propagandistico che 
non della scrupolosa rispondenza ai propri fini istitutivi. 

È venuto così meno uno strumento di raccolta e di vaglio del
le informazioni anche critiche che appaiono nei più accreditati 
organi di stampa, cioè quello che era stato definito un "termo
metro" della considerazione di cui gode Roma nel nostro stesso 
Paese e nel mondo civilizzato. Al tempo stesso è venuta meno 
anche una formula di mediazione molto semplice ma attiva - e 
volontaristica, visto che si valeva di prestazioni gratuite - fra le 
Istituzioni romane e l'ambiente professionale degli operatori di 
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stampa. Molti furono, ad esempio, gli inviati italiani e stranieri 
che si valsero della segreteria dei "Premi" per le loro esigenze di 
informazioni di prima mano e di presa di contatto con situazioni 
e personalità della vita romana. 

Riteniamo che sia giusto presentare sulle nostre pagine alcu
ne note essenziali intorno allo svolgimento di quella esperienza, 
sui suoi risultati e sulle tracce che ne sono avanzate, anche per
ché non furono pochi i romanisti che vi furono coinvolti o pre
miati (dal nostro Ceccarius a Carlo Belli, ad Emma Amadei, a 
Sarazani, a Jannattoni). 

GENESI DEL PREMIO 

L'iniziativa della fondazione dei Premi venne presa dal Di
rettivo della Stampa romana che, negli anni Cinquanta, era im
merso nel clima di accesi dibattiti in corso in città per la gesta
zione del nuovo piano urbanistico generale e per la richiesta di 
una legge speciale per la capitale che, in qualche modo, resti
tuisse a Roma quanto le era stato tolto con la forse troppo af
frettata soppressione del Governatorato d'epoca fascista. D'altra 
parte la città era fatta segno di diatribe tutte italiane, volte a dis
conoscerne le funzioni di metropoli e di capitale in crescita, con 
violente critiche antiromane di certe sfere intellettuali del Paese 
le quali giunsero fino alla compilazione di un ignobile pamphlet 
"Contro Roma", pieno di umori viscerali. Contemporaneamente 
segni di incomprensione e di diffidenza arrivavano anche dal 
mondo internazionale verso una capitale che, pur avendo avute 
assegnate le Olimpiadi del 1960, tardava ad emergere dal suo de
ficit di abitazioni e di servizi, come pure dal ristagno di iniziati
ve di ammodernamento delle strutture amministrative, artistiche 
e culturali. 

Si giudicava che gli stessi organi della stampa romana, afflit
ti da un ereditario provincialismo, fossero in ritardo nell'opera
zione di maturazione di risveglio dell'opinione cittadina e di sti-

654 

l 

molo della classe politica mediante una ben congeniata pressio
ne informativa capace di rinvenire anche nel confronto con le 
più aggiornate metropoli straniere le formule di un sollecito ade
guamento. 

Il consiglio direttivo dell'Associazione Stampa - che com
prendeva fra gli altri Enrico Mattei, Ugo Manunta, Pellegrino 
Pellecchia, Regdo Scodro e Vittorio Zincone - cominciò fino dal 
1955 a porsi il problema di una più adeguata partecipazione del 
giornalismo romano e del suo stesso organismo propulsore allo 
studio della crescita cittadina. Come strumento di stimolo per i 
colleghi e per gli osservatori professionali degli altri Paesi si ri
tenne di ricorrere ad un Premio di giornalismo innovativo, cioè 
soprattutto impegnato nell'esame critico, approfondito e aperto 
a tutti gli apporti di pensiero intorno alla realtà romana, sospesa 
fra il suo stimolante passato e l'esigenza di fronteggiare tempi 
nuovi e nuove funzioni. La ricerca delle necessarie convergenze 
di significativi organismi pubblici che potessero avvalorare con 
i loro mezzi l'iniziativa cui la stampa romana si impegnava ad 
offrire il supporto della sua operatività, prese alcuni anni. 

CONVERGENZA CON IL COMUNE DI ROMA 

Finalmente nel 1959, quando sedevano sui banchi del consi
glio comunale Vittorio Zincone, presidente dell'Associazione ed 
Enrico Santamaria, tesoriere della stessa, la proposta venne re
cepita dal sindaco Urbano Cioccetti. Era successo che, messo al 
corrente dell'iniziativa il capo dell'Ufficio stampa capitolino, 
Ravaglioli - già stato componente del direttivo dell' Associazio
ne -, ravvisò nel proposito una notevole concordanza con alcu
ne delle idee che egli stava cercando di mettere in atto nella to
tale riorganizzazione del servizio a lui affidato e cioè la produ
zione di incentivi idonei ad ottenere una informazione meno par
tigiana o superficiale da parte di una stampa che, alla fine degli 
anni Cinquanta, risultava in parte fuorviata da pregiudizi ideolo-
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gici o di schieramento, oppure - come nel caso dei grandi quo
tidiani del Nord - succube di un inveterato campanilismo, e di 
una non nuova riserva antiromana. Egli riconobbe che una tale 
inversione di tendenza poteva essere meglio perseguita da un or
ganismo neutro quale l'Associazione della Stampa che non da 
diretti interventi comunali, passibili di sospetto. 

Persuaso dell'opportunità dell'impresa, Cioccetti ottenne il 
consenso della Giunta e, dal Consiglio comunale, lo stanzia
mento di una somma di cinque milioni di lire annue a favore del-
1' Associazione nell'intento che questa curasse l'organizzazione 
di un Premio giornalistico di ambito internazionale, orientato a 
segnalare scritti che si occupassero della città non tanto nella sua 
derivazione storica e monumentale, quanto nel suo confronto 
con gli impegni dell'attualità. 

Così il 21 ottobre 1959, nei saloni di palazzo Marignoli, allo
ra sede dell'Associazione Stampa Romana, il Sindaco stesso, al
la presenza di componenti del Governo e di rappresentanti dei 
vari settori della vita cittadina, poteva annunciare la nascita del 
nuovo "Premio giornalistico internazionale Città di Roma'', sot
tolineando come gli si attribuisse una funzione di stimolo per la 
partecipazione della stampa alla fase di rilancio della vita roma
na proprio nel momento in cui, alla vigilia dell'anno dei Giochi 
olimpici ormai alle porte, essa stava avviandosi ad un riordina
mento della sua struttura urbana ed al recupero dei ritardi impo
stile dalla guerra e dal difficilissimo dopoguerra. 

Fu pronto Zincane a scrivere che una siffatta auspicata al
leanza tra stampa ed amministrazione determinava una evidente 
peculiarità del Premio, tale da caratterizzarlo come "unico" nel 
panorama degli esistenti riconoscimenti culturali e giornalistici. 
Non un premio per evidenziare unicamente la bella pagina o la 
preclara scrittura, ma un riconoscimento della capacità del gior
nalismo di affiancare fattivamente il processo conoscitivo della 
vita sociale ed il progresso della cosa pubblica. 
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Uno dei dépliants con il bando di concorso 
dei "Premi internazionali Roma per la Stampa" 

TRENTADUE EDIZIONI DEL PREMIO 

La prima edizione del Premio dette subito la conferma della 
validità dell'iniziativa perché, nonostante la ristrettezza dei ter
mini disponibili per la divulgazione del bando di concorso e per 
la raccolta degli elaborati, alla fine del gennaio 1960, erano arri
vati una cinquantina di articoli italiani e stranieri a dimostrazio
ne che, nonostante le apparenze, la realtà romana era pur fatta 
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segno di specifica attenzione da parte della stampa. Venne tutta
via laureato un unico vincitore scegliendo, quasi a titolo simbo
lico per l'avvio del Premio, quello straordinario conoscitore e 
scrittore di cose romane che era Fabrizio Sarazani. 

Per l'edizione del 1960 vennero messe in atto tutte le più ac
corte forme diffusionali nei riguardi delle pubblicazioni italiane; 
invece, per la stampa straniera, oltre ad ottenere l'interessamen
to dell'Associazione della Stampa estera in Italia, vennero atti
vati i servizi diplomatico - culturali a Roma e all'Estero, oltre 
agli Istituti italiani di cultura. Il risultato ottenuto con larrivo di 
un'ottantina di articoli confermò che il premio era ormai sulla 
via di adempiere ad una sua prima funzione: quella di recepire 
gli scritti più importanti sulla città comparsi sugli organi di stam
pa italiani e mondiali durante un intero anno. Non solo; ma i 
giornalisti cominciavano a prendere atto che la città di Roma, 
tanto spesso tacciata di arretratezza nel costume politico, mo
strava di non pretendere dalla stampa un atteggiamento succube, 
elogiativo o, nel caso di Roma, riflettente le antiche glorie, ma 
concretamente mostrava di apprezzare la funzione di una stam
pa esploratrice delle situazioni, capace di confrontare e di sug
genre. 

Con il succedersi delle edizioni, mentre il premio si sdoppia
va in una sezione italiana ed in una straniera con due vincitori 
ogni anno, l'impatto dei Premi nel mondo giornalistico si accre
sceva con una sempre maggior diffusione della conoscenza del
le sue iniziative e con una più larga raccolta di testi. Tutto ciò 
permise il coinvolgimento di nuovi sponsors, la creazione di 
nuove sezioni (ad un certo punto se ne ebbe anche una fotogra
fica) ed un maggior risalto delle manifestazioni di premiazione. 
Escludendo ogni ritualità mondana, esse si svolsero sempre nel 
quadro delle celebrazioni annuali del "Natale di Roma", con la 
solennità di un cerimoniale prestigioso nelle aule del Campido
glio. 
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LE GIURIE 

La presenza di molte personalità della vita professionale e 
culturale cittadina nel succedersi della Giurie assegnatrici dei 
premi può dimostrare meglio di ogni altra considerazione il va
lore riconosciuto alle finalità del Premio ed alla serietà della sua 
conduzione. Si partì con una Giuria che, forse, per essere dav
vero funzionale, era fin troppo densa di personalità qualificate al 
punto da figurare più come un comitato d'onore e di garanzia 
che non una come un'entità operativa. Sotto la presidenza dello 
stesso Zincone, c'erano Carlo Belli, Ceccarius, Ugo d Andrea, 
Leone Gessi, Manlio Lupinacci, padre Giacomo Martegani, Pao
lo Monelli, Cipriano Efisio Oppo, Alberto Spaini, Aldo Valori, 
Marcello Venturoli, Mario Vinciguerra. 

Per le edizioni successive presiedettero la Giuria, ciascuno 
per diversi anni, Guglielmo Petroni, Enrico Mattei, Luigi Barzi
ni jr., Bruno Molajoli, Oscar Mammì e Giulio Andreotti. 

Altri nomi di componenti della Giuria: Ettore Della Riccia, 
Francesco Boneschi, Miriam Mafai, Antonio Spinosa, Vittorio 
Emiliani, gli architetti Paolo Portoghesi e Piero Maria Lugli. In 
rappresentanza della Stampa Estera si ebbero in Giuria Erich 
Kusch, tedesco, e Denis Redmond statunitense. 

PER UNA PIÙ COMPLETA RACCOLTA DEI TESTI 

Solamente molto avanti nella vita del Premio si ottenne il rag
giungimento di una più completa azione di raccolta degli scritti 
italiani e mondiali, in modo più coerente con lo spirito origina
rio del Premio stesso. Tale completezza era estremamente im
portante dato che buona parte della pubblicistica mondiale su 
Roma sfuggiva - come oggi è tornata a sfuggire - alla cono
scenza da parte della nostra città (non ne sono a conoscenza le 
Istituzioni, i centri culturali e lo stesso giornalismo romano, il 
che, nell'era dell'informazione, costituisce una notevole lacuna). 
Tale raccolta risultò più soddisfacente quando si potè variare la 
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formula di acquisizione degli articoli; infatti con un certo corag
gio si rinunciò alla acquisizione sulla base delle richieste perso
nali di partecipazione al concorso da parte dei singoli giornalisti 
(parecchie volte essi sono restii ad assoggettarsi ali' esame di un 
Giuria sospettata, e non sempre a torto, di essere manovrata da 
interessi spuri). Si passò invece alla raccolta diretta ed automa
tica degli articoli pubblicati attraverso le segnalazioni di Servi
zi-ritagli quali l'Eco della Stampa, I' Argus de la Presse ed altre 
agenzie equivalenti. 

L'amplissimo risultato di queste segnalazioni veniva esami
nato dal Segretariato il quale provvedeva ad una prima cernita 
sulla base di una sufficiente ampiezza della trattazione e del va
lore degli argomenti trattati. 

Il materiale estero veniva invece passato ai servizi di tradu
zione i quali provvedevano alla versione in italiano fornendo al
tresì una prima indicazione soggettiva di valore dei testi. Dopo 
un 'ulteriore scrematura effettuata dal segretariato che considera
va soprattutto l'impegno posto nella trattazione ed anche altri 
elementi come l'originalità del tema e l'attualità delle riflessio
ni, diverse decine di articoli venivano sottoposte ali' attenzione 
della Giuria. 

Fu in questo modo che, a partire dalla fine degli anni Settan
ta, il premio ottenne pienamente la sua configurazione di "os
servatorio" sulla stampa italiana ed straniera con buone garanzie 
di completezza; adesso davvero la Giuria riceveva un florilegio 
sufficientemente completo di quello che la stampa italiana e stra
niera nel suo complesso pubblicava su Roma. Purtroppo, però, 
va riconosciuto che il Premio per l'impulso ricevuto dai pochi 
che vi si erano più profondamente dedicati (soprattutto Guido 
Caromio, segretario generale dall'origine e, poi, Armando Rava
glioli), illusi da momentanee convergenze di pareri con i re
sponsabili ufficiali, aveva corso troppo; esso era andato al di là 
di quanto il Comune e gli altri Enti erano disposti a consentirgli. 

660 

I 

I, 
!' 

~ 
' t 

:i 

f.

incere il Prix-de-Rome, per un giovane architetto francese"~ 
i vere un'a~entura creativa p~r reinventare_ le ragioni e le ..,:..11 f'A'/ 
,·a~i~rr; d~ii~' cy;11~~\a ;'"romana ,.,,_J 'filL. 

proyectos intentan rcanirnar la vida de u , · d0~~ c~:c.~.~-ri> •. !I "" #::!..,.._ f .. .. .. .... "· !'lt: Il' 
~. TEM 0 :i._ ~::::.:";;,; •• ,,,., 

.

. "'UOlce" PO ,,_. Q'!. ""·~·~·,,_:::.'··-:···:"·"·,, 
_)'-'" ~T' ~ f,~~:<":'.,'''<,~":>~'.~~'.','~·'/;.u 

OMAN 
"1;1* 

211)-Jll ·paraUvetvbriefPersernHontrie 

U 
nane <lde:~::n~:-1;~~~!o~n1tywoscon R NA ROMA ..... :~ .. .::"'''.'.'.' .. :-;.:::.:·."" .. ,,~, ,. 

s~<?~osc1urA Progetti o Rorno: 
!?""<""'""'=,-,,\es t\eurs du rno\ 

. -- ~~re d.,. :~~';"~" èds~~~v:'~~~ ~-·~®a Rorn~_P~.ò:~~:t,': Il ~ 
;~~In Latium, nahe den Gottern 
::n D1e mythen, -.1che u. 1d geschichtstràchtige tOil).ische Provinz verwandelt sich m eine lndustrlereg10n Von Hei 

~" w<n'!'< Kdl'm<t<, ' ·krh;I~ ><:hmuck<n. d>< Sttn - Nem• Allo.no I g<ht •• d•nn ph""'""'"<1ch we1ler w..: I rvnc:nn' d•herdcr Namc des Tyrrhe 

La copertina di uno dei volumi annuali di "Tempo romano" che per dieci 
anni presentarono una scelta antologica di articoli italiani e stranieri 
selezionati per il Premio: una delle più attraenti immagini romane 

sovrastava un montaggio di titoli di scritti sulla città 

Esso non era riuscito a comunicare ai responsabili delle varie 
Amministrazioni la stessa convinzione che soggettivamente lo 
animava. 

LE PUBBLICAZIONI ANTOLOGICHE E "TEMPO ROMANO" 

Nelle iniziali intenzioni dei promotori del Premio c'era lidea 
della pubblicazione di un volumetto contenente gli atti di ogni 
premiazione ed un'antologia dei pezzi premiati. In realtà, dopo 
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parecchi anni, non si era andati oltre alla pubblicazione di un vo
lumetto contenente gli atti dei concorsi del 1959 e del 1960. 

Altre smilze pubblicazioni vennero realizzate nel 1981 e nel 
1982; in buona veste tipografica, vi vennero presentati solamen
te gli articoli che avevano ottenuto il massimo riconoscimento. 
Invece, a partire dal 1983 e fino al 199 I , si attuò un'iniziati va 
editoriale che, particolarmente oggi nella prospettiva del tempo 
trascorso, presenta uno speciale valore. Si trattò della pubblica
zione in buona forma grafica di corposi volumi annuali dal tito
lo di "Tempo romano" contenenti, oltre a scritti di commento e 
di valutazione dell'iniziativa, un'importante quantità di articoli: 
tutti quelli che erano stati assoggettati alla valutazione della Giu
ria (anche gli stranieri nella traduzione italiana). 

Lo scorrerli oggi, oltre a far constatare il buon livello medio 
degli scritti raccolti, offre la dinamica rappresentazione dei fatti 
più significativi che hanno caratterizzato quegli anni in Roma: le 
questioni all'ordine del giorno, le innovazioni nella vita cittadi
na, le mutazioni del costume. Tutto ciò è registrato da penne be
ne appuntite, talora appassionate, talora ironiche, talora polemi
che. Di conseguenza si può deplorare anche sotto questo profilo 
l'essere venuto meno il premio con la conseguente raccolta del
le testimonianze giornalistiche dell'evoluzione dei tempi della 
città. Inviata a suo tempo alle principali biblioteche pubbliche 
cittadine, la raccolta di "Tempo romano" costituisce oggi un vi
vace documentario di un decennio di vita locale: l'equivalente in 
forma gradevolmente accessibile, e addirittura piacevole, di 
molte rassegne statistiche e di ponderose elucubrazioni sul mu
tare dei tempi. 

L'ALBO D'ORO DEL PREMIO 

Sempre attuale e non risolto rimane il dilemma se siano gli 
importanti vincitori ad accreditare un Premio o se sia invece il 
Premio autorevole a contribuire alla maggior qualificazione de-
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PREMIO CITTÀ DI ROMA 

Sezione Italiana 
1959 Fabrizio SARAZANI 
1960 Marcello VENTUROLI 
1961 Rodolfo DE MATTE! 
1962 Igor MANN (Manzella) 
1963 Livio JANNATTONI 
1964 Gianfranco PIAZZESI 
1965 Emma AMADEI 
1966 Alfredo SIGNORETTI 
1967 Adriano GRANDE 
1968 Carlo LAURENZI 
1969 non assegnato 
1970 Armando RAVAGLIOLI 
1971 non assegnato 
1972 Giorgio VIGOLO 
1973 Bruno PALMA 
1974 Maria FAZIO 
1975 Giovanni MOSCA 

Giulio TIRINCANTI 
1976 Alfonso TESTA 
1977 Gianni PERRELLI 
1978 Elio Filippo ACCROCCA 
1979 Liena TORNABUONI 
1980 Giovanni ARPINO 
1981 Sabatina MOSCATI 
1982 Giovanni MOSCA 
1983 Enzo SICILIANO 
1984 Renato FILIZZOLA 
1985 Domenico CAMPANA 
1986 G.F. SVIDERCOSCHI 
1987 Alfredo CATTABIANI 
1988 Stelio MAR TINI 
1989 Maria Pia FORTE 
1990 Paolo CONTI 

Ruggero MARINO 
1991 Vittorio EMILIANI 

Sezione Estera 
non assegnato 
Gustav René HOCHE 
non assegnato 
non assegnato 
Max Mixsa FENJO 
Anton HENZE 
John ROSSELLI 
Géorge BORGEAUD 
non assegnato 
non assegnato 
Agne HAMRIN 
Albert WUECHER 
Jacque NOBECOURT 
Peter NICHOLS 
non assegnato 
François BERNARD 
Louis de VILLEFOSSE 
Fritz LAMPE 
Robert SOLE 
non assegnato 
Antony ·BURGESS 
Beatrice KUNZI 
Anita WE!SS 
Siegfrìed sçHMIDLI 
Gerols SP A TH 
Andreas C. KURZ 
Jiirgen VORDEMANN 
Sabme STAMER 
Alois BISCHOF 
Theodor WIESER 
Arnold ESCH 
Heinz-joachim FISCHER 
1990 - Leroy PITTONI 

John WYLES 
Frederich RAPHAEL 

L'albo d'oro dei vincitori italiani ed esteri del concorso dal 1959 al 1981 

gli insigniti. In questa duplice prospettiva resta incerto il proce
dimento di non pochi concorsi, anche molto conosciuti, le cui 
sorti sembrano spesso affidate al clientelismo, a forme blande di 
combinazioni ed all'ossequio verso i nomi famosi. Titolo d'ono
re dei nostri premi fu invece costantemente la loro indifferenza 
alle segnalazioni, alle pressioni, ai compiacimenti così come al
la tentazione di fabbricarsi i vincitori, cosa che sarebbe risultata 
particolarmente praticabile quando venne adottata la formula 
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dell'acquisizione automatica del materiale da sottoporre alla 
Giuria. La maggior soddisfazione per gli organizzatori era costi
tuita dalle telefonate personali fatte agli stupiti vincitori, talora 
giovani alle prime armi nella professione ed increduli di aver ot
tenuto un inopinato riconoscimento. 

Ciononostante furono molto numerosi i bei nomi del giorna
lismo che, nei vari anni, si aggiudicarono le "targhe" d'oro e 
d'argento dei Premi; tanto che, dopo un certo numero di asse
gnazioni, qualcuno arrivò a definire l'elenco dei premiati di ogni 
anno, come "l'albo d'oro della professione". In un certo modo 
questo risultava esatto, quasi senza esclusioni per quanto con
cerneva il giornalismo italiano. Nella tabella che pubblichiamo 
in queste pagine si trovano infatti nomi di tutto rispetto profes
sionale, sia per i connazionali che per gli stranieri. 

NUOVE SEZIONI DEL PREMIO E SUA DEFINITIVA INTITOLAZIONE 

Un'altra trasformazione subì cammin facendo il Premio per 
risultare più comprensivo della vasta area di risonanza della ca
pitale. Quest'area, che con tante sfaccettature culturali, tradizio
nali e monumentali, riflette il volto della città e che in tanti se
coli è stata la cassa di risonanza degli avvenimenti romani ed il 
retroterra che forniva apporti umani e sociali, meritava una pro
pria sezione del Premio. Allo stesso modo apparve qualificante, 
per gli apporti di riflessione e di suggerimento che si attendeva
no dalla stampa, il settore dello sviluppo economico della capi
tale. 

Ne derivò la creazione di due nuove sezioni, con propria pre
miazione, intitolate "Roma regione" e "Roma economia". Que
ste nuove sezioni vennero sponsorizzate rispettivamente dalla 
Regione Lazio e dall'IRI, l'holding di Stato che, negli anni Ot
tanta, era ancora in pieno funzionamento. La triade Comune, Re
gione Lazio e Presidenza dell'IRI procedette per alcuni anni con 
i suoi riconoscimenti specifici, con le sue rappresentanze, con la 
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sue giurie al funzionamento del Premio il quale comprensiva
mente assunse il titolo definitivo di "Premi internazionali Roma 
per la stampa". Oltre ai tre organismi - Comune, Regione, IRI -, 
che promuovevano il concorso, vennero chiamati a sovvenire il 
funzionamento della macchina organizzativa dell'iniziativa altri 
importanti organismi romani come il Banco di Roma, l 'Alitalia, 
l 'Enel. Mentre tutti fornivano un apporto significativo ai fini 
pratici, non si ottenne di rendere tutti veramente partecipi dell'i
spirazione originaria. Non mancarono quindi difficoltà di reci
proca comprensione tra gli sponsors, i vari organismi contri
buenti e l'Associazione della Stampa, almeno finchè questa, at
traverso il gioco elettorale del rinnovo delle sue cariche, riuscì 
anch'essa a custodire la mentalità che aveva portato all'istitu
zione del Premio, secondo un interesse che esulasse dalle occa
sionali preoccupazioni clientelari, ma partisse dal presupposto 
della consapevolezza di fare qualcosa per la città nel proprio am
bito di competenza. 

AFFIEVOLIMENTO DELL'INTERESSE AL PREMIO 

Purtroppo, a lungo il Comune di Roma fu soggetto a fre
quenti successioni di sindaci, di coloritura politica diversa (da 
Cioccetti a Della Porta, a Petrucci a Santini, a Darida, ad Argan, 
Petroselli, Vetere, Signorello, Carraro ), sicchè risultò necessario 
mettere ogni volta a fuoco gli obbiettivi della comune iniziativa. 
In questa ricorrente dialettica, quando il primo sindaco comuni
sta Argan contestò, durante un'udienza concessa al segretario 
dell'Associazione, Guglielmo Moretti, un troppo scarso impe
gno della stampa per la formazione civica, venne a proposito l'e
sempio del Premio per ricordare al primo cittadino le motivazio
ni originarie dalle quali il Premio stesso era scaturito e la conti
nuità dell'opera data dagli organi della Associazione al raggiun
gimento delle finalità dell'iniziativa. Tale opera, perseguita an
che talvolta nell'insufficienza dell'apporto di altri organismi, an-
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dava spesso anche al di là del semplice svolgimento delle opera
zioni di raccolta e di premiazione degli articoli, in quanto essa 
cercava, attraverso un'azione informativa e di persuasione per
sonale, di suscitare negli operatori giornalistici una più parteci
pe passione per la vita in crescita della città. 

Occasionale fu purtroppo l'interessamento dei responsabili 
della Regione Lazio o dell 'IRI alle attività del Premio, ancor più 
che nel caso del Comune romano. Presso di questo tale interes
samento si mantenne costante almeno fino a tutti gli anni Set
tanta, ottenendosene anche notevoli collaborazioni organizzative 
per l'informazione degli ambienti ufficiali. In definitiva, poiché 
non risultò mai possibile ottenere la creazione di strutture istitu
zionali apposite e specializzate, l'importanza attribuita al Pre
mio, per quanto riguarda la classe dirigenziale-politica, rimase 
soggetta alle mutevoli sensibilità personali dei singoli personag
gi e ad occasionali considerazioni di opportunità che resero alea
toria, fino alla sua estinzione, l'esistenza del Premio medesimo. 

Non c'è troppo da stupirsi di una sorte che spesso è comune 
ad iniziative meritevoli. Ricordiamo questa perchè essa ha se
gnato una pagina di qualche importanza nei rapporti fra il Co
mune di Roma e l'esercizio dell'attività giornalistica e perché 
talvolta dagli esempi del passato fortunosamente scaturiscono 
suggerimenti di innovative riprese. 
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Lo scalino di re Umberto I 

DOMENICO ROTELLA 

Smessa la funzione di ampia e quasi trionfale passerella albe
rata che conduce fino alla possente basilica di San Paolo, la via 
Ostiense si restringe e si scolora nel quieto anonimato di quar
tieri popolari, là dove anche il turista più accanito infine desiste 
e torna sui suoi passi. Pochi metri dopo via del Valco di San Pao
lo, la via Ostiense presenta uno slargo (Fig. 1) alquanto ampio, 
ma evidentemente non abbastanza da meritare l'onore d'un to
ponimo tutto suo: in effetti, è il punto da cui si diparte la via Lau
rentina, passando sotto un vetusto ponticello sul quale transitano 
la linea B della metropolitana e la ferrovia Roma-Lido. 

Su questo slargo si affrontano due vecchie costruzioni isola
te, una delle quali ospita al piano strada un bar che non per nul
la si chiama proprio "del ponticello". Sullo spigolo a destra di 
chi guarda il bar, sul lato di via Ostiense, si trova un curioso bas
sorilievo (Fig. 2) che non si trova citato su nessuna guida o fon
te documentaria. È un manufatto alto cm. 58 e largo cm. 92 (Fig. 
3) raffigurante una scena complessa: in primo piano, da sinistra 
a destra, si vede un cavaliere in arcione, poi un altro cavaliere 
nell'atto di montare in sella e infine un terzo personaggio, il qua
le tiene con la mano sinistra un cappello a cilindro e con la de
stra la briglia del cavaliere montante. Le figure dei due cavalie
ri e la faccia del cavallo centrale risultano tutte danneggiate. In 
alto a destra la tabella stradale testimonia che la scena si svolge 
su quella stessa via Ostiense; in basso a destra, dietro l'uomo col 
cilindro, c'è una sorta di piccolo cunicolo. Al centro del bassori
lievo una iscrizione dedicatoria: AUGUSTO SERNICOLI I 
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Fig. 1. Lo slargo dinanzi al bar "del Ponticello" 

Fig. 2. La targa commemorativa (veduta) 

IDEÒ E POSE I XXIX LUGLIO MCMI. In secondo piano, nel
la scena, si vede uno sfondo costituito da una parete a graticcio 
(verosimilmente una sorta di veranda) nonché una figura maschi
le appena abbozzata. Ai piedi della targa, al piano stradale, si tro-
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Fig. 4. Lo scalino sottostante la targa 

va una sorta di scalino - quasi sicuramente un rudere archeologi
co (Fig. 4) - di forma del tutto identica alla pedana che appare nel 
bassorilievo e su cui si appoggia il cavaliere montante. 

La nostra tabella ha evidentemente un fine celebrativo, ma 
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Fig. 5. La fontanella abbeveratoio 

per tentare di ricostruire al meglio l'intera vicenda abbiamo do
vuto far ricorso soprattutto alle persone che ancor oggi vivono o 
lavorano nel luogo: al riguardo, infatti, abbiamo riscontrato solo 
preziose tradizioni orali. Per quanto riguarda l'evento degno di 
memoria, lo schema che inizialmente ne abbiamo ricavato è al
quanto semplice. Dove oggi c'è il bar, un tempo vi era una sta
zione di posta per cavalli e il re vi si fermava spesso: giungeva 
dal Quirinale e montava a cavallo 1 avvalendosi dello scalino an
zidetto, dopo di che si recava a caccia nella tenuta di Castelpor
ziano. Partendo quindi da questi elementi cerchiamo ora di cir
costanziare i dettagli, avvertendo che per le notizie legate stret
tamente al luogo la nostra fonte principale è stata la cortese si
gnora Bellanti che ancor oggi gestisce la tabaccheria di famiglia 
affacciata sullo slargo. 

1 Da quel punto, in ogni caso, la via Ostiense non era più percorribile 
dalle carrozze. Il re proseguiva a cavallo per tale via fino all'altra stazio
ne postale sita a Malafede e da lì risaliva verso Castelporziano. 
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Circa le due costruzioni in loco, una è quella che appunto 
ospita la citata tabaccheria, l'altra è quella dove c'è il bar2• En
trambe furono edificate intorno al 1886 da un tale Grappasonni: 
nella prima venne aperto un "Forno e generi commestibili" men
tre nella seconda fu allogata una stazione di posta con annessa 
bottega di maniscalco, la quale ultima - peraltro - sembra sia 
stata attiva addirittura fino al 1975 circa. Da notare che, sempre, 
sullo slargo, ancor oggi è visibile una tipica fontanella romana a 
"nasone" che sormonta una elegante vasca marmorea di raccol
ta delle acque, la quale un tempo fungeva da abbeveratoio per i 
cavalli (Fig. 5): è molto probabile che il particolare manufatto 
sia anche l'ultimo di tal specie ancora esistente. 

La località è sempre stata chiamata - dagli abitanti - la 
"piazzetta del ponticello", forse per via del sovrappasso ferro
viario ma molto più probabilmente per un altro piccolo ponte3 

situato lì accanto, ma ormai scomparso, sotto il quale passava il 
fosso di Grottaperfetta (per i locali, semplicemente "la marra
na") prima di gettarsi nel Tevere. Il corso d'acqua, a causa del
la depressione altimetrica, era però soggetto alle bizze del gran
de fiume e spesso fungeva da involontario canale di deflusso 
per le piene tiberine, le quali così allagavano regolarmente sia 
la piazzetta che i dintorni. Ecco allora che risultava particolar
mente comodo lo scalino situato proprio dinanzi alla stazione di 
cambio, una predella permanente da usare anche in caso di "ac
qua alta". 

2 Sulla piazzetta, peraltro, si sono via via affacciate nel tempo anche 
altre piccole botteghe artigiane, come ad esempio un barbiere ed una offi
cina per la riparazione di biciclette, nonché l'osteria "La Fortuna". 

3 Era il "valco" (valico, attraversamento) poi divenuto eponimo della 
circostante area denominata "Valco di San Paolo" e situato all'incirca do
ve oggi c'è la confluenza tra via Gaspare Gozzi, via Silvio D'Amico e via 
Laurentina. 
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Fig. 6. Particolare dello scalino 

Lo scalino in questione, come già detto, si presenta come un 
reperto assai antico, scolpito in un unico blocco, non si sa se gia
cente in situ da epoca storica o se invece sia in qualche modo 
proveniente dall' adiacente complesso catacombale di S. Tecla. 
In ogni caso, sul bordo inferiore di tale scalino (Fig. 6) è visibi
le una iscrizione molto deteriorata, nella quale può forse essere 
individuata con estrema difficoltà la parola FORTUNATO, pre
ceduta da gruppi di lettere corrose ed altri più leggibili come 
AMP e TA. Potrebbe quindi darsi che il nome dell'osteria "La 
Fortuna" un tempo ivi esistente avesse un qualche riferimento 
con la parola incisa nella pietra: è bene premettere che l'uso pru
denziale di molti condizionali nel corso di tutta la trattazione è 
dovuto alla sostanziale mancanza di testimonianze documenta
ne. 

Per il resto, la sommità calpestabile della predella presenta un 
incavo di forma regolare, come se un tempo vi fosse stato allog
giato un elemento lapideo, del quale peraltro si possono ancora 
notare alcune tracce residuali: potrebbe trattarsi di una rifinitura 
operata per onorare o ricordare l'augusto personaggio. 
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Fig. 7. Collocazione della targa nel Museo P.T. 

Ma ora passiamo ad occuparci più da vicino del bassorilievo 
commemorativo. Cominciamo subito col dire che il reperto è 
una copia - ancorché fedelissima - dell'originale, il quale in un 
anno imprecisato sul finire del Novecento fu traslato nel Museo 
Storico delle Poste e delle Telecomunicazioni all'EUR. Qui fu 
posto ad ornamento della ideale ricostruzione d'un ufficio po
stale dell'Ottocento (Fig. 7), accompagnato da una lacunosa tar
ga illustrativa4 . A parte la sbrigativa prosa di stampo burocratico 
(segnata pure da una punteggiatura irritante), ivi si possono ri
scontrare alcune vistose omissioni e imprecisioni: tanto per co
minciare, neanche un timido tentativo di spiegazione circa l'ori-

4 Questo è il testo dell'epigrafe: "Targa marmorea raffigurante una 
stazione di posta romana della prima metà dell'800. L'opera artistica, scol
pita dallo scultore Augusto Semicoli, fu collocata nel 1902 sul muro peri
metrale di un edificio privato sito in via Ostiense. Con l'acquisizione del
l'originale, al patrimonio del Museo Storico P.T., una copia in gesso, rea
lizzata dall'artista romano Giorgio Belli (1935-1995) è stata posizionata 
sul medesimo edificio, previe intese con la Soprintendenza speciale della 
Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Roma e l'Associazione dei Roma
ni di viale Ostiense". 
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gine del manufatto, la quale avrebbe anche chiarito che la scena 
raffigurata andava ad inquadrarsi meglio non nella prima bensì -
quanto meno - nella seconda metà dell'Ottocento; la posa nella 
sede originale (peraltro non identificabile con precisione da un 
comune visitatore) viene indicata nel 1902, mentre l'iscrizione 
sulla stessa targa recita senza equivoci essersi trattato del 29 lu
glio 1901; non si ricava alcuna notizia di quando e perché ne sia 
stata effettuata la traslazione, pertanto - in base all'anno di mor
te dell'artista che curò la copia - si può solo dedurre che essa do
vrebbe essere avvenuta in data comunque anteriore al 1995; la 
millenaria via Ostiense, infine, viene ribattezzata "viale". 

Quanto alla scena raffigurata, come già detto, si tratta d'una 
lettura complessa sotto il profilo simbolico ma anche sotto quel
lo pratico, atteso che i visi dei due personaggi a cavallo risulta
no danneggiati in modo tale da renderli irriconoscibili. Pertanto, 
mentre ci riserviamo di ritornare sul quando e sul perché di tali 
sfregi, dobbiamo anzitutto cercare di capire chi fossero le vitti
me dell'accanimento iconoclasta. 

La tradizione orale, da noi raccolta in loco presso diverse per
sone, converge in modo univoco nell'identificare il cavaliere 
centrale in "re Pippetto" (sic) - tradizionale e irriverente nomi
gnolo riservato a Vittorio Emanuele III - tuttavia siamo convin
ti che non sia 1 ui il protagonista dell'epopea bensì suo padre 
Umberto I. A favore della nostra tesi depongono due circostan
ze: una è la data di posa della targa, l'altra è la scarsa propen
sione del "Re Soldato" all'esercizio equestre. 

Circa la data, è assai agevole rilevare che il 29 luglio 1901 ca
deva il primo anniversario del regicidio di Monza. Si può quin
di intuire che il fine celebrativo doveva essere quello di ricorda
re ad un anno dalla scomparsa - in quel luogo significativo -
l'ardente passione di Umberto per la caccia e i cavalli, mentre in
vece non avrebbe avuto senso celebrare il primo anno di regno 
di suo figlio Vittorio Emanuele in un modo così eccentrico. 
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Quanto alla passione ippica, è doveroso osservare che essa fu 
tanto viva nei due primi re d'Italia quanto fu poi assente nel ter
zo sovrano della dinastia. Vittorio Emanuele Il possedeva un al
levamento di cui era assai fiero e dal quale uscirono pure due pu
ledri che, addirittura, parteciparono alle ultime corse della Roma 
papale, il 19 e 21 aprile 1870: qualcosa di sabaudo entrò dunque 
nell'Urbe con cinque mesi di anticipo e ne uscì perfino con 
1.500 lire pontificie di premi vinti! Il miglior prodotto del suo al
levamento fu però un cavallo dal curioso nome di Monsignor 
Nardoni: nato nel 1860, gareggiò in mezza Europa, vinse un 
Gran Premio a Baden Baden e diversi altri in Costa Azzurra. Nel 
1872 il governo acquistò dai duchi Grazioli la vasta tenuta di Ca
stelporziano, affinché Vittorio Emanuele potesse esercitarvi a 
piacimento il diletto della caccia: la diarista Emma Perodi5 dice 
che per l'operazione furono necessarie ben 4.500.000 lire (quasi 
17 milioni di euro odierni). Va pure detto che il dono non portò 
molta fortuna al "Re Galantuomo": furono proprio i postumi di 
una polmonite ivi rimediata dopo una battuta di caccia a portar
lo prematuramente alla tomba nel gennaio del 1878. 

Umberto I fu degno successore di suo padre, almeno per 
quanto riguarda l'esercizio di sport a cavallo. Ancora principe di 
Piemonte, lo troviamo già nel 1871 a Roma, fresca neocapitale 
del regno, intervenire come spettatore alle corse sui prati di Ro
ma Vecchia guidando personalmente "alla postigliona" un "ele
gante e originale equipaggio da caccia". A Roma come a Napo
li faceva correre i puledri della sua scuderia - i cui colori erano 
il "blu Savoia" e il rosso - ed amava seguirli di persona sul cam
po di corse. Cacciatore accanito, nel 1874 fu acclamato presi
dente onorario del Circolo della Caccia e della Società Romana 
per la Caccia alla Volpe. Rimase epica, invece, una battuta di 
caccia al cinghiale svoltasi a Castelporziano l' 11 gennaio 1898: 

5 E. PERODI, Roma Italiana 1870-1895, Roma 1895. 
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guidata dallo stesso Umberto, la pattuglia di fucilieri fece strage 
di ben 90 capi in poche ore! 

Nel 1880 il re destinò 30.000 lire (circa 95.000 euro) per due 
importanti prove ippiche nazionali di nuova istituzione, il Derby 
Reale ed uno Steeple-Chase. Il re non mancava mai di andare al
le corse alle Capannelle, manifestando un entusiasmo che non 
sfuggiva di certo ai cronisti mondani, i quali lo sottolineavano 
spesso con uno stile tanto oleografico quanto al limite dell'invo
lontaria caricatura. Esemplare, al riguardo, un commento appar
so su "Lo Sport" del 17 aprile 1883: «S.M. guarda tutt'intorno 
con lo sguardo acuto e penetrante, proprio di casa Savoja, e se
gue le corse con lardore e la competenza di quel provetto sport
sman che è». 

Sul campo di corse, di norma, giungeva prima la regina Mar
gherita, in carrozza, poi Umberto a cavallo, alla testa degli uffi
ciali al suo seguito. Al ritorno, il re accompagnava la consorte 
per un certo tratto, cavalcando al fianco della carrozza, poi si 
lanciava al galoppo per la campagna e rientrava in città da porta 
Salaria o da porta Nomentana (Pia). Tuttavia, dopo la disputa del 
primo Derby Reale (1884) Umberto più spesso rinunciò alle lun
ghe galoppate e preferì servirsi d'un semplice phaeton6

• 

Fu proprio in una di queste occasioni che l'anarchico Pietro 
Acciarito tentò di pugnalare il re, peraltro già scampato nel 1878 
- a Napoli - alla lama del cuoco Passanante. Ecco la descrizio
ne dell'avvenimento mediante le parole dello storico dell'ippica 

6 Carrozza leggera con alta cassa scoperta e a quattro ruote, tirata da 
uno o due cavalli. In gran voga nell'Ottocento come agile veicolo da pas
seggio, in genere aveva due soli posti affiancati e provvisti di una capote 
utilizzabile in caso di necessità, tuttavia alcuni modelli prevedevano anche 
un sedile posteriore per i valletti. Il nome derivato da Fetonte - il perso
naggio mitologico che rubò il carro del sole - fu dato a questa vettura nel 
1788. 
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Luigi Gianoli7: «(Il re) usava uscire in phaeton, solo, con I' aiu
tante di campo, per recarsi alle Capannelle, e il 22 aprile 1897 
uscì dal Quirinale in una semplice vittoria8, senza livree, come 
era suo costume, per raggiungere lippodromo dove si correva il 
Derby Reale. Accompagnato dal generale Ponzio Vaglia, prese 
per la strada di Porta San Giovanni, ma a due chilometri fuori 
porta,fra il vicolo Marana e il caseggiato Valloni (sulla via Ap
pia Nuova, poco dopo l'odierno "Alberone" - N.d.A.), un uomo 
si avvicinò furtivo alla vettura e vibrò un colpo di pugnale al re. 
Accortosi in tempo del!' atto, il re si era alzato in piedi e, grazie 
a quel movimento, era rimasto illeso. Il colpo, vibrato con for
za, era andato a forare il mantice della carrozza. L'attentatore 
venne preso dalla gente che si trovava lì intorno. Il re volle pro
seguire per l'ippodromo. "Sono gli incerti del mestiere", disse 
sorridendo, e andò a vedere la corsa». 

Come è noto, il terzo tentativo - ad opera di Gaetano Bresci 
- riuscì poi nell'impresa. Al funerale di Umberto, secondo una 
prassi usata spesso per i sovrani, immediatamente dietro al fere
tro seguiva il suo cavallo preferito9: un doppio omaggio ad un re 
che tanto aveva amato l'attività equestre. 

Detto fin qui di Vittorio Emanuele II e di Umberto I, l'av
vento di Vittorio Emanuele III rappresentò nella fattispecie una 

7 L. GIANOLI, Il purosangue. Tre secoli di storia, Milano 1991, pag. 360. 
8 Altra vettura da passeggio scoperta, ampia e comoda, munita di so

spensioni adatte ad ogni tipo di fondo stradale. 
9 Di norma, in questi casi, il protocollo prevede altresì che gli stivali 

del defunto vengano infilati nelle staffe con la punta rivolta all'indietro, 
per meglio evidenziare che l'augusto personaggio non potrà mai più ca
valcare né quello né altri cavalli. L'onore in questione, di origine antichis
sima, viene tributato a sovrani e capi di Stato nella loro qualità di coman
dante supremo delle Forze Armate. Gli ultimi casi del genere di cui si ab
bia notizia si sono registrati in occasione dei funerali di re Hussein di 
Giordania (1999) e dell'ex presidente americano Ronald Reagan (2004). 
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cesura profonda. Il nuovo re - forse anche per il fatto di essere 
figlio di due cugini - era molto segnato nel fisico: di bassa sta
tura, aveva un corpo che Indro Montanelli 10 definì icasticamen
te "stortignaccolo e meschinello". Fin da giovinetto «alla dura 
disciplina ( ... )non si ribellò mai, sebbene gli esercizi fisici, e so
prattutto il cavallo, gli costassero atroci dolori di gambe e di 
piedi». Ecco allora che «un po' perché si vergognava della sua 
miseria fisica, un po' per le pene che gli procurava il cammina
re e più ancora il cavalcare, preferiva la vita del topo di biblio
teca». La caccia gli piaceva molto, tuttavia il fucile «per via di 
quelle maledette "gambe di vetro", lo usava solo da fermo. alla 
"posta"». 

All'ippodromo delle Capannelle andava assai raramente, so
lo per dovere istituzionale e del tutto controvoglia. Sentiamo an
cora Luigi Gianoli 11 : «Vittorio Emanuele III (rispetto ad Umber
to I - N.d.A.) non fu invece simpatizzante né dei cavalli né del
le corse. Le ore di maneggio erano un tormento per lui, corto di 
gambe e destinato quindi a capitombolare; le corse lo annoia
vano. Una volta, giungendo alle Capannelle per presenziare al 
Derby, si rivolse con voluta ruvidezza al marchese Theodoli 12 

chefaceva gli onori di casa: "Come va, marchese, la vostra bi
sca?". Al che Theodoli, con straordinaria prontezza, rispose: 
"Benissimo, come il vostro regio lotto, del resto"». 

A questo punto del discorso ci sembra sufficientemente pro
vato che il protagonista della nostra targa commemorativa non 
possa essere altri che re Umberto I, pertanto passiamo ora all'a
nalisi dello scenario. In primo luogo, però, dobbiamo occuparci 

10 I. MONTANELLI, Storia d'Italia, edizione integrale in otto volumi, 
Milano 1981, voi. VII, pagg. 191-192. 

11 L. GIANOLI, op. cit., ibidem. 
12 Don Alberto dei marchesi Theodoli, presidente della società che ge

stiva l'ippodromo. 
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delle mutilazioni subite dal bassorilievo, in quanto il discorso è 
in parte propedeutico alla esegesi vera e propria. 

Come appare dalla figura, i danneggiamenti riguardano so
stanzialmente il viso dei due cavalieri e del cavallo di centro, 
mentre invece risulta del tutto intatta l'effigie del palafreniere 
sulla destra. Al riguardo, le testimonianze locali convergono an
che qui in una tesi pressoché unanime: le scalpellate furono in
ferte dopo l '8 settembre del 1943 e la fuga a Pescara, in segno di 
spregio verso la monarchia. 

Dal punto di vista sostanziale, la notizia appare certamente 
molto verosimile, tuttavia prima di pronunciarsi va precisata an
che un'altra circostanza di rilievo, almeno così come è ricavabi
le dalla testimonianza oculare di un abitante del luogo, il sig. 
Giorgio Ciocchetti 13• Questi, infatti, racconta che dopo l'armisti
zio lo slargo «divenne crocevia e punto di ritrovo, durante le ore 
di libera uscita, delle truppe tedesche di stanza nella città mili
tare della Cecchignola. Nella piazzetta fu situato un posto di 
blocco sorvegliato dai militari della Wehrmacht, munito di bar
ra e formato con cavalli di Frisia e vecchi carrelli che si usava
no allora nel/' edilizia per il trasporto dei materiali, rovesciati e 
riempiti di sampietrini e sistemati in modo da costringere i mez
zi che vi transitavano ad un lento zigzag, prima di arrestarsi al
i' altezza della barra per i controlli». 

In base a quanto sopra esposto, quindi, possono essere consi
derate ragionevoli entrambe le versioni da noi raccolte sull'ar
gomento: una, che tende a individuare l'autore della damnatio 
memoriae in qualche cittadino inferocito; l'altra, che invece im-

13 Si tratta di un intervento su un giornalino della zona ("Il Quartiere") 
e accompagnato dalla riproduzione d'una foto d'epoca. Il documento in 
nostro possesso consta di un estratto in fotocopia da un originale non da
tabile, ma comunque sicuramente posteriore all'anno 2000, che abbiamo 
anch'esso ottenuto dalla cortesia della signora Bellanti. 

679 



puta il gesto alla mano dei soldati tedeschi in ozio proprio lì da
vanti e che è poi quella per la quale, personalmente, più propen
diamo. 

Ed eccoci finalmente ai protagonisti della scena. Il cavaliere 
a sinistra (che d'ora in poi chiameremo "A" per brevità) monta 
un cavallo di tipo "dolicomorfo" cosiddetto "leggero", con testa 
"fine" tipo cavallo orientale: è più idoneo alle andature veloci e 
allungate che alle prove di forza; la sua figura è agile, leggera e 
slanciata, la stessa che caratterizza - tra gli altri - il purosangue 
inglese e i trottatori. Si tratta quindi d'un cavallo elegante e ve
loce, da utilizzare in percorsi piani e privi di particolari difficol
tà. Il cavaliere al centro (che chiameremo "B") monta invece un 
cavallo di tipo "mesomorfo", un soggetto più robusto, compatto 
e potente. È il cavallo per uso militare nell'età moderna, ottimo 
per la caccia e la campagna, intesa questa come equitazione non 
agonistica. 

Poiché le manomissioni della targa non consentono di identi
ficare correttamente i personaggi, dovremo procedere per ipote
si, le quali - a nostro avviso - possono essere essenzialmente 
due: la prima è la più ovvia, ossia che "B" è re Umberto e "A" è 
un dignitario al suo seguito (aiutante di campo, ecc.); la secon
da, che cercheremo di argomentare, è che entrambi i cavalieri 
siano in realtà lo stesso Umberto e che la targa debba quindi es
sere "letta" come in una sorta di sequenza cinematografica. 

Circa la prima tesi, notiamo che "A" cavalca un agile caval
lo da passeggio e indossa quella che a prima vista appare come 
una tenuta consona all'occasione, redingote e stivali leggeri. "B" 
sta invece per montare in sella ad un cavallo da caccia ma, an
che se l'abbigliamento non è facilmente intelligibile, un esame 
ravvicinato dei suoi pesanti stivali mostra che i medesimi pre
sentano una sorta di abbottonatura o allacciatura laterale, tipica 
appunto delle calzature adatte alla specialità venatoria. 

Detto questo, però, ci dobbiamo intanto soffermare sulla na-
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tura delle lesioni inferte alla targa. Se si fosse in presenza del 
classico atto vandalico, i danni avrebbero dovuto essere ben più 
gravi o generalizzati, mentre invece qui appaiono mirati - con 
una precisione quasi chirurgica - ai soli visi dei personaggi, se
gno quindi di un netto e volontario intento simbolico. Sia Um
berto che Vittorio Emanuele, ancorché con diverse proporzioni, 
avevano ambedue un paio di vistosi baffi, è pertanto facile che 
l'anonimo devastatore - ignorando l'origine della memoria lapi
dea - possa aver equivocato l'identità di "B". Ma allora, perché 
colpire anche il viso di "A" che in fondo era un semplice figu
rante? Il valletto sulla destra, anche lui una comparsa al servizio 
del sovrano, non è stato minimamente toccato: perché? Verreb
be dunque da pensare che sia "A" che "B" fossero tra loro al
quanto somiglianti, tanto da indurre l'anonimo passante a mar
tellare entrambi in modo equanime. Si potrebbe tuttavia osser
vare che lo sfregio di "A" potrebbe essere avvenuto nell'ottica di 
un'estensione del risentimento verso la monarchia, ma c'è da di
re che il personaggio è in abiti civili e quindi potrebbe essere 
chiunque, non necessariamente un notabile, ma soprattutto che 
in quel momento storico non era tanto la monarchia come istitu
zione ad essere invisa, quanto proprio la figura di Vittorio Ema
nuele III. 

A questo punto si affaccerebbe la seconda ipotesi, a favore 
della quale depone una figura debolmente abbozzata che si può 
intravedere nello spazio tra i due cavalli (Fig. 8): si tratta di un 
uomo baffuto alla maniera di Umberto - che chiameremo "C" -
il quale veste in modo informale e comodo, e porta una bisaccia 
a tracolla sul fianco destro. Qual è la funzione di questo miste
rioso personaggio? È solo decorativa o che altro? E perché è co
sì sfumata, a fronte del netto rilievo con cui sono stati invece ef
figiati gli altri? 

Una risposta è possibile partendo dalla ricostruzione schema
tica dell'avvenimento principale. Vestito in tenuta da città, Um-
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Fig. 8. Il personaggio "C" 

berta giungeva a cavallo 14 fino alla via Ostiense: qui smontava, 
si cambiava d'abito e saliva in sella ad un cavallo da caccia, aiu
tandosi col famoso scalino. 

Volendo fissare sulla pietra in modo adeguato la regale con
suetudine, l'artista deve essersi posto il problema di comporre la 
scena in modo che contenesse tutti gli elementi necessari ma che 
fosse pure abbastanza comprensibile da tutti i passanti, compre-

14 Escludiamo l'uso della carrozza in quanto il cavalcare in borghese 
gli era più congeniale per le occasioni strettamente private e comunque gli 
consentiva l'eventuale utilizzo di percorsi alternativi anche lì dove i vei
coli erano meno adatti. Volendo evitare un tragitto prettamente urbano po
teva, ad esempio, uscire da una delle porte più prossime al Quirinale (Sa
laria, Nomentana, Tiburtina) e poi dirigersi all'Ostiense tagliando per le 
strade secondarie. 
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si coloro che non conoscevano la vicenda. Raffigurare dunque il 
solo "B"? La targa sarebbe risultata poco descrittiva se non ad
dirittura indecifrabile; ecco allora l'intuizione che noi chiamia
mo qui "cinematografica", ma che magari gli fu semplicemente 
ispirata dalle tecniche impiegate dai cantastorie popolari per i lo
ro cartelloni illustrativi. 

Il personaggio "A" potrebbe dunque essere Umberto appena 
giunto alla stazione di posta: il re è vestito da passeggio e mon
ta un cavallo agile e veloce. "B" è ancora il re: tratti somatici 
uguali ad "A", solo che ora è vestito da cacciatore e sta montan
do in sella ad un cavallo robusto e potente. Si noti che non è sta
to raffigurato già in arcione, bensì durante lo svolgimento di ta
le azione: qui il movimento è molto importante nell'economia 
generale, proprio perché deve evocare un evento dinamico e non 
statico. A questo punto, però, occorre raccordare le due figure 
per dare l'esatta percezione della successione temporale: il baf
futo "C" (ancora Umberto) - non a caso collocato in mezzo ai 
due cavalli, tra il "prima" e il "dopo" - si trova in piedi accanto 
allo scalino pronto per salirvi e per meglio sottolineare che si 
tratta solo di un momento di passaggio "narrativo" la figura è ap
pena abbozzata, come sfumata. 

Se tutto ciò fosse aderente all'intenzione del Semicoli, ecco 
allora ben comprensibili le scalpellature spregiative: sarebbero 
stati frantumati solo i due visi dai tratti uguali e ben identifica
bili. D'altronde, il viso era quello che compariva sulle monete ed 
i ritratti ufficiali, quindi rappresentava un simbolo preciso da 
colpire e insolentire 15 • In tal caso, inoltre, non avrebbe nemme-

15 A puro titolo di curiosità ricordiamo che nell'antichità non era infre
quente, nel caso di un monumento equestre, concentrare la damnatio me
moriae sul solo cavaliere. Ad esempio, l'ippologo gen. Innocenzo Guaita 
("La Sicilia ippica", voi. I, Roma I 902) riporta che presso l'antico popoìo 
dei Siculi il cavallo era oggetto di grande rispetto e favore. Una riprova si 
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no molta importanza l'eventuale equivoco di identificazione tra 
Umberto e Vittorio Emanuele III. Quanto al volto del cavallo di 
"B" il danno potrebbe essere stato puramente incidentale, maga
ri nella foga distruttiva del particolare momento. 

L'ultimo elemento decorativo da identificare resterebbe quel
la specie di cunicolo che appare in basso a destra, accanto ai pie
di dello stalliere. La nostra prima impressione, epidermica, è sta
ta quella di trovarci al cospetto di un oggetto alquanto incon
gruente con la scena. Parrebbe una sorta di collettore per acque 
reflue - un volgare scarico fognario, per dirla in breve - tuttavia 
ci sembra strano che un sì marginale manufatto abbia potuto tro
var posto in un contesto celebrativo. Stante anche la sua struttu
ra a mattoni, potrebbe invece trattarsi di una semplice "presen
za" simbolica: la raffigurazione, in scala fin troppo ridotta, del 
famoso ponticello che scavalcava il fosso di Grottaperfetta a po
chi metri dalla scena. 

* * * 

Dopo aver fin qui trattato il contenuto del bassorilievo com
memorativo, è il momento di occuparci di colui che ne fu l'au
tore, ossia Augusto Sernicoli. Dopo una serie di infruttuose ri
cerche tese a rintracciare qualche nota biografica che lo riguar
dasse, alcune fortunate coincidenze ci hanno portato a fare la co
noscenza d'un suo lontano discendente: un cugino del nostro 
Augusto fu Enrico, bisnonno del signor Mario Sernicoli oggi no
to e stimato proprietario di cavalli trottatori sulla piazza di Ro-

ebbe allorché le numerose statue equestri di Verre, il corrotto governatore 
che Cicerone fulminò con le sue celebri orazioni, furono assalite dalla fol
la inferocita: il personaggio venne abbattuto e frantumato ma - ovunque -
i cavalli furono lasciati intatti sui loro piedistalli, come fossero ormai mo
numenti a sé stanti, "liberati" dal disonorevole cavaliere. 
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ma. Dalla sua viva voce abbiamo raccolto tutte le notizie che se
guono, tra le quali non mancano alcune informazioni veramente 
interessanti in un'ottica più generale. 

Augusto Sernicoli aveva una bottega di scalpellino e scultore 
a brevissima distanza dalla "piazzetta del ponticello", in quella 
via delle Statue16, ormai scomparsa, che un tempo si trovava nel 
delta oggi esistente tra via Silvio d'Amico e via Laurentina. Ar
tigiano eccellente e sicuramente dotato anche di discreta cultura, 
era molto apprezzato sia per le opere prettamente ornamentali 
che per quelle destinate all'edilizia funeraria, tanto da esserne ri
chiesto anche in diversi ambienti prossimi alla corte sabauda. 
Più o meno coetaneo del cugino Enrico - il quale era nato attor
no al 1850 -Augusto era un bell'uomo, alto e massiccio, nel sol
co di certi canoni fisici che sembrano essere ricorrenti nella fa
miglia Sernicoli. 

Altro elemento interessante - sottolinea il suo discendente 
Mario-è che Augusto era anche cugino del famoso drammatur-

16 Mario Semicoli afferma che fu proprio la bottega avita, circondata 
da sculture d'ogni tipo, ad indurre la popolazione locale a denominare fa
miliarmente "via delle Statue" il lungo sterrato che vi conduceva. Le ri
cerche svolte presso il Dipartimento Toponomastica del Comune di Roma 
ci hanno comunque consentito di rilevare che il toponimo - ancorché di 
corrente uso popolare - fu però ufficialmente istituito con delibera muni
cipale soltanto il 2 febbraio 1945 e si stendeva "dalla via Laurentina alla 
campagna". Un analogo provvedimento del 21 novembre 1950 spostò poi 
il punto terminale "al Borghetto di via delle Statue ed oltre", segno che nel 
frattempo la zona si era alquanto popolata. Il 28 gennaio 1964 il toponimo 
fu assegnato ad un piccolo tratto "da via Gabriello Chiabrera al viale Leo
nardo da Vinci", salvo un quasi immediato ripensamento il 15 luglio 1965 
con annullamento delle decisione precedente e nuova assegnazione del to
ponimo "da via Oropa alla campagna". Infine, con delibera della Giunta 
Municipale n. 6418 del 28 agosto 1968 ne fu stabilita la soppressione uf
ficiale in quanto "non più esistente". 
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go romano Pietro Cossa17 : la madre di questi - una Sernicoli -
era infatti sorella sia di suo padre che di quello del citato Enrico. 
Diversi anni dopo aver realizzato il bassorilievo in onore di re 
Umberto, però, Augusto rimase vittima d'un tragico episodio. 
Da tempo aveva questione con un suo fornitore circa una partita 
di marmi risultati scadenti o difettosi, e più volte lo aveva quin
di sollecitato, invano, a restituirgli il denaro anticipato. Forse era 
stato anche minacciato, tuttavia il fornitore - intimorito soprat
tutto dalla figura imponente ed energica di Augusto - si era pre
munito tenendo sempre una rivoltella a portata di mano. Un 
giorno l'artigiano si recò per l'ennesima volta dal fornitore e gli 
intimò di restituire finalmente il dovuto. Nacque così un acceso 
litigio che ebbe infine un esito violento: Augusto morì a seguito 
d'un unico colpo di pistola. 

Avendo detto che Enrico Sernicoli fu cugino di Augusto, ri
teniamo che alcune notizie che lo riguardano possano usufruire 
dell'occasione per essere tramandate. Enrico era dirigente sani
tario ali' ospedale San Gallicano, ma la sua indole si manifesta
va meglio a livello artistico: ottimo pianista dilettante - assai ri
chiesto in occasione di piccole feste private - coltivava con suc
cesso una discreta vena di poeta romanesco, in questo peraltro 
incoraggiato dal più famoso cugino Pietro Cossa. Enrico Serni
coli era appartenente ad una buona famiglia borghese ed anzi 
una sua sorella, Clara, andò pure sposa ad un nobile siciliano, il 
duca (?) di Villareale. Enrico abitava in Trastevere, in vicolo del 
Cinque, e lì dava consigli di poesia romanesca ad un giovanissi-

17 Roma 1830-Livomo 1881. Spirito sanguigno di liberale e anticleri
cale, fu autore di drammi storici in versi che suscitarono grande favore nel 
pubblico in quanto caratterizzati da ardito verismo e forti colori di gusto 
romantico, soprattutto legati alla romanità. Fortunatissimo fu il Nerone 
( 1872), considerato il suo capolavoro, cui seguirono diversi altri famosi la
vori tra i quali Messalina (1876) e I BorRia (1878). 
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mo personaggio che lo andava spesso a trovare e che era desti
nato a divenire in materia uno dei più grandi: Trilussa, il quale 
rimase poi molto affezionato sia al suo maestro che al figlio di 
questi, Raffaello (nato nel 1884 ), il quale ebbe poi a ricorrere 
spesso alla magnanimità del poeta. Raffaello, infatti, nonostan
te una certa fortuna di famiglia non riuscì mai a svolgere un' at
tività in grado di assicurare un benessere costante, sicché nei 
momenti di maggior difficoltà - si era negli anni Trenta - do
vette porre mano alla penna. Chiamava suo figlio Valerio e gli 
affidava un biglietto più o meno di questo dignitoso tenore: 
"Carissimo Maestro, sono Lello Sernicoli. La disturbo per chie
derle in prestito dieci lire, che mi riprometto di restituirle il pri
ma possibile". Il giovane Valerio (padre del nostro interlocuto
re Mario), sapendo bene che quei denari non avrebbero mai po
tuto essere restituiti, al momento cruciale chiedeva a Trilussa la 
cortesia di fornirglieli in moneta spicciola: in tal modo, tornan
do a casa, diceva al padre di aver ricevuto solo cinque lire, men
tre le altre cinque se le andava invece a spendere in divertimen
ti con i fratelli e gli amici. In seguito Valerio, divenuto vigile del 
fuoco, fu spettatore d'un tragico evento: nel 1944 giunse con 
una squadra, partita da via Genova, in quelle che poi furono tri
stemente note come Fosse Ardeatine e fu il primo di quei soc
corritori, almeno secondo le fonti familiari, a scoprire i corpi 
delle vittime. 

* * * 

Siamo partiti da un modesto ponticello nei pressi di San Pao
lo e dopo un lungo percorso siamo approdati a Trilussa. Questo 
è il segno che Roma è Roma ovunque, finanche nei suoi angoli 
più inopinati, e continua a dar ragione - sia pure con un afflato 
ben diverso e più nobile - a quell'attonito popolano del Belli che 
ammirava quei «bboni cristiani, I che ssull' arco del!' Arco-de-
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Pantani I te sce ponno stampà una libbraria» 18 : in altre parole, 
anche il più umile dei sassi romani è sempre in grado di raccon
tare una storia degna di essere tramandata. 

->" ---

18 "La Compaggnia de Santi-petti". 
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Trastevere fine '800. 
Tempi nequitosi per la parrocchia 

di S. Francesco a Ripa 

ERINA Russo DE CARO 

Abbiamo voluto spolverare il materiale cartaceo manoscritto 
e inedito nell'archivio del Convento di S. Francesco a Ripa a 
Roma di epoca fine '800, un periodo storico romano doloroso e 
straziante che ha particolarmente interessato il rione Trastevere 
e la notissima e popolosa Parrocchia dei frati Minori Riformati 
di S. Francesco a Ripa. 

I documenti sono tanti e tutti raccolti in voluminose cartelle 
sulle quali è scritta una data che non sempre corrisponde al ma
teriale contenuto che, oltretutto non sempre è in ordine. 

Non mi soffermo a descrivere la storia e la vicenda storico ar
chitettonica della chiesa francescana essendo questa conosciutis
sima, ma preferisco soffermarmi sullo studio e sull'analisi dei 
documenti conservati nell'archivio. 

Il cronologo ci fornisce interessanti notizie circa gli anni 
1882, 1883, 1884. 

Nell 'lntroito dell'Agosto del 1882 troviamo la voce: per un 
triduo al B. Umile, L. 15. Non erano poche se pensiamo che 
il B. Umile era morto due secoli prima, era di Bisignano in 
Calabria e a Roma aveva soggiornato poco. Comunque un' o
riginale coincidenza perché proprio Papa Giovanni Paolo II ha 
dichiarato Santo proprio Umile da Bisignano il 19 maggio 
2002. 
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Ancora nell'Introito ottobre 1882 compare il Sig. Sindaco 
Antonio Costa che dona per la festa di S. Francesco L. 25. 

Nel 1883 il cronologo scrive che il Costa, Sindaco Aposto
lico, religioso e caritatevole, passava a miglior vita all'età di 
77 anni. Era il padre del famoso pittore Nino Costa e tutta la 
famiglia Costa abitava nel bel palazzo di fronte alla Parroc
chia 1. 

Sono tempi difficili e il nuovo Governo non vorrebbe mani
festazioni religiose. Ma a S. Francesco a Ripa non si lasciano in
timidire. 

Il 13 giugno del 1883, giorno dedicato a S. Antonio, ebbe luo
go la consueta festa. La statua del Santo fu posta sull'Altare 
Maggiore, vi fu straordinario concorso di folla, mattina e sera, 
facendo il popolo conoscere che a fronte dei tempi nequitosi non 
è estinta la devozione verso il Santo dei miracoli. 

I tempi nequitosi non danno tregua ai francescani e ai parroc
chiani. 

Ma ritorniamo al 1882. In data 22 Novembre giunge al 
Rev.do Delegato Provinciale dei Soppressi Minori Riformati Re
capito al Convento di S. Francesco a Ripa - Roma una comuni
cazione n.13469 Div. Ragioneria Sez. 2; oggetto: Minori Rifor
mati S. Francesco a Ripa. Sacerd. D'Amici. 

Questo il testo: La Corte dei Conti avendo chiesto la produ
zione della ... d'ordinazione del Sacerdote del!' ex religioso Do
menico D'Amici, attualmente ricoverato nel Manicomio di S. 
Maria della Pietà, debba pregare la S. V.R .. di volermi procura
re tale documento. Qualora ciò non Le risultasse agevole, si 
compiaccia la S. V. d'indicarmi quando e da chi il D'Amici ven
ne insignito degli ordini Maggiori. 

In attesa ecc. firmato Moreno 

1 Cfr. ERINA Russo DE CARO, "Nino Costa e l'immagine scomparsa di 
Ripa Grande" in "Strenna dei Romanisti", 21 aprile 2003, pag. 607 es. 
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Roma - Chiesa di S. Francesco a Ripa. 
I due angeli lignei che sostengono laltare donati dal Vaticano nel 1882 

Come si vede c'erano anche frati che non essendo riusciti a 
superare i travagli dell'epoca erano finiti in manicomio. 

Ritorniamo all'anno 1883. 
Una nota interessante riguarda Papa Leone XIII (1878-

1903) che ha emanato una costituzione riguardante il Terzo Or
dine Francescano, cioè i laici dell'Ordine. Suscitando nuova
mente il T.O.F. Papa Pecci avrebbe ricevuto un notevole aiuto 
spirituale e materiale per affrontare con determinazione i tem
pi nequitosi. 

Ma c'è da registrare una nota triste: Il Consiglio di Stato in 
adunanza generale ha emesso parere che i Comuni abbiano fa
coltà di procedere con la debita autorizzazione alla vendita de
gli edifici già spettanti alle soppresse corporazioni religiose in 
virtù del!' articolo 20° del R.D. 7 luglio 1866, purchè dimostrino 
che i detti edifici non sono suscettibili di essere destinati ali' uso 
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di pubblica utilità pei quali la concessione fu fatta e di ritratto 
della vendita dei medesimi venga destinato ad uno degli usi 
menzionati nel citato articolo 20°. 

È un'epoca in cui molte note famiglie aristocratiche e ricche 
e anche famiglie anonime con abbastanza beni di fortuna addi
rittura anche con cariche presso la Santa Sede e ufficialmente 
contro il nuovo Governo, approfittano della situazione vantag
giosa per aumentare il loro patrimonio e ingannare la buona fe
de dei Religiosi. 

È il caso del Cav. Luigi Simonetti di anni 55 nato e domici
liato a Roma possidente già spedizioniere apostolico gerente di 
affari ed esattore imputato di 35 appropriazioni indebite di tito
li di rendite a danno di diverse opere pie della Provincia e se
gnatamente ecclesiastici di Religiosi e Religiose appartenenti a 
case soppresse per la somma complessiva di oltre mezzo milio
ne. Sventuratamente anche la nostra postulazione gli aveva con
segnato un'ingente somma onde ritrarne un frutto per far fronte 
alle spese che occorrono per le cause dei servi di Dio. Se non sa
rà tutto perduto poco vi è da sperare. 

Una nota molto interessante è quella che riguarda una parte 
dell'arredo della chiesa di S. Francesco a Ripa. 

Funzioni delle 40 ore. Negli anni passati, prima del 1870 la 
chiesa veniva fastosamente ornata con la macchina che sostene
va qualche Santo, ma ora in tempi nequitosi si accendevano can
delieri il più numerosi possibile come nell'anno 1883 che erano 
ben 160 compresi i lampadari che formavano come una corona 
del!' Altare medesimo. E adesso un particolare importante: bella 
mostra facevano i due Angeli indorati che insieme ad altri due 
furono formati per sostenere il gran baldacchino sopra l'Altare 
papale eretto nel!' aula della lavanda nel Vaticano in occasione 
che vi ebbe luogo la canonizzazione di Lorenzo da Brindisi, 
Giambattista De Rossi, Benedetto Labre e Chiara da Montefal
co agli 8 di Dicembre, e nelle Domeniche 22 e 29 Gennaio 1882 
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furono innalzati ali' onor degli Altari i due Beati nostri confra
telli Umile da Bisignano e Carlo da Sezze. 

Siccome ali' ornamento del!' aula per la spesa concorse il Po
stulatore della causa di detti Beati, cosi' nello spoglio furono of
ferti i due Angeli indicati che furono posti in presbiterio tenen
do in mano un gruppo di doppieri e poscia collocati nella Cap
pella di S. Michele. 

La Cappella di S. Michele aveva sull'Altare Maggiore un 
quadro di Annibale Carracci donato da Lucrezia Mattei di Ca
pranica. Il quadro fu fatto trasportare da Napoleone a Parigi ed è 
al Louvre. Ora sull'Altare c'è una pala, copia di S. Michele Ar
cangelo di Guido Reni. La cappella fu completamente restaura
ta nel 1882 in occasione della beatificazione di S. Carlo da Sez
ze il cui corpo riposa sotto l'Altare Maggiore. 

Riguardo ai due Angeli lignei donati dal Vaticano attualmen
te sono nella navata centrale e sostengono l'attuale altare. Sono 
opere interessanti forse di un artista nordico. Sono allo studio de
gli esperti e comunque ora si sa da dove provengono. 

Il 12 novembre 1883 il Generale dei frati emanava una circo
lare in cui deplorava i mali che per la nequizia dei tempi erano 
comparsi nell'Ordine per la perdita di tanti Conventi cangiati in 
Caserme. 

Il riferimento è preciso: il Convento sacrificato è proprio 
quello di S. Francesco a Ripa culla della cultura e spiritualità 
francescana. 

Dove ora è il Comando Carabinieri tutela Patrimonio Cultu
rale e precedentemente Caserma dei Bersaglieri e poi rifugio de
gli sfollati, aveva sede lo Studio Generale di Filosofia e Teolo
gia. Allo Studio Generale furono aggiunti in nuove strutture ar
chitettoniche il dormitorio nuovo, il refettorio e l'infermeria, 
quest'ultima vanto di Trastevere che fin dal 1603 era Ospedale 
attrezzato che serviva non solo il rione ma tutta Roma e il Lazio 
con avveniristico impianto di riscaldamento. Ovviamente non 
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mancava la farmacia nonché lavanderie, tintorie, sartorie, bi
blioteca. Vanto del quartiere era anche il meraviglioso giardino 
francescano che arrivava fino al Tevere. L'artista francescano 
Emanuele da Como decorò intorno al 1654 con affreschi raffi
guranti la storia di S. Francesco e dell'Ordine gran parte dei lo
cali, ma quando il complesso venne occupato dai Bersaglieri su
gli affreschi venne passata una mano di calce e al posto dei ri
tratti dei Santi furono dipinti militari con le piume sul cappello. 

In data 29 Novembre 1883 il cronologo registra la persecu
zione contro gli Ordini Religiosi. 

La Direzione del cosiddetto Fondo per il Culto ha diretto a 
Prefetti, sotto Prefetti, intendenti di finanze, ispettori demaniali 
e ricevitori di registro le seguenti circolari che costituiscono, co
me Of?nuno vede, una recrudescenza nella persecuzione rivolu
zionaria contro Rii Ordini Relif?iosi. 

Cosa è successo? I Religiosi, silenziosamente, hanno ripreso 
la loro opera di apostolato, hanno riattivato brillantemente le 
parrocchie, e cosa importante sono aiutati in questo dalla popo
lazione. Niente di più grave. Il Direttore Generale del Ministero 
dell'Interno certo Forni presi gli ordini da S. E. il Ministro pro
mette le necessarie disposizioni contro tali abusi. 

Il 29 Novembre del 1883 un'altra straziante Circolare: è di
retta a S. Francesco a Ripa, l'attivissima parrocchia trasteverina. 
Oggetto: la disciolta Giunta liquidatrice ebbe a fissare il perso
nale per la ufficiatura di codesta Chiesa esprimendo il desiderio 
che entro breve termine il Rettore di essa deponesse l'abito mo
nastico. 

Il 29 Dicembre 1883 il Regio Commissario tramite altra Circo
lare chiede al povero frate Rettore come abbia ottemperato al de
siderio della Giunta Liquidatrice in ordine ali' abito sacerdotale. 

Ma in questi tempi nequitosi chi da forza e coraggio a tutti è 
un grande papa che non si spaventa ma alle minacce risponde 
con la Fede che è la salvezza. 
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Leone XIII con un Breve in data 20 Dicembre 1883 esprime 
soddisfazione poiché in tutte le città d'Europa, secondo le sue 
disposizioni è stato recitato con speciale solennità il Santo Ro
sario. E tenendo presente le difficoltà ed angustie della Cattoli
ca Chiesa dispone di continuare a recitare il Rosario pubblica
mente nelle parrocchie e chiese principali delle Diocesi. Una sfi
da per chi governa. 

Il popolo di Trastevere ascolta il papa e si riunisce in S. Fran
cesco a Ripa. Ancora adesso dopo più di un secolo S. Francesco 
a Ripa è tra le parrocchie più frequentate e attive di Roma. 
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Roma Bizantina 

RINALDO SANTINI 

Allorché Roma, da tranquilla capitale di quel che restava del 
vecchio Stato della Chiesa (praticamente il solo Lazio), si tra
sformò in capitale effettiva del Regno d'Italia (di nome lo era già 
fin dal 1861) molte cose cambiarono. E, in primo luogo, la pub
blicazione dei giornali e delle riviste. Già il giorno dopo l'occu
pazione della città da parte dei bersaglieri comandati da Raffae
le Cadoma - il 21 settembre 1870 - apparvero due nuovi gior
nali: "La Capitale" diretta da Raffaele Sonzogno e "La Gazzetta 
del Popolo" diretta da Edoardo Arbib. La Capitale era allora a 
Firenze e solamente dal 1° luglio 1871 iniziarono la loro attività 
a Roma i due rami del Parlamento ed il Governo Nazionale. E, 
subito dopo, si trasferirono nella nostra Città due giornali già 
pubblicati a Firenze: "L'Opinione" e il "Fanfulla"; nel 1873 ini
ziano le loro pubblicazioni "Il Paese" e "Il Popolo Romano"; nel 
1875 sarà la volta del "Bersagliere". Al 1878 risale la nascita 
dell"'Avvenire"; al 10 gennaio 1879 quella del "Messaggero" e 
nel 1880 quella del "Capitan Fracassa". Nel decennio successi
vo vennero pubblicati ancora nuovi giornali e riviste: è la volta 
della "Tribuna", delle "Forche Caudine", del "Secolo Illustrato", 
del "Gazzettino di Roma", del settimanale "Mannaggia La Roc
ca" e di un giornale dialettale, ma che non sdegnava di occupar
si anche di politica: il "Rugantino". 

Alcuni di questi giornali ebbero vita breve e tumultuosa, co
me "La Capitale", il cui direttore, Raffaele Sonzogno, venne as
sassinato nella stessa sede del giornale nel febbraio 1875; altri 
ebbero, invece, vita duratura, come "La Tribuna" e il "Ruganti-
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no"; uno di essi - "Il Messaggero" - è tuttora in florida attività 
ed è uno dei quotidiani più diffusi nella Penisola. 

A tanti giornali il 15 giugno 1881 si aggiunge una nuova ri
vista: "Cronaca Bizantina", editore Angelo Sommaruga, nato in 
Sardegna, trasferitosi successivamente a Milano e che, nono
stante la giovane età (aveva allora ventiquattro anni), s'era già 
distinto nel settore editoriale sia a Cagliari che a Milano, con
quistando la fiducia di Giosuè Carducci, che lo presentò a Fer
dinando Martini, direttore del "Fanfulla della Domenica", ag
giungendo che il Sommaruga era «un giovane intelligente e di 
proposte ardite e, non senza fondamento, vuol fare l'editore». 

Nella testata la rivista aggiungeva al titolo ("Cronaca Bizan
tina") due versi del Carducci: 

«Impronta Italia domandava Roma 
Bisanzio essi le han dato» 

versi che giustificavano il nome dato alla rivista e che i re
dattori della medesima interpretavano come una condanna nei 
confronti dell'ambiente che allora imperava nella nuova Capita
le e in tutta la penisola. Giosuè Carducci, infatti, nel medesimo 
componimento poetico dal quale erano stati presi i due versi che 
completavano la testata della rivista ("per Vincenzo Caldesi" 
dalla raccolta "Giambi ed Epodi") scriveva: 

«De' i subdoli e de' i fiacchi è oggi l'istoria 
e de' i forti è l'oblio» 

E Giulio Salvadori, altro collaboratore della rivista, dava al
i' aggettivo "bizantina" il significato per un impegno - per i re
dattori del giornale - di distinguersi da "questo ronzare di men
zogne e di vanti, tra i fiotti della volgarità ... ; occorreva - per Sal
vadori - restare fedeli "all'ideale antico di Roma". 
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Testata della rivista "Cronaca Bizantina" 

Redattori della rivista erano nomi noti, in aggiunta a quelli di 
Giosuè Carducci e Giulio Salvadori, come Matilde Serao ed 
Edoardo Scarfoglio, e persone allora non ancora famose, come 
Gabriele D'Annunzio, che si firmava con gli pseudonimi più 
strani ("Duca Minimo", "L'Imbianchino", il "Dottor Faust", 
"Mario de' Fiori"), e Cesare Pascarella, che, però, in breve tem
po divennero notissimi. 

* * * 

Ma era veramente "bizantina" la Roma del decennio 1880, 
come affermava la rivista? 

Le elezioni politiche, nel 1876, avevano visto trionfare la "Si
nistra'', maggioranza che si mantenne tale negli anni successivi, 
avendo come massimo esponente Agostino Depretis, che, ini
zialmente, si alternò alla guida del governo con Benedetto Cai
roli ed ebbe come titolare nei principali ministeri Francesco Cri-
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spi, il quale, nel 1887, lo sostituì come Presidente del Consiglio 
dei Ministri. 

La "Sinistra" di allora era mossa da uno spirito anticlericale 
ancora più accentuato di quello che aveva ispirato i precedenti 
governi di "Destra", che, vincendo le titubanze del sovrano Vit
torio Emanuele II, avevano deciso di procedere all'occupazione 
militare di Roma e, successivamente - per dare una degna sede 
al Re, ai due rami del Parlamento e ai Ministri costituenti il Go
verno nazionale - avevano espropriato il palazzo del Quirinale, 
dimora estiva dei Pontefici, i palazzi Madama e Montecitorio e 
numerosi conventi trasformati in Ministeri, nonché - senza al
cuna giustificazione - le biblioteche degli ordini monastici e per
fino alcuni edifici destinati a scuola, come il Collegio Romano. 

La vittoria della "Sinistra" peggiorò la situazione. Non solo 
nel 1878 gruppi di scalmanati, al grido di "al fiume la carogna", 
aggredirono il corteo funebre per il trasporto della salma di Pio 
IX dal Vaticano alla Chiesa di San Lorenzo al Verano, dove ven
ne sepolta, ma, alcuni anni dopo, nel 1887, Francesco Crispi, Ca
po del Governo, revocò la nomina a Sindaco della Capitale di 
Leopoldo Torlonia semplicemente perché quest'ultimo s'era re
cato dal Cardinale Vicario per esprimere gli auguri dei romani al 
Pontefice Leone XIII in occasione del suo giubileo sacerdotale. 
Ma non era ciò che preoccupava i redattori della rivista "Crona
ca Bizantina'', che dell'anticlericalismo del Governo non si fa
cevano scrupolo. Essi rinfacciavano ai Governi che si succedet
tero nel periodo di vita della rivista (1881-1885), come a quelli 
che li avevano preceduti, la politica del "trasformismo" e cioè 
una serie di iniziative politiche in cui uomini di differenti idee e 
principi si accordavano in un comune programma moderato, so
stenendo che ciò era necessario per meglio governare il Paese, 
tanto da far affermare a Francesco Crispi «siamo stati rivoluzio
nari per fare l'Italia; ora siamo conservatori per mantenerla». Ne 
conseguiva che i programmi sostenuti dai singoli raggruppa-
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menti, talvolta anche illustrati nelle campagne elettorali, subiva
no successivamente profonde modifiche ed i provvedimenti pre
si erano assai diversi da quelli inizialmente richiesti ed annun
ciati. 

Va però tenuto presente che pure alcuni redattori della "Cro
naca Bizantina" non risultavano alieni da modifiche sostanziali 
nei confronti degli indirizzi a più riprese da essi stessi affermati 
e successivamente smentiti. Basti ricordare che proprio il Car
ducci, repubblicano integerrimo nel 1874 allorché aveva scritto 
"La Sacra di Enrico V", che si conclude con la macabra visione 
del capo di Luigi XVI che "rotolava in un bacino", nel 1882 pub
blicava su "Cronaca Bizantina" un articolo dal titolo "Eterno 
femminino regale", in cui esprimeva il suo entusiasmo per la Re
gina Margherita. Mentre, un anno dopo (1883), quasi a far com
prendere che, nonostante la sua ammirazione per la Regina, il 
suo indirizzo repubblicano non era mutato, scriveva e faceva 
pubblicare dal medesimo editore della "Cronaca Bizantina" il 
"ça ira", in cui descrive tra l'altro, quasi compiacendosene, l 'e
pisodio - di certo non lodevole - dei rivoltosi parigini che reca
no in omaggio a Maria Antonietta, Regina di Francia, nel Tem
pio trasformato in prigione, il capo mozzato della Signora di 
Lamballe (la "ricciutella"): 

«su ricciutella al Tempio! Alla Regina 
il buon dì della morte andiamo a dare» 

E non sarà il solo, perché anche Giulio Salvadori, tornato al
la fede cattolica, dalla quale in precedenza s'era allontanato, mo
difica il suo modo di pensare e di scrivere. 

La rivista "Cronaca Bizantina'', che aveva la sua sede in un 
mezzanino al numero 3 di Via Due Macelli, si occupava soprat
tutto di fatti che potevano interessare i lettori dei ceti medi ed 
elevati, non essendo allora diffusa nel ceto popolare la lettura dei 
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giornali e meno ancora delle riviste, e usando spesso "un lin
guaggio scandalistico", specialmente quando si faceva riferi
mento al "sesso gentile", come scrivevano il Sommaruga' e 
D'Annunzio, il quale aggiungeva che aspetto positivo della rivi
sta era che «gli articoli non dovevano obbedire ad alcun pro
gramma imposto dalla direzione ... alcun rischio di sentirsi con
sigliare tagli e modifiche ... anche se ognuno (dei collaboratori) 
professava idee diverse da quelle dell'altro>>. La rivista conqui
stò così il pubblico e riuscì a raggiungere una tiratura per quei 
tempi difficile da superare: oltre dodicimila copie. Accadde pe
rò che il Sommaruga - confidando nelle sue capacità editoriali -
divenne editore anche di un'altra rivista dal titolo "Le Forche 
Caudine", diffusissima a Roma ed in ogni altra parte d'Italia, che 
si occupava di politica e si esprimeva in modo violento contro 
gli uomini politici ed il loro "trasformismo", diretta da Pietro 
Sbarbato, che, per i suoi scritti, venne arrestato e processato. 
Questa attività in comune con lo Sbarbato procurò al Sommaru
ga, non solo una rottura con alcuni collaboratori della "Cronaca 
Bizantina" (Edoardo Scarfoglio, Matilde Serao, Giulio Salvado
ri, Gabriele D'Annunzio ed altri), ma il suo arresto e la succes
siva condanna. «Perché - egli scrive - ebbi il torto di voler con
tinuare la pubblicazione della rivista ("Le Forche Caudine") ser
vendomi del molto materiale che lo Sbarbato aveva già prepara
to». E così morirono, nel 1885, sia "Le Forche Caudine" che la 
"Cronaca Bizantina". Lo Sbarbato poi fu eletto deputato, mentre 
il Sommaruga, che non aveva aspirazioni politiche, per evitare di 
scontare la pena alla quale era stato condannato, ancora non de
finitiva a seguito di un ricorso in Cassazione, preferì emigrare. 

* * * 
1 A. SoMMARUGA, Cronaca Bizantina: 1881-1885. Note e ricordi, Mi

lano 1941. 
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Come s'era trasformata Roma dal momento in cui aveva ces
sato di essere la capitale dello Stato Pontificio ed era diventata 
capitale del Regno d'Italia? 

La nostra Città prima del 20 settembre 1870 aveva una popo
lazione di circa duecentoventimila abitanti, che si addensava 
nelle zone affacciate sulle due rive del Tevere, dall'altezza di 
Piazza del Popolo a quella dell'Isola Tiberina e di Piazza della 
Bocca della Verità sul lato sinistro, e da Castel S. Angelo a quel
la dell'Istituto S. Michele (attualmente sede del Ministero dei 
Beni e delle Attività Culturali) sul lato destro. Dette zone trova
vano i loro confini interni da un lato in Piazza di Spagna, Via Si
stina, Piazza e palazzo Barberini e nella basilica di S. Maria 
Maggiore; dall'altro lato, nella basilica di S. Maria in Trasteve
re, Porta Settimiana, Via della Lungara, con la Villa della Farne
sina, che, allora, si affacciava sul Tevere, e con i palazzi e i rela
tivi giardini Corsini e Salviati (il giardino di quest'ultimo tra
sformato in Orto Botanico). Attraversata Porta S. Spirito, si rag
giungevano i Borghi, Piazza S. Pietro e Castel S. Angelo. Dis
taccata dalla zona più densamente abitata era situata la basilica 
di S. Giovanni in Laterano; lontanissima quella di S. Paolo, ri
costruita dopo un incendio che aveva pressoché distrutto la basi
lica originale. Sempre assai lontane dalla zona abitata erano sta
te realizzate alcune iniziative urbanistiche ottocentesche: il Ci
mitero del Verano, presso la basilica di S. Lorenzo, e la Stazio
ne Termini; meno decentrata la manifattura dei tabacchi in Piaz
za Mastai, in prossimità della Chiesa di S. Francesco a Ripa, ed 
è il nucleo cittadino che era sorto attorno ad essa: il cosiddetto 
quartiere Mastai. Fra la zona densamente abitata e le antiche mu
ra romane che reinserravano la Città, o subito fuori di esse, oltre 
ai grandiosi resti dei monumenti romani, s'incontravano le ville 
appartenenti alle famiglie della nobiltà romana e del "generone" 
(famiglie non nobili, ma importanti per l'attività esplicata e per 
la ricchezza dei loro patrimoni): degli Aldobrandini, dei Massi-
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La vecchia Stazione Termini 

mo, dei Boncompagni-Ludovisi, dei Borghese, Villa Paolina dei 
Bonaparte, Villa Patrizi, Villa Sciarra e le ville dei Doria-Pam
phili, dei Torlonia, dei Glori. 

Queste ville, in genere, erano solo in parte adibite a residenza 
estiva, o a casini di caccia da parte dei proprietari, o a luogo di fe
sta in particolari occasioni; gran parte del territorio da esse occu
pato aveva spesso destinazione agricola, tanto che, ancora agli 
inizi del secolo scorso, quella, che poi diventò la "Casina delle 
Rose", era indicata nelle guide della città, nel capitolo dedicato a 
Villa Borghese, con il nome di "Latteria". In essa, infatti, erano 
ospitate le mucche e si vendeva il latte anche ai privati cittadini. 

Tra una villa e l'altra, o in zone ancora più lontane, sia entro 
la cinta delle mura romane che fuori di essa, si ergevano le basi-
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liche di Santa Maria degli Angeli, San Bernardo alle Terme, S. 
Agnese sulla Via Nomentana, SS. Marcellino e Pietro sulla Via 
Casilina, S. Sebastiano sulla Via Appia Antica, l'Abazia delle 
Tre Fontane, affidate ad ordini monastici, anche esse circondate 
da vaste zone in parte a giardino, ma principalmente con desti
nazione agricola. Proprio questo alternarsi di ruderi e di costru
zioni, molte delle quali di alto valore artistico, con vaste zone 
verdi, a giardino o a carattere agricolo, costituiva la caratteristi
ca principale della Roma pontificia, che aveva incantato gli arti
sti che ancora nel secolo XIX affollavano Roma, dai Nazareni 
agli allievi delle accademie straniere attive nella città, ad inizia
re da quella di Francia ospitata sul Pincio a Villa Medici. Così 
come avevano incantato grandi scrittori, da Gogol ad Hippolite 
Taine,2 che scriveva: «ad ogni svolta c'è uno scenario nuovo: un 
palazzo enorme, massiccio ... , una strada in pendio che discende 
e si rialza, un obelisco lontano ... ; tagliati dal sole, appaiono av
volti, quasi in un quadro, i suoi personaggi in un'alternativa di 
ombra e di luce». Ed Ernest Renan,3 in una visita compiuta a Ro
ma alcuni anni dopo la sua trasformazione in Capitale del Regno 
d'Italia, quando ancora il suo aspetto non aveva subito consi
stenti modifiche, aggiungeva: «questa città è un'incantatrice; es
sa addormenta, spossa; v'è in queste rovine un incanto indefini
bile; in queste chiese, che si incontrano ad ogni passo, una quie
te, un fascino soprannaturale». 

Per trasformare la Roma pontificia in Roma Capitale del Re
gno d'Italia, la cui popolazione era in rapida ascesa (nel 1881 
aveva già oltrepassato i 300.000 abitanti, che supereranno i 
400.000 dieci anni dopo), si operò predisponendo ed approvan
do, nel 1873, un piano regolatore, nonché stipulando alcune con
venzioni con i privati proprietari dei terreni da urbanizzare. Ma 

2 H. TAINE, Vayage en ltalie, I, Naples et Rame, Paris 1921. 
3 E. RENAN, Mes Vayages - Rame, Paris 1951. 
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«il problema - scrive Paolo Portoghesi4 - era se sovrapporre al 
tessuto tradizionale un nuovo assetto, oppure contrapporre una 
nuova Roma a quella esistente». Occorreva scegliere tra la co
struzione di una nuova Roma oltre le mura cittadine e le grandi 
ville nobiliari oppure sviluppare la Città tra il vecchio centro e le 
mura, sacrificando tutti - o quasi tutti - gli spazi verdi che fino 
allora ne avevano fatto parte. La scelta cadde sulla seconda so
luzione. La Città si estese lungo Via Nazionale, tra la Stazione 
Termini e Piazza Venezia, utilizzando gli spazi verdi della Villa 
Massimo e tagliando Villa Aldobrandini, raggiungendo sul lato 
destro prima la basilica di Santa Maria Maggiore e poi quella di 
San Giovanni in Laterano, estendendo il rione Monti e dando vi
ta a due nuovi rioni: l 'Esquilino e il Castro Pretorio o Macao. 
Furono destinati ad abitazioni civili e a caserme i prati di Ca
stello e nacque così il rione Prati; scomparve la Villa Boncom
pagni-Ludovisi ed ebbe vita il rione Sallustiano con Via Veneto 
e le zone limitrofe; scomparvero altresì i grandi spazi verdi dei 
monaci certosini delle basiliche di S. Maria degli Angeli e di S. 
Bernardo alle Terme, sui quali sorsero i Ministeri delle Finanze 
e della Difesa. 

Un'altra opera urgente assillava allora il Governo nazionale e 
quello cittadino: evitare che la Città fosse colpita dalle alluvioni 
del Tevere, come era avvenuto più volte nel passato (l'ultima al
luvione era recentissima, nel 1870-71, allorché Roma era già sta
ta occupata dalle truppe comandate dal generale Cadorna). E 
vennero costruiti i lungotevere, demolendo le abitazioni che si 
affacciavano direttamente sul fiume. 

Gli urbanisti di allora avevano un altro problema da risolve
re: occorreva che la nuova Roma non fosse inferiore per magni
ficenza a quella già esistente e per raggiungere tale risultato si ri-

4 P. PORTOGHESI, L'architettura a Roma Capitale I 870-1970, Roma 
1971. 
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corse al "gigantismo", "al fastoso, al ricco, all'esuberante'', co
me ebbe a rilevare alcuni decenni dopo Marcello Piacentini. E 
furono costruiti i due ministeri citati: quello delle Finanze, uno 
degli edifici la cui mole è tra le maggiori esistenti in Italia, e 
quello della Difesa, di poco inferiore. Convinti che "il fastoso, 
l'esuberante" fosse segno di grandezza artistica, nacque il mo
numento a Vittorio Emanuele Il, nascondendo, a chi giunge a 
Roma da Porta del Popolo, il colle capitolino e demolendo, per 
la sua costruzione, il chiostro trecentesco di S. Maria in Ara Co
eli, la casa dove aveva abitato Michelangelo Buonarroti, e mo
dificando sostanzialmente Piazza Venezia, dove fu demolito il 
palazzo Torlonia, sostituito, arretrandolo per rendere più vasta la 
piazza, con quello delle Assicurazioni Generali, artificiosa e non 
bella copia del Palazzo Venezia che ha di fronte, e demolendo, 
altresì, e ricostruendolo, anch'esso arretrato, il quattrocentesco 
Palazzetto Venezia. Sempre per eguagliare e, se possibile, supe
rare gli edifici di maggior rilievo opera dei secoli passati, si co
struì il Palazzo di Giustizia ("il Palazzaccio") ricchissimo di 
marmi, quasi a sfida del vicino Castel S. Angelo e della non lon
tana Basilica di S. Pietro. 

D'altra parte, va tenuto presente che il culto che noi oggi ab
biamo per tutto ciò che appartiene ai secoli passati era inteso as
sai meno nel secolo diciannovesimo anche da intellettuali alta
mente qualificati. Nell'"Inno all'amore", infatti, Giosuè Car
ducci non condanna, ma quasi se ne compiace che "cianciano le 
donne ed i bambini" nel giardino che ha occupato lo spazio del
la distrutta 

«bella a' suoi be' dì Rocca Paolina» 

che pure era una costruzione cinquecentesca del Sangallo. 
D'altra parte, non solo Giacomo Leopardi, nel lontano 1830, 
aveva scritto - criticando - che a Roma si parlava solo di arte an-
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tica, ignorando ogni altro argomento linguistico e filosofico, ma 
Giuseppe Giusti, in un suo notissimo componimento poetico 
("S. Ambrogio"), per meglio far comprendere in quale edificio 
religioso egli era entrato, non ritiene di dover fare riferimento ai 
pregi artistici di una delle più belle e antiche chiese di Milano, 
ma si limita a scrivere che Sant' Ambrogìo era: 

«quello vecchio là, fuori di mano» 

Pertanto, che anche i governanti e i loro rappresentanti, giun
ti a Roma Capitale del Regno d'Italia in gran parte provenienti 
dal nord della penisola, non comprendessero il culto dell'antico, 
era normale. Ne abbiamo una riprova ricordando che, allorquan
do si prospettò l'opportunità di rendere più agevole l'ingresso 
nel rione di Trastevere, zona che si stava sviluppando anche con 
nuove costruzioni civili, il rappresentante del governo restò stu
pefatto allorché gli ingegneri romani proposero di costruire un 
nuovo ponte di mole adeguata (Ponte Garibaldi) non lontano da 
Ponte Sisto. Per il nordico rappresentante del Governo era assai 
più semplice e meno costoso demolire Ponte Sisto e - usando i 
medesimi piloni- ricostruirlo più largo. Che il vecchio Ponte Si
sto fosse stato costruito alla fine del 1400 da Sisto IV e che, in 
conseguenza, andava mantenuto così come era, a lui sembrava 
una pretesa assurda. E ancora: era in costruzione Ponte Cavour, 
ma i lavori procedevano con lentezza. La ditta appaltatrice so
stenne che i ritardi dipendevano dall'eccessiva vicinanza tra il 
cantiere e il porto di Ripetta, capolavoro settecentesco di Ales
sandro Specchi. E la risposta delle autorità di Governo fu pron
ta: demolite il porto, che così scomparve. 

Roma Capitale, pertanto, tra la scomparsa delle zone verdi e 
la nascita di grandi arterie: Via Nazionale, Via Arenula, (taglian
do il Ghetto e creando una strada in asse con il nuovo Ponte Ga
ribaldi e, successivamente, con il viale di Trastevere, allora 
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Ferdinando Gregorovius (dall'Illustrazione Italiana - 1891) 

chiamato Viale del Re), la sistemazione di Largo Argentina e la 
realizzazione del Corso Vittorio Emanuele, in asse con l'omoni
mo ponte, che venne successivamente costruito, perdeva sempre 
più le caratteristiche che l'avevano resa famosa e scrittori ed ar
tisti stranieri cominciarono a ridurre le loro presenze nella nostra 
Città. Non per niente uno storico di prima grandezza, il tedesco 
Ferdinando Gregorovius, dopo oltre 20 anni di permanenza a 
Roma, scriveva: «lo sconvolgimento della città fa man mano 
progressi. Ho protestato per l'infamia di procedere davanti al Re 
e alla Regina, ma loro non lo hanno capito. Quando dissi alla Re
gina quale mostro architettonico fosse il nuovo ponte di Ripetta 
(allora provvisorio), indegno di Roma, essa mi rispose sempli
cemente che sarebbe stato sostituito da uno di pietra. Per la sua 
costruzione è stata distrutta la piccola piazza semicircolare con 
la sua fontana» (e il porto di Ripetta). E, con evidente riferimen-
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to a Goethe, che così l'aveva definita, aggiungeva: «era la capi
tale del mondo; ne hanno fatto un capoluogo di provincia». In 
conseguenza, Gregorovius lasciava Roma, che tanto aveva ama
to e non sentiva più sua. 

Nel 1882 per l'ultima volta, durante il carnevale, i cavalli (i 
"barberi") avevano percorso a gran galoppo la Via del Corso, 
che aveva preso il suo nome proprio dall'usanza di far correre i 
cavalli lungo la strada. I "barberi" partivano da Piazza del Po
polo e si arrestavano a Piazza Venezia davanti al Palazzetto Ve
nezia, che allora, in angolo con Palazzo Venezia, chiudeva la 
piazza. La corsa sfrenata dei cavalli più volte aveva provocato 
vittime tra il pubblico presente e così accadde nel 1882: due 
spettatori rimasero uccisi e parecchi furono i feriti. In conse
guenza la corsa non fu più ripetuta. E poiché qualche anno do
po, per motivi di pubblica sicurezza, fu proibito usare in strada 
le maschere che coprivano il volto, il famoso carnevale romano 
si ridusse sempre più ad una misera cosa con gran dispiacere de
gli amanti della Roma tradizionale. 

* * * 

Del carnevale romano e della corsa dei "barberi" si era occu
pata anche "Cronaca Bizantina" che, dopo gli incidenti mortali 
verificatesi, aveva chiesto che non fossero più ripetute le corse 
dei cavalli per le strade della Città. Come abbiamo già scritto, la 
rivista si occupava, in genere, di argomenti che potevano inte
ressare lettori dei due sessi appartenenti ai ceti medi ed elevati: 
presentazione di libri di recente pubblicazione, spettacoli, mani
festazioni artistiche e sportive, quali le corse dei cavalli all 'ip
podromo delle Capannelle. Ma spesso, contemporaneamente, 
veniva fatto riferimento alla vita privata degli scrittori, degli ar
tisti, dei proprietari dei cavalli e delle loro signore, riferimenti 
non sempre benevoli, indicando esplicitamente fatti ed avveni-
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Palazzo Venezia e Palazzetto Venezia prima che qui quest'ultimo 
venisse spostato e arretrato 

1 

menti, o altri particolari, che ne facilitavano l'identificazione. 
Nel clima di allora, ne seguivano con facilità sfide al duello, de
nunce, processi. Il linguaggio usato dai redattori della rivista era 
alle volte piuttosto ardito. 

Gabriele D'Annunzio infatti ritenne opportuno presentarsi ai 
lettori della rivista - nel numero pubblicato il I marzo 1883 -
con una poesia dal titolo "Ad Sodales'', in cui magnificava le sue 
qualità amatorie affermando: 

«la giovinezza mia barbara e forte 
in braccio de le femmine si uccide» 

e proseguiva nei successivi versi con arditi particolari anato
mici. D'Annunzio - con l'uso di vari pseudonomi - sulla rivista, 
tra laltro, curava i resoconti delle corse all'ippodromo delle Ca
pannelle, facendo però riferimento più al pubblico presente -
specialmente femminile - che ai cavalli, ed esprimeva la sua am
mirazione per le signore presenti indicandole con le loro esatte 
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generalità oppure descrivendo i particolari muliebri che più lo 
avevano colpito. Così, nei confronti della marchesina Lavaggi, 
ad attirare la sua ammirazione erano stati i denti 

«che perlati brillavano in Voi» 

Per un'altra signora, anch'essa da lui conosciuta, 

«diritta ne l'abito verde» 

ad affascinarlo sono gli occhi, nei quali 

«l'anima ora fiammeggia» 

tanto che - divenuto anche disegnatore (ed in realtà egli ave
va delle effettive capacità in proposito): 

«non la corsa guardo; sul tenue 
foglio il profilo vostro di amazzone delineo» 

Nei confronti di una signora sconosciuta si fa più audace: 

« .. .le spalle adoro estatico 
io ne'! tuo seno fresco di cipria ahi, strofe, strofe man
do ... » 

Ma dove D'Annunzio eccelle d'improntitudine è nel numero 
del 16 luglio 1883 della "Cronaca Bizantina", allorquando -
usando lo pseudonimo "L'Imbianchino" - racconta la fuga della 
«figlia di una duchessa, di diciotto anni, bella come una statua, 
colorita come una figura di Michetti, ... con un giovanetto anche 
lui bello, colorito e appassionato come i versi che mille volte ha 
scritto ... ». Secondo l'autore «quella buona società non ha mai 
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compiuto un'azione così morale. I due giovanetti si amavano ... 
il giovanetto ... chiese, borghesemente, ma francamente, la mano 
della fanciulla. Gliela rifiutarono ... allora i due innamorati fece
ro un discorso semplicissimo: dissero "Perché dovremmo amar
ci divisi? ... Otteniamo con uno scandalo il matrimonio che ci ne
gano ... e fuggirono"». L'improntitudine del cronista sta nel fatto 
che il "giovanetto bello, colorito e appassionato" era proprio lui, 
Gabriele D'Annunzio, e "la figlia della duchessa di diciotto an
ni, bella come una statua, colorita come una figura di Michetti", 
era Maria Harduin di Gallese, che con lui era fuggita e che - es
sendo minorenne - venne fermata dalla Polizia a Firenze su de
nuncia della madre e ricondotta a Roma. In seguito il matrimo
nio fu celebrato a Roma nella cappella del palazzo dei duchi 
Harduin di Gallese (palazzo attualmente trasformato in museo) 
con gran dispiacere dei genitori della sposa e gioia dei due "gio
vanetti", gioia che, però, fu di breve durata, tanto che, alcuni an
ni dopo, la sposa tentò il suicidio. 

Lo scandalismo, che rappresentava uno degli argomenti di 
fondo della "Cronaca Bizantina", non fu da tutti stimato; il me
desimo Carducci, che pur ammirava la capacità editoriale del 
Sommaruga, lo invitò a moderare i contenuti di "storie relative a 
donne troppo allegre e novelle troppo spinte". Alcuni anni dopo, 
assai più severo sarà il giudizio di Benedetto Croce, che scrive
rà5: «Quella società e le tendenze letterarie e morali che manife
stava ... davano a vedere spiriti rapaci, indifferenza per il sacro di 
ogni sorta, risolutezza a godere in qualsiasi modo e farsi innan
zi e pervenire con qualsiasi mezzo». 

Se nonostante i suoi difetti "Cronaca Bizantina", durante la 
sua non lunga vita, ebbe successo, ciò fu dovuto soprattutto al 
fatto che - come scrive il Flora6 - «non s'era ancora visto nulla 

5 B. CROCE, Storia d'Italia dal 1871al1915, Bari 1928. 
6 F. FLORA, La Cronaca Bizantina, in Pegaso II, ( 1930). 
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di simile in Italia ... Il dialogare con il lettore, l'invitarlo ad espri
mere le sue opinioni e le sue lamentele ... In quelle quattro fac
ciate - prosegue il Flora - si addensavano avvisi di ogni gene
re»: dalla pubblicità, presentata sotto forma di breve novelle, ad 
episodi relativi a fatti realmente avvenuti o solo supposti, ma che 
potevano far colpo sul lettore e mandare in furia chi da essi si 
sentiva colpito e diffamato. 

* * * 

Il 16 marzo 1885 uscì l'ultimo numero della rivista "Cronaca 
Bizantina". Con la morte della rivista, Roma ha cessato o meno 
di vivere e di esprimersi con le incertezze proprie della Bisanzio 
peggiore, dei "bizantinismi", che rendevano dubbia ogni frase, 
ogni concetto? 

Sta ai lettori rispondere alla domanda. 
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Un cortile in guerra 
Tre "momenti" di piccola cronaca romana 

d'oltre sessant'anni fa 

ROMOLO AUGUSTO STACCIOLI 

Era il tardo pomeriggio - o la sera - del 1 O settembre 1943 
quando, all'improvviso, due "carri armati" del Regio Esercito, 
varcato il grande portone, entrarono sferragliando nel cortile sul 
quale s'affacciava la finestra della mia stanza. Il cortile era quel
lo del Palazzo Roccagiovine (già Righini e "libera proprietà di 
Giulia Bonaparte", come si legge nella tabella inscritta su una 
parete dell'androne), al numero 44 di piazza Famese: un cortile 
nobilitato dalla presenza, su tutto un lato, della grande ed ele
gante scala aperta settecentesca, forse la più bella del genere, a 
Roma. 

Quelli che, solo con un pietoso eufemismo, potevano essere 
chiamati "carri armati", erano in realtà due piccoli cingolati sco
perti, con un cannoncino e due uomini d'equipaggio, ed erano 
reduci dalla battaglia di Porta San Paolo. In particolare, erano 
scampati alla distruzione cui erano andati incontro altri carri 
uguali (se non vado errato, appartenenti al IV reggimento Mon
tebello della divisione motocorazzata Ariete) durante l'ultima fa
se del cruento scontro tra italiani e tedeschi, combattuto nella 
zona tra la Piramide e la Passeggiata Archeologica. All'inizio di 
viale Baccelli, a ridosso delle Terme di Caracalla, c'è tuttora un 
piccolo recinto di sassi con una modesta stele di travertino che 
reca incisi i nomi di Bruno Baldinotti e Carlo Lazzerini, romani, 
che, insieme al tenente Fioritto, più o meno in quel punto perse
ro la vita nei loro cingolati saltati in aria per il fuoco nemico: a 
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ognuno dei tre caduti è stato dedicato in quegli stessi luoghi, un 
"largo", in successione topografica, lungo viale Giotto e lo stes
so viale Baccelli: largo Lazzerini, largo Fioritto, largo Baldinot
ti. 

Come (e perché) quei due carri superstiti fossero arrivati fino 
a piazza Farnese (che non era proprio "dietro l'angolo"), Dio so
lo lo sa. Certamente non lo sapevano i poveri "carristi" che do
vettero percorrere a caso immagino, senza una meta precisa - e, 
c'è da pensare, col cuore in gola - vie e vicoli della vecchia Ro
ma; a conferma, seppure ce ne fosse bisogno, della situazione di 
"sbando" assoluto dei nostri reparti nelle tragiche giornate del
l'armistizio. Entrati e "parcheggiati" i loro mezzi, uno dietro 
l'altro (li ho ancora ben presenti) nel nostro cortile, col portone 
immediatamente sprangato, i quattro soldati trovarono un mo
mentaneo rifugio e, naturalmente, l'aiuto e il calore di persone 
che non si fecero pregare per dare loro conforto e assistenza, 
mentre i carabinieri della stazione di piazza Farnese, con tutte le 
precauzioni del caso, assicuravano un minimo di rifornimento 
alimentare. Noi, bambini del palazzo, scesi immediatamente a 
quell'insolita visita, ne approfittammo per curiosare, arrampi
candoci sui cingoli e facendoci regalare i lucidi bossoli d'ottone 
che in gran numero giacevano sul fondo dei carri. Dei discorsi 
dei grandi e del racconto dei carristi ricordo che ciò che più d'o
gni altro mi colpì fu l'apprendere di un combattimento tra italia
ni e tedeschi. Ricordo bene d'aver accolto quella notizia con tut
to lo sconcerto e il frastorno che essa poteva provocare in un ra
gazzino di tredici anni (che aveva seguito con attenzione le vi
cende della guerra, fin dal suo inizio, quando aveva preso ari
copiare su un quaderno, giorno per giorno, i "bollettini" del 
Quartier Generale!. .. ), abituato fino a un paio di mesi prima a 
cantare - nelle adunate del sabato pomeriggio, in divisa da ba
lilla moschettiere (vicecapomanipolo) - tra gli "inni della Patria 
e della Rivoluzione" (si scriverà così, con le maiuscole), "carne-
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La scala aperta sul cortile di Palazzo Roccagiovine 
(tempera di Ugo Staccioli) 

rata Richard, benvenuto ... ". Che aveva vivo il ricordo, tra i tan
ti, di quando, qualche anno prima, aveva sventolato festosamen
te, insieme ai suoi compagni di scuola, le rosse bandierine di car
ta con la croce uncinata al passaggio delle "bande" a cavallo del
la Wehrmacht in visita a Roma per solennizzare la firma del 
"patto d'acciaio" tra l'Italia e la Germania, mentre salivano per 
via Quattro Novembre dirette al Quirinale (noi, alunni della 
scuola elementare Principessa Iolanda, eravamo spesso "di ser
vizio", con grande gioia per la breve vacanza fuori calendario, 
alla curva prima dei Mercati Traianei - sui quali la scuola par
zialmente insisteva - per salutare personaggi e ospiti di riguardo 
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che si recavano in visita al re: l'ultima volta era stato, nel marzo 
del 1941, per il ministro degli esteri del Giappone, Matsuoka; 
quello che per le sue fattezze non proprio attraenti, il Pasquino 
dell'epoca associò immediatamente allo slogan allora ricorrente 
"a primavera viene il bello"!). 

Come poteva spiegarsi l'improvviso e drastico capovolgi
mento della situazione un ragazzino che leggeva anche sui fran
cobolli della posta ordinaria la frase "due popoli una guerra"; 
che scambiava coi compagni "figurine" nelle cui vignette, ac
canto alle imprese di guerra degli italiani, erano largamente esal
tate quelle degli alleati tedeschi (e, in una delle quali, stampata 
troppo in fretta sul finire del 1941 per celebrare la conquista di 
Mosca, in cui apparivano le due bandiere, italiana e tedesca, già 
issate, insieme, su una torre del Cremlino, la didascalia era ri
masta in bianco); che aveva seguito con enorme delusione lari
tirata dell'armata italo-tedesca dall'Africa settentrionale e aveva 
da poco appreso con disappunto dell'inizio dell'invasione dell'I
talia da parte dei nemici anglo-americani sbarcati in una terra di 
Sicilia che i bollettini di guerra assicuravano strenuamente dife
sa, fianco a fianco, da soldati italiani e tedeschi? 

Lo shock che sarebbe stato provocato dal dover salutare gli 
anglo-americani come "liberatori" era rinviato di qualche mese 
(I' armistizio autorizzava a considerarli, se non più come nemici, 
certamente come vincitori e occupanti) e c'era ancora, purtrop
po, tutto il tempo per prepararsi alla novità. Ma quello di dover 
considerare nemici gli "alleati" tedeschi fu uno shock immedia
to e improvviso, senza preparazione. E fu a stento superato solo 
perché erano stati i tedeschi ad aver attaccato i nostri, come ci 
assicuravano i carristi nel cortile. I quali, sempre assistiti dagli 
inquilini e dai carabinieri per il mangiare (ma non so dove ab
biano dormito, mentre ricordo di qualche bottone riattaccato da 
mia madre a una divisa malridotta), rimasero da noi due o tre 
giorni, in attesa di ricevere - o, piuttosto, d'intercettare - in qual-
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Francobollo (ingrandito) della serie "due popoli una guerra" 

che modo eventuali ordini o suggerimenti. Di fatto, senza sape
re cosa fare. Poi, anche perché non era possibile compromettere 
più a lungo la sicurezza del palazzo, una mattina, issata la ban
diera bianca (cosa che mi ferì enormemente), se ne andarono. Ho 
ancora davanti agli occhi la loro immagine, mentre tornavano a 
varcare rombando il portone nuovamente spalancato, sparendo 
alla vista - tristemente - per andare incontro all'ignoto. 

* * * 

Quello dei "carri" fuggiaschi fu l'episodio più scioccante - e 
più triste - vissuto dal mio cortile in guerra. Ma non fu il primo 
e neppure l'ultimo. Prima - addirittura prima della nostra di
chiarazione di guerra a Francia e Gran Bretagna - tra il maggio 
e il giugno del 1940, infatti, per molti giorni, quasi tutti i pome
riggi, il cortile - chiuso per l'occasione, ogni volta, il grande 
portone - si trasformava nel cortile di una caserma dove veniva
no a bivaccare reparti di soldati (con elmetto e moschetto) pron
ti a intervenire in piazza Farnese qualora fossero "degenerate" le 
manifestazioni spontanee organizzate dal Partito che davanti a 
Palazzo Farnese, sede dell'ambasciata di Francia, venivano a in-
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veire contro la snaturata "sorella latina'', peraltro ormai alla vi
gilia del collasso. Nelle orecchie mi risuona ancora facilmente il 
monotono ritornello che colpì maggiormente la mia attenzione 
(e la mia memoria), forse per la "parolaccia" cantata a squarcia
gola (nonostante che noi, di Campo de' Fiori, alle parolacce fos
simo vaccinati): «E se la Francia non è 'na troia Nizza e Savoia 
ce deve dà»! 

I reparti di soldati non erano, ovviamente, sempre gli stessi, e 
una volta ne vennero che parlavano tra loro una lingua assoluta
mente incomprensibile: più oscura del... bergamasco, dissero 
quelli che se n'intendevano. Furono i soldati stessi a rivelarci 
che erano albanesi (oggi potremmo dire i primi albanesi arrivati 
a Roma), regolarmente inquadrati nel nostro esercito, dopo l'an
nessione all'Italia del loro Paese nell'aprile del 1939, e vestiti ed 
equipaggiati in tutto e per tutto come i nostri soldati. 

Ci furono poi i primi giorni di guerra, con le notti al buio e i 
perentori richiami a oscurare le fessure delle finestre ("luce al 
terzo piano!") lanciati dalle ronde dell'UNPA, l'Unione Nazio
nale Protezione Antiaerea (prontamente ribattezzata dai romani 
Unione Nazionale Panza All'aria). Gli allarmi aerei che regolar
mente, ogni notte, al suono agghiacciante delle sirene, ci sve
gliavano al primo sonno, ci costringevano ad alzarci dal letto e a 
precipitarci vestiti alla meglio nel rifugio antiaereo ricavato nel
le cantine del palazzo; senza perdere tempo, come c'era stato in
segnato a scuola (dove un giorno ci venne perfino mostrata e il
lustrata una maschera antigas). Essendo però quel rifugio acces
sibile dalla parte opposta della nostra scala, il cortile (che in quei 
frangenti pareva assai più grande) dovevamo attraversarlo di 
corsa sbirciando con una certa apprensione il quadrato del cielo 
nero, mentre s'udivano i colpi della contraerea: quella che, come 
si diceva in giro, provocò i primi e unici feriti delle incursioni 
francesi. Ma le alzatacce e le corse notturne ebbero breve durata: 
finirono dopo qualche giorno con la capitolazione della Francia. 
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Figurine (ingrandite) con scene relative ad episodi bellici 
di collaborazione italo-tedesca e con le bandiere dell'Asse issate 

su una torre del Cremlino (e la didascalia rimasta in bianco) 
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* * * 

Per circa tre anni il cortile tornò a vivere una vita normale, 
anche di notte. Fino al settembre del 1943, con l'episodio dei 
"carri" che finii per considerare come estemporanea testimo
nianza di uno strano momento d'intervallo, presto superato. Una 
mattina, infatti, erano venuti a scuola (in un'aula di terza media 
del "Virgilio") due giovani fascisti in divisa grigioverde per ri
appendere la fotografia incorniciata e sottovetro del Duce con 
l'elmetto, alla parete di fianco alla cattedra dalla quale la profes
soressa, visibilmente imbarazzata, aveva ricambiato fugacemen
te lo scattante saluto romano dei due (mentre noi assistevamo in 
piedi). Tuttavia, il mancato ritorno della fotografia del Re mi fe
ce capire che qualcosa non fosse proprio più come prima. La 
conferma mi veniva, tra l'altro, dalle sparatorie che tutte le not
ti s'udivano provenire da Palazzo Braschi (dov'era asserragliata 
la "banda" Bardi-Pollastrini) e dalle vetrine perennemente in
frante (e ormai lasciate completamente vuote) della dirimpettaia 
Farmacia Langeli (peraltro notturna); dalle falci e martello che 
comparivano ogni tanto, al mattino, qua e là sui muri, dipinte a 
vernice rossa frettolosamente, come denunciavano le vistose 
scolature della vernice; dalla "guardia palatina", in tuta verde
oliva chiaro, basco blu e fucilane al piede, che da un certo gior
no cominciò a montare di sentinella al portone del Palazzo (ex
traterritoriale) della Cancelleria; ecc, ecc. 

Quanto al cortile, ebbe modo di rivivere un nuovo momento 
particolare e del tutto imprevisto a distanza di due o tre mesi dal
lo sbarco di Anzio, avvenuto il 22 gennaio 1944 (subito dopo il 
quale mi venne in mente, chissà perché, di registrare su un qua
dernetto che ancora posseggo, tutti gli allarmi aerei, dall'ora d'i
nizio a quella della fine, che si susseguirono fino alla vigilia del
la liberazione). Fu dopo lo sfondamento del fronte di Cassino, 
quando il cortile diventò l'aia di una fattoria in piena regola. Era 
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avvenuto che il marchese del Gallo, proprietario del Palazzo, 
aveva deciso di mettere in salvo dalle sue tenute dell'Agro Ro
mano un certo numero d'animali, in particolare alcune mucche, 
che - "sfollati" - vennero ospitati in un paio di locali al pianter
reno del Palazzo i quali, fino ad allora, aperti com'erano sul vi
colo della Corda, erano stati adibiti al ricovero notturno di nu
merosi banchi del mercato di Campo de' Fiori (oggi ospitano 
una rimessa di biciclette e motorini a beneficio degli inquilini). 
Trasformati in stalle, con tanto di mangiatoie, abbeveratoi e fie
nile annesso, ogni mattina quei locali venivano rigovernati dai 
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contadini venuti al seguito degli animali, mentre le mucche 
"prendevano aria" nel cortile. A sera, poi, dalla porta semiaperta 
si potevano intravvedere le operazioni della mungitura. Mi pare 
di ricordare che mia madre, nei lunghi, interminabili giorni pre
cedenti l'arrivo degli alleati (che una volta i tedeschi ci fecero 
vedere sfilare in piccolo drappello, come prigionieri, per via del-
1 'Impero) in cui a Roma era praticamente impossibile trovare ge
neri alimentari di qualsiasi specie, ne abbia potuto approfittare 
per rimediare, direttamente alla fonte, un po' di latte. C'era da 
sfamare un mio fratellino che aveva pensato bene di venire al 
mondo, naturalmente in casa, al suono delle sirene di un allarme 
aereo, un paio di settimane dopo lo sbarco di Anzio, evidente
mente illuso, pure lui, che la liberazione di Roma sarebbe avve
nuta nel breve giro di qualche giorno, al termine d'una storica 
"passeggiata" lungo la via Appia. 
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La difesa della Spiaggia romana 
da Niccolò V a Pio VI 

DONATO TAMBLÉ 

"Spiaggia romana" è il termine con cui si designa tradizio
nalmente la parte tirrenica del litorale dello Stato pontificio o 
"Litorale ecclesiastico", lungo oltre 140 miglia, che coincide con 
il litorale laziale. In questa zona un articolato sistema di torri ma
rittime - inizialmente otto, già ventiquattro alla fine del Cinque
cento, cui se ne aggiunsero tre nel Seicento per arrivare a ven
totto al principio del Settecento - fu collegato alle fortezze di Ci
vitavecchia, Palo, Porto d'Anzio, Nettuno e Terracina, e ai ca
stelli come quello di Santa Marinella e Santa Severa, creando un 
apparato difensivo che doveva esser pronto a rispondere solleci
tamente a ogni pericolo di incursione o invasione. 

Dalle numerose fonti documentarie relative alla difesa dello 
Stato pontificio, conservate soprattutto nell'Archivio di Stato di 
Roma, è possibile ricostruire la realizzazione, l'amministrazione 
e manutenzione, gli aspetti economici, il funzionamento e l 'e
quipaggiamento umano e munitorio del sistema delle torri ma
rittime, a partire dal XVI secolo fino al 1870. 

Nel presente saggio ci fermeremo alla fine del Settecento. 
L'apparato difensivo, efficiente sulla carta e nella teoria, era 

spesso in pratica lacunoso e zoppicante per carenze materiali e 
manchevolezze umane, anche se ricorrenti erano gli interventi e 
i tentativi di risanamento e riassetto del comparto, con ispezioni, 
controlli, relazioni e, specie nel XVIII secolo, con "piani" orga
mci. 
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Un documento del 1531 è relativo proprio al controllo difen
sivo della costa: è una lettera del cardinale camerlengo a Tom
maso Vinciguerra da Piombino sulla Custodia Litoralis Maris 
Thirreni nella quale, per contrastare le incursioni dei pirati sulla 
costa laziale settentrionale, si dispone il dislocamento di una 
squadra a cavallo di 20 o 30 uomini comandata da un capitano, 
con spese a carico delle popolazioni dei luoghi, poiché la Came
ra apostolica non aveva risorse sufficienti: 

«Ad obliviandum damnis guae a maranis et pyratis in locis mariti
mis et litoralibus, prasertim in Territoriis Corneti, Tuscanellae, Ci
vitellae, Montis Alti, et alii Dominii Ecclesiastici guae a confinibus 
Senarum ab Civitatem, portus Maris Thirreni pertingunt tempore 
messis solent et nunc potissimum formidatur inferri SDN existimat 
bonum esse deputari unum capitanum cum viginti aut triginta equi
tibus qui littus huiusmodi discurrant et custodiant et messores ab 
omni iniuria tueantur; et quia Sedis et Camerae Apostolicae Era
rium propter multiplices bonum temporum sumptus penitus exau
stum est, conveniens guae videatur ut vicini littorales, de quorum 
interesse praecipue agitur, onus satisfacendi Capitanes et Equitibus 
praedictis supportent; idcirco de mandato, et auctoritate, tibi de 
cuius prudentia confidimus harum serie committimus, et manda
mus quatenus statim receptis praesentibus auctoritate nostra sub 
quingentarum ducatorum auri poena Communitatibus Universitati
bus, et hominibus tam praedictorum quam aliarum quarumcumque 
locorum quorum territoria intra dictos terminos dictum mare per
tingunt si videbitur mandes et praecipua ut intra aliquem brevem 
per te eis praefigendum terminus ad locum per te deputandum et eis 
specificatum aliquos suos in his sufficienter instructos cum pieno 
mandato ad deliberandum de numero et stipendio equitum et rata 
eos tangenda et tempore et loco solutonis et de solvendo ratam 
huiusmodi promittendum et obligandum transmittant, et cum depu
tatis huiusmodi vel illis eorum qui ad locum et diem, deputatos con-
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venerint, si convenerint, alias elapso dicto die constituto etiam in 
eorum contumacia vel absentia arbitrio tuo Capitaneos eligas ac 
cum eo de numero equitum, stipendium et tempore pasciscaris» 1• 

Si trattava, come si vede, di un vero e proprio confine marit
timo di Stato e come tale richiedeva un'attenta cura e difesa. In 
quest'ottica veniva visto dal sovrano pontefice e dai magistrati 
di governo e perciò tale era considerato nella legislazione, nei 
carteggi amministrativi, nelle relazioni e negli studi tecnici, in 
particolare dal secolo XVI. 

Una interessante relazione anonima del periodo di Urbano 
VIII, che si trova a Parigi2, ha per titolo Del Stato ecclesiastico 
e del modo di ben guardarlo. Il testo si inquadra negli studi per 
il potenziamento delle opere di difesa dello Stato pontificio di 
fronte a possibili mire espansionistiche della Spagna, in un mo
mento di politica filofrancese del papa. Trattando della difesa dei 
confini vengono ampiamente considerati quelli marittimi, ovve
ro le "spiagge" adriatica e tirrenica. Alla "Spiaggia del Mar Tir
reno, che comincia dal fiume Marta, detto anticamente Osa, e fi
nisce al fiume del Lago di Fondi, di là da Terracina, di lunghez
za di 140 miglia circa" sono dedicate tre pagine (cc. 89-91) con 
la puntuale descrizione di tutto il sistema di torri e l'indicazione 
dei luoghi idonei all'approdo. 

La storia della formazione e della gestione di un sistema di 
difesa della costa dello Stato pontificio ha certamente origini più 
antiche. 

In particolare dopo la caduta di Costantinopoli, nel 1453, i 
pontefici, di fronte a un rinnovato pericolo di scorrerie e incur
sioni di turchi o barbareschi, si erano preoccupati di rafforzare la 

1 ARCHIVIO DI STATO DI ROMA (d'ora in poi ASR), Camerale I, Diver
sorum Cameralia. 

2 PARIGI, BIBLIOTHÉQUE NATIONALE, Mss., Italien 232. 
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difesa e prevenire le azioni corsare, non solo con il pattuglia
mento periodico della costa da parte dei soldati di stanza nelle 
fortezze esistenti, ma con strutture di avvistamento e allarme, 
quali le torri, che oltretutto rafforzavano il presidio territoriale 
complessivo. 

Civitavecchia occupava un posto privilegiato tra le roccafor
ti esistenti e costituiva il centro di un organismo militare che, co
me si è detto, comprendeva fortezze, castelli e torri. Fin dagli 
inizi del Cinquecento, come si evince da un documento relativo 
alle spese fatte da Orlando Riccio da Brescia tra il 1541 e il 1543 
per lavori alla Rocca di Civitavecchia\ è evidente che le fortez
ze di Civitavecchia, Paliano, Ostia, Castel Sant' Angelo, Nettuno 
e Civitacastellana erano considerate un sistema organico e inter
relato. 

Infatti, oltre ad essere il porto principale di Roma, con un ruo
lo fondamentale per i tutti i trasporti, per necessità sia civili che 
militari (in particolare per l'approvvigionamento dell'Urbe e del 
suo territorio e per il commercio in genere, nel quale avevano un 
ruolo importante le vicine miniere di Allumiere e Tolfa) Civita
vecchia era anche strategicamente il punto fondamentale della 
difesa dello Stato pontificio, in quanto base ideale per la flotta 
militare, e nel secolo XVI sembrò quindi naturale fame il perno 
di un moderno piano di difesa inserito in un sistema organico di 
fortificazioni. 

Sin dal 1447 Niccolò V si era preoccupato del restauro delle 
opere di difesa e a lui avevano fatto seguito, con interventi mi
rati, Callisto III tra il 1455 e il 1458, e Pio II tra il 1459 e il 1468. 
Si trattava comunque di ordinaria manutenzione più che di nuo
ve opere fortificatorie, di ripristino dello stato di funzionalità do
po i danni subiti in assedi e saccheggi dei secoli precedenti, ma 
si sentiva sempre più l'esigenza "non di rabberciare muraglie ca-

3 ASR, Soldatesche e Galere, b. 4, fase. 7. 
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stellane, nè di tirar su rocche vecchie o nuove; ma di stabilire 
fortificazione permanente intorno alla città"4

• 

Sisto IV nel 1474 ne era ben consapevole: 

«Dal Castellano di Civitavecchia siamo informati che in quella ro
cha son molti luogi li quali hano necessario di reparatione et altra
mente minaccino ruina, e similiter che le arme de la munitione, per 
essere state mal tenute, non solamente sono di niuno uso, se biso
gno fosse, ma continuamente pegiorano e reduconsi a niente ... La 
qual cosa siando vera, noi intendiamo tandem tomarà ogni dì in 
magior danno de la camera, se non se li provede presto, perchè 
quello a che se ripararia al presente con piccola cosa richiederà 
puoi molto magior spexa, et interim la rocha resta mal guardata 
senza le munitione necessarie perciò vi comandamo che subito fa
ciate di veder ogni cosa, e provediate che tutte le munitione senza 
dimora siano reparate quanto serà bixogno, e se nelli hedificii de la 
rocha non serà necessaria spesa molto excessiva, fate riparare ogni 
cosa subito. E se forse vi parerà che la spesa sia grande, considera
tela bene e fatene bona extima, e avisateci subito dove eia bixogni, 
e quantosia permontare. Aciò che possiamo deliberare que se ne de
bia fare. Ma non ci usate negligentia ne aspectate che noy ve ne sol
licitiamo più per lettere. Acciò che non ne segua magior danno per 
negligentia. Quanto spenderete perciò serà admesso nelli vostri 

conti. Valete. Ex urbe, etc.»5• 

Questi lavori, peraltro, erano rivolti a fortificazioni già supe
rate dall'introduzione delle armi da fuoco, e quindi dovevano es
sere rinnovate radicalmente o ricostruite per essere al passo con 
i tempi e le nuove esigenze dell'arte della guerra. È quanto si 

4 ALBERTO GUGLIELMOTTI, Storia della marina pontificia, voi. V, Le 
fortificazioni nella spiaggia romana 1560-1570, Roma 1887. 

5 ASR, Camerale 1, Diversorum Cameralia. 
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prefisse Giulio II disponendo, agli inizi del secolo XVI, la rea
lizzazione a Civitavecchia di una nuova fortezza, affidata ini
zialmente alla progettazione di Donato Bramante, che il 14 di
cembre 1508 tracciò sul terreno le prime linee della fabbrica in 
una cerimonia alla presenza del pontefice, il quale volle porre la 
prima pietra, murando anche due pignatte con 150 medaglie. 
L'opera fu proseguita dopo la morte del Bramante, nel 1514, dai 
suoi aiutanti Giuliano Leno e Antonio da Sangallo il Giovane e 
quindi da Michelangelo, che avendo completato il Maschio al 
tempo di Paolo III, legò storicamente il proprio nome al monu
mento, anche perché forse non fu del tutto estraneo alla revisio
ne del progetto bramantesco6• 

La città fu munita anche di una nuova cinta muraria bastiona
ta, iniziata al tempo di Leone X, nel 1515, da Antonio da Sangal
lo e da lui portata avanti per trent'anni, sino alla morte (1546). 

Tali opere resero la città una formidabile piazza fortificata, 
munita verso l'entroterra perimetralmente dalle mura, e difesa 
verso il mare dalla Rocca e dal Forte. La costruzione delle mura 
continuò sotto i successivi pontefici: Giulio III, che vide com
pletata nel 1554 la cinta primaria, Pio IV, che incaricò un uffi
ciale ingegnere, il capitano Francesco Laparelli da Cortona, di 
portare a compimento il tratto compreso fra gli ultimi due ba
stioni, e Pio V, che fece terminare questi bastioni da Giovanni 
MariaAgamonti. Nel 1574, con Gregorio XIII, l'architetto Fran
cesco Paciotto da Urbino munì di "rivellini" tutte le cortine tran
ne quella fra i primi due baluardi, ponendone uno duplice da
vanti ai "fianchi doppi". 

6 Sul ruolo di Michelangelo nel cantiere della Fortezza Nuova di Ci
vitavecchia si veda D. TAMBLÉ, Michelan?,elo e il Forte di Civitavecchia. 
Analisi di una tradizione, Atti del I 0 Seminario di Studi Michelan?,elo e 
l'arte nella Tuscia, Capranica 25 novembre 2000, in Studi vetrallesi, 2001, 
n. 2, pp. 5-10. 
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Civitavecchia divenne così una delle principali fortezze dello 
Stato, con Castel S. Angelo, Ferrara e Ancona che era la secon
da piazzaforte marittima. 

Si conosce la consistenza dell'armamento già nel 1570 grazie 
all'inventario redatto dal notaio Giulio Cretoni e conservato 
presso l'Archivio storico comunale di Civitavecchia. Da questo 
documento rileviamo che in quell'epoca si trovavano nella for
tezza 36 pezzi di artiglieria e 6246 proiettili sferici di ferro cola
to. 

Nel 1623, come risulta da una relazione del castellano San
guigni, la Fortezza aveva come guarnigione un tenente e 30 sol
dati, fra cui un bombardiere. 

Urbano VIII ordinò di rinforzare le strutture murarie di forti
ficazione e così, tra il 1627 e il 1630, venne incaricato Pierpao
lo Floriani da Macerata, che provvide a realizzare la cosiddetta 
"opera a corno" con un rivellino centrale fra i salienti degli ulti
mi due baluardi. Nel 1634 fu realizzata per le sentinelle la corti
na merlata di fronte al porto. 

Innocenzo XII fece aprire una porta fra il sesto e il settimo 
bastione per collegare alla città il nuovo borgo esterno da lui fat
to costruire per dare al luogo impulso commerciale. 

Nel 1712 Clemente XI fece chiudere con un'altra muraglia la 
piazzaforte dal lato mare. 

In questo periòdo il domenicano francese Jean Baptiste La
bat, che visse a Civitavecchia "sei anni e diciannove giorni", co
me egli stesso dichiarava, ne descriveva accuratamente le forti
ficazioni nel suo Voyages en Espagne et en Italie7 , allegando an-

7 J.B. LABAT, Voyages en Espa?,ne et en Italie, Paris 1730 e Amster
dam 1731. La traduzione dei brani relativi a Civitavecchia è tratta dall 'e
dizione curata da Francesco Correnti e Giovanni lnsolera in OC, Quader
ni del Centro di documentazione urbanistica del Comune di Civitavecchia, 
1990, n. I. 
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che una pianta da lui disegnata nel 171 O con la collaborazione 
dell'aiutante maggiore della piazza, De la Garde. Sul Forte così 
scriveva: 

«Il Terreno dove è costruita la Fortezza di Civita Vecchia parrebbe 

essere stato sottratto al mare, almeno in parte. Essa è interamente 

isolata e separata dalla Città da un terreno piatto e sabbioso di cir

ca venti o ventidue canne, a partire dalla faccia del mezzo Bastio

ne di S. Sebastiano che va fino al muro dell'Arsenale. Essa non do

mina in alcun modo la Città, essendo più bassa, e secondo le appa

renze non è stata costruita che per dominare il Porto, il passaggio 

dell'Est e la rada. Si pretende che il famoso Michelangelo Bonaro

ta sia stato l'Ingegnere di questa Piazza. Io non ho niente da dire 

sulla fabbrica delle muraglie, che sono costruite solidamente, ma la 

loro disposizione dimostra che Michelangelo non era un grande 

mago in materia di fortificazioni. Questa piazza è un rettangolo i 

cui angoli sono protetti da quattro torri rotonde, bucate da cinque 

feritoie ciascuna per altrettanti pezzi d'artiglieria. Esse sono coper

te da un tetto mobile terminante a punta, la cui banchina circolare 

poggia su una sporgenza in pietra da taglio, che sopravanza all 'in

terno lo spessore del muro di circa due piedi. Questi tetti si solle

vano in un momento, al fine di dare aria alla batteria ch'essi pro

teggono senza di che sarebbe impossibile potervi stare, a causa del 

fumo. Questo cambio e lo spessore dei muri all'interno di queste 

torri bastano per potervi sistemare della moschetteria. Esse hanno 

dieci canne di diametro, compreso lo spessore dei muri. Tutti i mu

ri, sia delle cortine sia delle torri, hanno i loro paramenti interni ed 

esterni di buone e grandi pietre da taglio ed il riempimento di 

scheggioni duri ben murati a calce e pozzolana. Essi hanno circa 

una canna di spessore. Le cortine che congiungono queste torri so

no di due lunghezze differenti: le due più lunghe misurano trenta

cinque canne o tese, le due più piccole solo ventotto. Quella che si 

affaccia sul Porto è interrotta nel suo mezzo da una grossa torre a 
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nove lati, molto più alta delle altre, che non superano l'altezza del 

parapetto di tutto il corpo della Fortezza. Essa è molto ben voltata 

con pietre da taglio. Il suo centro è vuoto e chiuso da un muro cir

colare che sostiene la volta: serve da pozzo alla cisterna che è alla 

base. Ci sono delle feritoie e dell'artiglieria in sei di queste facce. 

La copertura è a terrazza, ben pavimentata e sormontata da alcuni 

pezzi d'artiglieria, tra i quali ci sono due colubrine da trentasei lib

bre di palle, che sparano nella rada. Questa torre è chiamata il Ma

schio, ossia il "donjon", dove si suppone che ci si potrebbe ritirare 

se il nemico divenisse padrone del corpo della piazza e farvi una 

trattativa ragionevole. [Ma] ciò era buono nei tempi andati. [Oggi] 
questi tipi di rifugi non servono più a niente, non si possono essi 

stessi difendere e non allontanano la cattura di quelli che vi si riti

rassero che per il tempo occorrente a rompere la porta a colpi d'a

scia o a sfondarla con un petardo. Questa fortezza è dotata di set

tanta cannoni di ghisa, di cui i più grossi sono da trentasei e da ven

tiquattro e sono piazzati dalla parte del mare e del porto». 

Ma riprendiamo l'esame del sistema globale di controllo del
la spiaggia romana attraverso le torri marittime. 

Vari documenti del pontificato di Pio IV, che costruì otto tor
ri (Paola, Fico, Cervia, Moresca, Astura, Anzio, Caldane, San 
Lorenzo) permettono di approfondire questo primo periodo fon
dativo del sistema di controllo militare della costa. In questa fa
se il papa fece intelligentemente ricorso alle risorse delle fami
glie gentilizie con feudi nelle zone costiere, concedendo loro va
rie agevolazioni purché utilizzassero le loro sostanze private. 
Così con un breve del gennaio 1562 incaricò i Caetani di edifi
care quattro torri nel Circeo consentendo loro per otto anni il 
commercio di mille rubbie di grano l'anno da Sermoneta. Suc
cessivamente l'esempio fu seguito da altri pontefici. Pio V man
dò avanti il programma avviato e realizzò a sua volta ben quin
dici torri costiere sul Tirreno, portando il numero complessivo a 
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ventitrè: San Felice, Vittoria, Vaianico, San Michele, Fiumicino, 
Maccarese, Palidoro, Santa Severa, Santa Marinella, Chiaruccia, 
Marangone, Valdaliga, Bertalda, Corneto e Montalto. 

Con la Constitutio de aedificandis turrihus in oris maritimis, 
del 9 maggio 1567, Pio V demandò al console Martino de Ayala 
(che aveva giurisdizione sul mare e sui mercanti) l'organizza
zione militare del territorio costiero, il restauro e l'armamento 
delle torri esistenti, nonché la costruzione dinuovi impianti do
ve vi fossero approdi indifesi. 

Anche in questo caso l'impresa non gravò tutta sull'erario 
statale ma nelle terre signorili l'intervento si giovò dei privati, in 
particolare i Caffarelli e i Gottifredi, cui furono concessi in con
tropartita speciali benefici. 

Il 24 gennaio 1568 il tesoriere Bartolomeo Bussotti si accor
dava così con i Caffarelli: 

«Volendo la Santità di N.S. PP. Pio V fare qualche provisione di al

cune guardie dietro alle marine del Lazio di Roma per ostare alli 

Corsari, che non siano così sicuri di smontare in terra e fare dietro 

alle marine del Lazio bottini di anime et altre cose, e levarsi questa 

occasione per la quale frequentano questo Mare, e non si potendo 

mettere e tenere quelle guardie se non si fanno dietro alle marine 

fra un luogo e l'altro alcune torri e Propugnacoli nelli quali con det

te guardie ... tenere ... e il voler fare questo ... di quello della Came

ra saria dispendioso se si edificheranno in fondi di privati, per que

sto sua Beatitudine con maturo consiglio ha deliberato di fare que

ste torri dietro alle marine ad alcuni Privati, e fra gli altri alli signori 

Ascanio e Prospero Caffarelli figlioli del sig. Gio: Pietro nella te

nuta loro di San Lorenzo del tenimento di Àrdia». 

Parimenti, il 5 luglio 1568, si disponeva con i Gottifredi, no
bili romani, per la torre di Badino presso Terracina, mediante le 
Conventiones et pacta inter Thesaurarium Apostolicum et Do-
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minos de Gottifredis super turris fahricandi. Il tesoriere Barto
lomeo Bussotti accordava a Pompeo e Bruto de Gottifredis la co
struzione senza oneri per la Camera apostolica della torre sul fiu
me Badino, da cominciarsi a ottobre e da terminarsi nell'aprile 
1569, con l'obbligo che «debba esser posta in difesa e finita del 
tutto quanto prima ed al più lungo per tutto il detto anno 1569». 
In cambio la Camera cedeva ai Gottifredi 2000 rubbie di grano 
e si impegnava «per la custodia e difesa di essa a pagare tutti gli 
huomini che per li tempi vi saranno di bisogno e necessari per 
loro stipendio ogni mese» ed inoltre a dare ai Gottifredi «per 
guardia e difesa di detta Torre quei pezzi di artiglieria e code che 
vi faranno bisogno insieme con tutte monizioni che per guardia 
e difesa d'essa Torre sempre ed in ogni tempo saranno di biso
gno e necessarie, come polvere, piombo, corde, palle ed altre si
mili cose». 

Le rimanenti cinque torri furono volute da vari pontefici suc
cessivi, sempre nel quadro di un potenziamento organico di tut
to il sistema. Si devono infatti: a Gregorio XIII la Gregoriana, a 
Paolo V la torre di Badino, a Gregorio XV la torre di Fogliano, 
a Clemente IX la torre di Foce Verde, e a Clemente XI la torre di 
Olevola. 

Gli inventari e le relazioni dei rappresentanti del governo 
pontificio conservati nell'Archivio di Stato di Roma, soprattutto 
nel fondo Soldatesche e Galere, ma anche in altre serie camera
li, danno un quadro abbastanza completo della condizione del si
stema fortificatorio e della sua gestione, comprensiva di conti, 
spese, carteggi ordinari per piccoli problemi e bandi generali. 
Particolarmente interessanti i "libri delle torri", che sono i reso
conti particolareggiati delle visite ispettive. Ad esempio il libro 
della visita fatta alle fortezze della spiaggia romana da parte di 
Giovanni Maria Fabrici, capo bombardiere di Castel Sant' Ange
lo, per incarico del tesoriere generale Bartolomeo Cesi, contiene 
le disposizioni date nel 1592 per i tiri di artiglieria, la loro con-
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tabilità quotidiana, le ispezioni fatte da Terracina a Cometo tra il 
1591 e il 1593 e perfino i disegni dei pezzi di artiglieria e della 
loro disposizione in alcune torri, come Ostia, Fiumicino, San 
Michele. 

Al di là della legislazione e della computisteria, oltre ai pro
blemi di amministrazione delle armi, ~egli utensili e dei mate
riali in dotazione e a quelli del vettovagliamento, bisognava fa
re i conti con la più prosaica realtà sociale e ambientale e so
prattutto con il materiale umano, che non era dei migliori. 

Il chirografo di Paolo V del 6 marzo 1613 è emblematico del
la effettiva situazione della disciplina nelle torri: 

«Avendo inteso che nelle castellanie e torri che sono nella spiaggia 

della marina da Corneto a Terracina, li castellani di esse non risie

dono ne meno ritengono il numero intero de soldati, per i quali gli 

sono pagati li stipendi e provisioni, da che ne risultano molti danni 

e pregiudizi, e volendo noi che dette castellanie e torri siano in ogni 

modo riguardate e custodite bene ... con l'intiero numero di solda

ti ordinario e costituito ... ordiniamo che tutti e singoli castellani e 

custodi di dette castellanie e torri debbano resedere e servire perso

nalmente per loro stessi e non per sostituti in dette castellanie e tor

ri e ritenere in esse continuamente l 'intiero numero di soldati». 

Il chirografo di Paolo V continua prevedendo per gli inadem
pienti la perdita dell'ufficio e della paga, obbligando i torrieri 
«prima che piglino il possesso, di render buon conto di tutte le 
armi e munizioni che gli si consegneranno» e intimando al teso
riere generale e ai suoi successori, cui è indirizzato il provvedi
mento, di farlo osservare «pena la nostra indignazione e di scom
munica, di non poter essere assoluti che da noi medesimi». 

Come si vede, numerosi erano gli abusi e le irregolarità ed era 
già presente la piaga dell'assenteismo: i torri eri e i loro soldati, 
infatti, si facevano spesso sostituire da persone che, specialmen-
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te in estate, per evitare la malaria si allontanavano. Inoltre, data 
la scarsa e talora incerta retribuzione, costoro praticavano attivi
tà illecite come il contrabbando e la cosiddetta pesca a doppio o 
a coppia, ovvero con una sola rete unita a due barche. 

Con il procedere del secolo XVII si riscontra, accanto ai re
sponsabili militari, la presenza sempre più incisiva di funzionari 
tecnico-professionali e di ufficiali camerali, ingegneri e architet
ti cui si affiancano collaboratori e maestranze qualificate, come 
misuratori e capomastri, che vedono riconosciuto il loro ruolo 
nel buon governo del sistema difensivo costiero. 

Le relazioni degli ispettori alla spiaggia e alle torri sono una 
documentazione importante e significativa poiché danno perio
dicamente un quadro completo dello stato della difesa costiera. 
Particolarmente interessanti sono quelle di Giulio Cesare Grillo, 
che tra il 1616 e il 1624 ricoprì le cariche militari e civili di prov
veditore generale delle fortezze di mare e di terra e di commis
sario pagatore della Reverenda Camera apostolica e, dopo aver 
avuto col grado di capitano, il comando della galera Bastiana fu 
provveditore della flotta e poi provveditore generale dell'arma
mento, sino alla morte, nel 1643. 

Fra le principali relazioni ispettive sullo stato della costa va 
segnalato il Viaggio et Osservationi in esso del!' Eccel.mo Sig. 
don Mario Chigi Generale di Santa Chiesa da Roma a Civita
vecchia l'anno 16588, nel quale è evidente il ruolo fondamenta
le della piazzaforte di Civitavecchia, dalla cui fortezza dipendo
no i castelli di Santa Severa e di Santa Marinella e le torri Chia
ruccia e di Capo Linaro, di cui vengono minuziosamente de
scritti gli armamenti e le potenzialità difensive. Molto positivo il 
giudizio espresso sul Forte di Civitavecchia: 

«Mi portai a vedere ogni minutia nella Fortezza, che fra l'uno, e 

8 Biblioteca Apostolica Vaticana, Chigi, E.III, 65. 
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l'altro sito si frappone, e trovai esser custodita con tanta puntualità 
e pulitia da Demetrio Guidalotti, le cui qualità sono notissime alla 
santità Vostra, ch'io per me certo confesso, che il tratto, e le buone 
maniere di questo soggetto mi hanno reso per sempre partiale al 
merito della sua compitezza. È questa Fortezza in forma quadran
golare, con quattro Torrioni, e Maschio nel prospetto verso Ponen
te a guisa di Piattaforma, edificata in mare nel sinistro Angolo del 
Porto, più per sicurezza di questo, che difesa de Nemici in caso di 
bisogno. Fu la med.a Fortezza con architettura non men vaga, che 
ben regolata, e maestosa qualità di Fabrica, principiata in tempo di 
Giulio secondo dal chiaro, e celebre ingegnio del famoso Miche
langelo Buonarota, e da questo istesso poi anco terminata nel Pon
tificato di Paolo terzo». 

Altre osservazioni riguardano «la quantità, e qualità de Can
noni, e d'altri Bellici instrumenti inferiori trovati nella Fortezza, 
e fortificationi» di tutta la piazza, riservandosi tuttavia l'autore 
per gli aspetti più segreti e delicati di riferire verbalmente, come 
dice egli stesso, affidandosi piuttosto alla «chiarezza della viva 
voce, che all'oscurità della penna». 

Degna di nota è in questo contesto militare la presenza del 
misuratore della Camera apostolica Marco Antonio De Rossi, 
del capomastro muratore del porto e della terra di Civitavecchia 
Giovanni Viglioni, e dell'ingegnere Giulio Cerruti. In particola
re quest'ultimo è un personaggio interessante per la doppia pro
fessionalità e qualificazione sia militare che civile. Infatti Giulio 
Cerruti, al tempo stesso colonnello e ingegnere della Reverenda 
Camera, compì numerosi lavori di architettura militare e fu in
caricato della costruzione della torre di Foceverde. Nel 1668 egli 
ne preparò il progetto, secondo quanto richiesto, «a similitudine 
di quella di Fiumicino appena fatta», ovvero la Torre Alessan
drina costruita intorno al 1660 sotto Alessandro VII. 

Al principio del Settecento, sotto Clemente XI, sono da se-
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gnalare le precise e chiare relazioni del capitano Leonardo For
lini, visitatore e provveditore delle fortezze e torri della spiaggia 
romana. Nell'Archivio di Stato di Roma si trova, fra laltro, una 
dettagliata informativa del 1708 che venne presentata a monsi
gnor Marini, contemporaneamente auditor Camerae e pro teso
riere generale. In questa Notizia viene dato conto delle «armi in 
esse esistenti e colla disposizione e ripartimento da farsi de sol
dati a cavallo in caso si dovesse scorrere». 

Il 17 marzo 1729 il commissario generale del mare e tesorie
re generale Nicolò Negroni pubblicò un editto con puntuali istru
zioni per castellani e torrieri delle «fortezze, porti marittimi e 
torri situate sulla spiaggia del mare» e per richiamarli all'osser
vanza dei bandi generali e al rispetto della disciplina militare on
de «praticare un'esatta vigilanza specialmente per li sospetti de 
bastimenti nemici di Santa Fede». Ma meno di quindici anni do
po furono necessari nuovi interventi sanzionatori. Il 21 novem
bre 1743 monsignor Giovanni Francesco Banchieri, commissa
rio generale del mare emanò infatti un editto per reprimere gli 
abusi e le irregolarità nel governo delle torri, rilevando fra l'al
tro che i baroni proprietari di torri non spendevano per i soldati 
l'intera somma appositamente assegnata loro dalla Camera apo
stolica; che in esse si tenevano "bettole", "biscazze" e giuochi 
proibiti, si facevano contrabbandi, si vendevano perfino polveri 
e munizioni e si prestavano armi: 

«Essendoci pervenuto a notizia che molti torrieri del Littoral Ec
clesiastico, tanto nel Mediterraneo che nell'Adriatico, non solo tra
scurino la loro personale residenza in esse torri, ma che inoltre ri
tenghino a supplire le loro veci uomini affatto incapaci alla custo
dia delle medesime et ai buoni servigi del Prencipe, con assegnar
gli tenuissime paghe, che non bastando per il loro congruo mante
nimento li obligano quasi per necessità a vendere le polveri e mo
nizioni consegnateli per la difesa del detto littorale, e molte volte 
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anche ad abbandonare le dette torri per andarsi a procacciare il vit
to quotidiano, come pure a ritenere specie di bettole e biscazze, et 
a dar ricetto ai malviventi nelle dette torri, con sommo disdoro del 
Prencipato, ed in gravissimo pregiudizio di quell'assiduo servigio 
che detti comandanti sono obligati di prestare alla Santa Sede, da 
cui sono largamente e puntualmente stipendiati di mese in mese ... ». 

Insomma le guarnigioni si arrangiavano e arrotondavano la 
magra paga in diversi modi più o meno discutibili. Nella torre 
della Chiaruccia o di Capo Linaro i soldati tenevano uno spaccio 
di vino, e alla Graticciara vendevano i giunchi raccolti nelle vi
cinanze. Tali commerci erano frequenti e si trovano denunciati 
sino alla fine del Settecento. In un incartamento inviato dalla for
tezza di Civitavecchia al cardinale Ruffo nel 1788 si denuncia 
che «il nuovo comandante di Palo ha riaperto il solito abusivo 
spaccio di vino, con grave pregiudizio dell'oste e respettiva
mente del Monte de Baroni e contro gli ordini di mons. Tesorie
re medesimo; ad una tal violazione si aggiungono le minacce fat
te dal comandante all'oste di bastonarlo se mai venisse in for
tezza, ond'egli non si può più accostare né tantomeno occorren
dogli di parlare al ministro»9• 

Benedetto XIV, con il motu proprio del 15 settembre 1753, 
promulgò il primo regolamento sistematico relativo alla custodia 
delle torri, nel quale, fra l'altro, disponeva che cessando i torrie
ri nelle varie torri si stabilisse in ciascuna di esse un presidio di 
tre soldati, dei quali uno avrebbe fatto da capo, inviati tutti dal
la fortezza di Civitavecchia per quello scopo aumentata di per
sonale, e da rinnovarsi ogni anno. Il commissario del mare pote
va anche, di sua iniziativa, giubilare ovvero mettere in pensione 
i torrieri con la solita paga mensile, detratto lo stipendio di due 
soldati. 

9 ASR, Camerale 1/1, b. 834. 
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L' 11 aprile 1770, il commissario del mare monsignor Mari
scotti con un editto rilevava e proibiva un altro abuso, quello di 
sparare dalle torri, con spreco di polvere, per salutare personag
gi famosi o nelle festività, ribadendo che i mortaletti e le fuma
te dovevano servire soltanto al fine di rispondere alle torri vici
ne o per avvertirle di bastimenti in pericolo, per richiamare al-
1' ohbedienza bastimenti sospetti o per farli allontanare se aves
sero tentato sbarchi. Le torri non appartenevano alla categoria 
delle fortezze e non potevano fare saluti con le bocche da fuoco 
di cui erano armate: solo per le galere era dovuto il tiro di can
none. Compito precipuo era la difesa del litorale contro ogni in
cursione, per cui in presenza di naviglio nemico si dovevano 
sparare due mortaletti. Così per esempio nel maggio 1748 la tor
re di Palidoro, avvistata una galeotta barbaresca, aveva allertato 
il sistema delle torri vicine, richiamando la flotta pontificia, che 
si impadronì facilmente della nave. 

Nello stesso anno 1770 il marchese De Rossi, che era stato 
nominato ispettore del litorale dello Stato Ecclesiastico già al 
tempo di Clemente XIII, presentò al segretario di Stato Torre
giani (nomina sunt omina) una particolareggiata relazione sulla 
difesa costiera, con annesso un progetto comprendente un rego
lamento per le torri, l'armamento delle galere e navi e la guarni
gione di Civitavecchia, e proponendo altresì la costituzione di un 
battaglione di marina. Qualche tempo dopo, poiché il progetto 
non si era potuto attuare, il De Rossi ne presentò un altro «più 
facile ad eseguirsi dal quale la sicurezza e custodia delle torri, si 
persuade, ne risulterebbe». 

Nelle sue riflessioni il De Rossi notava anzitutto che: «La 
spiaggia è mal custodita ed è sempre stata per lo passato. Il prov
vedere le torri di torriere contribuisce moltissimo all'esser quel
le lasciate in abbandono nell'estate a causa dell'aria nociva, tem
po però più necessario di diligenti osservazioni, per non esporsi 
facilmente i Corsari nello inverno per la difficoltà di approdare 
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alla nostra spiaggia la quale per esser sottile suol essere perico
losa». Diveniva essenziale applicare quanto già disposto da Be
nedetto XIV e solo parzialmente attuato, cioè destinare in ogni 
torre soldati regolari incorporati alla fortezza di Civitavecchia, 
da far mutare ogni anno a primavera con altri della stessa for
tezza trasportati in sede da una galera, accompagnati da un uffi
ciale di quella guarnigione, alla cui presenza si effettuasse il pas
saggio di consegne e con la sottoscrizione dell'inventario del-
1 'artiglieria, munizioni e armi, registrando ogni mancanza. Di 
volta in volta questi inventari avrebbero dovuto essere conse
gnati al castellano di Civitavecchia per la trasmissione alla Se
greteria del mare a Roma. 

Si dovevano porre poi le diciassette torri di levante (da Ostia 
alla Torre Gregoriana) sotto la giurisdizione del castellano di An
zio e le undici torri di ponente sotto quella del castellano di Ci
vitavecchia. Si suggeriva inoltre l'abolizione della carica di 
ispettore della spiaggia romana, trasferendo il compito ai sud
detti castellani e facendo sì che, ripartendo fra varie persone la 
paga di 240 scudi che spettava all'ispettore, vi fossero comples
sivamente tre ispezioni l'anno: da parte dell'architetto deputato, 
dell'ufficiale del distaccamento e dei castellani. 

Clemente XIV recepì i suggerimenti, e il 30 maggio 1772, 
con motu proprio emanò un Piano per l'Armamento delle Torri 
della spiaggia romana e il successivo Regolamento per la cu
stodia delle torri del 27 novembre 1772. 

Il significato di questa nuova operazione normativa è ben 
espresso nella lettera, sempre del 27 novembre 1772, del segre
tario di Stato al tesoriere generale: 

«Perché Mons. Tesoriere Generale resti inteso delle nuove prov
videnze, che è piaciuto a N. S. di prendere pel migliore regola
mento e per la più sicura custodia delle torri del Mediterraneo on
de si ottenga più facilmente il fine per cui sono state fondate, che 
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è quello della pubblica salute e della sicurezza non meno dei po
poli che dell'interesse Camerale, gli si rimette qui annessa una 
copia autentica del moto proprio di sua Santità, ed acciocchè sia 
pure preventivamente informato delle disposizioni che si danno 
gli esecutori delle Pontificie determinazioni, gli si aggiunge che 
nel farsi tenere a Mons. Commissario del Mare un esemplare del 
medesimo moto proprio, gli si insinua che ripigliando l'esercizio 
della piena autorità sulla castellania di Porto d' Anzo e su tutte le 
torri marittime senza ritardo, cominci a trattare la giubilazione de
gli antichi torrieri in quel modo nel quale intende Sua Beatitudi
ne accordarla e con quella parte di soldo che potranno meritare la 
lunghezza del loro servizio o altre circostanze che l'equità non 
permetta di trascurare; che ne formi un piano e lo comunichino al 
sig. Card. Segretario di Stato, onde possa riportarne l'approva
zione pontificia, il qual piano quando resterà fatto si farà pure te
nerè a mons. Tesoriere Generale. Perché poi prima di far passare 
effettivamente i soldati alle torri, si rende necessario dopo i ma
teriali risarcimenti che a queste possano occorrere di fornirle di 
letti, e degli utensili per comodo de soldati, ed inoltre dell'arme, 
dell'artiglierie, e delle munizioni, perciò s'inculca a mons. Com
missario di disporre che i Castellani delle due fortezze di Civita
vecchia e d' Anzo, ai quali resta appoggiata la soprintendenza im
mediata delle torri in due separati dipartimenti insieme con l'ar
chitetto camerale per questa prima volta anticipi ora colla possi
bile sollicitudine quella visita che dovrebbe farsi nel marzo ven
turo, come si farà poi sempre in appresso per osservare quali riat
tamenti occorra subito fare e di quali attrezzi armi e munizioni vi 
sia in ognuna bisogno, e che di tutto facciano passar nota a Mons. 
Commissario onde possa ordinare che gli uni siano eseguiti e le 
altre cose fornite. E quando tutto sia preparato dovrà mons. Teso
riere far sentire ai due castellani che arrolino gli uomini che do
vranno esser collocati in guardia alle torri, che si dia al capo di es
si con inventario che dovrà poi passare alla Computisteria gene-
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raie la consegna di tutte le robe delle quali ogni Capo dovrà ri

spondere, e che sia adempito il di più che in esso moto proprio 

pontificio è stato determinato e dal giorno della collocazione de 

soldati dovrà cessare la paga antica ai vecchi Torrieri, a cominciar 

la nuova di giubilazione e il soldo ai nuovi soldati. Rispetto al 

marchese de Rossi, già ispettore delle torri marittime, come sua 

Santità gli ha fatto merito della premura che ha avuta di rilevare i 

difetti del primiero sistema, e di proporre i rimedi pel nuovo, a co

modo del quale ha di più offerta la dimissione della sua carica, co

sì Sua Beatitudine nell'accettarla con lode e gradimento del di lui 

zelo, ha ordinato che gli sia continuato il soldo a tutto il prossimo 

decembre». 

In tale periodo la Camera apostolica portò la spesa sostenuta 
per la custodia delle torri da 3092,40 scudi a 3710,40 scudi l'an
no. Specifici regolamenti furono pure predisposti «per le mute 
annuali de capi e dei soldati che si distaccano a guarnire le tor
ri» come quelli del porto d'Anzio e della fortezza di Civitavec
chia. 

Il 1° giugno 1775 furono emanate le Ordinanze pei soldati 
delle torri del Mediterraneo pubblicate dal segretario di Stato 
cardinale Lazzaro Opizio Pallavicini. Ma non bastavano editti e 
ispezioni a mettere ordine e disciplina nell'organizzazione della 
difesa costiera. 

Ancora nel 1789 Guido Lante, castellano di Civitavecchia, a 
proposito della visita da lui compiuta durante il novembre 1789 
nelle torri della sua giurisdizione, lamenta: «Ho ritrovato alcuni 
soldati che non avendo l'uniforme bianca indossano giornal
mente la nuova montura verde, che anderà a rovinarsi se conti
nueranno a fame questo sciatto. Trovo tutti i fucili arrugginiti in 
maniera che mi paiono quasi inservibili, onde sempre più mi 
confermo nella mia opinione che i fucili delle torri dovrebbero 
essere inverniciati, come sono quelli delle galere». 
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Da quella visita scaturì una dettagliatissima relazione conser
vata nell'Archivio di Stato di Roma: 

«Descrizione dello stato attuale di tutte le Torri del Littorale Ponti

ficio sul Mediterraneo, con indicazione dell 'Accrescimenti, e ri

duzzioni, che debbono farsi nelle medesime, affine di potervi col

locare un maggior Numero de' Soldati, siccome si rileva dalle ri

spettive Piante alla medesima Descrizione annesse. La Spesa, che 

si accenna nei seguenti Fogli, risguarda soltanto li divisati accre

scimenti, e riduzzioni, poicchè per quello concernono le Riparazio

ni, e risarcimenti necessarj, se n'è formata la solita Descrizione se

parata, ed Analoga alla Visita Annuale» 10• 

A seguire fu preparato un Piano per la Custodia dette Torri 
del Mediterraneo, del 1790. La promozione di opere per l'ade
guamento delle torri e fortezze e la messa a punto di un nuovo 
regolamento di gestione, testimoniano la volontà di ottimizzare 
il controllo e la difesa del litorale, affidandoli a guarnigioni più 
consistenti e fomite di più efficaci armamenti. 

Durante il pontificato di Pio VI, per la migliore riorganizza
zione militare dello Stato Ecclesiastico, venne richiesto il parere 
di generali e ingegneri esteri con esperienza di vari eserciti. Fra 
gli altri problemi, fondamentale era quello della sistemazione 
delle fortificazioni dello Stato e in particolare di quelle maritti
me. Nel 1792 il capitano don Ferdinando Ruberti, ingegnere di 
S. M. Siciliana, presentò i suoi progetti per la difesa della città 
di Civitavecchia, dove furono sostituite le batterie per consenti
re ai pezzi più ampio raggio di azione. Il 9 ottobre 1793 venne 
presentato alla Sacra Congregazione di Stato da Giovambattista 
Bianchi d'Adda, maggiore di piazza del Regio Imperiale Castel-

10 ASR, Computisteria generale della Camera Apostolica, Giust(fica
zioni del Libro Mastro delle Soldatesche, anno 1790, n. 513. 
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lo di Milano un Progetto di costruzioni di fabbrica e di nuovi la
vori di terra pel miglioramento delle fortificazioni di Civitavec
chia, nel quale si consideravano i vari aspetti della difesa da or
ganizzare e si invitava a rafforzare le artiglierie, a costruire lun
go la costa piccoli posti fortificati, ed a predisporre ripari e varie 
altre opere. In particolare si osservava: 

«Civitavecchia può meritamente riguardarsi come una fortezza di 
grandissima importanza per garentire Roma contro le intraprese di 
un nemico, che avendo una forza marittima, si prefiggesse l'inten
to di porre a sacco e di devastare questa opulenta e insigne Capita
le. Ridotte che egli avesse una volta in poter suo le fortificazioni e 
il porto di Civitavecchia, verrebbe egli ad avere un sicuro stabili
mento sul Littorale Pontificio, che rendendolo padrone di tutto il 
territorio adiacente, e somministrandogli ogni sorta di mezzi di of
fesa, non meno che una libera comunicazione col mare Io porrebbe 
in istato di felicemente effettuare in poco tempo la meditata intra
presa ... Ogni qualvolta si volesse pur supporre, che l'inimico non 
sia giammai per azzardare uno sbarco per tentare un tal sopravven
to qual'è l'ora da me accennato (assalire direttamente Civitavec
chia), attesi i pericoli dell'intrapresa, e le difficoltà di riuscirne (dif
ficoltà di cui io non sono niente persuaso) non mancherebbero ciò 
non di meno all'inimico altri mezzi più sicuri onde venire a capo al 
suo disegno. Egli è da riflettere che lungo la spiaggia trovansi di
versi scali ove possono toccar Lido de Bastimenti di trasporto, e 
delle Lance Cannoniere ... Ma la spiaggia pontificia non è poi la so
la, che offra al nemico i mezzi di uno sbarco, e quelli di tentare un 
attacco contro di questa importante piazza marittima. Ei potrebbe 
eziandio sbarcare nel Porto di Talamone, e impadronirsi della for
tezza di Orbetello negli Stati de' Presidi per muovere di là verso Ci
vitavecchia». 

Alla fine il fattore uomo veniva tuttavia riconosciuto come il 
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più importante: «Un comandante intelligente saprà all'occasione 
preparare nuovi ostacoli da superarsi in un attacco, ed impegna
re moltissimi altri mezzi di resistenza che l'arte suggerisce, e per 
cui potrà all'uopo consultare qualcuna delle eccellenti opere, che 
ne trattano, senza che sia mestiere di qui tesserne una enciclope
dica descrizione fuori di proposito». 

Nell'Archivio di Stato di Roma sono ampiamente documen
tati i lavori di ampliamento delle fortificazione ed equipaggia
mento del porto realizzati fra il 1792 ed il 1794 con la supervi
sione del maggiore Bianchi D'Adda. Per la nuova fortificazione, 
scrive il Guglielmotti, fu anche coniata una medaglia con la 
scritta Pius VI P.M. An. XIX Centumcellae portu instaurato aree 
munita e con la figura della città fra gli emblemi della marina e 
della milizia 11 • 

In conclusione ricordiamo che la miglior riprova dell'effi
cienza delle fortificazioni di Civitavecchia venne durante la gia
cobina repubblica romana, quando «la popolazione impadronita
si tosto delle armi, della Fortezza e di tutti i posti armati, risol
vette di eleggersi vari deputati per trattare delle convenzioni col
la Repubblica Romana, ripudiando sempre i Francesi, che a co
sto ancora della vita non si volevano più ricevere» e, assediata 
dai francesi, ne respinse diversi attacchi e resistette sino al 5 
marzo 1799, accettando alla fine il ritorno del governo repubbli
cano a precise condizioni e con l'onore delle armi 12• 

11 A. GuGLIELMOTTI, op. cit., voi. IX, p. 298; voi. X, Atlante delle cen
to tavole, p. 131, fig. 33. 

12 Cfr. D. TAMBLÉ, Civitavecchia giacobina, in Archivi e Cultura, n.s., 
XXI-XXII (1988-1989), pp. 51-67; lo., Un caso di autarchia: Civitavec
chia fra giacobinismo e insorgenza, Atti del convegno di studi Centrali
smo e particolarismo: lesperienza della Repubblica Romana ( 1798-99), 
14-16 aprile 1999. 
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Un libro prezioso e poco conosciuto 
di Pompeo Spinetti 

PAOLO TOURNON 

Nel 1914 l'agronomo Pompeo Spinetti, Ispettore del Ministe
ro di Agricoltura, Industria e Commercio, pubblicò, verosimil
mente in un numero limitato di copie, "La Nuova carta dell 'A
gro Romano al 75.000 - Elenchi delle Tenute e dei Proprietari -
Roma, Tipografia Nazionale di G. Bertero, 1914". 

La copia dell'opera in mio possesso non è provveduta di car
ta, che peraltro ho potuto osservare nella pregevole opera di 
Amato Pietro Frutaz, Le carte del Lazio - vol. III - Roma 1972. 

Pompeo Spinetti, pubblicò la carta nel 1913, basandosi sugli 
elaborati dell'Istituto Geografico Militare e nell'anno seguente il 
libro, di ben 127 pagine, cui si riferiscono le presenti note. 

Nella bella prefazione l'autore ricorda, fra le altre, la nota 
opera di Nicola Maria Nicolai, "sulle campagne e sull'annona di 
Roma", stampata nel 1803 e la "stupenda carta ordinata dal car
dinale Bofondi" (Giuseppe Bofondi, nato a Forlì il 24 ottobre 
1795, Presidente del <=;enso) "pubblicata nel 1862 in nove fogli 
a scala 1 : 80000". 

Sottolinea poi le difficoltà create, per una definizione precisa 
del territorio, dalle "vendite, permute, successioni, arrotonda
menti di confine, frazionamento di tenute". In più la carta ha 
messo in rilievo il limite della zona "soggetta al bonificamento 
obbligatorio, quale venne stabilita dalla legge del 13 dicembre 
1903". 

Ma il merito principale dell'opera è la puntigliosa ricostru-
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zione alfabetica delle tenute e pediche, che inizia con Acquabol
licante del principe Filippo del Drago, di ettari 94 e are 37, e ter
mina con Vittorie o Casal Vecchio di Marianna Ferri in Serafini, 
di ettari 309. Incluse le otto tenute, poste in appendice, Spinetti 
indica la superficie delle quattrocentosettantatre tenute e pediche 
in ettari 188.295. 

Nel riassunto finale l'autore così precisa: a) superficie della 
città di Roma, ettari 5.066 e are 50; b) superficie di strade, fer
rovie, relitti stradali ecc., ettari 5.657; c) superficie del Suburbio, 
ettari 4.606 e are 50; d) superficie delle tenute o pediche, ettari 
188.295. Superficie totale dell'Agro Romano ettari 203.525. In 
un elenco dei Comuni del Regno del 1929 trovo la superficie to
tale del Comune di Roma segnata in ettari 209.412. 

La differenza non è grande, e si può supporre sia frutto di ret
tifiche di confine con i comuni limitrofi. 

Spinetti nella prefazione spiega i criteri seguiti per "dare un 
nome alle tenute di nuova formazione", generalmente specifi
cando l'antico vocabolo con il cognome del nuovo proprietario. 

Ancora più prezioso, come si è detto, è l'elenco dei proprie
tari che segue quello dedicato alle tenute e pediche. 

E il frutto di tale lettura è la constatazione che dopo tanti an
ni seguiti al 20 settembre 1870, dopo la conseguente abolizione 
dei fedecommessi, cui, nella maggioranza dei casi, le grandi pro
prietà erano soggette, dopo la applicazione delle leggi eversive 
dell'asse ecclesiastico nella parte residua del dominio papale, 
non molto era cambiato nell'assetto della proprietà fondiaria. 

Le grandi famiglie della nobiltà romana ancora primeggiava
no. Sei famiglie del ceto nobile romano, Sforza Cesarini, Torlo
nia, Borghese, Rospigliosi, Graziali, Aldobrandini, da sole erano 
proprietarie di ben 48.526 ettari. 

In particolare la duchessa Maria Sforza Cesarini n. Torlonia 
aveva portato in casa Sforza Cesarini ettari 11.132 (principali te
nute: Campo di Carne e Tor San Lorenzo), mentre Umberto 
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Sforza Cesarini con Bon Riposo e Casal della Mandria era pro
prietario di 1.589 ettari. 

Il solo Giovanni Torlonia (1873-1938), figlio della figlia del 
notissimo Alessandro, era proprietario di ben 8.718 ettari; prin
cipali tenute Porto, di ettari 3.331, (cui il principe Giovanni de
dicò immensi capitali per una intensiva bonifica e per lavori al 
Lago di Traiano), Roma Vecchia (primo "feudo" di casa Torlo
nia), di ettari 1.936, e Cecchina, già di casa Lepri, di ettari 721. 

A Carlo, fratello di Giovanni Torlonia, spettavano ettari 1.676 
(principali tenute Tor Pagnotta di ettari 325, già di casa Lepri, e 
Terricoli di ettari 432). 

Alla sorella di Giovanni e di Carlo, Teresa Gerini Torlonia, 
spettavano ettari 1.009. 

Maria Sforza Cesarini, Giovanni e Carlo Torlonia, Teresa Ge
rini, fratelli e sorelle, erano figli di Giulio dei principi Borghese, 
genero del principe Alessandro Torlonia e diventato Torlonia 
mediante un decreto di Vittorio Emanuele II. 

Ai Rospigliosi spettavano ettari 6.239; principali tenute Mac
carese, di ettari 4.718, e Tragliatella Rospigliosi, di ettari 1.151. 

I Borghese, nonostante le gravi perdite del quinquennio 
1890-1895, che il principe Paolo aveva subito a causa della cri
si edilizia, erano ancora proprietari di ettari 6.742; principali te
nute erano Castel Campanile, di ettari 1.008, Pantano Vecchio, 
di ettari 1. 143 (cui si aggiungevano altri 91 O ettari in territorio 
di Montecompatri) e Pantano Nuovo di ettari 754. 

I due Pantani erano stati riscattati da Anna Maria De Ferrari, 
moglie di Scipione, di ricca famiglia genovese. Scipione era il fi
glio primogenito di Paolo. 

Castel Campanile era stato riportato in casa Borghese da 
Francesca Salviati, moglie del duca di Bomarzo Francesco. 

Seguivano poi i Pallavicini, i Doria Pamphili, i Boncompagni 
Ludovisi, i Chigi, i Patrizi e altre cospicue famiglie. 

Né mancava il Re d'Italia Vittorio Emanuele III, proprietario 
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di Capocotta, di Campo Bufalaro e Cannucceto; queste tenute 
erano state acquistate da Umberto I. 

Capocotta gli era stata venduta il 15 gennaio 1892 dal princi
pe Paolo Borghese per lire 600.000. L'estensione era di ettari 
1.060 e are 76. Si trattava di terreni di reddito pressoché nullo; i 
seminativi coprivano una parte minima della superficie; il resto 
era macchia; probabilmente l'acquisto fu fatto per scopi venato
ri; l'atto fu ricevuto dal notaio Buttaoni. 

Campo Bufalaro, di ettari 458, fu venduto a Re Umberto il 28 
Febbraio 1898 dal principe Oberto Pallavicini, figlio del Sinda
co di Roma principe Francesco, per lire 300.000. Era una parte 
della estesissima tenuta di Decima, di casa Pallavicini, che nel 
1914 misurava ancora ettari 1.817. Il Re era già affittuario di 
Campo Bufalaro "per solo uso di Pascolo e di Caccia". L'atto fu 
ricevuto dal notaio Adriano Bosi, che era il "Notaio Patrimonia
le" della Real Casa. 

Il terzo acquisto del Re Umberto si riferì alla parte della gran
de tenuta di Castelromano, denominata Cannucceto, di ettari 201. 

Fu venduta al Re dal Monte Carafa, proprietario della grande 
tenuta venduta da casa Sacchetti nel 1729 al celebre cardinale 
Giulio Alberoni. 

Il Monte Carafa era una prelatura istituita dal cardinale Pier 
Luigi Carafa con testamento pubblicato il 15 dicembre 1755. 

Castelromano era stato venduto a Vincenzo Tanlongo, del vi
vente Bernardo, in danno di Propaganda Fide, il 3 Febbraio 1881, 
ma dopo pochi giorni Tanlongo l'aveva rivenduta al Monte Carafa. 

Cannucceto, come Capocotta e Campo Bufalaro, era "mac
chioso". Il prezzo fu di lire 102.000 e l'atto fu ricevuto dal no
taio Adriano Bosi. 

Castelromano nel 1914 spettava ancora al Monte Carafa ed 
aveva l'estensione di ettari 1.073. 

Con le tre tenute predette Umberto I si assicurò un terreno 
privato di caccia, che andava ad aggiungersi alla immensa tenu-
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ta demaniale di Castelporziano, di ettari 4.657 (compresa Trafu
sa e Trafusina), che il Governo aveva acquistato dal duca Pio 
Graziali, perché Casa Reale avesse a disposizione un amplissi
mo tenimento per scopi venatori. 

Tra i grandi proprietari non mancavano i figli di Menotti Ga
ribaldi, Anita, Rosita, Gemma, Giuseppina e Giuseppe, proprie
tari della tenuta di Carano di ettari 703. 

A Menotti Garibaldi (1840-1903) era stata concessa in enfi
teusi perpetua per l'annuo canone di lire 46.000 la grande tenu
ta di Carano nell'asta pubblica del 9 dicembre 1874, in danno dei 
Canonici di San Pietro. 

Debbo queste notizie alla benemerita ricerca di Bernardino 
Tofani, relativa al territorio di Aprilia, Comune creato con de
creto del 25 aprile 1936, con cui furono tolti al Comune di Ro
ma ben 17. 77 4 ettari. 

Aprilia venne a far parte della nuova provincia di Littoria poi 
Latina, creata con decreto 4 ottobre 1934. 

Tofani nel suo volume Dalla Domus Culta Formias a Cam
poverde - Dodici secoli di storia, stampato nel 1997, offre una 
cospicua messe di notizie relative al territorio di Aprilia; in par
ticolare illustra la tenuta di Campomorto, la più grande dell' A
gro, quando comprendeva Campomorto nuovo, Torre del Padi
glione, Carano con Castelperfetto, per complessivi ettari 8.618, 
spettante ai Canonici di San Pietro. 

La tenuta di Campomorto fu divisa in tre lotti dalla Giunta Li
quidatrice dell'Asse Ecclesiastico in forza della nota legge ever
siva dello stesso, poi attuata nella residua parte dello Stato Pon
tificio a norma della legge 19 giugno 1872. 

Di Carano si è detto sopra. 
Campomorto nuovo, recentemente appellato Campo Verde, 

di ettari 2.596, fu aggiudicato all 'armentario Achille Gori Maz
zoleni per lire 1.999.000. Furono accese ben ventisette candelet
te per arrivare alla assegnazione. 
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Il nipote ex filio di Achille, conte Mario Gori Mazzoleni (ti
tolo comitale conseguito nel 1917) con separate vendite nel 1921 
e nel 1931 alienò l'intera tenuta. 

Non mancano, nella benemerita opera di B. Tofani, ulteriori 
notizie sulle altre due grandi tenute del territorio di Aprilia. 

Torre del Padiglione, di ettari 3.366, aggiudicata a Davide 
Montani il 3 agosto 1874 per lire 1.401.000, fu dal Montani ven
duta a Emilio Massimo, duca di Rignano, nel 1882 per lire 
1.300.000; seguirono altre compravendite; nel 1906 il duca Mas
simo ( + 1907) vendette la tenuta all'Istituto Fondi Rustici; nel 
1919 questo Istituto vendette all'industriale biellese Felice Tros
si la tenuta, e il figlio Carlo Felice realizzò insieme con la madre 
Clementina Trossi Sella, nipote di Quintino, imponenti opere di 
bonifica con costi elevatissimi. 

Carano non restò a lungo nel patrimonio Garibaldi. Nel 1925 
Giuseppe fu Menotti Garibaldi vendette all'on. Giuseppe Fiam
mingo circa un quinto della tenuta; la residua parte fu poi espro
priata a favore dell'Opera Nazionale per i Combattenti in appli
cazione della legge cosiddetta della Bonifica Integrale, promul
gata il 24 dicembre 1928. 

Se tutta la superficie dell'Agro fosse stata indagata con l'at
tenzione e con le analitiche ricerche curate da Bernardino Tofa
ni, oggi avremmo un quadro di grande utilità per capire la pro
fonda trasformazione dell'Agro stesso. 

Manca un'opera complessiva che dia conto del profilo fon
diario dell'Agro creato dagli eventi legislativi e patrimoniali de
gli ultimi decenni. 

* * * 

L'opera benemerita di Pompeo Spinetti deve essere integrata, 
per chi vuole intendere pienamente il profilo storico-economico 
dell'Agro Romano, dalla notissima opera di Giuseppe Tomas-
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setti La campagna romana antica, medioevale e moderna, nuo
vamente pubblicata a Firenze dall'editore Olschki nel 1979, con 
molte aggiunte dovute a Luisa Chiumenti e Fernando Bilancia. 

È noto che Tomassetti curò in modo particolare l'aspetto feu
dale, storico, archeologico dell'Agro, e il suo sistema viario, for
nendo solo in modo episodico notizie sulle superfici e sui pro
prietari. 

Spinetti fotografa una realtà fondiaria, che solo pochi anni 
dopo, per l'inasprirsi delle imposte di successione, per la impo
sta straordinaria patrimoniale che seguì la guerra 1915-1918, e 
per la progressiva applicazione delle leggi di bonifica del 13 di
cembre 1903 e del 24 dicembre 1928 cambiò completamente. 
Dopo la guerra 1940-1945 la riforma fondiaria creò ulteriori 
frammentazioni. Oggi molti ecologi ed economisti criticano tali 
frammentazioni, certamente negative per una conduzione razio
nale dei fondi e comunque non proporzionate alla perdita di tan
ti valori culturali. 

Indubbiamente la realtà del paesaggio dell'Agro, che colpì 
nel tempo tanti viaggiatori, scrittori, poeti, pittori, e conservò nei 
secoli testimonianze archeologiche di enorme importanza, è 
quasi totalmente distrutta. 

E si rimpiange che sia mancata una protezione lungimirante 
della singolarità fondiaria, artistica, archeologica, paesaggistica 
dell'Agro, unica in Italia e ben rara nell 'intiera Europa. 

755 



-!J--~ 
··v ~·Ul..C.ff.'C~'lill J___.Y L-~~i/ 

- ~ K .. <...-?W ~. ~-L _____________--~""''"::'o1omt,,~'i'~o'.;;;'.:i:1f.'1fM.,,,.,;1 l{ob---:r~t:../0h.,., ~''''•'••t• ~ OWJW 

Federigo Tozzi in via del Gesù 

MARIO VERDONE 

È stata apposta in Via del Gesù n. 62 dal Comune e dalla As
sociazione Senesi e Grossetani a Roma, alla presenza degli as
sociati, dei familiari, di scrittori e intellettuali, e delle autorità ca
pitoline nonché della provincia toscana, una lapide per ricordare 
la dimora in cui abitò Federigo Tozzi, nato a Siena il 1 O Gennaio 
1883 e venuto a mancare a Roma il 21 Marzo 1920. 

Il soggiorno romano dello scrittore e la sua fine sono ricorda
ti dal commediografo Silvano Ambrogi nel dramma F ederigo 
Tozzi, edito da Bulzoni a cura di Lucia Stoppini (Tipografia Gra
fica 2000, Città di Castello). Praticamente l' Ambrogi aveva sce
neggiato nel testo teatrale in due tempi gli ultimi giorni di vita 
dell'autore senese, dalla eminente, singolare personalità, con
vintamente stimato da Luigi Pirandello, da Annie Vivanti, da 
G.A. Borghese. 

Il lavoro dell' Ambrogi ha destato nei colleghi commediogra
fi e nell'estensore della presente nota un particolare interesse per 
più motivi. Si tratta infatti di una partecipe rievocazione che è 
anche l'ultimo scritto per la scena di Ambrogi, già membro del 
Direttivo della Società Italiana Autori Drammatici (S.I.A.D.). 
Tra i suoi lavori e sceneggiati fu particolarmente apprezzato l' e
sordio di successo con I burosauri del 1963. 

Alla figura di Federigo Tozzi lo scrivente è sensibile non so
lo perché legato alla sua stessa città d'origine, ma per i senti
menti che in me giovanissimo destavano le opere, a partire dal
le prime prose liriche di Bestie, dai romanzi di Tre Croci e di Il 
Podere, che provocavano in me stesso marcate influenze nei 
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Federigo Tozzi 

confronti della città descritta, Siena, del tutto giustificate. Avevo 
per lui grande considerazione e gratitudine anche se non potevo 
averlo conosciuto da vivo, pur essendo diventato amico dei fa
miliari. M'ero interessato specialmente alla sua opera dramma
tica, ciò che non è sempre avvenuto presso la critica. Ricordo di 
aver studiato i suoi sedici scritti drammatici, tanto che pubblicai, 
nel secondo dopoguerra, l'inedito di Camilla o La bottega, pas
satomi dal figlio Glauco, sulla rivista "Sipario" (n. 43, 1949), 
mentre fu nel 1984 che recuperai nella mia rivista "Teatro con
temporaneo" (n. 8) la sua traduzione, inedita, della Princesse 
M aleine di Mauri ce Maeterlinck. Venne, nel 1977, nel n. 5 di 
"Rivista Italiana di Drammaturgia", un altro mio articolato scrit
to su "Identità culturale e passione teatrale di Federigo Tozzi", 
dove non esitai ad avvicinare la sua esperienza negli "atti unici", 
che avevano colpito anche Paolo Cesarini, a quelle di Svevo, 
Verga, Rosso di San Secondo. 
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Ho rilevato in altri scritti la seduzione che aveva esercitato, 
nell'autore di Tre croci, Roma, dai ponti del Tevere a Via Mar
gutta, il Pincio, Piazza del Popolo, Via Due Macelli, Piazza di 
Trevi; ma non diminuiva la sua passione per la campagna, poi
ché proveniva dal mondo contadino, ed ecco il suo ritorno alla 
terra, inforcando anche la bicicletta, dalle parti di Maccarese e 
Fregene o in Sabina, a Sant'Oreste e sul Soratte, con compagni 
di gita Orio Vergani, Ercole Drei, lattore Alessandro Salvini, 
Stefano Pirandello, e il direttore del Museo di Aquileia Michele 
Abramovich. Stranamente, anche io frequento da anni Maccare
se-Fregene e la Sabina, ma utilizzando i trenini anziché la bici
cletta. 

Pubblicai, in "L'Urbe" n. 2, 1970, un breve saggio su "La Ro
ma di Federi go Tozzi", ma altri spunti mi hanno offerto, anche 
successivamente, i suoi diari e novelle, nonché gli inediti di Co
se e persone, raccolti nel 1981 dal figlio Glauco nelle "Opere" 
edite da Vallecchi. Vi si apprende, infatti, che prima che a Via del 
Gesù, aveva avuto altre abitazioni "a retta'', e una può essere in
dicata in Via della Scrofa, un'altra nel rustico Vicolo Parioli che 
ora non esiste più ed è diventato parte di Via Bertoloni: ci visse 
nel 1914/15 con la famiglia, in una dipendenza della Villa Sbri
coli. Cose e Persone dovevano far parte di una trilogia, come se
guito del prezioso Bestie. 

Nel 1915 Tozzi faceva parte dell'Ufficio Stampa della Croce 
Rossa Italiana, in Via IV Novembre, con Mario Moretti e con la 
fervente "belliana" Egle Colombi. Scriveva nei giornali e riviste: 
non ho mancato di sfogliare, in biblioteca, la rivista di cinema 
"In penombra" di Goffredo Bellonci, e il "Messaggero Verde 
della domenica", dove apparvero suoi contributi. 

Era amico di molti scrittori e artisti dell'epoca della prima 
guerra mondiale, ma particolarmente dello scultore Ercole Drei, 
di Carlo Socrate, Rosso di San Secondo, Luigi Pirandello. 

Si possono ricostruire i suoi soggiorni romani nel citato volu-
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me Cose e persone dove sono stati raccolti i suoi taccuini inedi
ti. E qui non si sa se ammirare di più i ritratti umani (vedi quel
lo appena schizzato di Bruno Barilli: («ha gli occhi di cucciolo e 
la testa alla Foscolo») o quelli ambientali («Sul Palatino i rude
ri come ficcati sulla terra»). Tra gli inediti di Cose e persone si 
coglie una "terribile intuizione": «lo sono morto una domenica 
quando la gente comincia a uscire di casa». Il 22 Marzo 1920 era 
esattamente domenica, e la morte - per una polmonite contratta 
nella sua abitazione di Via del Gesù - giunse proprio nelle pri
me ore del mattino. E in uno dei suoi tanti taccuini aveva ap
puntato: «La notte mi s'apre la finestra di camera e mi raffreddo 
tutto». Forse una delle cause della sua polmonite fatale. 

Nei taccuini, dove costantemente registrava le sue impressio
ni del giorno, le annotazioni sulle vie di Roma, le chiese, le vil
le, il Tevere, sono innumerevoli e qui non ne verranno citate che 
alcune: 

«Le campane suonarono tutta la sera, fino a buio. E gli stor
mi neri delle rondini non stettero mai fermi, aggirandosi per il 
cielo come se fossero sempre di più e più fitti. 

Nel Tevere si rispecchiavano le nubi infocate; e l'acqua non 
riusciva a trascinarle via. L'orizzonte si allargava sempre di più. 
Anche la mia anima s'allargava in un silenzio quasi divino. Il 
fiume era triste, perché spariva giù nella campagna quatta; giù 
dove le cornacchie facevano scuotere le chiome dei pini». 

«Per la stretta e corta via dei Barbieri, sudicia e polverosa, 
una chiesetta alla cui finestra centrale pendeva un drappo di se
ta rossa sbiadita e spiegazzata». 

«La via Giulia tutta dritta con l'arco del Palazzo Farnese. La 
fontana con il mascherone, con i fili d'acqua come una barba che 
esce dalla tazza impatinata e gialla». 

«Il tritone, tutto gonfio: mandava lo zampillo sul mezzo del
la luna, da cui pareva che ridiscendesse dopo essersi colorato 
con la sua luce». 
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Tozzi, in un disegno dello scultore Ercole Drei 

Di grande sensibilità "contadina" sono le impressioni che an
nota dalle passeggiate "fuori porta", o dalle sue gite in bicicletta 
fino a Maccarese e Fregene e al Soratte, di cui lo colpiscono le 
"quattro sommità". Molti sono gli appunti di una pura sensibili
tà poetica («Le foglie secche sono scheletri di un sorriso verde») 
e alcuni scorci di cielo stanno alla pari di certi oli di Scipione: 

«Balenava e folgorava in alto, dietro il Campidoglio d'un gri
gio pallido, mentre, invece, le due cupole delle chiese al Foro 
Traiano s'illuminavano d'un chiarore roseo: come la chiesa del 
Gesù; perché il tramonto si spuliva; e il temporale scendeva da 
un'altra parte. Anche i cipressetti di Piazza Venezia erano illu
minati, con una dolcezza mite, che si spandeva attorno. E il gri
gio della pioggia si cambiava in una trasparenza tranquilla». 

«Il temporale è andato via dai Parioli dietro i cui pini e ci
pressi sono ora tre nuvole bianche e tondeggianti. Il temporale, 
di un turchino che intorba, è là da Ponte Milvio. E di mano in 
mano che gira restano i nuvoli bianchi che erano nascosti dal 
temporale. Il sole fa biancheggiare le case di via Flaminia e il 
cielo è limpidissimo dalla parte di Roma». 
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Altri spunti che gli suggerisce la terra intorno l'Urbe sono 
elegiaci, quasi un tributo della sua nativa forza espressiva tosca
na, che ben sa adattarsi alla campagna laziale: 

«Verso il tramonto, si scopersero i monti della Sabina,come 
un'apparizione. Roma sembrava più grande, quasi infinita; con 
le campagne ombrate soltanto dalle nuvole. Certi punti della 
campagna il sole li illuminava così forte che sembravano spec
chi mentre, a poco a poco, i monti della Sabina si coloravano 
sempre di più, di un azzurro un poco cupo. E, su per le cime, in
vece, sembrano trasparenti». 

Il dramma F ederigo Tozzi di Silvano Ambrogi ambientato in 
Via del Gesù mi "tocca" particolarmente perché ho abitato anche 
io al n. 62, dove si svolge la pièce e dove egli spirò. Il suo ap
partamento era a un secondo piano della Scala A mentre io abi
tavo al terzo della B. Quando negli anni del dopoguerra mi tra
sferii definitivamente a Roma andavo spesso nella casa abitata 
dallo scrittore, che era stata ereditata da un altro autore senese, 
figlio dello scultore Patrizio Fracassi, Ferruccio, collaboratore 
della "Voce repubblicana", tozzianamente amaro e lugubre («La 
mia anima, per essere vissuta a Siena, sarà triste per sempre»), il 
quale aveva mantenuto la struttura e l'arredo dell'appartamento 
e addirittura dormiva nel letto che era stato di Federigo. I nostri 
colloqui, quando ci vedevamo, e lo facevamo spesso, cadevano 
irresistibilmente sulle vicende del "contadino-scrittore" di Ca
stagneto (Siena). 

Il dramma di Ambrogi ha una particolare caratteristica: rico
struisce gli ultimi momenti di Tozzi in Via del Gesù ricorrendo al
le sue stesse parole, recuperandole come in un ritratto autobiogra
fico ricreato attraverso una sorta di rispecchiamento letterario, ma 
pur facendo - nella costruzione del dramma - fine opera di dram
maturgo dalle forme originali. Le parole tozziane sono tratte -
senza intenzione di artificio o di abuso - dai testi di Bestie, Con 
gli occhi chiusi, Tre croci, Il podere, Novale, e dai pensieri sparsi. 
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La curatrice della edizione si è valsa intelligentemente dei 
materiali consultati, ricavandone e indicandone le dirette fonti 
dei dialoghi (che abilmente "manipolati" dall' Ambrogi sono sta
ti base autentica di molte battute dei due atti) sia stabilendo nel
la appendice dell'edizione un vivido florilegio e confronto tra 
dramma di Ambrogi e parole di Tozzi. 

Vedo con particolare sentimento di familiarità i "luoghi" del-
1 'abitazione: il piazzale-giardino con gli alberi che Tozzi - nel 
dramma - afferma di vedere dalla finestra (anche se è meno di 
un giardino), lo storico "orologio ad acqua" del cortile di Via del 
Gesù, il letto stesso che da Federigo era passato al mio amico 
Ferruccio. Ma riconosco anche i personaggi evocati: Emma, la 
moglie che ho conosciuto a Castagneto - con la libreria che con
teneva tutte le letture di Tozzi, con in primis Dostoevskij - il fi
glio Glauco - qui soltanto ricordato - e col quale ho avuto poi 
un singolare rapporto di lavoro: al momento del mio trasferi
mento a Roma gli passai amichevolmente la redazione senese di 
"La Nazione'', della quale ero stato per certo periodo responsa
bile e di cui in seguito non potevo più occuparmi. Non mi era 
estranea la figura di Ghigo del Sasso, il padre e padrone della 
trattoria di Via dei Rossi, a Siena, che non ho incontrato, ma di 
cui ho sentito parlare. 

Il primo tempo del dramma è la descrizione dello stato dello 
scrittore, la cui salute è ormai irrimediabilmente compromessa -
aveva contratto la polmonite dormendo con la finestra aperta -; 
ci sono le sue confessioni di essere stato "furioso di vivere" ep
pure di avere desiderato "di non essere nato". Sua madre era una 
"figlia di spedale". C'è la nostalgia della campagna, lo scontro 
col padre - che nel dramma rivede in sogno -, il desiderio dell' 
"aria di Siena", e poi, a Roma o altrove, la frequentazione di Pi
randello, Rosso di San Secondo, Enrico Cavacchioli, Marino 
Moretti, Domenico Giuliotti. Nel secondo tempo è l'arrivo di 
Orio Vergani che gli porta a Via del Gesù la prima copia di Tre 
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Nel periodo 1915-1918 Federigo Tozzi era a Roma nell'Ufficio Stampa 
della Croce Rossa con Egle Colombi (conosciuta come la "Vestale dei 

Belli"), Guido Guida, Giacomo Boni e Marino Moretti 

Croci, con le lettere di Pirandello e di Borghese, l'evocazione 
del giudizio di Ada Negri che lo felicita per il suo "capolavoro" 
(parola scritta significativamente in lettere maiuscole). 

C'è a questo punto, in Tozzi, la soddisfazione del successo, e 
il presagio della morte imminente, con il precipitare del dispera
to finale. 

Il lavoro di Ambrogi è di mosaico, di interpretazione, di ana
lisi documentata, con un partecipante sentire. Ricrea, quasi vi
vendoli, i suoi stati d'animo, utilizzando fin quanto è possibile, 
e trasferendolo abilmente, quanto Tozzi ha scritto di sé. 

Il "sodalizio letterario" tra Ambrogi e Tozzi diventa com
prensibile e accettabile perché permette di penetrare in profon
dità nei sentimenti dello scrittore evocato. È un teatro-documen
to, un teatro-verità. 
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Leone XIII e Theodor Mornrnsen: 
un incontro mancato 

in Biblioteca Vaticana 

PAOLO VIAN 

L'episodio non è inedito perché fu Pierre de Nolhac, che ne 
fu testimone, a raccontarlo per primo nei suoi Souvenirs d'un 
vieux romain (1922); e da allora ha goduto di una certa fortuna. 
Ma esso merita oggi di essere rivisitato a breve distanza dal cen
tenario della morte dei due protagonisti (2003), per essere col
locato sullo sfondo che alla piccola vicenda dà senso e spesso
re, precisato nei termini cronologici, compreso nel suo signifi
cato. Sarà un modo per aggiungere un ulteriore tassello nella ri
costruzione del complesso rapporto di Theodor Mommsen con 
l'Italia e in particolare con Roma, epicentro dell'antichità e del
le sue vestigia ma anche capitale di un giovane Stato unitario e 
al tempo stesso sede del papato e centro della cattolicità. In tra
lice si potrà allora intravedere il confronto fra due ideologie, 
quella cattolica dai vasti e nuovi orizzonti di Leone XIII, quella 
liberale, nazionalista, storicistica e fondamentalmente anticatto
lica di Mommsen. Insomma, i due uomini, per nascita distan
ziati solo da sette anni, erano nelle idee molto lontani; e quando 
fra il maestro della Romische Geschichte e il papa di Carpineto 
per caso si profilò la possibilità di un faccia a faccia, uno dei due 
fece di tutto per evitarlo. Ma andiamo con ordine e facciamo pri
ma un passo indietro, per delineare il teatro del mancato incon

tro. 
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La Biblioteca Vaticana di Leone XIII si aprì al mondo dotto 
con una determinazione e un'ampiezza che in pochi anni scon
volsero e trasformarono il tranquillo ambiente vissuto sino al 
1878 nel nostalgico e orgoglioso ricordo dell' «italo ardito», 
quell'Angelo Mai che aveva stupito l'erudizione internazionale. 
Con progressione lucida e coerente papa Pecci promulgò prima 
un «motu proprio», Quanto grandi e provvide (9 settembre 
1878), che riformava profondamente l'organizzazione della Bi
blioteca; poi, sette anni dopo, un nuovo Regolamento emanato in 
via sperimentale il 21 marzo 1885 e definitivamente confermato 
il 1° ottobre 1888. Alle tradizionali e secolari figure del Cardi
nale Bibliotecario, del primo e del secondo Custode, degli 
«Scrittori» e degli «Scopatori» (quelli che oggi chiameremmo il 
personale subalterno) si affiancavano funzioni nuove: un Sotto
bibliotecario (dal 1885 bipartito per la parte economica e disci
plinare e per quella scientifica e monumentale), un Segretario, 
un «Congresso» (organo collegiale con funzioni non solo con
sultive), degli Assistenti (che colmavano il brusco iato fra 
«Scrittori» e «Scopatori»), mentre gli «Scrittori», con l 'aggiun
to qualificativo di «filologi», venivano più decisamente impe
gnati nella redazione di indici e cataloghi. 

Ai mutamenti dell'organico e al rinnovamento del personale 
erano in realtà sottesi cambiamenti più profondi. Da istituzione 
palatina di difficile (ma non impossibile) accesso la Vaticana si 
trasformava in un istituto di ricerca riqualificato al suo interno e 
fiduciosamente aperto all'esterno. Vincendo forti e tenaci resi
stenze curiali, papa Leone era infatti fermamente convinto che la 
verità della storia non poteva nuocere alla Chiesa, che anzi «ama 
teneramente la luce» (come disse in un'udienza agli istituti sto
rici stranieri di Roma del 4 maggio 1902). Questa luce doveva 
emergere da serie e approfondite ricerche condotte nell'Archivio 
e nella Biblioteca, divenute così palestre di studi aperte a tutti i 
ricercatori disinteressati e competenti, più ancora templi di un 
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culto della verità, innanzitutto storica e filologica certo, ma che 
non poteva in definitiva essere estranea a una Verità più alta e 
grande. Così, in un momento in cui infuriavano le polemiche sul 
ruolo del papato nella storia italiana e della civiltà, mentre la cit
tà di Roma si riempiva di monumenti commemorativi branditi 
contro il papa e la Chiesa (da Giordano Bruno ai fratelli Cairo li, 
da Garibaldi a Cavour, da Cola di Rienzo a Galilei), Leone XIII 
apriva la sua Vaticana agli studiosi di tutto il mondo, senza pre
clusioni di natura confessionale o ideologica. Giosue Carducci, 
Antonio Favaro, Domenico Gnoli, Enrico Narducci, Domenico 
Orano sicuramente non condividevano le vedute leonine sul pa
pato e sulla sua funzione nella storia dell'umanità. Ma a essi co
me a molti altri le porte della Vaticana si spalancarono con un'in
trepida fiducia che ancora oggi lascia stupiti se si pensa al clima 
acre di drastiche contrapposizioni che caratterizza quegli anni. 

Non è questa la sede per rievocare le numerose iniziative del
la Vaticana leonina, dai cataloghi dei fondi manoscritti alle ri
produzioni fototipiche dei cimeli più insigni, dalla nascita di col
lane editoriali alle accessioni di biblioteche (come la Borghesia
na nel 1891 e la Barberiniana nel 1902) così salvate da misere
voli dispersioni, dalla ricostruzione storica di fondi di stampati 
alle prime, consapevoli riflessioni sul restauro dei manoscritti; 
né è ora il caso di ricordarne i principali artefici, da Stefano Cic
colini a Isidoro Carini, a Franz Ehrle. Vi è però un atto che rias
sume in sé questa immagine nuova e aperta della Vaticana di pa
pa Leone: l'apertura di una biblioteca Leonina, destinata a ospi
tare gli stampati, nel piano sottostante il Salone Sistino, sede sto
rica dei manoscritti della Vaticana lì trasferita da Sisto V. Lungo 
un lento cammino di secoli, gli stampati, progressivamente cre
sciuti dal Cinquecento, avevano poco per volta occupato con 
stanca accumulazione tutte le gallerie attigue al Salone Sistino. 
Ulteriormente accresciuti dalle ingenti accessioni dell'epoca na
poleonica e post-napoleonica, sotto Gregorio XVI essi erano sta-
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ti concentrati nelle sei sale dell'Appartamento Borgia. Una loca
lizzazione doppiamente infelice perché i volumi risultavano lon
tanissimi dalla sala di consultazione dei manoscritti, attigua al 
Salone Sistino, ma anche perché finivano per ostacolare la frui
zione artistica degli ambienti affrescati dal Pinturicchio. In real
tà questa radicale separazione di manoscritti e stampati non era 
solo il frutto della sedimentazione cumulativa delle accessioni; a 
ben vedere essa era funzionale a una biblioteca in cui i mano
scritti erano più mostrati che studiati, lo specchio di un museo, o 
peggio di un « bibliotaphio», un sepolcro di libri (come nel 1785 
aveva scritto indignato l'ex-gesuita Juan Andrès) più che di una 
biblioteca; ma ora che le esigenze critiche di quel «secolo della 
storia» che fu il XIX si affacciavano prepotenti anche in Vatica
no, s'incominciava a comprendere che i manoscritti andavano 
studiati col sussidio degli stampati, collazionati con edizioni, il
luminati dalla letteratura storica sull'argomento, insomma dove
vano tornare a essere fecondi, inseriti in un circuito di studi dai 
quali Chiesa e papato nulla avevano da temere. D'altra parte, a 
proposito di questa indisponibilità di stampati necessari per le ri
cerche non erano mancate pubbliche lamentele sui giornali, co
me quella dell'orientalista dell'Università di Gottinga Paul de 
Lagarde, e persino proteste diplomatiche: insomma, bisognava 
fare qualcosa, e urgentemente. 

Nacque così, verso la fine degli anni Ottanta, l'idea di trasfe
rire tutti gli stampati della Vaticana in un nuovo spazio più vici
no alla sede dei manoscritti; esso fu definitivamente individuato, 
durante un sopralluogo del 20 aprile 1889 del Segretario di Sta
to Mariano Rampolla del Tindaro e del Cardinale Bibliotecario 
Placido Schiaffino, in due grandissime aule con volta a botte, 
lunghe 56 metri e larghe quasi 14, un tempo occupate dall' Ar
meria pontificia. A esse si aggiunsero due sale poste trasversal
mente con volta a scafo, lunghe più di 15 metri e larghe 8 e 7 me
tri. Per collegare il livello del Salone Sistino (accanto al quale si 
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trovava la sala di consultazione dei manoscritti) a quello sotto
stante della nuova sede degli stampati fu costruito, a partire dal 
maggio 1889, un nuovo, piccolo edificio nell'angolo del Cortile 
della Stamperia (o giardino della Biblioteca o, più anticamente, 
dei melangoli) con una scala intercalata da vari pianerottoli. Le 
nuove sale furono presto gremite di scaffalature in ferro con pal
chetti in legno che suddividevano l'ambiente in otto grandi sale 
dominate alle due estremità da una statua di s. Tommaso d'A
quino, opera di Cesare Aureli offerta dai seminari dell'orbe cat
tolico a Leone XIII per il suo giubileo sacerdotale (1888), e da 
un busto di papa Pecci scolpito da Giuseppe U golini. 

Allestito il contenitore si poteva ora trasferire il contenuto: 
studiato e preparato con meticolosità da Ehrle, il trasporto dei 
300.000 volumi dall'Appartamento Borgia alla nuova biblioteca 
Leonina avvenne in quattordici giornate di lavoro di quindici 
operai, dal 25 maggio all' 11 giugno 1891. Fra i volumi Ehrle 
scelse circa 30.000 stampati che costituirono la sala di consulta
zione suddivisa in due partizioni, secondo i bisogni dei frequen
tatori dell'Archivio e della Biblioteca, a loro volta articolate in 
diverse sezioni. Per alimentare la raccolta, dunque non deposito 
ma luogo di studio, si accese una singolare gara, durata per an
ni, fra governi e società scientifiche che a lungo inviarono pub
blicazioni che rappresentassero le ricerche del loro paese: anche 
il nazionalismo, talvolta, può rivelarsi utile. Il 23 novembre 
1892, giorno veramente da segnare albo lapillo negli annali del
la moderna Vaticana, la nuova sala fu inaugurata dal Cardinale 
Bibliotecario Alfonso Capecelatro, accompagnato da rappresen
tanze diplomatiche e dai direttori degli istituti storici stranieri 
che, dopo le decisioni leonine di aprire alla consultazione I' Ar
chivio e la Biblioteca, erano sorti a Roma con straordinaria in
tensità. 

A tale eccezionale convivium scientiarum - imbandito con in
genti spese da un papa Leone pur spogliato dei sussidi del «Sa-
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ero principato» - furono in molti a partecipare. Recenti stime ci 
permettono di valutare con precisione l'afflusso degli studiosi. 
Fra il 1878 e il 1903 furono 3.464 i ricercatori ammessi, di una 
quarantina di nazionalità diverse (le più rappresentate, senza 
dubbio, furono l'Italia, 1.370, e la Germania, 921 ), con picchi di 
243 e 227 ammessi negli anni 1893-1894 e 1894-1895 (quindi 
immediatamente a ridosso dell'apertura della biblioteca Leonina 
e della sua sala di consultazione). Per valutare sempre numeri
camente i mutamenti avvenuti, si tenga conto che nell'anno 
1878-1879, il primo completo sotto il pontificato leonino, gli 
ammessi erano stati 73; nel 1902-1903 furono 214. E se gli stu
diosi ammessi nell'arco del pontificato si triplicarono, un incre
mento sensibile registrò anche il personale interno, passando dai 
21 impiegati del 1883 (compresi «emeriti» e «addizionali») ai 38 
del 1903: quasi un raddoppio. 

Sullo sfondo di questa Vaticana che cambia e si trasforma, 
inaugurando una fase nuova della sua storia, si colloca l 'episo
dio rievocato dal de Nolhac. Siamo in realtà ancora nei primi an
ni del pontificato leonino, quando le riforme rapidamente illu
strate erano ai primi passi, se non addirittura in mente Dei. La sa
la di consultazione dei manoscritti era ancora il vestibolo del Sa
lone Sistino, avaramente illuminato da una sola finestra presso la 
quale, soprattutto nei giorni autunnali e invernali, i posti erano 
ambitissimi e contesi. Ai muri una boiserie marrone, un croci
fisso, il ritratto del papa regnante. «I lunghi tavoli ricoperti di un 
drappo verde risalivano ai tempi del Mabillon, i regolamenti an
cora più indietro. Mancavano i volumi di riferimento e il cata
logo, redatto con cura nel XVII secolo, era comunicato con 
estrema parsimonia. Il naso occhialuto di qualche tedesco mo
strava talvolta impazienza. Ognuno era assorbito nel suo impe
gno. L'abito dei religiosi, che studiavano i manoscritti siriaci, 
faceva pensare a un'aula conventuale; il più rigoroso silenzio 
era osservato; era un angolo vecchiotto e delizioso». 
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Monsignor Ciccolini, «amabile guardiano di questi luoghi il
lustri», nascondeva sotto maniere piuttosto brusche la bontà più 
squisita e dopo un cauto periodo di osservazione era disposto a 
condividere con qualche frequentatore le prese di tabacco dalla 
sua scatola di corno. Non era raro vedere in sala celebrità. Fra 
queste certo spiccava Theodor Mommsen, riverito non solo a 
Berlino ma nell'Europa intera e a Roma ove, durante i suoi non 
rari soggiorni, frequentava il salotto di Ersilia Caetani Lovatelli, 
ascoltato dai giovani archeologi delle diverse scuole. In Vatica
na il vir illustrissimus, «che ci abbagliava con la sua gloria», la
vorava allora per il Corpus Inscriptionum Latinarum promosso 
dall'Accademia di Berlino con collaborazioni internazionali. 
L'amicizia di Giovanni Battista De Rossi, collaboratore al Cor
pus per le iscrizioni romane, assicurava a Mommsen i favori del
la Vaticana: gli veniva riservato il posto migliore, accanto alla fi
nestra; e <<più di un futuro prelato era piuttosto fiero di sedersi 
accanto a questo luterano il cui profilo d'uccello scompariva al
i' arrivo degli in folio». 

Ma de Nolhac in quegli anni di accese competizioni naziona
li (le ferite della guerra franco-prussiana erano ancora fresche e 
non rimarginate) non sembra abbacinato dalla celebrità (vi sono 
molte prove che Mommsen ricambiava cordialmente l'ostilità 
francese). Parla a proposito di Mommsen di «brusquerie infa
tuée» e di un fondo di grossolanità teutonica che lo domina, co
me mostra l'episodio narrato. Un giorno nel vestibolo del Salo
ne Sistino, allora sala di consultazione dei manoscritti, passa pa
pa Leone che si reca nei giardini per una passeggiata. Le alabar
de battono il pavimento della Galleria lapidaria, una porta a due 
battenti si spalanca e Leone in una sedia gestatoria scoperta at
traversa rapido la sala alzando le magre mani tremanti per bene
dire i ricercatori sorpresi dall'improvvisa epifania. I cattolici si 
erano inginocchiati, i protestanti manifestavano comunque segni 
di rispettoso saluto. «Non era il minimo omaggio dovuto al pa-
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drone di casa? Solo Mommsen non aveva levato gli occhi, fin
gendo di nulla aver inteso, mostrando di non voler veder alcun
ché. La scena faceva giudicare l'uomo e forse la razza; ci indi
gnò, senza dispiacerci, e ci indusse da allora a minore deferen
za verso l'Accademia di Berlino». 

Quando avvenne l'episodio? Pierre de Nolhac non indica da
te ma il fatto si deve essere verificato senza dubbio dopo l'au
tunno 1882 (quando Ernest Renan indirizzò al giovane in par
tenza per Roma celebri parole sui suoi ventidue anni, la capaci
tà di leggere manoscritti greci e la felicità) ma prima del 1885, 
perché in quell'anno la sala di consultazione dei manoscritti fu 
trasferita dal vestibolo del Sistino a un'aula attigua, più ampia 
e luminosa, attuale sede dell'ufficio del Cardinale Bibliotecario 
(un'epigrafe ricorda l'apertura della nuova sala): il passaggio di 
Leone XIII può essere avvenuto solo nel vestibolo, di transito al 
Sistino, da cui agevolmente si potevano raggiungere i giardini. 
Fino al 1885, purtroppo, non esistono in Biblioteca Vaticana re
gistri annuali di ammissione degli studiosi, che furono appunto 
inaugurati in quell'anno in concomitanza con l'entrata in vigo
re del Regolamento del 21 marzo 1885, di cui abbiamo parlato 
inizialmente. Per il periodo precedente bisogna rifarsi alle ri
chieste di ammissione che gli stessi studiosi indirizzavano al 
papa, al Cardinale Bibliotecario o al Primo Custode, per essere 
esaminate dalla Segreteria di Stato che poi le rinviava per la 
pratica esecuzione al Primo Custode. Per le possibili lacune, es
se però non garantiscono l'assoluta certezza invece consentita 
dai registri di ammissione. Una recente ricerca ha registrato 
quattro visite di Mommsen in Biblioteca Vaticana per consulta
re manoscritti, nel 1845, nel 1862, nel 1873 e nel 1896 (per stu
diare, per conto dei Monumenta Germaniae Historica, il cele
bre manoscritto 490 della Capitolare di Lucca, appositamente 
prestato dalla biblioteca lucchese a quella vaticana per facilitar
ne la consultazione). In realtà i soggiorni in Italia e a Roma fu-
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rono più numerosi. In particolare sappiamo che Mommsen fu a 
lungo in Italia fra il 1881 e il 1883 per il rifacimento del nono 
volume del Corpus lnscriptionum Latinarum dedicato alle iscri
zioni del Regno di Napoli, la cui seconda edizione vide appun
to la luce nel 1883. Tenuto conto che de Nolhac giunse a Roma 
nell'autunno 1882 e che all'interno dei Souvenirs il ricordo del
l'episodio è posto fra le prime impressioni romane, si può plau
sibilmente congetturare che esso si collochi negli ultimi mesi 
del 1882 o nei primi del 1883, in un giorno in cui forse per la 
felicità del clima (ricordo della passata estate o presentimento 
della futura primavera) il papa decise di compiere una passeg
giata nei suoi giardini. Effettivamente l'esame della corrispon
denza di Mommsen con Giovanni Battista De Rossi, recente
mente pubblicata, mostra proprio fra l'agosto 1882 e il marzo 
1883 l'esistenza di biglietti o lettere non datati ma scritti senza 
dubbio da Roma (sono ora conservati nei Vat. lat. 14268 e 
14269); Mommsen era comunque sicuramente tornato a Char
lottenburg il 20 marzo 1883. Come spiegare, però, l'assenza di 
documentazione vaticana della presenza di Mommsen in Bi
blioteca tra la fine del 1882 e l'inizio del 1883? La spiegazione 
può essere duplice: oltre all'accennata lacunosità delle registra
zioni prima del 1885, va considerato che proprio la stretta ami
cizia fra Mommsen e De Rossi faceva sì che il secondo prele
vasse manoscritti per le consultazioni del primo, senza quindi 
dare luogo a una diretta ed esplicita richiesta dell'interessato 
per le vie ufficiali. D'altronde che Mommsen in Vaticana go
desse in quegli anni, in ragione della sua amicizia con De Ros
si, di un occhio di riguardo è quanto appare con evidenza pro
prio dai Souvenirs del de Nolhac. 

Il maleducato gesto mommseniano deve dunque essersi veri
ficato fra l'autunno del 1882 e l'inverno del 1883. E con un pic
colo sforzo della fantasia possiamo immaginare Mommsen im
merso nella lettura del manoscritto vaticano come appare nella 
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fotografia del 1886 dell'album offerto a Wilhelm Henzen per il 
suo settantesimo compleanno: con vestito e panciotto nero, la 
camicia bianca, l'ampia farfalla, i capelli bianchi e lunghi dietro 
la nuca e le orecchie, il pince-nez piccolo e sottile che incornicia 
degli occhi penetranti e curiosi. 

A un periodo cronologicamente non lontano da quello indivi
duato risale uno scambio di opinioni fra Mommsen e De Rossi 
utile per comprendere il retroscena non casuale dell'atteggia
mento dello storico tedesco. In una lettera del 12 febbraio 1881 
De Rossi aveva valutato positivamente i passi intrapresi da Leo
ne XIII presso Bismarck per giungere alla fine del Kulturkampf 
(coronati nell'ottobre 1888 dalla visita di Guglielmo II al papa, 
vertice dei pazienti sforzi del segretario della Congregazione per 
gli Affari Ecclesiastici Straordinari Luigi Galimberti) e aveva 
manifestato stupore per la durezza di Mommsen, tollerante ver
so tutti, ma non nei confronti dei cattolici: 

Perdonatemi se nella nostra vera amicizia non posso celarvi un 
pensiero che mi affligge e mi torna spesso alla mente. Come mai 
Voi tanto liberale e tollerante verso tutti, anche verso gli Ebrei, sie
te tanto duro verso i cattolici, la cui posizione per equità, e per spi
rito anche di buona politica dovrebbe essere migliorata? Capisco 
bene che ai Vostri occhi la colpa è tutta del Vaticano: se credete un 
minimum alla mia sincerità siate persuaso che le concessioni non 
possono venire tutte dal Vaticano ed alcune sono impossibili. Ma se 
la vera tolleranza e la giustizia vi ispireranno qualche passo anche 
piccolo verso la pace sincera, Leone XIII non sarà lento a fare pas
si da parte sua. Io lo vedo pochissimo, perché è di difficilissimo ac
cesso; ma mi basta averci parlato poche volte per conoscerne con 
certezza il sincero desiderio che ha della pace. Pensateci; e non 
confermate il Bennigsen nella campagna di intolleranza religiosa, 
che è il fondo del suo altissimo discorso. Se questo mio sfogo cur
renti calamo vi dispiace, o vi pare che non ci possiamo intendere, 
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non mi rispondete. Ma Voi stesso mi diceste nel principio del Kul
turkampf, che si doveva venire ad una transazione od accomoda
mento. 

Alla lettera del De Rossi, che sottolineava l'assoluta estranei
tà a quel suo passo del papa (non incontrato da quasi un anno e 
al quale da cinque mesi aveva chiesto, senza successo, udienza), 
Mommsen effettivamente non rispose; ma il 23 maggio 1881 
spiegò all'amico i motivi del suo risentito silenzio: 

All'ultima lettera vostra non ho risposto. Forse avrete sentito per
ché no. Dovete saperlo e sentirlo, che io con ogni fibra del mio 
cuore rispetto la fede anche non mia, e che giudico la più grande 
sventura nostra di dover combattere con quei che combattono sot
to questo drappello ed in [grossa] gran parte combattono in buo
na coscienza e per un sentimento di santo dover. Ma lotta qui la 
fede colla fede. La mia fede politica non è meno santa che la fe
de religiosa, e quest' è la disgrazia che il partito cattolico è la ro
vina della nostra costituzione, e come pare del nostro avvenire li
berale. Voi, che appartenete ad un'altra nazione ed ad un altro par
tito, avete però l'indole troppo alta e troppo liberale per non ca
pire la fatalità di questo dissenso. Ora pare che sarete vittoriosi fra 
noi; e la conseguenza sarà, che l'avvenire del partito liberale s' in
nesta colla rovina del governo papale nella Germania. Avvenire 
funesto, che noi non vedremo, ma che rimarrà ai nostri poveri 
bambini. Addio, caro. Almeno stringiamoci le mani sopra l'abis
so nascente. 

Le previsioni di Mommsen erano fosche, il suo pessimismo 
sull'avvenire liberale della Germania era radicale, come avrebbe 
dimostrato il suo testamento, divulgato, pour cause, solo nel 
1948. E in questo quadro senza speranza le fortune del partito 
cattolico sostenuto da Roma avevano un ruolo saliente. 
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Si potrebbero cercare e citare altre espressioni delle valuta
zioni mommseniane su Leone XIII e sulla politica vaticana. 
L'ellenista e papirologo Giacomo Lumbroso, legato al 
Mommsen da devota amicizia sin dal 1866 quando si era re
cato a Berlino per incontrarlo e rendergli omaggio, ricorda, 
per esempio, un'osservazione dello storico tedesco che do
vrebbe mostrare come in ogni sua conversazione «lampeg
giasse lo spirito» e <ifosse almeno condita di qualche sale», 
ma che alla luce dell'episodio narrato dal de Nolhac (che risa
le approssimativamente agli stessi anni) assume per noi un si
gnificato diverso. In occasione del quinto centenario della 
fondazione dell'Università di Heidelberg, che sarebbe stato 
celebrato nel 1886, Leone XIII aveva deciso - non senza sot
tili arrière-pensées di carattere diplomatico che l'antico nun
zio a Bruxelles sapeva certo coltivare - di far pubblicare e in
viare quale suo omaggio alla città tedesca il catalogo degli 
stampati della biblioteca Palatina di Heidelberg, dal 1622 cu
stodita in Vaticana come preda bellica strappata alla roccafor
te protestante durante la guerra dei Trent'anni dall'elettore 
cattolico Massimiliano di Baviera e da lui donata a Gregorio 
XV Ludovisi. L'impegno fu, in parte e in tutta fretta, assolto 
da Henry Stevenson iunior, scriptor graecus della Vaticana, e 
il dono papale nell'agosto 1886 giunse puntualmente nella cit
tà sulle rive del Neckar; ma Mommsen non trovò di meglio 
che commentare: «Si fece colà bonne mine à mauvais jeu, poi
ché si sarebbe preferito ricevere i libri stessi anziché i loro ti
toli. Ma prima che dal Papa si possa riavere qualche cosa, bi
sognerà che tutta la Germania si sia fatta cattolica, e ancora 
... ».Una boutade sprezzante, che dimenticava di ricordare che 
un predecessore di Leone XIII, Pio VII, nel 1816 aveva già re
stituito alla biblioteca universitaria di Heidelberg tutti i mano
scritti palatini in lingua tedesca, ben 847 codici, oltre a 38 ma
noscritti latini e greci prelevati dai Francesi al momento del 
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Trattato di Tolentino ( 1797) e appena recuperati dalla Santa 
Sede. Non molti mesi dopo le parole di Mommsen, lo stesso 
Leone XIII aggiunse, nel 1888, alla restituzione del predeces
sore cinque manoscritti latini. 

L'insofferenza mommseniana dalla figura del pontefice (or
mai non più regnante) si allargava facilmente al mondo eccle
siastico. È ancora il Lumbroso a ricordare una conversazione in 
una certa sera dell'ottobre 1893. Si era venuti a parlare di nove 
religiose di un convento del Palatino che il direttore degli scavi 
Felice Barnabei, assecondato dalle autorità governative, voleva 
a tutti i costi allontanare dalla loro sede. «"Ma sono trent'anni, 
caro Barnabei - interloquì Mommsen -, che le monache non se 
ne vanno mai". E qui cominciò, per non più finire, un vero fuo
co d' artifizio: e che "un buon mezzo sarebbe che ciascuna delle 
nove monache fosse presa per moglie da qualche impiegato del 
Ministero, non escluso lo stesso Barnabei"; e che "era bello fi
gurarsi Barnabei-Apollo colle nove Muse"; e "Vedrete che un 
giorno sul Palatino scavando un pozzo si troveranno ancora le 
nove monache"; e così via senza tregua, su questo tono, con get
to inesauribile di nuove trovate, per modo eh' io non ne potevo 
più dal ridere e mi tenevo i fianchi». Il dramma delle nove suo
re, sfrattate dalla loro storica dimora, come molti altri religiosi 
d' emblée espropriati di tutto, si riduce a occasione di calem
bours di dubbio gusto. 

Mommsen aveva una straordinaria resistenza al lavoro. An
cora il Lumbroso, in una lettera familiare da Firenze del 7 no
vembre 191 O, rievocava una venuta a Firenze del Mommsen, già 
vecchio: in uno degli ultimi anni, di sabato Mommsen chiese il 
privilegio di essere ammesso nella Biblioteca Laurenziana nel 
giorno successivo, una domenica, in cui era ordinariamente 
chiusa. Il bibliotecario competente decise di assecondare il desi
derio. «Ebbene - raccontò poi il bibliotecario (poteva forse trat
tarsi di Guido Biagi, che fu direttore della biblioteca fiorentina 
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dal 1895 al 1924) -, si è seduto alle otto del mattino, e si è alza
to alle cinque pomeridiane, rimanendo così nove ore di seguito, 
senza pensare né al bere né al mangiare né ad altra necessità, 
senza interrompere un solo minuto l'intento suo studio sul ma
noscritto prezioso. È incredibile quel che si può fare e sostenere 
quando si ha uno scopo». Ma nel non alzare lo sguardo dal ma
noscritto in quel lontano mattino al passaggio di Leone XIII è le
cito scorgere qualcos'altro che un'esemplare concentrazione 
nello studio. 

Certo è che in Mommsen la preoccupazione per lo scenario 
tedesco, l'ottica squisitamente ed esclusivamente politica, il 
pessimismo («il mondo va ai cani, e possiamo esser lieti noi 
vecchi, che la tela cade tosto per noi») congiunto a un'autenti
ca ossessione per quella che riteneva la «potenza crescente» del 
papato preclusero un'equa comprensione delle novità del ponti
ficato leonino, anche solo nell'ambito culturale. Un papa che 
senza essere uomo di studi ha saputo come pochi comprender
ne il valore, che senza nostalgie ha intuito che la fine del pote
re temporale poteva rappresentare davvero un nuovo inizio per 
il cattolicesimo, che, fedele all'oracolo di Isaia, ha forgiato le 
spade in vomeri e le lance in falci (ls 2, 4) trasformando un'ar
meria in una biblioteca, che questa biblioteca ha aperto davve
ro a tutti, anche a coloro che lo avevano spogliato del suo Sta
to, che, a vent'anni dalla breccia di Porta Pia, ha capito che l'u
nica sua forza era nella verità congiunta alla carità, un papa del 
genere avrebbe meritato la riconoscenza dei contemporanei e si 
è certo guadagnato l'ammirazione dei posteri. Mommsen non 
arrivò a comprenderlo, sbagliando clamorosamente previsioni. 
La mortale minaccia all'avvenire liberale della Germania (e al
la pace del mondo) doveva arrivare da ben altra parte che non il 
Zentrum di Ketteler. A ulteriore dimostrazione che non sempre 
i grandi storici del passato sanno discernere il presente e preve
dere il futuro. 
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Sul rapporto di Mommsen con Roma e con l'Italia, M. TALAMAN
CA, Theodor Mommsen, Roma e l'Italia, in «Studi romani», 52 
(2004 ), pp. 140-167. La ricostruzione più recente, completa e ap
profondita della Vaticana di Leone XIII è offerta da R. FARINA, 
Leone XIII e la Biblioteca Apostolica Vaticana, in Miscellanea Bi
bliothecae Apostolicae Vaticanae, XI, Città del Vaticano, 2004 
(Studi e testi, 423, pp. 285-370. L'episodio del mancato incontro 
fra Leone XIII e Mommsen è narrato da P. de NoLHAC, Souvenirs 
d'un vieux romain, Paris 1930, pp. 19-20 (il capitolo sulla Vatica
na alle pp. 7-25; una prima, rara edizione, ornata di disegni a san
guigna, era uscita nel 1922); una rivisitazione in N. VIAN, Il leone 
nello scrittoio, Reggio Emilia, 1980 (Graffiti, 15), pp. 175-176. 
L'edizione delle lettere di Mommsen a De Rossi rappresenta la 
parte più corposa del recente volume di M. BuoNOCORE, Theodor 
Mommsen e gli studi sul mondo antico: dalle sue lettere conserva
te nella Biblioteca Apostolica Vaticana, Napoli, 2003 (Università 
di Roma «La Sapienza». Pubblicazioni dell'Istituto di Diritto Ro
mano e dei diritti dell'Oriente mediterraneo, 79), pp. 65-270 (pp. 
191-193 per lo scambio di lettere del 12 febbraio e 23 maggio 
1881). I ricordi di Giacomo Lumbroso relativi a Mommsen, risa
lenti al 1903, sono ripubblicati in Lettere di Giacomo Lumbroso a 
Mommsen, Pitré, Breccia (1869-1925 ), con l'aggiunta di alcune 
lettere di Alberto Lumbroso al Pitré (1885-1916), Firenze 1973 
(Collana della Fondazione Marco Besso, 5), pp. 14-15 (la lettera 
del 7 giugno 1910 alle pp. 16-17). Lo studio sulle visite di Momm
sen in Vaticana è invece di C. GRAFINGER, Theodor Mommsens 
Studien an der Vatikanischen Bibliothek, in Miscellanea Biblio
thecae Apostolicae Vaticanae, X, Città del Vaticano, 2003 (Studi e 

testi, 416), pp. 127-135. 
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Rodolfo Caporali 

Il 26 ottobre 2004 è mancato Rodolfo Caporali. 
L'illustre musicista era nato a Roma il 12 febbraio 1906 e 

dunque all'atto della dipartita poteva vantare, coi suoi 98 anni, 
un discreto primato fra i soci del Gruppo dei Romanisti, facenti 
parte di quella cerchia di "vecchi giovanotti" il cui equilibrio fi
sico e intellettuale sembra esorcizzare il decorso del tempo. 

Il richiamo del dato anagrafico valga a sottolineare che alla 
soglia dei cento anni Caporali era giunto in perfetta forma, nel 
pieno esercizio di quella attività di docente che aveva caratteriz
zato prevalentemente le ultime stagioni della sua attività. 

Ma a tale traguardo egli era giunto dopo un'esistenza nel cor
so della quale s'era espressa una molteplicità di interessi e voca
z10m. 

Affidato decenne alle cure del grande pianista Alfonso Ren
dano - delle cui opere più tardi avrebbe curato l'edizione critica 
- conseguì il diploma all'Accademia di S.Cecilia, ove avrebbe 
poi frequentato il corso tenuto da Alfredo Casella per la musica 
moderna e contemporanea. 

Alla carriera concertistica, sviluppatasi rapidamente e con 
successo in Italia e all'estero, egli ha sempre affiancato quella 
didattica, inizialmente privata, poi nell'ambito dell'Accademia 
di S.Cecilia, ove è stato titolare prima della cattedra di pianofor
te principale, successivamente della classe di perfezionamento. 
Fine musicologo, lascia saggi, come quelli su Chopin e Bach, nei 
quali la competenza tecnica si sposa a una esemplare chiarezza 
di linguaggio. 

Associato ai Romanisti fin dal 1987, ha collaborato alla no
stra Strenna con numerosi saggi nei quali ha, tra l'altro rievoca
to - essendone stato diretto testimone - le stagioni dell 'Augu-
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steo e della Sala Accademica di via dei Greci: pagine che, grazie 
a lui, fanno confluire nella memorialistica romana una preziosa 
componente di storia della musica a Roma. 

Il Socio scomparso è stato ricordato dai Romanisti nel corso 
della seduta del 10 novembre 2004, presenti i suoi famigliari: 
l'incontro si è concluso con l'ascolto della registrazione di una 
sua esecuzione radiofonica: era un brano di Liszt (La leggerez
za), a lui particolarmente caro. 

In quelle note è impressa la sintesi di delicatezza e abilità del-
1 'arte pianistica del Caro Maestro. 

Franco Onorati 

Franco Ceccopieri Maruffi 

Nel 2004 ci ha lasciati anche Franco Ceccopieri Maruffi, uno 
dei più anziani romanisti, perché era nel Gruppo dal 1966. Era 
nato il 24 febbraio 1921 in Vaticano, dove lo zio, di nobile fa
miglia di Massa che vantava cariche alla Corte Estense, era Co
mandante dei Gendarmi Pontifici. Laureato in giurisprudenza ed 
in scienze politiche era stato dirigente della SIP, la società eser
cente la telefonia in Italia. Cameriere Segreto di Cappa e Spada 
di Sua Santità, Accademico tiberino e della Burkhardt, studioso 
assiduo e noto di storia medievale, di cui si occupò in moltissi
mi scritti e conferenze, collaboratore dell'Osservatore Romano e 
del Resto del Carlino, fu fedelmente presente per moltissimi an
ni con i suoi contributi nella nostra Strenna. Del suo attacca-
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mento al Gruppo dei Romanisti la migliore testimonianza è data 
dalla lettera che il 1° dicembre 2003 Egli scrisse al nostro Elia 
Marcacci: Caro Marcacci, mi riferisco alla telefonata con Lei 
scambiata nei giorni scorsi per confermarLe che - purtroppo e 
con mio grande dispiacere - non potrò più partecipare ad alcu
na riunione del Gruppo perché sofferente già da diversi mesi di 
gravi disturi cardiaci che mi obbligano ad un forzato "assoluto 
riposo a casa" (e a tanti altri sacrifici). La prego di estendere al 
Presidente e ai colleghi del Gruppo l'espressione del mio rico
noscente ricordo e dei miei personali ossequi. Con l'occasione 
Le accludo l'articolo per la Strenna, che gradirei veder pubbli
cato, perché potrebbe essere ... l'ultimo "canto del cigno"! (Spe
riamo di no). 

Purtroppo lo è stato. 

Umberto Mariotti Bianchi 

Niccolò Del Re 
Vivere nel!' affetto, sopravvivere nel ricordo 

Questa dedica, apposta sei mesi addietro sul frontespizio del 
suo ultimo libro appena pubblicato, dedicato al Marchese Giu
seppe Origo Istitutore del Corpo dei Pompieri di Roma, sinte
tizza il senso, lo spirito e l'importanza che ha avuto nella mia vi
ta l'amicizia con il professor Niccolò Del Re, che ho conosciuto 
dopo avere conseguito la maturità classica, alla Scuola Vaticana 
di Biblioteconomia, nella quale era docente. Un'amicizia con ra-
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dici assai antiche nel tempo, basata su consapevoli affinità elet
tive, nutrita dalla reciproca simpatia e stima, cresciuta e svilup
pata soprattutto all'insegna della lunga consuetudine creatasi 
nella partecipazione quasi quotidiana ad un lavoro protrattosi 
durante lunghi anni, l'enciclopedia Mondo Vaticano. Durante la 
redazione dell'opera gli interessi dello storico del diritto, che era 
stato Bibliotecario della Biblioteca Apostolica Vaticana per 35 
anni (dal 1949 al 1984) e quelli dello storico dell'arte si erano 
incontrati a collaborare sul terreno di un'entusiasmante e com
plessa iniziativa, per la quale il suo ideatore avrebbe ottenuto nel 
1996 l'insigne riconoscimento del Premio Borghese, conferito
gli dalla giuria del Gruppo dei Romanisti. 

L'opera, di grande impegno e larga diffusione, una sorta di 
manuale di facilissima consultazione con il quale è possibile 
avere sottomano tutto ciò che riguarda appunto, il Mondo vati
cano, e che per molte voci aggiorna ed innova la stessa Enci
clopedia Cattolica, ha avuto una grande fortuna tanto da esse
re subito tradotta in tedesco, mentre sono in fase di stesura ver
sioni in altre lingue. Il volume, insieme a quello dedicato alla 
Curia Romana è forse l'opera di maggiore rilevanza interna
zionale del professor Niccolò Del Re, i cui studi, vertenti pre
valentemente su figure di primo piano nell'ambito del diritto, 
sono un importante contributo non solo per i giuristi, ma per 
tutti coloro che si dedicano agli studi sulla città di Roma, che 
ha avuto in questi personaggi, nei secoli, importanti figure pro
tagoniste. Fra queste mi ha sempre colpito il ritratto di Prospe
ro Farinacci, non solo per l'interesse con cui l'Autore ne ha di
pinto la particolare figura, ma anche per la rara eleganza di 
scrittura con la quale ha altresì delineato i forti contrasti della 
personalità del giureconsulto romano, avvocato di Beatrice 
Cenci. 

I pomeriggi trascorsi nel suo studio nel corso di tanti anni so
no stati un'occasione per indossare gli abiti curiali e colloquia-
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re con gli antichi all'insegna di un aggiornamento e di una cre
scita culturale ed umana. In una tiepida giornata di primavera, 
oltre venticinque anni addietro, mi disse che avrebbe desiderato 
che fossi io, una volta giunto il momento, a rendergli testimo
nianza nei sodalizi in cui avevamo partecipazione comune, con 
quella stessa tenerezza del cuore, che aveva colto nel mio animo 
in occasioni similari. 

Quei pomeriggi sono sempre stati non solo costruttivi, ma an
che piacevoli e caratterizzati dalla piccola cerimonia dei ciocco
latoni, e di un tipo ben preciso che teneva in serbo per me nel 
cassetto di destra della sua scrivania ed ai quali mostravo sem
pre lo stesso entusiastico apprezzamento non solo per la loro 
prelibatezza, ma perché manifestazione dell'attenzione della 
persona che aveva tanta premura di farmeli trovare, e dovevano 
essere almeno tre, di quel tipo ben preciso, perché omne trinum 
perfectum est! 

Già, il latino. Quante volte e con quanta disponibilità il pro
fessor Del Re ha tradotto le epigrafi, spiegato e rivisto innume
revoli testi scritti nella lingua classica perché diventassero, ade
guatamente compresi, utile supporto per le mie ricerche, anche 
se era perplesso sul fatto che li pubblicassi in traduzione, perché, 
diceva, "gli studiosi" dovrebbero capire il latino; poi concorda
va sul fatto che oggi non si conosce più neanche l'italiano. E a 
tale proposito negli ultimi tempi era consuetudine fare una sorta 
di gioco consistente nell'ideare dei sostantivi che, radicati nella 
tradizione del nostro bell'idioma, debitore sia al latino che al 
greco, fossero in grado di contrastare l'invadenza dell'inglese, 
che tende a sostituirsi all'italiano senza poterne rendere la straor
dinaria ricchezza. Fra questi "neologismi" mi divertiva partico
larmente l'ipsofono, versione dotta della segreteria telefonica, 
strumento detestato dal professor Del Re quasi quanto il compu
ter, e non perché egli fosse ostile alla modernità, ma perché l'og
getto è diventato sostitutivo del reale conversare tra le persone, 
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o quella del chiasmatografo, che rendeva orgoglioso il suo gior
nalaio, debitamente reso edotto, il quale nobilitava così la ven
dita del cruciverba. 

Il professor Del Re, membro di spicco della vita culturale ro
mana anche attraverso la partecipazione alle più importanti as
sociazioni come l'Istituto di Studi Romani, la Società Romana di 
Storia Patria ed il Gruppo dei Romanisti, di cui era sodale fin dal 
1979, oltre che attivo collaboratore della Strenna e membro del
la giuria del Premio Borghese, aveva in serbo un altro studio, de
dicato alla figura dell'Uditore di Sua Santità (Auditor Santissimi 
Domini Papae), di cui parlava ancora, sperando di poter portare 
a compimento le ricerche nell'Archivio Segreto Vaticano, nei 
primi giorni del nuovo anno. Il lavoro è rimasto interrotto. Il suo 
dies natalis è giunto all'alba dell'epifania. 

Laura Gigli 

Maria Teresa Floriani Squarciapino 

Nella Strenna dell'altro anno è stato omesso per un contrat
tempo il ricordo di Maria Teresa Floriani Squarciapino, Tina per 
gli amici, venuta repentinamente a mancare nel settembre del 
2003. Nata a Roma nel 1917, si laureò in archeologia alla "Sa
pienza" nel 1939 conseguendo poi, nel 1946, il diploma di per
fezionamento presso la Scuola Nazionale di Archeologia. For
matasi alla scuola di illustri Maestri (tra cui Giulio Quirino Gi
glioli, Giuseppe Lugli, Pietro Romanelli soprattutto), Maria Te-
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resa Floriani Squarciapino entrò nell'Amministrazione delle An
tichità e Belle Arti nel 1946, prestando opera ininterrottamente 
presso la Soprintendenza alle Antichità di Ostia, che diresse dal 
1963 al 1974. In quell'anno passò all'Università di Roma come 
professore ordinario di Archeologia delle Province Romane (il 
suo fecondo rapporto con l'Università aveva avuto inizio già nel 
1958, come assistente del prof. Romanelli, e con la libera do
cenza in Archeologia e Storia dell'Arte Classica conseguita nel 
1960). 

Maria Teresa Floriani Squarciapino ha saputo coniugare 
equilibratamente l'attività di ricerca sul terreno con quella di 
studio: ha partecipato e diretto numerosissime campagne di sca
vo in Italia (Foro Romano, Ostia e circondario ostiense soprat
tutto) e all'estero (dalla Siria all'Albania, da Creta alla Libia, in 
particolare a Leptis Magna) e si è al tempo stesso segnalata per 
una copiosa bibliografia, tra cui si annoverano opere fonda
mentali su Ostia, Afrodisia e la Scuola di Afrodisia, Leptis Ma
gna, Merida. 

Intensa è stata anche l'attività esplicata da M.T. Floriani 
Squarciapino presso Accademie, Istituti editoriali, Associazio
ni scientifiche: redattrice dei Fasti Archeologici (rassegna in
ternazionale di bibliografia archeologica), collaboratrice del-
1 'Enciclopedia del!' Arte Antica, segretario e quindi vicepresi
dente dell'Associazione Internazionale di Archeologia Classi
ca e della Pontificia Accademia Romana di Archeologia; è sta
ta inoltre membro ordinario dell'Istituto Nazionale di Studi 
Romani e socio corrispondente del Deutsches Archaologisches 
Institut. 

Cooptata nel Gruppo dei Romanisti nel 1974, M.T. Floriani 
Squarciapino era l'ultima e più giovane esponente di una gene
razione di illustri archeologi, romani e "romanisti", formatisi al
la "Sapienza" tra gli anni '20 e '30: M. Cagiano de Azevedo, 
G.F. Carettoni, F. Castagnoli, V. Cianfarani, M. Moretti, M. Pal-
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lottino, F. Panvini Rosati, C. Pietrangeli, R. Vighi; mi è caro ri
cordarLa unitamente ad essi. 

Filippo Delpino 

Renato Lefevre 

L'ultima volta che l'abbiamo avuto tra noi nelle riunioni al 
Caffè Greco è stata nell'ottobre del 1999, allorché fummo tutti 
presenti per festeggiare il compimento dei suoi novant'anni e, 
debbo aggiungere, che in quella circostanza non abbiamo di
menticato di ricordare un altro traguardo che Renato aveva rag
giunto come romanista e cioè che già l'anno prima aveva com
piuto ben cinquant'anni di appartenenza al nostro Gruppo, risa
lendo la sua elezione al 1948, traguardo, fino ad ora, mai ragg
giunto da altri. 

Romano di nascita, apparteneva ad una vecchia famiglia di 
"vascellari", proprietari di un'industria in Trastevere e, in occa
sione delle nozze di una sua figliola, pubblicò un delizioso vo
lumetto di memorie dal titolo "Divagazioni su una famiglia di 
vascellari trasteverini dell'Ottocento". 

Laureatosi in Scienze Politiche alla Sapienza col massimo dei 
voti, lode e pubblicazione della tesi, conseguì, pochi anni dopo, 
la libera docenza in Storia e Politica coloniale, ma, giovanissi
mo, si era messo in luce con la pubblicazione di vari saggi, risa
lendo il suo primo lavoro al 1931, un volume edito dall'Istituto 
di Politica economica e finanziaria dell'Università di Roma, al 
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quale hanno fatto seguito varie pubblicazioni relative alla storia 
coloniale. 

Nel 1946 comincia la sua collaborazione alla "Strenna" che 
prosegue senza alcuna interruzione praticamente fino alla sua 
scomparsa e cioè per oltre cinquant'anni, e alla quale si aggiun
geranno, nel corso degli anni, le collaborazioni a tante riviste e 
quotidiani, fra cui desidero rammentare quella alla nostra "Ur
be" che, sia pure non ufficialmente, è stata sempre la rivista del 
Gruppo, della quale è stato per decenni, fino all'ultimo numero, 
oltre che assiduo collaboratore, membro del Comitato di Re
dazione; così va rammentata la sua lunga collaborazione -
dal 1933 al 1982 - alla terza pagina dell'Osservatore Roma

no. 
È stato, inoltre, Presidente del Gruppo Culturale di Roma e 

del Lazio, collaborando sempre ai volumi annuali editi dal soda

lizio. 
Contemporaneamente alla sua attività di studioso che lo ve

drà Segretario della Società Romana di Storia Patria, socio del-
1 'Istituto di Studi Romani, della Deputazione di Storia Patria 
delle Provincie Parmensi, dell'Istituto Italo Africano, oltre che 
Consigliere del Gruppo dei Romanisti, egli percorre una brillan
te carriera nell'Amministrazione dello Stato, iniziata negli Ar
chivi di Stato di Genova, Napoli e Roma poi di addetto stampa 
in varie Prefetture fra cui Roma e poi, fino al suo collocamento 
a riposo, nel 1973, sarà Capo del Servizio Informazioni della 
Presidenza del Consiglio dei Ministri. 

Tornando alla sua attività di romanista che ebbe il riconosci
mento Premio Daria Borghese conferitogli nel 1975, possiamo 
dire che i temi ai quali dedicò una sempre maggiore attenzione 
furono la famiglia Chigi e la loro dimora e la figura di Marghe
rita d'Austria e il suo palazzo. Nel '64 compaiono il suo primo 
saggio su palazzo Chigi e il primo libro su palazzo Madama e, 
dopo altre pubblicazioni sui due temi, dedicherà due monumen-
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tali volumi al palazzo Chigi e a Madama d'Austria, rispettiva
mente nel 1980 e nel 1986. 

Gli studi sui Chigi portano la sua attenzione e molti suoi la
vori sulla città dell 'Ariccia che, dopo Roma, diverrà la sua se
conda "città dell'anima" e ne verrà contraccambiato con il con
ferimento della cittadinanza onoraria e dove chiuderà la sua esi
stenza. 

Manlio Barberito 

Cecilia Pericoli Ridolfini 
( 12 agosto 1922-6 maggio 2004) 

Era una donna piccola, vivace fino alla irrequietezza, dai 
comportamenti disinvolti e dal linguaggio spregiudicato, perico
losamente incline a chiamare sempre le cose col proprio nome, 
e ad esprimere sempre con grande chiarezza i propri giudizi, in 
un italiano appena venato di dialetto, e perciò particolarmente 
espressivo; e questo suo modo di essere, così lontano dalla con
trollata compostezza abituale del costume accademico, di cui 
pure faceva parte a pieno titolo (e basterà ricordare la sua appar
tenenza alla Pontificia Accademica di Archeologia, e i lunghi 
anni di presidenza della giuria del Premio Lemmermann), la ren
deva un personaggio vagamente pittoresco. 

In realtà, si trattava soltanto di mera apparenza, sotto la qua
le si nascondeva una solida preparazione professionale e un 
grande rigore scientifico, che emergono appieno dalla sua bi-
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bliografia, non molto ampia ma significativa, di cui basterà ri
cordare il Catalogo della mostra dedicata dagli Amici dei Musei 
di Roma nel 1959 alle case romane graffite e dipinte, e i fasci
coli relativi ai rioni Parione e S. Eustachio, usciti rispettivamen
te, in due o tre edizioni, fra il 1973 e il 1980, e fra il 1980 e il 
1989 nell'ambito della collana che riunisce le guide rionali di 
Roma. In entrambe queste pubblicazioni emergono infatti il suo 
rigore metodologico e la sua accuratezza nella ricerca, dimostra
ta nel primo dalla scarsità di contributi specifici dedicati all'ar
gomento, che si offrì perciò alla sua indagine come un terreno 
praticamente inesplorato, su cui la nostra amica riuscì a gettare 
nuova e più viva luce; e rivelata nell'altro dalla minuziosa de
scrizione dei particolari, controllati tutti pazientemente e diretta
mente sul posto. Rimane viva nel mio personale ricordo la siste
maticità imperturbabile dell'esame cui Cecilia sottopose gli am
bienti di palazzo Giustiniani e quei pochi di palazzo Madama 
dove ancora sopravvive qualche lacerto degli splendori cinque
centeschi, sotto Io sguardo vagamente sbigottito dei commessi, 
increduli davanti a tanto interesse per manufatti che a loro me
moria non avevano mai attirato l'attenzione di alcuno. 

Lo stesso impegno e la stessa scrupolosità Cecilia profuse 
senza risparmio negli anni della sua militanza nelle file dei fun
zionari della Sovrintendenza comunale, dove cominciò a lavora
re come quadrimestrale il 23 novembre 1952, fino a divenire, nel 
settembre 1958, Ispettrice dei Musei sotto la leggendaria dire
zione di uomini come Antonio Colini e Carlo Pietrangeli. Lavo
rava da sempre al Museo di Roma di Palazzo Baschi dove mol
ti, a cominciare dallo stesso Pietrangeli, ne apprezzavano il va
lore, ma dove qualcuno ebbe modo di dolersi della sua schiet
tezza; e negli anni '80 emigrò nel complesso di S. Egidio, dove 
supplendo con l'entusiasmo e l'impegno di sempre alla scarsità 
delle risorse, organizzò il Museo delle tradizioni popolari, rico
struendovi tra l'altro lo studio di Trilussa con la massima fedel-
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tà consentita dalle reliquie superstiti, e allestendovi perfino pic
cole mostre come quella sulle feste romane, di cui offrì un pa
norama sostanzialmente completo ed esauriente pur nell'esigui
tà degli spazi. 

Avrebbe voluto sistemare a S. Egidio tutto il materiale relati
vo al folklore romano esistente a palazzo Braschi; e i più anzia
ni fra noi ricordano di certo i suoi sfoghi, che scandirono i suoi 
ultimi anni di servizio fino al pensionamento, come Direttrice, 
l' 1 settembre 1987; sfoghi in cui la lucidità del giudizio critico 
traspariva dal tono sempre in bilico fra amarezza e risentimento, 
perché gli scarsi mezzi a disposizione le impedivano di realizza
re in pieno i suoi programmi, intralciati di quando in quando an
che da peregrini progetti di mostre del tutto estranee a Roma e al 
suo ambiente. 

Nel 1974 era stata accolta fra i Romanisti, e da allora fre
quentò le nostre riunioni con la regolarità consentitale da una sa
lute piuttosto precaria, che alla fine la costrinse ad abbandonar
le, rendendole improba la fatica degli spostamenti dalla sua casa 
di via della Consulta. 

Ora il suo posto abituale in fondo alla sala, da dove com
mentava sistematicamente gli interventi dei soci, è rimasto defi
nitivamente vuoto, perché la nostra amica se n'è andata, senza 
rumore, poco più di un mese fa. Ave et vale, Cecilia. 

Maria Teresa Bonadonna Russo 
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