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Nello scritto che segue, Peppino d'Arrigo ha ricordato 
l'attività pubblica di Salvatore Rebecchini: l'ingegnere dotato 
di alte qualità professionali, il docente universitario con la sua 
vasta attività scientifica, il Sindaco e il pubblico amministra
tore che ha svolto il suo lavoro per un assai lungo e ininter
rotto arco di tempo. Così ampia attività, in così tanti e dispa
rati campi, e i lusinghieri risultati di essa rappresentano gli 
aspetti esterni della sua esistenza, il debito di opere, di fatiche 
e di lavoro che ognuno di noi ha il do.vere di pagare, nel 
modo migliore, verso il proprio tempo,. verso la realtà nella 
quale è stato chiamato a vivere, debito che egli ha così gene
rosamente assolto. 

Ma, come in ogni uomo, esiste anche un aspetto che 
costituisce il fondamento e quasi la spiegazione della sua 
opera e dei successi che conseguì nel campo politico, sociale 
e professionale, aspetto che dobbiamo ricercare nel suo pro
filo morale e spirituale, nelle doti del suo carattere: dobbiamo 
cioè guardare al cristiano, al padre di famiglia, all'amico e 
alla sua esemplare dedizione alla patria degli affetti, dove, 
accanto alla sua famiglia, stava il suo amore per Roma. E l' ac
costamento non sembrerà eccessivo a chiunque lo abbia ben 
conosciuto, chè noi del Gruppo, per l'affetto grandissimo che 
ci portò e che gli fu pienamente contraccambiato, gli eravamo 
davvero famiglia. 

E, infatti, cosa mai non fece per quest'altra sua famiglia? 
Non fu lui che, dopo la lunga malattia e la scomparsa del 
carissimo Ceccarius, raccolse questo nostro Gruppo, dandogli 
nuovo impulso, chiamandolo di nuovo ad operare per quella 
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Roma che ci unisce al di sopra di ogni opinione, incitandolo 
a riassumere le sue responsabilità e ad esser pari alle sue 
tradizioni? E, come sempre, come in ogni sua impresa, non 
si risparmiò, affrontando i problemi e le difficoltà con un 
cuore rimasto, negli anni, sempre così giovanilmente intrepido. 

Come tutti sanno, egli ci lascia molti scritti su Roma e 
sul nostro maggior poeta, scritti che, anni or sono, in parte 
raccolse in un volume frutto di un autentico e amoroso pelle
grinaggio attraverso la sua dilettissima Roma, alla ricerca 
delle case abitate dal Belli. 

Non era infatti senza un profondo quasi inconscio motivo 
che era andato a scegliere, come argomento del suo libro, 
proprio le case abitate dal Belli, tema che, a ben pensarci, 
rifiette i principali aspetti della sua personalità, fino ad esserne 
quasi emblematico. Innanzi tutto, ognuno sa che cosa abbia 
rappresentato per lui la Famiglia, della quale la casa non è 
solo il simbolo spirituale, ma anche l'immancabile presup
posto materiale; a questo si aggiunga la sua qualità di inge
gnere, costruttore soprattutto di case e infine, per scrivere il 
suo libro, era andato alla materiale ricerca di queste dimore 
e ciò gli era servito per vagabondare attraverso la città, 
il che è sempre la piu dolce delle occupazioni per chi ami, 
come egli amava, questa nostra Roma. 

M.B. 

Si può dire che le due principali caratteristiche della sua 
personalità, quella di ingegnere e l'altra di pubblico ammini
stratore, gli venissero per discendenza diretta, chè, infatti, 
anche il padre, Gaetano, fu ingegnere e architetto di notevole 
rilievo professionale e, al tempo stesso, partecipò attivamente 
alla vita politica romana, divenendo consigliere comunale nella 
seconda amministrazione Colonna, che rimase in carica dal 
luglio 1914 al giungo del '19. 

8 

Salvatore, nato il 21 febbraio del 1891, sùbito dopo aver 
conseguito la laurea in ingegneria civile, fu chiamato alle 
armi e, quale ufficiale combattente dell'Arma del Genio, par
tecipò alla prima guerra mondiale e la fine del conflitto lo 
vide comandante di quella stazione radio telegrafica del Co
mando Supremo che trasmise lo storico Bollettino della Vit
toria. Congedatosi, iniziò un'intensa attività professionale du
rata fino alla sua scomparsa, occupandosi in modo particolare 
di urbanistica, edilizia, impianti tecnologici ed elettrici, ai 
quali settori diede anche un notevole contributo scientifico 
con circa quaranta pubblicazioni, in quanto insieme all'attività 
professionale si dedicò all'insegnamento universitario, percor
rendo una carriera che lo portò a divenire titolare della cat
tedra di Fisica tecnica nella Facoltà di Architettura dell'Uni
versità di Roma. Dobbiamo aggiungere che i brillanti risultati 
della sua attività professionale, tra gli altri riconoscimenti, 
lo portarono a ricoprire, per moltissimi anni, la carica di 
Presidente dell'Unione Romana Ingegneri e Architetti, della 
quale, negli ultimi tempi, assunse la Presidenza onoraria. 

Tali cariche costituivano il giusto riconoscimento non solo 
di quell'attività scientifica che abbiamo ricordato, ma anche 
un curriculum professionale del quale rimangono numerose 
testimonianze nel tessuto edilizio e monumentale di Roma: 
ci basterà citare i quattro edifici degli Stabilimenti Spagnoli 
al corso Rinascimento, i restauri della chiesa di Santa Maria 
in Monserrato e del Monte di Pietà. 

La sua carriera di pubblico amministratore cominciò pro
prio nei giorni immediatamente successivi alla liberazione di 
Roma, allorché nel giugno '44 fu chiamato a far parte della 
ricostituita Deputazione provinciale e fu incaricato del riatta
mento del sistema viario e degli edifici scolastici e assisten
ziali della provincia. Settore nel quale, durante il triennio del
la sua carica, diede prova delle sue capacità tecniche e orga
nizzativa. 

Già nel dicembre '46, alle prime elezioni comunali di 
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Roma, Salvatore Rebecchini era stato eletto Sindaco, ma la 
situazione politica non consentì di raggiungere un sufficiente 
accordo delle parti, per cui egli si dimise nella stessa seduta 
di Giunta che lo aveva eletto. 

Ma dopo il periodo commissariale di Mario De Cesare, 
indetti i nuovi comizi elettorali dell'ottobre '4 7, nella seduta 
del 1) novembre venne eletto Sindaco della Città, rimanendo 
in carica fino alle elezioni del giugno 19 5 6. La sua lunga 
amministrazione della città, per complessivi quasi nove anni 
è stata caratterizzata da un'attività veramente intensa in ogni 
campo e particolarmente in quelli dell'urbanistica e dei lavori 
pubblici e cioè dei settori più profondamente dissestati dalle 
rovine della guerra. 

Le opere più notevoli da lui portate a termine sono state: 
il raddoppio della larghezza dei tratti urbani di gran parte 
delle strade consolari e la sistemazione urbanistica dei nodi 
interni di Porta Maggiore, con l'abbassamento di oltre due 
metri del piano stradale, al fine di riportare in luce gran parte 
del complesso monumentale imperiale; il completamento del
l'acquedotto del Peschiera che permise di immettere nella 
rete idrica della città altri quattromila litri al secondo di 
acqua potabile; la costruzione di centoundici nuovi edifici per 
complessive duemilaventi aule scolastiche; la sistemazione per 
l'Anno Santo 1950 dei Borghi, di via della Conciliazione e di 
piazza Pio X; la sistemazione urbanistica del grande piazzale 
della nuova Stazione Termini-Eur-Lido di Ostia; la costru
zione dei grandi collettori e delle fognature principali in tutto 
l'arco pe11iferico dell'abitato dall'Aniene al nord, al Tevere 
al sud: l'apertura del ponte Marconi; la sistemazione dei 

" servizi pubblici (strade, fognature, luce, acqua, trasporti) nel
la zona di ampliamento della città, la cui popolazione stabile 
(esclusi quindi i cosiddetti « pendolari ») nel 19 56 era salita 
ad un milione e 788 mila abitanti; la creazione di 3.730 ap
partamenti per i senza tetto, compreso un nuovo quartiere 
economico-popolare (Villa dei Gordiani) con i 2.000 appar-
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tamenti, strade, scuole, giardini e mercato coperto; la realiz
zazione di due importanti sottopassaggi pedonali (largo del 
Tritone e piazza Colonna) e la progettazione di nuovi pas
saggi veicolari (Corso d'Italia e Lungotevere)» e di « garages » 
sotterranei. 

La prima Giunta Rebecchini aveva presentato inoltre al 
Consiglio comunale, nel 1951, uno studio di massima del nuo
vo Piano Regolatore Generale cittadino. Il problema era stato 
poi ripreso dalla seconda Giunta con la nomina della grande 
Commissione e del Comitato di elaborazione tecnica che per
vennero, nel novembre 1955, ad una impostazione fonda
mentale del Piano che prevedeva la costruzione del noto 
« Asse attrezzato » e le sistemazioni urbanistiche di tipo dire
zionale nel settore orientale e quello meridionale della città, 
caratteristica a cui s'informano i successivi studi sul problema 
e sulla quale si modellò il Piano poi definitivamente appro
vato. 

Oltre a tali opere di carattere tecnico, le due Amministra
zioni Rebecchini realizzarono, nel campo amministrativo, il 
riordinamento e l'ampliamento degli Uffici e dei servizi, un 
nuovo Organico del personale capitolino, il restauro del patri
monio artistico, la creazione del Museo Civico a Palazzo Bra
schi che, liberato dagli sfollati, venne completamente restau
rato; la creazione di nuove Delegazioni municipali e di nuovi 
Centri di assistenza sanitaria. 

Né va dimenticato l'efficace intervento di Rebecchini 
presso il Comitato Internazionale riunito a Parigi nel 1955, 
che valse ad ottenere l'assegnazione all'Italia dei « Giuochi 
Olimpici» del 1960. 

Lasciato l'incarico di Sindaco di Roma egli continuò la sua 
intensa attività professionale, mentre le sue qualità di pub
blico amministratore ottennero nuovi riconoscimenti e nuovi 
successi con la carica di Presidente dell'Ente Fiera di Roma 
che conservò dal 19 54 fino alla sua scomparsa e la decennale 
presidenza dell'Associazione Nazionale dei Comuni d'Italia, 
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che aveva rappresentato fin dal 1959 nel Comitato esecutivo 
dell' « International Union of Local Authorities » con sede 
all'Aja, che egli tenne con quel prestigio che gli derivava 
soprattutto dalle sue mirabili .qualità umane, sempre preva
lenti rispetto a quelle pur così elevate del professionista, 
dell'uomo politico e del docente universitario. 

GrusEPPE n'ARRIGO 
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Disegno inedito di Trilussa. 

(Collezione G. C. Nerilli) 

MAIOLICHE GIUSTINIANI A ROMA 

Chiacchierata intorno a una manifattura, 

due pavimenti, tre palazzi 

e quattro famiglie 

Questa volta dovrei cavarmela davvero con poco, voglio dire 
con poche paginette; ché l'argomento è umilissimo, anzi propria
mente terra terra. Mi propongo di parlare infatti di pavimenti. 

Circa tre lustri or sono da certi miei amici napoletani di 
Porta Portese mi venne offerta a un prezzo ragionevolissimo una 
piccola partita di vecchie e disparate mattonelle maiolicate qua
drate, palesemente provenienti da edifici partenopei demoliti o 
crollati o rammodernati. Nel complesso le piastrelle mi sembra
rono di un certo interesse e perciò le acquistai, pensando che, in 
un modo o nell'altro, avrebbero potuto essermi utili nei modesti 
lavori da me allora intrapresi - insieme con un mio fratello, 
ahimé, recentemente scomparso - in un nostro casale rurale sito 
al Salto di Fondi allo scopo di ricavarvi un alloggio padronale pur 
lasciando inalterata la destinazione agricola dell'edificio. Di fatto, 
poiché proprio in quei giorni stavo dando un assetto alla cucina 
di tipo tradizionale, rivestii le pareti, al di sopra dei fornelli a 
carbone e al di sopra dell'acquaio, con quelle fra le mattonelle 
testé comprate che mi parvero più attraenti e che inoltre recavano 
sul retro, a mo' di marchio, il nome Giustiniani, non ignoto per
fino a me, tutt'altro che competente in materia di ceramica. 

Unite a quattro a quattro (misurano venti centimetri di lato), 
esse formano un motivo che consta: di un piccolo centro otta
gonale dalla colorazione verde marmorizzata; di un elegante ara
besco marrone che, orlato di bianco e campito di azzurro, circo
scrive tale centro; e infine, su metà di ogni mattonella, di una 
ampia zona, la quale in alcune è color sangue di bue e in altre 
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giallo oro. Collocai verticalmente le mattonelle a coprire i muri 
sia per far risaltare il pregio decorativo di esse, sia per sottrarle 
all'usura distruttrice cui sarebbero state altrimenti sottoposte se 
le avessi adoperate come impiantito. A questa finalità adibii invece 
alcuni pezzi dello stesso tipo, ma in cattivo stato di conservazione, 
che erano sopravanzati e ne formai una sorta di pannello al centro 
di una veranda all'aperto. Quanto alle rimanenti mattonelle, con 
alcune di diverso e più ordinario tipo, ma omogenee fra loro, 
rivestii il bancone della cucina stessa; altre, pregevoli (forse sette
centesche), le posi per terra davanti ad esso; e con altre ancora, 
quasi alla rinfusa, completai la composita pavimentazione. Ag
giungo che alcuni anni dopo, mentre erano ivi in corso certi nuovi 
lavoretti, tentai oziosamente di tracciare - con uno di quei pen
narelli multicolori allora apparsi sul mercato - una raffigurazione 
purchessia della stanza in discorso: per far capire meglio di che 
cosa vado parlando, proporrò che tale indecoroso sgorbio venga 
qui riprodotto (pur senza farmi alcuna illusione circa la possibilità 
che la proposta venga accolta). 

In quel torno di tempo, capitando a Palazzo Braschi in Roma, 
mi avvidi che il pavimento di uno dei saloni (il XVII, se non sba
glio) del primo piano era formato con piastrelle identiche alle mie 
Giustiniani. Naturalmente già prima avevo visto e ammirato chissà 
quante volte tale impiantito, ma non vi avevo fatto molta atten
zione; né mi ero ricordato di esso quando avevo comprato e messo 
in opera, fra le altre, appunto le dette mattonelle. La scoperta 
mi sorprese e mi rallegrò, ma nel contempo mi fece non poco 
vergognare di me stesso, per I'ié:normità di avere io confinato in 
una contadinesca cucina, senza r-~nsarci su più che tanto, materiale 
decorativo che era stato ritenuto degno di adornare - e, mi 
accorgevo, con bellissimo effetto - un sontuoso, aulico ambiente 
in ni'i. palazzo addirittura principesco. 

Ma poiché, come diciamo noi legulei, factum infectum fieri 
non potest, mi rassegnai a sopportare la meritata mortificazione 
per la cattiva azione da me compiuta (sia pure ignorantiae causa) 
e intrapresi a raccogliere almeno notizie circa il pavimento del 
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Museo di Roma. E qui, anche per riscattare alquanto la cennata 
umiltà del tema, apro una breve parentesi allo scopo di sottoli
neare che i pavimenti di maiolica sono un fenomeno artigianale 
e qualche volta artistico di notevole importanza. Da quanto ho 
potuto comprendere (l'argomento è stato ben poco studiato), essi 
sono apparsi nella prima metà del Quattrocento (cfr. Donatone, 
1970, p. 37 e passim) e per più di un secolo dovevano costituire 
in Europa una peculiarità italiana se ancora nel 1580 il Giornale 
di Viaggio di Michele Eyquem de Montaigne, a proposito del 
castello di Trento e in particolare del fastoso magno palazzo col 
quale più di cinquanta anni prima lo aveva integrato il vescovo 
e cardinale Bernardo Clesio, menziona soprattutto, come degni di 
ammirazione e forse di stupore, non solo i soffitti dipinti, ma 
anche il planchier de certene terre durcie et peinte come marbre. 

La mia piccola indagine mi portò dunque ad accertare: che 
l'Itinerario del Museo di Roma, edito nel 1963 e nel 1966, dice 
genericamente (rispettivamente alle pp. 29 e 31-32) che il pavi
mento in oggetto è composto di mattonelle napoletane; che altret
tanto è detto nel 1967 da Carlo Pietrangeli (il quale a p. 52, n. 75, 
dà la fotografia del salone col pavimento a fiorami, nello sfondo 
della quale s'intravede quello, con le piastrelle in argomento, della 
sala contigua); che il Pica (p. 20) ancora nel 1969 osservava addi
rittura dubitativamente: di ispirazione napoletana si direbbero i 
bei pavimenti maiolicati posti in opera nel palazzo Braschi (e ri
produceva in bianco e nero appunto quello mio nella illustrazione 
di pagina 75). Sino a questo punto la mia inchiesta si svolgeva 
dunque nel migliore dei modi, perché mi lasciava l'illusione di 
essere l'unico detentore del segreto circa la paternità delle cera
miche pavimentali tante volte menzionate. 

Senonché, ad annientare tale illusione, è sopraggiunto Mario 
Rotili con una sua opera bensì del 196 7, ma venuta a mia cono
scenza solo ultimamente, e dedicata proprio alla manifattura Giu
stiniani. A pagina 22 di tale lavoro, l'autore - che alla pagina 
successiva ringrazia Carlo Pietrangeli per il cordiale aiuto accorda
togli - scrive testualmente: É certo che a Roma i pavimenti dei 
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Giustiniani ebbero una certa fortuna. Alcuni di essi, ( ... ) sono stati 
ricomposti in Palazzo Braschi. Nell'abisso di desolazione in cui mi 
ha gettato il vedere così divulgata ai quattro venti quella che cre
devo fosse una mia esclusiva conoscenza, mi ha alquanto racconso
lato la circostanza che il Rotili ha fatto tale osservazione mentre 
tratta di un altro pavimento giustinianeo (esso è riprodotto nella 
tav. XVII ed è stato pubblicato anche, quanto alle figure centrali, 
da Valentino Brosio a p. 116): quello in bianco e nero e a quadri
fogli stilizzati, che presenta al centro, a mo' di pannello, una scena 
di offerta di stile egizio e che si può ammirare nel Museo Napo
leonico di Roma. Di tale pavimento è detto infatti (a p. 14 e al 
luogo citato) che esso non sembra sia stato eseguito per il Palazzo 
Primoli, già Gotti/redi, ma piuttosto ricavato da altro edificio 
forse demolito e qui collocato allorché i conti Giuseppe e Luigi 
Primoli, figli di Carlotta Bonaparte, vi ordinarono il Museo Napo
leonico da essi costituito. Tale precisazione mi è stata di conforto 
perché architetto del bel palazzo è stato uno zio paterno di mia 
madre, Raffaello Ojetti (zio Lello in famiglia), e perché è pertanto 
probabile che il merito del salvataggio e della messa in onore 
del pavimento sia da ascrivere proprio a lui, forse commosso 
- era fra l'altro musicomane - da quel riferimento avanti lettera 
all'Aida. 

Mario Rotili traccia, specie da pagina 12 a pagina 17, la para
bola della vicenda d'arte dei Giustiniani, che egli giustamente 
qualifica come una delle più alte della ceramica del Mezzogiorno 
d'Italia, e lo fa sulla scorta del lavoro fondamentale di Luigi 
Mosca; un ingegnere napoletano, questi, il quale, fratello del noto 
giornalista Oreste, ebbe la singolare ventura di pubblicare la sua 
opera nel 1908 per i tipi del Ricciardi e di poter scrivere nel 
1963 la prefazione alla ristampa che di essa fece in quell'anno 
l'editdte Fausto Fiorentino. Nel 1706 il ceramista Antonio Giusti
niani da Napoli (dove era nato: cfr. Borrelli, p. 17) si trasferì 
a Cerreto Sannita, in quel di Benevento, vi sposò Vittoria Mazza
relli nel 1708 e vi operò fino al 1734. Un Ignazio Giustiniani, 
forse figlio di Antonio, fu attivo a Napoli fra il 1729 e il 17 41 

16 Museo di .Roma, Palazzo Braschi, primo piano, sala XVII: particolare 
dèl ,pavimento di maioliche Giustiniani (Foto Savio). 
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e vi creò lo splendido pavimento maiolicato della chiesa di S. An
drea delle Dame, dagli eleganti motivi rococò. Nicola, detto Pen
siere o Belpensiere, intorno al 1760 da Cerreto venne a Napoli e 
vi fondò, dopo avere lavorato nella Real Fabbrica di Capodimonte, 
quella che divenne la manifattura Giustiniani, producendo vasel
lame dalle forme più svariate, statuine e squisite maioliche orna
mentali per lo più per pavimenti: notevoli quelli da lui creati 
per la navata e per la cappella di S. Maria dei Miracoli nella chiesa 
di Gesù delle Monache. 

Il maggiore esponente della dinastia fu Biagio (figlio di Gere
mia, figlio a sua volta di Nicola), che produsse in forme raffinate 
vasi, bricchi, serviti e statuine e che mostrò predilezione per i 
temi classici ed egiziani; e a lui il Rotili sembra attribuire, in via 
d'ipotesi, il pavimento Primoli. Lavoravano in questa fabbrica 
- osserva Luigi Mosca a pagina 149 - non meno di 60 maestri 
e di 120 aiutanti. Coadiuvavano Biagio il fratello Paolo e i figli 
Salvatore e Antonio. Questi ultimi, morto il padre nel 1838, 
continuarono, ma con decrescente successo, a curare la manifattura; 
la quale tuttavia fra il 1870 e il 1885 conobbe nuovamente, ad 
opera di Michele figlio di Antonio, un'attività cospicua grazie so
prattutto ad una eccezionale perfezione tecnica, anche se ormai 
produsse solo raramente cose che hanno validità artistica. L'edi
ficio della Figulina Giustiniani, diceva il Mosca (p. 150), esiste 
ancora (immagino che l'autore si riferisse al 1908) in via Marinella; 
cioè a breve distanza dal quartiere del Mercato e dalla via de] 
Lavinaio, ]à dove fin dal Rinascimento erano concentrati i maio
licari e in genere i vascellari. Di quei paraggi cantava infatti nel 
1588 Giovanni Battista Del Tufo nel suo Ritratto della città di 
Napoli, dicendo che colà si potevano ammirare ben cinquecento/ 
diversi modi di far pavimento; non senza aggiungere che si pote
vano anche trovare 

ivi regioli e quadri, ivi e mattoni 
e vasi infinitissimi di creta, 
ch'a comprar non si vieta 
a chi fornir la casa ha di mestiero, 
popolan, cittadino o cavaliera. 
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Ho riportato, come meglio ho potuto, questi versi dal Dona

tone (1970, p. 29; il quale, con due errori, si rifà al suo prece
dente scritto del 1967, p. 188), perché in essi mi ha affascinato 
soprattutto l'espressione: cinquecento diversi modi di far pavi
mento. Nel casale fondano, di cui in principio, credo di aver messo 
insieme, casualmente e quasi non volendo, diecine e diecine, forse 
appunto centinaia di esemplari, l'uno diverso dall'altro, di vecchie 
mattonelle (e, per qualche tipo, anche numeri considerevoli di 
piastrelle omogenee); e ciò in virtù di un secondo e più abbon
dante, ma anch'esso non certo molto dispendioso, acquisto dopo 
il primo già menzionato (nel quale secondo acquisto ho di nuovo 
trovato alcuni altri e differenti manufatti Giustiniani); di modo 
che, con questa citazione, sia pure di seconda mano, sono lieto 
di aver potuto rendere omaggio alla inventiva stupefacente e, 
talora, all'alto senso d'arte dei maiolicati pavimentali partenopei 
(ma pure di quelli di differenti regioni), verso i quali nutro la 
più fervida ammirazione. Per concludere su questo punto, una 
reminiscenza: a Luigi Mosca fui a suo tempo molto grato per la 
menzione onorevolissima che nella sua opera egli fa ripetutamente 
del caolino di Ponza, menzione della quale potei avvalermi nella 
mia storia (pp. 294, 295) di quell'isola e dell'arcipelago che ad 
essa fa capo. 

Tutti gli autori dianzi citati, i quali accennano ai pavimenti 
napoletani di palazzo Braschi, dicono che essi provengono dal de
molito palazzo Aquari a Torre Argentina: ho finora sottaciuto 
questa precisazione per non scompaginare quelle quattro idee al 
povero lettore il quale mi avesse per avventura seguito fin qui 
nella mia presente elucubrazione. Ma ormai, per quanto ferma
mente determinato a mantenere la medesima nei limiti della più 
rigorosa brevità, non posso esimermi dall'affrontare anche questo 
aspetto dell'argomento, tanto più che tale aspetto, se presenta 
l'inconveniente d'essere alquanto complesso, non è privo, d'altro 
canto, di risvolti di un certo interesse romanistico. 

Come si desume dallo schema planimetrico allegato, il palazzo 
in questione sorgeva in via del Teatro Argentina, che era la 
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continuazione verso Sud di via di Torre Argentina e che un tempo 
si conchiudeva con una piazzetta, detta di S. Elena o dei Cava
lieri, e con il palazzo di tale famiglia (poi demolito per creare 
il largo e la via Arenula). Rispetto al teatro, il palazzo Aquari 
era sul lato opposto della via e spostato verso mezzogiorno, fino 
a fare angolo con un vicolo, detto dell'Olmo, che continuava, in 
direzione Est, l'allineamento di via dei Barbieri. Esso fu abbattuto 
tra il 1926 e il 1929 nel quadro del previsto più ampio collega
mento fra via Arenula e il corso Vittorio e del susseguente scavo 
archeologico, grazie al quale venne riportata alla luce la cosidetta 
Area Sacra dell'Argentina con i suoi preziosi templi d'età repub
blicana. Secondo Carlo Pietrangeli (1977, p. 14), l'edificio era 
probabilmente sul posto di un palazzo di Belardino Maffei, cioè 
di un membro dell'antica famiglia che ebbe importanti dirama
zioni a Volterra, a Verona, nel Piemonte e appunto a Roma, dove 
costruì l'imponente palazzo cinquecentesco, poi del Vicariato, in 
via dei Cestari. L'autore citato aggiunge che la facciata dell'immo
bile di Belardino fu rifatta nel 1621; alla pagina successiva pre
cisa che il palazzo passò ai Baccelli e che il marchese Vincenzo, di 
tale famiglia, lo fece ricostruire da Giovanni Antonio De Rossi tra 
il 1670 e il 1676; e inoltre si sofferma a descrivere brevemente 
il portale, di cui pubblica una bella fotografia e che è raffigurato 
anche in una nitida incisione di Antonio Barbey riprodotta da 
Gianfranco Spagnesi (p. 149). Ora, mentre questo studioso, la 
stessa stampa e Carlo Pietrangeli concordemente attribuiscono al 
De Rossi anche il portale (a proposito: dov'è finito? non si po
trebbe reperirlo? non si potrebbe rimetterlo in opera in qualche 
luogo?), l'ultimo autore ora nominato osserva che su esso due 
levrieri collarinati (simbolo araldico dei Cavalieri, con cui i Bac
celli erano imparentati), sostenevano lo stemma Baccelli, che fu 
poi abraso (ma nell'incisione è delineato accuratamente). In me
rito vi è solo da osservare che, mentre - lo si è visto or ora -
il portale è del 1670-76, l'epigrafe, riportata da Teodoro Amayden 
(I, p. 288) come esistente in S. Giovanni dei Fiorentini e dedi
cata alla moglie di Tommaso Baccelli, Olimpia Cavalieri (costei 
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figura col marito in un atto del 1619: cfr. Belloni, p. 24; Fra
schetti, pp. 174 e 433; Narducci, p. 11 dell'estratto), attesta che 
questa morì nel 1623; e si può aggiungere che appare strana e, 
starei per dire, poco riguardosa l'idea di far servire il simbolo 
araldico di una famiglia come tenente dello stemma di un altro 
casato. 

Anche se i documenti riferiti dallo Spagnesi (pp. 148, 149, 
173 e 175) attribuiscono indubitatamente l'edificazione del palazzo 
a Vincenzo Baccelli, che la commise al De Rossi, vien fatto di 
pensare che i Cavalieri vi fossero in qualche modo interessati, 
magari solo per essere stati i precedenti proprietari dello stabile, 
come del resto afferma Wart Arslan (p. 488). Parentesi: questi 
dedica ad esso le due pagine del suo articolo, da tutti citato (sic 
itur ad astra); ma, evidentemente preoccupato - a differenza di 
certi prolissi scribacchini contemporanei - per l'eccessiva lun
ghezza della dissertazione, ha riempito una delle due pagine con 
fotografie: o brevità degli scrittori antichi! Eppure, tant'è: a 
dispetto delle mie pesanti ironie e a parte il fatto che questa è 
l'unica trattazione sull'argomento (a Roma si dice che chi corre 
solo arriva sempre primo), una almeno delle illustrazioni è pre
ziosa, perché ritrae il pregevole aspetto esterno del palazzo, a 
tre piani con un mezzanino, sicché tenterò di farla riprodurre. 
Ha torto pertanto il prelodato Spagnesi quando lamenta (p. 149) 
la mancanza completa di documentazione fotografica circa l'im
mobile; ed ha torto quando omette di far riferimento al disegno, 
cui accenna l'Arslan, del portale, disegno conservato agli Uffizi 
(n. 3561). Chiusa la parentesi. 

L'ipotesi di una precedente proprietà da parte dei Cavalieri è 
resa verosimile dal fatto che ad essi appartenevano numerose case 
tutt'intorno, tanto che, come accennato, la piazza era chiamata col 
loro nome e che ad essi erano intitolate le prossime chiese di 
S. Niccolò e di S. Elena (Armellini-Cecchelli, pp. 551 e 1394). 
Visto che ci sono, aggiungo che i Cavalieri furono detti anche 
della Milizia, de Militibus e perfino Marchesani e Marchegiani 
(cfr. Adinolfi, I, 47, 69, 93, 102, 145); che avevano una cappella 
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nella chiesa dell'Aracoeli; che si estinsero ai primi dell'Ottocento 
nei Capranica (cfr. tale ultima voce in Enc. It.); che nel mio 
piccolo schedario delle vigne romane ne figurano, fra il 1540 e il 
1794, tredici da essi possedute, fra le quali una di Tommaso (pro
babilmente il discepolo e amico di Michelangelo) a Prati nel 1562, 
e una, che fu poi dei Guerrieri, alle Terme di Caracalla; che il 
motivo araldico, di cui qui appresso, delle due mazze decussate 
è, con alcune varianti, comune a parecchie famiglie anche illustri, 
come le fiorentine Gondi e Mazzinghi e la romana Muti 'Bussi. 

Intorno al 1910 Carlo Augusto Bertini, in un'aggiunta inte
grativa inserita nel testo del già nominato Amayden (I, p. 204), 
diceva dei Baccelli: Oriundi di Firenze. Furono banchieri ed accu
mularono ricchezze. Fecero edificare Sant'Elena ed ebbero gli onori 
di Campidoglio. Un Vincenzo fu conservatore nel 1647 (in realtà 
nel 1645 e nel 1646) ed un Tommaso nel 1703. La famiglia omo
nima, stabilita a San Vito Romano, pretende essere un ramo 
della patrizia, che ai tempi della bolla benedettina (1746) era già 

estinta. Arma: D'azzurro, a due mazze d'argento, poste in croce 

di Sant'Andrea, accompagnate in capo da un crescente d'argento 

e da tre pere d'oro, eccetera. Ho indugiato in questa lunga cita
zione, perché essa può interessare i cultori di cose romane: la 
famiglia omonima, lo si sarà compreso, è quella di Guido Baccelli, 
il quale nacque a Roma nel 1832. In merito rilevo che a S. Gio
vanni de' Fiorentini (Huetter, II, 452) nel 1903 una lunga epi
grafe marmorea fu posta, come in essa è detto, presso la antica 

cappella gentilizia dei Baccelli; che tale epigrafe è sormontata 
dallo stemma or ora descritto; e che essa ricorda, fra gli altri della 
famiglia, il prefato Guido Baccelli e i suoi fratelli Augusto e Gio
vanni Battista - quest'ultimo è colui che appose la memoria -
senatori (più tardi ottenne il laticlavio anche Alfredo figlio di 
Guido). Aggiungo che lo stesso stemma - il quale del resto, in
sieme con altre distinzioni, è stato riconosciuto alla famiglia nel 
1924 e nel 1933 - adorna, sia pure in modo non appariscente, 
una grande e bella incisione firmata da Lucio Quirino Lelli e 
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raffigurante Guido, che vi è qualificato come ministro della Pub
blico Istruzione. Il lavoro, che pertanto risale al periodo com
preso fra il 1880 e il 1900, è conservato nella mia famiglia pro
babilmente a causa dei cordiali rapporti intercorsi fra essa e i 
Baccelli. Alla Mostra della Fotografia venne esposta nel 1953 una 
bella foto, del pari conservata, insieme con altre analoghe, nella 
nostra raccolta familiare, dei partecipanti a una cacciarella a Castel 
Fusano; fra i quali, come dice il catalogo (p. 231, n. 198), figura 
Guidò Baccelli, e anche - mi permetto di aggiungere - il mio 
nonno paterno. D'altro canto, mentre ricordo, sia pure nebulosa
mente, che un anno, forse prima del 1915, villeggiammo in San 
Vito in una casa dei Baccelli da noi presa in affitto, ho scoperto 
ora nella Guida Monaci del 1874, a pagina 124, che il medico 
Antonio Baccelli, cioè, ritengo, il padre appunto di Guido, abitava 
allora a p. S. Barbara 89, nella nostra vecchia domus magna ai 
Giubbonari. 

Per quanto convintissimo che - come giustamente senten
ziava, salvo errore, il Voltaire - le secret d'ennuyer est de vou

loir tout dire, e per quanto sempre più deciso a contenermi nei 
limiti di una rigorosa stringatezza, non posso fare a meno di com
pletare il già detto, annotando che, secondo tutti gli autori con
sultati, i quali si attengono alla didascalia compresa nella pianta 
di Roma di Giovanni Battista Nolli (1748), dopo i Baccelli e dalla 
prima metà del Settecento furono proprietari del palazzo all'Ar
gentina i Colonna di Sonnino. Dico non posso fare a meno perché 
questo particolare potrebbe forse spiegare la presenza in esso del 
pavimento Giustiniani. Il menzionato ramo dei Colonnesi è infatti 
chiamato esplicitamente da Pompeo Litta (tav. XV) ramo di Napoli 

ed è più conosciuto con la denominazione Colonna di Stigliano. 

Marcantonio V, figlio di Filippo I del ramo di Paliano, assegnò 
al figlio Filippo - nel 1671 e in occasione delle nozze di costui 
con Cleria Cesarini, ritenuta (a torto, come poi apparve) eredi
tiera di tale opulenta casata - il principato incentrato in Sonnino, 
un castello che, annidato nei monti Ausoni a Nord di Terracina, 
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era stato dei Caetani fino alla fine del Quattrocento. Il predicato 
fu mantenuto dal figlio di Filippo, Giuliano, il quale nel 1688 
sposò la ricca figlia di un banchiere olandese stabilito a Napoli 
e si trasferì anch'egli in tale città. I vi Ferdinando, primogenito 
di Giuliano, fu investito (1716?) del principato di Stigliano: un 
castello della Basilicata che era stato fino al 1522 dei Della Marra, 
poi dei Carafa della Stadera, duchi di Mondragone e conti di 
Fondi e di Traetto, fino al 1644, e, dopo tale data, per successione 
ereditaria, dei de Guzman, duchi di Medina, estintisi i quali, 
nel 1690 tornò al Fisco. Il fratello di Giuliano, Prospero, nel 1721 
fu fatto uditore della Camera e nel 1739 divenne cardinale; Nic
colò, figlio di Ferdinando, fu prelato di curia dal 1756 al 1768, 
fu creato cardinale nel 1785, dopo essere stato nunzio in Spagna, 
e morì nel 1796: a detta di Vittorio Spreti (Il, p. 513), fu l'ul
timo dei porporati di casa Colonna. Non è improbabile perciò 
che lo stabile in discorso sia stato acquistato appunto perché 
servisse come decorosa residenza urbana prima dell'uno e poi del-
1' altro dignitario ecclesiastico napoletano; e comunque non è im
probabile - ma ovviamente si tratta di una mera congettura -
che il pavimento Giustiniani sia stato importato a Roma dal se

condo di essi o da qualche loro erede. 
Quanto agli ultimi proprietari, i quali hanno lasciato allo 

scomparso palazzo la denominazione usuale, ho da dire solo che 
secondo il Silvagni (La corte, ecc. II, 205) un Antonio Aquari 
era parroco di S. Marco nel 1795; che la Guida Monaci del 1874 
registra a pagina 103 un avvocato Antonio Aquari, domiciliato 
a via di Torre Argentina 48 (e alle pagine 175 e 226 menziona 
nella stessa via, dal numero 41 al 48, il negoziante e fabbricante 
di stoffe I. Pacifico); che a me risulta una vigna Aquari sulla 
via Latina nel 1839 e nel 1879; e che degli Aquari figurano tut

tora nell'elenco telefonico di Roma. 

FABRIZIO M. APOLLONJ GHETTI 
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Lo studio Tadolini 

Durante i quasi cinquant'anni della sua esistenza, la sorte ha 
voluto dare al Gruppo dei Romanisti, come luogo di riunione e 
di incontri, tre sedi tutte di notevole rilevanza nel quadro delle 
vicende storiche e artistiche di Roma. 

È fuori dubbio che la sede attuale e cioè il salone del Caffè 
Greco, sotto questo profilo, non ha bisogno di particolari com
menti: tutti sanno che, da oltre due secoli, esso costituisce un 
famoso e tradizionale luogo di incontri e di ritrovo di scrittori, 
artisti e intellettuali di ogni Paese, venuti a vivere a Roma o 
semplicemente a soggiornarvi, sia pure per breve tempo. 

Forse, essendo trascorsi molti anni, non sarà superfluo ricor
dare che al nostro sorgere e per un buon ventennio fummo ospiti 
del famoso e bellissimo studio di Augusto Jandolo, nell'affasci
nante via Margutta, dove, dalla fine dell'altro secolo alla metà di 
questo, il nostro indimenticabile Amico accoglieva scrittori, poeti, 
pittori, giornalisti, scultori, uomini di teatro, italiani e stranieri, 
da Emilio Zola ad Antonio Mancini, da Piacentini a Sartorio, da 
Anatole France a Coleman, da Petrolini a Orio Vergani, da Primoli 
a Cambellotti, da Carlandi a Baldini, da Trompeo a De Bosis a 
Morselli, e qui ci fermiamo, ché correremmo il rischio, solo ad 
enunciar nomi, di riempire un bel numero di pagine senza far 
menzione di altri personaggi che contribuirono a dare sapore e 
colore alla loro epoca, come lo Stroganoff o Henriette Hertz. Quel 
che rimane dello studio con l'incantevole giardinetto e la fonta
nina che scandiva un tempo incredibilmente sereno, all'ombra 
delle pendici del Pincio, attende ancora che il Comune autorizzi 
l'approvazione di una lapide che rammenti gli uomini e la vita 
di allora. 

26 

Spentosi il nostro carissimo Augusto, ci accolsero la fraterna 
cordialità dell'indimenticabile Enrico Tadolini e la gentilezza della 
signora Candida e della loro figliola Pina. E così per quindici anni 
noi ci incontrammo in quello che, senza dubbio, è il più famoso 
studio di artisti di Roma, e non solo di Roma, testimone e sce
nario per oltre centocinquant'anni della vita e dell'attività della 
più lunga dinastia di scultori - ben quattro generazioni - che 
mai si conosca. E se oggi dedichiamo questo nostro scritto allo 
studio Tadolini, non ci sospinge semplicemente la nostalgia con 
la quale riandiamo agli anni che ci videro riuniti in quei grandi 
e famosi locali, ove si allineano, anzi, abitano e vivono, non solo 
i lavori che dai primissimi anni dello scorso secolo ai giorni nostri 
sono stati creati dai Tadolini, ma anche i ricordi e i documenti 
che hanno accompagnato la loro esistenza e il loro operare. 

Non semplicemente la nostalgia, dicevamo, ci spinge a trattare 
questo tema, ma perché sulla sorte dello Studio noi vorremmo 
chiamare a raccolta tutti coloro che non condividono l'indifferenza 
sempre più generalizzata verso le memorie e le testimonianze del 
passato. Noi siamo invece convinti che si debba fare ogni sforzo 
affinché lo Studio Tadolini venga conservato così com'è, vivente 
testimonianza e documento della vita e delle opere di questa 
autentica dinastia di artisti, che qui è vissuta e ha scolpito di padre 
in figlio, ininterrottamente, per oltre un secolo e mezzo e cioè per 
un periodo che va dall'epoca di Canova ai giorni nostri. 

Purtroppo questo materiale, questa imponente massa di opere 
e di documenti, rimasta miracolosamente unita e viva durante 
così grande arco di tempo, corre il rischio di esser dispersa, in 
quanto la « soluzione » più « facile » sarebbe proprio quella di 
scegliere, con criteri sempre opinabili, alcune opere, scartandone 
altre e destinandole con ciò a probabile perdita, per costituire 
e ampliare una « Sala Tadolini » in qualche museo. Mentre, caso 
mai, si dovrebbe dar luogo ad una soluzione di tipo opposto e 
cioè far rientrare i pezzi dati eventualmente ad altre collezioni 
pubbliche, affinché in via dei Greci si raduni un insieme di opere 
il più completo possibile. 
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Occorre anche rendersi conto che queste mura, in uno con 
quanto contengono, parlano davvero e parlano in tutta la com
plessità e vastità del loro linguaggio, che non è solo quello delle 
opere, ma anche dei documenti relativi a un cosl lungo periodo 
di tempo, sì che insieme alle statue, ai bozzetti o ai disegni, noi 
spesso disponiamo anche della corrispondenza, degli appunti, dei 
prezzi e della loro negoziazione, delle vertenze e delle suppliche 
che fanno ancora vive queste opere nei loro rapporti con l'am
biente e con la società dell'epoca. Società che non è solo quella 
artistica, ma deve esser intesa nel suo termine più ampio, ché 
questo studio accolse, durante cosl lungo periodo, personaggi di 
grandissimo rilievo nei campi più diversi, compresi Papi, Re e 
Regine come testimoniano, appunto, le opere e i documenti qui 
ancora riuniti, nonché le lapidi che ornano le mura. 

Dobbiamo aggiungere che opere e documenti, sono conservati 
in modo veramente impeccabile dalla figlia di Enrico, la signorina 
Giuseppina, che dopo la morte di lui, seguìta a distanza di pochi 
anni, da quella della mamma, la gentile signora Candida, ha 
continuato ad abitare nello studio, provvedendo a sue spese alla 
più accurata conservazione delle opere e persino alla costosa 
manutenzione degli ambienti. 

Dicevamo, e ne abbiamo detto i motivi, che lo Studio Tado
lini non trova confronti, ma se si volesse individuare qualche 
istituzione che possa essergli paragonata, sia pure in modo assai 
parziale, noi potremmo citarne due, proprio a Roma, suscettibili 
altresl di fornire motivi e spunti validi per il nostro scopo e cioè 
lo Studio di Pietro Canonica alla « Fortezzuola » e la Memoria! 
House di Keats e Shelley. Cioè, due dimore di artisti che sono 
state trasformate in istituzioni legate alla loro opera, senza che 
perdessero l'aspetto e il sapore di viva e calda testimonianza e, 
soprattutto - e ciò riguarda il primo esempio - senza disper
dere i lavori, i quali respirano nella stessa casa dove sono nati 
e dove è vissuto il loro autore e dove ancora abita rendendo 
perfettamente vivo il tutto, la vedova dell'Artista. Cosl per quanto 
riguarda la casa ove dimorò, lavorò e si spense Keats, tutti sanno 
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S.M. Vittorio Emanuele III in visita allo Studio Tadolini. 

che essa è stata genialmente trasformata in un Centro di studi 
della grande poesia inglese dell'Ottocento, ove ciascuno può tro
vare, nella stupenda cornice di una bella dimora del XIX secolo, 
tutte le opere che sono state pubblicate e si pubblicano sulla 
poesia e la vita dei due Poeti ai quali la Memoria! House è inti
tolata. 

Oggi noi abbiamo, dunque, un'occasione unica: conservare 
e utilizzare nel modo migliore uno studio che risale al XVII se
colo, con le opere di quattro generazioni di scultori insieme ai 
relativi documenti che abbracciano centocinquant'anni di storia. 
Credo che ciò sia più che sufficiente per chiedere che lo Studio 
Tadolini, così com'è, con tutto quanto contiene, venga acqui
stato dallo Stato, affinché divenga sede di una fondazione inti
tolata a questa famiglia e avente lo scopo, oltre che di conser
vare le opere e i documenti, di costituire un Centro, che raccolga 
tutte le pubblicazioni su un argomento affine, ad esempio, la 
scultura italiana dall'età canoviana alla metà di questo secolo, od 
altro più opportuno e magari più vasto. E se questo progetto 
potrà essere realizzato - come fortemente speriamo - ci sembre
rebbe che, in analogia a quanto è stato fatto così opportunamente 
con la Fortezzuola, lo studio dovrebbe essere affidato alle cure 
dell'ultima Tadolini, la figlia di Enrico, ché non sapremmo veder 
miglior custode, nel senso più alto del termine, di chi tra quelle 
mura e tra quelle memorie è nato e vissuto e delle quali - per 
tradizione nel vero senso della parola - conosce storie e segreti 
come·altri non potrebbe. 

Né si può dimenticare che proprio al tenace e generoso amore 
di questa donna dobbiamo se tutte queste cose ancora esistono 
con intatta unità e in così perfetto stato. 

Va ora anche detto che gli stranieri ci invidiano questo patri
monio d'arte e di memorie: recentemente la rivista inglese « Coun
try life » ha pubblicato un lungo articolo sullo studio Tadolini, 
e l'autore, un giovane studioso di storia dell'arte italiana, si stupì 
altamente nell'apprendere che esso non sia tutelato e trasformato 
in pubblica istituzione, affinché sia posto al riparo dalla disper-
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sione e dalla distruzione e ha fatto voti affinché non si attenti 
all'integrità dello studio, in uno con quanto contiene. 

Il Gruppo dei Romanisti, direttamente legato da tante me
morie allo studio Tadolini e alla famiglia, si ripromette di fare 
quanto è in suo potere per realizzare questo scopo. Già il « Bollet
tino dei Curatores », organo del Gruppo, ad opera del suo diret
tore, Fabrizio M. Apollonj Ghetti, ha dedicato un intero numero 
a questo argomento. Valgano queste poche note sulla «Strenna» 
a riproporre la questione al pubblico romano più sensibile e affe
zionato alle cose e alla storia di Roma, sperando che tra i lettori 
si trovino anche coloro ai quali spetti di provvedere. 

Sappiamo benissimo che occorrerà riconoscere i legittimi inte
ressi dei proprietari delle mura e cioè il Pontificio Collegio Greco, 
ma lo Stato troverà certamente modo di risolvere il problema, p.el 
pieno rispetto dei diritti di tutti, compresi quelli dei romani e 
degli uomini attenti alla salvaguardia del patrimonio culturale 
cittadino, i quali non possono consentire che vadano disperse 
queste memorie, queste testimonianze così importanti per la storia 
dell'arte e per quella della città di Roma. 

MANLIO BARBERITO 

,~ .<· 
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Sangue romano in una diva del secolo scorso 

Adelina Patti, inarrivabile usignolo 

A Roma, in prossimità di via Giulia, si trova il vicoletto del-
1' Armata dove, fino a qualche decennio fa, esisteva un lavatoio 
pubblico. Ebbene, proprio sulle pietre di quella vasca, levigate 
dal continuo stropiccio dei panni insaponati, dobbiamo ricercare 
il ceppo dell'albero genealogico di colei che, più tardi, doveva 
diventare la marchesa di Caux. 

Tra le non poche lavandaie che frequentavano codesto lavatoio, 
figurava una brunotta, bella, simpatica, allegra, che cantava sempre. 
Un giorno - si era nel 1819 o nel 1820 - il professore Ettore 
Barrilli, maestro di contrappunto, passando per caso nel vicolo 
dell'Armata, rimase tanto sorpreso dalla bellezza e dall'estensione 
d'una voce che usciva dal lavatoio, che vi entrò per vedere chi 
fosse quella cantante ignorata. La giovane che possedeva una voce 
così meravigliosa, apprese il professore che si chiamava Caterina 
Chiesa, che sua madre era di Tivoli e vendeva le uova a piazza 
Pollarola. 

Ebbene, disse il Barrilli, venite domani con vostra madre a 
casa mia in via Giulia. Farò qualche cosa per voi. 

Il giorno seguente le due donne si recarono dal professore, 
il qùale, dopo aver udita la giovane cantare una seconda volta, 
le dichiarò che, se avesse voluto, sarebbe potuta diventare benis
simo una grande artista. 

Il generoso maestro le insegnò la musica e durante i tre anni 
di studio pagò pure una discreta pensione alla madre. Dopo i tre 
anni, la lavandaia si era fatta una perfetta artista e andava in isposa 
al prof esso re Barrilli. 

Nel 1823 la cantante esordì a Roma, al teatro Valle nella 
«Gazza ladra»: entusiasmò il pubblico. Poi, insieme col marito, 
andò a Napoli dove cantò per ventidue volte di seguito, con il 
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più grande successo, la «Norma » di Bellini. Da Napoli si recò 
a Milano e cantò per qualche tempo alla Scala. 

Da Milano, la signora Barrilli si portò a Rio de Janeiro 
accompagnata dal marito e da due bambini: Antonio, che doveva 
essere un giorno un bravo maestro di musica, e Pietro, che divenne 
poi un baritono di buona fama. 

Al teatro di Rio de Janeiro cantava, a quell'epoca, un tenore, 
bellissimo di persona e dotato d'una voce stupenda: si chiamava 
Salvatore Patti, di origine catanese. Ma se il tenore Patti era un 
giovane bellissimo, altrettanto brutto era il maestro Barrilli, per 
cui seguì quello che doveva seguire. Un bel giorno la diva scom
parve col tenore e il povero marito, dopo essersi alquanto dispe
rato, fece ritorno in Europa con i due bambini, che educò nel
l'arte musicale. 

Mentre il maestro Barrilli educava legalmente i suoi figli, la 
signora Barrilli dava illegalmente la vita a tre femmine ed un 
maschio: Carlotta, Adelina, Amelia e Carlo. Tutto questo addo
lorò talmente il povero Barrilli che, per stordirsi, si ubriacava ogni 
giorno. Nol) visse perciò a lungo. Quando morì, suo figlio Antonio 
andò a raggiungere la madre a Madrid. Fu accolto non troppo 
bene, perché ... era brutto: la vedova Barrilli, divenuta poi la 
signora Patti, possedeva in sommo grando il sentimento del bello. 
E codesto sentimento ebbe a prevalere perfino sull'amore ma
terno! 

Nonostante la cattiva accoglienza, Antonio rimase ed educò 
musicalmente le tre sorelline consanguinee; ma dopo quattro 
anni, non potendo sopportare oltre i cattivi trattamenti della 
madre, abbandonò la Spagna per l'America, qualche giorno dopo 
che la signora Patti ebbe il coraggio di precipitare dalla scala 
la figlia Carlotta, per la qual caduta la ragazza rimase zoppa! 

Antonio si stabilì nel Messico, dove fondò una società filar
monica. 

Amelia Patti, la più bella delle tre sorelle, sposò l'impresario 
Maurizio Strakosch; ma codesta unione non fu troppo felice: 
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Adelina Patti. 

(Raccolta Becchetti) 

Strakosch lasciò la moglie a Nuova York e viaggiò con l'avve
nente Adelina. 

Carlotta, sebbene zoppa, percorse essa pure la carriera arti
stica e salì del pari in fama. Per il suo fisico, non potendo cantare 
in opere, dava concerti sotto la direzione dell'impresario Ullmann. 
Dal 1879 andò in isposa al violoncellista Ernest de Munck, con 
il quale intraprese continuamente « tournées » artistiche. Poco 
dopo, in seguito ad un incidente spezzatasi la gamba difettosa, 
non volle più ripresentarsi al pubblico e si dedicò all'insegna
mento. 

La vecchia Caterina Patti, divenuta per l'età avanzata non più 
idonea a calcare le scene, volle ritornare a Roma, sua patria, e, 
conscia dei suoi trascorsi, si diede a fare penitenza. Aveva preso 
dimora in via della Mercede, e tutte le mattine ascoltava tre 
Messe nella vicina chiesa di S. Andrea delle Fratte. Mori il 
6 settembre 1870, seguendo nella tomba il marito d'un anno, 
essendo questi deceduto a Parigi il 21 agosto 1869. La figlia 
Adelina le fece erigere a Campo Verano un bel monumento in 
forma di piramide. 

'"i': '"i': '" 

Adelina (Adele Juana Maria) era nata a Madrid il 10 feb
braio 1843 1 e fin dai primissimi anni rivelò le sue doti canore, 
che dovevano farne uno straordinario soprano leggero. 

Nessun!altra forma di attività artistica possiede, come la mu
sica, il segreto delle prodigiose precocità. Eco immateriale d'un 
mondo superbo, si direbbe ch'essa conosca, più d'ogni altra, le 
vie arcane dell'istinto; e che là dove questo istinto è più puro, 
nel cuore del fanciullo, esso scenda a recare talvolta i suoi mera-

1 Come dall'atto di nascita, lib. XLII dei battesimi della chiesa di 
S. Luigi a Madrid. Fu battezzata 1'8 aprile dello stesso anno (CARLO ScHMIDL, 
Dizionario universale dei Musicisti (2 voll.). Milano, Casa ed. Sonzogno 
1929). Si dice che Adelina fosse nata mentre la madre era intenta a cantare 
la «Norma». 
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vigliosi doni. Se però ci sono compositori precoci, piamstl pre
coci, violinisti precoci, non ci sono mai stati cantanti precoci. Non 
ce ne sono stati prima di Adelina Patti: la Patti è stato l'unico 
esempio, fin qui, d'una « prima donna » dotata di un organo 
vocale ch'era già perfetto in una età in cui gli altri balbettano 
ancora. La Patti è il Mozart del trillo, il bimbo prodigio del bel 
canto. Raccontare la sua infanzia è come narrare l'infanzia d'un 
usignuolo. 

Per questi pregi, la mamma l'ebbe in predilezione e si diede 
del tutto alle cure di questa, sacrificandovi la propria carriera. 
« Adelina mi ha preso tutto », soleva dire ella più tardi. Tutto, 
meno il merito e la gioia di quel sacrificio. 

Adelina cominciò a cantare a tre anni. A sette eseguiva tutte 
le melodie più difficoltose delle opere di repertorio di allora, che 
essa aveva udite eseguire dalla Lind, dalla Grisi, l'Alboni e altre 
celebrità, dal Barbiere di Siviglia all'Elisir d'Amore, dal Don 
Pasquale ai Puritani, nella tessitura originale, con una giustezza 
d'intonazione e una facilità di vocalizzo da sbalordire. La sua 
famiglia nel frattempo s'era trasferita a Nuova York, dove la Patti 
aveva avuto un'offerta di scrittura dall'impresario Strakosch. Stra
kosch che, come abbiamo detto, era divenuto genero della Patti 
perché le aveva sposato la figlia Amelia, non soltanto era un 
impresario, ma anche un musicista espertissimo di canto (n. 1831 
m. a Parigi, dicembre 1915). Fu lui che si assunse l'educazione 
musicale della cognatina, che venne affidata alla reputata cantante 
Elisa Valentini, la quale teneva a Nuova York scuola di Canto. 
Presto la fama del miracolo si sparse. Cantava allora a Nuova 
York la famosa Marietta Alboni, che divideva con la Lind gli 
onori delle ribalte del Nuovo Mondo. L' Alboni ebbe curiosità 
di conoscere la sua minuscola collega e pregò Strakosch di far
gliela sentire. Adelina era una bimba deliziosa, viva, ridente e 
cara; ma, come al solito tutte le bimbe deliziose, aveva la sua 
parte di birichina malizia. Quando l'avvertirono che quella bella 
signora piena di piume e di gioielli era venuta per sentirla can
tare, non disse né sì né no; solo espresse, con aria tutta timida 
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e vergognosa, il desiderio che prima la bella signora giuocasse 
un poco a nascondino con lei! 

Esilarata da quell'idea, l'Alboni accondiscese di buon grado. 
L' Alboni era matronale e altissima, sicché potete immaginare la 
scena. Di camera in camera girano tutta la casa divertendosi un 
mondo. Senonché, dopo un po' che il giuoco va avanti, capiscono 
che quella storia del rimpiattino non è che un piccolo sotterfugio 
della bimba per mandare in lungo le cose e non cantare. Allora 
l'Alboni che fa? Aspetta un momento che Adelina s'infili sotto 
il letto, poi ci si mette davanti e l'avverte che non la lascerà uscire 
di lì finche non avrà promesso di essere compiacente e di cantare 
subito. Adelina non risponde. Tutti, babbo, mamma, maestro, 
sono stesi per terra intorno al letto per cercare di persuaderla: 
«Adelina, vieni a cantare ... Adelina, cattiva, non ti vergogni di 
farti vedere così cattiva dalla signora? ... ». Ma quella niente. 
Ad un certo punto, quando già sfiduciati gli altri stavano per 
levare l'assedio, una nota, una nota pura, argentina, eterea si leva 
di sotto al letto: «Ah! ... - È la prima nota della romanza di 
Amina - Ah, non credea mirarti, sì presto estinto o fiore! ». 
Così, lunga distesa sotto il letto, Adelina comincia a cantare e così 
finisce il pezzo, senza omettere una legatura, senza mancare un 
acuto. Adelina aveva sei anni e mezzo. 

Questa squisita combinazione di virtuosità consumata e di 
candore infantile, ch'è il fascino della Patti bambina, doveva 
caratterizzare anche il suo debutto pubblico, che ebbe luogo 
nel 1851 a Boston, con un concerto tenuto nel maggior teatro della 
città, sotto lo pseudonimo di « Little Florinda». Già la sala era 
piena, già l'orchestra aveva eseguito l' « ouverture » d'uso, quan
do, proprio al momento di entrare in scena, la piccola Adelina 
si mise in testa di prendere con sé la bambola. Preghiere, implo
razioni, minacce, tutto fu inutile: Adelina dichiarò che senza la 
bambola mai sarebbe uscita a cantare. Dovettero lasciargliela. Così 
la diva di otto anni comparve per la prima volta davanti al suo 
pubblico, tutta agghindata e felice, con la bambola in braccio: e 
con la bambola in braccio cantò tranquillamente Rossini e Bellini 
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superando i passi più scabrosi, le note più ardite, fresca e disin
volta come se recitasse la poesia per l'onomastico della nonna. 
Non occorre descrivere l'emozione del pubblico. 

.,, * * 

Era difficile sottrarsi alla valanga di offerte e di pressioni che, 
dopo quel primo successo, cominciarono ad affluire da ogni parte 
dell'America ai genitori della prodigiosa fanciulla. Tutte le città 
la reclamavano, tutti i teatri offrivano condizioni principesche per 
averla. In quello stesso anno e nei seguenti, Adelina cominciò 
a percorrere in tournée gli Stati Uniti, destando dappertutto, più 
ancora che l'entusiasmo, lo stupore del prodigio. Prima dei tredici 
anni Adelina Patti aveva già dato trecento concerti! Quello che 
è meraviglioso in lei non è soltanto la precocità, ma il fatto che 
questa, come spesso avviene, non sia andata a detrimento dello 
sviluppo ulteriore. Qualunque altra voce messa, così tenera an
cora, a tanto dura prova, si sarebbe probabilmente sfiorita innanzi 
tempo. Quella di Adelina, al contrario, pareva farsi ogni giorno 
più agile, più ricca e più estesa. 

Certamente ella dovette questo, soprattutto alla natura stessa 
del suo organo vocale, probabilmente il più perfetto che mai abbia 
dotato una gola umana. Ma senza dubbio vi concorsero quelle 
mirabili doti di serenità e di equilibrio di cui diede prova fin da 
giovanissima. Appunto durante una di quelle tournées, a San
tiago di Cuba, avvenne una sera che, mentre cantava davanti ad 
una sala affollatissima, si facesse sentire una scossa di terremoto. 
Vedendo alzarsi precipitosamente gli spettatori, Adelina grido: 
«Calma, signori, non c'è più pericolo! ». E la vista di quella fan
ciullina sorridente e tranquilla bastò immediatamente per sedare 
ogni pànico. Un'altra volta all'Avana, destandosi una mattina, 
vide il domestico che entrava in quel momento col vassoio della 
cioccolata arrestarsi a metà della stanza coi segni sul volto d'un 
indicibile stupore. Allora Adelina si accorse che sulle coperte del 
letto, a pochi centimetri dal suo braccio, stava uno scorpione, uno 
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di quegli enormi scorpioni dei tropici il cui morso velenoso è quasi 
sempre fatale. Intuendo che il più piccolo movimento l'avrebbe 
perduta, Adelina non fiatò e il domestico, deposto il vassoio a 
terra, avvicinatosi cautamente, con un colpo ben assestato finì 
la bestiaccia. Testa e nervi a posto: questa fu, in tutta la sua 
vita, Adelina Patti. 

Quando compì tredici anni, genitori e maestro decisero che 
Adelina non dovesse più dare concerti, ma ritirarsi in quiete e 
solitudine per prepararsi alla seconda fase della sua carriera: 
l'opera. 

Adelina non era sempre un'allieva docile. Qualche volta si 
impuntava di non voler imparare una certa cosa e andava a rin
chiudersi nella sua stanza. Allora il fratello, che sedeva al piano
forte, si metteva a ripetere pazientemente due o tre volte la 
prima frase dell'aria aborrita. Alla quarta, alla quinta volta, una 
voce rispondeva di lontano, come una eco: era Adelina che, dalla 
sua stanza, ripeteva il motivo. Allora il fratello passava alla se
conda frase e l'altra allo stesso modo rispondeva. Poi, a poco a 
poco, si sentiva la voce, quella divina voce farsi più vicina. Alla 
fine Adelina entrava, sempre cantando, si accostava al pianoforte: 
l'allodola era presa. In due giorni mandava a mente tutta una 
parte. 

Nonostante avesse pronto un vasto repertorio, il caso volle 
che debuttasse proprio con un'opera che non conosceva. Fu, è vero, 
un debutto anticipato. Il tenore Mathieu, che cantava a New 
Orléans, pregò Patti che gli desse sua figlia per la Lucia di 
Lammermoor. 

« Adelina non conosce la Lucia», rispose Patti, « ma canterà 
lo stesso». Questo avveniva tre giorni prima della recita all'Opera 
Italiana di Nuova York! Tre giorni appresso, il 24 novembre 1859, 
Adelina - sedici anni di età - era pronta, e fu naturalmente 
un successo colossale che si protrasse per tutta la stagione, du
rante la quale cantò I Puritani, Il Barbiere di Siviglia e Marta. 

In Europa Adelina Patti venne al seguito dello Strakosch e 
il 14 maggio 1861 fece la sua prima comparsa nella Sonnambula 
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al « Covent Garden » di Londra, riuscendo ad oscurare la Giulia 
Grisi che vi aveva cantato poco prima. L'anno dopo (19 novembre) 
si presentava nella stessa opera per la prima volta a Parigi, al 
Teatro Italiano, ove seppe far rivivere gli entusiasmi della Mali
bran. E quivi ritornò tutti gli anni fino al 1870. 

I trionfi di Adelina Patti raggiunsero proporzioni mastodon
tiche, anche quando venne per la prima volta in Italia, cantando 
al «Regio» di Torino nel 1866. Narrano le cronache del tempo 
che l'editore Giulio Ricordi « delirava » e che tutti i giornali si 
univano in una comune esaltazione, inneggiando alla diva. Un 
ottico metteva in vendita i « binocoli Patti »; i librai, negozianti, 
fotografi rimepivano le vetrine di ritratti della celebre donna. 

Adelina cantò a Milano alla Scala la sera del 3 novembre 1877, 
nella Traviata ottenendo anche qui le stesse entusiastiche acco
glienze che le avevano tributato i pubblici di tutte le maggiori 
città dei due mondi, dovunque retribuita a prezzi favolosi. Anche 
a Firenze il successo della Patti fu strepitoso, press'a poco come 
a Milano. E le ultime sere, per i raffinati, aggiunse il primo atto 
della Traviata. Un tempo, la Patti non si poteva dire una cantante 
drammatica, ma erano già straordinarie in lei, oltre la voce feno
menale (dal « si» sotto le righe al «fa» sopracuto), le agilità 
nitide, limpide. Di queste agilità abusava in modo strano nel primo 
atto della Traviata, nel rondò della Lucia e in tutto il Barbiere, 
da lei ridotto a nuova lezione! Ignoriamo se veramente, come si 
disse, Rossini lo avesse battezzato « Il Barbiere Strakoschonné », 
alludendo agli insegnamenti dello Strakosch; risulta però che la 
Patti esercitava un fascino irresistibile, e tanta era la perfezione 
meccanica del canto, che le si perdonavano le varianti inopportune 

e di gusto discutibile. 

* * * 

Adelina Patti cantò anche a Roma, giusto cent'anni fa, al 
famoso Teatro di Tordinona insieme con il tenore Ernesto Nico
lini che, otto anni dopo diverrà il suo secondo marito. 
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I due cantanti furono scritturati dall'impresario Vincenzo 
(Cencio) Jacovacci e costarono all'impresa 42.000 lire in oro. 
Essi erano giunti da Napoli il 13 febbraio 1878. Andarono ad 
alloggiare all'Albergo Europa. Dal 15 al 20 febbraio essi cantarono 
nelle tre opere stabilite (La Traviata il giorno 15; Il Barbiere di 
Siviglia il giorno 18 e La Sonnambula il giorno 20), richiamando 
una folla di pubblico entusiasta. Per la scena della lezione nel 
Barbiere la Patti cantò il valzer della Dinorah e il Niccolini l'aria 
dei Lombardi, pezzi che vennero entrambi bissati.2 

L'incontro della Patti con Roma fu entusiasmante non solo 
per la grande notorietà della diva, ma anche per il gran discorrere 
che si fece sui mezzi vocali di essa e ... dei prezzi fissati dall'impresa 
per le rappresentazioni. Sull'entusiasmo di quelle sere, abbiamo 
rintracciato una voce, quella del Pompiere cronista teatrale del 
Fanfulla, apparsa sul giornale del 17 febbraio 1878. Questa cro
naca, anche se satirica, possiede il pregio di riproporci tutto 
l'entusiasmo suscitato in quei giorni. 

«Voi credete che sia una donna, e non è donna, voi credete 
che sia un usignuolo e non è un usignuolo, voi credete che sia un 
organetto e non è organetto, voi credete che sia un flauto e non 
è un flauto, voi credete ... insomma credete quello che vi pare, 

e date retta a me: 

È quella l'odontalgica 
mirabile signora 
che venèle i trilli angelici 
duemila franchi all'ora, 
il canto suo mirabile 
risana gli apoplettici, 
rinsangua gl'impresari, 

gli asmatici i diabetici, 
guarisce i paralitici, 
la gobba e la rachitide 
fin la ricchezza mobile 
che ancor non ribassò ... 
Sentitela, sentitela 
che mi, che fa, che do! 

2 ALBERTO CAMETTI, Il Teatro di Tordinona poi Apollo, con prefa
zione di Antonio Mufioz. Tivoli, A. Chicca ed., 1938, Il, 564. I prezzi dei 
posti nelle serate in cui cantava la Patti vennero cosi fissati: poltrone L. 50; 
sedie numerate, L. 25; posti in piedi, L. 12; loggione, L. 8. Gli incassi 
ammontarono a L. 17.750 per le due sere della «Traviata»; L. 4.065 per 
il « Barbiere di Siviglia » e L. 4.060 per la « Sonnambula ». 
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« A queso punto il fenomeno scarica sulla testa del suggeri
tore un uragano di gorgheggi, di volate, di fioriture, di agilità, 
di salti mortali, con la stessa indifferenza con cui manderebbe 
giù un bicchiere d'acqua fresca. E questo uragano dura tre ore di 
orologio, e va crescendo fino alla fine con una rapidità vertigi
nosa ... ». 

* * * 
Qui finisce la storia meravigliosa della giovanetta prodigio 

e da quel momento e fino al suo ritiro dalle scene, la sua vita non 
ha più che la fissità solare, ma immutabile, del perpetuo trionfo: 
trionfi a Parigi, trionfi a Pietroburgo, trionfi a Madrid: è sempre 
lo stesso spettacolo che si riproduce con una regolarità protocol
lare, spettacolo di platee in delirio, di cortei festanti, di palco
scenici traboccanti di fiori.3 

Le sole peripezie salienti di questa esistenza metodica e ordi
natissima sono i suoi matrimoni: il primo, nel 1868, col visconte 
Luigi Sebastiano Roger de Cahuzac, marchese di Caux e scudiero 
di Napoleone III; il secondo nel 1886, in seguito a divorzio dal 
visconte, col tenore francese Ernest Nicolas (1833-1898), detto 
Nicolini; 4 il terzo, dopo la morte di costui, nel 1898, col barone 

3 Donna e cantante per/ etta, dalla figurina gentile, snella e slanciata, 
più che di straordinaria intensità l'organo fonetico della Patti aveva una 
singolare estensione, dal «si» basso al « fa» sopracuto e uno splendore 
fenomenale nella ricchezza dei suoni « armonici » o suoni concomitanti. 
Era il suo un organo flessibilissimo; le note di agilità spiccavano e si 

"I sgranavano come vezzo di perle o il riso argentino d'un bimbo; la loro 
leggerezza fu comparata poeticamente al remigare delle ali d'un uccello 
nell'ampio azzurro del cielo, e la loro velocità ad una pioggia di gemme 
irradiate dal sole. 

Dotata di grande intelligenza, con la sua arte squisitamente varia e 
colorita seppe assimilare tutti gli stili: da Zerbina a Violetta, da Rosina 
a Margherita. Per tutti questi suoi invidiabili e rari pregi si ebbe il titolo 
di «diva », di cui poi troppo si abusò (CARLO SCHMIDL, « Dizionario », 
citato). 

4 Si sposò a Londra il 10 giugno 1886 dopo essersi sciolta l'agosto 1877 
dal primo marito, cui versò all'atto del divorzio per sentenza dei tribunali 
la metà delle sue sostanze ascendenti ad un milione e duecentomila lire. 
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Olof Rudolf von Cederstrèim, svedese, di molti anni più giovane 
di lei. Questi pose fine alla sua carriera: Adelina Patti si stabilì 
nel Breconshire (Galles), in uno splendido castello denominato 
« Craig-y-Nos », nel cui teatrino privato, talvolta dinanzi ad un 
pubblico sceltissimo, faceva udire frammenti delle opere dei suoi 
maggiori trionfi. E colà visse fino all'ultimo, conducendo la vita 
della gran signora, tra l'affetto dei familiari e l'attaccamento delle 
popolazioni. 

Nel 1902 accettò l'offerta dell'impresario americano Robert 
Grau per una tournée di sessanta concerti all'inverosimile onora
rio di venticinquemila franchi per concerto, compenso forse mai 
raggiunto da alcun altro artista del mondo. 

Da quell'epoca più non cantò che a scopo di beneficenza, ciò 
che nel 1905 le valse a Parigi la Croce della Legion d'Onore. 
Nel 1911 cantò a Londra per raccogliere fondi onde alleviare le 
sorti del compositore e pianista Guglielmo Ganz; nel 1914 al-
1' Albert Hall per la Croce Rossa. 

Nel 1909 aveva pubblicato in inglese le sue memorie: « My 
reminiscences » e agli inizi del secolo aveva inciso vari brani di 
opere e canzoni su dischi (Gramophone Typewriter), la cui audi
zione costituisce ai nostri dl un'ambita curiosità. 

Si provò pure come compositrice e due pezzi sono stati pub
blicati: una melodia dal titolo « Il bacio d'addio » per canto e 
pianoforte, e un valzer per solo pianoforte, che chiamò « Fior di 
primavera» (Milano, Ricordi). 

Il 27 novèmbre 1919, a settantasei anni di età, nel suo castello 
di Craig-y-Nos, chiudeva la sua esistenza terrena Adelina Patti, 
l'usignuolo umano, nelle cui vene scorreva sangue romano . 

PIERO BECCHETTI 
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Una lettera romana 

del pittore polacco 
Henryk Siemiradzki (1872) 

Henryk Siemiradzki (1843-1902) apparteneva alla pleiade de
gli artisti polacchi, che verso la fine del XIX secolo vissero e lavo
rarono a Roma. Egli trascorse in questa città più di un quarto di 
secolo, dal 1872 al 1902. Furono a quell'epoca assieme a lui lo 
scultore Wiktor Brodzki, autore del busto del poeta Adamo 
Mickiewicz, collocato nel 1879 in Campidoglio, e del busto di 
Copernico, conservato nel Museo Copernicano a Monte Mario, e 
lo scultore Pius Welonski, creatore del famoso «Gladiatore » 
Morituri te salutant! E fu proprio Siemiradzki guida di Enrico 
Sienkiewicz attraverso le antichità di Roma e gli mostrò la chie
setta «Domine quo vadis? », diventando in tale modo il padrino 
del romanzo che ha riscosso tanto successo in tutto il mondo. 

Il suo nome risuonava a quell'epoca in tutta l'Europa, i re
gnanti visitavano il suo atelier e si vantavano di possedere le sue 
tele, che addobbano oggi, tra altro, anche le Gallerie dell' « Ermi
tage » a Leningrado. In seguito, la critica lo privò di quel primato 
escludendolo dai ranghi dei grandi a causa dell'accademismo clas
sico e della mancanza di un realismo più approfondito. Da qualche 
~mpo però si fanno sentire le voci per una nuova rivalutazione 
del pittore, tanto più che adesso disponiamo della sua corrispon
denza finora gelosamente custodita dal suo figlio Leone, morto 
a Roma l'anno scorso. Solo adesso si apre per noi l'anima del
l'artista che prima conoscevamo prevalentemente dalle opere e dai 
racconti del figlio. 

Già nel 1967, quando si celebrava a Roma l'anniversario di 
Sienkiewicz, cercai invano di arrivare alla sua corrispondenza e 
solo riuscii ad avere il suo ritratto assieme con l'autore del Quo 
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vadis?, riprodotto nella« Strenna dei Romanisti» nell'anno 1967 
(p. 48). Anche più tardi, durante la mostra dell'artista a L6dz, che 
doveva rivalutare il genio del pittore, tutti i miei tentativi non 
ebbero alcun successo. Non sempre troppa custodia del patrimonio 
artistico e biografico serve alla ricerca e alla divulgazione. Solo 
adesso i suoi carteggi sono diventati accessibili, anche se non sono 
completi e nella loro conservazione mostrano certi segni delle 
tendenze agiografiche. Da questi carteggi scelgo una lettera roma
na, una delle prime, nella quale il giovane artista descrive le sue 
impressioni, dopo un breve soggiorno a Roma, dove giunse il 
20 aprile 1872. Aveva quasi trent'anni. 

Era nato nel 1843 a Bielgorod, vicino a Charkow in Ucraina, 
ma era polacco e la sua famiglia manteneva stretti contatti con 
la colonia polacca in quella città. Prima di dedicarsi agli studi 
artistici terminò la Facoltà fisico-matematica dell'Università di 
Charkow e solo in seguito entrò nell'Accademia di Belle Arti a 
Pietroburgo, che finì nel 1870 meritandosi una medaglia d'oro per 
il quadro Alessandro Macedone ed il suo medico Filippo, nonché 
una borsa di studio per sei anni all'estero e principalmente in 
Italia. Nel corso del suo viaggio artistico il pittore prima passò 
per Monaco di Baviera, dove dipinse l'Orgia romana, poi si tra
sferì a Firenze. Là iniziò il suo noto quadro Pubblica peccatrice, 
finito a Roma nel 1872. Esso presentato all'Esposizione di Vienna 
nel 1873, suscitò l'ammirazione della critica. 

A Roma arrivò nell'aprile 1872 e all'inizio del suo soggiorno 
romano spesso' cambiò dimora: prima abitò in via Sistina, poi in 
via dei Greci e finalmente in via della Croce 44, ma ebbe il suo 
studio nel palazzo Patrizi, in via Margutta 53, dove lavorò fino 
al 1883. Negli anni 1873-77 dipinse tra l'altro Cristiani nelle 
catacombe, Elegia, La vendita degli amuleti, e all'Esposizione di 
Vienna nel 1876 espose il suo primo capolavoro, la grande tela 
Le luminarie della cristianità, nota piuttosto come Le fiaccole di 
Nerone, che gli diede subito una fama europea ed alte onorificenze. 
Fu nominato membro dell'Accademia di San Luca e l'Accademia 
di Pietroburgo gli conferì il titolo di professore. La tela, che rap-
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presenta il martirio dei cristiani, fece una trionfale tournée attra
verso le Gallerie di Berlino, di Stoccolma, di Torino e di Londra. 
Esponendola assieme con il dipinto Il vaso o la donna, Siemi
radzki ottenne a Parigi, nel 1878, il « Grand Prix d'honneur », 
grande medaglia d'oro e la Legion d'Onore. La Galleria degli 
Uffizi inserì il suo ritratto nella raccolta dei grandi maestri. Quando 
un anno dopo, nel 1879, si celebrava a Cracovia il Giubileo del 
grande scrittore polacco Giuseppe Ignazio Kraszewski, il maestro 
nello slancio patriottico offrì la tela al Museo Nazionale di Cra
covia, dando inizio alla pinacoteca di questo Museo. 

Essendo all'apice della gloria, si costruì nel 1883 in via Gae
ta 1, all'angolo con il viale Castro Pretorio, una villa a due piani 
con elementi dell'architettura greca. L'addobbavano pilastri jonici, 
fregio dorico con metope e triglifi. La facciata policroma aveva 
all'ingresso una scritta in greco Chaire, ossia «Salve! » indicando 
che vi abitava un entusiasta della periclea bellezza ellenica. La 
villa purtroppo non esiste più, al suo posto si erge il moderno 
palazzo Pirelli. 

In questa villa Siemiradzki creò la maggior parte delle sue 
visioni della Grecia solare, sebbene non vi si sia mai recato. Im
maginò il mondo greco dalle letture dei classici, letti spesso nelle 
traduzioni francesi. Dipinse dal vero i straordinari nudi femminili, 
immortalando così le modelle italiane, mentre plasmò i volti se
condo la sua fantasia. In tale modo è sorta la famosa Fryne alla 
festa di Poseidone ad Eleusis (1889), che oggi orna il Museo del-
1'« Ermitage ». 

Accanto alle grandi tele Dirce cristiana 1897, sipario del tea
tro di Cracovia e di Leopoli (Lw6w), Siemiradzki dipinse una 
serie di scene idilliche sullo sfondo del paesaggio italiano: Presso 
la Fontana, Le Romane alla fontana, L'idillio romano, Prima del 
bagno, Sulle rive del golfo marino, Alla sorgente, Paesaggio di 
Sorrento, Paesaggio italiano con l'asinello per strada. 

Per conoscere il mondo antico nei suoi aspetti culturali e ma
teriali, egli fece lunghi studi e spesso si servì dei dizionari illu
strati di cui uno Dizionario d'ogni mitologia e antichità incomin-
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ciato da Girolamo Pozzoli sulle tracce del dizionario della favola 
di Fr. Noel continuato ed ampliato dal prof. Felice Romani e dal 
Antonio Peracchi, Milano 1809-25, 6 volumi, è stato donato dal 
figlio alla Biblioteca di Roma dell'Accademia Polacca delle Scienze. 
In questo Dizionario sicuramente si trova la chiave di molti suoi 
quadri dedicati al mondo antico. 

Siemiradzki colpito dalla luce e dall'aria del Sud, affascinato 
dal mare e dalla rigogliosa e colorita natura divenne pittore del 
mondo mediterraneo, del paesaggio italiano e della campagna ro
mana, degli ulivi, dei fichi e cipressi e soprattutto dei mirabili 
effetti della luce. 

«Nessuno dipinge così come Siemiradzki il movimento dei 
raggi del sole», diceva di lui Enrico Sienkiewicz nella critica de 
La danza tra le spade (1879), uno dei suoi quadri più riusciti che 
rappresenta una giovane ragazza, nuda, bella come Venere, che 
balla su un tappeto tra le spade. Un gruppo di banchettanti usciti 
dal triclinio, la guarda dalla grande veranda. Sullo sfondo si vede 
il golfo di smeraldo e le colline rocciose che lo circondano. « Solo 
chi ha visto con i propri occhi i dintorni di Roma o il golfo di 
Napoli, potrà capire questa scena e la maestria del pittore», scrive 
di nuovo l'autore del Quo vadis? 

Siemiradzki fu il maestro nel dipingere con l'eccezionale pla
sticità gli affascinanti corpi femminili. Tutti ammiravano nei suoi 
quadri l'esuberante ricchezza dei colori, la dovizia dell'elemento 
decorativo che domina nei suoi dipinti. Egli riesce a raffigurare 
con raro virtuosismo di colore i tessuti, il marmo su cui scivolano 
i raggi del sole, br-onzo, l'avorio, vasi preziosi, ma i critici osser
vano che le sue figure hanno pose troppo teatrali che sono prive 
di individualità e del movimento della vera vita. A loro manca 
l'elemento psicologico ed il «vero realismo», sebbene il disegno 
e l'armonia della composizione e l'esecuzione anche dei piccolis
simi particolari siano perfetti. La pittura di Siemiradzki risplende 
nel classico accademismo, anche se le figure siano prese diretta
mente dal popolo italiano e l'artista può esser nello stesso tempo 
considerato il pittore della gente italiana e del paesaggio italiano. 
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Il suo vero mondo tuttavia costituiva la visione arcadica della 
Grecia e della Roma antica; egli visse tra la mitologia e la Bibbia, 
lontano dai problemi della Polonia e del tempo a lui contempo
raneo, da cui evadeva per entrare nel mondo degli idilli romani. 
Visse infatti appartato nella sua villa, e sebbene ogni giovedì rice
vesse i suoi connazionali, la sua arte rimase in sostanza insensibile 
alle sofferenze della sua patria, immersa nei dolori della schiavitù. 
Come artista egli s'inalzava al di sopra dell'epoca e dei suoi pro
blemi contingenti, acquistava libertà di creazione, ma perdeva con
tatto con la vera vita del suo tempo e raramente scendeva alla 
problematica nazionale. 

La lettera che ora pubblico, scritta nel giugno 1872 alla fami
glia, si riferisce ai primi mesi del suo soggiorno romano, quando 
l'artista viveva ancora tra la bohème polacca, visitando Caffè e 
trattorie romane. 

Eccola: 
[giugno 1872] 

« Spero di riuscire tra breve, ad essere presente ad una udienza 
del Papa; almeno mi ha promesso di facilitarmi in ciò un prete 
polacco, cugino del pittore Swieszewski (1839-1895). La benedi
zione di vari oggetti appartenenti alle persone che si presentano 
al Papa - come ad esempio croci, medagliette, ecc. - ha luogo 
proprio in occasione di queste udienze; ma da alcuni giorni non 
mi sono più visto con questo sacerdote, non so se forse si è am
malato, perché si doveva vedere con noi (con me e con Swie
szewski) in questi giorni - ma evidentemente qualcosa non glielo 
ha permesso. Comincio già più o meno ad organizzarmi a Roma: 
ho già scritto che ho uno studio niente affatto cattivo, - finora 
esso è però, piuttosto vuoto, - perché vi mancano così i quadri 
come anche molti mobili necessari per un pittore, cavalletti, sca
lette, ecc., e questo perché aspetto da un momento all'altro l'invio 
di queste supellettili da Firenze, dove avendo occupato uno studio 
senza averci riflettuto seriamente, avevo ordinato tutto ciò ad un 
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falegname, - e poi, quando ho mutato i miei piani e mi sono 
trasferito a Roma - ho pregato Laszczynski (Bolestaw Laszczynski 
1842-1909) di inviarmeli una volta terminati; però finora non 
sono ancora arrivati. 

« Ho già fatto lo schizzo per il quadro, è completamente 
diverso da quello che ho portato da Monaco; ai pittori piace di 
più questo che non il precedente. Ho già cominciato a tracciare 
per esso la prospettiva, e forse fra una settimana potrò già ordi
nare la tela per il quadro stesso, che sarà di gran lunga più grande 
di quello di Alessandro Macedone. 

«Non manca qui la compagnia; all'una vado, secondo le abi
tudini del luogo, a pranzo al ristorante Carlino in via Felice; lì 
incontro Antokolski (scultore russo 1843-1902), Swieszewski, lo 
scultore Brodzki (scultore polacco) e Snigirowski (un amico sculto
re di Pietroburgo); dopo pranzo andiamo a prendere un caffè nel 
tradizionale artistico locale « Antico Caffè Greco », dove si ritro
vano i borsisti dell'accademia, gli scultori, Czyzow e Popow, il 
pittore professore Rizzoni (russo d'origine italiana 1836-1902) 
(anche questo mio conoscente da Pietroburgo), e lì, chiacchie
rando e leggendo il giornale si trascorre circa un'oretta, dopo di 
nuovo allo studio da dove di sera vado a vagabondare sul Monte 
Pincio, - passeggiata di cui nessun'altra città può vantarsi. 

« Sul terrazzo che si trova sulla cima del colle dominante 
Piazza del Popolo, c'è un meraviglioso giardino risplendente per 
la rigogliosa vegetazione italiana; intere aiuole di giovani palme, 
di aloe dalle foglie. alte come un uomo, di oleandri, dei più sva
riati cipressi, cactus, di allori e di innumerevoli altre piante a me 
completamente sconosciute, splendidi pini sui cui alti tronchi si 
attorcigliano come edera piccole rose; fontane, statue, busti di 
illustri personaggi dell'Italia, collocati su piedestalli sotto le ampie 
corone degli allori; una musica militare che risuona ogni sera, 
una folla dai più svariati colori formata dall'elegante mondo di 
tutta Europa, lussuose carrozze, splendidi visetti e l'eccezionale 
vista su Roma con la dominante cupola di San Pietro - tutto 
ciò è incredibilmente bello e pittoresco. Vi è anche buona parte 
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del luogo che risale all'antichità, poiché il sostegno in muratura 
del Monte Pincio appartiene parzialmente ai tempi di Tullo 
Ostilio! (?) 

« Qui, incontro quasi sempre Brodzki e con lui passeggio 
osservando tutte queste bellezze. - Spesso il re Vittorio Ema
nuele viene a passeggiarvi in cocchio, insieme con un attendente; 
entrambi sono sempre in abito civile, con giubbe nere ed in cilin
dro; il re ha un aspetto stranamente sano, ma se bello, non direi 
affatto; ha la pelle nera e lucida come una scarpa, completamente 
bruciata dal sole. 

« Alcuni giorni fa c'è stata una grande festa per l'anniver
sario della concessione della Costituzione agli Italiani, - ma la 
pioggia che cadeva dalla mattina ha rovinato in gran parte questa 
festa; in verità di sera si è rasserenato; cosicché l'illuminazione 
è riuscita abbastanza bene, ma in compenso hanno rimandato al 
giorno dopo i fuochi sul Castel Sant'Angelo, la così detta "Giran
dola". Questa, famosa in tutto il mondo, non aveva più luogo 
da alcune decine d'anni, perciò la si aspettava con ansia. L'indo
mani, prevedendo una grande folla, non mi sono recato sulla 
piccola piazza davanti a Castel Sant'Angelo, - ma mi sono limi
tato ad osservare lo spettacolo dalla cima del Pincio e ho visto 
tutto perfettamente; veramente non ho visto la facciata di questa 
decorazione, i suoi particolari che dovevano rappresentare il "Pan
theon degli Italiani illustri ", ma in compenso l'insieme era ecce

zionalmente bello. 
« Tutto il castello splendeva come una massa incandescente 

che sprigionava migliaia di razzi dai più svariati colori, lanciati 
a distanze impensabili: era un covone infuocato che rischiarava 
Roma per un'enorme distanza, accompagnato da cannonate as

sordanti. 
« Non avevo ancora mai visto fuochi artificiali così splendidi: 

dovevano costare una grande somma di denaro, e sono durati 
senza interruzione mezz'ora. 

«Ovunque c'era moltissima gente, in ogni luogo dove fosse 
possibile vedere la " Girandola ". Il nome deriva dalla sua forma 
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Henryk Sierniradzki (1843-1902), Autoritratto, Museo Nazionale, Cracovia. 



Henryk Siemiradzki, Le Fiaccole di Nerone, Museo Nazionale, Cracovia. 

Lo studio dell'artista a Roma in via Gaeta. 

I 

simile ad un'immensa girandola sospesa nell'aria, assunta da un 
fascio di razzi lanciati dalla fortezza. L'immenso fumo che si in
nalzava ad un'altezza estrema sotto forma di un palo immobile, 
mi ricordava un po', anche se cento volte minore, il fumo del 
Vesuvio. 

« 12 giugno. Oggi di mattina sono stato all'udienza del papa. 
Il gruppo era abbastanza numeroso: circa 40 persone, gli uomini 
in frac e camicia bianca - senza guanti, le signore con vestiti 
neri ed in testa veli dello stesso colore. Dopo un'attesa di mezz'ora 
nella sala del trono (erano circa le undici e mezza), è entrato 
Pio IX preceduto da alcuni sacerdoti, tra cui un cardinale; tutti si 
sono inginocchiati, ma poco dopo si sono alzati ad un cenno fatto 
dal cardinale ed il papa si è avvicinato, uno dopo l'altro, ad 
ognuno dei presenti, parlando con grande pacatezza; ognuno al 
quale il papa si accostava, si inginocchiava e gli baciava la mano, 
alcuni - ma questi erano molto pochi, - gli baciavano il piede. 
Egli dimostra un'accattivante benevolenza ed una grande serenità 
interiore. Ne ho ottenuto la benedizione e così è stata benedetta 
la medaglietta, che in questa occasione, con indicibile gioia mando 
al caro papà. Con questo piccolo oggetto, sul quale il capo della 
Chiesa cattolica ha riversato la benedizione per la nostra famiglia, 
fino alla terza generazione (come mi ha spiegato padre Sieminski) 
anche io invio le espressioni di tutti quei più vivi sentimenti, che 
può provare solo un figlio che ama i suoi genitori sopra tutto. 

« P. S. Ieri in occasione del 26° anniversario dell'ascesa del 
papa al soglio pontificio, c'è stata una solenne Messa, e di sera 
il "Te Deum ", nella chiesa di S. Pietro. Il "Te Deum" è stato 
eseguito da due organi e da due cori. Non ho bisogno di dire 
che il canto era splendido. Qui ci si poteva soltanto convincere 
delle colossali misure della chiesa; una folla di alcune decine di 
migliaia di persone, tra cui un gran numero di stranieri, - col
mava le strade che portano al ponte S. Angelo. La Polizia, al
l'ingresso del ponte, non faceva passare più di due veicoli da 
ogni strada - a turno. La piazza davanti a S. Pietro era som-
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mersa dal popolo, che si assiepava ai tre portali, piuttosto che 
porte, della chiesa, - e malgrado la chiesa fosse piena, - però, 
non c'era assolutamente ressa, e si poteva entrare ed uscire con 
grande facilità quando uno ne avesse avuto voglia. Mi hanno 
detto che una tale folla in S. Pietro non c'era stata dal giorno 
dell'apertura dell'ultimo concilio. 

«Dopo il "Te Deum " c'è stata ancora una parte di messa 
(non so come si chiami) quando il popolo canta seguendo il sacer
dote; bisognava sentire con quale accordo e forza cantassero 
alcune migliaia di persone; era un coro così enorme del quale 
è degna soltanto una tale chiesa. Prima del "Te Deum " cele
bravano i vespri in una delle cappelle laterali, la quale (è superfluo 
aggiungere) ha le dimensioni di un'immensa chiesa. 

« L'organo che vi suonava dava l'impressione di essere un 
piccolo carillon, quando lo si sentiva dal centro della basilica. 

«Roma comincia a piacermi sempre di più; ha in sé questo, 
che tutti, senza eccezioni, qualora vi abbiano un po' abitato, 
le si abituano ed affezionano come alla propria città natale; la 
vita a Roma è molto facile da molti punti di vista, - perché 
non è troppo estesa; un quarto d'ora o al massimo mezz'ora, 
bastano agli abitanti di Roma per passare dal centro della città 
in campagna, oltre le mura. 

« I modi di vita sono molto naturali, ognuno vive come vuole 
e come può; per abbigliarsi non si sforzano troppo, la libertà, 
con un governo forte, è completa, - e inoltre alberi sempreverdi, 
un mangiare eccezionale, vedute splendide, capolavori dell'arte ed 
importanti poetici monumenti del passato, - dov'è un'altra città 
che unisca tutto ciò in tale grado? 

«Ho conosciuto alcune settimane fa un artista, un compa
triota, - Stankiewicz (pittore polacco 1824-1892): è un uomo 
originale come pochi! Non più giovane, della stessa età di Briul
low (Nicolao Briullow, pittore russo 1826-1885 e Iwanow Sier
giej, pittore russo 1828-1903) - dava molte speranze, ma con 
mezzi insufficienti (perché non usufruiva di una borsa di studio) -
così che ha finito per dipingere soltanto per guadagnarsi da vivere. 
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Ha tuttavia un tal nobile e felice carattere, che ha conservato la 
sua allegria ed anche stranamente, esige poco dalla vita. C'è stato 
anche un tempo in cui gli proponevano un buon posto a Varsavia, 
presso l'Accademia di Belle Arti, - ma non lo ha accettato e 
preferisce, come dice, avere un franco a Roma, ma essere comple
tamente indipendente, che un rublo ed avere per questo qualsi
voglia obbligo. - Sulla libertà ha proprio le idee di Diogene! 

« Dunque, in questi giorni ci ha fatto divertire molto, a me 
e a Swieszewski! Eravamo come al solito nel nostro Caffè Greco, 
stiamo seduti, io e Swieszewski, nel fondo del locale, che in questo 
punto forma una stanzetta molto stretta e lunga, quasi un corri
doio dal tetto di vetro, così che vi possono trovare posto soltanto 
due panche addossate al muro ed alcuni tavolini ad una sola 
gamba, quando entra Stankiewicz. Swieszewski mi dice che Stan
kiewicz evita sempre di sedersi in questa piccola stanza, perché 
per qualche ragione non gli piace. Avendoci visto, si avvicina, ma 
tuttavia con una smorfia e dice: "E che piacere trovate nello 
stare qui, in questo vagone? ". Gli domandiamo allora perché 
questo vagone non gli piaccia. "Appunto perché, bestia, assomi
glia proprio ad un vagone, e quando vi sto seduto, si diventa 
in qualche modo tristi e allora mi sembra sempre di partire da 
Roma". 

« Chi voglia conoscere più da vicino Roma, osservare la vita 
reale di qui, immergersi nella sua corrente - questo non po
trebbe trovare una guida migliore di Stankiewicz. Con vero pia
cere ho visitato una volta con lui Trastevere. Egli è artista con 
tutta l'anima, si ann9ia nell'elegante nuova Roma; ma oltre il 
Tevere, nelle strette vecchie stradine, oppure nel Ghetto (il quar-

_/ tiere ebraico), è come un pesce nell'acqua e qui la memoria riesce 
a stento a ritenere tutto quello che Stankiewicz racconta, a cui 
rivolge l'attenzione. Qui fa vedere la finestrella della stanza dove 
abitava Raffaello subito dopo il suo arrivo a Roma, e accanto 
nella stessa casa un deposito di farina ed un panettiere (Forno), 
abitazione della Fornarina; e fino ad oggi vi è qui un magazzino di 
farina come ai tempi di Raffaello. Un po' più in là, Stankiewicz 
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esorta ad osservare le tracce delle palle francesi, che cadevano qui 
nel '48 e che fischiavano accanto alle orecchie dello stesso narra
tore, - e oltre, in una tretta stradina, una fontana con il serba
toio in forma di vaso - scheggiato da una granata francese, che 
vi era scoppiata, uccidendo il cavallo di Garibaldi ed il suo fedele 
moro. E qui c'è il negozio del vecchio Giovannino, cuoco, famoso 
tra gli artisti, vent'anni fa, - per la sua splendida testa, e che 
inoltre prepara una frittura come nessun altro a Roma. È un ele
mento caratteristico un negozietto come quello di Giovannino. 
Sotto un'ampia arcata di una vecchia casa borbottano alcuni calde
roni di olio bollente. Il bel vecchio dalla barba bianca, con una 
papalina di velluto nero in testa, dà gli ordini a due lavoranti 
vestiti da cuochi, che si affaccendano intorno ai calderoni; una 
folla si assiepa per la frittura, ordinando questa o quella, ed 
aspetta con impazienza la sua razione, con l'acquolina in bocca. 
La frittura richiesta si avvolge in un pezzo di carta o la si mette 
in un recipiente portato con sé, poi si va in un'osteria e là, la 
si mangia accompagna da un eccellente vinello, quale non si può 
ottenere in tutta Roma, a nessun prezzo. 

« Così abbiamo fatto anche noi con Stankiewicz, solo che non 
abbiamo portato via con noi la frittura, ma abbiamo ordinato di 
portarcela nell'osteria vis-à-vis, famosa perché nel passato vi si riu
nivano tutti gli artisti. Ad uno di questi tavoli Donizzetti ha 
composto tutti i cori per l' "Elisir d'amore '', e Stankiewicz una 
volta vi è entrato, con grande divertimento di tutti, su un cavallo 
bianco; ma questo, quando ancora al posto di una porta come si 
deve, serviva da ingresso qualcosa a metà strada tra un portone 

e una breccia. 
« Ma scrivendo della frittura devo dire che cosa è. Sono varie 

cose, come piccoli pesciolini, cavolfiori, cervello, ed in particolare 
eccellenti lumache di mare - seppie, chiamate qui calamaretti, 
ricoperte da uno strato sottile di pasta e fritte nell'olio. 

«Ma ora basta, anche così la lettera cominciata già tempo fa, 

non arriverà tanto presto. 
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«Bacio le mani dei cari genitori, abbraccio Marynia, Michas 
e }ozio. 

L'affezionato figlio Henryk. 

« P. S. Vi prego di indirizzare nel modo seguente: 
Via Condotti Caffè Greco 

perché ho cambiato casa. 

«Nella busta sotto il sigillo si trova la medaglietta benedetta ». 

Con tali impressioni il giovane artista salutava Roma nel 1872 
all'inizio del suo soggiorno romano che doveva durare più di tren
t'anni, ispirando al suo talento pittorico indimenticabili quadri 
del passato. Immerso nell'ammirazione dell'Ellade, non poche vol
te egli rivolse la sua fantasia verso Roma antica, ma non quella 
repubblicana e plebea, ma imperiale, fastosa e crudele, alla quale 
volle contrapporre il martirio del nuovo mondo cristiano. E in 
questo ricorda l'idea del romanzo di Sienkiewicz Quo vadis? a 
cui non solo fece vedere la chiesetta in via Appia, ma anche la 
disegnò offrendola allo scrittore per il suo giubileo. Con le sue 
Fiaccole di Nerone, eseguite nel 1876 precedeva il Quo vadis?, 
mentre nella Dirce cristiana (1897) s'inspirava al romanzo di Sien
kiewicz, anche se lo negasse ufficialmente. Entrambi infatti ave
vano sotto gli occhi Tacito e Suetonio che suggerirono al pittore 
anche il ritratto di Tiberio a Capreae 1881 ed il quadro Hypathos, 
attinto al romanzo Capreae e Roma di Kraszewski a cui anche è 
stato offerto. Ai suoi quadri romani del mondo romano apparten
gono tra l'altro Notte a Pompei, Siesta di un patrizio, Bagno 
pompeiano, Il canto della schiava, Il ritorno del trionfatore. 

Henryk Siemiradzki con la sua opera appartiene all'Italia e 
a Roma e giustamente suo figlio Leone ha offerto al Caffè Greco 
un disegno di soggetto biblico, affinché la Musa di suo padre 
fosse presente in questo luogo, dove l'artista trascorse non poche 
ore della sua giovinezza. 

Nell'Archivio dell'Accademia di San Luca a Roma si conser
vano alcuni documenti riguardanti l'artista polacco (Scheda 1752, 
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busta 142 n. 4; 1867, busta 148, 129; 2705). Essi si riferiscono 
alla sua elezione ad Accademico di Merito fra i professori non 
residenti nella Classe della pittura il 26 luglio 1880 e ad Acca
demico residente di Merito il 30 marzo 1884. Tra questi si trova 
una lettera del 31 marzo 1884 in cui il pittore ringraziando per 
l'elezione tra l'altro dice: « ... più che a me l'onore conferitomi 
dalla celebre Accademia è stato fatto alla Polonia, mia patria, che 
antichissimi ed indissolubili vincoli di civiltà latina, di commune 
gloria storica, di strettissime relazioni nel passato, e d'imperiture 
simpatie nel presente e nell'avvenire, uniscono all'Italia ed a 
Roma. In quanto a me, ringraziando V. S. e l'Accademia del
l'alta onorificenza, non faccio che riconoscere ciò che all'Italia più 
che al mio merito appartiene, poiché ad essa, al suo cielo, ai suoi 
modelli nella natura e nell'arte vado debitore di molte opere mie 
per forma ed argomento». 

BRONISLAW BrLINSKI 

A 150 ANNI DALLA NASCITA 

Visse a Roma e morì a Fiesole 
il pittore Arnold Bocklin 

Dopo la Svizzera dove, a Basilea, ebbe i natali nel 1827, il 
Paese più interessato alla celebrazione del 150° anniversario della 
nascita di Arnold Bocklin, lo scorso anno, non poteva essere che 
l'Italia e, per essa, soprattutto Roma e Firenze: nella Communis 
Patria egli si sposò, trascorse gran parte della vita con saltuari 
ritorni in Svizzera, ottenendovi quel primo riconoscimento arti
stico che lo affrancò di colpo, almeno in parte, dalle angustie 
economiche in cui si dibatteva, rianimando le sue speranze e 
ritemprando la sua fede nelle sue qualità artistiche e nelle sue 
possibilità; e nell'altra, nella villa Bencistà che, conseguita la ric
chezza, si era costruita sulla collina di San Domenico, a Fiesole, 
;visse gli ultimi nove anni, e vi si spense nel 1901. 

Quando Arnold Bocklin scese in Italia nel 1850 diretto verso 
Roma, dove già si trovavano altri conterranei attivi anch'essi nel 
campo delle arti, aveva già assolti gli obblighi militari; ma portava 
con sé il carico del dolore procuratogli dalla perdita della bella 
basilese sedicenne con la quale era fidanzato; e l'amarezza della 
ripulsa che, qualche anno dopo, gli era stata opposta dai genitori 
di un'altra giovane conferranea, i quali ritenevano che egli non 
fosse in grado di poter provvedere ai bisogni di una famiglia. 

Del precoce, indiretto incontro con la Morte, che si rinnovò 
poi per la scomparsa di molti dei suoi quindici figli, avvenuta 
per incidenti o per malattia, Bocklin conservò la sinistra impres
sione e la Morte divenne personaggio dei tre terrificanti quadri: 
«La Peste », « La Guerra», « Il Colera»; e figura, alle sue spalle 
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in atto di suonare il violino, nell'« Autoritratto», del 1872, oggi 
posseduto dalla Galleria Nazionale di Berlino. 

A Roma, poco dopo l'arrivo, Bocklin fu affascinato, in via Capo 
le Case, dai luminosi occhi e dalla fresca bocca di una giovane 
che vedeva affacciata alla finestra: erano quelli e questa di Angela 
Pascucci, orfana, imparentata con Guardie Svizzere del Papa e 
affidata, per la tutela, a due severe zie che l'avevano educata a 
modo, facendole apprendere anche la lingua francese. 

All'Angela il giovane Arnold, zazzeruto come i pittori tedeschi 
che frequentavano il Caffè Greco ed erano chiamati « nazzareni » 
proprio a causa dei capelli spioventi sulle spalle (e di essi, in 
un vasto affresco, per una parete dello storico locale, avrebbe 
voluto lasciare il ricordo Karl Philippe Fohr, di Heidelberg (1795-
1818) come è provato dai cinquanta ritratti che aveva schizzati a 
lapis, e dal cartone d'insieme che ne restano se, nel 1818, e quindi 
ventitrenne, non fosse stato travolto, a Ponte Molle, dalle acque 
de Tevere dove era andato a bagnarsi; ed ora dorme l'eterno sonno 
nel cimitero protestante all'ombra della piramide Cestia, in com
pagnia di Keats, Shelley e del figlio di Goethe), non dispiaceva; e 
per quanto il Console svizzero, richiesto delle informazioni, avesse 
detto che il giovane, pure avendo grande talento, era squattrinato 
e che, quindi, la ragazza se aveva del fegato e voleva sposarlo 
era affare suo, l'Angela volle correre quel rischio dopo tre anni 
d'amore fatto dalla finestra e con lettere! 

Con i pantaloni neri avuti in prestito dal conterraneo e com
pagno di scuola Giacomo Burckhardt, lo spilungone Arnold, che 
si era fatto alla svelta cattolico, impalmò la bella Angela che 
incominciò a mettere al mondo figli. Ma se questi portavano 
legittimamente il nome di Bocklin, non altrettanto poteva dirsi di 
vari suoi quadri perché, non essendo ancora la sua firma apprez
zata, non erano richieste le sue opere ed egli ne faceva, perciò, 
per colleghi, che poi le firmavano, i quali, più quotati, prende
vano impegni che poi, per mancanza di tempo o accidia, non 
potevano assolvere! 
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È opera di Filippo Cifariello questo magnifico busto di Arnold Bocklin 
posseduto dalla Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Roma. 
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Nel decimo anniversario delle nozze di Arnold B&klin fece questo ritratto 
della moglie. 

Fu fatto in Italia da BOcklin nel 1880 questo bellissimo disegno di ruderi 
di una fortezza in riva al mare: è a inchiostro di china sfumato in bianco 

e ombrato. 
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Ma un bel giorno, stanco di essere l'ombra dell'altrui gloria, 
Bocklin si decise a prendere in considerazione la proposta di un 
conterraneo che era al servizio di Re Bomba! Nell'esercito del Re 
di Napoli agli Austriaci erano succeduti gli Svizzeri che formavano 
quattro reggimenti privilegiati essendo considerati come il puntello 
più saldo del trono e dell'ordine: soldati e ufficiali avevano una 
paga maggiore di due terzi di quella dei napoletani, avevano un 
letto e non un giaciglio come i napoletani, se ricevevano una 
divisa nuova potevano trattenere la vecchia, mentre i napoletani 
erano tenuti a restituirla. Ma essi rappresentavano veramente la 
forza della casa regnante che cadde quando essi non la difesero 
più. Arnold Bocklin aveva avuto assicurazione che, ingaggiato, 
sarebbe stato presto promosso ufficiale e avrebbe risolto tutti i 
problemi dell'alloggio e della panatica. Ma allorché dell'idea fu 
informata la moglie essa fermamente vi si oppose dichiarando che 
aveva sposato un artista e che di un militare non avrebbe saputo 
che farsene. Ma l'angelo custode di Bocklin aveva deciso di en
trare in azione essendosi ormai convinto che al suo protetto non 

mancava l~!~ona volontà di lavorare e gli era solo necessario 
un pizzico di fo tuna. 

Annua e, a cura di una assai attiva e considerata Società 
di Amatori (onde doveva poi prender vita l'« Amatori e Cultori» 
che crollò col sorgere delle « Quadriennali » alla prima delle quali 
tanto impegno dedicò Rodolfo Villani quale segretario generale), 
presieduta dal marchese Campana, veniva allestita una mostra nelle 
vaste sale del palazzo che sorge a fianco di Porta del Popolo, di 
fronte alla chiesa, ed è ora adibito a caserma dei carabinieri. Per 
la edizione del 1855 Arnold Bocklin aveva mandato una vasta 
tela: « Il centauro e la ninfa » che ora si trova nella Galleria 
Nazionale di Berlino. Grandi alberi presso una fontana allargano 
le masse fronzute penetrate dal sole: il ratto della ninfa esce dal 
dal particolare della macchia messa per ravvivare l'insieme e dà 
il brivido animato della commozione paesistica. La rappresentazione 
mitologica si allargherà, due anni dopo, con « Pan nel canneto » 
che è oggi nella Nuova Pinacoteca di Monaco: il dio agreste, 
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dalla pelle rossa e bruciata suona la zampogna tra il fremito me
tallico delle lunghe foglie diritte di cannucce in riva ad un laghetto. 

Senonché la totale nudità della ninfa non piacque ad uno dei 
più autorevoli membri della giuria; e il quadro sarebbe stato 
rifiutato se Bocklin non la avesse imbrachettato come le statue 
michelangiolesche della tomba di Giulio II in San Pietro. Ma 
l'imbrachettatura era fatta a tempera e fu facile poi eliminarla. 
Il pittore tedesco von Ridde!, che conosceva le angustie del col
lega, consigliò l'acquisto del quadro al banchiere viennese Ober
maier per duecento scudi. Ed era stato appena effettuato l'esborso 
della somma che si fece avanti un altro collezionista straniero 
desideroso di acquistare quell'opera: ma la vendita era irrevoca
bile e fu accettata la soluzione di una replica con alcune varianti. 
Con i 400 scudi non solo Bocklin tacitò i creditori più importanti, 
soprattutto alimentaristi, e il locatario, ma, venuto in fama per 
i favorevoli giudizi della critica, ebbe ordinazioni e iniziò quell'iter 
che doveva portarlo in fine ad essere considerato come uno dei 
maggiori esponenti del romanticismo tedesco e il più rappresen
tativo dei pittori tedeschi d'Italia. 

Da giovanissimo Bocklin si era accostato all'arte europea: 
appena ultimati gli studi ginnasiali era andato a Dusseldorf, dove 
aveva fruttuosamente frequentato il paesista Giovanni Guglielmo 
Schirmer; si era poi recato ad Amburgo, a Bruxelles, a Parigi. 

Da Roma, dal 1850, Arnold Bocklin non si mosse per dieci 
anni, e cioè fino al quando non andò, per un biennio, ad occu
pare a Weimar la cattedra di disegno che, per chiara fama, gli era 
stata offerta da quella Accademia Nazionale; ma terminato l'espe
rimento, del quale fu tutt'altro che soddisfatto perché egli era 
nato per l'esercizio dell'arte all'aperto obbedendo anche alle solle
citazioni della cultura nella quale trovava tanto posto la mito
logia, i cui personaggi egli rappresentava nella cornice naturale 
dei boschi e dei fiumi, della campagna e del mare, tornò a Roma 
per restarvi fino al 1866. Ripartì poi per la Svizzera non più 
diretto, però, alla natìa Basilea, ma a Zurigo; vi restò fino al 1874: 
trascorreva le serate con gli amici più cari: il Cancelliere-poeta 
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Gottfried Keller - che era anche pittore e al suo nome s'intitola 
oggi una attivissima prestigiosa fondazione che possiede molte sue 
opere tra le quali alcuni succosi acquerelli - e il collega Rudolf 
Koller, suo coetaneo, autore tra l'altro del guizzante quadro, ora 
nel Kunsthaus di Zurigo, ispiratogli dalla diligenza del Gottardo. 
Era la più vecchia delle weinstuben dell'Altstat che li accoglieva: 
la trecentesca Oepfelkammer, che ha conservato l'originario nome 
di stanzino delle mele: il locale, infatti, veniva usato dalle suore 
del monastero, oggi scomparso, per la conservazione invernale del 
gustoso frutto onde fu tentato Adamo da Eva. In pregevoli inci
sioni del tempo sulle pareti dell'Oepfelkammer figurano i ritratti 
degli illustri frequentatori che onoravano l'arte e la poesia, ma 
anche, e in modo fervidissimo, Dioniso! 

Tornato in Italia, anche per le insistenze della moglie, che 
aveva trovato sempre ostica la lingua tedesca e non era riuscita 
a masticarne neppure le parole d'uso più comune e corrente, Bock
lin andò a vivere in Toscana, ma con evasioni non solo verso 
l'ombrosa Camaldoli, ma anchr Viat:eggio e La Spezia: è nella 
cornice di San Terenzo e Fias~herino che sono ambientati i suoi 
tritoni, le sue ondine, le sue sirene e i suoi satiri: la piena gran
dezza evocativa di Bocklin in questo genere è ne Il Tritone e la 

Nereide, del 1873, oggi nella Galleria Schach: la donna riversa 
su una roccia emergente dalle onde, scherza con la testa di un 
orrido serpente marino, il tritone villoso soffia nella buccina. 
Anche di questo dipinto, come del primo esposto a Roma nel 
1855, fu fatta una seconda versione: in essa la nereide offre le 
bianche carni splendenti, riversa sulla roccia ed immerge una 
mano nell'acqua turchina mentre il giovane tritone, che le sta 

davanti, guarda lontano. 
Gli ammiratori tedeschi, che esaltavano Bocklin come un genio 

della stirpe, insistevano nel vantare la quadratura pesante e non 
priva di potenza delle sue suggestioni: la solidità greve di ogni 
particolare; fortunatamente la sua arte non era soltanto in queste 
qualità, ma piuttosto nel sentire romantico, fantasioso, di una 
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immaginazione incerta tra franche sensualità, vaporosità aeree, 
orgogli scientifici. 

L'opera in cui più si rivela il reale fondo romantico di Bocklin 
è L'Isola dei morti, famosa in tutto il mondo per le innumerevoli 
riproduzioni, piccole, grandi e grandissime che ne sono state fatte, 
ispiratagli dal Camposanto lagunare di Venezia, e di cui furono 
fatte tre diverse versioni. Qui la esaltazione paesista è veramente 
diventata sogno fantastico e la evidenza rappresentativa consente 
di sentire reale la concezione. Nelle varianti del quadro ogni volta 
fu reso più netto il tragico elemento delle rocce sorgenti dal mare, 
in cui sono ricavate le tombe che comprendono gli alti cipressi. 

Sfuggono all'aura dei miti e delle leggende alcuni quadri di 
complicate simbologie che si salvano per la nettezza decorativa: 
La predicazione di S. Antonio ai pesci, del 1892; la Francesca 
da Rimini, che elabora il motivo di Maria e di Giovanni della 
« Crocefissione» di Mattia Grunewald; e uno degli ultimi quadri: 
Pan che fa danzare i fanciulli. 

Tra le tele sacre di Bocklin vanno ricordate Maddalena che 

piange sul corpo di Gesù, oggi nel « Kunstmuseum » di Basilea, 
nel quale si può riconoscere la chiara derivazione da Holbein; 
Re David per la Casa Sarasin per la quale fu eseguita anche La via 

di Emmaus, il cui paesaggio è di schietta ispirazione laziale; la 
Deposizione dalla Croce, oggi nella Galleria Nazionale di Berlino, 
dove le intenzioni monumentali bene si fondono per ottenere una 
staticità rappresentativa di stupendo effetto. 

Fu a Zurigo che Bocklin ebbe il primo avvertimento di sorella 
morte! Si era nel 1893 e l'Angela volle tornare in Italia dove 
Arnold ebbe una vera risurrezione: la salute rifiorì, tornarono 
energia e incandescenza d'estro: aveva intorno, pieni di premure 
e di cure, i figli, il genero pittore Bruckmann, i nipoti e spesso 
arrivavano gli ambasciatori della sua gloria nel mondo. E l'Angela 
doveva obbedire e comandare: il marito non intendeva rinunziare 
al moscato, ai sigari, alle conversazioni e alle partite a carte, alle 
lunghe ore davanti al cavalletto, essendo più che mai ossessionato 
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dalla gioia di produrre mentre avrebbe dovuto usarsi certi riguardi 
e accettare certe rinunzie. 

Sensibile come era stato alla lezione dei Maestri del Rinasci
mento, da Giorgione al Veronese, che restava viva nella sua mente 
e nel suo spirito, mentre si era via via illanguidita quella dei 
moderni, Bocklin volle essere artista completo, uomo universale. 
S'interessò anche alla scultura e in una maniera più programmatica 
che in Leonardo da Vinci, all'aviazione. Durante la movimentata 
sua vita non sognò che macchine volanti! 

Grandi feste si ebbe Bocklin, pur se lontano dalla natia città, 
in occasione del suo 70° anno: con una grande medaglia d'oro 
e una pergamena finissimamente miniata, arrivò a San Domenico 
una delegazione di autorità e artisti basilesi, mentre una grande 
mostra veniva aperta colà. Allora si pensava al genio saggio; ai 
nostri giorni si è tenuto più conto del visionario e le oltre due
cento opere che sono state esposte recentemente al piano nobile 
del Kunstmus~oggiando per l'occasione quelle degli Holbein 
e degli altri g~andi maestri dell'epoca, hanno fatto finalmente cono
scere in tutta la sua articolazione l'opera dell'epigono dei pittori 
tedeschi d'Italia, la cui tradizione risale ai pellegrinaggi artistici di 
Durer nel XVI secolo, di Brill nel secolo successivo, di Salathé 

e di Cross nel XIX. 
L'opera di Bocklin parla all'intelligenza e alla cultura del

l'osservatore: l'allusione si cela dentro l'aneddoto: slittando verso 
il simbolismo Bocklin vuole restare sempre nella tradizione. L'idea 
verso il finir del secolo appare nei titoli astratti; ma l'arte e la 
novità di Bocklin sono al di là del soggetto che egli tratta e spesso 
in contrasto con esso. Non bisogna dimenticare che Arnold Bocklin 
appartiene all'ultima generazione prima di Freud, e che il mondo 
dell'inconscio, dei sogni, dei miti non era stato ancora lacerato 
e polverizzato dall' excubÙor della psicanalisi e che sprigionava 
quindi un fascino onde Bocklin era soggiogato. 

Arnold Bocklin resta un grande artista, ma non un genio 
solitario. Egli si colloca in una linea che partita dai romantici ar
riva a quella sorte di esaurimento che si riscontra in Marée o di 
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morbidezza di Klinger. La conoscenza di tutte le opere, pervenute 
a Basilea dai musei nazionali e dalle collezioni private, e i nuovi 
orientamenti critici consentono oggi valutazioni attente e meno 
frettolosi giudizi: essa, per esempio, veniva considerata classica 
unicamente perché i titoli dei quadri erano: Ulisse e Calypso, 
Il Tritone e la Nereide, La battaglia dei centauri! 

RAFFAELLO BroRDI 
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FIGURE OBLIATE DELL'OTTOCENTO ROMANO 

Il professore cav. Ippolito Guidi, 
medico personale di Pio IX 

Il mistero d'una lapide non copiata dal Forcella 

Il tempo che trascorre inesorabile col suo passo cadenzato, 
tende a cancellare ogni orma del passato e ad offuscare fatalmente 
nomi ed opere di personaggi che pure eccelsero, nell'arco di tempo 
in cui vissero, sopra l'aurea mediocritas della massima parte dei 
coevi mortali. EpperÒ,f5ù~oche esistenze rimangono, per così 
dire, vive nella memor'a dei posteri ed esse si ridestano attraverso 
la contemplazione dell~ orme lasciate mercè la creazione di opere 
d'arte, l'applicazione di princìpi scientifici, l'espressione profonda 
del pensiero, il ricordo di virtù praticate in grado eroico, il sacri
ficio generoso della vita per l'affermazione d'un ideale. 

Dicevano saggiamente i nostri padri: mortem ex natura aequa
lem oblivione apud posteros vel gloria distingui. Ma la memoria 
degli uomini rivive sovente, oltre che dalle opere, dalle tombe 
che ricuoprono i loro resti mortali. Quanti personaggi, spesso a 
distanza di secoli, non sono ricordati se non da una iscrizione, sia 
pure il semplice nome inciso nel marmo che occulta le loro pol
veri? Parlan le tombe ove la storia è muta, afferma il poeta. 

Un senso di mesta, ma nostalgica curiosità ci assale quando, 
nella mistica penombra delle nostre chiese più antiche, lo sguardo 
si posa sulle epigrafi latìne che costellano le pareti del tempio, 
epigrafi assai di rado di agevole lettura, anzi, il più delle volte 
retoriche, magniloquenti anche quando consistono in poche frasi 
incisive, intese a rammemorare, esaltandole, le virtù e i meriti 
dell'estinto, il quale ha, comunque, per noi, l'individiabile privi-
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legio di attendere la resurrezione nella quiete della Casa del 
Signore. E facendo uno sforzo mnemonico per interpretare l'invo
luto ritmo del latino aulico, ci par come di risvegliare idealmente 
quelle anime pie e rivivere quei meriti che i posteri - cum 
lacrymis - vollero porre in risalto incidendoli - aere peren
nius - nel marmo. 

In una delle più caratteristiche e ascose chiese della nostra 
Roma, onusta di memorie del genere, ci eravamo tempo addietro 
riparati dalla canicola estiva e, in attesa dell'uscita del celebrante 
per la Santa Messa, ci eravamo assorti nella decifrazione delle 
iscrizioni lapidarie affisse alle pareti e di quelle sul pavimento 
ancora leggibili, chè molte di esse, purtroppo, restano nascoste dai 
banchi e dagli inginocchiatoi o sono ormai completamente abrase 

per lo scalpiccio secolare dei fedeli. 
Eravamo in San Nicola dei Prefetti. Dopo aver curiosato, gi

rando in punta di piedi per la chiesa semivuota, prendemmo una 
sedia per assiderci accanto alla balaustra che circonda l'altare del 

Sacro Cuore addossato alla parete destra. E mentre la nostra 
mente, assorta in una pietà contemplativa, meditava sulla caducità 
della vita terrena, l'occhio si posò su una piccola lapide terragna 
quadrata. Poche parole: HIPPOLYTUS EQUES GUIDI - SIBI 

SUISQUE. 
Il cognome dell'estinto è uno dei più comuni della nostra 

città.1 Uno de' più recenti epigoni dell'illustre casata, Baldassarre 

(Baldino per gli amici) Guidi, fu l'ultimo tesoriere del Comune 
di Roma e ci onorò della sua stima affettuosa anche dopo che 

una norma di legge, imponendo agli enti locali di affidare il ser
vizio di cassa ad un istituto di credito, lo allontanò dal Campi
doglio. Come per incanto riaffiorò alla mente che pochi anni ad

dietro, spulciando su una delle tipiche bancarelle romane, ci era 
occorsa la ventura di venire in possesso d'un opuscolo che ave-

1 Cfr. PIETRO ROMANO, Famiglie romane, Roma, Tip. Agostiniana, 
1943, II, 64. 
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vamo forse salvato dal macero, perché il libriccino, squinternato, 
risultava strappato da una miscellanea rilegata. 

La pubblicazione è una di quelle necrologie tanto comuni 
fino ad un secolo addietro, nelle quali, dopo un cenno biografico 
dell'estinto, l'autore dell'iniziativa faceva seguire tutta una serie 
di epigrafi, di strofe, di sonetti e odi elegiache composte per 
l'occasione da amici ed estimatori. Il libriccino, intitolato: Fiori 
e lacrime sulla tomba del professore cav. Ippolito Guidi romano, 
risulta compilato da Fedele Bedoni sotto la data del 30 settem
bre 1856, stampato con cura su carta a mano nella tipografia 
romana di Gaetano Chiassi e dedicato dall'autore - «umilissimo, 
devotissimo, obbligatissimo Servitore» - al card. Pietro Marini, 
a mons. Francesco Pentini e « agli ornatissimi signori » Filippo 
Gazzani e Gio. Batt. Chiassi, « eredi fiduciari, tutori e curatori 
dell'eredità e de' pupilli Guidi :;r: Precede il testo la nitida lito
grafia che riproduciamo, con le \embianze dell'estinto. 

L'opuscolo, con tanto di «imprimatur » alla fine, consta di 
60 pagine di cm 15,5 X 22,5 e riveste, a nostro avviso, un non 
trascurabile interesse dal momento che, essendo stato stampato 
di sicuro in un numero limitato di copie, a suo tempo distribuite 
nella ristretta cerchia dei parenti e degli amici più intimi, invano 
se ne ricercherebbe un esemplare nelle biblioteche, anche in quelle 
d'interesse romano.2 Per questo motivo abbiamo ritenuto oppor
tuno e doveroso desumere da esso i dati biografici salienti al fine 
di trarre dall'oblìo assoluto questo personaggio singolare, il cui 
nome si è completamente ecclissato, nonostante che egli abbia 
goduto d'una rinomanza nel campo medico, scientifico e artistico 
della Roma della prima metà del secolo scorso. Dobbiamo aggiun
gere che il suo nominativo è sfuggito alla pur diligente raccolta 
di Giuseppe Alberti 3 e che il Forcella,4 nel riferire l'epigrafe sur-

2 L'autore del presente articolo ha fatto dono dell'opuscolo in questione 
all'Archivio del popolo romano (Archivio Capitolino}. 

3 GIUSEPPE ALBERTI, Memorie mediche epigrafiche nelle chiese di Roma 
dal I al XIX secolo, Roma, Ediz. Mediche e Scientifiche, 1942. 

4 Iscrizioni etc., X, p. 252, n. 746. 
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riportata, ignora l'anno a cui risale (a. inc.) e sottace di conse
guenza ogni notizia in merito al Guidi. 

* * * 

Dall'antica e nobile famiglia dei Conti Guidi trasse ongme 
Ippolito, il quale nacque a Roma il 17 gennaio dell'anno 1781, 
primogenito dei coniugi Carlo Guidi e Angela Chiappini. Fu ini
ziato alla cristiana pietà ed educato alle lettere dal padre, Provve
ditore Generale dell'Impresa dei Lotti, uomo di gran nome per 
le cognizioni archeologiche che possedeva e per il suo genio 
squisito nelle arti belle. Egli seppe assai presto istillare nel figliuolo 
un gusto finissimo per le letterature italiana, latina e greca, talché 
i classici delle tre madri lingue divennero ben presto la sua spe
ciale delizia. Terminato lo studio della grammatica e compiuto 
quello delle belle lettere, nelle quali riportò il più grande onore, 
Ippolito Guidi si diede allo studio della filosofia, nella quale con
seguì la laurea nel 1798. 

Rinunziò a lucrosi ed onorevoli impieghi per stare più dap
presso al padre, cui era affezionatissimo, accettando un onorifico 
incarico nell'Impresa dei Lotti, che però non sostenne a lungo, 
portato com'era alla vita solitaria e studiosa. Per la qual cosa, 
invaghitosi di conoscere la nobile arte di Epidauro, abbandonò 
ogni altra occupazione per dedicarsi allo studio della medicina, 
nella quale, trasportato da un genio particolare, conseguì in breve 
tempo il diploma di laurea, che gli fu rilasciato nell'Università 
romana l'anno 1806, sotto il protomedico prof. Mora. Intraprese 
la pratica dell'esercizio professionale nell'Ospedale di S. Spirito 
in Sassia ottenendo due anni dopo la matricola sotto il protome
dico prof. Giuseppe Belli. Desideroso di approfondire le cogni
zioni con la pratica e la conversazione con uomini dotti, volle 
recarsi a Napoli e quivi si trattenne un anno intero attendendo 
con grande fatica alla pratica medica negli ospedali di quella città 
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e allo studio delle teorie alla scuola del celebre clinico Domenico 

Cotugno. 
Da Napoli, sempre sospinto dall'ansia di prendere diretti con

tatti con quanti, in quell'epoca, eccellevano nel campo della medi
cina, girò gran parte dell'Italia e infine si recò a Parigi. Rientrato 
a Roma, sempre fisso nella mente allo scopo cui tendeva, prese 
cura di avvicinare uomini che il suo sottile criterio e la pubblica 
fama riconoscevano maestri nell'arte sanitaria. Godette perciò la 
stima di mons. Tommaso Prelà, archiatra di Pio VII, e dei pro
fessori Sarti, Orlandi e Bersanti, ai quali prestò volentieri, disin
teressatamente, la propria collaborazione in qualità di aiuto e di 

supplente. 
Essendo scoppiato un grosso incendio~e~l palazzo dell'Impresa 

dei Lotti, dove il Guidi abitava,5 egli, ol coraggio che pure lo 
distingueva, non solo riuscì ad impedire c fiamme avanzassero 
fino a distruggere totalmente il fabbrircato, ma riuscì a mettere in 
salvo, con grave rischio personale, la cassa dell'Impresa, che con
teneva ben sessantamila scudi. In premio di ciò, il pontefice 
Pio VII gli concesse l'uso della casa vita natural durante e in 

sovrappiù l'annua pensione di duecento scudi.6 

Ritiratosi per circostanze di famiglia che ignoriamo dalla casa 
paterna, mise in opera tutto il suo giudizio onde formarsi un 
nome degno di sé, dal quale avesse potuto trarre onorevolmente 
i mezzi per la sua civile sussistenza. La sua fama si propagò allor
quando, chiamato al capezzale di alcuni componenti la rappresen-

s Sorgeva nel rione Colonna, tra le odierne piazza del Parlamento e 
piazza Colonna. La strada ha conservato l'originale denominazione di via del
l'Impresa. 

6 Ma se commendevole fu l'operato del Guidi onde salvare il palazzo 
dalla totale rovina, altrettanto compassionevole esito ne ritrasse, poiché fu 
trascinato in tribunale dal precedente proprietario del fondo in una causa 
lunghissima per la quale, 0ltre ad un notevole dispendio, ebbe a soffrire 
tanta affiizione di spirito che, al dire di lui stesso, sarebbe concorsa ad abbre
viargli l'esistenza. 
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tanza diplomatica del Cile presso la Santa Sede, si accinse con 
l'usato impegno a ricercarne la disperata guarigione, riuscendo 
nell'intento con la meraviglia e la soddisfazione dei pazienti. Dai 
quali fu perciò invitato a seguirli nel loro Impero per occupare 
colà la cattedra di medicina con l'annuo stipendio di seimila scudi. 
Il Guidi declinò tuttavia cortesemente l'offerta, ancorché lucrosa, 
per amore del loco natìo. 

In ricompensa dei suoi talenti, Pio VII lo elesse medico ispet
tore e professore fiscale della Rev. Camera Apostolica, cioè dei 
Dazi di consumo, della Direz. Gen. delle Dogane, del Macinato, 
dell'Amministrazione e Fabbrica dei Sali e Tabacchi, carica che 
egli, peraltro, si astenne dall'occupare fintanto che fosse stato in 
vita il precedente titolare. L'assiduità e la diligenza con le quali 
ebbe in seguito ad esercitare l'impiego diede positivi risultati nel
l'andamento dei Dicasteri affidati alla sua ispezione, giacché, quan
tunque nelle cose riguardanti lui stesso si dimostrasse sempre 
indulgente verso i subalterni, pure non tollerò mai abusi, se ve 
ne fossero stati, quando si trattava di garentire il superiore inte
resse. Epperò, se era molto geloso della salute degli impiegati, 
altrettanto si adoperava affinché, senza verace motivo, alcuno si 
ritraesse dal proprio posto con danno per la pubblica Amministra
zione. Riconoscente per queste premure, lo stesso Pontefice lo pro
pose come medico delle Case di pena; ma il nostro valentuomo 
declinò l'incarico mal sopportando il suo animo sensibile la vista 
delle miserie in cui languivano quei miserabili esclusi dalla società 
in espiazione dei loro delitti. 

Avvenuta la deportazione del Papa, il Guidi si ritrasse dall'im
piego senza, peraltro, che siffatta orgogliosa determinazione arre
casse pregiudizio alla stima che erasi guadagnata e che anzi man
tenne presso i rappresentanti del nuovo governo. E si deve alla 
sua decisa azione, in forza della considerazione che continuò a 
godere, se in quel fortunoso periodo riuscì ad impedire che fosse 
realizzato l'infelice progetto di demolizione della chiesa del SS.mo 
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Nome di Maria al Foro Traiano 7 e di quella dei Ss. Lorenzo e 
Ippolito in via Urbana.8 

Reinserito il Governo pontificio, il Guidi non soltanto poté 
riassumere i precedenti incarichi, ma il Santo Padre si compiac
que di nominarlo Professore Capitolino. La stessa Maestà di 
Carlo IV di Spagna volle personalmente conoscerlo e gli conferì 
l'onorifico incarico di Archiatra di Corte e Consigliere onorario. 

Asceso al Soglio pontificio Leone XII, questi non fu meno 
prodigo dei suoi favori verso l'illustre dottore di quello che lo 
fosse stato il suo predecessore: lo designò Pubblico Perito Chimico 
dei potabili e commestibili, e si onorò di ammetterlo di continuo 
alla sua presenza, affidandogli spesso la cura di persone che più 
gli erano a cuore pregandolo di volersene P/éndere ogni premura 
onde avessero al più presto riacquistata la( desiderata guarigione. 

Anche papa Gregorio XVI riconobbe i fneciti del Guidi, giac
ché non soltanto lo confermò negli incarichi e negli uffici, di che 
sotto i precedenti pontificati era stato onorato, ma volle per so-

7 La Commission des Embellissements de la ville de Rome, istituita 
da Napoleone con decreto del 27 luglio 1811, aveva deciso di demolire la 
suddetta chiesa per valorizzare la Colonna Traiana e gli edifici contermini. 
Gli architetti Giuseppe Valadier e Pietro Camporese presentarono un pro
getto per la sistemazione della piazza che prevedeva, al fine di mettere bene 
in vista la colonna, l'abbattimento del tempio. Il barone de Gisore, Direttore 
Generale delle Fabbriche Civili, inviato da Parigi insieme con l'architetto 
Luigi Martino Barthault per decidere in merito ai lavori da intraprendere, 
si pronunciò in favore della demolizione. Il 3 marzo 1813 si procedette alla 
gara d'appalto dei lavori e fu solo per il deciso interessamento dell'Acca
demia di S. Luca che la Commissione ritornò sull'esame del progetto ripie
gando su uno più modesto dell'architetto Pietro Bianchi, limitato alla valo
rizzazione dei reperti archeologici senza arrivare alla distruzione dell'edificio 
sacro. Nella seduta del 23 gennaio 1814, la Commissione ordinò definitiva
mente la sospensione dei lavori (A. MARTINI, M. L. CASANOVA, SS. Nome 
di Maria, n. 70 della collana «Le chiese di Roma illustrate», 1962, p. 35). 

8 5. Lorenzo in Fonte o in Fontana. Ved. M. ARMELLINI, Le chiese di 
Roma (1890), nuova ediz. a cura di C. CECCHELLI, 1942, I, p. 279; II, 
p. 1327; C. HuELSEN, Le chiese di Roma nel medio evo, 1927, p. 286. 
Entrambi gli autori ignorano la circostanza della paventata demolizione della 
chiesa. 
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prappiù nominarlo Professore fiscale alla Direzione di Sanità presso 
la Segreteria dell'Interno, carica che esercitò con il suo zelo con
sueto fino agli estremi della sua vita. 

* ~' * 

Giunto in età matura, il nostro dottore si decise di abbando
nare il celibato e procurarsi una compagna che avesse preso cura 
della sua persona, che gli fosse stata d'aiuto in vita e di conforto 
nella malattia, e avesse dato infine posterità alla sua famiglia. 
E tale consorte rinvenne nella persona di Maria Nicola dei Men
nini, figlia di Vincenzo, donna veramente degna di lui: giovane, 
di famiglia distinta, munita di quei pregi e belle doti delle quali 
è capace un cuore gentile. Il matrimonio non ebbe però lunga 
durata, giacché trascorsi 16 anni e 8 mesi dacché conviveva con 
l'amato consorte e dopo aver dato alla luce il nono figlio, mancò 
a lui e a sei dei superstiti il 1° gennaio 1849. Commendevoli 
furono le premure che il Guidi si prese acciocché onorevolissime 
riuscissero le esequie funebri della cara sposa, e per non essere 
disgiunto da lei neppure in morte, volle che la salma fosse seppel
lita nella chiesa di S. Nicola dei Prefetti, dove preparò la tomba 
anche per sé e per i suoi discendenti. 

* * *. 

Ippolito Guidi esercitò per circa mezzo secolo la professione 
medica con l'ardore dell'apostolo, chè, dopo gli adempimenti in 
seno agli uffici ai quali era stato chiamato dalla fiducia dei Sommi 
Pontefici, prestava la propria opera caritatevole a sollievo dei 
malati indigenti, andandoli a trovare nei loro tuguri quante volte 
non fossero stati nelle condizioni fisiche di salire le scale di casa 
sua. Molti degli infermi che ebbe in cura appartenevano al ceto 
ecclesiastico e tra questi ultimi va ricordato mons. Mastai, che 
già in quei dì si avviava alla splendida carriera cui la Provvidenza 
lo aveva designato. Pervenuto alla Sacra Porpora, egli non dimen-
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ticò il suo medico, e una volta asceso al Soglio pontificale, lo 
confermò suo medico privato e lo nominò Medico Onorario dei 
Sacri Palazzi Apostolici. 

Quando, dopo l'uccisione di Pellegrino Rossi, Pio IX abban
donò i suoi Stati, il dottor Guidi, suddito fedelissimo, si trasferì 
a Napoli, accolto con lusinghiero favore tanto dalla Corte Romana 
quanto da quella di Sua Maestà Siciliana. E se colà poté trattenersi 
soltanto cinque mesi, ciò avvenne perché ebbe a soffrire d'una 
grave malattia, dalla quale, appena riavutosi, fu costretto a rien
trare a Roma affine di ristabilirsi completamente e riacquistare 
la perduta vigoria. Quando, dopo poco tempo, il Papa annunciò 
il rientro nella sua Capitale, il nostro dottore, benché fosse ancora 
convalescente, si portò ad incontrarlo a Terracina. 

Pio IX, in compenso del verace attaccameno e delle premure 
dimostrate dal Guidi anche durante le ultime vicende politiche, 
lo elesse membro del Collegio Medico-Chir~dell'Università 
romana alla morte del prof. Falchi; gli fece aumentare l'onorario 
che riceveva dal Ministero dell'Interno e lo insignì della decora
zione dell'Ordine equestre di S. Gregorio Magno. 

Ma le fatiche, i disagi e le disgrazie sofferte, piuttosto che 
l'età avanzata, si manifestarono attraverso l'insorgenza d'un vizio 
nella parte sinistra del cuore, che lo costrinse nel mese di marzo 
del 1853 ad abbandonare defirtitivamente ogni attività professio
nale. Consapevole della gravità della malattia, si apparecchiò alla 
morte con tutti i conforti di nostra Santa Religione, assistito 
giorno e notte dal ministro del Signore. E placidamente spirò 
nella notte del 17 aprile 1853. 

I funerali, dopo l'imbalsamazione del cadavere secondo l'uso 
del tempo, vennero celebrati nella chiesa parrocchiale di S. Maria 
in Aquiro con notevole concorso di quanti erano stati da lui gua
riti o beneficati. La sera, la salma fu trasportata a S. Nicola dei 
Prefetti e tumulata nella tomba che si era scelta in vita. 

L'opuscolo in esame riporta il testo dell'epigrafe che leggevasi 
scolpita sulla pietra sepol~rale, epigrafe evidentemente dettata 
dal Guidi stesso quando, nel 1849, aperse per la prima volta la 
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tomba per introdurvi i resti terreni dell'adorata consorte, passata 
a miglior vita il 1° gennaio di quell'anno: 

HIPPOLYTUS EQUES GUIDI ROMANUS 
MEDICINAE AC PHILOSOPHIAE DOCTOR 

UNUS ARCHIATRORUM EX COLLEGIO MEDICO-CHIRURGICO 
IN ROMANA UNIVERSITATE 

SS. DOMINI NOSTRI PP. PII IX. MEDICUS ORDINARIUS 
MEMOR MORTIS 

EJUSDEM PONTIFICIS BENEPLACITU 
HOC SEPULCRUM SIBI SUISQUE PARA VIT 

ANNO REP. SAL. MDCCCXLIIII 

Di tale epigrafe non v'è più traccia alcuna in S. Nicola dei 
Prefetti, né risulta copiata dal Forcella. A nostro avviso devesi 
arguire che in occasione d'un rifacimento del pavimento della 
chiesa, avvenuto dopo la stampa dell'opuscolo in argomento (1856) 
forse essendosi spezzata la lastra di marmo nel sollevarla, questa 
venne sostituita con una più piccola, quadrata, con la conseguente 
riduzione dell'iscrizione secondo il testo che ancora vi si legge 
e che abbiamo dianzi riferito. 

* * * 
Benché Ippolito Guidi sostenesse tante occupazioni mediche 

e venisse anche distolto dalle molteplici cure della numerosa fami
glia, pure trovò modo e tempo di coltivare con successo la poesia, 
la musica, la filosofia e la fisica, che « serviangli a dolce sollievo 
e a rinfrancamento di seriose fatiche ». Per la sua produzione musi
cale meritò persino un prezioso dono da parte di Maria Clemen
tina d'Austria e l'Accademia Filarmonica Romana si compiacque 
di annoverarlo tra i suoi soci. In ancor giovane età fu socio anche 
dei Lincei e le Accademie di Ferrara e di Napoli si onorarono 
di ascriverlo tra i membri più illustri. 

Sulla medicina lasciò parecchi appunti manoscritti inediti, dai 
quali si è potuto apprendere con quanta perizia egli adoperasse 
non soltanto i rimedi conosciuti e comuni, ma altresì quelli prati
cati nell'antichità e dei quali si era dimenticato l'uso. Ad Ippolito 
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Guidi devesi, tra l'altro, l'essere richiamata alla luce la corteccia 
della radice granato silvestre, tanto commendata da Dioscoride 
contro la tenia, nonché il fiore kousso arabo contro lo stesso 
parassita, assai temuto in quei tempi. A lui è pure dovuta la 
preparazione dell'estratto del conio maculato, volgarmente detto 
cicuta, «nella quale niuna parte perdendosi del suo principio 
attivo medicamentoso, è giustamente da anteporsi a quelle altre 
che per mezzo del calore si procacciavano». Per lui, infine, si 
conobbe l'ammoniaca liquida, detta un tempo alcalifluore, « un 
potentissimo, se non vuolsi dire il primo rimedio contro le ustioni 

qualunque siano le loro dimensioni ». 
Umile in tanta gloria, fu sempre amico sincero di quanti si 

confidarono con lui e affezionatissimo dei giovani studenti, ai 
quali si affaticava per spianare loro il difficile e;;ordio dell'esercizio 
clinico. Di animo retto e profondamente cri~tiano, fece parte di 
molte pie congregazioni, ma quella che più e~cuore fu l'Ora
torio notturno del Caravita, che non disertò giammai. 

Il necrologio conclude ricordando che Ippolito Guidi «fu di 
statura alta, di membra asciutte, di aspetto gentile e nobile, di 
fronte spaziosa, vivace negli occhi, e piuttosto astratto; ispirava 
al solo vederlo fiducia nelle persone; ritirato nel tratto, riservato 
nel parlare, giusto nel ponderare, e quantunque non si dilettasse 
che di discorsi sodi, nelle società nelle quali in qualche circostanza 
era costretto ad intervenire sapeva essere arguto e faceto ». 

MARIO Bosr 
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La stazione ferroviaria 
di Valmontone 
abbellita e trasformata 
per il viaggio di Pio IX 

Di recente, nel volume Imagini romane 1 Valerio Cianfarani 
ha raccolto un'inedita serie fotografica romana dell'Ottocento. Fra 
le altre ha riprodotto quella stazione ferroviaria di Valmontone 
che divideva allora, e divide tuttora, la denominazione con Mon
fortino, nome questo introvabile sulle carte odierne del Lazio 
avendo ripreso quello antico di Artena, città dei Volsci rammen
tata da Livio, nome ben noto ai romanisti poiché in quel palazzo 
storico si conferisce ogni anno il premio « Daria Borghese », che 
il nostro gruppo elargisce ad un italiano e ad uno straniero meri
tevoli per studi su Roma. 

Ed in quella mezza pagina descrittiva Cianfarani ci fa sapere 
come Papa Mastai Ferretti, partito in treno da Roma 1'11 mag
gio 1863, fece prima un sopralluogo di due giorni a Velletri, per 
poi proseguire il 13 per Valmontone e rientrare a Roma il 14. 

Dalla fotografia suddetta e che qui riportiamo fig. 1, e rica
vata dal volume del canonico Luigi Angeloni del 1863,2 questi ci 
fa sapere come, secondo un'usanza del tempo, la facciata di quella 
stazione era stata provvisoriamente occultata da una più solenne 
architettura posticcia, e dai disegni dell'architetto Andrea Busiri 
Vici (Roma, 1818-1911). La fotografia quindi ha così documen
tato quella architettura che sarebbe poi scomparsa successiva-

1 VALERIO CrANFARANI, Immagini Romane, Edizioni Quasar, 1976, 
pagg. 230 e 231. 

2 Cfr., Viaggio /di Sua Santità/ Papa Pio IX I Nella città e provincia 
di Velletri/ Scritti e compilati/ dal canonico Luigi Angeloni. Velletri, Tipo
grafia di Angelo Sartori e Comp., 1863. 
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mente al rientro romano del pontefice, e per la quale si misero 
in posa tutti i maggiorenti del seguito, ed il capostazione. 

Nel volume formato album del suddetto Angeloni ci è dato 
rintracciare le più vaste descrizioni di quel viaggio, la solennità 
dei ricevimenti offerti al pontefice, nonché quantità di epigrafi in 
latino, a carattere provvisorio, tutte vastamente inneggianti a 
SUA SANTITA' PII.IX.PONT.MAX. 

Fra i personaggi del seguito vi era il ministro del Commercio 
e dei Lavori Pubblici, la deputazione del Consiglio Amministra
tivo delle Ferrovie Romane, il Cavalier Brockmann Direttore 
Generale delle Ferrovie, il Principe Altieri, Filippo dei conti 
Antonelli, l'avvocato Giovenale Segretario Generale della Sezione 
Governativa delle Vie, i Monsignori Ricci, Vitali e Maciotti 
Torruzzi. 

Per quanto riguarda le modifiche apportate alla facciata della 
stazione ne stralciamo quanto ne scrive l'An~eloni alla pagina 38 
del suo album: « Cotal plauso entusiastico t~3Je, che da Vel
letri si prolungò sino all'ultimo lembo del suo territorio, che è 
Lariano, fu ripetuto sempre più crescente tante volte, quante sono 
le stazioni che il pontificio treno toccava. Tra queste la prima fu 
quella di Valmontone e Montefortino, nella quale al fabbricato 
detto de' viaggiatori, e nella faccia dell'ingresso coi disegni del 
Cavaliere Ingegnere Busiri, erano state sovrapposte decorazioni da 
tramutarne la fabbrica in elegante e ben'inteso edificio. Si elevava 
questo da un basamento bugnato, sorreggente un'ordine di pilastri 
di stile corintio. In mezzo ad essi vedeansi nicchie, con entro le 
virtù teologali, e sovr'esse un fasciato; in cima il timpano, nel 
cui fondo lo stemma pontificio; e più alto il segno augusto di 
nostra redenzione. Ai lati poi e sul terreno, in forma di semi
circolo v'eran disposti con vaghezza vasi di fiori e di verdure, 
tra' quali s'innalzavano due colonne d'ordine toscano aventi sopra 
lo stemma delle Sante Chiavi. Dalla parte poi di tramontana, e 
verso Valmontone, l'architetto v'aveva eretta una loggia con dop
pia scala laterale, protetta da· magnifico padiglione e guernita di 
arazzi, bandiere e verdure ». 
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Tralasciamo beninteso le entusiastiche accoglienze, descritte 
in quello stile ampolloso ed anacronistico che oggi può far sorri
dere; comunque a chi interessassero potrà leggerle in quel volume 
del 1863, rintracciabile facilmente alla Biblioteca Apostolica Va
ticana. 

Ma da parte mia desidero completare l'argomento, mostran
dovi il rintracciato disegno di mio nonno su carta Fabriano, ed 
a penna, quasi del tutto corrispondente alla trasformazione avve
nuta, comprese le due cclonne scanellate laterali, ornate dalle 
bandiere pontificie (fig. 2). 

D'interesse è anche la scritta in alto a sinistra, di pugno del
l'architetto «Stazione di Valmontone, 24 Aprile 1862 », che 
dimostra come allora si prendessero i passi a tempo, ossia oltre 
un anno prima dell'evento. Questo disegno offre anche una sovrap
posizione di un timpano, disegnato a matita, a prova di un altro 
suo studio per la posticcia facciata, o di come l'architetto avrebbe 
risolto il problema effettivo e definitivo, certo più felice, ma non 
abbastanza ricco per la folcloristica occasione. Nel volume illu
strante quel viaggio, basta infatti il « proemio » a chiarire la 
solennità dell'assieme; di esso ci limitiamo a trascrivere qualche 
riga d'inizio: « Beatissimo Padre/ Voi nello scorso Maggio Vi 
degnaste compiere un nostro voto, e nelle nostre terre faceste un 
viaggio che riuscì un trionfo portentoso. La rimembranza di quello 
stà gelosamente serbato nelle nostre menti, indelebilmente scol
pita nel nostro cuore. Ond'è che noi e i nostri concittadini non 
abbisognavamo di caratteri che lo registrassero, e meno di colori 
che lo dipingessero. Agli uni e agli altri nullameno ponemmo 
mano per giovare a quei tanti che da noi furono e sono lontani, 
e ai quali a giorni nostri più o meno giunge la fama ». In occa
sione del centenario della morte di quel pontefice, tante altre e 
più solenni memorie potremmo produrre per i rapporti intercorsi 
fra Pio IX e l'architetto Andrea Busiri Vici, e fra l'altro tutti 
quei lavori architettonici e disegni progettistici che questi eseguì 
in San Giovanni in Laterano, e che gli valsero da quel Pontefice 
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La stazione di Valmontone modificata ed ingrandita per il viaggia di Pio IX 
del 13 maggio 1863. 

(Dal volume del Canonico Luigi Angeloni; Velletri 1863) 
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anche l'Ordine Piano. Ma a parte che il discorso ci porterebbe 
troppo lontano, anche dato il carattere della nostra Strenna, ci 
siamo voluti limitare a questa tenue progettazione anche per far 
vedere, ai giovani in specie, l'importanza che allora si dava agli 
eventi sovrani, anche così semplici come quel breve viaggio. 

ANDREA Busrnr Vrcr 



Camuccini e Vernet: 
un cavalleresco confronto 

nella Roma neoclassica 

Ben più che stile o maniera, il Neoclassicismo fu espressione 
di una coscienza estetica assai nobile ed elevata che investì non 
solo pittura, scultura e architettura, ma anche musica, letteratura 
e poesia, per non parlare di moda e di costume. In tutto questo 
suo lungo e complesso «iter», di una cosa particolarmente seppe 
tener conto il Neoclassicismo: l'aspirazione costante ad un sincero 
bisogno di chiarezza, di semplicità, di armonia. 

Tradotto in termini di rapporti umani, tale atteggiamento 
rispecchiò tra artisti ed uomini di cultura, lealtà, rispetto, cavalle
resca emulazione e di ciò non mancano certo testimonianze fatte 
di interessanti epistolari, di relazioni ufficiali, di cronache assai 
gustose. A riprova, può citarsi un singolare episodio che vide 
coinvolti, da un lato Vincenzo Camuccini, dall'altro Orazio Vernet, 
in occasione del tanto discusso ritrovamento della tomba di Raf
faello, nell'anno del Signore 1833 ! 

Me ne offre lo spunto una pregevole incisione riproducente 
il momento della esaltante scoperta, che reca la firma autografa 
di Orazio Vernet, autore della composizione stessa, e che è conser
vata nel Palazzo Camuccini di Cantalupo Sabino. A prima vista, 
questo prezioso cimelio potrebbe sembrare soltanto un omaggio 
fatto dal Vernet al Camuccini, uno dei tanti consueti scambi di 
doni fra artisti di allora; in realtà esso rappresenta ben più di 
questo e si configura come vero e proprio documento per la 
storia artistica del tempo, in quanto dietro quella firma autografa, 
si cela una complessa vicenda che merita rievocare, anche se in 
buona parte già egregiamente raccontata da Diego Angeli in 
« Roma romantica ». 
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Come è noto, il ritrovamento dei resti dell'Urbinate, fu prece
duto e accompagnato da una serie interminabile di diatribe e di
scussioni e, anche quando si credette di poter individuare con 
certezza l'ubicazione della tomba, non mancarono le «bordate» 
polemiche di molti scettici. Sia detto per inciso, ci si era messo 
anche il Belli a demitizzare il significato dell'eccezionale ritrova
mento, sicché, mentre i lavori subivano una battuta di arresto, in 
attesa di ulteriori decisioni per il seguito, « fu unanimamente pre
gato il Signor Barone Vincenzo Camuccini, il ritrarre in disegno 
le spoglie dell'immortale Raffaello, come si trovavano ». 

Le parole testuali sono del notaio Apolloni, incaricato di redi
gere il verbale di ricognizione dello scavo, ed egli nello stile del 
suo tempo così prosegue: « Accintosi il Signor Barone Camuccini, 
con l'assistenza del Signor Cavaliere Fabris, ha ritratto in disegno 
la località e la posizione delle ossa, come appariscono tutt'ora ». 

A quel tempo era Direttore della Scuola di Villa Medici 
Orazio Vernet, il quale a buon diritto volle provare a riprendere 
anche lui la scena e a farne oggetto di un suo lavoro artistico. 
Viceversa ne fu impedito dallo Svizzero di guardia alla tomba che 
lo avvertì esser solo autorizzato a farlo il Barone Camuccini. Oggi 
non si comprende come francamente ciò sia potuto accadere, in 
quanto esiste pure un altro disegno eseguito dal Fabris e che 
venne poi in possesso di Antonio Mufioz che lo riportò nella sua 
monografia sulla tomba di Raffaello. 

A parte questa considerazione, resta il fatto che il Vernet fu 
costretto ad ubbidire, ma non a cedere; da buon francese, pro
testò in nome della libertà dell'arte, disse che, comunque, nessuno 
gli avrebbe potuto vietare di compiere a memoria il disegno a 
casa propria. Così fece, eseguendo un disegno che si affrettò a 
riprodurre in acquaforte; ma i guai non finirono e la lastra di rame 
gli fu sequestrata dalla polizia. Nuova impennata polemica del 
vernet che reclamava la proprietà della lastra. «L'arte - scri
veva - non poteva costituire un monopolio come il sale e ta
bacco». Gli fu data ragione e, dopo qualche tempo, la lastra gli 
venne restituita. 
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È a questo punto che si innesta allora il seguito della storia, 
di cui la incisione del Palazzo Camuccini di Cantalupo Sabino è 
singolare documentazione. Riavuta la lastra, da artista cavalleresco 
e generoso quale egli era, il Vernet la ruppe in quattro pezzi 
e la mandò al Camuccini, per dimostrargli con quel gesto che non 
aveva nulla contro di lui, né tantomeno contro il disegno che aveva 
eseguito il pittore romano, ma che con la sua protesta aveva voluto 
unicamente riaffermare la libertà di creazione di ogni artista. Che 
cosa avrebbe risposto il Camuccini? Anche lui da generoso artista 
del suo tempo, non fu da meno nel replicare. Avuto il rame, lo 
fece riparare e lo rimandò al francese in segno di stima e di ami
cizia, aggiungendo inoltre che dopo aver visto l'opera di lui, la 
considerava senz'altro migliore e decideva quindi di non pubbli
care altrimenti il proprio disegno. 

Può ben comprendersi allora la soddisfazione e la gratitudine 
del Vernet verso il Camuccini. Aveva spezzato quella lastra di 
rame « causa mali tanti » che gli era costata non poche amarezze 
e disavventure. Ora gli veniva restituita integra perché potesse 
liberamente trarne le incisioni che voleva proprio da colui che 
per circostanze contingenti, più che per il ruolo ufficiale che giuo
cava, era divenuto suo emulo, ma che non esitava a riconoscere 
il disegno dell'altro migliore del suo. 

Iniziò a « stampare», ma non dimenticò l'amico e in segno 
di animo grato offrì al Camuccini il suo lavoro apponendovi nelle 
prime copie la propria firma autografa a suggello di una rinno
vata, e del resto mai immutata amicizia. 

Ancora una volta la grandezza d'animo di due veri artisti 
aveva avuto la meglio sulle invidie e sulle meschinità! 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 
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EUGENIO DRAGUTESCU: 

«La finestra di Marco». 

Francesco Cangiullo 
creatore delle lettere umanizzate 

Cangiullino o il più grande poeta di Napoli, così chiamava 
Marinetti il sorprendente poeta napoletano, compagno di tante 
tumultuose battaglie e serate futuriste. 

L'autore del «Sifone d'oro» era nato a Napoli nel 1884, si 
è spento a Livorno il 22 luglio1917. Dopo una vita incomparabile, 
vissuta con abnegazione in una visione totale della parola e della 
pittura, Francesco Cangiullo voce tra le più pure della poesia ita
liana del XX secolo, lascia un'opera immensa che è tutta da rive
dere e da ristudiare con attenzione, in una direzione sintetica e 
profonda della scrittura umanizzata. 

Unica ed esemplare mi pare l'opera riuscita al poeta: scrittura, 
parola, immagine, non scisse, ma legate e fuse in una visione tota
lizzante, crudele e straripante della poesia. 

Egli fu senza dubbio il profeta singolare del dadaismo, del 
surrealismo, fino al lettrismo, e tuttavia pochi riconoscono le tracce 
di questa avventura creativa. 

L'anticipatore delle nuove forme di poesia, resistette al tempo 
e all'usura con saggezza, senza mai perdere l'entusiasmo della 
giovinezza. Egli viveva di poesia inventando la poesia stessa. 

Futurismo, dadaismo, surrealismo, lettrismo, le tappe dell'asce
sa intellettuale e storica degli uomini che lottarono e seppero 
esprimersi. 

Protagonisti storici di un'avanguardia storicamente realizzata, 
preannunciarono un avvenire umano nella libertà. 

Negli anni della Prima Guerra Mondiale, Cangiullo tenne a 
Roma (1918) un'esposizione nella galleria d'arte di Anton Giulio 
Bragaglia, presentando il famoso Alfabeto a Sorpresa, tavole uni
che della poesia visuale futurista. 
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Mi sembra doveroso pubblicare questo ricordo inedito di quel
l'avvenimento, scritto dal suo protagonista con goduta ironia, per 
ricordare agli uomini il segreto d'ogni creazione, felicità effimera 
del poeta. 

GEORGES DE CANINO 

Ieri sera, nel Caffè Greco un gruppetto, credo di pittori e 
letterati, discuteva delle Lettere umanizzate, a proposito degli 
attuali affiches; e propriamente di quello del Barolo e dell'altro 
dei giocattoli del Palazzo di vetro, le cui figure illustrative sono 
semplicemente composte da una intelligente disposizione di lettere 
dell'alfabeto. E chi diceva che l'ingegnosa invenzione era parigina 
di questi ultimi tempi, chi la dava per austriaca, chi per ameri
cana ... Io, vicino di tavola, evidentemente interessato alla cosa, 
avrei potuto interloquire, pure, ascoltavo, silenzioso e solo, quasi 
non mi riguardasse più, e poi, ahimé, ho da un bel pezzo esaurite 
quelle, che parea non dovessero mai finire, rabbuffate polemiche 
da terza saletta d'Aragno, da Giubbe Rosse, da Caffè Savini (i 
giovani non sanno nulla di ciò) da Gambrinus, pugnacemente 
alternandomi a Marinetti, a Boccioni, a Papini, a Carrà, a Soffici ... 
credo doveroso da pare mia apporre, per lo meno per iscritto, un 
punto sull'i (ne potrei mettere anche due ma sarebbe una dieresi), 
onda far sapere o ricordare che l'inventore di quelle lettere uma
nizzate o alfabeto a sorpresa, valga quello che vale simile inven
zione sono io; io che con una mostra di tavole di alfabeto a 
sorpresa inaugurai la primissima Galleria d'Arte Bragaglia, in 
via Frattina, nel 1918, e nel 1918 pubblicavo nelle «Edizioni di 
Poesia», Milano, un volume intitolato Caffeconcerto, in carta 
multicolare, l.n cui sapienti e spiritosi aggruppamenti di lettere 
umanizzate compongono tutti i numeri, cantanti, acrobatici e dan
zanti non che spettatori ed orchestra di un varietà. Il tutto è reso, 
poiché la sensibilità della trovata è meccanica, soltanto tipografi
camente, senza ricorrere al clichés. Ma c'è di più : nel 1915 io già 
davo dei saggi del genere, qualcuno anche colorato, su Gli Avveni-
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menti, diffuso ed elegante settimanale illustrato diretto da Um
berto Notari: il quale mi scriveva a proposito della mia tavola 
«Milano-dimostrazione»: «Caro Cangiullo, "Milano-dimostra
zione » è un capolavoro. Capolavoro è la parola esatta ... ». (Ma i 
giovani ignorano e gli anziani, che potrebbero erudire i pupi, 
sono ... immemori, diciamo cosi). 

Non basta. Su cotesta mia trovata, che a suo tempo fece molto 
chiasso, Marinetti scrisse dal fronte, 22 ottobre 1918,uno di quei 
famosi manifesti, che è un poema, pubblicato in italiano e in 
francese e lanciato in tutto il mondo. Ma, come amaramente 
scrisse Papini, i libri passano si dimenticano, muoiono ... 

Intanto sarà cosa utile, specie giornalisticamente, interessante 
ed originale, ricordare la prosa di Marinetti. E, ancora una volta, 
la parola è a te, mio indimenticabile amico e maestro, che mi 
par di sentire: 

« La visione futurista del mondo esclude la vecchia austerità 
dell'Arte e la compunzione dell'artista stitico solenne tutto concen
trato nel suo orgoglio sfinterico di gallina idiota. 

Il futurista comincia scherzando a scrivere, disegnare o gridare 
in parole in libertà. Comincia senza fretta, distrattamente a spo
gliarsi della prosodia e della sintassi, davanti al vasto abbagliante 
oceano delle parole in libertà. 

Poi, nudo, giocando e ridendo sulla spiaggia di sale, vento e 
sole, si slancia, un balzo dal trampolino e pluff pluuff nell'acqua 
sotto dentro a fondo, le braccia tese verso le perle innamorate 
e i coralli ambiziosi dei grandi teatri sottomarini. 

Il futurista sale e nuota in libertà al fresco, baciando il mare 
con tutti i pori allegrissimi. Nuota innaffiando coi piedi pazzi i 
cretinissimi passatisti che sudano sulla spiaggia insalamati nell'uni
forme del verso e del periodo. Balla, bagnino, insegna a nuotare 
a tutti i bambini divini, senza salvagente. 

Dopo il verso classico (lirismo incanalato), dopo il verso libero 
(fiume di lirismo nel suo letto multiforme), ecco l'oceano delle 
"parole in libertà " l'universo liricamente valutato come forze). 

Espressione integrale sintetica e simultanea del dinamismo uni-
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versale. Poliespressività mediante ortografia - tipografica libe
ra - espressiva, rumorismo, verbalizzazione astratta, creazione di 
nuove parole, goemetrismo, ecc. 

L'arte è la sintesi sublime della vita. 
Ascoltate le parole in libertà dei grandi paroliberi! Ascoltate 

Piedigrotta di Francesco Cangiullo, primo e altissimo poeta napo
letano e primo umorista d'Italia, nato sul golfotavolozza col Vesu
vio pennacchio pennello per dipingere paradisi e terremoti di 
gioia! (lo arrossisco, ma non importa: le immagini sono troppo 
belle e geniali.) 

« Francesco Cangiullo è la più gioconda e potente ondata che 
il Mediterraneo ha lanciato sull'Italia per sgermanizzarla da tutti 
i pedanti pederasti culturali e culturati. Egli ha creato l' "Alfabeto 
a sorpresa ",fusione della massima culminante divinazione verbale
letteraria e dell amassima culminante divinazione pittorica. 

L'Alfabeto a sorpresa è una creazione assolutamente originale 
e spontanea. Non è l'applicazione d'una teoria: ma ne traggo una 
importantissima che aprirà nuovi varchi all'ingegno e una nuova 
linea di navigazione nel nostro oceano parolibero. 

1. L'Alfabeto contiene oggi tutte le significazioni, tutti i sim
boli, tutti i rapporti spirituali, tutte le sensibilità artistiche e tutte 
le ideologie che molti secoli di pensiero umano vi hanno conden
sato. Noi proviamo guardando un'A, un B, una M, confuse sensa
zioni plastiche musicali erotiche sentimentali prodotte da tutto 
ciò che il pensiero umano espresso ha deposto su quelle lettere. 

2. L'Alfabeto contiene oggi per ognuno suggestioni e simboli 
specialissimi prodotti dalla nostra personale sensibilità artistica e 
dalla nostra personale ideologia che si sono fuse con ogni lettera 
influenzandola o deformandola. La lettera B può essere sensuale 
molle carnale per me, forte scappante aggressiva per un altro. La 
lettera M può essere architettonica, conservatrice, tradizionale per 

me, rivoluzionaria per un altro. 
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3. L'Alfabeto contiene oggi per ognuno mille altre impronte 
e deformazioni prodotte dalla nostra vita vissuta, poiché ogni 
lettera ricorda pecialmente un nome di persona città mare lago 
fiume, un fatto unico, ecc. 

4. L'Alfabeto contiene oggi per ognuno un valore calligra
fico personale, espressione grafica dei nervi, impronta dei muscoli 
della mano. 

Le lettere dell'afabeto cariche o deformate così: 

a) da significazioni e stratificazioni artistiche ideologiche 
universali; 

b) da significazioni artistiche ideologiche personali; 

e) dalla propria vita vissuta; 

d) daììa propria mano fanno poi uno sforzo di nuova defor
mazione per diventare materiali d'architettura o personaggi di 
dramma futurista. 

Si preparano a sopportare il peso di nuovi simboli per rag
giungere nella creazione finale il massimo prestigio il massimo 
splendore e la massima potenza di suggestione. 

Le distanze che separano la primitiva nudità vergine della 
lettera dal suo primo stato universale, dal suo secondo stato perso
nale, dal suo terzo stato ancor più personale, dal suo quarto stato 
più personale e più tipico ancora, costituiscono l'ultima dinamica 
della lettera e della sua vita drammatica. 

Esempio: nella tavola "Golfo di Napoli " di Francesco Can
giullo la lettera " f " che mi ricorda i " fiori " le " foglie " una 
" femmina " una " folla " e una " follia '', diventa una vela che 
si gonfia a poco a poco di vento lento sul golfo serico estatico. 
Poi mi soffia nel viso ffff. s'allunga come un flauto triste in una 
serratura d'inverno, arruffa i fiori i tuoi capelli e trema come un 
fiato di donna in amore ... ». 
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A parte la spassosa invenzione delle lettere umanizzate, citata 
anche dalla Storia della Letteratura Italiana del Flora, e gli elogi 
iperbolici di che la dovizia lirica e la generosa magnificenza di 
Marinetti mi fanno dono, questa è personalissima poesia, direi 
meravigliosa, come sono molte pagine dello stesso autore, cui la 
critica assegna un poto che non è quello. Speriamo che sia prov
visorio, come per mancanza di meglio. 

FRANCESCO CANGIULLO 

" JO n11h- -t'o ~ ti<.• ,,,.,o ,JJ 

Avventure e disavventure delle 

« Mazzarinette » romane 

Gabriele d'Annunzio, nella lettera all'amico Annibale Tenne
roni, che precede l'inimitabile lavoro dal titolo: «La vita di Cola 
di Rienzo », accenna al sensibile divario intercorrente fra lo sto
rico e il biografo; divario analogo a quello che distacca il fre
scante dal ritrattista: il primo considera gli uomini nel vasto 
movimento dei fatti complessi ed il secondo, invece, nei salienti 
rilievi della loro persona singolare. 

Pertanto io, da parecchi anni, mi sono sentito attratto da 
ricerche biografiche su figure divenute, col tempo, di secondo 
piano; poiché un personaggio che entra nel grande quadro storico 
perde una dimensione in quanto la consistenza umana si trova 
ridotta ai suoi atti che, talora, sono poca cosa; e se le sue azioni 
non arrivano a nutrire la leggenda, avviene che di lui rimangono 
resti scarsamente rilevanti per lo storiografo, ma spesso interes
santi per il cronachista. Cosi io mi sono proposto di sintetizzare 
le biografie delle numerose nipoti del cardinale Giulio Mazzarino 
(le cosidette « Mazzarinette ») soffermandomi, in quanto poco 
noto da noi, su un dramma « giallo » e cioè sull' « affare dei ve
leni » che ebbe, come palcoscenico Parigi, regnando Luigi XIV, 
e, fra le tante comparse, due « Mazzarinette » e precisamente 
Olimpia Mancini, contessa di Soissons e la sorella Maria Anna, 
duchessa di Bouillon, entrambe accusate di veneficio. 

Ma, prima di entrare nelle aule infuocate del processo, ritengo 
opportuno far presente, dato che tutte le numerose biografie dei 
Mazzarino concordano sulle origini siciliane d_ella famiglia e ne 
trattano, con documentazioni più o meno probanti, le vicende 
sin dai Vespri Siciliani, che non darò notizie su di esse e, saltando 
tre secoli, passerò a presentare un loro membro meno lontano 
nel tempo, e cioè un tale Geronimo il quale, sposatosi a Palermo, 
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ebbe numerosi figli, tanto che, dal maggiore al minore, correvano 
trenta anni di differenza. E detto primogenito, noto come il primo 
Giulio Mazzarino, celebre gesuita polemista che, a Milano, attaccò 
dal pulpito San Carlo Borromeo, giunse a Roma con un giovane 
fratello di nome Pietro, nato nel 1576; e dopo averlo avviato 
agli studi al Collegio Romano, e quindi alla Sapienza, gli fece 
sposare Ortensia Bufalini, figlia di Ottavio Bufalini e di Francesca 
Bellon, rimasta orfana in giovane età, avente per tutore lo zio 
abate Giulio Bufalini, discendente da una antica e nobile famiglia 
venuta, da Città di Castello, a Roma. 

Così Pietro Mazzarino, ventiquattrenne, appartenente alla me
dia borghesia, si univa in matrimonio con Ortensia, senza dote, 
ma «bella, pia e buona», nella parrocchia di Santa Maria in 
via Lata il 12 marzo 1600.1 

I Ben di versa dalla attuale era allora la chiesa di Santa Maria in via 
Lata, in quanto non aveva messo mano, alla facciata barocca a otto colonne 
e una loggia aperta, Pietro da Cortona (1660). 

In proposito si nota che nella cappella terminale di sinistra vi sono due 
lapidi tombali della famiglia Bonaparte. Una di Zenaide (con busto di 
P. Tenerani) figlia di Giuseppe Bonaparte (già re di Napoli e di Spagna) 
nata a Parigi nel 1801, morta a Napoli nel 1854, moglie del primogenito di 
Luciano Bonaparte, quel Carlo II principe di Canino e Musignano, che 
partecipò ai moti rivoluzionari della Repubblica Romana nel 1849. 

L'altra è di un personaggio poco noto, in quanto fu uno della famiglia 
Bonaparte che non ebbe parte attiva nella vita politica, e cioè di Giuseppe 
Luciano Napoleone Bonaparte, figlio della sopracitata coppia (Zenaide-Carlo), 
nato a Filadelfia nel 1824 dove i genitori, unitisi nel 1822, si erano recati 
a far visita al padre della sposa, il re Giuseppe, che colà si era stabilito con 
il predicato di conte di Survilliers. 

Il citato Giuseppe Luciano III principe di Canino e Musignano, morì 
a Roma nel 1865 senza lasciare discendenti (secondo quanto certifica il docu
mentatissimo Valynseele) sebbene taluni accennino a un suo matrimonio, 
avvenuto nel 1844, con la contessa polacca Clara Branicka; il che però non 
risulta da nessun Gotha e non è avvalorato dal polacco Konarski che pos
siede un completo dossier sulla famiglia Branicki. 

Il predicato di IV principe di Canino passò al. principe Luciano Luigi 
Napoleone Bonaparte (1828-1895) cardinale nel 1868; e infine si estinse 
con il V principe Napoleone Carlo nato nel 1839 e morto nel 1899. Il suo 
matrimonio con Maria Cristina principessa Ruspali di Cerveteri non ebbe 
discendenza maschile. 
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La « Mazzarinetta » romana coinvolta nel processo dei veleni. 
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La piu affascinante delle « Mazzarinette » romane soprannominata « la bella 
avventuriera». 

Dieci mesi dopo, 1'11 gennaio 1601, nasce la prima figlia, chia
mata Geronima (morta dopo pochi mesi di vita) e Pietro, grazie 
alla presentazione dei Bufalini, che erano alle dipendenze dei 
Colonna, viene assunto dal Contestabile principe Filippo con l'inca
rico di riorganizzare le terre della nobile famiglia; perciò si trasfe
risce con la moglie, nell'autunno del 1601, ad Avezzano; e colà 
fu concepito come risulta dai documenti, il secondogenito dei 
Mazzarino: Giulio, futuro cardinale, il quale venne alla luce il 
14 luglio del 1602 a Pescina (dove la madre si era dislocata nel
l'estate). Ma allora Pescina non apparteneva ai Coonna in quanto 
era un feudo dei Peretti (la famiglia di Sisto V) e dove l'abate 
Niccolò Bufalini, fratello di Ortensia, Priore dell'ospizio dei Tro
vatelli, aveva assunto Pietro come aiuto nella gestione dell'orfa
notriofio.2 

Pescina era un piccolo borgo facente parte, sia pure qual feudo 
Peretti, dei possessi spagnoli; cosicché, per uno strano e bizzarro 
destino, si poteva considerare il piccolo Giulio come suddito degli 
Asburgo regnanti a Madrid; tanto che, servendo la Francia, egli 
finì col militare in campo avverso. 

E poiché sulle vicende del cardinale molto si è scritto e pub
blicato, lasciamo tale soggetto per occuparsi delle sue parentele 
e in special modo, delle numerose nipoti romane: le « Mazzari

nette ». 
Giulio Mazzarino, oltre alla di lui maggiore defunta, Gero

nima, ebbe quattro sorelle: Tita, entrata giovane in convento, 
Cleria, sposata con Pietro Antonio Muti (senza figli), e altre due 
delle quali diamo brevi notizie: Margherita, divenuta moglie del 
conte Gerolamo Martinozzi di Fano, e l'ultima, coniugata con 
Michele Lorenzo Mancini, di antica e benestante famiglia romana 
che contò, fra i più noti suoi membri, Francesco Maria Mancini, 

2 Durante il terremoto del 1915 (che devastò gli Abruz::i) andò distrutta 
gran parte di quel che era rimasto della casa Mazzarino a Pescina; ma, grazie 
all'iniziativa dell'ing. Gervasio Rancilio, che raccolse in Francia somme rile
vanti (circa 80 milioni di lire), detta casa fu ricostruita (destinata a museo) 
e l'inaugurazione ebbe luogo il 29 giugno 1972. 
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creato cardinale nel 1660, da Alessandro VII; il nome di lei era 
Girolama ed è passata alle cronache come madre delle più avven
turose « Mazzarinette ». 

Iniziamo con le discendenze Martinozzi rappresentate soltanto 
da due femmine: Maria Anna e Laura (da non confondersi, come 
vedremo in seguito, con le due omonime Mancini). Lo zio cardi
nale si era interessato della loro educazione in Francia facendo 
sposare la prima a Luigi Armando de Bourbon, principe di Conti, 
fratello cadetto del Gran Condé, e la seconda a Alfonso d'Este, 
duca di Modena. 

Maria Anna ebbe due figli, famosi per il loro spirito e il modo 
di vivere; il maggiore divenne genero di Luigi XIV, in quanto 
marito di Mademoiselle de Blois, figlia della favorita La Vallière, 
e i secondo, che sposando sua cugina, figlia del Gran Condé, 
rimase a capo della casata. · 

Laura, nata nel 1635, duchessa di Modena, giovane vedova, 
curò l'educazione della figlia Maria Beatrice, regina d'Inghilterra 
(1685) come moglie di Giacomo II. 

Per quanto riguarda le discendenze Mancini ci limitiamo, per 
la maggior parte dei membri, a sintesi biografiche, riservandoci di 
dare particolari notizie sulle due sorelle già citate, Olimpia e 
Maria Anna, attrici nel « giallo » dei veleni. 

MASCHI: 

Paolo: nato nel 1636, morto a Parigi nel maggio 1652, per ferite ripor
tate in combattimento al Faubourg S. Honoré. 

Filippo Giuliano: nato nel 1641, morto nel 1707, Duca di Nevers per 
acquisto, da parte del cardinale Giulio, di detto predicato appartenente a 
Carlo III Gonzaga, duca di Mantova. 

Alfonso: nato 1644, morto nel 1658 nel collegio dei Gesuiti giocando 
alla coperta lanciata in aria, dalla quale cadde rompendosi il cranio. 

FEMMINE: 

Laura, chiamata anche Vittoria: nata nel 1635, giunta in Francia nel 
1647, sposata nel 1651 al duca di Mercoeur, nipote di Enrico IV; morta 
di parto nel 1657; ebbe vita serena senza vicende di rilievo. 
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Olimpia: nata nel 1637, moglie nel 1657 del principe Eugenio Mau
rizio di Savoia Carignano, conte di Soissons. Ritorneremo su di lei nel 
processo dei veleni. 

Maria: nata nel 1639, la più nota delle sorelle Mancini per il suo amore, 
ricambiato da Luigi XIV. Lo zio cardinale Giulio la inviò a Roma dove 
sposò il principe Lorenzo Onofrio Colonna, Contestabile di Napoli. Morta 
a Pisa nel 1715. Molte sono le biografie sulle sue avventure (vedere il mio 
studio sulla Strenna dei Romanisti 1968). 

Ortensia: più giovane di Maria e la più affascinante delle Mancini. Andò 
sposa al giovane marchese Arman de La Meilleraye de La Porte, al quale 
il cardinale Giulio fece conferire il predicato di duca di Mazzarino. Il con
nubio fu infelicissimo in quanto il marito, geloso, non a torto, della moglie, 
si rivelò un pazzoide, tanto da far strappare alcuni denti alle figlie perché 
non si inorgoglissero della loro bellezza e, convinto di essere un tulipano, 
ordinava ai servi di innaffiarlo per poi esporlo al sole. Ortensia lo sopportò 
per qualche tempo, finché iniziò il suo vagabondaggio per l'Europa passando 
attraverso avventure di ogni genere, dall'alcova ai tavoli di giuoco. Morì 
in Inghilterra nel 1699. Le sue «Memorie» ebbero un notevole successo 
editoriale. 

Maria Anna: la minore delle sorelle, nata nel 1649, pur non posse
dendo il fascino di Ortensia, la superava in bellezza e grazia. Divenuta 
moglie di Maurice-Godefroy de La Tour d'Auvergne, duca di Bouillon, sarà 
la seconda « Mazzarinetta » sulla quale ci soffermeremo più a lungo. 

Il processo dei veleni e le due « Mazzarinette » 

È noto che, durante il regno di Luigi XIV, e precisamente 
verso il 1675-76, molte dame della nobiltà furono sospettate di 
efferati crimini, sicché il re, di fronte al dilagare dello scandalo, 
nell'aprile del 1679 decise di procedere a una inchiesta giudi
ziara creando una sezione speciale del Parlamento, denominata 
«Camera Ardente», a capo della quale destinò un energico magi
strato, con funzioni poliziesche, di nome La Reynie. Qui bisogna 
far presente che già da più di un anno, dopo lunghe indagini e 
perquisizioni condotte in vari ambienti, era stata processata e 
giustiziata la marchesa di Brinvilliers per avere avvelenato alcuni 
suoi parenti; e nel corso dell'inchiesta veniva accertata l'esistenza 
di diverse associazioni, formate da alchimisti, ciarlatani, stregoni 
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e levatrici, che avevano, come clientela, parecchie persone di alto 
lignaggio le quali, nell'anticipare la morte della ricca parentela per 
venirne in possesso della eredità, acquistavano speciali misture 
venefiche (in genere a base di arsenico) conosciute come «polveri 
di successione ». 

Entrato in carica il citato La Reynie, questi scoprì una certa 
vedova Monvoisin, detta «la Voisin », che, dopo essersi prestata 
per favorire un centinaio di aborti, seppellendo i feti nell'orto 
della sua casa, aveva lanciato le « messe nere », con la complicità 
dell'abate Guibourg, prete scomunicato settantenne, guercio e 
zoppo, il quale confessò di essersi specializzato nel celebrare le 
messe su richiesta di gentildonne che non avevano esitato, se
guendo la liturgia demoniaca, a offrire il loro corpo ignudo quale 
altare; e, fra esse, era da annoverare, come una delle più assidue, 
la marchesa di Montespan al fine di riprendere il ruolo di amante 
ufficiale del re, invaghitosi prima di M.lle de La Vallière e poi 
della Fontanges. 

La Voisin fu arrestata nel marzo del 1679 e finì sul rogo 
undici mesi dopo; Guibourg fu invece imprigionato al forte di 
Besançon dove chiuse la sua sciagurata vita. 

Il 1° ottobre 1680 Luigi XIV, presa la decisione di fermare 
la procedura del processo a carico della Montespan, che gli aveva 
dato ben otto figli, di cui sei viventi, fece sospendere tutte le 
altre indagini finché, nel 1682, la Camera Ardente venne sop
pressa. In totale, nel sinistro « affare dei veleni», si contarono 
trentadue esecuzioni capitali, quattro condanne alla galera e un 
numero imprecisato di bandi, ammende e assoluzioni. 

Nell'elencare, con brevi cenni biografici, i nominativi delle 
cinque sorelle Mancini, nipoti di Mazzarino, abbiamo avvertito 
che saremmo ritornati sulle vicende di Olimpia e Maria Anna, con 
riferimento al processo dei veleni. 

Iniziamo con: Olimpia, sposata nel 1657 al principe Eugenio 
Maurizio di Savoia Catignano, conte di Soissons, figlio del prin
cipe Tommaso di Savoia e della principessa Maria di Borbone
Soissons. 

92 

Secondo le « Memorie » di Madame de Motteville, Olimpia, 
al suo giungere a Parigi, era: «bruna, dall'ovale allungato e dal 
mento puntuto ... occhi piccoli ma vivaci ... e si poteva supporre, 
avendo ella soltanto quindici anni, che coll'età si sarebbe imbel
lita ». Comunque, poiché era assai civetta, avvenne che Luigi XIV 
si incapricciò di lei per qualche tempo finché non fu preso dalla 
grazia e dallo spirito della minore sua sorella: Maria. Ma Olimpia, 
ambiziosa e ansiosa di accasarsi, fece valere la sua relazione con 
il re, per giungere al matrimonio, grazie all'intervento dello zio 
cardinale, con il citato conte di Soissons, ottenendo, in pari tempo, 
la sovra intendenza della casa della regina, allorché l'Infanta di 
Spagna divenne moglie di Luigi XIV. Avvenne però che un insa
nabile conflitto con Madame de Navailles, dama Cfi onore, e l'im
pudenza di esibirsi, abbandonato il marito, a fianco dell'amante, 
marchese de Vardes, la screditarono tanto che venne cacciata dalla 

Corte. 
Quando scoppiò lo scandalo dei veleni, su di lei gravò l'accusa 

di avere anticipato la morte del consorte, deceduto qualche tempo 
prima in circostanze sospette. Citata a comparire davanti alla 
«Camera ardente», ella si sottrasse all'interrogatorio fuggendo 
a Madrid dove godè della protezione di Maria Luisa d'Orléans, 
la giovane regina moglie di Carlo II. Ma quest'ultima, figlia di 
Madame, la celebre Enrichetta d'Inghilterra, morì, come sua 
madre, di uno strano malore, tanto che si parlò di avvelenamento. 
Olimpia, dati i suoi precedenti matrimoniali, fu sospettata e 
costretta a lasciare la Spagna per stabilirsi in Germania; ma, 
dopo qualche anno, scelse, come ultima dimora, Bruxelles; e colà 

morì nel 1708. 
Malgrado abbia avuto otto figli e, fra essi, il famoso principe 

Eugenio di Savoia, ella chiuse la sua vita abbandonata da tutti. 
È da ritenersi colpevole? Sono ormai trascorsi tre secoli e, non 
avendo reperito gli atti del processo indiziario, ci è impossibile 
rispondere alla domanda; comunque, attorno a lei, rimase, e ri
mane tuttora, il grigio alone del dubbio. È probabile che Luigi 
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XIV, memore della intima relazione intercorsa, fermò il corso 
della giustizia e facilitò l'espatrio. 

Veniamo ora alle bizzarre vicende della minore delle Man
cini: Maria Anna, andata sposa giovanissima al duca di Bouillon 
discendente dal famoso Goffredo di Buglione, uno degli eroi della 
prima Crociata. Ella era bella, colta, aggraziata e ricca per l'ere
dità dello zio cardinale Giulio (seicentomila livres, gioielli di gran 
prezzo, mobili ,arazzi e una rendita vitalizia di 40.000 livres). 
Secondo il duca di Saint Simon: «Marito, figli, tutti i Bouillon 
erano davanti a lei plus petits que l'herbe ». Ella protesse i lette
rati del suo tempo, fra i quali La Fontaine che scriveva all'amba
sciatore di Francia a Londra: « ... è un piacere vederla disputare 
con tutti, parlare di tanti argomenti con le personalità più note ». 
E tornando a Saint Simon: «Ella era la regina di Parigi e di tutte 
le località dove trascorse la vita». 

Circa i suoi rapporti coniugali, le cronache sono di parere di
verso; da una parte si scrisse che il marito era un tipo « accomo
dante», da un'altra, invece, che, convinto della di lei infedeltà, la 
fece chiudere, per un certo tempo, in convento. Comunque, poi
ché ella fu condannata all'esilio per l'affare dei veleni, riportiamo, 
in sintesi, quanto risulta, sul « giallo » da quella inesauribile fonte 
di notizie rappresentata dalle 1.300 e più lettere che la nota 
Mad. de Rabutin Chantal, marchesa di Sévigné, scrisse alla figlia, 
moglie del nobile de Grignan. 

La già citata Voisin confessò che un giorno si presentò a lei, 
come cliente, Maria Anna di Bouillon, affiancata da due gentiluo
mini sconosciuti, chiedendo una polvere per far morire un vecchio 
e noioso marito ed un filtro per sposare un giovane uomo che ella 
amava. Per tale dichiarazione la duchessa fu invitata a comparire 
davanti alla « Camera ardente». Ed ella, ridendo, disse che si 
trattava di una burla, in quanto uno dei suo accompagnatori era 
il proprio marito Maurizio di Bouillon e l'altro era un suo corteg
giatore, il signor di Vendòme. Si conosce, sempre parla Sévigné, 
il seguito del colloquio, le argute risposte che ella ebbe a dare 
durante il lungo interrogatorio e quanto disse uscendo dal tribu-
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nale: «Veramente non avrei mai creduto che degli uomini saggi 
potessero chiedermi tante scempiaggini». Ma, per aggravare la si
tuazione, avvenne che il già nominato giudice La Reynie, la invitò 
a far noto se ella avesse veramente visto il diavolo in casa della 
Voisin. Maria Anna simulò allora una improvvisa paura e, con 
quello « spiritaccio » romanesco che la distingueva, rispose: «Ve
do ora il diavolo per la prima volta! ... È molto brutto e si è 
mascherato da consigliere di Stato ... ». La celia della duchessa non 
fu digerita dal magistrato che se, da un lato, l'assolse dal reato di 
uxoricidio, dall'altro la condannò, per oltraggio alla Corte inqui
rente, all'esilio in quel di Nérac, distante oltre cinquecento miglia 
da Parigi. Ella colà rimase, stimata e riverita, finché nel 1687, 
lasciò la Francia per recarsi in Inghilterra a far visita alla sorella 
Ortensia, duchessa di Mazzarino; rientrata. a Parigi decise, nel 
1690, di portarsi a Roma dove si trovava il figlio, principe di 
Turenne, che aveva accompagnato lo zio, cardinale di Bouillon, 
per assistere al conclave nel quale fu eletto, nell'ottobre 1689, 
con l'appoggio della Francia, il veneziano Pietro Ottoboni che 
prese il nome di Alessandro VIII. Il neo-eletto regnò brevemente 
(morì nel febbraio 1691) e fu soggetto a critiche per avere oltre
modo beneficiato i nipoti duchi di Piano. 

Maria Anna, dopo due mesi di soggiorno a Roma, ritornò in 
Francia per morirvi, a Clichy, nel giugno del 1714, adorata da 
tutti e regina di un mondo dominato dal suo spirito e dalla sua 
bellezza. 

E qui giunto, a chiusura delle vicende aventi protagoniste le 
« Mazzarinette » romane, è opportuno che ricordi quanto scrissero 
i fratelli de Goncourt: « L'Histoire est un roman qui a été, le 
roman est de l'Histoire qui aurait pu étre ». 

P. S. - Ringrazio assai mad. Madeleine Laurain Portemer per 
il più che valido ausilio nelle ricerche bibliografiche e segnalo, come 
opera di altissimo pregio, la pubblicazione: Palazzo Mancini, di 
cui è autore il romanista ing. Armando Schiavo (Roma 1969, a 
cura del Banco di Sicilia). 

FABIO CLERI CI 
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Giardinaggio a Roma nel '600 

Due anni fa lo spunto per la mia collaborazione alla « Strenna » 
l'aveva offerto un volume sui Giardini Farnesiani, stampato a 
Roma nel 1625, che è ritenuto il primo libro italiano dedicato 
alla descrizione di un giardino e dell'importante collezione di 
piante ornamentali ivi riunita. In questa nostra epoca inflazionata 
da primati di tutt'altra natura, vorrei parlare di un'opera più o 
meno della stessa epoca, «Flora ovvero cultura di fiori», croni
storia dei giardini italiani, delle nuove specie introdotte, delle 
pratiche colturali allora in uso, che può considerarsi il primo 
libro sul giardinaggio edito in Italia. 

Redatto originariamente in latino dal gesuita Giovanni Bat
tista Ferrati (Roma 1633), fu tradotto in italiano da Ludovico 
Aureli e stampato, sempre a Roma, nel 1638 da Pier Antonio 
Facciotti. Si avvale di un corredo di 46 incisioni in rame dise
gnate da Pietro da Cortona, Guido Reni, Andrea Sacchi, Anna 
Maria Vaiana e incise da Greuter e Mellan. 

L'autorevole guida bibliografica «Autori Italiani del Seicento » 
(1798) considera l'opera «interessante per le tavole che rappre
sentano piante di giardini, fiori esotici, modelli per esposizioni 
floreali, ecc .... Sembra un poema in prosa, tante sono le favole 
e le invenzioni poetiche ». 

Tale definizione, per quanto laudativa non considera abba
stanza i pregi intrinsechi del volume. Anche se la trattazione 
degli argomenti risente dell'enfasi poetica tipica dell'epoca, ha il 
merito di aver fornito insegnamenti colturali, nozioni di architet
tura del giardino, descrizioni di quelli più importanti e delle 
piante che vi si trovavano, anche di recentissima introduzione 
e mai prima trattate. A riconoscimento di tali meriti, Linneo 
dedicò a G. B. Ferrati un genere di belle piante bulbose di origine 

96 Tavola allegorica: sulla destra, un esemplare di Hibiscus mutabilis coltivato 
per la prima volta in Europa da G. B. Ferrari. 
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Fiore, boccioli e foglia di Hibisus mutabilis che il Ferrari riteneva, e definiva, 
«Rosa cinese». 

Per le fastose composizioni floreali in voga nel '600 viene suggerito l'impiego 
di un grande vaso a ripiani forati. 
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Cassetta per la spedizione di fiori durante la stagione fresca. I gambi di· due 
mazzi vengono rivestiti e inseriti nei fori della tavola estraibile. 

sudafricana dai fiori eleganti e slanciati, ancora coltivata con il 

nome di Ferraria. 
Non si può negare che il Ferrati abbia peccato per incaute 

affermazioni. Valgano come esempio la ricetta per « haver lungo 
tempo le rose »: l'Autore suggerisce, fra l'altro, di mettere le 
rose, anche già disseccate, in un vaso e di sotterrare il tutto 
all'aperto; sullo stesso tema, offre l'alternativa di immergere i 
fiori in boccio in una pentola aggiungendo vino e sale, «quando 
poscia vorrai che s'aprano, trattele dalla pentola, ponle al caldo 
del sole o di qualche fornace: sembreranno belle e fresche come 
se all'hor colte fossero». E conclude con una battuta « non sem
pre è mal fatto lo star fra le pentole». 

Indubbiamente, parecchi scrittori del passato possono gareg
giare con i nostri contemporanei nell'esporre nozioni e fornire 
ricette mai collaudate. Il male è cronico, antichissimo. È certo 
che S. Alberto Magno definiva « falsissimo» Plinio per aver 
espresso nella sua « Storia Naturale » affermazioni avventate: la
grime di sangue degli aironi, pellicani che si squarciano il petto 

per nutrire con il sangue i piccoli e diverse altre favolette; il 

dotto domenicano tedesco riserva analoga imputazione ad Aristo
tele per aver affermato che l'aquila getta fuori dal nido gli aqui

lotti incapaci di fissare lo sguardo nel disco solare. Il grande 

Alberto non ammetteva definizioni che non avessero superato un 

personale collaudo dell'autore; ogni affermazione doveva essere 

suffragata da un esplicito: Vidi, expertus sum, experimentum feci. 

Tuttavia, altri validi insegnamenti contenuti nel volume di 

G. B. Ferrati sono seguiti ancora oggi; altri sono dimenticati o 
troppo elaborati per trovare ancora seguaci, ma forse vale la pena 

di trascrivere la « ricetta » per scrivere « lettere e altri segni 

sui fiori». Forse Sant'Alberto avrebbe motivo di rimproverare 

anche noi per non aver preventivamente sperimentato la formula 

suggerita, ma preferiamo lasciare ad altri l'onore di accertarne 

. la validità e, eventualmente, il merito di riportare in auge tale 

ritrovato. 
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Rotocalchi e riviste con pretese di serietà, oggi accettano la 
pubblicità di ditte che offrono « piante carnivore che preferiscono 
la carne rossa » e « l'albero che in un anno supererà in altezza 
la vostra casa»; stando così le cose, non crediamo di meritare 
biasimo se riproponiamo questa formula fantascientifica: 

« Si prende sale ammoniaco con un poco di zucchero, e con 
aceto in un mortaio si pestano; e questa materia serbasi al biso
gno. Venuto il tempo delle Rose e de' Garofani, si congiungono 
le foglie (petali?) loro con cera in guisa, che sieno affatto piane: 
e sopra quelle si scrivono e formano que' caratteri e figure che 
vogliamo, col liquore già detto: e questo dopo un'hora, che sarà 
asciutto, si copre d'oro, ò d'argento in foglia, premendovelo leg
giermente colla bambagia; e colla medesima togliendo via quello, 
che avanza. In tal guisa si havranno i fiori scritti a lettere d'oro 
e d'argento». 

Un'altra ricetta consiglia di far assorbire essenza di rose alle 
radici dei rosai affinché producano fiori profumati: anche questo 
suggerimento avrebbe probabilmente suscitato le ire del dottissimo 
santo domenicano (che è il patrono dei cultori di scienze natu
rali), ma ha motivo di essere citato perché costituisce conferma 
della diffusa conoscenza in Italia dell'essenza di rose all'inizio 
del XVII secolo. È noto, infatti, che i romani usavano impregnare 
il cuoio dei calzari, i cosmetici e gli indumenti con «odore (olio?) 
di rosa», ma la scoperta della «quintessenza» non avvenne che 
alla metà del 1600, almeno se si presta fede a una romantica 
cronaca ambientata alla corte del Gran Mogol. Per onorare il 
giovane sovrano, la principessa sua sposa aveva organizzato nei 
giardini imperiali una festa con numerose sorprese; tra queste, 
un ruscello nel quale scorreva soltanto acqua di rose. Durante le 
ore meridiane il calore e il frangersi dei flutti contro le rocce 
avrebbe prodotto in sospensione un profumo nuovo di intensità 
mai prima raggiunta. 

Più veritiera anche se meno poetica, è l'attribuzione della 
scoperta dell'essenza all'alchimista ravennate Gerolamo Rossi che 
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per ottenerla, già nel 1579 (la citazione del Ferrati ne costituisce 
indiretta conferma) avrebbe utilizzato goccioline oleose affioranti 
in un boccale di acqua di rose. 

* * * 

Qualche perplessità può sorgere nel lettore di oggi dalla com
plicata nomenclatura adottata dal Ferrati per le piante esotiche, 
ma non dimentichiamo che allora non esisteva una esatta norma
tiva e, prima dell'introduzione della nomenclatura binomia sug
gerita da Linneo, per denominare una pianta spesso si ricorreva 
a perifrasi descrittive. Dunque non deve sorprendere se G. B. Fer
rati chiama « Arbuscula coralli » l'odierna Erythrina indica, « Ma
racoto » la Passiflora, « Gelsiminum indicum » la Bignonia radi
cans e « Rosa sinensis quinquefolia » l'Hibiscus mutabilis. Questo 
ultimo appellativo suscita qualche perplessità in quanto attribuisce 
una Malvacea (l'Hibiscus) al genere Rosa; tuttavia fu adottato 
e la pianta fu così descritta anche da autori di trattati posteriori, 
per esempio, Filippo Arena in «Della natura e coltura dei fiori », 
Palermo 1768. Perlomeno il nostro Autore ha il merito di aver 
introdotto tale specie in precedenza sconosciuta: «ed io fui il 
primo a seminarla e farla vedere in Roma». 

E non è merito trascurabile. L'Hibiscus mutabilis è vistoso 
alberetto che, in principio di autunno, produce grandi fiori doppi 
{simili appunto alle antiche rose centifolia); hanno l'affascinante 
prerogativa di avere inizialmente i petali di color bianco latte 
mentre dopo qualche ora prendono una tinta rosata che, prima 
di sera, diventa rosso-vino. 

«Non è da maravigliarsi se tra gl'Italiani è passato in pro
verbio, che i più belli tra gli huomini soglion dirsi, più belli della 
Rosa chinese » dice il nostro Autore. 

È pianta originaria della zona climatica sub-tropicale della 
Cina; prospera anche a Roma purché in situazione ben riparata. 

A giustificazione del Ferrati è opportuno ricordare che in 
passato era diffusa l'abitudine di attribuire il nome « Rosa » a 
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piante estranee a quel genere; il Rododendro spontaneo nelle 
nostre Alpi è chiamato popolarmente «rosa delle Alpi », l'Elle
boro «rosa di Natale»; la Camelia, quando fu introdotta in 
Italia alla fine del XVIII secolo, venne chiamata « Rosa del 
Giappone» e, tra gli Hibiscus il nome ufficiale della specie più 
vistosa, caratterizzata da grandi fiori campanulati color rosso vivo 
è, ancora oggi, Hibiscus « rosa » sinensis. 

Non dimentichiamo, inoltre, che il Ferrati, con una disserta
zione di più pagine sulle rose allora coltivate, mette in evidenza 
la sua approfondita conoscenza del genere Rosa; è pertanto pos
sibile che, applicando tale nome, intendesse mettere in evidenza 
soltanto la somiglianza dei fiori dell'una e dell'altra pianta. 

* * * 

La « Flora » dedica un capitolo di centoventi pagine all' « Uso 
e meraviglie dei fiori»; contiene consigli e accorgimenti per la 
composizione di mazzi, ceste e vasi con fiori per l'ornamento 
di interni. Fornisce indicazioni sulla scelta e disposizione dei fiori 
e suggerisce di valersi di speciali recipienti che, non soltanto faci
litano un'artistica disposizione degli elementi, ma grazie alla loro 
razionale struttura permettono che il fiore « cosa al tutto frale 
e caduca, tragga humore a bastanza e duri più a lungo tempo». 

La possibilità di mantenere in buone condizioni i fiori recisi 
destinati a località lontane - problema ancora oggi in attesa di 
soluzione - costituiva assillante preoccupazione in epoche in cui 
i mezzi di trasporto erano lenti e non esistevano depositi refri
geranti! 

Il tema è ampiamente trattato nel testo e un tipo di cassetta 
appositamente studiato per la buona conservazione dei fiori du
rante il viaggio (in stagione fresca), è dettagliatamente esposto nel 
testo e figurato nella nitida illustrazione esemplificativa che viene 
qui riprodotta. 

A Giovanni Battista Ferrati dobbiamo anche la descrizione 
di molti giardini del suo tempo. Quello di Bagnaia, di Caprarola, 
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quelli « per cui Tuscolo e Tivoli rendonsi bora celebri » e quello 
« di Cisterna a meraviglia bello e spazioso » di proprietà di Fran
cesco Caetani « principe non men buono al governo de' fiori che 
degli huomini... ma, vinca il vero, non v'ha cosa più riguardevole 
de' giardini romani». Dopo tale qualificante premessa, l'A. de
scrive il giardino dei Cornaro a Porta Nevia (Porta Maggiore) e 
ne deduce che « i fiori venetiani vengono anche bene presso al-
1' acque romane»; accenna a quello dei Mattei (Celimontana), 
dei Peretti al Viminale, dei Pio alla Pace, dei Farnese al Palatino, 
a quelli tra loro contigui dei Medici, Ludovisi e Borghese; degli 
Aldobrandini e dei Bentivoglio al Quirinale, dov'è anche quello 
dei Pontefici « con maestà fiorito e adorno » al pari dell'altro 
in Vaticano. 

STELVIO CoGGIATTI 

Cenni biografici su Giovanni Battista Ferrari (1584-1655). Nel 1602 è 
accolto nell'Ordine dei Gesuiti; per 28 anni fu professore di lingua ebraica 
al Collegio Romano; fece parte parte della Congregazione Cardinalizia per 
la traduzione della Bibbia in lingua araba. Oltre che egregio orientalista fu 
valente botanico; le sue opere maggiori, « De Florum cultura» (Roma, 
1633, Amsterdam, 1646 e 1664) tradotta in italiano con il titolo «Flora, 
ovvero cultura di fiori» (Roma, 1638) e « Hesperides » (Roma, 1646), oggi 
hanno quotazioni molto alte nel mercato antiquario. 
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Dove può condurre via Panisperna 

Riconoscere le linee planimetriche e altimetriche dei colli sui 
quali fu costruita Roma non è facile, dopo tanti secoli di altera
zioni dovute all'azione dello viluppo urbanistico. Troppo pochi 
elementi sono rimasti sotto i nostri occhi ad indicare il movimento 
naturale del terreno. 

Tra gli elementi indiretti uno dei più evidenti sembra essere 
via Panisperna e i prolungamenti del suo asse a monte e a valle 
(via S. Maria Maggiore e via Magnanapoli, via IV novembre). 
Dalla pianura del Campo Marzio (unita da Traiano alla zona dei 
fòri mediante il taglio della propaggine che univa il Quirinale 
al Campidoglio) via Panisperna sale - com'è noto - sulla estre
mità meridionale del Quirinale, scende nella valle tra questo e il 
Viminale, raggiunge poi la sommità di questo discendendo quindi 
nella valle che lo separa dalla prossima vetta dell'Esquilino, sulla 
quale l'ondulazione ha termine. I colli, infatti, non erano isolati 
ma tutti collegati a una base come le dita di una mano; e il palmo 
di questa è appunto rappresentato dal piano di Termini e del 
Macao ove Roma, al tempo della Repubblica, terminava contro 
il grande Aggere (con fossa) che proteggeva la città da quel lato, 
ove non vi era più nessuna pendice alla quale potessero trovare 
appoggio le mura. 

Vedremo poi quanto pochi siano gli indizi che via Panisperna 
sembra offrire, ma prima fermiamoci un momento sul suo nome 
che ha fatto molto discutere gli studiosi di toponomastica romana; 
io non pretendo di risolvere il problema ma soltanto illustrare fra 
le spiegazioni proposte quella che mi sembra più attendibile. 

Compare questo nome, dopo il Mille, legato alla chiesa di 

102 

S. Lorenzo che fino ad allora veniva detta in Formoso.1 Si credette 
di averne scoperto la spiegazione nella epigrafe sepolcrale di Per
pennia Helpis (Corpus Inscript. Latin., VI, 23951) ma si osservò 
poi che essa neppure si trovava nella chiesa ma in una sua dipen
denza .2 

L'altra ipotesi, ormai preferita, è che il nome - composto 
d' due parole latine correttamente scritte, di significato noto ed 
omogeneo, suscettibili di dare un senso anche congiunte - derivi 
da quello di una antica strada Vicus panis (et) pernae sopravvis
suto intatto.3 

Non vale la pena di domandarci se gli antichi mangiassero pane 
e prosciutto (qualche dubbio può semmai sussistere se, fin da quel 
tempo, ci fosse l'uso di farne anche pagnottelle). 

Per dare una immagine antica dei due commestibili mi servo 
di un rilievo dove questi sono rappresentati molto chiaramente: 
è un pezzo di fregio venuto in luce una trentina di anni or sono 
accanto al tempio di Apollo Sosiano presso il Teatro di Marcello. 

Il fregio, che decorava l'interno della cella, rappresenta un 
corteo trionfale e si trova ora nel Museo Nuovo del Palazzo dei 
Conservatori. 4 

Tra le cose portate nel corteo appare sulle spalle di quattro 
giovani un ferculum con un baldacchino coperto da una stoffa 
frangiata sotto il quale si vedono, alternate a tre pani, una testa 
di suino, una coscia tagliata come un prosciutto, ed un oggetto 
che è probabilmente un'altra parte che può essere conservata, 
cioè una delle due spalle. 

l Forse dal nome del fondatore. Vedi su tutto: Ctt. HDLSEN, Le chiese 
di Roma nel Medio Evo, Firenze, 1927, p. 292, n. 25. 

2 L'ipotesi fu espressa da M. ARMELLINI, Le chiese di Roma, I ed., 
p. 306; II ed., curata da C. CECCHELLI, p. 199; ivi bibliografia sulla chiesa 
che completa quella dell'opera di Hiilsen. 

3 VALENTINI e ZUCCHETTI, Codice topografico della città di Roma, II 
(1942) p. 179, 2, III (1946) p. 26, 3; 83, 20; 1890, 18 (Palisperna, ivi, 
p. 187, 4). Come antico trovasi registrato nel Topographical Dictionary of 
ancient Rome di PLATNER ed AsHBY, Londra, 1929, p. 576. 

4 W. HELBIG, Fiihrer durch die offentlichen Sammlungen ecc., II, 
n. 1670, p. 459 s. 
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Questa rappresentazione è del tutto eccezionale; ma c'era nella 
città una classe di modesti monumenti figurati nei quali compari
vano certamente pane e prosciutto: si tratta delle insegne di bot
teghe, delle quali soprattutto Ostia ha restituito un vasto campio
nario, perché alcuni negozianti le avevano fatte inserire nella loro 
tomba. Ora ad Ostia si è anche notato che insegne importanti 
avevano dato il nome alla strada in cui si trovavano.5 

È dunque tutta via Panisperna una strada antica sopravvissuta 
con il suo nome? Nulla di tutto ciò. Una strada simile era estranea 
alla città antica; una strada che attraversa audacemente monti e 
valli non poteva esser stata concepita che per ordine di Sisto V; 
il quale questa volta, però, dovette farla arrestare per non sbar
rare via Urbana con il suo terrapieno, necessario per renderla 
pianeggiante, com'era stata concepita: la finì Gregorio XIII rinun
ziando ad inalzarla anche per render possibile l'incrocio che oggi 
vi si trova.6 

Da ciò si deduce quanto poco corrisponda l'ondulazione del 
tracciato attuale di via Panisperna al profilo del terreno naturale. 

Chi si fosse trovato accanto ai primi che vennero ad abitarlo, 
uscendo dalla grande valle del Tevere ed addentrandosi in una 
delle vallette che ivi convergono, si sarebbe visto quasi ovunque 
circondato da alte rupi e non avrebbe neppure potuto scorgere i 
villaggi collocati sulla piattaforma sovrastante, come li troviamo 
tuttora nel territorio Etrusco, che presenta gli stessi caratteri fisici. 
Ma questa analogia non può certo soddisfare le esigenze né dello 
storico né dell'archeologo, perché straordinariamente intensa fu la 
evoluzione di questo suolo e molto lunga è la vita svoltasi su di 
esso. 

Quando nel Cinquecento l'espansione urbanistica riprese la via 
delle alture, la modificazione di questo paesaggio entrò in una fase 
di alterazione ancora più grave, alla quale i lavori per la capitale 
d'Italia diedero il colpo di grazia. Lungo la via Nazionale, che 

s R. CALZA ed E. NASH, Ostia , Firenze, p. 73. 
6 R. LANCIANI, Storia degli scavi di Roma, IV, p. 129. 
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corre nella valle tra il Quirinale e il Viminale, una dimostrazione 
dell'innalzamento del livello, ci è offerto dalla chiesa di S. Vitale; 
ma pochi sanno che un po' più oltre, la valle prendeva l'orienta
mento di via dei Serpenti. Al di là di essa, poi, la linea di via Na
zionale era sbarrata da terreno alto perché anche il Quirinale 
piegava e fu necessario aprirvi un varco, che è testimoniato dal 
muraglione che sorregge villa Aldobrandini; operazione che era 
stata già fatta sull'altro lato di questa far passare via Panisperna. 

Tutta questa divagazione vuol far riflettere sul fatto che anchr:' 
una strada eccezionale qual'è via Panisperna, che sembra proprio 
modellata sul terreno, offre invece di esso una immagine distorta; 
onde si deve ritenere praticamente impossibile quasi ovunque 
avere oggi un'idea diretta anche approssimativa, della forma del 
terreno della città antica. 

Sembra perciò giunta l'ora di mettere a profìtto tutti i dati 
ancora esistenti (sotto il suolo), quelli di cui si ha memoria (vec
chie piante, scoperte, ecc.) e quelli infine che si potrebbero racco
gliere mediante trivellazioni, per ricostruire, a profitto degli 
abitanti e degli ospiti di Roma, una immagine plastica - né 
troppo grande né troppo piccola ma, soprattutto, esatta quanto 
sia possibile - della forma che presentava il terreno sul quale 
la città sorse e si sviluppò. 

A. M. COLINI 
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La tour, re pasticceri pasticceri di re 

Se il Caffè Greco dal secolo XVIII costituisce il richiamo per 
eccellenza di via Condotti e le sue pareti sono una irripetibile 
galleria della vita artistica, culturale, politica svoltasi all'interno 
del celebre locale, meta dei turisti di tutto il mondo in visita a 
Roma, la Capitale vanta da più di un secolo un altro prestigioso 
nome della caffetteria internazionale. Latour è un nome che per 
generazioni di romani ha rappresentato il simbolo di raffinatezza, 
di stile impeccabile, di leccornie da intenditori, in ambienti che 
davano lustro alla città. 

Dire Latour è evocare un mondo ormai entrato nella leggenda 
di un'epoca irrimediabilmente sparita, quando la lira faceva aggio 
sull'oro, gli anni scorrevano, pur tra le inevitabili tensioni proprie 
di ogni situazione storica, in un'atmosfera ben diversa dall'attuale, 
allorché non si metteva in discussione, come avviene ora, la stessa 
« vivibilità » dell'esistenza, secondo un deprecabile neologismo 
forgiato da sociologi impegnati. 

Altri tempi, certo, quelli cadenzati dagli appuntamenti nei 
caffè Latour, ma non solo per gli inguaribili nostalgici del pas
sato, ma anche per coloro che - almeno per l'ambiente, gli arredi 
e i prodotti di pasticceria - quel clima potevano ritrovare nel
l'ultimo caffè Latour in attività, in via Cola di Rienzo, locale 
aperto nel lontano 1923 e chiuso nel febbraio di quest'anno. 

La vicenda dei Latour s'intreccia con quella della Roma fin 
de siècle e dell'epoca liberty, ed è singolare che sia stata una fami
glia d'origine francese, come rivela chiaramente il nome, a segnare 
un lungo periodo della vita romana. Originari di Alsazia e Lorena, 
i Latour si stabilirono in Italia dopo il 1870. Discendenti di un 
generale di Napoleone, acquistarono varie tenute a Moncalieri e 
nelle Langhe. Forse per la trascorsa affinità per « li rami » con gli 
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alti gradi della gerarchia militare napoleonica, alcuni componenti 
della famiglia s'impiegarono nel castello reale di Stupinigi, come 
dipendenti della casa civile di Vittorio Emanuele II. Un Latour 
fu addirittura medico personale di Sua Maestà. 

Successivamente si trasferirono a Roma, al Quirinale, dove 
addetti al « servizio bocca » poterono manifestare la loro bravura 
nella preparazione dei pranzi ufficiali e dei ricevimenti di corte. 

Con la fama raggiunta nelle famiglie dell'aristocrazia, nel 
mondo cosmopolita delle ambasciate, nell'alta borghesia delle pro
fessioni, delle arti e delle carriere statali, fu naturale il passaggio 
dei Latour all'attività commerciale. 

Carlo Latour fu iniziatore di una esaltante stagione di successi, 
di popolarità, di riconoscimenti di ogni genere. Era il 1883 e il 
capostipite di questa dinastia confetturiera scelse palazzo Colonna, 
in piazza Santi Apostoli, quale sede per il primo « Gran caffè 
pasticceria Latour », che doveva divenire in poco tempo locale 
alla moda. 

Al primo piano del palazzo, all'angolo con l'attuale via IV No
vembre, si davano convegno per un pranzo raffinato, per una cena 
intima, o, nel pomeriggio, per sorbire un buon tè, i più bei nomi 
della Roma in vista. Nella conduzione del sontuoso esercizio si 
rifletteva lo stile di chi era avvezzo all'etichetta del Quirinale; 
nel salone superiore lavoravano i figli di Vittorio e Clemente 
Latour, impiegati a casa reale. 

Sulla scia del favore incontrato dal caffè Latour di piazza Santi 
Apostoli, nel 1910 i fratelli Gilberto, Gastone e Carlo, nipoti di 
Carlo Latour, che aveva creato una dinastia di re pasticceri, apri
rono un secondo caffè, in via delle Terme di Diocleziano, inte
stato alla madre Luciana Renault, vedova Latour. La scelta del 
locali, dirimpetto al Grand Hotel e in prossimità della chiesa di 
Santa Maria degli Angeli, si rivelò felicissima. La pasticceria 
« L. V. Latour aux Thermes », divenne, in breve, la meta dome
nicale della « Roma bene ». 

All'uscita della Messa di mezzogiorno, officiata nella basilica 
di piazza dell'Esedra, i rappresentanti delle grandi casate, gli espo-
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nenti del mondo culturale, artistico, giornalistico romano, si ritro
vavano da Latour. Nel 1911 era stata inaugurata la famosa «sala 
rosa», che prendeva il nome dalla tappezzeria, dalle decorazioni, 
da uno splendido lampadario a tralci di rose, in bronzo dorato, 
capolavoro dell'artigianato fiorentino. Andare da Latour alle Ter
me per l'aperitivo, per l'acquisto dell'inimitabile pasticceria, era un 
passaggio obbligato per chi volesse essere alla moda. 

I « marrons glaçés » della casa non avevano rivali ed era un 
punto d'onore per fidanzati, mariti premurosi, galanti cavalieri, 
offrire alla creatura del cuore argentei vassoi di fragranti castagne 
di bosco guarnite con violette candite. 

I cioccolatini erano i prodotti più rinomati del locale: pari
siens, gianduiotti, cremini di ogni genere, punteggiavano l'ideale 
mappa delle golosità laturiane. Prerogativa esclusiva della pastic
ceria e vanto dei maestri che lavoravano nel laboratorio, era la 
tradizionale torta di Pasqua, un dolce colossale che per dimensioni 
e fantasia decorativa lasciava a bocca aperta - è il caso di dirlo -
adulti e fanciulli. 

Per avere un'idea della mole di queste superbe creazioni frutto 
dell'inventiva dei maestri-pasticceri della casa, vale la pena notare 
che il peso di questi spettacolari trofei degni di un Trimalcione, 
poteva raggiungere i trecento chili, per un diametro di oltre sette 
metri. La torta veniva esposta in vetrina la domenica delle 
Palme. Il sabato santo, quando il coro delle mille campane romane 
annunciava la Resurrezione, Vittorio Renault, cugino di Carlo 
Latour e factotum dell'azienda, tagliava con sapiente maestria 
il dolce, posto in vendita per la gioia di una folla in lieta attesa. 

Trilussa, che era un assiduo frequentatore del locale, dedicò 
l'immancabile poesia all'avvenimento: Duemila e più galline / 

grosse e tonde poverine / hanno fatto l'uovo / per la torta di 
Latour. 

Il gran Caffè delle Terme, durante la stagione del Costanzi, 
era il « dopo-teatro » preferito per gli appassionati della lirica e 
per i protagonisti delle prime all'Opera. Compositori, maestri, 
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Il Caffè Latour a Via Cola di Rienzo. 
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discutevano con i critici; tenori e soprani firmavano autografi, 
distribuendo smaglianti sorrisi. 

Gabriele D'Annunzio faceva circolo, incantando l'uditorio con 
la sua scintillante conversazione. Francesca Bertini nella sua sfol
gorante bellezza era sempre circondata da uno stuolo d'ammira
tori. I più popolari artisti frequentavano il locale. Petrolini rivol
gendosi a Gastone Latour comandava l'ordinazione, modulando 
l'aria del suo «Gastone». Anna Fougez chiedeva immancabil
mente una coppa di champagne, mentre i suoi accompagnatori 
facevano a gara nella scelta della marca e dell'annata. 

Agli inizi degli anni venti, i fratelli Latour si divisero. Gil
berto e Gastone continuarono ad occuparsi del caffè di via delle 
Terme; Carlo, invece, decise di traversare il Tevere per tentare 
la sorte nel quartiere Prati, zona ormai in forte espansione. 

Aveva stabilito di creare un locale degno in tutto degli altri 
due esercizi in attività. 

Acquistò le mura di una vecchia latteria in via Cola di Rienzo 
e di una bottiglieria in via Attilio Regolo e fece cominciare i lavori, 
che durarono circa due anni. Nel 1923 i romani rimasero ammi
rati di fronte ai risultati raggiunti. 

Pareti damascate, soffitti a rosoni in faggio e mogano, intar
siati a mano, con illuminazione ovale, un superbo bancone, una 
guida principesca, imbottiture delle sedie degne dei più accoglienti 
clubs inglesi. 

Questo l'ambiente estetico di un caffè, che divenne il simbolo 
di una pasticceria da fuori classe. Ancora una volta i romani ri
sposero positivamente all'iniziativa di un Latour, che dotava la 
Capitale di un altro prestigioso locale. 

Nel 1925, a coronamento di un'« escalation» di soddisfazioni 
morali e materiali, le tre ditte Latour presero parte al grande rice
vimento dato al Quirinale per la celebrazione dei venticinque anni 
di regno di Vittorio Emanuele III. Furono ancora i Latour, for
nitori di casa reale, del Senato, del Comune, ad organizzare in 
Campidoglio il ricevimento per le nozze del principe ereditario, 
Umberto, con Maria José del Belgio. 
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Questi riconoscimenti erano il risultato dell'attività appassio
nata e proficua svolta in precedenza a corte dai Latour, pastic
ceri di re e re pasticceri. Gilberto Latour, come abbiamo già ricor
dato, lavorava al Quirinale al « servizio bocca». Era sempre al 
seguito della regina Margherita, che era solita ripetere « Latour 
sa cosa ci vuole per fare un buon caffè ». Morta la regina madre, 
Gilberto continuò a prestare la sua opera a palazzo, con soddi
sfazione generale. 

Continuava, frattanto, la sicura ascesa dell'ultima fatica dei 
Latour, il caffè di via Cola di Rienzo. Nella confetteria il locale 
si era guadagnato una posizione di primo piano. Sono entrate 
ormai nella leggenda le «creme d'oro», esclusiva del negozio in 
Prati. Erano cioccolatini veramente regali, composti di una crema 
di caffè, ricoperta da due foglioline di oro autentico. Si trattava 
di una infinitesima quantità del metallo, un centesimo di grammo 
- racconta Vittorio Renault, che aveva seguito il cugino Carlo nel
l'avventura al di là del Tevere -, con cui erano ricoperte queste 
prelibatezze da sovrani. «Andavamo ad acquistare l'oro in foglie 
- rammenta ancora il nostro gentile informatore, lucidissimo nei 
ricordi, ben prestante fisicamente, nonostante l'età avanzata - nel 
negozio di Olivieri, al Corso Umberto I ». 

Carlo Latour ampliò in pochi anni la sua sfera commerciale, 
rivelando non comuni doti di organizzatore. Nel 1935, il mede
simo anno in cui chiudeva i battenti il caffè di piazza Santi Apo
stoli, seguendo melanconicamente la stessa sorte avvenuta nel 
1934 al locale di via delle Terme, Latour aveva assunto la 
gestione del ristorante e del bar dell'ippodromo delle Capannelle. 
Subito dopo, questo instancabile imprenditore, con l'ausilio dei 
figli Clemente e Sebastiano, s'insedia nella buvette del maneggio 
di Tor di Quinto. 

Qui fece la sua comparsa una fra le prime macchine per il 
caffè espresso un'« Universale », funzionante sia a petrolio, sia a 
carbone, sia con la corrente elettrica. Per i frequentatori dei con
corsi ippici militari, l'espresso era assicurato in ogni condizione. 

L'impero commerciale di Carlo Latour si estese con l'acquisi-
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zione del bar del teatro dell'Opera, a Caracalla, l'appalto dell'orga
nizzazione dei servizi di ristoro in occasione dei concorsi delle mo
stre canine, che dal 1935 al 1957 si svolsero al Giardino Zoologico. 
Sempre allo zoo, era affidata alla ditta Latour la gestione del bar 
situato nei pressi dell' « Uccelliera », rimasta ancora ai titolari del 
caffè di via Cola di Rienzo. 

Carlo Latour mori nel 1945. La direzione della ditta fu presa 
dal figlio Clemente, che seppe fare tesoro degli insegnamenti pa
terni. Dal dopoguerra fino a ieri, il mito del caffè di Prati era rima
sto integro. La « maison Latour, 153 rue Cola di Rienzo », 
come si legge sulla carta delle confezioni, con un esotismo che 
ai vecchi romani faceva rivivere un mondo ormai veramente spa
rito, era rimasta un'isola incontaminata in tempi incalzati da conti
nue ossessionanti trasformazioni. Oggi è sparita anch'essa. 

Alla cassa troneggiava un imponente registratore Krupp lami
nato in bronzo, prodotto dalla casa tedesca - come ha ricordato 
Matizia Maroni Lumbroso nel numero 2, marzo-aprile 1971 della 
rivista romana « L'Urbe » -, dopo che le acciaierie di Essen 
a seguito delle note limitazioni imposte dal trattato di Versailles, 
furono costrette ad impegnarsi nelle lavorazioni meccaniche civili. 
Questo di Latour era il più vecchio registratore della Krupp che 
si trovasse a Roma. Perfettamente funzionante, rappresentava una 
attrattiva, unitamente alla gloriosa « Universale », l'antica mac
china per il caffè, a forma di torre e munita di una serie incre
dibile di manopole. La caffettiera da antiquariato era posta di fian
co all'ingresso della sala da tè, alla sommità di una nicchia, che 
racchiudeva una statua bronzea raffigurante un giovane pescatore, 
immerso in una graziosa fontana, arricchita da paciosi pesci rossi. 

ANTONIO D'AMBROSIO 
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Api sui sette colli 

Alla morte di Urbano VIII, Maffeo Barberini da Firenze, 
Pasquino, satiro puntualissimo, detta l'epitaffio: 

Pauca haec Urbani sint verba uncisa sepulchro: 
quam bene pavit aper, tam male pavit oves. 

(Questo d'Urban si scriva al monumento: / ingrassò l'api, 
scorticò l'armento). 

A San Pietro, sul sepolcro del papa, tre api evase dallo stemma 
saggiano qua e là la grana del marmo e del bronzo. « Forse » 
dicono i maligni a Gian Lorenzo Bernini « avete voluto indicare 
la dispersione degli individui di quella famiglia, disgustati dal 
pontefice Innocenzo X, successore, e rifugiati in Francia». 

Gian Lorenzo risponde argutamente: «Non sapete» dice «che 
le api disperse, a un suono di campanaccio subito si riuniscono? » 
e allude alla campana maggiore di Campidoglio (il « campanac
cio»), impegnata a sgranare, alla morte d'ogni pontefice, cento 
rintocchi. Nel corso dei secoli il « campanaccio » torna a suonare 
abbastanza spesso; ma gli « individui » della famiglia Barberini 
(le « api disperse ») non si riuniranno più. 

Intendiamo stendere qui un breve catalogo delle api barbe
rine modellate, dipinte, incise dagli artisti al soldo di Urbano VIII 
e nipoti: « api che il ciel mandò nel roman suolo / per isfiorar 
quanto di bel vi era » e si intruppano disinvoltamente con il leone 
di Sisto, il drago di Gregorio, l'aquila di Paolo. 

(Una parentesi. Per fortuna nostra, la famiglia Tafani, assunto 
il nome del Castello nativo, Barberino Val d'Elsa, ebbe l'avvedu
tezza di sostituire sul proprio blasone le api ai tafani, altrimenti 
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avrebbe aleggiato sui sette colli un nugolo di insetti veramente 
sgradevoli). 

Gian Lorenzo Bernini viene da Napoli, città d'acque. Non solo: 
ha come impresa araldica una fontana. Chiara vocazione per l'ac
qua, dunque, e a Roma la costringe, acqua Vergine, acqua Felice 
che sia, a nutrire le sue fontane. Comincia in Vaticano, al Cortile 
del Belvedere. Ivi, nel 1625, scaturisce «chiara-, soave, di nessun 
sapore, priva di sedimenti e di peso lievissimo » una vena d'acqua 
e il popolino «idiota», scrive il cronista, « scambiandola per 
quella di san Damaso, la beve con qualche atto di pia devozione ». 

Gian Lorenzo progetta una fontanina muragna di sapore ru
stico, dove, al piede d'un cumulo di rocce, cinque api mandano 
« minutissimi fischi di acqua ». Il cartiglio coronato dal sole rag
giante (altro emblema araldico dei Barberini) reca un distico 
attribuito a Urbano: 

Quid miraris spem, quae me! de fioribus haurit, 
si tibi mellitam gutture fundit aquam. 

(Nessuna meraviglia / se l'ape in volo piglia / il polline dei 
fiori / e acqua di miel dà fuori). 

Un'altra fontanina muragna di Gian Lorenzo (oggi sparita) 
era nell'atrio di palazzo Barberini. Il solito sole raggiante, la solita 
ape (« apons » dice uno; « insignis apes » dice un altro), «due 
tartarughe sane e due mezze», e tutti fanno a gara per colmare 
d'acqua la conchiglia. 

Opera di Pietro Bernini, o di Gian Lorenzo, o di padre e 
figlio associati, lo spunto della Barcaccia di Piazza di Spagna viene 
dalla «Navicella» (un ex voto d'età romana), ormeggiata davanti 
la chiesa di Santa Maria in Domnica al Celio. O forse dalla « Ter
rina », la fontana di Giacomo della Porta, emigrata poi da Campo 
di Fiori alla Chiesa Nuova. 

Spiaccicato sulla Barcaccia, il sole mastica amaro per via della 
fistola che gli hanno ficcato in bocca costringendolo a buttare 
acqua come un volgare mascherone. Masticano amaro anche le 
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api agganciate allo scudo e il pungiglione titillato dal profumo delle 
rose pinciane. 

Arnese da guerra, questa Barcaccia: ma le bocche di cannone 
affacciate a poppa e a prua si lasciano convincere a sparare acqua 
anziché palle di piombo e nasce la fontana. Maffeo Barberini, entu
siasta, compone il distico: 

Bellica Pontificum non fundit machina flammas, 
sed dulcem, belli qua perit ignis, aquam. 

(La macchina da guerra d'Urbano, anziché fiamme, / acqua 
limpida lancia e spegne il furor bellico). 

Pasquino statua parlante, « torbido cervello » secondo il Ba-
glione, avanza un legittimo sospetto: 

Carminibus fontem, non fonti carmina fecit 
Urbanus vate sic tibi quisque placit. 

(Non versi per la fonte: la fonte per i versi, / a piaggiare se 
stesso, ha eretto il vate Urbano). 

Gian Lorenzo Bernini, vitaminizzato dalla croce di cavaliere 
e dal titolo di «prefetto dell'acqua Felice » (acqua di Sisto, Felice 
Peretti, rapinata da Urbano), compie nel 1643 a piazza «de' 
Barberini » una delle sue più « estraordinarie et insolite fatiche: 
la Fontana del Tritone». Quattro delfini al centro della vasca 
mistilinea reggono sulle code abbinate e levate alte una conchiglia 
in cui giace un Tritone « in atto di suonare la chiocciola » dice 
il Vasi, «dalla quale gitta l'acqua in tanta altezza che ne' tempi 
ventosi bagna le case». Uno strepitoso zampillo ridotto via via allo 
stremo. Oggi non arriva a inumidire neanche il pungiglione delle 
api infilzate come farfalle allo scudo araldico. 

La malalingua aveva insinuato che Pietro e Gian Lorenzo, 
nella Barcaccia, avevano rifatto il verso a Giovanni Van Zanten, 
meglio inteso come « Vasanzio », autore della Fontana della Ga
lera ai Giardini Vaticani. Stavolta insinua che Gian Lorenzo ha 
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fermato troppo a lungo gli occhi sulla Fontana dell'Aquila di 
Giovanni Antonio de Pomis, sempre ai Giardini Vaticani, e i due 
tritoni dalla « conca sonante » sono fratelli gemelli. Non basta. 
L'idea dei quattro delfini oppressi dalla conchiglia sarebbe rubata 
a Nicolas Cordier detto «il Franciosino », architetto d'un'altra fon
tana, anche questa ai Giardini Vaticani. 

Alla Fontana del Tritone si aggiunge un « beveratore delli 
cavalli». È un'ampia conchiglia dalle valve aperte e tre api, appol
laiate sulla valva-lapide, « fischiano » acqua nella valva-catino. « In 
questo mese di giugno 1644 » scrive il diarista Giacinto Gigli, 
« fu fatta una fontana a capo le case, nella piazza che già si 
diceva del duca Sforza, il palazzo del quale hora è delli Barberini, 
in una cantonata che volta verso la chiesa della Santissima Trinità 
de' Monti. Il cavalier Bernino architetto che la fece fare, nella 
scrittione che vi fu posta, fece scrivere che papa Urbano l'haveva 
fatta nell'anno XXII del suo pontificato, il quale anno 22 non era 
ancora arrivato, ma vi mancava poco più d'un mese. A questa 
scrittione fu apposto un foglio di carta con questo motto: «Prima 
cieco che indovino». La qual scrittura fu vista et letta da molti, 
sin che il cardinal Barberino vi mandò uno scalpellino a cancellare 
uno dei numeri, et vi lasciò scritto XXI, nel che diede da dire 
a molti, quasi che avesse fatto un augurio a papa Urbano, che non 
fosse per arrivare all'anno 22 ». 

Un altro « pasquinante » osserva che « havendo i Barberini 
succhiato il mondo, volevano succhiare anche il tempo». A ogni 
modo l'iscrizione riveduta e corretta non porta fortuna all'illustre 
committente del « beveratore delli cavalli». A dì 28 di luglio, 
« tra le dieci e le undici hora » annota nel suo Diario Giacinto 
Gigli, «morì papa Urbano havendo seduto otto giorni meno di 
vin t'uno anni ». 

Alla Rotonda, ai primi del Seicento, tre colonne del portico 
sono piuttosto malconce. Un paio bruciacchiate dal fuoco di bivac
co dei goti, la terza sbocconcellata dalle palle delle baliste, quando 
il tempio di Marco Vipsanio Agrippa, subentrata la Vergine ad 
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Martyres a Giove ottimo massimo & suoi, era un fortilizio baro
nale. 

Urbano VIII, per farsi perdonare la spoliazione dei bronzi 
della Rotonda ( Quod non f ecerunt barbari, f ecerunt Barberini) 
sostituisce la colonna d'angolo, la più sofferente, e non trascura 
di lasciare, sulla rosetta sbocciata fra gli acanti del capitello, la sua 
impronta digitale: l'ape ad ali aperte. 

Le api svolazzano qua e là sul Baldacchino di Gian Lorenzo 
Bernini a San Pietro: quattro, al culmine, fanno buona guardia 
con il pungiglione in resta al globo crociato. 

Tre api escono all'aperto, con l'intenzione di raggiungere Tri
nità dei Monti; ma intorpidite dal solicello di Piazza di Spagna 
si fermano a schiacciare la pennichella sulla facciata del « palaz
zon de Propaganna ». 

Un'ape, scuoiata crudelmente da Gian Lorenzo, adorna il car
tiglio alla base del busto di Antonio Barberini, cardinal fratello o 
nipote di Giambattista che sia. Non è da escludere che altre api, 
tuffate nel vello della capra Amaltea, o nella chioma di David, o 
nella rama d'alloro sbocciata dal seno di Dafne, siano sfuggite, 
ahimè, alla nostra indagine. 

Aggiungiamo al catalogo le api dipinte da Pietro da Cortona 
nel soffitto di palazzo Barberini alle Quattro Fontane. Stragrandi, 
risultano visibilissime dal basso. Tanto numerose, poi, che il 
Trionfo della Divina Provvidenza, tema dell'affresco, grazie a 
quella ronzante intrusione d'insetti, diviene Trionfo della famiglia 
Barberini. 

Un erudito tedesco s'è preso la briga di contare le api romane. 
Sono, afferma con una certa sicumera, mille e ottocento. Una esa
gerazione, direte voi. No. Massime se alle api di pietra, di bronzo, 
di stucco, alle api dipinte a olio, a fresco, a encausto, aggiungiamo 
quelle che illustrano i libri raccolti da Urbano e nipoti, o ricevuti 
in dono da regnanti, principi, postulanti. 

Arnie favolose e un fremito d'ali nei frontespizi, nelle inci
sioni, nelle legature. In un elegante libretto (De Ascentione Christi 
oratio di Iacobi Buccardi) c'è una stampa con tre api al lavoro. 
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Una ara e due trascinano l'aratro stimolate dalla frusta della terza. 
« Pace, dolce frutto» dice in greco la didascalia e allude a Urbano, 
sempre intento a promuovere la pace e consolidarla. 

Una incisione di Matteo Greuter di Strasburgo, in Speculum 
romanae magnificentiae, mostra due putti, uno col triregno, l'altro 
con le apostoliche chiavi, appollaiati su due rami d'alloro che 
incorniciano un'ape, vista prima dal dorso, poi dal fianco, poi dal
l'addome. Nel cartiglio c'è una lunga dedica a Urbano in distici 
latini dettata da Josse de Rycke; nelle volute figurano le parti 
anatomiche dell'ape, quali furono osservate al microscopio e dise
gnate da Francesco Stelluti. 

Nobile zelo, dunque, da parte di Pietro e Gian Lorenzo Ber
nini, di Pietro da Cortona e altri non meno validi artisti, per affer
mare la liberalità di Urbano VIII; ma Francesco Borromini, se
condo noi, arriva all'eccesso. In Sant'Ivo della Sapienza ha dato 
alla pianta la forma di un'ape, una « apona », anzi una « apono
nona ». Perfino l'alzato della chiesa adombra il profilo di un'ape 
e il campanile aguzzo e spiraleggiante teso al cielo è il pungiglione. 

MARIO DELL'ARCO 
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Visita a Villa Glori 

Villa Glori. La località che un secolo addietro risultava mezzo 
remota, e in piena campagna, oggi fa parte tranquillamente del
l'aggregato urbano di Roma. Raggiungere il sito che ha un suo 
spicco irrevocabile nelle pagine del nostro Risorgimento non costi
tuisce davvero un problema. Mi avvio sul posto, recando con me, 
per il più adeguato controllo, le narrazioni di due protagonisti: 
quella di Giovanni Cairoli (Spedizione dei Monti Parioli, Torino, 
1868) e quella, vergata più tardi da Pio Vittorio Ferrari (Villa 
Glori. Ricordi ed aneddoti dell'autunno 1867), ambedue ristam
pate dal solerte Istituto di Studi Romani. L'orientamento non 
dovrebbe riuscirmi difficile: il racconto del Cairoli è anche corre
dato da cartine topografiche. 

Ma una volta arrivato in loco, eccomi alquanto sbalestrato. 
Quelle letture mi avevano preparato a trovare una certa atmosfera 
ambientale che invece non esiste più. Debbo, certo, apprezzare il 
fatto che il comprensorio in questione sia stato tempestivamente 
sottratto alla maledetta speculazione edilizia che a Roma ha com
binato tanti guai. Ma è anche vero che la creazione di un « Parco 
della Rimembranza » illeggiadrito da bei viali, nonché l'insedia
mento in situ di una dipendenza dell' « Ufficio Igiene e Sanità » 
del Comune, hanno cancellato per sempre i selvatici contrassegni 
di un tempo. Più nessuna traccia, infatti, di ciò che il Cairoli 
descrive: né del « vasto canneto » o del « bosco » (anzi, della 
«fitta boscaglia»), né della «casa rustica» (o «fattoria», o 
« cascinale ») dell'antico « vignarolo »; nessuna traccia di una 
«casa di frati». Sopravvive soltanto la vecchia villa del signor 
Vincenzo Glori, che gli spericolati « Settanta » ritenevano si chia
masse « Villa Gloria ». (Il presunto appellativo li aveva resi ecci
tatissimi: « Si scherzava sulla bizzarra combinazione: parevaci che 
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<lessa volesse maggiormente ricordarci i nostri impegni di soldati 
della patria »). Ma il vetusto « casino di campagna » (che allora 
parve addirittura una « villa signorile ») è ora adibito ad abita
zione di un gruppo di Suore di Carità di Santa Giovanna, vigila
trici delle attigue « colonie »; e queste « colonie », ospitate in 
vezzose casettine, sono state incongruamente addossate allo sto
rico edificio. Si aggiunga che, appunto trattandosi di appartate 
«colonie, l'accesso al reparto che le contiene, e nel quale è inclusa 
Villa Glori, non è sempre agevole al visitatore. Al quale non 
resta se non aggirarsi tra i viali, dedicati a taluni dei « Settanta »: 
a Cesare Elisei, ad Antonio !sacchi, a Giovanni Mancini, a Pio 
Vittorio Ferrari, ad Alfredo Candida ... 

E, in verità, se non soccorressero gli echi di quei nomi (non 
sappiamo quanto familiari ai giovani d'oggi), se non ci si trovasse 
dinanzi a una colonna votiva e al moncherino del mandorlo a piè 
del quale cadde Enrico Cairoli, non si realizzerebbe appieno di 
trovarci proprio sul luogo della disperata vicenda. 

Cerco di individuare il cammino percorso dalla «banda», 
venuta in barca dal Tevere, per inerpicarsi fin quassù. (Il termine 
«Banda» è usato tranquillamente nella narrazione sia da Gio
vanni Cairoli - il quale parla addirittura di un «capobanda» -
sia dal Ferrati). Ma da quale parte volgermi? Una gentile suora 
abitatrice di Villa Glori, pronta ad appagare la mia curiosità, mi 
indica dove dovrei indirizzare lo sguardo. Non so da quali eb 
menti essa tragga la sua sicurezza, ma me ne contento. (Forse anche 
lei - che bazzica la stanza ancora intatta, dove Enrico Cairoli 
è stato deposto - non ha potuto dispensarsi dal rivivere l'epi
sodio). 

Mi sembra inutile ottenere il permesso di visitare tutto l'in
terno della Villa. So che i vari locali - eccettuata la stanza dei 
Cairoli - sono stati resi « moderni», e quindi hanno ormai irre
missibilmente perduto la vecchia patina, che soltanto la facciata 
esterna conserva. E penso che non sia nemmeno il caso di verifi
care se davvero da una finestra di villa Glori si possano ancora 
contemplare il Colosseo, il Campidoglio, il Vaticano, il Castello: 
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«maestosi edifici che d'ogni specie racchiudono grandi concetti», 
come scriveva Giovanni Cairoli. È già abbastanza che da qui si 
riesca tutt'ora a scorgere il « Cuppolone ». Quanto, poi, alla «casa 
rustica » (abitazione dell'antico « vignarolo » del signor Glori) do
ve cent'anni addietro era stato sistemato un distaccamento di due 
squadre, armate soltanto di revolver, sarebbe vano farne ricerca. 
Sarà stata sicuramente demolita. La cortese suora informatrice 
non ne sa nulla, e neppure può dirmi qualcosa circa il « vasto 
cascinale » che il testo del Cairoli collocava « di fronte alla fattoria, 
alla distanza di tre quarti di chilometro all'incirca ». Inutile per
dere dell'altro tempo. Qui, la situazione non è più quella di una 
volta. 

* * * 
Era ancora, sicuramente, quella di una volta, allorché, una 

settimana dopo la presa di Roma (il 27 settembre 1870), un cor
teo, preceduto da bandiere tricolori, si partì da piazza del Popolo 
per recarsi direttamente a Villa «Gloria». Numerosi, i parteci
panti. (Vi era anche la moglie di Pisacane). Parecchi, i deputati: 
fra i quali, Benedetto Cairoli, Cucchi, Fabrizi, Nicotera, Billia, 
Sonzogno, Pianciani, Arrivabene. Sul posto, non fu difficile rico
struire le fasi dell'episodio. 

Da un resoconto del tempo 1 ricaviamo che « la commozione 
degli astanti era profonda, e la pietà era accresciuta dalla presenza 
di Benedetto Cairoli, che per la prima volta veniva a Roma e ve
deva il luogo ove era caduto il suo fratello Enrico ». Fu proposto 
di mandare un saluto ad Adelaide Cairoli. Prese la parola Bene
detto Cairoli. «Nessuno era più di lui commosso, eppure la voce 
non gli tremò, e seppe trovar quell'accento forte, sicuro, che 
rivela in Parlamento nei più solenni momenti. Ringraziò gli astan
ti; espresse il voto che almeno il programma nazionale, in forz& 
dei sacrifici compiuti dagli italiani, non venisse mutilato ». 

1 Roma degli Italiani. Album della guerra d'Italia nell'anno 1870, Tip. 
Lombardi, pp. 60-61. 
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Villa Glori. Ingresso della Villa dove furono raccolti i morti e i feriti 
del tragico scontro. 
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La stele di Piazza del Mandorlo. 

Circa un mese dopo, ricorrendo il 23 ottobre l'anniversario 
della morte di Enrico Cairoli, un nuovo pellegrinaggio si svols:: 
alla « Vigna Gloria ». 

Né l'ambiente di Villa Glori avrà subìto alterazioni, trascorsi 
quattro anni, quando (9 maggio 1874) vi si recò Garibaldi, accom
pagnato dalla signora Cairoli e dai deputati Cairoli, Mantovani, 
Amadei. Apprendiamo da Ugo Pesci che Garibaldi « scese alla 
riva del Tevere, e dal Mantovani si fece indicare il punto preciso 
dove i settanta sbarcarono», e « appese allo storico albero due 
corone di fiori ».2 

E credo che la situazione fosse quella di nove anni prima, 
quando, nel 1886, Pascarella pubblicò i famosi venticinque sonetti 
di «Villa Gloria», ove vengono rievocate le fasi dell'impresa, e 
vengono citati il canneto e il casale. Senza dubbio, Pascarella deve 
essersi portato anche lui, lì, nella villa del signor Glori, che ormai 
diventerà per tutti « Villa Gloria». (D'Annunzio, Cremera, Villa
gloria e i suoi Settanta).3 E, assai probabilmente, nel 1886, lo 
« storico albero » ai piedi del quale si era abbattuto Enrico Cai
roli, era ancora ben vegeto. 

* * ·k 

Lo « storico albero» era, com'è risaputo, un mandorlo, ben
ché taluno parli di un «ulivo ».4 Un mandorlo, di cui oggi non 
sopravvive che uno scarno moncherino sorretto da una stampella: 
fratello in certo senso della quercia del Tasso sul Gianicolo. 

Lui soltanto, quel rudere vegetale, potrebbe narrarmi, quale 

2 I primi anni di Roma capitale. 1870-1878, II ediz., Firenze, R. Bem
porad, 1907, cap. XIV, pp. 568-569. Garibaldi poi «andò nello studio del 
Masini, sulla via Flaminia, ad ammirare con religioso sentimento la statua 
di Adelaide Cairoli modellata dallo scultore fiorentino; vide nello studio del 
Monteverde la statua di G. Mazzini, ed in quello del Rosa si commosse alla 
vista del gruppo dei Cairoli, e baciò la testa di Enrico». 

3 D'ANNUNZIO, Laudi, L. Il, Elettra, Canti della morte e della gloria, I. 
4 Cfr. Roma degli Italiani, cit.: «Di là risalirono una lieve altura, e si 

fermarono dinanzi all'ulivo sotto il quale il povero Enrico morì». 
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unico testimone sopravvissuto, la paradossale, quasi assurda, storia 
che prende nome da Villa Glori. Ma è uno scheletro taciturno: 
quasi consapevole che noi ormai si ha altro per la testa, altre 
tentazioni, altre diavolerie, si che la sua narrazione ci risulterebbe 
troppo fuori da ogni logica. Roba remotissima, cose di un'epoca 
in cui gli arruolamenti si facevano al caffè, e si partiva alla brava, 
cantando: « Anderemo a Roma santa / a dispetto dei Francesi». 
Cose di quando si faceva l'Italia con temerità romantica, con 
quella « giovialità serena ed esilarante » di cui parla nei suoi 
ricordi Pio Vittorio Ferrari: uno che se ne scappò di sera da 
Pavia in abito nero da società, con guanti e gibus, facendo credere 
a quelli di casa che si recava presso certi parenti, e in quell'abbi
gliamento si spinse fino da queste parti, dove per combattere non 
si disponeva se non di pistole arrugginite e di fucili bagnati che 
si caricavano soltanto stando ritti. Una « banda » di una settan
tina di giovanotti (ormai è passata alla storia la cifra tonda di 
« settanta»; ma l'elenco dei volontari, compilato da Cesare Elisei, 
enumera settantotto uomini), dei quali solo tre erano romani, sì 
che il grosso non sapeva un accidente della Città da mettere a 
soqquadro. Quale candore, nel ritenere che bastasse accendere uno 
zolfanello sui monti Parioli per provocare un incendio a Roma! 
E, per giunta, giusto nel mese delle scampagnate sui Castelli! 

Ma non minor candore è stato, ai giorni nostri, quello di costi
tuire nel comprensorio di Villa Glori un « Parco della Rimem
branza » che affidava a numerosi alberi, piantati lì appositamente, 
il ricordo di altrettanti caduti nella quarta guerra d'indipendenza 
mediante targhette metalliche (ciascuna di esse recante il nome di 
un caduto) apposte ad ogni tronco. È avvenuto, infatti, che dopo 
pochi anni gli alberi in questione siano rimasti privi del loro 
nominativo. Un brutale vandalismo ha fatto piazza pulita delle 
varie targhette, sì che oggi non si giustificherebbe più l'appellativo 
di« Parco della Rimembranza», se nel 1958 non fosse stata eretta 
una stele a memoria del « 40° anniversario della conclusione vit
toriosa della guerra 1915-1918 ».Praticamente, ormai il« Parco», 
sguarnito d'ogni prevista « rimembranza », costituisce soltanto una 
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meta di viaggio per le giovani coppie scaldate da una febbre diver
sa dalla febbre d'amor patrio. 

* * * 

Ma, poiché ci troviamo in un luogo così carico di memorie, 
come dispensarci da qualche rilievo e da qualche suggerimento? 

Sul viale Pilsudski c'è un vecchio cancello, sormontato da un 
indecifrabile stemma, che, con molta probabilità, in passato im
metteva a Villa Glori. Ebbene, perché non apporre accanto a quel 
cancello (dal quale si diparte il « Viale dei Settanta ») un cartello 
atto a illustrare l'interesse storico del luogo cui ci si accosta? 

Ma, soprattutto, un cartello memoriale converrebbe apporre 
presso la porta di entrata a Villa Glori. Altrimenti come si farà 
a comprendere che la famosa Villa Glori corrisponde prcprio a 
quell'edificio? Certo, sarebbe un po' ardito chiedere che le caset
tine stoltamente costruite a ridosso di Villa Glori venissero ri
mosse da li e trasferite altrove (il Parco è così estese!); ma un 
fatto certo è che quelle costruzioni non aiutano davvero la rievo
cazione dell'ambiente di un secolo addietro, confondendoci le idee. 
Ccsa ha da spartire con l'antica Villa Glori questa « colonia » 
che, secondo la targa esistente li s'intitola a E. Marchiafava, e 
dipende dall'Ufficio Igiene e Sanità del Comune di Roma? 

Continuiamo. La lapide murata a piè della colonna eretta nel 
1895 dalla Società dei Reduci delle Patrie Battaglie «Giuseppe 
Garibaldi (Ricordo venerato indelebile / del sacrificio qui com
piuto / da Enrico e Giovanni Cairoti) fissa la data del sacrificio 
al « 25 ottobre 1867 ». Sennonché altra iscrizione (poco leggibile) 
sulla roccia della stessa colonna (Ai valorosi che qui pugnarono 
per Roma) assegna la pugna al « 28 ottobre». Ora tutti sanno che 
la giornata storica è stata quella del 23 ottobre 1867: ebbene, 
non è, a dir poco, singolare che nel medesimo sito vengano eter
nate due date diverse, entrambe sbagliate? 

Non è tutto. C'è sullo spiazzo, difeso da una ringhiera, un 
esiguo brandello di quello che già fu un mandorlo. (Donde la 
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targa stradale «Piazza del Mandorlo ». Anche qui: perché non 
apporre presso quel piccolo residuo vegetale una iscrizioncella che 
ne motivasse la tutela? 

Insomma, si ha l 'impressione che Roma abbia abbandonato 
Villa Glori a se stessa, e che abbandoni a se stessi quanti a Villa 
Glori si recano in devoto pellegrinaggio. 

RODOLFO DE MATTE! 



Disegno inedito di Trilussa. 

(Collezione G. C. Nerilli) 

Testimonianze antiche al Nuovo Salario 

L'idea di redarre questo articolo mi è stata suggerita dalle 
circostanze. Nel cercare casa, avendo la necessità di trasferirmi nel 
quartiere del Nuovo Salario, in una delle pressoché quotidiane 
« passeggiate », come suole avvenire in casi del genere, nell'area 
dei Prati Fiscali e del Nuovo Salario, l'occhio fu eccezionalmente 
attratto, più che dalle belle e funzionali strutture architettoniche 
del palazzo, in quel momento oggetto della mia attenzione, da un 
pannello inserito nell'androne del caseggiato, sito al numero ci
vico 179 di via Suvereto. Sul pannello si possono notare dei 
frammenti marmorei, di vario colore, che un'apposita didascalia 
indica come provenienti dall'area occupata dal palazzo e lì conser
vati grazie al permesso della Soprintendenza Archeologica del 
Lazio. 

Messi momentaneamente da parte gli interessi « edilizi», mi 
proposi, non contento delle scarse annotazioni della summenzio
nata didascalia, di indagare sulla consistenza reale del rinvenimen
to. Come sempre mi sono rivolto all'amico Emanuele Gatti (che 
qui ringrazio), Direttore della Soprintendenza Archeologica di 
Roma, per avere il permesso di fare un breve sondaggio d'archi
vio.1 La ricerca dette subito i suoi frutti e fui così in possesso di 
alcuni preziosi dati relativi alla scoperta. 

L'area interessata, ho già detto, è quella del Nuovo Salario, 
e precisamente di Via Suvereto. Sarà quindi opportuno, prima 
di iniziare l'esame dei dati relativi al rinvenimento, effettuare un 
breve excursus storico-topografico sulla zona. 

1 Le foto sono state gentilmente concesse dalla Soprintendenza Archeo
logica di Roma. 
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Premetto subito però che ho dovuto constatare con sorpresa 
che la documentazione archeologica sul quartiere è pressoché 
nulla e pertanto proprio i rinvenimenti in questione contribuiscono 
ad illuminarci sulle caratteristiche residenziali antiche. 

La parte del Nuovo Salario che ci interessa (fig. 1) è sostan
zialmente delimitata a Sud-Est da via dei Prati Fiscali, a Sud
Ovest dalla Salaria, a Nord da via delle Vigne Nuove e ad Ovest 
dalla valletta di Tor Boschetto o Torricella. Basta questo quadro 
sulla collocazione topografica, per far risaltare l'importanza della 
zona, che veniva praticamente a trovarsi al centro di percorsi viari 
extraurbani di lunga e media gittata. La Salaria 2 è da considerarsi 
fra le più antiche arterie romane e la sua origine ed il nome si 
legano giustamente ai commerci con i luoghi di produzione di sale 
sulla costa adriatica. La via delle Vigne Nuove può verisimilmente 
identificarsi con la via Patinaria, ricordata dalle fonti classiche in 
occasione della morte di Nerone.3 Svetonio 4 narra come l'impera
tore, oramai solo ed in preda ad un folle terrore, decise di rag
giungere la villa di Faonte, suo fedele liberto, che era inter Sala
riam et Nomentanam viam circa quartum miliarium. 

Il quartiere del Nuovo Salario occupa pertanto una lunga fet
tuccia tufacea che si protende a Sud sulla via Salaria, dominandola 
da una quota massima di 50 m. circa, e si distende in direzione 
di Via delle Vigne Nuove con ampie e leggere ondulazioni. Nota 
era l'esistenza di ruderi romani in località Tor Boschetto,5 che si 
affaccia su di una valletta, ad Ovest della zona in esame, e a 
ridosso della Salaria. Si trattava di ruderi in opera reticolata, 
ancora ben evidenziati sino ad alcuni decenni addietro. Ricordo 

2 Sulla via Salaria cfr. G. ToMASSETTI, Archivio della Società Romana 
di Storia Patria, XII, 1889, pp. 52 sgg.; TH. AsHBY, Papers of British School 
at Rame, III, 1906, pp. 40 sgg.; E. MARTINORI, La via Salaria, Roma 1931, 
pp. 31 sgg. S. QUILICI GIGLI, La via Salaria da Roma a Passo Corese, 
Roma, 1977. 

3 Cfr. R. LANCIANI, Bull. Com. 19, 1891, pp. 227 sgg.; AsHBY, op. cit., 
p. 46; A. M. COLINI, Capitolium 33, 1958, 3, p. 3 sg. 

4 SuET, Nero, 48. 
s Cfr. AsHBY, op. cit., p. 43. 
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però di averli visti pressoché fatiscenti e ridotti a pochi filari di 
tasselli appena affioranti dal terreno, nel 1968, in occasione di un 
mio sopralluogo, che mirava però all'esame delle strutture medio
evali del luogo. I resti murari, in rapporto specialmente alla loro 
posizione, dovevano molto probabilmente appartenere ad una pic
cola villa o fattoria rustica. 

Ruderi sono anche segnalati dall'Ashby nell'estremità nord
orientale dell'altura del Nuovo Salario: l'ubicazione, che è possi
bile grazie alle carte dell'Ashby stesso,6 non è però più riscon
trabile oggi sul terreno. Mancano inoltre indicazioni sulla natura 
e sulla consistenza di questi resti. 

Vediamo ora gli avanzi recentemente scoperti. Il rinvenimento 
(fig. 1, E) è avvenuto nel 1974 per la costruzione di un caseg
giato a via Suvereto (fig. 2). Durante gli sbancamenti per la crea
zione della piattaforma su cui erigere il palazzo, affiorarono delle 
strutture murarie (fig. 3). Il tempestivo intervento della Soprin
tendenza, se non ha potuto consentire la salvaguardia e l'esame 
integrale dei ruderi, ha per lo meno fatto sì che si avesse una 
valida documentazione grafica e fotografica ed anche una parziale 
conservazione dei ruderi. 

I resti antichi si potevano suddividere, al momento del rinve
nimento, in tre settori contigui che, partendo da Nord, compren
devano: nucleo di murature che formavano vari ambienti; serie 
di cunicoli parzialmente intersecantisi; muraglione in opera qua
drata di tufo. 

Nel primo settore (fig. 2, 1) si potevano contare circa diciotto 
ambienti di piccole e medie dimensioni, ridotti però alle sole 
fondazioni in calcestruzzo. Solo alcuni tratti di muro, legger
mente affioranti, mostravano un paramento in opera reticolata 
di tufo. In più punti, tra l'ordito delle murature, si notavano 
dei battuti tipici delle pavimentazioni, privi però del rivestimento. 
Nella parte meridionale di questo settore apparvero invece tracce 
di un pavimento ancora ben conservato, comprendente delle 

6 Cfr. AsHBY, op. cit., tav. I. 
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lastre marmoree: quelle stesse lastre che, in un piccolo cam
pionario, sono ancora oggi visibili nel pannello sito al numero 
civico 179 di via Suvereto. Il pavimento, formato da lastrt 
rettangolari disposte con disegno a cortina, occupava una vasta 
area parzialmente delimitata da murature. Ad una certa distanza 
affiorarono anche degli spezzoni, oramai però sconvolti dai lavori 
edilizi, di pavimenti in mosaico bianco e nero. In più punt: 
si trovarono in gran quantità dei frammenti di grossi dolii e 
di altri recipienti di terracotta, che sembravano concentrati in 
apposite parti dell'antico complesso edilizio. Nell'effettuare, da 
parte della Soprintendenza, uno sterro di verifica, fu notato come 
uno degli ambienti fosse sovrapposto ad un altro vano, coperto 
a volta, apparentemente privo di aperture all'infuori di un foro 
rettangolare ricavato nel cervello della volta: il vano inferiore 
misurava m. 1,75 di altezza, 2,70 di larghezza e 3,18 di lunghezza. 

I ruderi del complesso mostravano di proseguire, sia in dire
zione di via Suvereto, sia in direzione opposta, sino a toccare la 
retrostante via Bagnane (fig. 2, 4). Qui, anzi, erano già stati evi
denziati un anno prima, in occasione degli inizi dei lavori, delle 
strutture in calcestruzzo, sezionate dalla ruspa, ed alcuni cunicoli 
di drenaggio, evidentemente da mettersi in rapporto con il terraz
zamento del complesso di via Suvereto. 

Il secondo settore messo alla luce dai lavori edilizi compren
deva parte di una rete di cunicoli (fig. 2, 2), molto probabilmente 
appartenente all'apparato fognante della antica area. Ben con
servato era un cunicolo, lungo oltre m. 18, con andamento N-S, 
da cui si dipartivano ad angolo retto tre bracci: secondo la con
suetudine i condotti erano foderati con uno spesso strato di 
signino. La copertura era alla cappuccina. 

Il terzo settore {fig. 2, 3), ubicato pochi m. ad Ovest del 
precedente, comprendeva un magnifico muraglione in opera qua
drata di tufo, che doveva verisimilmente appartenere alla de
limitazione del complesso. Il muro, conservato per una lun
ghezza di m. 4,50 ed un'altezza di m. 1,80, si componeva di 
cinque filari di blocchi di dimensioni estremamente variabili. I due 

128 Strutture murarie di epoca romana scoperte in Via Suvereto nel 1974 . 
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filari inferiori apparivano interrati rispetto allo spiccato degli altri 
muretti del primo settore. Ciò si spiega con il fatto che il muro in 
opera quadrata fu inglobato, in un secondo tempo, negli edifici 
del primo settore : lo dimostra la giustapposizione di una spec
chiatura in reticolato che si innestava nell 'estremità orientale del 
muro in opera quadrata, proprio ad una quota superiore, corri
spondente alla sommità del seconod filare, partendo dal basso. 
In alcuni punti l 'opera quadrata aveva in faccia vista una lavora
zione a leggero bugnato. 

Riassumendo, ci troviamo di fronte ad una serie di ruderi che 
dovrebbero appartenere ad un unico complesso, identificabile in 
una villa. Sembrano confermarlo la ricca articolazione degli am
bienti, l'estensione delle pavimentazioni a mosaico e la superficie 
nettamente delimitata. Come già accennato, la villa ebbe più fasi 
edilizie di cui si possono cogliere con ogni probabilità le caratte
ristiche delle prime due. A quella originaria deve appartenere il 
muro in opera quadrata, mentre a quella immediatamente succes
siva spettano le adiacenti strutture in reticolato. Per la cronologia, 
tenendo presenti le due tecniche edilizie, si può pensare, in via 
ipotetica, all'ultimo secolo della Repubblica, per la prima fase, ed 
a quella augustea per la seconda. Certamente la villa dovette 
subire nel prosieguo di tempo vari rifacimenti ~ome indicavano 
varie tracce di aperture « in breccia » nella trama originaria delle 

murature . 
Presi gli opportuni accordi con la Soprintendenza, la società 

costruttrice ha provveduto alla salvaguardia di parte dei ruderi, 
ed in particolare modo del muraglione in opera quadrata (ancora 
visibile nell'interrato della palazzina). 

La mia breve indagine non si è però conclusa qui . Ho potuto 
appurare l'esistenza di altre antichità nelle immediate vicinanze. 
Infatti da una documentazione di archivio del 1971, risulta il rin
venimento, in un appezzamento di terreno posto a qualche diecina 
di m. dal limite Nord-Est della villa precedentemente esaminata, 
di testimonianze antiche (fig. 1, 5). Alla profondità di alcuni metri 
affiorarono, durante uno sbancamento, due sarcofagi marmorei 
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(figg. 8, 9) che, subito isolati dal terriccio, apparvero di un certo 
interesse agli occhi dei funzionari della Soprintendenza, pronta
mente avvertiti del rinvenimento. Ambedue i reperti giacciono ora 
nei magazzini del Museo Nazionale Romano. Uno è liscio e privo 
di lavorazione: il coperchio è a spioventi con alzata frontale. 
L'altro, con coperchio piano, è figurato sulla fronte della cassa 
e sull'alzata del coperchio: qui è anche presente una tabella, ap
pena sbozzata, che doveva prevedere l'iscrizione, mai però scolpita. 

Tra i motivi iconografici è degno di attenzione, perché incon
sueto, quello relativo alla raffigurazione di amorini che giocano 
con dei conigli. 

Altri ruderi, appartenenti molto probabilmente ad una piccola 
villa o fattoria rustica, sono emersi in località Serpentara II, circa 
un km. più a Nord-Est di via Suvereto. Anche in questo caso 
si è trattato di rinvenimenti fortuiti effettuati nel 1977 in occa
sione di sterri edilizi. Evidentemente tutta la zona dell'attuale 
Nuovo Salario, sino alle Vigne Nuove, era intensamente abitata 
ed utilizzata per insediamenti di ville e fattorie rustiche. Viene 
pertanto da pensare che anche la parte più occidentale del Nuovo 
Salario, delimitata da via Pienza, fosse occupata da insediamenti 
romani. Lo suggerisce in modo particolare la stupenda posizione 
naturale, indubbiamente più aperta di quella della villa di via 
Suvereto, caratterizzata da un ampio pianoro che domina da 
presso la Salaria e le vallette circostanti e consente di spaziare sino 
alle lontane alture dei Colli Albani, a Sud, ed alla vasta piana del 
Tevere a Nord. Un luogo come questo non poteva di certo sfug
gire alla sapiente ed attenta opera di insediamento nel suburbio 
da parte degli antichi Romani. 

Una conferma dell'utilizzazione dell'area in questione è data 
dall'esistenza di cunicoli nel versante meridionale della collina che 
guarda la via dei Prati Fiscali. Qui sono infatti apparsi, in occa
sione di recenti lavori stradali, dei condotti, ricavati nella viva 
roccia tufacea, che dovevano favorire il drenaggio della collina 
onde evitare smottamenti del terreno. Un cunicolo (fig. 1, A), 
coperto da lastre di tufo, è stato messo alla luce, subito dopo il 
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cavalcavia ferroviario, sul lato sinistro di via dei Prati Fiscali 
provenendo dalla Salaria. Il contenimento del declivio terroso 
doveva essere favorito da murature di cui si sono viste tracce 
sotto forma di strutture in calcestruzzo rilevabili in più punti, 
sempre presso il cunicolo già ricordato, grazie ai profondi tagli 
che recenti (1971) lavori di fognatura hanno richiesto. 

A circa duecento m. di distanza dal fognolo, verso Nord, 
vennero evidenziati, quasi al centro di via dei Prati Fiscali (fi
gura 1, B), di fronte a Piazza di Conca d'Oro, gli avanzi di mura
ture appartenenti ad una costruzione circolare. La forma rotonda 
e la presenza di tracce di cocciopesto qualificarono il reperto come 
cisterna. I resti giacevano ad una profondità di poco più di m. 4 
dall'attuale piano stradale. Il diametro era di m. 13. 

Altri ruderi apparvero a Nord della cisterna, sempre al centro 
di via dei Prati Fiscali (fig. 1, C): si trattava di massicce strut
ture in calcestruzzo che in alcuni punti mostravano i resti di un 
paramento a tufelli (opera listata). Altri tratti erano invece in reti
colato. Le murature erano conservate a partire da una quota di 
circa m. 2 al di sotto del piano stradale. Evidentemente l'attuale 

via poggia su di un interro favorito, in quel punto, dal dilava

mento continuo della collina soprastante che ha finito per sigillare 

le antiche strutture romane. 
A ridosso delle murature e della cisterna sboccava un cuni

colo, in parte ancora visibile tra un distributore di benzina ed un 

palazzo, sul margine sinistro di via dei Prati Fiscali ( fig. 1, D). Il 

cunicolo, foderato di signino, mostra un andamento NO-SE. 
Tutte queste testimonianze, che ho brevemente ricordato, con

corrono a renderci certi dell'esistenza, nell'area del Nuovo Salario, 

di una serie di insediamenti romani della cui dislocazione si pos

sono purtroppo avere solo degli indizi: questi ultimi sono stati 

strappati al sempre più incalzante rullo compressore del cemento 

armato che, ironia della sorte, ha, in questo caso (come in molti 

altri), scelto gli stessi luoghi un tempo sfruttati dai Romani per 

insediarvisi, troppo spesso però in maniera devastante. 
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È auspicabile pertanto che gli ulteriori, e già previsti, sviluppi 
edilizi del quartiere, specialmente in direzione delle Vigne Nuove, 
vengano attentamente seguiti dalla Soprintendenza Archeologica al 
fine almeno di documentare il più possibile l'antico tessuto topo
grafico della zona. 

GrnvANNI MARIA DE RossI 
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La biblioteca privata di Paolo III 

Alla coltura sterminata di Paolo III provvedeva la Biblioteca 
Vaticana che, dopo gli orrori del Sacco di Roma, egli aveva rim
pinguata acquistando stampati e codici e facendo copiare i mano
scritti mal ridotti. Ma, indipendentemente dai suoi studi che co
minciarono fin dalla fanciullezza e che spaziarono in ogni campo, 
dal greco alla matematica, egli possedeva una piccola raccolta di 
libri destinati alla lettura intima nella quale figuravano testi latini 
ed italiani ed anche in lingua spagnuola da lui ben conosciuta. 
Di questi libri parla Romolo Amasei nella sua grande orazione 
funebre pronunciata in morte del Pontefice, novembre 1549; egli 
dice che erano 600. Purtroppo, noi ne conosciamo all'incirca 160 
e per giunta sparsi, si può dire, in ogni parte del mondo. Essi 
formano ora l'orgoglio dei collezionisti, la cura dei bibliofili e 
l'interesse degli studiosi che da un secolo hanno fissato su loro 
la più diligente attenzione scientifica, rivolta alla ricerca del 
discusso e pur sempre ignoto possessore di quella piccola raccolta 
di libri. 

Le indagini, che vantano i più bei nomi degli studiosi e della 
bibliografia moderna, non sono state mai pienamente conclusive. 
Esse si sono aggirate, questo sì, nell'ambiente romano della prima 
metà del XVI secolo, massimamente della corte pontificia e della 
Casa Farnese, con una audace puntata nell'ambiente genovese; ma 
senza mai pervenire con prove sicure alla precisa attribuzione 
della raccolta ad un personaggio pienamente accettabile. Chi scrive 
ha fornito queste prove delle quali ha il piacere d'affermar qui 
la conclusione, Pur essendo sparsi dovunque, tali libri possono 
esser idealmente riuniti per mezzo d'un particolare che li rende 
facilmente riconoscibili, la loro legatura, legatura di grande inte
resse artistico per la presenza d'un medaglione stampato sulla 
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pelle di ambedue le facciate, sotto il titolo (poiché allora i libri 
si disponevano in piano e non dritti come ora), e leggermente 
colorito. L'esemplare che qui mostriamo contiene le Antichità di 
Roma di Bartolomeo Marliani uscite a Roma nel 1548, per la sua 
data è perciò l'ultimo della serie. Nel medaglione vedesi un auriga 
che spinge i cavalli alla corsa ed in alto a sinistra Pegaso, il 
cavallo alato; intorno è un'iscrizione in greco, che vuol dire 
«dritto e non obliquamente». Questa composizione corrisponde 
all'impresa che vediamo in una medaglia di Paolo III, nel recto 
della quale è il suo ritratto e nel verso la stessa biga col motto 
Flexu apto praecurre. 

Le date delle opere contenute in queste legature, « terminus 
post quem », 1534 e 1548, corrispondono perfettamente a quelle 
della vita pontificale di Paolo III, che fu eletto Papa il 13 otto
bre 1534 e che morì il 10 nocembre 1549. Comunque, alcuni 
libri, assai pochi, sono anteriori al 1534; il più antico è un 
Petrarca latino uscito a Venezia nel 1503. Ma certamente tutti 
furono legati subito dopo l'ascesa al Pontificato e ciò perché il 
motto del medaglione interpreta la volontà di Paolo III di piegare 
quella altrui negli interessi della Chiesa. Ancor più, perché l'idea 
di formarsi una biblioteca personale marcandola con un'allegoria 
così chiara gli venne da una lettera che Pietro Bembo gl'inviò da 
Padova subito dopo l'elezione al Pontificato, congratulandosi con 
lui. « Con te al governo - gli scrive - nessuno tema qualsiasi 
deviazione dal retto corso ». E Paolo III fece sua quest'afferma
zione facendola rappresentare dal medaglione dei suoi libri con 
evidente ispirazione da Orazio che tanto amava ( « meta fervidis 
evitata rotis »). Di più, volle nominare il Bembo aggiungendovi 
Pegaso dalla medaglia che nel recto presenta il ritratto del Patri
zio veneziano e nel verso il cavallo alato. 

Nella raccolta, oltre agli autori principali della letteratura 
latina (Virgilio, Cicerone, Varrone, ecc.), figurano quelli italiani 
(Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto), tutti conformi ai suoi gusti 
che eran quelli delle lettere e della lingua, e tutti studiati in pro
fondità, perfino nelle varie edizioni, nelle traduzioni e nei vari 
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«Le antichità de Roma» di Bartolomeo Marliani: esemplare appartenuto 
a Paolo III. 

(Biblioteca Apostolica Vaticana) 
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commenti. Vi troviamo altresì i libri dei suoi amici e collaboratori; 
il Bembo che abbiamo già nominato e che non molto dopo egli 
creò Cardinale, Andrea Alciati che aveva fatto entrare nell'Univer
sità di Bologna e poi nominò Protonotario, Gasparo Contarini che 
preparò il Concilio della Controriforma, Paolo Giovio suo amicis
simo, il Sadoleto che lo guidò ed assisté nella lotta contro il Prote
stantesimo; e così via. I libri di archeologia romana ci ricordano 
che Paolo III fu socio dell'Accademia delle antichità e creò il 
Commissario delle Antichità; quelli di architettura che fortificò 
Roma e Perugia; la Vita di Marco Aurelio che fece trasportarne 
la statua dalla Piazza di S. Giovanni in Laterano, dove trovavasi 
da lungo tempo, sul Campidoglio dove trovasi tuttora. Per ultimo 
diciamo che in molti di questi libri sono brevi note scritte di 
sua mano: parole di ammirazione di questo o quel passo, frasi 
sottolineate, nomi cambiati o date corrette; tutto prodotto dalla 
lettura attentissima e dalla smisurata erudizione. Questo partico
lare è ricordato dall'Amasei nella succitata orazione funebre. 

Oggi, abbiamo detto, i libri superstiti - tutti col medaglione 
della biga, ora in altezza per le opere di formato più grande ed 
ora in larghezza per quelle di formato minore come l'esemplare 
che qui riproduciamo, conservato nella Biblioteca Vaticana -
sono sparsi per il mondo. Essi, si vede, furono divisi fra gli eredi 
che ne fecero quel che vollero. Oltre ai due della Biblioteca Vati
cana, per parlare di Roma, trovasene uno nella Biblioteca Nazio
nale ed un altro in quella Casanatense. Il maggior gruppo, 29 
esemplari, trovasi a Napoli, nella Biblioteca Governativa del Mo
numento Nazionale dei Gerolamini; al qual gruppo forse appar
tiene l'esemplare della Biblioteca Nazionale di Napoli già borbo
nica, nonché i due di Montecassino. Tutto fu ereditato da Car
lo III, Re di Napoli, figlio di Elisabetta, Regina di Spagna, ultima 
dei Farnese. Così questo mucchio di libri passò a Napoli, insieme 
col Toro Farnese e tutte le sculture che Paolo III conservava negli 
Orti Farnesiani. Gli altri esemplari sono ovunque sia giunta l'of
ferta commerciale e l'avidità dei collezionisti li abbia richiamati, 
a Como, Palermo, Genova, Perugia, Torino, Venezia, Parigi, Lon-
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dra, Marsiglia, Stoccolma, Washington, Monaco, Copenhagen ed 
in altre parti del mondo. Ma sono stati tutti idealmente raccolti 
dagli studiosi, che li hanno assai facilmente riconosciuti per l'im
mancabile legatura dal medaglione coll'auriga che sferza i cavalli. 
Perciò essi attestano ancora, oltre la sterminata erudizione del 
grande Pontefice, la sua straordinaria capacità di leggere e stu
diare e meditare sui testi prediletti, traendone ispirazione e con
forto, in un periodo assai tempestoso e difficile, nella sua intensa 
attività al servizio della Chiesa. 

'4.5~ 

~~~ " s. R_.,,4 -
l 

LAMBERTO DONATI 

-

S. Bonaventura al Palatino 
e fra Pietro da Copenaghen 

Dopo aver aperto a Ponticelli, a Montorio Romano e Vicovaro 
le prime case di ritiro francescane nel Lazio, il B. Bonaventura 
Gran da Barcellona, giunto a Roma nel febbraio del 1659, non 
avrebbe potuto scegliere un luogo più adatto del Palatino per 
introdurvi la sua « riformella » che, approvata da Alessandro VII 
nel 1662, sarebbe rimasta in vigore fino all'unione delle quattro 
famiglie francescane decretata da Leone XIII nel 1897. 

Scelto il punto più alto, da dove lo sguardo abbraccia l'ampio 
panorama che dallo Stadio di Domiziano, il Colosseo, l'Arco di 
Costantino e il Celio, arriva fino ai colli albani, nel 1676 pose 
mano alla costruzione del convento che fu considerato la casa 
madre di tutti i ritiri francescani, e per più di due secoli fu un 
centro di vita ascetica e missionaria reso illustre da numerosi 
religiosi. A cominciare dallo stesso Bonaventura da Barcellona, da 
san Leonardo da Porto Maurizio e dal ven. Giovanni Battista 
di Borgogna, tutti e tre sepolti nella chiesa conventuale ed effi
giati sulla vetrata a colori, su cartone di Maria Letizia Melis, 
donata da Antonio Paolillo e collocata sulla facciata nel 1957, a 
ricordo, un po' tardivo, del secondo centenario della morte di 
san Leonardo, avvenuta in Roma il 26 novembre 1751. 

I lavori della fabbrica, per la quale il prefetto di Roma card. 
Carlo Barberini aveva donato l'area, il duca Mattei il terreno per 
l'orticello e il duca di Parma un po' dell'acqua degli Orti farne
siani, vennero terminati verso la fine del 1677, e 1'8 dicembre, 
festa dell'Immacolata, protettrice dell'Ordine francescano, il Beato 
ne prendeva possesso con una quindicina di confratelli che nel 
frattempo, per circa due anni, erano stati ospitati dal cappellano 
della vicina chiesetta di S. Sebastiano. 

Dotato di una quarantina di celle oltre all'infermeria, la spe-
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ziaria, un lanificio e una biblioteca con circa duemila volumi donati 
in gran parte da benefattori, nel periodo più florido della sua 
storia che si chiuse nel 1810, il convento fu visitato da Bene
detto XIV, da Clemente XIV che vi trasferì dall'Esquilino la sede 
degli esercizi spirituali per il clero, da Pio VI e, il 30 novem
bre 1846, da Pio IX che vi si iscrisse al terz'Ordine francescano, 
e fu frequentato da numerosi ecclesiastici e uomini di ogni condi
zione sociale che, nell'attesa di confessarsi o di parlare con qualche 
religioso, sfogliavano alcuni libri di pietà e vite di santi che i frati 
tenevano legati con una catenella di ferro alla balaustrata di legno 
e agli inginocchiatoi, in un vano attiguo alla portineria. 

Poi, agl'inizi del nostro secolo, occupato quasi per intero dagli 
operai che sul Palatino e nel Foro Romano dissotterravano i 
monumenti dell'antica grandezza, il Ritiro perdette non soltanto 
la propria indipendenza ma corse addirittura il pericolo di essere 
raso al suolo. Gl'interventi del Comune e della regina Margherita 
riuscirono a salvarne una piccola parte, e, prima che fosse demolita, 
i frati riedificarono al piano terreno l'infermeria nella quale era 
morto san Leonardo, sistemando nei locali attigui alcuni degli 
oggetti appartenuti all'insigne confratello, il quale, lungo l'ultimo 
tratto della stradina che conduce al convento, aveva fatto dipin
gere da Antonio Bicchierai le stazioni della Via Crucis che soprat
tutto nei venerdl di quaresima richiamava gran numero di romani. 

A tutelarne la sacralità avevano contribuito il breve emanato 
il 16 gennaio 1731 da Clemente XII che estendeva a quanti aves
sero praticato il pio esercizio le stesse indulgenze applicate ai 
visitatori delle stazioni lungo le Via Dolorosa di Gerusalemme, 
nonché le gravi sanzioni comminate contro coloro che le avessero 
profanate: « si proibisce a tutti il giocare per questa strada, come 
anco il guastare o sporcare queste pitture, o far altre simili azzioni 
indegne di questo santo luogo», si legge sulla lapide fatta murare 
dal cardinale vicario Prospero Marefoschi e dal viceregente all'ini
zio della Via Crucis. Ma, a causa del salnitro che trasudava dal 
muro e nonostante vari restauri aveva finito per rovinare gli 
affreschi, nel 1772, cioè una quarantina di anni dopo l'inaugu-
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razione presieduta nel giugno del 1713 dallo stesso san Leonardo 
di ritorno da una missione predicata in Marino, si dovette sosti
tuirle con le odierne, modellate in terracotta dallo scultore Giu
seppe Franchi e colorite da un frate del convento, il p. Corrado 
da Rimini, al secolo Giuseppe Mancini. 

Alle spese per la costruzione della chiesa che fu dedicata 
all'Immacolata e al restauratore dell'Ordine francescano, il Dottore 
Serafico san Bonaventura, contribuì con cospicue elargizioni il 
predetto card. Francesco Barberini, e il tempio fu consacrato il 
20 novembre 1689 dall'arcivescovo di Benevento card. Vincenzo 
Maria Orsini, il futuro Benedetto XIII. 

Ha perduto anch'esso in gran parte l'aspetto primitivo, non 
tanto perché, come ricorda l'iscrizione marmorea a sinistra del
l'ingresso, su istanza del card. Antonio Tosti, pro-tesoriere gene
rale, Gregorio XVI fece restaurare la facciata e sostituire all'antico 
soffitto la volta dipinta a finti cassettoni, quanto perché nell'anno 
successivo i fratelli Carlo ed Alessandro Torlonia vi promossero 
altri lavori facendo aprire due nuovi coretti nelle pareti laterali, 
rivestire con marmi e scagliola i pilastri, rinnovare il pavimento 
del presbiterio, collocare le balaustrate di noce e ricostruire tutti 
i sette altari che il 28 ottobre 1840 furono consacrati dal cardinale 
vicario Giuseppe della Porta Rodiani. 

Dei restauri ottocenteschi fanno parte i dipinti eseguiti da 
Albert Kiicler, un danese nato a Copenaghen il 2 maggio 1803, 
che dopo aver frequentato la scuola di Christofer Willem 
Eckersberg era giunto a Roma nel 1830 con una borsa di studio 
dell'accademia di pittura di quella città, e assistendo un giorno 
a un pontificale di Gregorio XVI nell'arcibasilica lateranense, al 
momento dell'elevazione si era improvvisamente convertito alla 
fede cattolica. Nel 1844, abiurata la confessione luterana, non 
solamente aveva ricevuto il battesimo, ma pochi anni dopo, avendo 
deliberato di consacrarsi al Signore alla sequela del Santo di Assisi, 
il 15 ottobre 1851 ne aveva abbricciato la regola vestendone 
l'abito e assumendo il nome di Pietro. 

Non è storicamente accertato che fosse Pio IX in persona a 
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proporre all'anziano neofita il convento di S. Bonaventura per 
iniziarvi la sua nuova vita, ma è certo che quei religiosi, i quali 
non potevano vantare come i Domenicani il Beato Angelico, i 
Camaldolesi Lorenzo Monaco, i Gesuiti il trentino Andrea Pozzo 
e i Minimi il bergamasco Giuseppe Ghislandi, meglio conosciuto 
col soprannome di fra Galgario, lo accolsero come una manna 
piovuta dal cielo, preceduto com'era dalla fama delle sue com
posizioni di soggetto biblico e mitologico, ben felici che ai forti 
richiami spirituali del loro cenobio si aggiungessero quelli dell'arte 
impersonata dal nuovo fratello laico. 

Si dice che Pio IX amasse chiamarlo il Raffaello del Palatino, 
come ai sµoi tempi Taddeo Kuntze era stato definito il Raffaello 
della Polonia, e Costantino Brumidi, per aver decorato il Cam
pidoglio di Washington, il Michelangelo degli Stati Uniti; ma è 
un fatto che l'accademia di Copenaghen aveva voluto ·annoverarlo 
tra i suoi componenti, che un Lord inglese lo aveva fornito di 
uno studio attrezzato di tutto punto nell'ala del convento che 
venne poi demolita, e che il governo danese, per i suoi meriti che 
facevano onore alla patria, gli aveva assegnato una pensione 
vitalizia. 

Così, tra tubetti di colori e mucchi di disegni, ricevette la 
visita dei sovrani di Danimarca e alcuni tra gli artisti più emi
nenti di varie nazionalità, prodigo sempre di consigli e di affetto 
per gli allievi che, non tutti però, come ad esempio i confratelli 
Bonaventura Loffredo e Michelangelo Cianti, fecero tesoro dei 
suoi insegnamenti. Poi, col passare degli anni divenuto quasi 
completamente cieco, si raccolse tutto nella preghiera nella sua 
povera cella, dove, « repentino morbo correptus », come si legge 
nel suo necrologio, i confratelli lo trovarono morto il 16 feb
braio 1886. Inumato nel camposanto teutonico, accanto alla basi
lica vaticana, su richiesta del console danese Mi.ithenfort gli fu 
eretto un piccolo monumento di marmo che sotto l'iscrizione reca 
incisi i simboli dell'arte pittorica: la tavolozza e i pennelli. 

Per la chiesa di S. Bonaventura, è facile immaginarlo, fra 
Pietro di Copenaghen dipinse vari quadri: il ritratto che orna 
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il sepolcro del ven. Giovanni Battista di Borgogna, l'immagine 
dell'Immacolata tra i Ss. Francesco di Assisi e Antonio di Padova 
nella sacrestia, sul soffitto del coro, al primo piano del convento, 
quella della Trinità, e nelle due cappelline in fondo al presbiterio 
le tele raffiguranti anch'esse S. Francesco e S. Antonio: la prima, 
copia di un'altra donata dal card. Carlo Barberini, la seconda in 
sostituzione di una tela di analogo soggetto dipinta da Luigi 
Garzi, ambedue conservate oggi nel museo al piano terreno del 
convento. Sono, pertanto, le più numerose eseguite in occasione 
del restauro ottocentesco, ma bisogna onestamente aggiungere 
che non sono grandi opere d'arte. Come non lo sono, sul primo 
altare a destra e i due a sinistra, la Crocifissione, il S. Michele 
arcangelo e l'Annunciazione, composizioni del piemontese Gio
vanni Battista Benaschi e perciò contemporanee alla costruzione 
della chiesa, donate ai religiosi dall'antiquario genovese Pelle
grino Peri. 

Secenteschi sono anche i dipinti sull'altare maggiore e sul 
secondo a destra. Il primo, dalle antiche cronache del convento 
attribuito a Filippo Borgognone che lo donò ai frati, rappresenta 
nove Santi dei tre Ordini francescani ai piedi dell'Immacolata: 
per il primo Ordine san Bonaventura da Bagnoregio, Ludovico 
da Tolosa, Bernardino di Siena con il monogramma del Nome 
di Gesù, Giovanni da Capestrano con lo stendardo, Pietro d'Alcan
tra con il Crocifisso e Giacomo della Marca con il calice da cui 
esce il serpente; per il secondo Ordine santa Chiara di Assisi con 
l'ostensorio, e per il terzo san Luigi IX re di Francia e Ferdi
nando III re di Castiglia. Sotto la mensa dell'altare, nell'urna 
donata da Pio IX, riposano le spoglie mortali di san Leonardo 
da Porto Maurizio. 

La pala dell'altro altare, del palermitano Giacinto Calandrucci, 
raffigura la Vergine col Bambino, S. Anna e S. Giuseppe, e, in 
basso, tre fratelli laici francescani spagnoli: a sinistra san Diego 
di Alcalà, l'unico dei tre fino allora canonizzato (era stato Sisto V 
a iscriverlo nell'albo dei santi il 2 luglio 1588), con l'aureola e 
il Crocifisso in mano, simbolo del suo amore per la Passione del 
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Cristo; al centro Pasquale Baylon, con la fiamma dei beati sulla 
testa e l'ostensorio retto da un angelo che allude alla sua devo
zione per il Santissimo Sacramento; e a destra Salvatore di' 
Horta, anche lui con la fiamma dei beati e con ai piedi il secchiello 
dell'acqua benedetta con la quale risanava gl'infermi. 

A destra, sopra un confessionale, l'immagine di Maria col 
Bambino, la Madonna del Bello Amore, tela di Sebastiano Conca 
donata dall'artista a Leonardo da Porto Maurizio nel 1741, quando 
predicava a Cave, e sulla parete opposta il Crocifisso ligneo che 
il Santo usava portare con sé nelle missioni. 

MARIO EscoBAR 

'-~--::-:?:~""~''~.~ --~,---~ 

........ 

Pinzimonio romano 

ANCORA DELLE MANCE 

Nella « Strenna» del 1976, si chiacchierò un po' su quel
la specie di tariffario, trovato nella Biblioteca Vaticana, fatto 
allestire da papa Gregorio XVI per dar modo ai cardinali di 
nuova nomina di districarsi nella selva selvaggia delle mance, 
rituali per l'occasione. E s'esprimeva qualche rammarico per il 
mancato intervento, in argomento, di Giuseppe Gioacchino Belli, 
a cui il tariffario di papa Cappellari non pare fosse giunto a tiro. 

Successivamente, ci è capitato però di leggere un rarissimo 
libretto di Pietro Romano, edito in trecento esemplari d'una 
quarantina di pagine nel 1943: Curiosità romane - Le Mance. 
E s'è appreso che un primo tentativo di debellare questa peste 
delle mance fu fatto da Giulio secondo, rigorosamente vietandole. 

Quel provvedimento aveva però fatto sollevare tali ondate 
di malcontento che, venuto subito dopo di papa Giulio, Leone 
decimo era stato costretto a revocarlo. Ed a distanza di secoli 
eccoti analogo tentativo di Gregorio; ma se non c'era riuscito 
un papa tosto come il Della Rovere, figuratevi se ci sarebbe riu
scito quel buon uomo. 

Tant'è, che non solo dovette far sollecitamente marcia indie
tro, ma addirittura legalizzare, diciamo così, la pretesa della man
cia, con quel suo tariffario. E fra i primi, e più violenti, a ribel
larsi al pontificio divieto era stato proprio Giuseppe Gioacchino: 

No, cento vorte e mille vorte no, 
er papa questa qui nun la po fà: 
c'è bona legge pe fallo abbozzà, 
e magara viè Iddio, manco lo po. 
Levà er papa le mance che ce so 
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da sì eh' antichità è antichità? ! 
Si puro la vedessi questa qua, 
tanto c'incocceria, guàrdeme un po'! 

Si dura Roma, ha da durà cusì. 

E allora, caro poeta nostro, se proprio è in gioco la « durata » 
di Roma, dùrino pure le mance! 

ROMA-LAZIO 

ROMOLETTO: Lo sai che jersera al bar c'era uno che soste
neva che il Viale dei Romanisti mica è vero ch'è dedicato a noi 
della Roma, ma a certi vecchi fresconi, che ... 

ARMANDINO (interrompendo): E tu l'hai bevuta?! ma quello, 
cocco mio, era un porco laziale, geloso perché il Comune non l'ha 
ancora rimediata pure per loro, una strada! 

DONATORE ANONIMO 

Una delle tante chiese di Roma, che dalla natura e dagli 
uomini se ne son viste fare d'ogni colore, è San Giacomo degli 
Spagnoli, ora dedicata a Nostra Signora del Sacro Cuore. 

Sorta fra il 1450 e il 1455 per iniziativa del vescovo sivigliano 
Alfonso Paradinaz, con la facciata su Piazza Navona, venne vol
tata e rivoltata, ampliata o ridotta più volte in questi cinque 
secoli; e sino alla fine del Settecento restò chiesa nazionale degli 
spagnoli, ricca d'opere d'arte, scena di fastosi avvenimenti sacri, 
e centro d'iniziative culturali e sociali.1 

Tramontò la sua prosperità con il declinar della potenza della 

1 Una eccellente monografia, curata da padre Francesco Russo, è nella 
nota collezione Le chiese di Roma illustrate. 
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S. Giacomo degli Spagnoli - La cappella di San Giacomo. 

........ " 

La fontanella di 
Vicolo della Spada 
d'Orlando. 

La fontanella di 
Via Santo Stefano 
del Cacco. 
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sua nazione, ed il conseguente assottigliamento della colonia spa
gnola in Roma; ed il colpo di grazia (già qualche bastonata l'aveva 
ricevuta dai francesi nel 1798) arrivò verso il 1830, quando s'ebbe 
allarme per le condizioni statiche. 

Ne fu decisa la chiusura, previa asportazione della quasi tota
lità delle ricchezze artistiche, passate a chiese del Lazio, ed ai 
musei di Barcellona e del Prado, ma per la parte maggiore alla 
chiesa degli Aragonesi e dei Catalani in Roma, Santa Maria di 
Monserrato: quadri, statue, altari, trofei, e splendidi monumenti 
sepolcrali del Rinascimento, roba che portava le firme dei San
gallo, del Sansovino, del Sermoneta, di Luigi Capponi, di Gian
lorenzo Bernini, di Annibale Carracci, e del Domenichino, e del
l'Albani ... 2 

Di tutto questo bendiddio le son rimasti, d'alto interesse arti
stico: il nobilissimo portale rinascimentale (1463) al centro della 
facciata su Piazza Navona (fìg. 1); la cappella detta di San Gia
como, del Sangallo il Giovane, giudicata dagli esperti impeccabile, 
se pur alquanto fredda, e sul cui altare è oggi un calco dello stu
pendo Apostolo di Jacopo Sansovino (originale partito per la 
Madonna di Monserrato); 3 (fìg. 2) e la deliziosa cantoria, eseguita 

2 Di Bernini c'erano le famose teste marmoree dell'Anima dannata e 
dell'Anima beata, ora all'Ambasciata di Spagna presso la Santa Sede, rese 
a Roma dal Museo di Barcellona; ed il parlante busto di monsignor Foix 
de Montoya nel monumento sepolcrale, eseguito nel 1630, e del quale 
- informa p. Russo - il Baldinucci scrive, nella sua Vita del cav. G. L. 
Bernino: «Condusse questi un ritratto così al vivo che non fu mai occhio, 
fino a questi nostri tempi, che non ne stupisse; e avevalo già nel suo luogo 
collocato, quando assai Cardinali e altri Prelati vi si portarono apposta per 
vedere sì bell'opera. Tra questi uno ve ne fu che disse: "Questo è il 
Montoya petrificato "; né ebbe egli appena proferito queste parole che quivi 
sopraggiunse lo stesso Montoya. Il cardinal Maffeo Barberini (poi papa 
Urbano VIII) che era tra quei Cardinali, si portò ad incontrarlo; e toccan
dolo disse: "Questo è il ritratto di monsignor Montoya "; e vòltosi alla 
statua: "E questo è monsignor Montoya " ». 

3 Il cupolino, che buca la volta a botte, direi che non era nel disegno 
del creatore della cappella: il che sembra evidente anche dal fatto che il 
foro interrompe sgarbatamente gli ottagoni dei cassettoni sangalleschi che lo 
circondano. 
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nel 1500 dal fiorentino Pietro Torregiano. (Rivaleggiava, costui, 
con Michelangelo; e gli lasciò di sé imperituro ricordo, schiaccian
dogli il naso con un pugno.) 

Ridotto a magazzino, il tempio conobbe ripetutamente la 
doppia offesa d'esser messo all'asta e senza trovar compratore; 
e dopo il 1870 corse addirittura il rischio, in seguito a vendita 
segreta, d'esser detinato a culto protestante: vendita di cui gene
rosamente si riuscì ad ottenere dalla regina di Spagna l'annulla
mento; dopo di che, mercè l'intervento di papa Pecci e offerte 
di fedeli, il riscatto nel 1878, da parte della Congregazione dei 
Missionari del Sacro Cuore, che a Roma eran senza casa, e ancor 
oggi lo officiano. 

Restauri ed adattamenti furono allora affidati a Luca Carimini, 
che, sia pure arrendendosi a motivi d'utilità pratica, ebbe il torto 
di riportare l'ingresso principale su Piazza Navona, eseguendo 
anche all'interno sensibili varianti; e, trascorso poi qualche decen
nio, in luogo del vecchio intonaco bianco, ecco all'interno l'indo
vinata imitazione del travertino, il coronamento delle semicolonne 
e dei pilastri con capitelli corinzi, e giusta decorazione alle volte 
e ai costoloni: lavoro di Alberto Albani, cui i monaci si sentirono 
in obbligo di aumentare spontaneamente del cinquanta per cento 
la cifra della mercede da esso chiesta. 

Erano, si può dire, ancor fresche le tinte dell'Albani, che 
arrivò la terza voltata della bistrattatissima chiesa, essendo stata 
decisa la sostituzione della vecchia Via della Sapienza con il Corso 
del Rinascimento: del quale la larghezza esigette - né fu, pare, 
grandissimo guaio - il taglio dell'abside cariminiana con il ripri
stino dell'ingresso principale verso la Sapienza, restando intatta la 
facciata su Piazza Navona. 

* * * 

Dobbiamo ora aggiungere, scusandoci per la lunga digressione 
dall'argomento delle antiche spoliazioni, che al nostro San Gia
como degli Spagnoli non gli avevan lasciato nemmeno il pavi-
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mento, vero mosaico di tombe terragne, ché se l'era preso per sé 
Santa Maria di Monserrato, sostituendolo con un ammattonato, 
indecorosamente rimasto anche dopo gli ultimi lavori. 

Per padre Giovanni, ch'è lì da quasi cinquant'anni, addetto 
alla cura della chiesa, e lo chiamano il sindaco di Piazza Navona, 
quello non era un pavimento, ma un patimento (scusate la fred
dura); tanto, che un bel giorno decise di tenerne appropriato 
discorso ad una fedelissima della sua chiesa, moglie d'uomo ch'egli 
sapeva ricco e generoso, ed esso pure affezionato vicino di casa. 

Quella promise di parlarne al marito, e la risposta fu che il 
pavimento l'avrebbe fatto rifar lui, di bel marmo, a sola sua 
spesa, ma alla precisa condizione che il suo nome non venisse fuori 
in alcun modo, mai e poi mai. Padre Giovanni accettò entusia
sticamente la condizione; e pregò il confratello padre Cerèsi, buon 
latinista, che lavorava in Vaticano, di allestirgli l'iscrizione per il 
nuovo pavimento, con un accenno, naturalmente, a quel magna

nimo innominato. 
L'iscrizione, bella, è al centro della maggior navata; e dice: 

QUOD CERNIS PAVIMENTUM 

VIR STRAVENDUM CURA VIT 
CUIUS SI NESCIS NOMEN 

NE OBLITERES PIETATEM 

AD. MCMXL 

Mentre leggevamo compiaciuti la lapide, padre Giovanni stava 
facendo un giretto d'ispezione ( « Sa, da quando è vietata la circo
lazione delle macchine sulla Piazza, non si sta più un momento 
tranquilli, con quel tipo di frequentatori: portan via tutto ... »). 

E attaccammo una sostanziosa conversazione, durante la quale 
si riuscì a sapere che il donatore del pavimento abitava il palaz
zetto all'angolo fra i Coronari e Piazza di Tor Sanguigna, lasciato 
poi in eredità a Propaganda Fide; e, alla fine, ( « tanto, ormai son 
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più di trent'anni che son morti, lui e la moglie») che era il notaio 
Gerolamo Buttaoni. 

Gran signore, del quale, guarda caso! proprio su questa nostra 
« Strenna», l'anno scorso, il compiato amico Ottorino Morra 
diede notizia, in un pregevole e documentatissimo scritto.4 

VICINATI SCOMODI 

A metà del Viale, c'è la Sezione d'un partito, che non sta
remo a dirvi quale. Li attorno, e per un buon raggio, abita tutta 
gente pacificissima; ma, ciononostante, il posto è uno dei meglio 
presidiati di Roma. E ogni tanto son cazzotti e sassaiole, quando 
non è sparatoria addirittura. 

Bene: muro a muro con la Sezione tiene bottega, figuratevi, 
un vetraio; il quale ci ha informati che lui ci sta, lì, da quasi 
dieci anni; e che non gli è mai andata rotta una sola lastra. 

Con questo, non si vuol dire che una bottega di ferramenta, 
o un marmista, non ci starebbero meglio. 

ANDIAMO PER VECCHIE TOMBE 

A San Gregorio al Celio. 

Nel portico del Soria, che precede la basilica, ci son parecchie 
antiche sepolture, delle quali alcune rinascimentali, bellissime. 

Fra altre, quelle di due milordi della Corte dei Tudor, di cui 
uno - Eduardo Carne - era anche stato spedito da Enrico ottavo 
a Clemente settimo per trattare del divorzio da Caterina d'Ara
gona. 

4 OTTORINO MORRA, Nel mondo ecclesiastico del Sette-Ottocento - I But
taoni, in «Strenna dei Romanisti», 1977, pp. 255-271. 
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Ci raccontano le epigrafi che, cattolici di salda fede, tennero 
duro restando al servizio della allora scorbutica Corona d'Inghil
terra, sino a che, morta Maria la Cattolica (caratteraccio anche 
quella; per i protestanti « la Sanguinaria ») e fatta risorgere da 
Elisabetta la Chiesa nazionale inglese, non ce la fecero più a ser
vire, sine summa dolore, la lor patria a fide catholica deficientem; 
e se ne vennero a morire a Roma: l'uno nel 1561, l'altro otto 
anni dopo. 

Poi c'è quella, abbastanza nota, del canonico Guidiccioni che, 
morto nel 1643, s'infilò in un monumento funebre rinascimentale, 
ch'era stato - si narra - della famosa cortigiana Imperia, ed il 
cui epitaffio diceva: Imperia cortisana romana / quae digna tanto 
nomine / rarae inter homines formae / specimen dedit / vixit 
annos XXVI dies XII / obiit MDXI die XV Augusti.5 

Ma ce n'è una, con un brutto busto del defunto, che fa una 
certa impressione, almeno a me. Fu ordinata dalla signora Cate
rina Zoila, grata ad un suo benefattore, «viro integerrimo », 
morto a cinquantasette anni, il sette settembre milleseicentosettan
tasette. Di nome era Francesco, ma di cognome Bagascia: il che 
persuade a mandare un mesto pensiero anche al suo parentado 
femminile. 

Al Pantheon. 

Bene in vista, accanto al sarcofago che custodisce le ossa di 
Raffaello, per comodità di quelle anime bennate che intendono 
- come si diceva una volta - deporre un fiore sulla tomba del 
Grande, un candido (o un astemio) ha collocato un litro, un vero 
« litrozzo », regolarmente bollato, e rifornito d'acqua, oggetto di 
divertiti commenti dei visitatori nostrani. (Non so se ci sia ancora; 
sicuramente c'è stato per parecchio tempo.) 

5 Nelle sue «Iscrizioni nelle chiese romane», il Forcella annota di 
aver copiato questa celebre iscrizione da Guglielmo Roscoe (Vita e pontificato 
di Leone X), il quale asserisce che Imperia fu sepolta nella cappella di 
San Gregorio. 
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A San Silvestro. 

Nell'epitaffio della contessa Elena Tasker (diocesi di West
minster, morta a Roma nel 1888) è riportato il famoso bisticcio, 
sorprendente ed eloquente, inciso sulla mirabile tomba del cardi
nale Auxia di Poggio, a Santa Sabina: Ut moriens viveret, vixit 
ut moriturus, che qualcuno traduce: «Per vivere dopo morto, 
visse come chi sa di dover morire ». 

Ma nell'epitaffio della Tasker il « moriens » è sostituito da 
un « mortua »; e può darsi che quel bravo britanno che ha voluto 
la sostituzione non avesse gran torto: perché la vita eterna cominci 
a viverla non da « moriens », ma dopo. E sia pure con lo stacco 
di un sospiro. 

GALEOTTI IN SOMMOSSA 

Quanto accade oggi abbastanza spesso nelle galere nostrane 
pare succedesse anche nella vecchia Roma dei papi, dando molto 
da fare alla Birraria. Ne prendiamo una di peso dal « Diario Ordi
nario» del Cracas, del 7 gennaio 1742, finita però senza gran guai: 

«Lunedì sull'alba fu da questo Governo fatta una sollecita 
spedizione di quasi tutta la sua Birraria, parte per Fiume, e parte 
per Terra alla volta di Fiumicino, sull'avviso sopragiontole che il 
numero 100 galeotti trasmessi il sabbato antecedente dallo stesso 
Governo, come condannati al remo o ad altri lavori secondo i 
loro misfatti, nelle Galere Pontificie a Civitavecchia, appena en
trati nel Mare con la loro Barca, avessero tentato con violenza la 
fuga dalla medesima, con l'essersi alcuni di essi liberati da ceppi, 
e manette, e tentato di aprire a forza la porta della sentina ove 
erano racchiusi; ma il loro disegno non ebbe alcun effetto, mentre 
gli si opposero in tempo i Birri, i Marinai, ed alcuni Soldati della 
vicina Torre, che gl'impedirono l'uscita; ed intanto, speditosene 
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qua l'avviso, non seguì altro, e furono condotti senza ulterior 
disturbo a Civitavecchia. Li capi del detto attentato sono stati due 
malviventi, chiamati l'uno Pecorella e l'altro Pagliaccetto ». 

SEMI PUBBLICA 

È una fontana; una fontanuccia sprecona come tante altre in 
giro per Roma, che buttano giulive dì e notte acqua buonissima; 
e intanto c'è chi l'acqua ogni poco gliela dànno con il contagocce, 
quando non gliela tolgono addirittura. 

Sta vicino al Pantheon, all'angolo fra Via de' Pastini e il 
Vicolo della Spada d'Orlando, indiscutibilmente « romana de 
Roma»; dalla forma, direste che prima di far la fontana lavorasse 
da acquasantiera (fig. 3). E della sua marmorea indecisione se 
restar privata, o piantarla e farsi pubblica, testimonia questa lapi
dina che le han posta sulla testa: 

S.P.Q.R. 
Fontana semipubblica dell'Acqua Vergine 

traslocata dalla Via de' Pastini civici 13 e 14 
al principio del Vicolo della Spada d'Orlando 

nel suo lato sinistro 
anno 1869 

A quell'epoca, a quei numeri civici, c'era - badando allo 
« Stato delle Anime» della parrocchia di Santa Maria in Aquiro -
una «bottega di corone» e, sopra, l'abitazione del signor Amadeo 
Lanciani, «cappellaio con negozio al mezzanino »; celibe lui, e 
come lui ostinatamente celibi i tre suoi fratelli minori che con lui 
vivevano: uno lo aiutava a vender cappelli, uno era medico, ed 
uno macchinista. 

Oggi, al posto del coronato, c'è « er faciolaro », ristorante: 
e sopra, non sappiamo. 

È però una semipubblica d'origine un po' insolita, perché 
- come racconta Antero Ovoli (Fontane occasionali in Roma, in 
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Capitolium, 1972) - le fontane semipubbliche ongmariamente 
erano private, e spostate per lo più dal giardino o dal chiosco 
d'una casa signorile, per dissetare un vicinato mancante d'acqua. 
Ed infatti sono sovente ben rifinite: valga per tutte, quella ch'è 
a Santo Stefano del Cacco, appoggiata a palazzo Altieri, e traspor
tata nel 1874 dall'interno della principesca magione (fig. 4). 

La nostra, invece, è d'estrazione piccolo-borghese. 

LA CITTA' DEI PAPI 

Mica è Roma. È Primavalle: dove di vie dedicate ai Pii, ai 
Gregori, ai Sisti, ai Clementi, agli Urbani, ai Benedetti, n'abbiamo 
contate una buona quarantina. Il resto è ai confini dell'Aurelio 
con Primavalle. 

Dice che ci stanno benone: da papi; anche perché, a far loro 
compagnia, v'han messo un mucchio di cardinaloni: Capecelatro, 
Garampi, Federigo Borromeo, Casanate, Gasparri, Rampolla, Pie
tro Bembo ... 

Quando si trattò di mettere la targa di Leone XIII, il grande 
papa ciociaro, quello della Rerum Novarum, il toponomasta deve 
essere stato colto da uno scrupolo: che, niente niente, qualche 
ignorantone potesse scambiarlo, che so? per un antico re di Casti
glia? E cosl fu che, a differenza di quanto fatto per gli altri pap~ 
(confina con Pio XI, Gregorio VII, Anastasio II: solo nome e 
numero d'ordine) gli usò la finezza di far incidere anche la pro
fessione: « Pontefice». 

CLEMENTE FACCIOLI 
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ALFIO LAMBERTINI: 

Ponte Rotto dall'Isola Tiberina. 

--

Dai ricordi di un papa romano - Pio IX 

È sembrato di solito che a rappresentare liberamente l'uma
nità fosse più adatto un italiano per il suo senso di universalità 
che gli fa vedere le cose come facenti parte, non solo della sua 
nazione, ma soprattutto della famiglia umana: ed esponente di 
universalità fu nelle forme più coerenti Giovanni Maria Mastai 
Ferretti: Pio IX. 

Per noi romani fu facile comprendere lo spirito che lo sor
resse nella vita e nel pontificato più lungo che la storia ricordi: 
31 anni e 7 mesi. 

I nostri bisavoli e per me anche i miei avi lo vedevano spesso 
presente in mezzo a loro con quella spontaneità che portava a 
rispettare l'alto grado nella trasparenza del benevolo fondo uma
no; e permetteva all'uno e agli altri di sentirsi serenamente 
soddisfatti. 

Credo che pochi siano i romani, al tempo dello Stato della 
Chiesa, che non abbiano avuto modo singolarmente di parlare con 
Pio IX e farsi conoscere. 

Anche in casa nostra non ne mancò 'occasione, specialmente 
nell'incontro per una istituzione che il papa con la sua presenza 
veniva ad onorare. Nel convento di San Bonaventura al Palatino, 
da noi assistito, il bisnonno Giuseppe ricevette Pio IX che desi
derava visitare l'alloggio romano di San Leonardo da Porto Mau
rizio; e si trattenne a lungo, godendo in quella bella giornata, di 
fronte allo splendido panorama e, poi, sostando davanti alle edi
cole della Via Crucis, erette dal santo, e che ancora sono ai lati 
della via che dal Foro Romano porta alla dimora degli imperatori 
romani. 

Quello che può maggiormente rivelarsi, all'infuori dei ricordi 
personali che resero lieti i rapporti tra un semplice cittadino e 
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il rappresenante di uno dei troni più alti della terra, è la parti
colare serenità che sempre aleggiò su un uomo che dovette vivere, 
conoscere, decidere tra le soluzioni di problemi, difficili come 
pochi, nel lungo regno. 

Durante lo svolgersi dei suoi ragionamenti verso la conclusione, 
emergeva quella semplicità di espressioni che se provocavano motti 
di spirito, portavano alle provvidenziali decisioni. 

Fu pronto a togliere importanza ad eccessi di zelo, oltre la 
necessaria severità dei costumi; quando in teatro fu data « la 
prima » del Poliuto di Donizzetti, il revisore degli spettacoli 
modificò l'espressione del famoso brano «al suon delle arpe ange
liche » con l'altra « al suon delle arpe armoniche » forse per non 
confondere il cielo con la terra; e Pio IX, il giorno dopo, quando 
uscì per la solita passeggiata, dovendo passare per Porta Angelica, 
disse al cocchiere: « passiamo da Porta Armonica ». 

E sorrideva alla " ingenuità " delle sue Guardie Nobili, come 
quando in un incontro con esse si rallegrò per i progressi della 
scienza che tendeva a realizzare il telegrafo sottomarino; e una 
Guardia si associò alla gioia del pontefice dicendo: « che bellezza! 
io ho una vigna proprio a Marino ». 

Durante una visita alla nativa Sinigaglia, in una adunata di 
parroci che raccontavano le tante birbonate dei parrochiani, Pio IX 
passando davanti a loro ripeteva sorridendo: « Chiudete un oc
chio »: ma si fermò di botto quando, davanti, ne apparve uno 
con un occhio solo. 

Ma colui che come primo gesto benedì l'Italia dal balcone 
del Quirinale non lasciò che prevalesse il suo patriottismo in una 
trasformazione di Roma che, dati i tempi, portava a una protesta 
di fronte al mondo. 

Tenendo sempre presente la duplice figura di capo di uno 
Stato e di successore di Pietro nella Chiesa di Cristo, egli si 
mostrò attivo dirigente negli avvicendamenti terreni, al tempo 
della repubblica, difendendo la città di cui era il rappresentante 
con gli aiuti del diritto comune specialmente di fronte alla catto
licità; e può darsi che la sua assenza da Roma facilitasse lo svol-
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gersi della protesta del sovrano temporale in un confronto tem
porale, senza troppo eccessi estremi; ma fu deciso difensore del 
pensiero cristiano quando proclamò la sicura autorità di chi par
lava ex cathedra. 

Poi, quando si trattò di difendere Roma, ultimo lembo dello 
Stato, con le armi, non fu il principe temporale che si vale di 
ogni mezzo per prevalere, ma in lui primeggiò il Papa. Ci rac
contava il barone Rodolfo Kanzler che suo padre, comandante 
delle truppe pontificie alla " presa di Roma " (la breccia di 
Porta Pia) informando in continuazione il pontefice sulla situa
zione, dovette dire che c'era un morto tra gli avversari, pur 
avendo voluto che non ce ne fosse alcuno; con intimo, profondo 
dolore, Pio IX ordinò che cessassero i combattimenti; « Si ricordi, 
disse, che son tutti figli miei». 

D'altra parte non meno sincera era la personale stima tra 
Pio IX e Vittorio Emanuele II; si è molto parlato, magari for
zando, dei rapporti tra i due sovrani; ma fu palese che il re, 
rammaricandosi, era contrario a dover cacciare di casa il già 
vecchio pontefice: «Perché, disse, un giorno, andare proprio al 
Quirinale? Non si potrebbe adattare il palazzo dei Cesari? ». 

Certo è che, malgrado le ostilità il cerimoniere ecclesiastico 
è rimasto alla corte del Re d'Italia in Roma, custode della cap
pella del Quirinale. Pure così la visione umana prevaleva sul 
rigore politico; il Re che distruggeva il dominio temporale e si 
metteva le mani in tasca nell'incontro con un prete, che avrebbe 
potuto render valida la scomunica solo consegnandola " nelle 
mani" di un re, era un cattolico; anzi, un uomo, che il Sangue 

di Cristo aveva redento. 

AUGUSTO FORTI 
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La Gar barella 
ricordi di un «quartiere» nel quartiere 

La Garbatella, questa ridente zona di Roma, che originaria
mente poteva e doveva dirsi qÙartiere, in breve tempo si è venuta 
a trovare nel grande quartiere Ostiense, assediata da costruzioni 
diverse che si sono estese poi fino al modernissimo comprensorio 
dell'EUR. Costituita da circa cinquemila case, che per lo stile 
potrebbero richiamarsi al cosiddetto « umbertino » o al « liberty », 

tornati di moda particolarmente nelle zone residenziali, come mi 
dice l'amico architetto Enzo Magnani, e anche per la caratteri
stica delle costruzioni, offre allo sguardo la visione di scorci pano
ramici meravigliosi. Scrisse il compianto romanista Guglielmo 
Ceroni che «La Garbatella presenta un panorama eccezionale. 
Da ogni lato infatti, cambia d'aspetto; aspetti che non peccano 
di monotonia, perché ogni stabile ha la sua fisionomia ben distinta, 
ogni via ha la sua luce tutta speciale ». Per me quando scendo 
dal tranvai e percorro la strada che mi porta a casa, non posso 
fare a meno di soffermarmi, ogni tanto, per ammirare e godere 
di certe vedute. Lo sfondo oltre le arcate romaniche di piazza 
Giuseppe Sapeto, il suggestivo vialetto di giganteschi eucaliptus, 
che si trova in una via trasversale intitolata a Tristano De Attimis, 
i due pini che fanno da sentinella proprio a casa mia. 

Come si rileva dallo « Stradario » di Pietro Romano, edizione 
Fratelli Palombi, Roma, nel 1882 venne costituito un consorzio 
permanente per la riparazione e manutenzione del vicolo vicinale 
della Garbatella. In appresso, dopo la fine della prima guerra 
mondiale, per deliberazione del Governatore di Roma intesa ad 
onorare il fondatore dei famosi cantieri navali (1853) divenne via 
Giovanni Ansaldo. Cosl la tenuta che esisteva nella zona, di pro
prietà della ducale famiglia Grazioli, fu trasformata in uno dei 
più popolari centri di Roma. Le prime case, alcuni fabbricati 
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non molto grandi, furono costruite da Otello Mannocci che peral
tro merita il titolo di pioniere e anche di benefattore, giacché 
faceva pagare pigioni modeste, il cosiddetto fitto convenzionato; 
le altre, e sono la grande maggioranza, furono costruite dall'Isti
tuto per le case popolari. 

Ora che la Garbatella ha raggiunto e superato i suoi cinquan
t'anni di esistenza, è caro rievocare gli aspetti, le vicissitudini e 
le caratteristiche. 

I suoi abitanti che provenivano da case demolite nel centro 
storico o in altre zone della città per motivi di traffico, o al fine 
di mettere in luce opere di rilevante valore archeologico, come 
i Mercati Traianei e tanti altri monumenti sulla ex via dell'Impero, 
ora via dei Fori Imperiali, e, ancora, i Templi del periodo repub
blicano dell'antica Roma nei pressi del largo Argentina fino a 
via Florida e largo Arenula. 

Per la continua crescita della popolazione cittadina, conse
guenza della cresciuta urbanizzazione, il quartiere sviluppò rapi
damente. L'Istituto per le case popolari, inoltre, per provvedere 
agli sfratti sentenziati dalla magistratura per morosità o altri 
motivi, dovette costruire i cosiddetti alberghi, che, in via prov
visoria, potettero dare alloggio a coloro che venivano colpiti da 
tali provvedimenti giudiziari, o ad altri completamente sprovvisti 
di abitazione. Nel 1933, allorché vennero approntati degli alloggi 
in altre zone periferiche della città, gli occupanti provvisori dei 
cosiddetti alberghi vennero, in parte, trasferiti colà, ma i più 
furono destinati a Tor Marancia, più lontano della Garbatella, 
che si trova in una vallata tra la via Cristoforo Colombo e la 
via Ardeatina. Gli ex alberghi adattati a comuni appartamenti 
furono assegnati a famiglie numerose che ne avevano bisogno. 

Poco distante dagli ex alberghi, su un'altura, poiché la Garba
tella è quasi tutta costruita su varie alture, sorge, in una amena 
posizione che offre una magnifica panoramica, la « scoletta », 

ovverosia la Scuola per bimbi, come si legge sul frontespizio dello 
stabile. La piazza della « scoletta » è intitolata a Nicola Longo
bardi, un gesuita missionario in Cina (1565-1655), giacché in 
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tutto il quartiere vie e piazze ricordano generalmente, missionari. 
grandi navigatori o capitani d'industria. Scendendo da quest'altura 
dopo la piazzetta ov'era il mercatino rionale, in fondo, proprio 
sulla via Caffaro, quasi al centro della Garbatella, si trovava lo 
stabilimento dei bagni pubblici, ora adibito a negozio di mobili. 
Di fronte, dove sono attualmente i magazzini della « Standa », 

esisteva un prestigioso campo sportivo, ginnicamente molto ben 
attrezzato, dovuto alla munificenza di un appassionato dello sport 
e pioniere del quartiere, Angelo Maccaroni. Ricordo di essere stato 
intervistato in quel periodo, insieme con lui, che era veramente 
il personaggio più in vista della Garbatella, dal quotidiano romano 
« Il Tevere». Qualche anno prima di smettere le pubblicazioni, 
esso dedicava nella edizione della domenica una intera pagina ad 
ogni quartiere di Roma, mettendo in rilievo le proprie caratteri
stiche. In piazza Bartolomeo Romano, nelle vicinanze dell'ex sta
bilimento bagni, fu costruito e vi è tuttora, un bel cinema-teatro 
molto ben messo; vi hanno debuttato bravi attori e cantanti 
romani con le loro compagnie. Mi ricordo, tra l'altro, la proie
zione che facevano durante gl'intervalli dello spettacolo, di un 
pezzo del cosiddetto film « Luce» riguardante la visita del mahat
ma Gandhi alla Garbatella, il quale manifestava la sua ammira
zione per questo popolare e interessante quartiere di Roma. 

La notevole abbondanza delle varietà di alberi e di arbusti in 
questo quartiere è tanta che per averne una dettagliata e precisa 
conoscenza della specifica nomenclatura, mi son dovuto rivolgere 
al sapere di un notissimo esperto, l'amico romanista Stelvio Cog
giatti. La presenza di tali numerose piante porta certamente un 
efficace contributo alla salubrità dell'aria, ora purtroppo tanto 
minacciata d'inquinamento per la eccessiva circolazione dei veicoli 
a motore che insieme agli impianti di riscaldamento scaricano 
una enorme quantità di gas venefici; me ne accorgo durante le 
mie passeggiate mattutine. Per averne un'idea citerò il nome di 
alcune di queste piante, piuttosto rare e non facilmente visibili 
in altri quartieri: briofillum, buganvillea, camelia, cereus triango
lato, cycas, datura arborea, euforbia splendens, ficus decora, plu-
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meria (Frangipane). E ancora altre, più comunemente visibili: 
albero di Giuda, albero puzzo, alloro, aloe, aralia, albizia, cedro 
dd Libano, cipresso, edera foglia variegata, eucaliptus, fico, gelso
mino, gleditsia a tre spine, kaki, lantana, leccio, ligustro, mimos~, 
nespolo del Giappone, oleandro, olivo, olmo campestre, ortensia, 
palma da dattero, pero, pesco, pino, pittosforo, platano, poligono, 
rincospermo, robinia, salice, senecio, spirea, vite canadese, yucca; 
e infine, tantissimi fiori che generalmente adornano finestre, ter
razze e giardini: azalea, canna indica, fresia, garofano, geranio, 
giaggiolo, margherita, pelargonia, rosa, viola e molti altri. 

E come non ricordare gli orti e le osterie della Garbatella? 
Gli orti dove si andava a comprare le verdure fresche appena 
raccolte: i broccoletti da fare « strascinati » in padella con aglio, 
olio e peperoncino, i broccoli fritti con la pastella, i carciofi alla 
romana o alla giudia, la lattuga o i pomodori « verdoni » per 
farli ad insalata o con la « panzanella » oppure, se maturi, riem
piti di riso, olio, sale, basilico, una presina di pepe, un pizzico 
di origano e poi con qualche spicchio di patate attorno, cotti nel 
forno, i finocchi e i sedani a « cazzimperio » e infine le fave da 
mangiarsi insieme al famoso pecorino cosiddetto con la « lacrima ». 
Tra i più noti c'erano l'orto di Caterina, che si estendeva quasi 
fino alla ferrovia che passa sotto le mura Aurelie dov'è il bastione 
Sangallo; e quello dei fratelli Raimondi, molto più grande, che 
stava dove ora sono i palazzi costruiti dall'INCIS per dare le 
case agli impiegati statali, accanto alla « caciara » Locatelli, pro
prio di fronte all'oratorio S. Filippo Neri, in via delle Sette Chiese; 
quelle « Via Paradisi», dove il 5 aprile del 1536 transitò Carlo V, 
per fare il suo ingresso trionfale a Roma, e dove si recava il 
« Pippo bono » dei romani, insieme ai suoi ragazzi che appena 
giunti in aperta campagna si scatenavano con i loro giochi, mentre 
il santo, era costretto ripeter loro la sua nota frase romanesca 
«calmatevi si potete». Le osterie, poi, dove si radunavano nei 
giorni di festa i « fagottari » (famiglie o comitive di amici) per 
consumare i cibi propri in allegra compagnia. Le ricordo quasi 
tutte: Il Ricciarolo, Nati, Al Vero Frascati, I Tre Gatti, Andrea, 
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Cornelio, Marciano, Nazareno, Rascelli, L'Ardito, Venceslao er 
Cavallaro (specialista di « coppiette » che sono fatte di carne di 
cavallo salata e disseccata, molto piccanti, ottime per berci insieme 
il vino); di queste osterie, tra le poche ancora superstiti vi è 
quella famosa di Toto Scafetti che sta sull'ariosa piazza Benedetto 
Brin e che si può ben dire una vastissima terrazza che dà sul 
ponte della ferrovia Roma-Ostia. 

Nella piazza Geremia Bonomelli che trovasi pressapoco al 
centro del quartiere, sulla facciata di un palazzetto vi sono appo
sti in alto due bassorilievi, uno raffigura il busto di una giovi
netta dalla grazia muliebre e sotto un nastro svolazzante su cui 
vi è scritto a caratteri romani: - LA GARBATELLA -. Que
sto appellativo che risuona di gentilezza dato al quartiere, si 
deve, come dice la leggenda, al garbato comportamento di una 
giovinetta di non comune bellezza che nel porgere del cibo al 
viandante bisognoso di rifocillarsi o ai cacciatori abituali frequen
tatori della zona, era tanto aggraziata, che gli stessi la chiamavano 
« la garbatella », eternando cosi il suo ricordo, col trascorrere del 
nome alla località. 

SECONDINO FREDA 
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La Garbatella. 

Piazza G. Capeto. 

--

Edoardo Benes nel 1918 

tra Roma italiana e Roma vaticana 

Voler richiamare le impressioni di visitatori di Roma ci mette 
sempre in difficoltà: tanti sono i personaggi che vorremmo rievo
care, tante sono le angolazioni diverse, le scoperte, gli entusiasmi, 
le incomprensioni. C'è chi sentì a Roma nostalgia per un modesto 
paesello natio. Joachim Du Bellay, che insieme a Ronsard appar
tenne alla « Pleiade», sentiva, con note già quasi ottocentesche, 
la patria lontana: « Quand revoiray-je, hélas, de man petit vil
lage / fumer la cheminée? ». Ed aggiungeva: «Plus me plaist le 
sejour qu'ont basty mes ayeux / que des palais Romains le front 
audacieux ». Goethe identificava Roma con «un mondo », ma 
tanto Roma quanto il mondo erano tali, solo in quanto esisteva 
l'amore: «Bine W elt zwar bist du, o Rom, doch ohne die Liebe / 
W are die W elt nicht die W elt, ware dann Rom auch nicht Rom ». 

Stendhal e Gogol', partendo da origini e paesi diversi, ebbero tal
volta a Roma, specie tra il popolino, analoghe impressioni. Ci 
furono letterati e intellettuali che giunsero a Roma pieni di astio 
preconcetto, di nazionalismo esacerbato e seppero solo ricordare i 
torti che « Roma » aveva in epoca remota causato al loro Paese 
(ne ho citato alcuni casi in precedenti numeri della Strenna). 
Infine, ci sono forse milioni di cartoline illustrate, magari brutte 
e a buon mercato, dove viaggiatori semplici e forse ignoranti han
no espresso in toni ingenui e commoventi la loro ammirazione. 

Avendo scritto spesso sui rapporti tra Cecoslovacchia e Roma, 
vorrei ancora una volta concretizzare ed ampliare questo tema. 
Non si tratta adesso d'un personaggio che si soffermava pensoso 
tra antichi ruderi. È Edoardo Benes di cui vogliamo parlare. 
Giunse in tempo di guerra, nella primavera del 1918. Voleva 
ottenere in Italia (come negli altri Paesi Alleati) il riconoscimento 
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della futura Cecoslovacchia, lo smembramento dell'Impero Asbur
gico, cercando nello stesso tempo di «blandire il Vaticano». 

Il Congresso ebbe vasta risonanza. Vi si parlava di autodeci
sione dei popoli, di smembramento dell'Austria, mentre risuonava 
sempre il nome di Mazzini. Nei loro progetti, i congressisti non 
solo tenevano scarso conto dei territori tedeschi e ungheresi, ma 
riuscivano malamente a nascondere le proprie rivalità. 

Da parte italiana, parteciparono personaggi e raggruppamenti 
che qualche anno dopo si trovarono in campi opposti: tra molti 
altri, Albertini, Amendola, Federzoni, Mussolini, Salvemini, Na
than, la « Pro Dalmazia Italiana», il Partito Repubblicano. 

Benes mirava in prima linea a smussare i dissensi territoriali 
italo-jugoslavi, allora assai acuti. Simpatizzava in particolare con 
Bissolati e Salvemini. Seguendo la sua ideologia democratico-radi
cale, Benes polemizzava a Roma contro i fautori di una qualsiasi 
sopravvivenza dell'Austria: citava, a questo proposito, soprattutto 
la « Chiesa cattolica », la « finanza internazionale », i « circoli ari
stocratici » amici di Vienna. Vedeva pure con molto sospetto 
Sonnino, che gli appariva un « conservatore » ed un politico restio 
allo smembramento dell'Austria (che gli sembrava rischioso per 
l'equilibrio dell'Europa). 

Soffermarsi a Roma, significava pure per Benes « studiare gli 
umori del Vaticano». Le sue prime impressioni furono queste: 
un Vaticano benevolo per il risorgere della Polonia, ma avverso 
alla causa cecoslovacca. Il Vaticano, nella sua politica di allora, 
non poteva infatti essere ostile alla cattolica Austria ed alla 
Polonia, baluardo cattolico tra la Russia ortodossa e la Prussia 
protestante. Benes intuì che doveva promettere, nel futuro Stato, 
un _pieno rispetto per le religioni, tenendo ampio conto della mag
gioranza cattolica. Questa era la sua conclusione: « In Vaticano, 
l'Austria-Ungheria era considerata lo Stato cattolico per eccel
lenza». L'atteggiamento del Vaticano preoccupava sempre Benes. 
I tentativi di Benedetto XV per approcci di pace nell'estate 1917, 
erano, secondo lui, « in stretta connessione col salvataggio del
l'Impero Asburgico». Nella primavera del 1918, egli contrappo-
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neva «Roma italiana» a « Roma vaticana». Riteneva possibile 
convincere anche gli italiani più restii che lo smembramento del-
1' Austria fosse necessario per l'ideale nazionale, per la causa de
mocratica e che il sorgere della Jugoslavia doveva svolgersi con 
l'amichevole appoggio dell'Italia. Secondo lui, in quella primavera 
romana, per lui tutta politica, italiani e cecoslovacchi avevano 
i medesimi interessi, mentre il Vaticano seguiva miraggi diversi 
ed opposti. 

Il pensiero di Benes si sviluppava secondo una complessa tra
dizione illuminista e laica europea e nei ricordi del movimento 
hussita in Boemia, che lo spingeva verso un nazionalismo slavo. 

Come ben sappiamo, gli Imperi Centrali furono sconfitti e 
nacque la Cecoslovacchia indipendente che Benes aveva, con solen
nità, preannunciato a Roma. Come il vecchio Impero Asburgico, 
quella Cecoslovacchia rappresentava un miscuglio di nazionalità, 
senza possedere nemmeno le lunghe e interessanti esperienze dello 
Stato defunto. Benes instaurò tuttavia nel suo fragile Stato - bi
sogna pienamente riconoscerlo - un regime democratico. Fu tut
tavia una Repubblica che appariva vitale fino a quando la Francia 
e l'organizzazione della Piccola Intesa rappresentavano delle forze 
concrete ed operanti. Poi, come è noto, nel 1938 cominciò il 
dominio nazista su quella che era stata la Cecoslovacchia. Nel 
1945, lo Stato cecoslovacco risorse, con qualche residuo di demo
crazia, nell'orbita russa, per entrare, dopo i moti di strada praghesi 
del 1948, completamente nell'orbita della Russia staliniana. Benes 
morl poco dopo, forse ricordando qualche volta la primavera 
romana di trenta anni prima e le sue non poche illusioni. 

WOLF GIUSTI 
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Roma nella fantasia di Poe 

Edgar Poe, nato nel 1809 a Boston, rimasto orfano in tenera 
età, fu raccolto da un ricco commerciante scozzese, John Allan, 
che egli seguì nel 1815 nella Scozia e poi a Londra. Dal suo 
benefattore egli prese Allan come suo secondo prenome. Nel 1817 
Poe fu affidato al collegio di Stoke Newington, un triste villaggio 
d'Inghilterra. Nel 1820 tornò in America, a Richmond; nel 1823-
1824 cominciò a comporre poesie. Nel 1826 fu iscritto all'univer
sità di Charlottesville nella Virginia, dove scelse un programma 
di studio basato sulla filologia antica e moderna. Ma a causa della 
sua condotta disordinata dovette lasciare la famiglia Allan nel 
marzo del 1827. A Norfolk s'imbarcò per Boston, e un suo amico 
mise in giro la voce che era partito per l'estero: da qui nacque 
la leggenda che Poe lasciò circolare volentieri, di viaggi in Grecia, 
in Francia, in Russia e a Londra. Nel 1830 entrò nell'Accademia 
di West Point, dalla quale fu radiato nel 1831. Con qualche scritto 
alleviava la sua miseria e nel 1833 ebbe dal « Baltimore Saturday 
Visiter » venticinque dollari per una poesia sul Colosseo, composta 
dunque in America senza che nulla possa farci credere che il monu
mento sia stato visto e ammirato da Poe nell'originale, a meno 
di supporre che l'ordinazione del periodico americano partisse 
dalla convinzione che Poe avesse veramente compiuto un viaggio 
in Italia. 

Anche la leggenda di Poe in Europa non ricorda l'Italia; egli 
si sarebbe avventurato in Europa dopo l'espulsione da Charlot
tesville, commosso dalla liberazione della Grecia, ma di questo 
viaggio in Oriente tutto resta incerto. A Pietroburgo venne arre
stato per i suoi trascorsi; il ministro americano intervenne in suo 
favore: ne ottenne la liberazione e in America lo fece iscrivere 
a West Point, che dovette però abbandonare. Baudelaire, che fece 
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conoscere Poe all'Europa, annota che «la vita di Edgar Poe, le 
sue avventure in Russia e la sua corrispondenza, sono state per 
molto tempo annunciate dai giornali americani e non sono state 
mai pubblicate». 

Qualche accenno biografico lo troviamo nell'opera stessa di 
Poe: la poesia A Zacinto (To Zante) potrebbe benissimo essere 
messa in relazione col preteso viaggio in Oriente e più precisa
mente in Grecia, ma questa testimonianza è resa sospetta dalla 
chiara derivazione da Chateaubriand. Lo scrittore francese nel suo 
Itinéraire de Paris à ]érusalem, pubblicato all'inizio del 1811, dice 
di sottoscrivere ai nomi dati a Zante di Isola d'oro, Fior di Le
vante, riportati in italiano nel testo come appaiono in italiano 
nell'ultimo verso del componimento di Poe. Comunque, ecco una 
traduzione della poesia di Poe, la quale, a noi italiani, fa pensare 
subito al Foscolo: 

« Bell'isola, che prendi il tuo nome, più gentile di tutti i nomi 
gentili, dal più bello di tutti i fiori! Quante memorie di ore radiose 
subito si ridestano alla tua vista! Quante scene di felicità scom
parsa! Quanti pensieri di sepolte speranze! Quante visioni di una 
giovinetta che non è più, non è più sui tuoi verdeggianti declivi! 
Non più! ahimé, quel tragico triste suono che tutto trasforma! 
Non più piaceranno i tuoi incanti, non più la tua memoria! D'ora 
innanzi avrò per maledetto il tuo lido smaltato di fiori, o isola 
di giacinto! O Zante viola! "Isola d'oro! Fior di Levante! "». 

Un certo valore autobiografico si deve riconoscere alla novella 
William Wilson, che contiene chiari riferimenti al soggiorno di 
Poe come studente in Inghilterra, dove, come abbiamo detto, fu 
condotto dagli Allan nel 1815 per rimanervi cinque anni. Wilson 
dice che i suoi primi ricordi studenteschi si riconnettono a uno 
stravagante edificio elisabettiano in un nebbioso villaggio dell'In
ghilterra. Tra i compagni di scuola ve n'era uno che aveva lo stesso 
suo nome e cognome, senza essere in alcun modo suo parente, 
e questi divenne il suo doppio. Egli cercava di fuggirlo invano 
a Parigi, a Roma, città dove con importuno e spettrale servilismo 
si metteva tra lui e la sua ambizione. E sempre lo ritrovava a 
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Vienna, a Berlino, a Mosca! Nel carnevale di un anno imprecisato 
Wilson s'intratteneva a Roma in una mascherata nel palazzo del 
napoletano duca di Broglio e qui nell'ultimo incontro con il suo 
doppio in un breve duello l'uccise. Intreccio di fantasia e di realtà 
in questa terrificante novella, come l'intreccio della sua vita imma
ginaria di vagabondo europeo con quella reale di sregolato ame
ricano. 

Pur se si tratta soltanto di una moda letteraria, possiamo 
anche ricordare l'ambientazione romana di una composizione tea
trale di Poe, le Scenes /rom « Politian ». An Unpublished Drama, 
collocate in un palazzo romano (1835). Tra i personaggi è il duca 
di Broglio. 

Il documento più signifìcativov dell'ammirazione di Poe per 
Roma resta naturalmente Il Colosseo (The Coliseum), che mette 
il poeta americano accanto a Byron. Al monumento romano Byron 
dedica entusiastici versi del quarto canto del Childe Harold's Pil
grinage, pubblicato nel 1818. Più noti ancora sono i versi del 
Manfred (atto terzo, scena IV) in cui il protagonista ammira il 
Colosseo sotto la luna in una splendida notte romana, mettendo 
in contrasto la sua « ruinous perfection » con I'« indistinct decay » 

dei palazzi imperiali. Manfred apparve nel 1817. Chissà se Poe 
nei suoi viaggi immaginari non si movesse sulle orme del roman
tico inglese, perito per la resurrezione della Grecia? Ascoltiamo 
il canto di Poe: 

« Simbolo di Roma antica! Ricco reliquario di nobili contem
plazioni lasciate al Tempo da secoli sepolti di pompa e di potenza! 
Infine, infine, dopo tanti giorni di affaticante pellegrinaggio e di 
sete bruciante (sete per le sorgenti di dottrina che giacciono in te) 
io mi inginocchio rinnovato e umile tra le tue ombre, e cosi mi 
abbevero nella mia stessa anima della tua grandezza, della tua 
desolazione e della tua gloria. Immensità! e Tempo! e memorie 
del passato! Silenzio! e desolazione! e oscura notte! Io ora vi 
sento, vi sento nella vostra forza, o incantesimi più certi di quanti 
mai un re di Giudea insegnasse nei giardini di Getsemani! o 
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magie più potenti che il Caldeo rapito in estasi traesse giù dalle 
tranquille stelle! 

«Qui, dove cadde un eroe, cade una colonna! Qui, dove 
l'aquila risplendeva raffigurata nell'oro, veglia a mezzanotte il 
fosco pipistrello! Qui, dove le matrone romane facevano ondeg
giare al vento le loro chiome dorate tremano al vento le canne e 
i cardi! Qui, dove il monarca si sdraiava sopra un aureo trono 
guizza simile a uno spettro verso la sua marmorea tana, illuminata 
dalla luce scialba della luna cornuta, la veloce e silenziosa lucer
tola delle pietre! 

« Ma attendi! Queste mura, questi archi rivestiti d'edera, questi 
plinti corrosi, questi fusti tetri e anneriti, questi architravi indi
stinti, questo fregio che va in polvere, queste cornici frantumate, 
questa distruzione, questa rovina, queste pietre, ahimè! queste 
pietre grigie sono tutto quello che al Fato e a me è stato lasciato 
del famoso colosso dalle Ore che ogni cosa corrodono? 

« "Non tutto, mi rispondono gli Echi, non tutto! Voci pro
fetiche e fragorose si levano per sempre da noi e da tutta la 
rovina verso il saggio, come la melodia di Memnone s'innalzava 
verso il sole. Noi governiamo i cuori degli uomini più potenti; 
noi governiamo con un dominio dispotico tutte le menti più 
grandi. Noi, pallide pietre, non siamo impotenti; non è andato 
via ogni nostro potere, non tutta la nostra fama, non tutta la 
magia della nostra alta rinomanza, non tutta la meraviglia che ci 
circonda, non tutti i misteri che giacciono in noi, non tutte le 
memorie che su di noi sono sospese e si avvinghiano a noi come un 
abito che ci riveste con un manto più solenne della gloria " ». 

Poe ha il culto delle rovine, che, proprio perché tali, parlano 
a chi sappia intenderlo, un linguaggio universale ed eterno. E il 
Colosseo vive nella fantasia del poeta americano, che non ha biso
gno di vederlo materialmente per sentirne la forza simbolica. 
Roma, che il Colosseo impersonifica, continua a soggiogare il 
mondo con il ricordo della sua potenza e della sua gloria; le 
memorie della sua grandezza vincono ogni realtà. Profetizzava il 
venerabile Beda: « Quamdiu stabit Colysaeus, stabit et Roma: 
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Quando cader Colysaeus, cadet et Roma: Quando cader Roma, 
cadet et Mundus ». Byron nel suo Aroldo ripete questi antichi 
ammonimenti solenni; Poe traduce nella sua poetica fantasia la 
suggestione eterna di Roma simboleggiata dal suo più famoso 
monumento. 
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A. CAPANNA: S. Paolo dal Tevere. 

I cinquant'anni di G. G. Belli 

Nell'imminenza dei cinquant'anni, la curva della produzione di 
Giuseppe Gioachino Belli volge decisamente al basso. Nel giugno 
del 1840, nulla scrive, tranne lettere a Ciro, per congratularsi dei 
successi scolastici: « 78 ottimi mi paiono una bella sfilata. E coi 
quattro beni si può anche a quelli fabbricare un codino ». Non 
vede l'ora che «venga quel benedetto 15 agosto», per ficcarsi in 
carrozza « e trottare a Perugia». Ma, già, il tempo è galantuomo. 
Ora il suo Ciro è grande, tra poco sarà « il Signor Avvocato 
Belli » e a quel punto lui, « al Mondo » non avrà « più altro 
da fare ». Al pensiero della morte torna in una lettera al Neroni 
del 20 gigugno, sapendo che si approssima quel 2 luglio « che vide 
chiuder gli occhi a quella affettuosissima donna », la sua « buona 
Mariuccia». Ma poi si scuote. Bisogna pur vivere e chiede al
l'amico di esigere alcuni crediti per suo conto, avrà così il «merito 
di giovare ad uno sfortunato ragazzo». Sempre Ciro, che avviluppa 
in un affetto esclusivo e ossessionante da cui non può venire 
nulla di buono. E nulla infatti verrà.1 In tante ambasce, dobbiamo 
aspettare il 1 7 luglio per vedere un suo sonetto romanesco per 
le nozze del principe don Alessandro. Torlonia con la principessa 
Teresa Colonna di Avella, celebrate il giorno prima. È un buon 
componimento, senza eccessivi slanci. Dopo aver descritto la notte 
nuziale, il poeta conclude: « La cosa nun è lliscia: io pe mmè 
ttremo / che cquarche gguaio ce dev'esse nato, / e che ppresto 
diranno: "In quanti semo? " / Ar bervedé cc'è ppoco, sor 

1 G. G. BELLI, Le lettere, a cura di G. Spagnoletti, Il vol., Milano, 
1961; II, pp. 115-117. 
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curato. / In cap' a nnove mesi lo vedemo. /Dar brodo se conosce 
lo stufato ».2 

In agosto, al solito vola a Perugia a trovare l'amato Ciro. 
Come Francesco Spada ha scritto al ragazzo, il genitore « aspetta 
questi giorni più ansiosamente che non la maggior parte degli 
studenti il tempo delle vacanze». Tuttavia, questa volta, per com
piacere il Tizzani, Gioachino fa prima una breve digressione fino 
a Gubbio per accompagnarvi il giovane canonico Francesco Busiri, 
assai malandato in salute. Il poeta ne riferisce al figlio: « forse 
arriverò un poco più tardi del 17 », e gliene spiega il motivo. 
Reca con sé una spilla d'oro da donare alla signora Cangenna, 
moglie di Luigi Micheletti, computista del collegio di Ciro, che 
si occupa come una seconda madre del ragazzo. L'anno prece
dente il regalo era consistito in una « pellegrina di ghiro » e 
prima ancora in un ventaglio antico. Finalmente è da Ciro; ma Il 
una notizia lo rattrista. L'amato Spada è stato, il 17 agosto, attac
cato con un velenoso articolo sul « Tiberino ». Il Belli prende 
subito le sue difese, e il 22 scrive all'amico: «Quale bestiaccia 
si sarà impiantata dietro quell'A.d.A., vera maschera per un co
viello tagliacantoni? ». Ben presto si sa il nome dell'autore. È 
l'architetto Francesco Gasparoni, letterato della domenica. Gioa
chino lo apprende dal Biagini, e poiché direttore del « Tiberino » 
è un altro architetto, Gaspare Servi, il 5 settembre scrive al Fer
retti: «Buon per noi che ancora mangian cavoli e capatura di lat
tuga i due baccalari Gaspari e Gasperone, con que' lor rutti di 
pecoroni indigesti». Passando poi a cose serie, informa l'amico 
che è stato nominato esaminatore ufficiale al Collegio Pio, e che 
in tale veste quarantatrè convittori sono stati da lui « spellicciati 
nel trivio e nel quadrivio per più giorni di seguito». Alla fine 
di settembre, scrivendo allo Spada, torna sull'argomento del «Ti
berino »: « Quel coglione uno e trino / Cucchiatel, Gasperone 
e Gasperino » e gli riferisce delle « care parolacce » che sei mozzi 

2 G. G. BELLI, I sonetti, a cura di G. Vigolo, III vol., Milano, 1966 
(I, 1952), III, n. 1956, p. 2639. 
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di stalla gli vanno sciorinando sotto le finestre, mentre strigliano 
i cavalli di posta.3 

Il progetto di un matrimonio tra Ciro e Matildina viene 
intanto perfezionadosi. Il figlio si adeguerà alle esigenze estetiche 
di colei che viene un po' considerata la sua fidanzata, disposto 
fin d'ora a rinunciare ad « alquanti peli sul mento», se ciò può 
comportare un «lieve aumento di felicità». Nella lettera seguente, 
afferma di comprendere le ambasce di Cencia, separata momenta
neamente da quella «graziosa polpettina di Matilduccia », perché 
« se la natura nostra si affeziona a quelle persone o a quelle cose 
ancora colle quali ci troviamo uniti per lunga consuetudine, quanto 
maggior attaccamento non sarà in noi suscitato dalla continua 
convivenza coi figli, che sembrano già antichi amici al cuor nostro 
sin dal primo istante medesimo della loro comparsa nel mondo? ». 

Ma lui sa per esperienza, Ciro docet, che «il vero amore prende 
forza e si manifesta coi sacrifìzi », e se il vivere accanto ai figli 
è prova di affetto, « il sapersene talora distaccare per la loro futura 
felicità trasforma la virtù umana quasi in divina ».4 Di lì a qualche 
giorno parte per Terni, e il 3 ottobre per Roma, fra «un tempo 
burrascosissimo: diluvio e fulmini. A Roma, oltre allo Spada e al 
Biagini che gli sono venuti incontro fino «al ponte Molle», trova 
un altro importante appuntamento: il secondo dei sonetti dialet
tali di quell'anno, il Comprimento che sarà purtroppo anche l'ul
timo del 1840. È dedicato a Orsola Mazio: « Io fà vverzi pe vvoi? ! 
de carta! aspetta! / Io nun m'impiccio co ccompassi e squadre. / 
Io nun zo ffà cche ccanzonacce ladre / tajjate ggiù ccoll'asscia 

o eco l'accetta ... ».5 

L'anno aperto con Ciro, all'insegna di Ciro e di Cencia si chiu
de. Intanto, tra i pochi versi in lingua che viene faticosamente 

3 G. ]ANNI, Belli e la sua epoca, III vol., Milano, 1967, I, pp. 204-205; 
Il, p. 744; Le lettere, cit., II, pp. 118-122; G. G. BELLI, Lettere Giornali 
Zibaldone, a cura di G. Orioli, Torino, 1962; p. 139; pp. 179-180. 

4 G. G. BELLI, Lettere a Cencia, a cura di M. Mazzocchi Alemanni, 
II voi., Roma, 1973-1974; I, p. ·90; Il, pp. 44-45. 

s Le lettere, cit., II, pp. 123-124; I sonetti, cit., III, n. 1957, p. 2640. 
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componendo (sono quasi tutte poesie d'occasione), molte sono le 
lettere a Ciro; ma anche quando non parla direttamente con lui, 
ne discorre coi corrispondenti, in primo luogo Cencia. Pure se 
chiede notizie di Matildina ( « Ama il suo soggiorno claustrale? 
Vi resta non oltre al tempo carnevalesco? Ve la lasciate di più? »), 
è chiaro che lo fa in funzione del figlio, che «gode sempre di 
robustissima salute», anzi a tal proposito in collegio lo chiamano 
« il beduino » « al che forse ancora contribuisce la fosca tinta 
della sua pelle». Il ragazzo non è certamente «un vagheggino 
e un fustarello di latte e miele, di giglio e rosa», ma «un coraz
ziere della guardia del corpo, fermo di mente e duro di membra». 
Trascrive sì a Cencia «una romanzaccia, degna della musica de' 
gatti incimurriti », ma le chiede anche conto, a parte « il beneficio 
dell'elixire campacentanni », di «un tale anno climaterico» di cui 
ella, durante il suo soggiorno a Roma, parlava «con assai sangue 
freddo». Di cosa si tratta? È presto detto. La marchesa, il 16 di
cembre, scrive: « Sto bene, ma ciò non toglie che io debba morire 
a 44 anni. Ci vuole pazienza ... ». È una sua fissazione. Per il resto, 
Cencia è normalissima. Non nasconde nemmeno la propria età, 
come fanno tante, e offre di ciò dopo essersi interessata di Ciro 
( « quanto mi dite ... mi fa sperare che egli non verrà una fisionomia 
effeminata, che io chiamo li bambinelli di Lucca »; anzi se stesse 
a lei, gli uomini li vorrebbe « tutti di capelli ed occhi negri, barba 
folta, statura avvantaggiata, e carnagione bruna ... »); offre, Cencia, 
dei motivi per cui non nasconde gli anni una spiegazione convin
cente: « ... calcolati questi, calcolata la mia figura che non fu mai 
bella, calcolate le attenzioni che ricevo ancora da un ottimo ma
rito, e l'assidua compagnia e preferenza accordatami da qualche 
buon-amico, ne risulta per me maggior gloria, che il vano merito 
di una età che bisogna che trascorra irreparabilmente». Ma la sua 
fierezza ha anche altre ragioni: « Sono persuasa che voi abbiate 
affezione per me a preferenza di qualunque altra donna; e siccome 
io vi stimo più di tutti gli uomini che fino ad ora conosco, così 
vado superba di tale distinzione. E qui potete rimarcare che del 
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mio difetto voi siete la principale cagione ... ».6 Anche se è trascorso 
il tempo del grande incendio, i rapporti tra i due allo spirare 
del 1840 sono dunque tutt'altro che tiepidi. 

Il 1841 sembra iniziare bene. È del 6 gennaio un sonetto 
romanesco A mì cuggina Orzala; ma non sarà che il primo dei 
due che scriverà in dodici mesi. Il poeta si lamenta di non poter 
regalare alla cugina i soliti dolci perugini, che non gli sono perve
nuti: « Sora racchietta mia, propio quest'anno / che mm'annate 
ppiù a ssangue e ppiù a ffasciolo, / nun ho possuto avé mmanco 
un pignolo / né un ossetto de morto ar mi' commanno ... ».7 

L'atmosfera scherzosa si dilegua subito. Il giorno dopo, Gioachino 
riceve un biglietto del canonico Tizzani: « Il dolore mi opprime. 
Il povero Busiri ... non è più. Vieni a dividere le lagrime col tuo 
Tizzani ». In effetti, il Busiri si era fatto amare da tutti. Benché 
avesse solo venticinque anni, aveva attinto i vertici della cultura 
e dell'umiltà. Tutto in lui era serenità, soavità, studio, povertà, 
beneficenza. Il 12, Gioachino nello scrivere a Ciro riferisce sulla 
malattia del poveretto: « Era un poco infermo da alcuni giorni, 
ma nella mattina del 7 finì di vivere per un improvviso e violento 
sgorgo di sangue dal petto ... tutta la Canonica è inconsolabile per 
la perdita di quel dottissimo, piissimo e amabilissimo giovane ». 

Oltre a recarsi « quasi sempre a S. Pietro in Vincoli », scrive 
un articolo per il «Diario romano » e un ancor più lungo Elogio 

che verrà dato alle stampe e che il 25 legge intanto in Tiberina, 
perché il Busiri, nonostante la giovane età, era già accademico, 
come era professore supplente di Storia ecclesiastica all'Università 

e bibliotecario di San Pietro in Vincoli.8 

Nel frattempo, il Belli è stato nominato vice presidente della 
Tiberina. « Figuratevi l'arietta che ho presa; mi son fatto insino 

6 Lettere a Cencia, cit., II, pp. 47-53; pp. 110-112; Le lettere, cit., II, 
pp. 127-134. 

7 I sonetti, cit., III, n. 1958, p. 2642. 
B Le lettere, cit., II, p. 135; G. G. BELLI, Elogio funebre del sacerdote 

Busiri Vici, Roma, 1841. 
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inamidare le falde», scrive il 23 gennaio a Cencia, dopo aver 
detto parole di fuoco su Giuseppe Marocco la cui fama di poeta 
correva in provincia, ma che a Roma « si tiene per poeta da 
bettole», che « si aiuta come può e si contenta di tutto; di un 
paolo, di un pranzo, di una cena, di una presa di tabacco ».9 

Febbraio è mese di sonetti in lingua, ed è anche mese in cui 
il poeta si concede un viaggio fuori stagione a Perugia, per stare 
un poco con Ciro in occasione delle festività carnevalesche. Anzi
ché dalla signora Cangenna, alloggia in Collegio e assiste, oltre ai 
saggi dei convittori a una rappresentazione del Giuramento del 
Mercadante datasi al Pavone, con prima, donna Emilia Hallez di 
Strasburgo, cui venne decretato il trionfo e coniata una medaglia 
d'oro. Gioachino è sdegnato di fronte a un simile eccesso: «qual 
retto cuore o generoso ingegno / in tanto furiar d'itale menti / 
veder può l'onta e raffrenar lo sdegno? / Mimica vena e fuggitivi 
accenti / rapir l'onore e di virtude il regno! / O secol pazzo! 
oh svergognate genti! ».10 

Il 2 marzo è di nuovo a Terni da cui, manco a dirlo, scrive 
a Ciro. Il viaggio è stato buono « se vagliasi accettuare il fastidio 
di un gran vento, di un rigidissimo freddo, ed anche di un poco 
di neve», caduta tra Foligno e Spoleto. Il 9 è a Roma, e il 16 
scrive alla Bettini, che si trova a Torino. Ha appreso che Amalia 
sta per maritarsi: « addio Roma, addio Dante, addio meriti e 
ricompense; addio regina e poeta cesareo! ». Si dice invecchiato 
« dall'età, dai pensieri e dalla solitudine », ma poi ha uno scatto 
e ricorda l'Ingami, quello del dono di fagioli, che « non guarda 
più in faccia donne ,e serba le ultime ricottine per sé dopo aver 
perduti gli ultimi denti. Ve' cosa fan gli anni e le passioni! ». 
Due giorni dopo in una lettera a Ciro si compiace per la ritrovata 
salute di un convittore, il piccolo Peroletto Monaldi e lo informa 
che ha «molto cercato le legacce elastiche senza fermaglio», ma 

9 Lettere a Cencia, cit., II, pp. 51-53. 
10 Belli e la sua epoca, cit., I, p. 295; Le lettere, cit., II, pp. 139-140; 

Belli italiano, a cura di R. Vighi, Roma, 1975, III vol.; II, p. 563. 
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le ha trovate tutte strette. All'atto di imbucare la lettera ha però 
la soddisfazione di unire un paio di legacce « a saltaleoni», mentre 
le precedenti « erano a tessuto di filo e gomma ». Andranno bene? 
Non lo sa, Ciro le prenda « e buon dì ».11 Sono intanto tre anni 
e più che è divenuto amico del Tizzani il quale briga per dare una 
sistemazione definitiva agli affari di Gioachino, e questi il 5 aprile, 
per l'onomastico indirizza al canonico un bel sonetto: « In questo 
mese, in questo giorno appunto, / venerato Signor, compion tre 
anni / che a temperar di mie sventure i danni / con voi m'ha il 
cielo in amistà congiunto ... ». Aprile è un mese di fervori. A Cen
cia scrive riannodando le fila di quel progetto matrimoniale tra 
Ciro e Matildina, ora che si profila la minaccia di un matrimonio 
della giovinetta con un partito proposto dalla sorella della mar
chesa. Tuttavia, dice con delicatezza a proposito di un viaggio a 
Morrovalle, a settembre, col figlio: «Non già voglio intendere che 
Ciro sia pericoloso, che anzi credo il contrario; ma poiché doveva 
esser questa una conoscenza sperimentale, sarebbe forse meglio 
l'evitare uno sperimento che poi avesse a contrariare disegni di 
famiglia ... ». Tra un intermezzo giocoso e l'altro, in una lettera 
faceta gratifica Francesco Spada di vari titoli: « signor-capo-stipite, 
signor tronco, signor radica di tutto l'albero de' rompiculi, felice
mente innestato in quell'altro de' rompicoglioni » riesce a scrivere, 
1'8 aprile la famosa elegia per Pietro Paolo Neroni e il 10 la 
spedisce al figlio Giuseppe: « prendete quest'infima cosa, spre
muta a forza da un cervello addolorato e da un cuore tutt'altro 
che disposto all'esercizio delle lettere ». Il 24 aprile riceve in dono 
dalla Bettini « un pappagallino » che gli ripete alcune dolci parole 
,dell'amica. Lui non sa con che cosa ricambiare, poi ripiega su 
«un gallinaccio», cioè con un manipolo di versi. Informa Amalia 
di non aver visto la Marchionni, né a teatro né nelle « soirés date 
,dal Ferretti », perché « la gioia di una conversazione » non gli 

11 Le lettere, cit., II, pp. 140-147. 
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« dà invidia», ma lo «rattrista», lo « sbigottisce», lo «riduce 
alla incapacità di aprire la bocca ».12 

Ormai Ciro sta per uscire di collegio, dopo aver conseguito 
il diploma. Il suo conto «di 114 giorni si è già ridotto a soli 98 », 
e intanto ha ricevuto la visita del Tizzani il quale è stato creato 
abate della canonica di Sant'Agnese fuori le mura. Il Tizzani si 
sta adoperando sempre per far riammettere Gioachino in servizio, 
con un grado e uno stipendio onorevoli, anche se « i di lui buoni 
ufficii non hanno ancora ottenuto alcun successo», ma questa « è 
colpa delle circostanze - scrive a Ciro - e a lui resta tutto 
intiero il merito di averli praticati e di seguitare a praticarli». 
Dopo il felice esito dell'elegia per il padre del Neroni, deve a 
richiesta comporre « un articolo necrologico in forma di lettera » 
scritta a un amico immaginario « fingendo che lo fosse pur del
l'estinto». Adempiuto alla meglio l'incarico, ecco che scrive il 
20 maggio un sonetto per il Tizzani, che come comunica al figlio, 
lo ha invitato a pranzo in occasione del suo insediamento a Santa 
Agnese con « sessanta virtuosi uomini, insigni per dottrine teolo
giche, filosofiche, legali, mediche, filologiche e artistiche »: in
somma gente che « Per loro, nell'arti della pace instrutti, / col 
bello antico a gareggiar va il novo: / per lor divelto de' sofismi 
il chiovo / gli error di fede e di sofia distrutti ... ».'3 Dopo pranzo 
il Chimenti, professore di chimica immortala col dagherrotipo la 
veduto del chiostro di San Pietro in Vincoli e le immagini dei 
convitati. 

Sempre in maggio, Gioacchino torna con Cencia, dopo aver 
fatto dell'ironia su un frate che si impanca a letterato ( « questo 
buon servo di Dio zappasse la vigna del Signore, e lasciasse in 
pace i poveri morti colle sue vie più belle, colle sue soglie del 

cielo, colla terra /ella, colla orditura di miserie, e la respirazione 

12 Belli italiano, cit., II, pp. 565-571; Lettere a Cencia, cit., II, pp. 54-55; 
Le lettere, pp. 148-153. 

13 Le lettere, cit., II, pp. 154-156; Belli e la sua epoca, cit., I, pp. 655-
657; Belli italiano, cit., II, pp. 586-587. 
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di luce, e la disunazione de' mortai, e gli scabelletti di raggi ... »), 
torna il poeta sull'argomento che gli sta a cuore: le nozze di Ciro 
con Matildina. E pone all'amica una serie di quesiti: se «il genio 
de' giovani va consultato o asservito », su chi debba fare la scelta, 
l'educatore o l'alunno, e dove dovrà cadere la scelta medesima: 
«Nell'anima o nei sensi»; se si debba dare la preferenza « alla 
virtù o alla bellezza». Ripromettendosi di chiarire tutto a voce 
«nel futuro settembre », Gioacchino puntualizza ancora che il suo 
mettere avanti Ciro non vuol dire minimamente interferire in 
altri possibili progetti matrimoniali, specie in quelli della sorella 
di Cencia, «la buona Ignazina ». Quanto al resto, basti per ora 
sapere questo: si scelga si in una vasta rosa di possibilità, ma non 
si esageri, perché « data facoltà al genio di spaziare all'aperto 
in un vasto campo onde poi arrestarsi ad un punto possono deri
varne alla pace effetti forse non meno funesti che da una scelta 
in piccolo spazio, ma pieno di oggetti già scelti per opera di una 
esterna e già matura esperienza». Quindi, chi vuol capire, com
prenda.14 

Il 2 giugno ben due componimenti: uno in lingua, lunghissimo 
e in terzine, per un pranzo dato dai professori dell'Università in 
onore di monsignor Tizzani, in restituzione del lauto banchetto 
offerto dal prelato in San Pietro in Vincoli; e un altro breve: 
un sonetto, in vernacolo, sempre sullo stesso argomento. Ed esso 
è il primo di una serie di quattro sonetti (gli altri tre sono in 
lingua) parimenti dedicati al memorabile pranzo, in cui «Fu una 
vera magnificenza per la sceltezza e profusione de' cibi, per la 
eleganza delle suppellettili, per la proprietà degli inservienti, pei 
molti rinfreschi e durante e dopo il convito». Le prime due quar
tine del sonetto dialettale cercano di rendere l'atmosfera: « Ahà, 
rriecco l'acqua! E 'ggni tantino, / dico, s'ha da vedé stabbell'isto
ria? / 'Ggni ggiorno 'na maggnata e 'na bbardoria, / da fà vvenl 
la caristia der vino! / Inzomma, o ariccojjemo la scicoria / o ssemo 
tanti prencipi Piommino, / a sto paese equi, ppare un distino, / 

14 Lettere a Cencia, cit., I, pp. 56-58. 
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tutti li sarmi finischeno in groria ... ».15 In gloria finisce anche Ciro 
il quale consegue a pieni voti il diploma, e il padre è pronto nella 
lettera a dargli dell'onorevole. Il ragazzo protesta, trova il titolo 
troppo elevato; ma Gioachino appare irremovibile: «È ben giu
sto - gli scrive il 27 luglio - il concederti qualche nome che 
indichi il concetto che tu principii ad acquistare nella opinione 
degli uomini... ». Ma questa non è la sola novità. Può darsi che, 
per quell'anno, egli debba ritardare la sua andata a Perugia di 
qualche giorno. Niente di male. Si tratta solo di un «futuro 
stato». Il quale futuro stato si precisa definitivamente il 26 ago
sto, giorno in cui, per opera del Tizzani, può riprendere servizio, 
con speranza di sollecita e non indegna carriera. Si verifica questo. 
Resosi disponibile, nella Direzione generale del Debito Pubblico, 
l'ufficio di capo di una delle sezioni, Gioacchino è stato richiamato 
in servizio, ipotecando in tal modo l'assegnazione definitiva. In
fatti, una circolare della Segreteria di Stato del 27 dicembre 1832, 
che riguardava i pubblici uffici, stabiliva che, restando vacante un 
impiego, il capo del dicastero aveva la possibilità, in caso di 
urgenza, di assegnarlo provvisoriamente all'individuo più idoneo, 
scelto anche tra i quiescenti e i pensionati, da sottoporre in seguito 
a regolare concorso. Aver avuto l'incarico era dunque per Gioa
chino il primo passo per una sistemazione definitiva che giungeva, 
o almeno si profilava, allo scoccare dei cinquant'anni. 

Per il momento, come scrive a Ciro il giorno stesso in cui 
prende servizio, non percepisce che l'antico « soldo d'impiegato 
quiescente ». L'orario è piuttosto gravoso « dalle 9 del mattino 
sino alle 4 pomeridiane»; ma tutto per lui è lieve, se può contri
buire al proseguimento degli studi del figlio. In conclusione: 
« In gennaio o si risolverà tutto in fumo (ciocché però è assai 
difficile) » o riceverà « un titolo molto onorifico e uno stipendio 
non mediocre». Il titolo è quello di capo della sezione corrispon-

IS Belli italiano, cit., II, pp. 589-597; I sonetti, cit., III, n. 1959, 
pp. 2644-2645. 
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denza » e lo stipendio è di quaranta scudi mensili.16 Che per giun
gere a ciò egli si sia piegato a qualche cortigianeria come il sonetto 
al segretario di Stato cardinal Lambruschini e la supplica a Gre
gorio XVI, protestando il « senso de' suoi doveri», la «devozione 
alla Chiesa », la « fedeltà al suo Governo » e altre simili piaggerie 
verso colui che reggeva « paternamente lo Stato » (proprio lui che 
stava consegnando di Gregorio e dei suoi ben altra immagine nei 
sonetti romaneschi) è cosa che lascia perplessi. Sono atti questl 
che lo Gnoli definisce « poco dignitosi », anche se è lecito ricer
carne qualche scusante nell'affetto ossessivo ed esclusivo per Ciro, 
il figlio da proteggere e indirizzare.17 Quel figlio cui il 4 settembre 
scrive: «farò l'obbedienza al Sig. Ciro mio padrone », e si dice 
lieto al pensiero che la lettera da lui ricevuta « sarà l'ultima » 
che gli scriverà dal Collegio, da cui tra poco dovrà trarlo. E tanta 
è la gioia quando infine può partire da Perugia con lui che, arrivato 
a Terni dopo varie peripezie, anziché dolersene scrive il 1° ottobre 
una scherzosa lettera allo Spada, in cui dà conto di « un certo 
Signor Cencio di Cocòla da Amelia », vetturino senza parola che 
intasca caparre per viaggi che non fa e che, all'invito di restituirla » 
si era scenicamente tastate un venti saccocce giù pe' suoi panni, 
dicendo non ho altro e sono un galantuomo » al che fecero « un 
coro di casa del diavolo tutti i cagnotti de' suoi compari di 
stalla ».18 

A ogni modo, è felice. La sua felicità, ora che ha Ciro accanto, 
traspare da ogni suo gesto. Cencia lo ha messo al corrente di una 
intricata questione di eredità, che divide la famiglia Perozzi, e lui 
vorrebbe appianare ogni cosa: «Un amico deve prender le due 
destre de' due contendenti e forzarle a congiungersi», ma non 

16 Le lettere, cit., Il, pp. 160-161, 164-165; Belli e la sua epoca, cit., II, 
pp. 742-743; L. PALLOTTINO, Belli impiegato, in Studi belliani, Roma, 1965, 
pp. 143-144; C. LonoLINI TuPPUTI, Documenti su G. G. Belli, nell'Archivio 
di Stato di Roma, in «Rassegna degli Archivi di Stato», maggio-dicembre 
1964, pp. 325-326. 

11 D. GNOLI, G. G. Belli e i suoi scritti inediti, Firenze, 1878, pp. 90-91. 
18 Le lettere, cit., II, pp. 165-168. 
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può, è lontano «e queste son faccende da colloquii ». Lo stesso 
giorno, il 7 ottobre, scrive anche al Neroni Cancelli, e pure se 
per alcuni mancati pagamenti la sua «povera economia soffre», 
afferma: « Intanto mio figlio è ora con me, ed io vivo con lui 
più tranquillo». E il 16 ottobre, sempre tornando all'argomento 
interesse, il tono è insolitamente disteso. Tanto disteso che il 
10 dicembre, tuttora perdurando la latitanza del suo avere, non 
si scompone. Sarà pagato, anzi esiste presso il «Cassiere Camerale 
di Fermo» una somma per lui (poco meno di cinquanta scudi) 
che non arriva, e osserva soltanto: «la notizia è bella e buona, 
ma io resto sempre al buio ... sull'accreditamento delle vere compe
tenze » di « sette intieri trimestri ». E poi prende a parlare di 
Ciro che « eseguisce il suo corso di leggi in questa Romana univer
sità ». È un giovane «buono come un angiolo, moderato in tutto 
come un vecchio, ed esattissimo in ogni suo dovere religioso 
civile e domestico. Sempre di tranquillo cuore e di serena mente». 
È « un gran conforto » per lui averlo accanto, anche se non lo 
vede «che la sera e la mattina di buon'ora», perché occupato 
tutta la giornata, e torna a casa quando sono «già accesi i lumi». 
Ma ogni sacrificio è accetto per l'utilità del figlio: « Quando io 
chiuderò gli occhi all'estremo sonno il bene mio e il mio male 
avranno un solo eguale dolore. Il resto influirà tutto sulla sorte 
di Ciro». Il Neroni che è padre può intendere «il vero senso 
delle parole di un padre » .19 

Alla fine del 1841, il Torricelli, che non si faceva vivo da 
tempo, gli invia il programma della sua «Antologia oratoria, poe
tica e storica », con preghiera di abbonarsi e di far abbonare 
qualche amico. Gioachino interpella qualcuno, ma tutti hanno 
avuto il medesimo invito e preferiscono associarsi direttamente. 
Solo Luigi Cardinali accetta di abbonarsi sulla stessa scheda del 
poeta, ma dice: « mi consideri come associato a Fossombrone, 
impostandomi non affrancato il giornale per Roma ». La ragione 

19 Belli e la sua epoca, cit., III, pp. 81-88; Lettere a Cencia, cit., II, 
pp. 61-62; Le lettere, cit., II, pp. 168-172. 
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è che il Cardinali, impiegato in diplomazia, non paga tassa postale. 
Allora, Gioachino pensa di risparmiare anche lui, dato che paga 
la posta « e non solo la posta, ma anche il portalettere » che gli 
« recapita le lettere a casa », e chiede al Torricelli di spedirgli 
sotto una medesima fascia tanto il foglio per il Cardinali quanto 
il proprio, a « evitare ferita » alla sua « miseria ». Il 16 gen
naio 1842, il Torricelli risponde con molta malagrazia: « ti ho 
associato al giornale, mandami quello che ti pare», e spiega a suo 
modo perché non può fare eccezioni: «Tu diresti benissimo se 
io mi fossi posto a servire i miei amici, ma sendomi posto a 
servire una nazione, ogni eccezioncella di regola alla regola gene
rale è una briga di più alle migliaia di brighe che vi sono indi
spensabilmente ... ». Gioachino se ne risente al punto che per 
quest'anno non vi sono più lettere fra lui e l'amico, che aveva 
anche sgraziatamente aggiunto : « Sai quanti frati zoccolanti, vole
vano pagarmi paoli ... No, No: vengano a Fossombrone a leggere 
il giornale ... ».20 Aria più respirabile invece in un sonetto in lingua 
dedicato ad Antonio Neri, segretario generale « nel Dicastero del 
Debito Pubblico », che può agevolargli la nomina a capo del
l'ufficio corrispondenza e che, oltre tutto, è stato in anni lontani 
suo campagno di giochi: «Neri, sovvienti ancor quando bambocci 
/ in quella nostra età florida e bella / io chiamar ti solea Toto 
Nerella / e tu dicevi a me Peppe Bellocci? ... ». Il componimento 
si chiude con una invocazione al principe Urbano del Drago, diret
tore generale al Debito Pubblico: « deh per me prega quel Signor 
possente / che quivi impera, e digli ogni mattina / che, più che 

Urbano ancor, mi sia Clemente». 
L'impiego, in realtà, lo prende molto di più di quanto non 

avesse supposto ,e forse fin da questo momento matura la deci
sione di districarsene appena consolidato nei ruoli, col nuovo 
grado e il conseguente stipendio. Gli ozi dorati di palazzo Poli 
sono ormai lontani. Il 31 gennaio, scrive alla Bettini: « sono 

20 Le lettere, cit., pp. 173-174; Belli e la sua epoca, cit., II, pp. 87-88. 
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occupato dalle 9 del mattino sin presso la notte; né mi resta quasi 
che questa per mangiare, dormire, curare i miei domestici interessi, 
e occuparmi un po' dello spirito di mio figlio che da Perugia è 
tornato a vivere con me». E altri pensieri non può nutrire, sia 
perché Amalia tra poco si porrà «in stato di dar nipotini», sia 
perché all'età sua «convengono altri sensi», e in altro modo può 
« accoppiare al dévouement la considération .e il respect » che sono 
dovuti all'amica.21 È una resa totale sia con Amalia sia con Cencia, 
le cui lettere ormai trattano solo questioni piuttosto aride, da 
cui gli affari di cuore sono esclusi. Affiorano invece altri affari, 
come in quella del 25 febbraio, in cui Cencia, nel dar notizia 
della morte della zia marchesa Matilde Solari (quella stessa che 
nel 1823 aveva fatto stampare a proprie spese due componimenti 
di Gioacchino), si dilunga soprattutto sul ricco lascito avuto. Sì, 
erede universale è stata lgnazina, ma a lei sono toccati: « un 
finimento di smeraldi legati in oro, una fibbia da cinta di un bel 
cammeo antico, un orologio da tavolino col suono di due minuetti 
ogni ora, e qualche altra cosetta ».22 

MASSIMO GRILLANDI 

21 Belli italiano, cit., II, p. 619; cfr. pure L. PALLOTTINO, Belli impie
gato, cit., pp. 144-145; Belli e la sua epoca, cit., II, p. 561; Le lettere, cit., 
II, pp. 174-175. 

22 Belli e la sua epoca, cit., II, pp. 162-163. 
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Uccelli migratori in extremis 

It might make one in love with death 
to be buried in so sweet a place 

(Shelley) 

« La sepoltura in un luogo così soave potrebbe indurre un 
essere umano ad innamorarsi della morte ». Queste parole, incise 
sulla tomba del « Cor cordium » all'ombra del muro aureliano, 
valgono come motto per tutti gli amanti perenni dell'Alma Città 
di Roma. C'era chi moriva di vecchiaia dopo lunga ininterrotta 
fedeltà, chi di malattia incurabile, chi di morbo fulmineo, chi per 
disgrazia, chi per mano assassina, chi a causa di troppo culto della 
Venus vulgaris. Ognuno, a modo suo, aveva dedicato la propria 
esistenza all'Urbe, spesso attraverso immensi sacrifici, studiando 
il passato o dipingendo il presente. Vivere è sinonimo d'amare e 
- come constata la famosa aria - « si può morir d'amor». Il 
nostro saggio riguarda una dozzina di coloro che esalavano l'ultimo 
respiro tra i sette colli nel corso di poco più d'un mezzo secolo. 
Argomento triste, in sostanza, ma non privo di spiragli di luce, 
se si pensa alle diverse maniere di lasciare questo mondo, che 

le Parche ci hanno riservato. 
Codesti uccelli migratori in gran parte riposano nella terra 

del « cimitero degli artisti e dei poeti » di confessione prote
stante, sito tra la Porta di S. Paolo ed il Testaccia, laddove una 
volta si estendevano «i prati del popolo romano ».

1 
Le inuma

zioni si svolgevano sempre nottetempo secondo le rigide disposi
zioni legislative dello Stato Pontificio. Tale decreto serviva forse 
ad evitare fanatiche manifestazioni da parte della plebe « igno
rante » in fatto di questioni religiose. 

1 Vedi J. BECK-FRIIS, Il Cimitero Acattolico di Roma. Il cimitero degli 
artisti e dei poeti, Malmo (Svezia) 1956, pp. 33, con fìgg. e piante. 
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L'idea di dormire il sonno eterno ai piedi dei monumenti 
pagani illuminò l'immaginazione nostalgica del giovane Goethe 
quando visitò il cimitero Acattolico, nel 1786; egli vide se stesso, 
guidato dall'Hermes psychopompos - e magari in compagnia d'un 
Eros funebre - caminare lentamente verso il Regno delle Ombre: 

O wie fiihl ich in Rom mich so froh 

Dulde mich, Jupiter, hier, und Hermes fiihre mich spater 
Cestius' Mal vorbei, leise zum Orkus hinab ... 

Questa elegia romana potrebbe essere soggetto per una stele neo
classica alla maniera del « Dreifigurenrelief fidiaco » d'Orfeo ed 
Euridice nella Villa Albani. 

Il 17 agosto del 1798 moriva il promettente scultore gallese 
John Deare, nativo di Liverpool ed artefice di gustose opere pla
stiche a tutto tondo o in altorilievo, come ad esempio l'« Apollo», 
eseguito in marmo per lord Berwick, e la Venere marina com
messa da Sir Richard Worsley. Per il principe di Galles ed altri 
clienti esclusivi, Deare scolpiva chimney pieces, con le Muse e 
horae, per ornare i camini dei country houses inglesi.2 La viaggia
trice germanico-danese Friederike Brun descrive nel suo diario 
romano una visita allo studio dell'artista avvenuta il 19 gen
naio del 1796; essa mette in risalto le suddette «incorniciature 
marmoree pronte per partire alla volta di Londra e Parigi ».3 Quale 
borsista della Royal Academy, Deare passò i primi tre anni presso 
le sponde del Tevere, a partire dal 1785. Poiché gli affari anda
rono a gonfie vele, lo statuario non ebbe bisogno di tornare alle 
nebbie del Tamigi; egli si stabilì a Roma, ove prese moglie nel 
1791. Sulla causa della morte del Deare - stroncato all'età di soli 
39 anni - esistono versioni assai divergenti: una spiegazione 
prende le mosse dall'incarcerazione dello scultore ad iniziativa d'un 
commandante delle truppe francesi, allora impegnate a Roma; 

2 R. GUNNIS, Dictionary of British Sculptors 1660-1851, London, 1953, 
pp. 123 sg. 

3 Prosaische Schriften III, Ziirich 1800, p. 221. 
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costui avrebbe posato lo sguardo sulla signora Deare ed il marito, 
come terzo incomodo, avrebbe finito i suoi giorni in un lugubre 
scantinato. Un'altra ipotesi dà come cagione dell'improvviso decesc 
so il seguente motivo alquanto eccentrico: lo scultore avrebbe 
passato una intera nottata addormentato su un blocco di marmo, 
nella vana speranza d'ispirarsi - attraverso un sogno geniale -
al capolavoro figurativo della sua produzione plastica, pigliandosi 
una polmonite con effetto mortale.4 

Di lenta fine fu invece il cammino terrestre del pittore e dise
gnatore Asmus Jakob Carstens, oriundo del paesino St. Jiirgen 
presso Schleswig (17 54) allora appartenente alla monarchia danese. 
Questo «caparbio nordico», dopo svariate controversie con le 
accademie di Copenaghen e Berlino, giunse alla Mecca dell'arte 
i primi d'ottobre del 1792. Prototipi antichi, lo studio di Raffaello 
e Michelangelo nutrivano la mente creatrice di questo titano eclet
tico rinchiuso in un corpo fragile. Secondo il parere della signora 
Brun, codesto maestro nei lineamenti corporei conteneva «le 
forze spirituali e l'invenzione sufficiente per dieci artisti normali » ,5 

un giudizio che certamente non corrisponde ai criteri estetici dei 
nostri tempi. Il critico d'arte di stampo kantiano Carl Ludwig 
Fernow, scrisse la biografia dell'amico Carstens, illustratore del 
ciclo « Les Argonautes » terminato post mortem ed inciso da 
Joseph Anton Koch tirolese (Roma 1799). Carstens fu, tra l'altro, 
autore di composizioni - sopraccariche di corpi umani - tratte 
da i canti omerici e dalla mitologia greca: il congedo d'Ettore, 
Achille e Priamo, le Parche, la «Notte » con i bimbi, « Sonno » 
e «Morte», I'« Età d'oro», Omero «cantastorie», Eteocle, Edi
po, ecc. Carstens era sofferente di tubercolosi ed affiitto da emor
roidi. Già nel 1796 W. F. Domeier, medico curante del principe 
Augusto Friedrich di Hannover ed Inghilterra,6 considerava dispe
rato il caso dell'ammalato. Un lieve miglioramento permise al dise-

4 GUNNIS, val. cit., p. 124. 
s Val. cit., p. 284. 
6 Vedi J. B. HARTMANN, in Lunario Romano, 1970, p. 
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gnatore d'intraprendere un viaggio a Firenze insieme al Fernow, 
per sfuggire il clima malsano di Roma. Poi, i due compagni si 
recarono a piedi a Frascati, Albano e Tivoli, bevendo il vino dei 
Castelli durante i loro pasti frugali. Ridotto ad una «mummia», 
Carstens fu di nuovo legato al letto. Per poter prendere una boc
cata d'aria fresca doveva mettersi in groppa ad un cavallo. Un 
intervento chirurgico fallì, e ripetuti salassi peggiorarono lo stato 
fisico dell'infermo. Infine l'unico polmone attivo cessò di funzio
nare. Ciò malgrado, il moribondo discusse un tema mitologico con 
l'amico Fernow e fece in tempo a disegnare I'« Età d'Oro». Una 
violenta emorragia pose termine alla vita travagliata dell' « ometto 
di Schleswig », che fino al trapasso rimase scherzoso e sereno. 
Il 25 maggio del 1798 Carstens moriva nella sua abitazione in 
via Bocca di Leone n. 25; secondo notizie posteriori, il morente 
sarebbe spirato nelle braccia del Koch. Contrariamente all'usanza 
prescritta, l'artista fu tumulato presso la piramide, non di notte 
a lume di torcie, bensì al levar del sole. Fu il fedele Fernow a 
commemorare i valori umani ed artistici dello scomparso, davanti 
alla tomba aperta ed in presenza dei suoi ammiratori e connazio
nali, tra i quali furono il giovane scultore danese Berte! Thorvald
sen, che raccoglieva e copiava in parte le composizioni carsten

siane 7 (vedi fig. p. 200). 
Un tiro di schioppo dall'ultimo riposo del Carstens, sorge so

pra gli avanzi dell'antica via Ostiensis, una colonna di granito 
liscio con il capitello dorico. Essa s'appoggia su una base quadrata 
di elevazione piramidale, rivestita da lastre di travertino, e con 
plinto di marmo. Una nicchia semicircolare - cara ai neoclas
sici - si apre sotto la marmorea lapide con epigrafe latina; da 
questa iscrizione - ampliata in lingua inglese sul lato opposto -
risulta che il monumento commemora « William Sidney Bowles 
Esq., of Burford House in the County of Shropshire (nei pressi 

7 Vedi A. KAMPHAUSEN, Asmus Jakob Carstens, Neumiinster 1941, 
pp. 244 sgg. e indice; J. B. HARTMANN, in Bertel Thorvaldsen, Untersu
chungen ecc., Koln 1977, pp. 139-145 con figg. 
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di Worcester, Inghilterra) », spentosi a Roma il 13 novembre 
del 1806 all'età di trent'anni. In ricordo della breve felicità coniu
gale, da lei goduta, la vedova Elisabetta aggiunge le virtù dello 
sposo, esaltacdo la fermezza e la rassegnazione con cui egli af
frontò la dolorosa malattia. Nel Gabinetto delle Stampe a Berlino 
si conservano dal 1878 due progetti alternativi per il monumento 
Bowles, l'una a forma di colonna spezzata, l'altra con l'aspetto 
definitivo, comprese le parole incise sotto l'echino della colonna: 
G. SIDNEY BOWLES / ANGLUS / OBIIT MDCCCVI. Se
condo l'indicazione tedesca di pugno d'un amico anonimo del 
defunto, la vedova avrebbe incaricato Thorvaldsen d'ideare il mo
numento da erigere in collaborazione con l'architetto Karl Miiller 8 

« presso la piramide di Caio Cestio 1807 ... La grigia colonna di 
granito proveniva dal tempio della pace ».9 

Tra gli illustri studiosi d'oltralpe che assumevano la cittadi
nanza romana nel senso spirituale, l'archeologo e numismatico 
Giorgio Zoega occupa un posto del tutto particolare. Egli rimase 
legato all'Urbe dal gennaio 1783 fino all'estremo momento della 
sua operosa esistenza nel febbraio 1809. Zoega nacque nel 1755 
presso l'idilliaca cittadina di Ribe in Jutlandia, e spese la sua 
infanzia a Mogeltonder, presso l'odierno confine con la Germania 
Federale. Per poter sposare segretamente la diciottenne romana 
Maria Pietruccioli, Zoega si dovette convertire al cattolicesimo, 
un fatto di cui egli al punto di morte si pentirà, per quanto rife
risce l'egittologo svedese J. D. Akerblad.10 L'autore dell'opera 

B Nato a Breslau c. 1780, a Roma 1806-08, ovviamente autore dei disegni 
«di lavoro». Secondo F. NoAcK la colonna commemorativa fu alzata nel 
giugno 1808, sui progetti dei scultori B. Thorvaldsen e C. D. Rauch, entrambi 
dimoranti a Roma (Das Deutschtum in Rom, II, Berlin & Leipzig 1927, 
p. 414, voce K. M., con rif. al « Cracas » 108, 47 alla « Allgemeine Zeitung » 
1808, 125). Il mon. si trova tuttora in situ. 

9 Ringrazio Kustos dr. G. Riemann ed il direttore dr. H. Ebert, Kupfer
stichkabinett der Staatlichen Museen zu Berlin (DDR) per le preziose notizie 
in merito al monumento (1973-77), con allegate fotografie (2 versioni e 
planimetria). Mi propongo d'approfondire l'argomento in altra sede. 

IO J. B. H., Omaggio a Zoega, «L'Urbe», 1976, n. 6, p. 5. 
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« De obeliscorum » ( 1799) e dei « Bassorilievi antichi di Roma 
(1808) » 11 visse dal 1785 nel palazzo Tornati in via Gregoriana. 
L'antiquario «di concetti repubblicani», ebbe sede - come unico 
ultramontano - nel giacobino Istituto Nazionale delle Scienze ed 
Arti fondato nel 1798. Il 1° febbraio del 1809 Zoega, da tempo 
vedovo, s'ammalò d'una «febbre biliare», scrisse Caroline von 
Humboldt al marito Wilhelm, ex-ministro di Prussia presso la 
Curia. Nessuno ebbe il presentimento d'un immediato pericolo, 
per quanto il piccolo e curvo « dotto danese » di cagionevole sa
lute fosse disfatto da malessere economico-familiare; le sue condi
zioni erano estremamente precarie. « Il 7 febbraio», informa 
Caroline, «egli esprimeva al (l'amico pittore Carlo) Labruzzi la 
speranza di guarire entro un paio di giorni ».12 L'indomani invece 
il malato peggiorò e il 10 febbraio si spense. Al momento della 
morte, Thorvaldsen prese, con mirabile cura, la maschera, e dise
gnò di profilo il promotore della metodologia archeologica mo
derna.13 Ovviamente lo scultore connazionale intendeva modellare 
un busto del defunto mentore spirituale per i Virtuosi al Pan
theon, « ove merita essere collocato tra gli altri uomini pari
mente eruditi ».14 Zoega fu seppellito nella chiesa parocchiale di 

S. Andrea delle Fratte.15 

Dieci anni dopo la morte di Zoega, cessò di vivere, « colto 
all'improvviso da malore » il suddetto scienziato e diplomatico 
Akerblad, precursore del Champollion nello studio degli ieroglifi, 
compiuto durante il servizio nel Levante. Sulla lapide tombale, 

11 Torso d'un vasto corpus, che avrebbe dovuto contenere l'intero 
patrimonio plastico greco-romano allora noto in Italia. I due volumi, pub
blicati post mortem, per quanto recante l'anno 1808, si riferiscono soltanto 
alle antichità di Palazzo e Villa Albani. 

12 J. B. H., Appunti su Giorgio Zoega e Carlo Labruzzi, «Studi Ro
mani», XXIV, 1976, n. 3, pp. 363 sg. 

13 foEM, ibid., p. 353, tav. XXXIX, figg. 1-2. 
14 J. M. THIELE, Thorvaldsens Biographie II, Kiobenhavn 1852, pagi-

na 138 e sgg. 
15 Medaglione sepolcrale, eseguito da L. Brandstrup 1907, tratto da un 

disegno del Thorvaldsen. 
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prossima alla stele del Keats alla Piramide, l'iscrizione, tradotta 
in italiano, dice: « In memoria di Johan David Akerblad svedese, 
morto a Roma il 27 gennaio 1819, fu eretto questo monumento, 
affinché un uomo celebre per dottrina e versalità fra gli stranieri 
non restasse senza epigrafe per negligenza dei suo compatrioti ».16 

Il 24 febbraio del 1821 - pochi mesi dopo il suo arrivo a 
Roma - moriva tisico il poeta inglese John Keats; aveva sol
tanto 26 anni; vegliava al suo capezzale - nel piccolo fabbricato 
ai piedi della scalinata di Piazza di Spagna - Joseph Severn 
(1794-1879), pittore di genere, devoted friend and death-bed 
companion del defunto, come apprendiamo dall'epigrafe sulla stele 
dell'artista britannico eretta nel 1879 accanto a quella del giovane 
e sofferente compagno di viaggio. Entrambi riposano a pochi passi 
dalla piramide, nella parte antica del cimitero, ove sono anche le 
tombe di Carstens ed Akerblad. Il figliolo di Shelley, William 
(1816-19), e quello di Severn, Arthur {1836-37) - «ucciso acci
dentalmente » - sono sepolti a fianco dei loro padri. Secondo 
il desiderio del Keats, le seguenti parole furono incise sulla stele 
con lira spezzata: Here lies One whose Name was writ in Water: 
qui giace un uomo, il cui nome fu scritto nell'acqua. 

Nota a tutti è la tragica fine dell'inglesina sedicenne Rose 
Bathurst; il 14 marzo del 1824 essa - cavalcando in comitiva -
cadde nel Tevere insieme alla bestia, atterrita dalla piena del 
fiume; il corpo della splendida fanciulla, miracolosamente conser
vato, fu ritrovato soltanto alcuni mesi più tardi. La sciagura 
commosse mezza Roma, compreso il Papa, che sospese tutte le 
feste. La penna del Pindemonte versò stucchevoli lacrime sulla 
funesta sorte della « madamigella Bathurst che morì annegata nel 
Tevere ... lasciando addietro suoi compagni e il mondo ... ». 17 Gioac
chino Belli scrisse sua spante una elegia di oltre cento rime in 
lingua, partendo dal canto dantesco: Vidi gente alla riva d'un 
gran fiume (Inf. III, 71). «Ha affogata una Rosa al tempo mio, / 

16 BECK-FRns, vol. cit., p. 17. 
17 Opere di Ippolito Pindemonte, Napoli 1851, Poesie varie, pp. 553 sg. 
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fior d'un cespite illustre d'Inghilterra », ricorda il Belli nella poesia 
post-romanesca « Il Tevere » del 1852.18 La straziante vicenda di 
Rosa rivive attraverso la descrizione sulla stele al nuovo Cimitero 
dei Protestanti; Richard Westmacott Junior scolpì due bassorilievi 
raffiguranti un genio con la face rovesciata e un angelo che porta 
l'anima «casta come la rugiada del mattino», al regno ignoto 
del Cielo. « Chiunque fossi tu, lettore» - ribadisce l'epigrafe 
materna, « lascia approfondirsi nella tua mente questa orribile 
lezione sull'instabilità della felicità umana. Se sei giovane ed incan
tevole, non costruire (la tua esistenza terrestre) su questo fatto, 
poiché colei che dorme il sonno della morte sotto i tuoi piedi 
fu il boccio più delizioso mai colto al momento della sua flo
renza ». La madre inasprita e stravolta commemora sul sepolcro 
dei cari estinti la precedente perdita del marito Benjamin, scom
parso « all'età di ventisei anni » in una missione diplomatica alla 
volta di Vienna; la sua «perfezione di carattere» sarebbe andata 
in'eredità alla figliola. Il destino crudele volle, che anche il fratello 
della giovinetta morisse in seguito ad una caduta dal cavallo.19 

Fine giugno 1818 affogò nel Tevere il ventiduenne pittore di 
stampo romantico Karl Philipp Fohr di Heidelberg; a nome della 
colonia Germanica lo compianse, in una lettera ai suoi, l'amico per 
la pelle e fratello nell'arte Franz Horny, anch'egli predestinato 
ad una morte precoce, ad Olevano (1824). 

Abbiamo più volte trattato su queste pagine ed in altra sede 
la vita romana dello stravagante poeta svevo Wilhelm Waiblinger 
(Heilbronn 1804-Roma 1830).20 In una strofa lirica il giovanis
simo viveur e testa calda, gravemente affetto di mal di petto, 
esprime il desiderio al Tevere d'essere seppellito presso il muro 

18 Vedi R. V1GHI, Belli italiano, Roma 1975, I, pp. 549-553, III, p. 71. 
19 L. lANATTONI, Roma e gli inglesi, Roma 1945, pp. 203 sgg. Abbiamo 

ritenuto opportuno semplificare la stramba traduzione italiana del testo 
inglese, a cura di don Michelangelo Caetani e per preghiera della vedova 
committente. L'iscrizione italiana si trova sul lato opposto del monumento. 

20 Vedi J. B. H. in «Colloqui del Sodalizio», N.S.I., 1969, pp. 123 sgg. 
«Strenna» 1966, pp. 227 sg., con fig., ibid. 1976, pp. 407-428, con tavv. 
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Aureliano: O Tiber, gonn' in deiner Ni:ihe / Bald mir ein Grab 
an der Pyramide. Una suggestiva testimonianza dell'ultima de
genza del Waiblinger costituisce la ventiduesima epistola del let
terato tedesco Friedrich Christoph Forster (Miinchengosserstiidt 
1791-Berlin 1868), inserita nelle sue anonime Briefe eines Leben
den, herausgegeben van F. F.21 Questo messaggio riguarda eclusi
vamente le stranezze del venticinquenne ammalato: 

«Roma, in dicembre (1829) 

... Il povero Waiblinger è gravemente ammalato e - temo - senza 
speranza di sorta. Egli subisce ripetute emorragie e non è mai sfebbrato. 
(L'infermo) sostiene che i vini siciliani d'alta gradazione alcoolica gli abbiano 
dato troppo calore al sangue. Ciononostante egli fa progetti per il futuro 
ed intende perfino dare due conferenze su Dante a Berlino nel corso del 
prossimo anno. Poiché egli è lasciato in abbandono, gli dedico volentieri 
qualche ora al giorno. Le sue poesie mi erano diventate care e preziose da 
lontano, per cui mi faceva ancor più pena trovarlo cosl sofferente. Ora 
almeno provo la soddisfazione di potergli offrire incoraggiamento ed - in un 
certo senso - protezione contro scrupoli religiosi e temporali; poiché, 
appena si sparse la voce d'una fatale malattia, gli uccelli della morte, avvolti 
in cappucci neri e marroni, ... si misero a lottare tra di loro per la salvezza 
dell'anima prima che essa avesse lasciato il corpo ... Senonché, secondo la 
dottrina della nostra Chiesa e della confessione evangelica, non occorre l'olio 
santo e l'estrema unzione ... per trarre in salvo l'anima umana; soltanto la 
testimonianza della propria coscienza e l'intensa fede in noi stessi sono capaci 
di conferirci la vera assoluzione. Attraverso segni esterni questa soddisfazione 
non potrà essere raggiunta. Mentre ieri mi intrattenni col mio amico su 
questo argomento - trovandolo più calmo e sereno, ma anche più afflitto -
la sua padrona curante annunciò, suo malgrado, un uomo vestito di talare 
nero, il quale (a parer dell'ammalato) dovrebbe essere un prete. Io mi ritiro 
nella stanzetta attigua; sentii un saluto sacerdotale, il cui tono non piacque 
all'infermo in stato di esaurimento assoluto. Dopo una predica di penitenza 
e castigo, (il confessore) chiese (al Waiblinger) la ripetizione di alcune pre
ghiere, che indubbiamente nacquero dalle più oneste intenzioni. Per conse
guenza (il povero peccatore) invitò il religioso ad allontanarsi. Al momento 
in cui costui si congedò, udii un gran fracasso nell'anticamera. I domenicani 
della vicina chiesa si erano presentati con croce e candele per appropriarsi 
l'anima del poeta germanico. Due cappuccini provenienti da Oliveto (sic, er
rore per Olevano), ove Waiblinger aveva trascorso una estate,22 sostennero 

21 Berlin 1831, pp. 443 sgg. 
22 Vedi J. B. H., «Strenna», 1976, pp. 417 sg. 
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invece il loro diritto (in merito al salvataggio). Il diverbio salì al massimo, 
quando l'affittacamere - con la violenza propria alle romane - s'introdusse 
tra le parti litiganti, minacciandole di svuotare la pentola, che essa teneva 
nelle mani, sopra le teste tonsurate dei frati, se essi non se ne fossero andati 
immediatamente. Dopodiché i monaci infilarono i cappucci sopra gli orecchi 
e fuggirono senza ulteriori commenti. 

Dalla scala sorse di nuovo un assordante chiasso, segnale d'una rinnovata 
confusione. Un campagnuolo con una bella figliola volevano salire mentre 
i religiosi scendevano; egli portava un sacchetto con vino sulle spalle, chie
dendo notizie del "signore poeta tedesco" ammalato. Uno dei cappuccini 
batteva la botticella per rassicurarsi del contenuto. Costui voleva imporre al 
contadino d'accompagnarlo al convento per deporvi il carico. Non avrebbe 
portato né onore né benedizione - disse - di trattenersi nella casa malfa
mata ove un eretico tedesco sarebbe stato stracciato da dieci diavoli! Il 
vecchio ingenuo stette per tornare indietro, quando la padrona s'accorse di 
lui; essa lo chiamò, corse giù per la scala, tirandolo in sù a tutta forza 
malgrado la resistenza dei frati; fu un colpo di scena simile al giudizio 
universale dell'Orcagna, ove gli angeli e i diavoli si battono per un'anima. 
Finalmente riuscimmo ad avere tra di noi il bravo amico con la sua bambina. 
Era egli un vignaiolo d'Oliveto (ossia Olevano), nella cui casa Waiblinger 
spesso aveva fatto una capatina; nell'apprendere la nuova della malattia (del 
poeta) egli aveva deciso di regalargli una botticella del suo miglior vino. 
E la figliola, fu essa identica all'adorabile "sabina" Nazarena Silei, inneggiata 
dal Waiblinger? 23 Non lo sapremo mai. In un postscriptum aggiunge il 
Forster: «Oggi fui di nuovo dal Waiblinger; gli portai un rametto della 
quercia del Tasso ed un altro d'arance fiorite, per rinfrescargli le tempie, 
dicendogli che tale corona si era meritato come cantante germanico in suolo 
italiano. Egli rispose con spirito gaio, che questa sarebbe stata l'ultima gioia 
della sua vita terrestre. I medici hanno perso ogni speranza (della sua guari
gione)». Friedrich Wilhelm Waiblinger moriva il 17 gennaio del 1830, 
all'età di soli 25 anni, nella sua abitazione in via del Mascherone n. 63, 
assistito fino agli estremi dalla fedele amante Nena Cadenzo, dal nomignolo 
«la Cornacchia». 

Tra le scomparse improvvise di visitatori occasionali è da 
segnalare quella di August von Goethe. Undici giorni dopo l'ar
rivo a Roma, il destino dell'unico figlio del grande Volfango 
suonò la sua ora. Preda di scarlattina maligna, il quarantenne spirò 
il 27 ottobre del 1830 nelle braccia del paesista connazionale 
Friedrich Preller, in via Porta Pinciana n. 17. Gli artisti della 
colonia germanica seguirono le spoglie d'Augusto al luogo in cui 

23 «Strenna», loc. cit., note 35-36. 
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N. A. Abildgaard, la mèta del corso della vita. Matita e penna, lavata. 

Copenaghen, R. Cab. Stampe 

Il monumento di Edward Sidney Bowles. 

Roma, Cimitero Acattolico 

.............. 



La modella Grazia di Capua in un dipinto ad olio di Olof Johan Sodermark 
svedese (1790-1848). Roma 1845. Stoccolma, Nationalmuseum. 

l'immortale Padre - ancora tra i viventi - avrebbe una volta 
desiderato riposare . Infatti, sulla stele - con il medaglione ese
guito dal Thorvaldsen (1831), si legge: Goethe filius patri ante
vertens . Il Maestro non fece in tempo a modellare il ritratto dal 
vero, come previsto, dovendo contentarsi d 'un disegno anonimo 
e d'una maschera funebre.24 

Il 16 marzo del 1842 fu assassinato, nella sua dimora all'Aven
tino, il diplomatico e collezionista Gustavo conte Palin. Il mo
vente del delitto era stato a scopo di rapina da parte d 'un galeotto 
rilasciato . Il criminale contava, oltre ad oggetti d'antichità, d 'im
possessarsi di denaro liquido. Codesto fu un caso eccezionale. 
Normalmente i « romani d'adozione » morivano di vecchiaia, o 
almeno dopo una lunga ed operosa attività nell'Urbe, come ad 
esempio la soave pittrice svizzera Angelika Kauffmann (1741-1807), 
il pittore ed incisore tirolese Joseph Anton Koch (1768-1839), 
« scopritore » d'Olevano e della sua Serpentara , il paesista Johann 
Christian Reinhart (1761-1847), il ministro d'Hannover C. A. 
Kestner (1777-1853), autore dei Romische Studien con un saggio 
sulla «bella vignaiola d'Albano » Vittoria Caldoni, l'archeologo 
inglese Edward Dodwell (lapide 1832, S. Maria in Via Lata),25 

«il Cerbero di Villa Malta» Johann Martin Wagner ( 1777-1858), 
il topografo di Roma Ernst Platner (1733-1855), lo statuario ame
ricano William Whitmore Story, sepolto nel 1895 al Testaccio 
insieme con la moglie sotto la propria opera l' « Angelo del Do
lore»; i pittori scandinavi Karl Gustav Plagemann (1805-68) , 
Ernst Meyer (1797-1861) ed Albert Kiichler - ossia Fra Pietro 
da Copenaghen (1803-86) - le cui ossa riposano nel Camposanto 

Teutonico in Vaticano .26 

24 Vedi K. LticHER nel catalogo della mostra T horvaldsen, Koln 1977, 
n. 35, con tav. , nonché F. NoACK , Das deutsche Rom , Roma 1912, pp . 47 sg. 
e J. B. H . in « Lunario romano» , 1973 , p. 217. 

25 Consorte della bellissima Teresa Giraud , nipote del commediografo 
romano. Stendhal esaltò la testa di Teresa come « perfection du joli ». 

26 Cfr. G. HuETTER in « Roma », VI , 1928, pp . 169-172, 2 tavv . f.t ., 
nonché J . B. H. in « Studi Romani », V, Nr. 5, 1957, pp . 567, 578 sg., tav. 83. 
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Tra gli scultori d'oltralpe, «patiti di Roma», Johan Niklas 
Bystrèim svedese (1783-1848) assume una posizione privilegiata. 
Un ampio epistolario di sua mano (1811-47) contribuisce alla 
nozione della vita artistica dell'epoca.27 Bystrèim era di famiglia 
benestante ed ovunque fosse la sua residenza, anche per un deter
minato periodo, acquistava una casa, costruiva una villa - come 
quella a Djurgarden presso Stoccolma (1838-44) - od intendeva 
erigere un fabbricato a suo piacere e secondo il suo gusto « ro
mantico ». In lui lottava la nostalgia di tornare vincitore in Patria 
con il « morbo romano » e il desiderio di stabilirsi per sempre 
sulle sponde del Tevere. Fu un uomo di successo, ma ebbe anche 
le sue delusioni, un egocentrico gaudente, il cui linguaggio pla
stico reca l'impronta di civetteria sensualistica sotto l'apparenza 
classicheggiante: ne testimoniano le statue della baccante gia
cente, dell' « Innocenza », della ballerina « schubertiana », di Cu
pido in atto d'abbracciare la divina Madre, della ninfa che esce dal 
bagno, nonché i rilievi con il trionfo di Bacco e di Venere. L'inter
pretazione di tutti questi soggetti dimostra la predilezione per il 
genere Early Victorian, con un pizzico di frivolità. Bystrèim fu in 
un certo qual modo l'erede «borghese» del possente Serge!. Con
forme alla « tradizione nordica » a Roma Bystrèim prese come 
amante una ragazza laziale, di nome Lucia Pasquali, oriunda di 
Segni; forse era, in un primo tempo, la sua modella. Secondo 
lo stato delle anime, essa nel 1814 aveva 24 anni. La coppia 
coabitò a piazza di Spagna n. 3, con due bimbi, Virginia di anni 
due e Costantino d'un anno. Nel dicembre nacque Tobia, proba
bilmente deceduto in giovane età. Per quanto iscritti quali con
jugibus hujus Parociae, il connubio Bystrèim-Pasquali non fu un 
matrimonio, bensì una semplice convivenza. Le parti si divisero 
intorno al 1818. Il padre adottò e mantenne la figlia fino alle sue 
nozze con l'avvocato (romano?) Aldobrando Viviani. Sembra che 
Costantino seguisse le orme paterne.28 
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Quando lo studiolo con il giardinetto sito nei pressi del mau
soleo d'Augusto gli parve troppo modesto per le sue esigenze, 
Bystrèim comperò Villa Malta per un annuo canone di 160 scudi, 
più il diritto d'acquisto di 3.000 scudi. Riparazioni e restauri am
montarono a 7 .000 piastri. Il nuovo proprietario affittò il piano 
superiore al ministro d'Hannovevr, il barone von Reden, riser
vando per se stesso e per i suoi amici, compresi gli inquilini 
artisti, l'uso dei rimanenti ambienti. Come è noto, lo statuario 
scandinavo cedette la dimora delle muse e delle belle arti al 
principe ereditario Ludovico (I) di Baviera nell'aprile del 1827. 

Come Thorvaldsen, anche Bystrèim compariva sul palcoscenico 
domestico, ma a più riprese, nel 1821-22, 1829-33 («all'apice del
l'onore») e 1838-44; non appena terminata la costruzione della 
villa stoccolmese, il megalomane artista tentò invano di venderla. 
Con la scomparsa del vecchio re Karl XIV Johan - suo clemente 
protettore e protagonista dell'apoteosi che orna l'omonima sala -
svanì l'ultima speranza d'un sì augusto cliente per la villa, utopi
camente destinata ad ospitare le sculture più significative del loro 
inventore. 

Per tutta la durata della sua drammatica carriera Bystrèim sof
friva del dilemma di scelta: Nord o Sud? Gli ultimi anni egli li 
divise tra Carrara, Livorno, Napoli (con bagni termali) e Roma. 
« Corro avanti e indietro come il calzolaio di Gerusalemme, non 
so dove rimanere ... né quando mi tratterrò», scrive da Roma al 
collega Fogelberg il 15 agosto del 1846.29 Verso la fine della sua 
attività artistica Bystrèim era impegnato nella lavorazione di due 
gruppi; l'una rappresentava « una fanciulla assisa affiitta dal di
lemma della preferenza tra due amori». «Poiché il committente 
inglese " non avrebbe osato mostrare queste nudità alla sua gio
vane lady, preferisco tenere la composizione nel mio grande e 
magnifico studio invece di distruggerla; così ho qualcosa da far 
vedere », dichiara lo scultore.30 Il secondo gruppo era di concetto 

29 NYMAN, op. cit., p. 156. 
30 Lettera a B. v. Beskow, Roma 15 ag. 1846. NYMAN, op. cit., p. 157 sg. 
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monumentale; raffigurava Amore circondato da nove ragazze in 
grandezza naturale, interpretanti i diversi temperamenti e caratteri. 
L'autore li determina, con la tipica « cortesia meridionale » (Ny
man), come «nove fiori di bellezza». I loro nomi risultano da 
un inno dedicato al Bystrom per il suo anniversario il 18 dicem
bre 1848. I versi sono formulati in un goffo e difettoso italiano. 
Ecco le caratteristiche femminili viste dallo scherzoso statuario: 
la Sentimentale, la Dispettosa, l'Insinuante, l'Allegra, la Capric
ciosa, la modesta Semplicità, ed infine la Felice. Secondo il giudi
zio del pittore Sodermark l'idea fu originale e graziosa. l'esecu
zione, specie dei drappeggi, piena di vivacità. L'artista connazio
nale aggiunge: «Peccato che l'espressione dei volti non sia più 
differenziata e rifinita ». Malgrado tutte le contrarietà della sorte 
Bystrom non abbandonò la sua mania edile. Nel 1846 preparò una 
nuova costruzione vicina alla Scalinata di piazza di Spagna. Per 
« trentatre candele annue a S. Pietro » lo scultore si era imposses
sato d'un'area fabbricabile, ove «erigo una casetta per specula
zione e con la maggior parte del denaro di mio genero. Credo 
poter sistemarvi il proprio studio ed alloggio gratuito. La posi
zione è quanto mai splendida; si vede tutta Roma dai quattro 
lati della casa sita sulla collina della Trinità dei Monti ».31 Bystrom 

allude all'avvocato Viviani, coniuge della figlia adottiva Virginia. 
Il costruttore chiama la nuova dimora « ai quattro venti ». Il 
5 agoto del 1847 scrive l'irrequieto e sradicato artista, pensando 
ai lontani amici in Svezia: «Ma che farei a Stoccolma? Lassù 
non potrei manovrare il cesello e di altre cose non potrei occu
parmi - oltre a costruire ville, per poi chiedere elemosine». 
Egli si consola nel constatare d'aver goduto della benevolenza 
reale e dell'amicizia di molti insigni personaggi. Basta spendere 
in pace gli ultimi giorni; « pazienza » - scrive in italiano - « la 

fine sarà prossima». Per l'inverno spera di poter alloggiare i suoi 
« figlioli marmorei camme il faut » e dopo l'estate desidererà 

31 NYMAN, p. 161. 
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radunare gli amici intorno ad una «foglietta» d'Orvieto nella 
nuova casa. Ma questo bicchiere non fu mai vuotato. Il costrut
tore non doveva varcare la soglia del neofabbricato. Fece appena 
in tempo a prendere in possesso lo studio ove si mise a « scalpel

lare e raspare le sue ragazze». L'8 marzo del 1848, all'età di 
sessantaquattro anni, il robusto scultore, invecchiato da una vita 
dinamica e piena di sconfitte professionali, fu colpito da un at

tacco d'apoplessia, che l'abbatté nel giro di tre giorni. La sua stele 
al cimitero acattolico porta l'epigrafe laconica delle date di nascita 
e di morte. La casa pinciana dello statuario svedese fu venduta 
ad un prezzo assai basso tramite l'amico Fogelberg. Finalmente, 
nel 1854, la villa a Stoccolma fu negoziata per 20.000 riksdalar 

banco, e dopo varie vicende passò allo stato spagnolo. I curatori 
della successione Bystrom impegnarono sei anni per risolvere i 

problemi connessi ai legittimi e pretesi eredi. I fastidi più insi
stenti li causò Carolina Eleonora Bygler, ex-modella ed assidua 

accompagnatrice dell'artista sin dal secondo soggiorno stoccolmese; 
per quanto l'amante l'avesse abbandonato in Svezia al momento 
della partenza nel maggio del 1833, la ragazza lo perseguitò in 

Italia. Alcuni mesi dopo la morte dello scultore, Eleonora sposò 
un ufficiale sardo, dal cognome Vandonis. Essa continuò invano 

a ricattare gli esecutori testamentari per ottenere la dote, che 
sarebbe stata «promessa al signor Vandonis ... e che spetta per 

diritto agli ufficiali sardi in procinto di sposarsi» (Nyman). 

Una fine simile a quella del Bystrom dovrà accadere ad un 

altro scultore tardo-neoclassico, scapolo anch'egli, ma senza figli 
naturali. Fu costui John Gibson gallese, giunto nell'Urbe il 20 ot
tobre del 1817. Durante la sua lunga permanenza romana faceva la 

sua frugale colazione all'alba nel Caffè Greco. Egli teneva studio 

frequentatissimo in via Fontanella Babuino, ove numerosi lords 

e ladies posavano per i loro busti. Gibson continuava la linea 
anticheggiante di Canova e Thorvaldsen, aggiungendo una nota 
personale di puritanismo vittoriano adatto al gusto anglosassone 
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dell'epoca.32 Fedeli agli ideali del Maestro furono i devoti allievi 
femminili Miss Harriet Hosmer e Mary Lloyd of Rhaggat. Con
trariamente al Bystrom, lo scultore britannico fu un cultore pla
tonico e pudico della beltà muliebre. Basti pensare ai gruppi delle 
Grazie e d'Ila rapito dalle ninfe, alle statue d'Ebe e della tinted 
V enus (Venere policroma), nonché ai rilievi raffiguranti le vicende 
d'Amore e Psiche. La sua modella preferita fu la rinnomata Grazia 
di Capua, «la bellezza greca a Roma». Essa posava soltanto per 
le teste, come l'aveva fatto una volta Vittoria Caldoni.33 La chioma 
nera di Grazia e i grandi occhi scuri, con folte sopracciglie, facevan 
risaltare la bocca sinuosa; essa fu di alta e giunonica statura, di 
portamento altero, di carattere vulnerabile, ostinato e capriccioso. 
Una sera, durante l'estate, Grazia organizzò un ballo coreografico 
davanti alla sua abitazione; lei stessa guidò col tamburino un 
corteo di popolane, che battevano i loro strumenti. L'indomani 
Grazia ricevette un monito dalle forze dell'ordine; per ripicca la 
ragazza ripeté la festicciola folkloristica, dopodiché i carabinieri 
nottetempo la portarono in questura. Questo scherzo le costò 
diversi giorni di prigionia. Gibson fece un busto con le sue sem
bianze, che reca la seguente epigrafe: Grazia puella capuensis. 
Un pittore romano di piacevole aspetto e in discrete condizioni 
finanziarie - con il pretesto di ritrarla - chiese la sua mano. 
Essa offesissima, si rifiutò, dicendo: «È per questa ragione che 
sono venuta da voi? Vi disprezzo insieme al vostro denaro! ». 
E se ne andò per sempre. All'età di 25 anni Grazia si unì in 
matrimonio con un fornaio; dopo un parto la donna cadde amma
lata. I medici le consigliarono cambiamento d'aria. La poveretta 
partì alla volta della sua terra d'origine, ove morì in breve tempo.34 

Il 12 luglio del 1865 John Gibson e l'amico pittore Penry 

32 Gibson nacque a Conway, North Wales 1791. Vedi T. MATTHEWS, 
The biography of John Gibson R. A., Sculptor, Rome, London 1911 (con 
autobiografia), nonché J. B. HARTMANN, Canova, Thorvaldsen and Gibson, 
in « English Miscellany », edited by M. Praz, VI, Rome 1955, pp. 205-235. 

33 Vedi J. B. H. in «Lunario Romano» 1973, p. 218, e nella «Strenna» 
1977, pp. 186 sg. 

34 MATTHEW, vol. cit., pp. 205-211; J. B. H., «Strenna» 1977, p. 195. 
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Williams si recarono in vacanza; dapprima visitarono lo statuario 
moribondo Benjamin Edward Spence a Livorno. Dopo una sosta 
a Lucerna ed una scappatina sulle sponde del Lago Maggiore i due 
compagni tornarono via Milano, a Roma. Gibson riprese a lavo
rare, apparentemente di ottima salute e pieno d'idee creative per 
la sua ultima opera tratta dal mito di Teseo. Senonché, improvvi
samente, il 9 gennaio del 1866 egli fu preda d'una paralisi, susse
guita da violenti attacchi, che gli tolsero la facoltà del parlare. 
Le signorine Lloyds e Williams lo assistettero fino al trapasso 
avvenuto il 27 dello stesso mese. Così il vecchio «romano d'ele
zione » passò into the land of cloudless splendour - al regno 
dal cielo terso. Poco prima della morte fu conferito a Gibson 
l'ordine prussiano di Pieno Merito; egli fu membro di undici 
accademie italiane e straniere, oltre alla Légion d'Honneur. « Sono 
un vero gallese », disse con orgoglio. Come titolare della com
menda gallica, Gibson fu seppellito al Testaccio con onori militari 
da parte degli occupanti francesi a Roma, in presenza di Jean
Victor Schnetz, direttore dell'accademia a Villa Medici, dello scul
tore berlinese Emil Wolff,35 del cav. Bravo - console dano-sve
dese 36 - del gemmato Luigi Saulini (figlio di Tommaso), di John 
Severn, allora console di S.M. Britannica, del migliore amico Penry 
Williams (autore del ritratto di Gibson, 1845, nell'Accademia di 
S. Luca) e d'una schiera d'ammiratoti d'ambo i sessi.37 L'ultimo 
riposo il valente artefice lo trovò vicino alla stele, da lui stesso 
eretta al collega stimatissimo Richard James Wyatt,38 morto nel 
1850 in seguito ad una virulenta angina, che lo strangolò letteral
mente nel giro d'una notte. « Io fui in visita in Inghilterra » 

35 Vedi J. B. H., «Strenna» 1977, art. cit., pp. 188 sg., 195. 
36 Vedi J. B. H., «Strenne» 1961, pp. 226-229; 1963, pp. 220-228, 

con figg. 
37 MATTHEW, pp. 238 sg. Disegno del Williams di J. Gibson (1839). 
38 A Roma dal 1821, lavorò dapprima nello studio del Canova, e dopo 

la sua morte, un breve tempo in quello del Thorvaldsen, per poi rendersi 
indipendente. Autore di soggetti del genere classicheggiante (statue Ebe, 
Flora, pastorello, ninfa uscente dal bagno, Venere e Cupido, ecc.). 
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- racconta Gibson nell'autobiografia - « e lui era solo, poiché 
nessuno viveva in quella parte della casa ».39 Egli fu trovato in 
agonia l'indomani mattina, sanguinante per terra dopo una caduta 
fatale; spirò nelle braccia del giovane Spence, suo discepolo, che 
in seguito terminò alcune delle sue sculture postume.40 

Qui si concludono i nostri flash backs diretti verso gli ultimi 
anni, mesi o attimi di alcuni uccelli migratori del mondo culturale 
d'oltralpe, colpiti dall'irrevocabile Destino tra i ruderi del Mondo 
Antico. Le loro metae furono raggiunte, a volte prematuramente, 
ma le opere continuano a vivere, con più o meno intensità e fre
schezza, dopo la scomparsa dei loro creatori. 

]ORGEN BIRKEDAL HARTMANN 

39 MATTHEWS, val. cit. , p. 134. 
40 MATTHEWS, p. 134. B. E. Spence (Liverpool 1822-Livorno 1866) era 

figlio dello scultore William S., compagno di studi del Gibson; Spence jr. 
prese in possesso lo studio del suo Maestro Wyatt (GUNNIS, op. cit., pa
gina 362 e sg.). 
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GEMMA HARTMANN: 

Mercatino di Via della Moretta. 

La «Società Anonima Cooperativa per 
l'abbonamento al Corriere dei Piccoli» 

L'amico Lefevre si è preoccupato di sapere se l'argomento di 
questo mio scritto per la «Strenna» 1978 sia romano. Posso ga
rantire, che tutto quanto qui si racconta si svolgeva in una casa nel 
centro storico di Roma, da lui studiata, o sui Colli Albani, a lui 
ben noti. 

Si scoprì un giorno (si era intorno all'anno 1910) che un note
vole ribasso sul prezzo dell'abbonamento al «Corriere dei pic
coli » si poteva ottenere, se la Nonna lo avesse pagato comulativa
mente all'abbonamento, che già aveva, al « Corriere della sera». 
Si riconobbe subito, che non si poteva pretendere dalla Nonna 
il regalo di quell'abbonamento, e che se i nipoti volevano godere 
dell'abbonamento a prezzo ridotto dovevano pagarlo. Fu perciò 
decisa la fondazione della « Società Anonima Cooperativa per 
l'abbonamento al Corriere dei piccoli», con la sigla S.A.C.A.C.P. 

A distanza di tanti anni, nel mio racconto ci saranno facil
mente degli anacronismi: anche perché la Società ebbe sicura
mente una« preistoria», nella quale vennero stabilendosi, di fatto, 
quelle usanze, che poi furono codificate negli articoli dello statuto 
e del regolamento della Società. 

Presidente di fatto, incontestato, fu sempre il fratello minore 
di mia Madre; soci il figlio e la figlia dell'altro zio materno; e 
quattro di noi (tre fratelli ed una sorella); ma di buona voglia 
si univano alle manifestazioni societarie due governanti tedesche 
ed un precettore nativo di Frascati: allora usavano ancora. La 
quota sociale era certamente poco elevata, ma anche i diritti dei 
soci erano limitati. 

Quando, ogni settimana, arrivava, all'indirizzo della Nonna, 
naturalmente, la grande busta rosa del nuovo numero del giorna
lino, lo zio presidente impugnava un campanaccio da mucca e 
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suonava a distesa per l'adunata clamorosa dei nipoti e degli altri 
soci, in una stanza, nella quale non si desse noia ai grandi, riuniti 
intorno alla Nonna. Seguiva la cerimonia del botto sociale: la 
busta a sacco si gonfiava a gran fiato e poi se ne provocava la 
rumorosa esplosione. 

Ognuna delle quattro grandi tavole a colori del « Corriere 
dei piccoli», commentata dai memorabili versi di Silvio Spaventa 
Filippi, erano lette, ad alta voce, dal Presidente: illustravano le 
avventure di Fortunello e dei suoi parenti, dello Zio Bomba e di 
Dorotea, sua nipote, di Ciccio e della sua terribile mula Checca, 
dai potentissimi calci, di Pisolini e Bonifazio, di Cirillino incon
tentabile e dei suoi genitori in adorazione. Queste storie erano 
tutte di origine americana, come si sa. Disegnate per il « Corriere 
dei piccoli » dal Rubino erano Quadratino, che cambiava forma 
geometrica, a seconda delle avventure; e Mamma Panna, con 
Chicca e Cialda; ed altri personaggi di altri disegnatori italiani, 
come Attilio Mussino. 

Se non sbaglio, anche la Palestra dei lettori si leggeva ad alta 
voce. Poi il fascicolo passava in lettura ai soci, per ventiquattro 
ore al massimo, ciascuno: benemerito era colui o colei che, in 
una susseguente riunione della Società, avesse saputo recitare a 
memoria i versi illustranti almeno una delle tavole del fascicolo. 
Credo che qualcuno di noi antichi soci non saprebbe più recitare 
i brani di Dante, dell'Ariosto o del Tasso imparati a scuola ma 
ricorderebbe, invece, i versi che illustravano le avventure di Fortu
nello o di Pisolini e Bonifacio. 

Dovrei essere una persona seria; è vero, che, all'età mia, si ha 
diritto a essere rimbambiti; fatto sta che ricordo: « Chicca e 
Cialda son gemelle / ugualmente brave e belle»; dopo non so 
quale avventura, i nomi, che esse portavano scritti in petto, si 
sono squagliati per il calore e «Mamma Panna si lambicca: Quale 
è Cialda e quale è Chicca?. Le due bimbe smemorate se ne son 
dimenticate ». Un'altra storia divertente incominciava: « Ella ha 
un po' di cardiopalma, fa il dottor, sor Pisolini. Faccia un po' di 
vita calma, senza colpi repentini». Pisolini va nella dimora di 
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campagna dell'amico Bonifazio, ma vi trova soltanto la domestica 
negra, chiamata Taitù, che gli dice di accomodarsi, in attesa del 
padrone. Ma « Sotto i centotrenta chili, prac! la sedia fascio 
va». Taitù offre premurosa: « Ao, più melio star divane! » ma 
anche il divano cede. Allora Taitù dice: « Ao, più sedie qui non 
è! ». In conclusione della tavola era: «Quando torna Bonifazio 
Pisolini non c'è più / Fa il racconto dello strazio a gran gesti L1 
Taitù ». 

Potrei seguitare, citando storie di Fortunello, specialmente, ma 
non voglio stancare il lettore, anche se, a detta di Orio Vergani, 
alla pag. 355 del vol. III del Dizionario letterario Bompiani (Mi
lano 1950) Fortunello è un personaggio serio, un vero precursore 
di Charlot. Di Fortunello erano specialmente memorabili le avven
ture del viaggio in Europa. Fra l'altro, a Pisa la Torre Pendente 
gli cade addosso in sogno ed egli si risveglia sul pavimento, arro
tolato alle coperte. La conclusione è: « Ecco gli effetti di mangiar 
troppi spaghetti». Poi lo troviamo in Svizzera, in Scozia, a Lon
dra, dove egli, con i due parenti, spera invano di vedere qualche 
riflesso delle cerimonie di Corte. Altri infelici sforzi sono quelli 
per ottenere la « mancia competente a chi riporta un cane dalla 
coda corta, che risponde al nome di Gip. Dirigersi al signor 
Villa ». 

Ma un'altra curiosa manifestazione della .SA.C.A.C.P. fu quel
la dei canti in coro. Conservo un esemplare di un proclama, di tre 
pagine dattiloscritte, datato «Ariccia ottobre 1913 », che indice 
solenni festeggiamenti sociali per il centenario della nascita di 
Giuseppe Verdi (Roncole 10 ottobre 1813): i due famosi cori, 
quello dei Lombardi alla Prima Crociata e quello del Nabucco, 
avevano ricevuto, per opera del Presidente, un travestimento 
sociale, non dico blasfemo, ma un po' irrispettoso per lo meno. 

Ma la maggior parte dei travestimenti sociali fu applicata ad 
inni patriottici e nazionali. Di questi non posseggo esemplari e 
non posso citare con certezza, non dico le parole, ma neppure 
la nazionalità. Da un foglio che conservo risultano un travesti
mento della Marsigliese ed uno dell'inno zarista russo, ma so di 
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certo che esistono quello dell'Inno Pontificio del tempo di Pio IX 
e di non so quanti inni nazionali balcanici. Evidentemente, doveva 
essere stata fatta una speciale incetta presso qualche negozio di 
musica e poi, certamente con la collaborazione di qualcuno, che 
suonasse il pianoforte, il lavoro certamente non facile, né breve, 
di adattare parole allusive alla S.A.C.A.C.P .. Come è facile imma
ginare, questi travestimenti non sono davvero alati, anche se i versi 
non zoppicano. Travestito (anzi, credo fosse proprio l'inno uffi
ciale della Società) era l' « Inno dei Lavoratori ». Non vorrei scan
dalizzare nessuno, ma travestito fu pure l' « Inno di Mameli » che 
allora non era l'inno nazionale italiano ufficiale; aveva, anzi, di 
fronte alla « Marcia Reale » un carattere di fronda repubblicana. 

Ai cori sociali ho preso parte anch'io, a suo tempo. Invece, 
d'altre manifestazioni, come le gite o le passeggiate sociali, posso 
riferire soltanto di seconda mano. Su di una gita a Frascati (da 
Ariccia, quasi certamente) il 29 settembre 1913, durante la quale 
lo « Zio Bomba » improvvisa, con uno straccio bianco, davanti 
ai fari della automobile, una sorta di riflettore, per illuminare 
il lavoro dell'autista, che doveva cambiare la camera d'aria d'una 
ruota anteriore, è foggiato un racconto in sei quartine e note 
illustrative in prosa, concluso con la classica formula: « Dice 
Bomba con gran brio: Che ne dite dello zio? ». 

Questo componimento occupa un solo foglio dattiloscritto; ma 
invece, ben quattro fogli occupa il «poema», in vari metri poetici, 
intitolato Il primo viaggio della S.A.C.A.C.P. del 14 ottobre 1912, 
che, dopotutto, illustra una merenda sulla cima del Monte Gentile 
presso Ariccia. Come è facile immaginare, le avventure di questo 
viaggio sociale non hanno nulla di specialmente emozionante. 

Non so dire quando la S.A.C.A.C.P. abbia cessato ogni atti
vità: certamente col 24 maggio 1915 e con la mobilitazione gene
rale dei soci, che avessero già raggiunta o superata l'età della leva 
militare e con la partenza delle due governanti tedesche. 

Qui, però, vorrei aggiungere qualche cosa, che ha poco a che 
fare con la Strenna dei Romanisti. 

Fra la colluvie di riedizioni di libri antichi e vecchi, come 
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mai, per la gioia di quelli che erano ragazzi prima del 1915, non 
si è mai pensato ad una antologia, se non ad una riedizione inte
grale delle storie di Fortunello pubblicate dal « Corriere dei pic
coli», come in Germania si ristampa sempre Struwelpeter (Pierino 
Porcospino), del dott. Heinrich Hoffmann di Francoforte sul 
Meno, disegnato, colorito e commentato con versi per il proprio 
bambino di tre anni, nel 1843? Ed anche Max und Moritz (1865) 
di Wilhelm Busch, pittore e poeta, si ristampa da più di cent'anni: 
il solo cambiamento, a quanto ho potuto vedere, è che, ora, nel 
testo, si usano caratteri latini invece dei caratteri gotici di un 

tempo. 
Si fanno tante ristampe anastatiche, per prenotazione: perché 

non si tenta una ristampa delle tavole a colori del « Corriere dei 
piccoli »? Forse si troverebbero le prenotazioni almeno degli ottua
genari e dei settuagenari. 

GIOVANNI INCISA DELLA ROCCHETTA 
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DEVIANDO A FAVORE DEL SESSO 

Marianna Dionigi 

«Romana qualunque» 
donna dalle «erudite commozioni» 

I « salons littéraires » costituiscono, senza possibilità di smen
tite, la gloria e il vanto di una particolare società d'oltr'alpe. È la 
che la conversazione, « passion nationale de France», fin dal secolo 
XVII invitò a cortese ma non disarmata tenzone i rappresentanti 
dei due sessi. Ne consegue che i salotti maggiormente eletti, a 
cominciare dall'Hòtel de Rambouillet e per finire alla De Stael, 
non furono soltanto « les lieux sacrés du bon goùt et de l'esprit 
français », come afferma Roger Picard, ma anche « les foyers de 
culture intellectuelle où se rassemblait l'élite de notte pays et de 
l'étranger, les laboratoires de l'opinion publique ».1 Tanto da far 
scrivere poco più tardi a Panfilo Gentile che « la vera rivoluzione 
degli spiriti in Francia prese le mosse non da austeri giansenisti, 
ma dagli ambienti dell'aristocrazia salottiera». Considerando che 
« lo spirito è la prima arma eversiva usata contro i pregiudizi, 
i luoghi comuni della morale convenzionale, la credulità e la servi
tù. Un fatto di irriverenza, pur senza amarezza e senza sarcasmo». 
È lo scetticismo amabile, chiarisce ancora, «canzonatorio e motteg
giatore degli uomini di mondo e della buona società, che mette 
questa al di sopra di se stessa, la rende superiore al suo stesso 
modo di pensare e le conferisce un'insolente libertà di intelli
genza. La conversazione dà il suo stile svelto, accessibile, elegante 
a questa emancipazione. Il salotto - conclude Gentile - è il 
tempio in cui si danno convegno i fedeli di questo spirito nuovo. 

I RoGER PICARD, Les salons littéraires et la société française 1610-1789, 
New York, Brentano's, 1943. 
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E questa origine darà alla cultura francese l'inimitabile privilegio 
della sua seduzione, della sua accessibilità, della sua espansione 
universale ».2 

I nomi delle famiglie romane, incisi a grandi lettere sui monu
mentali « portoni » dei palazzi aviti, parlano anch'essi, e con lin
guaggio immediato, di cronaca e storia, di mecenatismo e di splen
dori mondani, di convegni, di balli festosi, di ospitalità. Caratteri 
ed episodi che non hanno bisogno di illustrazione, di commento, 
anche se risultano come distaccati nel tempo, isolati nei secoli, 
sospesi nella esclusiva atmosfera dei piani nobili. E di tutte quelle 
manifestazioni il « salotto » costituisce anche da noi un fenomeno 
rappresentativo. Riflesso diretto del risveglio culturale, sociale e 
politico sempre proveniente dalla Francia. 

«Roma è tutta seriamente occupata nella puerilità della sua 
Arcadia», scriveva Francesco Milizia nell'agosto 1776, alla vigilia 
della grottesca incoronazione capitolina di Corilla Olimpica. Que
sta accademia di futilità e di parole, aggiungeva, « fa qui più 
fracasso che tutte le accademie di scienze le più utili che fioriscono 
altrove ». Verrà così un indiscutibile vantaggio per le muse e il 
vivere civile, allorché, nella seconda metà del Settecento, proprio 
dal mondo artefatto di quelle accademie, poeti, artisti e scienziati 
passeranno anche a Roma nel più moderno, respirabile aere dei 
salotti. Un mondo dal quale si tenterà di tenere lontane pastorelle 
e improvvisatrici, anche se l'elemento femminile rimarrà tutt'altro 
che estraneo a questo rappresentativo episodio di rinnovato co
stume sociale, di mutata esistenza. 

Si potrebbe pensare che la severità di Roma, la scontrosità 
dei romani, mal dovesse sopportare la schiavitù di certe consue
tudini, e quel tanto di frivolo, di galante, che i periodici convegni 
potevano sottolineare. Mettendo oltre tutto sul conto che, in una 
ideale trilogia conviviale romana, l'osteria, rifugio di popolo, e il 
caffè, catalizzatore di incontri, avrebbero senz'altro e sempre avuto 

2 PANFILO GENTILE, 
0

Il chiostro e il salotto, in «Corriere della Sera», 
13 marzo 1957. 
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la meglio sui salotti. Ovviamente si trattava pure di precisi approdi 
destinati a differenziate classi sociali. Per cui Bartolomeo Pinelli 
non arriverà mai nei salotti, con la sua matita, mentre, è notis
simo, arricchirà le sue incisioni con interni di osteria, raduno di 
popolani, e qualche rara visione di caffè. 

Al contrario, la penna nervosa di Felice Giani ci aveva già 
dato una «conversazione di donne», indubbiamente appartenenti 
all'élite. E non dimentichiamo che proprio negli anni 1801-1805 
l'arte originalissima di Johann Heinrich Fiissli,. o Fuseli, aveva 
fatto arrestare di fronte alla gesticolante nudità del Laocoonte una 
emblematica aristocratica figura femminile, colpita da sicura ammi
razione per il miracolo d'arte. Ma, per imperscrutibile reazione 
rimasta pure interdetta, braccia tese, pugni serrati, corpo arrove
sciato lievemente all'indietro, quasi fremente di malcelato sdegno. 

Invece non mancano esempi di salotti romani dalla sicura 
rinomanza. In quella affollata metà del XVIII secolo erano sorti 
nella città pontificia quelli di Maria Coccuvilla Pizzelli e della 
marchesa Boccapaduli. Il primo, diretta succursale dei serbatoi 
arcadici, era presieduto da un autentico mostro di cultura e di eru
dizione, da una donna cioè che, oltre a leggere Omero in originale, 
riusciva ad organizzare tornei di poesia in sette lingue.3 Aria 
diversa si respirava nel palazzo di Via in Arcione, dove riceveva 
la marchesa Margherita Boccapaduli, nata Gentili Sparapane. In 
quelle sale si giocava alle « boccacce » e i gentiluomini, in gara 
di agilità, saltavano addirittura i tavolini. Non ultimo, né meno 
piacevole di tali sports, c'era poi da far la corte alla avvenente 
padrona di casa. Genere agonistico che vide il lento ma sicuro 
trionfo di Alessandro Verri, celebrato autore delle Notti Romane. 

Quasi erede in linea diretta della Pizzelli si trovò ad essere, 
con discrezione e molto acume, Marianna Dionigi (Roma, 3 feb
braio 1756 - Civita Lavinia, poi Lanuvio, 9 giugno 1826), che a 
suo tempo aveva frequentato quel salotto, unitamente a Winckel-

3 LUIGI RAVA, Un salotto romano del Settecento - Maria Pizzelli, Roma, 
Fondazione Marco Besso, 1926. 
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Porta Sang~inaria a Ferentino. 

(Incisione di Gmelin da disegno di Marianna Dionigi) 

«Testamento di Aulo Quintilio » a Ferentino. 

(Incisione di Gmelin da disegno di Marianna Dionigi) 

............ 

Frontespizio dei « Precetti elementari sulla pittura de' paesi » 
di Marianna Dionigi. 



Frontespizio dei «Viaggi in alcune città del Lazio» di Marianna Dionigi. 

-

mann, ad Angelica Kauffmann e tanti altri. Era nata da Giuseppe 
Candidi, dal 1754 docente di medicina pratica alla Sapienza,4 e 
da Maddalena Scilla, dotta nelle matematiche e di illustre famiglia 
siciliana. Il nonno materno, Agostino Scilla, messinese, è ricordato 
come naturalista, pittore, numismatico; patriota esule nello stato 
pontificio. 

Marianna risultò dotata da natura in maniera eccezionale. 
Coltivò la musica, conobbe alla perfezione il contrappunto, suonò 
l'arpa e il gravicembalo, si ebbe ammirazione e amicizia da Pai
siello, Cimarosa, Anfossi. Apprese varie lingue, e della perfetta 
padronanza del latino e del greco si giovò per le ricerche archeo
logiche, alle quali gli scavi di Pompei avevano dato allora rinno
vato impulso. E tale fu la sua competenza in materia che nel
l'autunno del 1780 Giambattista Visconti la volle presente alla 
solenne apertura del sepolcro di Scipione Barbato, casualmente 
tornato alla luce. In quella stagione, canterà in prosa il Verri, 
« in cui i nembi ristorano la terra dall'estivo ardore ... Suonò per la 
città una voce mirabile che si fossero allora scoperte le tombe 
de' Scipioni, lungo tempo invano ricercate. Quindi io, tralasciando 
la contemplazione di ogni altro oggetto, a quelle subitamente la 
rivolsi. I monumenti degli uomini illustri sogliono infondere nel
l'animo una dolce tristezza assai più grata del tripudio di gioia 
rumorosa, per chi sia inchinevovle a pensierosa tranquillità». 

Alla scuola del valente paesista romano Carlo Labruzzi, la 
Dionigi apprese anche a dipingere, instaurando poi la gentile con
suetudine di far omaggio agli amici dei frutti del suo pennello. 
Si trattava quasi sempre di originali tempere su cartone, per le 
quali, secondo l'esauriente analisi compiuta da Valentino Marti
nelli, «merita d'esser sottolineata la particolare "luce", l'assoluta 
chiarezza del dettaglio, l'armonioso rapporti dei colori nell'ambito 
di una diffusa luminosità ».5 E uno di quei paesaggi, ottimamente 

4 NICOLA SPANO, L'Università di Roma, Roma, Casa Editrice Mediter
ranea, 1935. 

5 VALENTINO MARTINELLI, Paesisti romani dell'Ottocento, Roma, Fra-
telli Palombi, 1963. 
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restaurato, è alla portata di tutti gli sguardi in una saletta del 
Caffè Greco. Si fece inoltre teorica della pittura dando alle stampe 
nel 1816, per i tipi del De Romanis, quei Precetti elementari 
sulla pittura de' paesi, che ebbero approvazione e incondizionate 
lodi da artisti eminneti. Operetta di assoluta originalità, articolata 
sistematicamente, e con sicura dottrina, in tre parti: Disegno, 
Colorito, Composizione. Non indegna di rivedree la luce anche 
per certe sue messe a punto, per la freschezza di alcune osserva
zioni, la validità dei precetti. Ci si ritrovano pure descrizioni, di 
innegabile timbro romantico, che sembrano aspettare soltanto il 
pennello, per tradursi in un paesaggio compiuto. 

Come in questa prosa eccellente, quasi un pezzo di bravura. 
«È prezioso per l'effetto il difficile momento che precede la tem
pesta. Gravi e tendenti al nero sono le nubi, tutto è in moto pel 
vento vorticale, oscura è la distanza, e la collina è verdastra. Può 
somministrare il partito di un quadro - prosegue - il passar 
di un fulmine che segni la sulfurea sua traccia a traverso del 
Cielo, e vada a percuotere per esempio quella torre che sorge 
dal bosco. Una torma di augelli esce per l'oscuro; lo sgomentato 
pastore corre per radunare i già sparsi armenti inviluppato ne' 
volanti suoi panni, e sbigottito dalla luce del fulmine dà in dietro 
colla vita ... ». Non sembra di avvertire in sottofondo la Pastorale 
di Beethoven? 

Nel frontespizio non figura nemmeno il nome dell'autrice, ma 
lo si ritrova nel « Certificato dell'insigne Accademia di S. Luca » 
che precede il testo, ed è firmato dal Cav. Vincenzo Camuccini 
Principe, G. Guillaume Le Thiers, Cav. Andrea Vici primo consi
gliere, Carlo Labruzzi, Virginio Bracci accademico segretario. «Lo 
opuscolo teoretico sulla Pittura dei Paesaggi - vi si legge - che 
desidera pubblicare colle stampe la nostra egregia Co-Accademica 
di S. Luca, Signora Marianna Dionigi, è scritto con erudizione, 
chiarezza, e con possesso di Arte; ed è tanto più pregevole, quan
toché è il prodotto di un'Autrice che fa onore al sesso, ed alla 
patria, e che colli stessi suoi magistrali lavori dimostra la perfetta 
analogia che le sue tele hanno colle sue dotte teorie ». Benché 
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donna, ella, come si apprende da queste righe, era stata già accolta 
in seno all'Accademia, secondo quanto attestato alle carte 74-75 
del «Registro delle Cong.ni dell'Accademia di S. Luca» relativo 
agli anni 1803-1811. Trascrivo il resoconto della seduta. 

«Li 19 aprile 1808. Secondo il solito avviso avutone sono 
intervenuti nelle Stanze Accademiche nelle ore pomeridiane alla 
straordinaria sessione di Belle Arti li seguenti SS.ri: Vincenzo 
Cav. Camuccini P.pe P., Andrea Cav. Vici P° Consigl. S., Vin
cenzo Cav. Pacetti 2° Consigl. A., Virginio Bracci Seg.rio A., 
Gaspare Cav. Landi P., Carlo Marin S., Francesco Manno P., 
Andrea Pozzi P., Pietro Finelli S., Alberto Torwalsend (sic) S. 
[era stato ammesso all'Accademia il 6 marzo precedente], Gu
glielmo Lethiers (sic) Direttore della Reale Accademia di Francia. 

« Recitate le solite preci si è dato principio. 
« Si è dato il possesso alli SS.ri Pietro Finelli ed Alberto 

T orwalsen (sic). 
« Il Sig. Principe ad istanza delli SS.ri Accademici Pittori 

Landi, Pozzi, e Manno ha proposto in Accademia di merito alla 
Sig.ra Marianna Candidi vedova Dionigi, come egregia Pittrice 
Paesista a Tempera, e deviando a favore del sesso, e del noto 
merito della Concorrente dalle solite regole si è subito corso il 
bussolo per l'accettazione, che è seguita a pieni voti; onde iI 
nostro Segretario G .le ne spedirà il solito biglietto di avviso ». 

È da notare che nella stessa sessione era stata accettata pari
menti a pieni voti, la signora Rosa Meyer, eccellente Paesista 
ad Olio, «deviando come sopra». Ed ancora un terzo accademico 
di merito era stato nominato nella persona dell'architetto russo 
Basilio Estressoff, « architetto di S. Maestà l'Imperatore di tutte 
le Russie ». Il giorno seguente, 20 aprile, partiva tempestivamente 
dalle Stanze Accademiche la comunicazione alla III.ma Sig.a Ma
rianna Dionigi, Pittrice Paesista a tempera [cancellato: « in acque
rello »]. Nell'Archivio dell'Accademia è conservata inoltre una 
lettera scritta dalla Dionigi il 9 agosto 1822 al segretario del-
1' Accademia stessa, abate Missirini, per accompagnare il dono dei 
suoi due volumi, destinati alla biblioteca accademica. Cioè i Pre-
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cetti e l'in-folio Viaggi in alcune città del Lazio che diconsi fondate 
dal Re Saturno (Roma, 1809), illustrato da incisioni di Vincenzo 
Feoli e W. F. Gmelin, ricavate da disegni originali di Marianna. 
Originali purtroppo andati perduti negli eventi bellici dell'ultimo 
conflitto mondiale, e che tuttavia, nella costrizione della ripresa 
dal vero, anche attraverso le riproduzioni dimostrano una validità 
indiscussa, forse superiore a quella degli stessi dipinti. Più genuini 
e moderni, d'una grande finezza di segno e di rapporti chiaro
scurali. 

Per realizzare questa impresa se ne dovette partire più volte, 
«quando sorgeva il sole dal Tuscolo di fronte al mio cammino », 
e spandea i suoi raggi sulla vasta campagna». Poi giù per gli 
« acquidotti arcuati », le « ruine », le greggi e gli armenti. La vista 
sconfina dal mare ad Alba, dal Colle Tiburtino al Soratte, « cia
scuno de' quali oggetti desta nell'animo erudite commozioni». 
Soprattutto in lei, che pure teneva a contemplare quelle bellezze 
come «una romana qualunque ». Poi trapassava il Tuscolo, toc
cava Valmontone, e «al declinare del giorno» era a Ferentino. 
Una delle città oggetto delle sue indagini archeologiche e pittori
che. Le altre erano Anagni, Alatri, Arpino, Atina. Per motivi vari 
aveva dovuto asternersi « con pena di parlare delle mura di Pale
strina, di Cora ,e di Segni », e « tralasciare di far menzione di 
Norma». 

A proposito di quest'opera, ed anche per puntualizzare il clima 
culturale dell'epoca, soprattutto nei confronti di Roma e dintorni, 
dell'attrazione costantemente esercitata da questo territorio leg
gendario, va detto che pochissimi anni prima della Dionigi, nel 
1805, aveva visto la luce a Londra, anonimo, A description of 
Latium; or, la Campagna di Roma. Un volume che riveste anche 
esso interesse informativo e pregi di dettato non comuni (era 
addirittura dedicato, sempre in maniera anonima, alla regina di 
Gran Bretagna) e la cui paternità va con certezza attribuita alla 
inglese Ellis Cornelia Knight (1757-1837), che provvide a corre
darlo di incisioni ricavate da disegni pure da lei eseguiti, seppure 
non con la mano felice e consapevole della coetanea Dionigi. Con 
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la quale si potrebbe tuttavia stabilire un parallelo non inutile. 
Anche perché le località illustrate dalla Knight si trovavano anche 
esse tutte comprese al disotto della sponda sinistra Aniene-Tevere. 
Quasi che, sotto la spinta di nuove idee, gli interessi richiamassero 
verso il Lazio Meridionale, verso il Mezzogiorno d'Italia. 

Marianna era anche lei ancorata alla villa e ai vigneti di Civita 
Lavinia, oltre che alla casa romana, al salotto cittadino. « Dilette
vole paesista», come si era definita nei Precetti, «che per solo 
amore di questa bell'arte ha frammischiato alle cure domestiche 
studi sì ameni ». Forse per entrambi i motivi aveva rifiutato in 
gioventù la richiesta avanzata dalla Corte di Francia per averla 
quale educatrice di una principessina. A soli quindici anni era 
invece andata sposa a Domenico Dionigi, nobile frerarese (morto 
nel 1801). Ebbe sette figli, soltanto quattro dei quali sopravvissuti 
ai genitori, ai quali_ volle dedicare una autobiografica « Storia dei 
miei tempi», forse non portata a compimento, e il cui manoscritto 
è andato comunque smarrito. 

La figlia Enichetta, poi andata sposa al conte Orfei, seguì dav
vicino le orme materne. Anch'essa precoce, entrò nei serbatoi 
arcadici a soli dieci anni, e fu detta appunto l'ape d'Arcadia, « pel 
merito di precocissima vena poetica». A sua volta protagonista 
nell'ambiente culturale romano, ebbe costanti rapporti con i lette
rati contemporanei, non esclusi Belli e Leopardi. Così, ad esempio, 
le scriveva Vincenzo Monti da Milano, il 27 marzo 1807, riferen
dosi anche alla madre Marianna. « La mia Musa, men delicata 
che la vostra, ha offerto giorni sono un tributo di pubblica rico
noscenza alla Culla della nostra Real Primogenita, ed eccovi i 
versi che ha cantato. Graditeli come nuovo attestato della mia 
stima, e recitati da voi fate che acquistino qualche pregio nel
l'orecchio dell'egregia vostra madre. Avrei desiderato i colori del 
suo pennello per dipingere degnamente il quadro delle Deità che 
ho condotto intorno alla Cuna Reale. Ma certi fiori di sentimento 
non sono riserbati che al vostro sesso ».6 

6 Due lettere alla contessa Enrichetta Dionigi-Orfei, in «La Scuola 
Romana», Roma, Forzani e C., settembre 1885. 
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Con la sua cultura, i suoi ideali, con il suo schietto amore 
per la vita e per l'umanità, con il suo stesso operato. Marianna 
Dionigi costituì senza alcun dubbio una punta avanzata del fem
minismo cosciente, offrendo di se stessa e della sua molteplice 
attività una tacita quanto anticipatrice affermazione di più mo
derne conquiste della donna. La vittoria coronò i suoi sforzi, 
dichiara il suo biografo Nicola Marcone, «ma quante derisioni, 
quali scherni seppe affrontare insieme agli amici suoi! Le disquisi
zioni archeologiche furon chiamate pettegolezzi, i viaggi scienti
fici, attraverso pericoli continui, incredibili disagi, e su strade 
malagevoli, furon fatti segno di riso da parte degli ignoranti, e 
di velenose satire degli invidiosi». Si trattava di «combattere 
una corrente forte di tradizioni, e riboccante di mezzi pecuniari », 
afferma ancora molto semplicisticamente il Marcone, « eppure la 
vittoria coronò i suoi sforzi ».7 Ed ella riuscì egualmente a racco
gliere intorno a sé un nucleo rappresentativo della cultura e del
l'arte. Nomi illustri di quella Roma che vide sorgere e tramontare 
la fortuna napoleonica, ed anche di coloro che proprio alla città 
pontificia avrebbero finito per conferire forme e gloria neoclassica. 

Nel suo famoso salotto, al Corso, si potevano così incontrare 
il Mengs e Milizia, Giovanni Gherardo de Fossi e Raimondo 
Cunich, che era stato precettore della stessa Dionigi, e un Gia
como Leopardi sempre amaro e pronto all'invettiva nei confronti 
di Roma e della donna, soprattutto della donna romana. Familiare 
della casa divenne invece D'Agincourt, il quale, dopo quarant'anni 
di felice soggiorno sulle sponde del Tevere, a Roma doveva con
segnare le sue spoglie. La frequentarono Visconti e Valadier, 
Canova e Francesco Cancellieri, e, fra gli stranieri di passaggio, 
nel 1819, anche Percy Bysshe Shelley e sua moglie Mary. 

7 NrcOLA MARCONE, Marianna Dionigi e le sue opere, Roma, 1896. 
Ma cfr. pure Bibliografia romana - Notizie della vita e delle opere degli 
scrittori romani dal secolo XI fino ai nostri giorni, Roma, Tipogr. Eredi 
Botta, 1880; voi. I, pp. 108-109. Inoltre, DIEGO ANGELI, Il salotto di 
Marianna Dionigi, cap. XXIV del voi. «Roma romantica», Milano, Fratelli 
Treves, 1935, pp. 196-203. 
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Tra Marianna e il giovane poeta inglese ci sarà stato, indubbia
mente, un vicendevole scambio di idee, e una adeguata « presen
tazione » di Roma, da parte della nostra pittrice, per chi stava 
scrivendo The Cenci. Tanto da far avvertire in alcune impressioni 
romane del poeta l'eco di certi passi contenuti nei Precetti della 
Dionigi. Nelle Letters di Shelley si ritrova poi anche questa, scritta 
in un efficace italiano di buona volontà, e indirizzata da Livorno, 
nel dicembre di quello stesso 1819, proprio a Marianna Dionigi. 

« Stimatissima Signora: Appena lusingarmi che lei si ram
menta di me; ma la bontà che ha ricevuta tutta la mia famiglia 
dalle sue mani, mentre che stava a Roma, mi fa sperar che non 
siano intieramente dimenticati da lei. La prego di accettare i saluti 
della mia Signora Moglie, e della Signorina Clara» (Claire Cler
mont, sorellastra di Mary e madre di Allegra, avuta da Byron). 
« Speriamo che la sua salute sta sempre meglio - prosegue il 
signolare documento epistolare - quanto quella delle sue amabili 
figli. Con questa prendo la libertà di presentarla la Signora Jones, 
et la Signorina Sofia Stacey, amiche mie, e signore inglesi, ammi
ratore di tutte le belle arti, e che sapranno valere i suoi gran 
prezi. Queste Signore viaggiono per l'Italia, e m'assicuro che il 
suo coltissimo genio le sarà del più gran vantaggio nel istruirsi 
sopra le antichità di Roma. Per me - informava ancora Shelley -
mi trovo in questo momento a Firenze, ma ancora fra poco visi
terò Roma. Quando allora mi farò il piacere di salutarla. Potendo 
servirla qui che mi comanda. Sarà servita dal mio meglio. In 
questa speranza, le bacio le mani. La prego di credermi con tutta 
sincerità suo servo umilissimo ».8 

Ma l'intesa di Marianna sarà stata ancora maggiore, voglio 
credere, con Mary Godwin, moglie di Percy Bysshe e figlia di 
William Godwin, scrittore e filosofo « eretico » in lotta costante 
con le istituzioni del proprio tempo, e di quella Mary Wollstone-

s BERNARD HrcKEY, Il soggiorno romane> di Shelley nella testimonianza 
del poeta, in « Palatino», luglio-dicembre 1966 (Traduzioni e note di 
Franca Parri). 
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craft che, con il suo volume sui diritti della donna, A vindication 
of the rights of woman, with structures on politica! and mora! 
subjects, del 1792, viene considerata a ragione «l'iniziatrice del 
femminismo radicale borghese, e forse di tutto il femminismo che 
si è avuto fino ad ora, e fino a quando il femminismo non supererà 
quella che si spera sia stata ormai solo una prima fase di speri
mentazioni esasperate e rivendicazioni di libertà individuali e privi
legia te ». 9 

Già qualche anno prima, tuttavia, un altro celebre straniero 
aveva goduto l'amicizia della Dionigi, quel Paul-Louis Courier che 
amava definirsi « soldato per dovere, contadino per inclinazione, 
scrittore per passatempo ». Ellenista, ufficiale napoleonico, fu an
che autore di libelli e di quelle Lettres écrites de France et d'Italie 
nelle quali la pittrice romana figura più volte come destinataria, 
in un arco di tempo che va dal settembre 1806 al luglio del 1809.10 

Roma, scriveva in una di esse, «è la città che amo di più al 
mondo, e in Roma non v'è casa che mi sia cara quanto la vostra». 
Concetto che ribadiva anche scrivendo al D'Agincourt. « In Fran
cia ho dei parenti, a Roma ho degli amici, ed io metto l'amicizia 
molto innanzi alla parentela, o, per meglio dire, è la sola paren
tela che io conosca ». 

A questi suoi ospiti la gentile signora, a1la quale il peso del
l'arte e della scienza nulla toglieva della femminilità, amava suo
nare e leggere, e tutti riusciva ad intrattenere con grazia e spiccata 
affabilità, punteggiando la conversazione, dicono, con i motti di 
spirito e gli epigrammi propri della insostituibile natura satirica 
dei romani. A Lanuvio, nella Colleggiata di S. Maria Maggiore, sul 
primo pilastro divisorio tra navata principale e navata sinistra, 

9 Introduzione di FRANCA RuGGIERI alla sua traduzione di MARY WoLL
STONECRAFT, I diritti delle donne, Roma, Editori Riuniti, 1977. 

10 Oeuvres de PAuL-Lours CouRIER. Avec préface et notes par Robert 
Gaschet. Paris, Librairie Garnier, 1925; vol. II, lettere XLII LXXIII, LXXX, 
XCV, XCVIII, e note relative. 
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una lapide reca incise queste parole. IL GENIO E L'ARTE / 
PERCHE' NON V'IMPERI L'ALA DEL TEMPO / VEGLIA
NO QUEST'AVELLO/ OVE NEL MCVIII/ FURONO RAC
COLTI I POCHI RESTI / DI MARIANNA DIONIGI / 
ROMANA / VALENTE PAESISTA ARCHEOLOGA ERU
DITA/ MORTA SETTANTENNE IL X GIUGNO MCMXXVI 
/ DOPO AVER CON PRECETTI ED OPERE / ACCRESCIU
TO NOVELLO SPLENDORE / ALLA GLORIA D'ITALIA / 
ADDI' XXVIII APRILE MCMXII / LA FAMIGLIA FRE
DIANI DIONIGI / IN MEMORIA/ P. 

Forse si deve anche a lei se già alla data del 20 agosto 1827 
Stendhal poteva annotare nelle Promenades: « Depuis la lutte 
établie entre l'aristocratie de la naissance et celle de l'argent, je 
ne connais pas, en Europe, de salons préférables à ceux de Rome: 
il est impossible que cent indefférents réunis se donnent récipro
quement plus de plaisir; n'est-ce pas la perfection de la société? ». 

Roma ha intitolato alla Doinigi una strada in Prati, accanto 
a quelle dedicate a Vittoria Colonna, a Gioacchino Belli, ad Ennio 
Quirino Visconti. Anche Ferentino le ha dedicato una via. Ep
pure il bicentenario della nascita 11 e il centocinquantesimo anni
versario della morte sono trascorsi senza che nessuno abbia uffi
cialmente rammentato l'artista e letterata che fece del suo salotto 
una punta avanzata del nostro rinnovamento civile. Invece le 
memorie, le tradizioni, vanno rispettate, officiate. È tempo che 
si ritorni alla suggestiva efficacia di certi richiami. Un piacere di 
cultura, un obbligo civico, oltre che pretesto di romanistica erudi
zione, che non dovrebbe più esserci tolto. 

LIVIO J ANN:\ TTONI 

11 Lrvro ]ANNATTONI, Bicentenario di una illustre romana - Marianna 
Dionigi, prima fautrice delle moderne conquiste della donna, in «Il Tempo», 
25 dicembre 1956. 
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DIVAGAZIONI STORICO-TOPONOMASTICHE 

Perché, quando e quali i «castelli romani» 

Quando a Roma, e non soltanto a Roma, si dice «castelli 
romani » o anche soltanto, per esempio, « vino de li Castelli », 
il riferimento è preciso, e senza possibilità di equivoci, ai paesi 
che, incastonati sulle verdeggianti pendici di Monte Cavo, sono 
famosi per la bellezza dei boschi, dei paesaggi, degli orizzonti 
marini, per lo splendore di antiche ville, per la ricchezza del patri
monio storico, archeologico, artistico e folkloristico e, anche, di
ciamolo pure, per il prelibato prodotto delle loro pingui vigne. 

Eppure a ripensarci su, siffatta corrente denominazione non è 
senza interrogativi. Anzitutto noi, addetti ai lavori, ci siamo non 
di rado sentiti chiedere perché proprio castelli, quando il visitatore 
affrettato dei torpedoni turistici e anche quello festaiolo e man
gereccio delle ricorrenti gite domenicali fuori porta dicono di non 
riuscire a ravvisare, nei paesi che oggi sono detti cosi, l'immagine 
tradizionale delle poderose costruzioni turrite e merlate risalenti 
ai tempi lontani del Medio Evo. Io per parte mia rispondo, con 
malcelata degnazione, che castelli essi sono stati effettivamente 
ai loro tempi e che - a guardar bene pur in tanto profond'.l 
trasformazione - la loro originaria fisionomia feudale viene fuori 
chiaramente, in scorci di grande suggestione: la cinta fortificata 
che ancora abbraccia l'abbazia di Grottaferrata; il poderoso palazzo 
dei Savelli e dei Chigi ad Ariccia; il palazzo dei Ruspoli, già dei 
Braschi e dei Frangipane, a Nemi con la torre saracena; il palazzo 
dei Colonna a Marino; la «fortezza» di Rocca di Papa e cosi 
via via, più o meno ovunque. 

'* * * 

Piuttosto - e qui l'obiezione vorrebbe essere più pertinente -
perché sono detti Castelli Romani solo Frascati e Albano e Mon-
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teporzio e Genzano e gli altd intorno a Monte Cavo, òa Colonna 
a Lanuvio, e non così anche i molti paesi dell'antico ducato 
romano o distretto delle XL miglia, a nord e a sud del Tevere, 
che hanno ugualmente vissuto per tanti secoli le tormentate vi
cende di Roma e sono stati anch'essi punti chiave su cui hanno 
fatto leva le accanite lotte baronali per il dominio dell'Urbe e 
del Lazio e che vantano tuttora imponenti strutture fortificate? 
E l'obiezione sussiste anche a voler considerare non tutta la 
regione, ma la sola attuale provincia di Roma. Dovrebbero allora 
essere Castelli Romani, che so, anche Anguillara Sabazia o Carpi
neto o Mentana o Monterotondo. E invece no. Ma si dirà: la pro
vincia di Roma l'ha creata Mussolini nel 1927, e prima tutto il 
Lazio era un'unica provincia mastodontica inventata dai piemon
tesi.1 Bisogna salire ancora più su nel tempo, dicono, e trovare 
questo più stretto legame tra Roma e i castelli di Monte Cavo al 
tempo del papa, quando accanto alle delegazioni di Viterbo, Civi
tavecchia e Velletri c'era la cosiddetta Comarca, incentrata ap
punto in Roma, e la Comarca era divisa in distretti. 

Ma neanche al tempo del papa troviamo il bandolo della 
matassa. Il Dizionario Corografico dello Stato Pontificio compilato 
dal dott. G. Stefani (1856) è molto esplicito al riguardo. A parte 
i distretti di Tivoli e di Subiaco, il distretto di Roma (cosi come 
sarà per il corrispondente circondario di Roma, dopo il '70) spa
ziava dai Governi di Campagnano e di Castelnuovo di Porto, sui 
monti Sibillini e sulla Flaminia, fino al mare di Anzio e Nettuno. 
E i nostri castelli c'erano tutti, ma in più o meno bene assortita 
compagnia. Il Governo di Albano comprendeva Ariccia, Nettuno 

I Dopo il '70 il Lazio fu diviso in 5 circondari o sotto-prefetture (Roma, 
Civitavecchia, Frosinone, Velletri e Viterbo; e il circondario di Roma (corri
spondente alla Comarca pontificia) in 21 mandamenti, tra i quali troviamo 
Albano (con Anzio, Ariccia, Castel Gandolfo, e Nettuno), Frascati (con 
Colonna, Grottaferrata, Montecompatri, Monte Porzio Catone, Rocca di Papa 
e Rocca Priora), Genzano (con Civita Lavinia e Nemi) e Marino. Velletri 
faceva circondario a sé con i ma'ldamenti di Cori, Segni, Sezze, Terracina 
e Valmontone. 

219 



e Porto d'Anzo (come si diceva allora), quello di Frascati si faceva 
la parte del leone con Grottaferrata, Montecompatri, Monte Por
zio, Rocca di Papa, Rocca Priora e Colonna; quello di Genzano 
aveva con se Civitalavinia e Nemi; c'erano poi, in splendido isola
mento Marino e Castelgandolfo, ognuno per conto suo. Ma erano 
Governi a pari titolo - rispetto a Roma - di Campagnano, 
Bracciano e Castelnuovo di Porto. Né una risposta ai nostri inter
rogativi si trova risalendo ancora più indietro nella storia ammi
nistrativa dello Stato pontificio. Infatti prima della bufera giaco
bina e dell'impero napoleonico la linea del Tevere separava la 
provincia di Patrimonio, a nord, da quelle di Marittima e Cam
pagna, a sud, che facevano capo rispettivamente a Velletri e a 
Frosinone; queste comprendevano un vasto territorio esteso a 
tutto il Lazio Meridionale, e i nostri Castelli erano affastellati 
un po' di qua e un po' di là del comune confine: ad esempio, 
i libri delle imposte del sale e focatico del 1416 pongono Castrum 
Fraschati, Mons Compatrum, Rocca Priura, Molaria, Mons Porcus, 
Castrum Colupne in provincia Campanie, e Marenum, Rocca Pa
pe, Castrum Candulphorum, Albanum Sabellum, Genzanum, Ne
mo, Faiola, Civitas Labinie, Aritia, Civitas Velletri in provincia 
Maritime. 

* ·k * 

Ci viene suggerito di rivolgerci ai geografi di professione; 
ma non è che la loro risposta fa per noi. Essi infatti sanno benis
simo dell'esistenza dei Castelli Romani quali noi li intendiamo, ma 
sì e no che ne fanno a mezza bocca il nome. Ammettono che la 
loro zona ha figurazione e caratteristiche ben definite, legate 
soprattutto alla formazione orografica; ma è zona che per loro ha 
altro nome specifico, quello di Colli Laziali, corrispondenti al 
Vulcano Laziale, ben distinto, con questa denominazione, dalle 
altre formazioni vulcaniche dei Vulsini, dei Cimini, dei Sabatini, 
degli Emici che, pur comprese nei limiti regionali del Lazio, non 
ne prendono il nome: così, ad esempio, insegna un testo autore
volissimo e recentissimo, quale il volume sul Lazio della Collana 
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regionale dell'UTET, fondata da Roberto Almagià e diretta da Elio 
Migliorini. 

Colli Laziali? Forse è irriverente, verso scienziati di tanta fama, 
restare alquanto perplessi di fronte ad una simile esclusività « la
ziale » dei colli o monti che siano, sacri alla vetustissima Alba, 
quelli che molto più correntemente e spiegabilmente sono detti 
appunto Albani. Si potrà obiettare che nei tempi antichi il Latium 
vetus era soltanto quello appartenente ai Latini progenitori di 
Roma, sulla sinistra del Tevere; e che sulla destra non è stato 
mai Lazio, fino al '70. D'accordo, ma allora sarebbe stato più 
logico e anche significativo e prestigioso chiamarli Latini, questi 
benedetti colli di Alba. 

Comunque, non è questa la vera ragion del contendere. Volevo 
solo rilevare che nemmeno per i geografi puri i « Castelli romani » 

hanno diritto a riconoscimento ufficiale come denominazione spe
cifica dei paesi appartenenti a quella zona. Dunque, tutto si ridur
rebbe ad una locuzione corrente, non suffragata, dicono, da una 
fondata logica scientifico-storico-geografica-amministrativa. Ma 
qualcuno, a questo punto, salterà su ad apostrofarmi: non è vero, 
non è così. E chiamerà in causa un grosso nome degli studi storici 
e topografici sulla regione romana: il Tomassetti, l'autore celebra
tissimo e citatissimo che ha passato tutta una vita a perlustrare 
palmo a palmo il Lazio e a scoprirne monumenti e documenti. 
Verissimo. Effettivamente Francesco Tomassetti il problema se lo 
pose ed una risposta ad esso la diede nel primo volume della sua 
Campagna Romana, pubblicato nel 1910. Ed è una risposta tanto 
autorevole e così ripetuta in seguito,2 che non è fuori luogo trascri

verla per intero: 

2 La nv1sta Castelli Romani che, fondata nel 1956 da Vincenzo 
Misserville, è l'unica dedicata in modo esclusivo ad essi, si preoccupò sin 
dal suo primo numero di darne una definizione, facendo propria la tesi del 
Tomassetti, anche per quanto riguarda il numero dei Castelli e la loro 
identificazione. La stessa posizione, sempre derivata dal Tomassetti, è man
tenuta in un trafiletto del 1967 (p. 40). Successivamente però la Rivista 
ha assunto un criterio meno restrittivo, includendo anche Velletri e Lariano. 
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« La denominazione di castelli romani è data ad alcuni centri abitati 
vicini a Roma, ma non pel motivo solo di vicinanza, perché non comune a 
tutti quelli vicini. Tale denominazione è quasi dell'età moderna, perché 
non fu prima dello spopolamento di Roma, che avvenne dal 1310 incirca 
al 1380 per la carestia e l'impoverimento prodotto dall'assenza dei Papi, 
che molti Romani abitanti nei quartieri baronali di Roma emigrarono nei 
castelli dei rispettivi signori posti nel Lazio; e quivi elessero stabile dimora. 
Furono come altrettante piccole colonie di emigrazione. Verificavasi questo 
fatto nei castelli dei Savelli (Albano, Ariccia, Castelgandolfo, Rocca Priora 
e Castel Savello), degli Annibaldi (Montecompatri, Molara, Rocca di Papa), 
degli Orsini (Marino), dei Colonna (Colonna, Monteporzio, Nemi, Genzano, 
Civitalavinia). Si ripetè questo fatto dell'emigrazione, dopo il funesto sac
cheggio e sventura di popolo in Roma nel 1527, e molti Romani si trasfe
rirono in Frascati, in Marino e luoghi adiacenti. Per questi fatti la romanità, 
diremo cosi, nei castelli del Lazio divenne marcata, mentre in quelli altret
tanto vicini a Roma, come in Riano, Mazzano, Castelnuovo, ecc., ai quali 
però non era toccata questa immigrazione, non toccò l'onore di questo 
appellativo. Per convincersi della verità di ciò che io affermo per il primo, 
intorno alla causa di tale denominazione, basta esaminare nei registri parroc
chiali dei detti castelli i cognomi dei nuovi abitanti, dei quali si trovano 
i corrispondenti in Roma, e di taluni anche registrata la origine romana. 
Infine si tratta di un diritto, che questi emigranti esercitavano, perché, 
essendo essi anche in Roma sotto la protezione di quei baroni, potevano 
contare sull'accoglienza e facoltà di lavorare in quei castelli dei rispettivi 
signori. Di guisa che noi possiamo determinare questa emigrazione come 
in un triangolo avente Roma per vertice e l'estremità della base da Palestrina 
a Civita Lavinia, triangolo corrispondente al vero Lazio montuoso. 

Io sono un fedele e ammirato seguace e «consumatore» di 
Francesco Tomassetti. Ma, per dire il vero, questo suo specifico 
ragionamento non riesco a seguirlo, per lo meno fino in fondo. 
Non riesco a seguirlo perché, ammettiamo pure che in quel lon
tano medioevo, e poi al tempo del Sacco di Roma, i romani si 
siano rifugiati nei nostri castelli dei Colli Albani e solo in quelli, 
evitando accuratamente ( ! ) tutti gli altri che pur appartenevano 
agli stessi baroni; ma il Tomassetti non ha posto attenzione ad un 
fatto essenziale: che per secoli nessuno ha contraddistinto i nostri 
Castelli Romani con questo nome. Vorrei essere smentito, per 
amore della verità storica, ma pur in tanto scartabellare quoti
diano che vado da tempo facendo di vecchi testi, non in uno ho 
trovato una tale locuzione topografica. Non l'ho trovata nel Kir-
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cher o nel Volpi, per citare due grossi nomi della pubblicistica 
laziale del Seicento e del Settecento, e nemmeno nel Fea o nel 
Nibby, per citarne due altri dell'Ottocento. E, ch'io sappia, nem
meno il D'Azeglio dei famosi Ricordi, che tanta parte riservano 
ai suoi soggiorni tra il '20 e il '26 su questi colli, li chiama mai 
così. 

* * -i, 

È il momento, a questo punto, di chiamare in causa l'Oreste 
Raggi a cui dobbiamo quella che si può considerare la prima guida 
moderna dei Castelli Romani. Orbene anche lui ignora siffatta 
denominazione nella prima edizione delle sue avvincenti lettere 
Sui Colli Albani e Tuscolani, che è del 1844. Ma ecco che proprio 
il Raggi nella seconda rielaborata edizione della sua opera, del 
1879, ci dà la chiave di tale piccolo rompicapo, quando nel pream
bolo di questa seconda edizione menziona le osterie romane con 
l'insegna « vini delli castelli romani »; e più oltre, parlando del-
1' Appia Nuova e dello stupendo spettacolo in lontananza dei Colli 
Albani e Tuscolani, li dice disseminati dei « famosi Castelli Ro
mani »; e poi ancora protesta che « questi castelli romani avreb
bero ben bisogno di una linea ferrata che li congiungesse tutti 
fra loro». Tre fugaci accenni, non più. Ma essi indicano che nei 
primi anni di Roma Capitale la locuzione era finalmente entrata 
nell'uso, anche se il Raggi non ce ne dà la ragione e le circostanze.3 

È un fatto che i Castelli romani compaiono appunto tra la 
metà del secolo e gli anni Settanta, come locuzione a sé stante; 
e vorrei proprio che qualcuno mi indicasse da chi essa è stata 
data la prima volta alle stampe. Perché allora e soltanto allora? 
Ebbene, una spiegazione penso di poterla ravvisare in due circo
stanze fra loro concomitanti, ambedue legate al progresso verifi
catosi nel pur sonnacchioso stato papalino, alla crescita della me-

3 Anche la meritoria Guida della Provincia di Roma di E. Abbate, 
nella sua prima edizione del 1890, parlando dei Monti Albani (p. 4) indica 
i « numerosi f•'.esetti, i famosi Castelli Romani, biancheggianti fra il verde ». 
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dia e piccola borghesia, all'inarrestabile lievito delle idee liberali 
pur dopo le delusioni del '48-'49. Le due circostanze sono l'una il 
sempre più affermato costume delle « villeggiature » privilegianti 
proprio i colli albani e tuscolani, per la loro vicinanza a Roma, 
per la loro salubrità e amenità, ma anche per il loro confort e la 
loro ricettività; l'altra, l'apertura della « via ferrata» di Frascati 
nel 1857 con la successiva deviazione da Ciampino delle linee per 
Velletri (1862) e per Ceprano-Cassino ( 1863 ), ambedue diretta
mente interessanti la zona culminante in Monte Cavo. C'è bisogno 
di dilungarci a dimostrare come tali circostanze abbiano polariz
zato in quei decenni, in quella direzione la spinta all' « evasione 
festiva » dei romani? E come i traffici tra Roma e quei Castelli 
abbiano stretto un legame affettivo e possessivo ben giustificabile 
la loro denominazione esclusiva? 

La denominazione si impose definitivamente nell'uso corrente 
sulla fine del secolo, anche se ancora nel 1880 Alessandro Guidi, 
ripubblicando le descrizioni di Marino e di Albano risalenti al 
1868 e aggiungendovi tutti gli altri Paesi dei Colli Albani, non 
li nominò mai come Castelli Romani. Vero è che nel 1897 il gior
nale milanese « Secolo d'Italia» con questo nome intestò uno dei 
suoi Supplementi Illustrati sulle « Cento città d'Italia»; e poi 
sotto lo stesso titolo - per citare un'opera rimasta un classico 
del genere - i fratelli Alinari di Firenze dettero alle stampe nel 
1904 in due edizioni, inglese e italiana, un elegante e tornito vo
lume a firma di Edoardo de Fonseca.4 Ormai la dizione « Castelli 
Romani » era acquisita alla letteratura descrittiva oltre che al lin
guaggio giornalistico. E diventerà esclusiva nell'accezione popolare 

4 Neanche il De Fonseca spiega però in modo esauriente la denomina
zione di Castelli Romani. Infatti a pag. 22 dell'edizione italiana si limita 
ad avvertire che « questi paesi furon chiamati Castelli dal diminutivo di 
Castrum, che originariamente si disse di un forte; e baluardi furono infatti 
per la elevata situazione loro. Oggi il solo castello propriamente detto che 
rimanga in piedi in questa cerchia di colli è quel di Nemi; ma tutti i paesi 
albani e tuscolani conservano il nome di «Castelli romani» che precisamente 
li distingue dagli altri luoghi della regione laziale ». 
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Le due edizioni (1844 e 1879) della importante opera del Raggi. 
Solo la seconda nomina i «Castelli Romani». 
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Ricordo del vecchio «imperlale» 
(Disegno di Mario Baldoni) 

Direzione e Amministrazione: Roma I Via Mirandola, 30 • Telef. 756.284 

............ 

con l'entrata in servizio, nel 1906-1907, dei sferraglianti tremm 
della STEFER per Grottaferrata, Frascati, Genzano e poi, nel 
1911, per Albano e, nel 1913, per Velletri: i famosi tranvetti 
che tanto a lungo, fino al recente imperversare dei pullmann, 
hanno stretto a Roma i ridenti paesi dei Colli Albani e i loro 
tinelli. 

* ·k * 

Dunque, il nostro Tomassetti della Campagna romana antica 
e moderna deve essere, una volta tanto, riveduto e corretto, sem
pre che un qualche cortese e attento lettore non possa rettificare 
queste mie divagazioni storico-toponomastiche; nel qual caso sarò 
ben pronto a farne ammenda, soddisfatto di aver contribuito a 
dirimere una questioncella che pur ha il suo gusto romanistico 
appropriato agli umori della presente « Strenna ». Ma, prima di 
chiudere con il Tomassetti e con i suoi seguaci, una parola è 
ancora da dire su un residuo interrogativo: quali sono i « Castelli 
Romani»? 

Il Tomassetti li indica snodantisi lungo le pendici di Monte 
Cavo e più precisamente su quelle che guardano Roma, più o 
meno d'infilata, da Colonna a Civita Lavinia (Lanuvio), Genzano 
e Nemi. Ne lascia fuori Velletri. E qui si accende una discussione 
a non finire: perché Velletri no e perché Velletri sì? Perché 
- sostengono i no - l'antica Veliter è città volsca e non latina; 
nel Medioevo non è stata feudo baronale; volta le spalle a Roma 
e i suoi interessi sono stati particolarmente rivolti verso la pia
nura pontina, tant'è vero che nell'Ottocento pontificio non era 
compresa nel distretto di Roma e dopo il '70 non ha fatto parte 
del suo mandamento o circondario che fosse. Solo con la legge 
fascista del 1927 è stata coinvolta nella provincia della Capitale. 

Così i no. Ma i sì obiettano che è assurdo fermarsi al tempo 
troppo lontano dei Volsci; che del resto Dionisio la comprende 
tra le città della Lega Latina; che nel Medioevo Velletri partecipò 
da protagonista attiva alle vicende che videro Chiesa, Senato ro
mano e baroni in aspra lotta per il dominio dei colli albani e 
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tuscolani; che addirittura fu sotto il dominio diretto della Chiesa 
e del Senato romano; che ha avuto sempre stretti rapporti con 
Roma e ancora di più ne ha ora con il fatto di appartenere alla 
provincia di Roma e per la maggiore facilità delle comunicazioni; 
che è una delle sette sedi vescovili suburbicarie. E dicono che è 
« castello romano » oltretutto e soprattutto per la sua posizione 
geografica, in quanto appartenente alla stessa cerchia esterna del 
vulcano laziale su cui sorgono gli altri (Colonna ne è addirittura 
staccata). E, argomento non certo da buttar via, il suo vino è pur 
detto a Roma « vino de li castelli ». 

E allora? E allora direi che se essere Castello Romano è alla 
fin fine solo un titolo al più onorifico, in quanto condivide il 
lustro di Roma, e ad esso non corrispondono privilegi politici, 
amministrativi ed economici, si potrebbe pur concederlo questo 
titolo anche alla forte Velletri: si potrebbe concederglielo, sempre 
che essa, fiera della sua libertà ( « Est mihi libertas papalis et 
imperialis », ha inciso sul suo stemma) mostri di desiderarlo e 
apprezzarlo, sul piano della più disinteressata tradizione culturale 
di una zona così peculiare del prestigioso « Latium vetus ».Né può 
aver peso il fatto che ne sarebbe il centro più popoloso; non c'è 
questione di capitali o di centri egemonici. 

Piuttosto, al Velletri sì e Velletri no s'aggiunge ora un altro 
dilemma. Riguarda il recentissimo comune di Lariano, staccatosi 
da quello appunto di Velletri. Il nome di Lariano evoca secolari 
e aspre storie di guerre medievali per il possesso del potente 
castello arroccato sulla sommità dell' Artemisio, baluardo avanzato 
di Roma e della Chiesa sulla via del Lazio meridionale e del Regno 
di Napoli. E noi sappiamo come questa fortezza abbia avuto un 
ruolo determinante nelle vicende di tutti i Castelli Romani e della 
stessa Velletri, che non ebbe pace fino a che non riusci a sotto
metterla e distruggerla per sempre. In verità il paese attuale di 
Lariano è in basso, sulla strada di Artena, tutto moderno, senza 
alcun legame diretto - se non quello territoriale-amministrativo -
con l'omonimo «maschio» che le incombe sopra dall'alto del
l'Artemisio. Facciamo pur di Lariano un castello romano? Ma sì! 
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Come non farlo se lo facciamo di Velletri! Non è il caso di andare 
troppo per il sottile. Ambedue sono nel cerchio dei Colli Laziali, 
o Latini che dir si vogliano: sono loro anzi a saldarlo, a farne 
un tutt'uno ben compatto e isolato, a dominio della Campagna 
Romana, dell'Agro Pontino, delle vallate dell'Aniene e del Sacco, 
un tutt'uno con su, impresso a fuoco, il marchio dell'antico pos
sente vulcano sacro a Juppiter Latiaris. 

RENATO LEFEVRE 



Cercando il diavolo a Roma 

Il Diavolo a Roma è continuamente presente. 
Anche l'altra sera l'ho incontrato. Passavo per il vicolo dei 

Redentoristi che, stretto e male illuminato, va da Via del Teatro 
Valle a Via del Monterone e, nella incerta luce del vicolo, ho 
alzato gli occhi alla sommità di una colonna che sta incassata nel 
muro di una palazzo che forma un angolo a metà del vicolo. Eb
bene di là sopra mi guardava con un sinistro sorriso l'Angelo 
Maligno del quale appariva la sola faccia e le lugubri ali di pipi
strello. 

Il Diavolo e la sua immanente presenza sono d'altra parte 
congeniali con l'ambiente romano, con i ruderi archeologici mae
stosi e misteriosi, con le ambigue notti romane, con le catacombe 
e con i numerosi monumenti funebri di Papi, di Imperatori e di 
Santi. Presenza del Diavolo che si estende a tutta la sua corte 
sotterranea di demoni di vario aspetto, di lugubri fantasmi, di 
antiche anime affannate e senza pace, di streghe e di altri esseri 
dannati. 

Perché il Diavolo a Roma? Credo che dipenda dalla logica 
contrapposizione alla santità dell'Urbe e alla intensa religiosità 
dell'ambiente romano. Le grandi cerimonie religiose, le maestose 
adunanze della Cristianità, la stessa presenza Pontificale, i sepolcri 
dei Santi e le urne e i sarcofaghi dei Papi, l'odore dell'incenso, 
i cori angelici delle monache, i colonnati dei chiostri, i sacri 
palinsesti dei conventi, tutto questo attira il Diavolo come una 
morbosa passione, come una libidine irrefrenabile, come la luce 
attira le falene ad un mortale « rendez vous ». 

D'altra parte codesta presenza del Maligno è necessaria per la 
stessa affermazione del Bene in quanto lo rafforza, lo fortifica e 
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direi quasi lo giustifica perché dà un senso alle nobili crociate 
del Bene. 

Ma anche il Diavolo sa che qui può trovare le grandi moltitu
dini di religiosi da tentare, da corrompere, da indurre nel peccato; 
qui più che altrove, giacché Roma è la mèta dei grandi pellegri
naggi di fedeli, la cui anima ingenua e candida può essere gher
mita nel delicato momento di esaltazione per l'arrivo a Roma e 
di stordimento nel trovarsi nel sacro centro del mondo cristiano. 

Così da secoli il Diavolo, i suoi demoni e i suoi fantasmi, le 
sue streghe ed i suoi simulacri hanno posto la loro abitazione 
a Roma, centro religioso e spirituale da sempre, senza soluzione 
di continuità dalla religiosità pagana a quella cristiana. Forse erano 
già di origine diabolica quei simulacri che apparvero a Cesare, a 
Bruto, all'imperatore Claudio, a Massenzio preannunziando sinistri 
presagi e la morte. 

È indubbio che il regno del Diavolo sia sottoterra. E chi può 
trovarlo nei sotterranei di Roma? Nulla di più miserioso e compli
cato che la Roma sotterranea per essere la dimora ideale del Dia
volo e dei suoi maligni accoliti. 

Già da secoli si dava per certo che le Streghe, concubine del 
Diavolo, abitavano in grande quantità nei sotterranei del colle 
Esquilino, in quanto il colle stesso era una volta disseminato di 
tanti piccoli cimiteri, presso i quali, come ognuno sa, le Streghe 
prediligevano eleggere la loro dimora. Codeste Streghe sciamavano 
poi nella notte del 23 giugno, nell'aria calda della breve notte 
estiva, nella zona fuori Porta San Giovanni per una sorta di 
kermesse diabolica, durante la quale esse non disdegnavano di 
congiungersi con il Diavolo stesso sotto forma di caprone, il tutto 
ambientato nella lugubre zona cosidetta dei « Cessati Spiriti » per 
le misteriose uccisioni di solitari viaggiatori che transitavano nella 
zona stessa. 

Luogo lugubre e pericoloso quindi, tanto che lo scrittore ame
ricano Nathaniel Hawthorne, che di streghe se ne intendeva e di 
cui ampiamente scrisse, inviò al figlio che stava a Roma una lettera 
per invitarlo a non oltrepassare la Porta San Giovanni. 
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Egli comunque non sapeva che i Romani, da secoli abituati 
alla presenza dei Diavoli e delle Streghe nella nostra antica città, 
mettevano in fuga sbrigativamente le Streghe a Porta San Gio
vanni nella notte del 23 giugno col suono stridulo e assordante 
di trombette e tamburelli. 

* * -i, 

Un luogo abitato di preferenza a Roma dal Maligno e dai suoi 
pestiferi cortigiani è stato per secoli quella zona di depressione 
fra il colle Palatino da una parte e il Campidoglio e il Quirinale 
dall'altra, e cioè la zona degli antichi Fori della Roma pagana. 
Qui la presenza del Diavolo è segnalata in diversi luoghi, ai quali 
era pericoloso avvicinarsi per non divenire preda del Maligno, 
essere inghiottiti dall'Inferno sottostante, oppure venire storditi e 
tramortiti da infernali miasmi emanati dalle diaboliche creature. 

Non possiamo dimenticare che già trecento anni prima di 
Cristo una sulfurea voragine apertasi nel Foro inghiottì Marco 
Curtio con tutta l'armatura e il cavallo. Comunque, specialmente 
nell'Alto Medioevo, la zona fu sicuramente abitata dal Diavolo 
che alloggiò fra i ruderi maestosi, ma semidiroccati e invasi dalle 
erbe palustri, che formavano la base degli edifici imperiali del 
Palatino. Il Diavolo e i suoi mostri potevano cosl perseguitare 
i fedeli che si recavano nella vicina Chiesa di Santa Maria, tanto 
che a volte tali fedeli venivano trovati tramortiti dalle percosse 
diaboliche e dal fetore dei miasmi infernali. 

Dall'altro lato della valle dei Fori, là dove le costruzioni del 
quartiere della Suburra scendevano verso il basso, il Diavolo prese 
dimora addirittura in una antica chiesetta risalente ai tempi del 
console Ricimero nominata Santa Agata dei Goti, giacché fu da 
questi occupata a destinata al culto ariano. 

Fortunatamente a Roma ha stabile dimora il più grande avver
sario del Diavolo e cioè il Papa e furono appunto due Papi che 
combatterono vittoriosamente i Diavoli che abitavano il Foro, vuoi 
dalla parte della Chiesa di Santa Maria che dalla parte della Chiesa 
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di Santa Agata dei Goti. Infatti Papa Gregorio Magno coraggio
samente affrontò il Diavolo di Sant' Agata dei Goti, lo esorcizzò 
e lo costrinse, dopo tre notti di infernale fracasso, a scapparsene 
dal luogo santo sotto forma di un maiale che, fra la meraviglia 
dei fedeli, uscì strillando dalla Chiesa, seguito da una orrenda 
puzza di zolfo. Proprio il caso di dire « Porco diavolo »,come nota 
lo Zeppegno, riportando l'episodio nel volume sui «Misteri e 
segreti di Roma», edizione Sugar 1972. 

Dall'altra parte si scomodò il famoso Papa Silvestro II che 
ebbe ragione del Diavolo cacciandolo dalla Chiesa di Santa Maria, 
ma, dato il precario stato della Chiesa stessa, volle che fosse 
abbandonata e se ne costruisse un'altra in zona più ariosa, che 
venne così chiamata Santa Maria Nova, mentre l'altra prese il 
nome che ha ancora adesso di Santa Maria Antiqua. 

In effetti codeste zone, nell'abbandono e nella rovina degli anni 
oscuri dell'Alto Medioevo, divenute selvatiche per le erbe cre
sciute e, impraticabili al transito, divennero pure paludose e mal
sane per le acque dilavanti da,l Palatino e dal Quirinale, ed era 
facile per chi vi transitasse venire inghiottito dalle acque melmose 
o prendere febbri malariche, per cui la scomparsa delle persone 
o il loro improvviso ammalarsi veniva scambiato per interventi del 
Maligno, di cui si indicava la dimora sul luogo. 

* * ~' 

Il Papa Silvestro II più sopra nominato fu il Papa che più 
ebbe contatti e commerci col Diavolo a Roma. Anzi i suoi miste
riosi traffici col Diavolo, sia per combatterlo, sia per meglio cono
scere codesto mitico abitatore della città, indusse i suoi contempo
ranei a credere che addirittura avesse anche lui dei poteri diabolici. 
In effetti Papa Silvestro II era stato precedentemente un colto 
prete, Gerberto di Aurillac, studioso di astronomia, matematica 
e ingegneria e siccome presso gli ignoranti il sapere è sempre arte 
del Diavolo, il Papa Silvestro si ebbe per questo fama di mago, 
negromante e interlocutore del Diavolo stesso. 
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Il Diavolo anzi avrebbe invitato lo stesso Papa a scendere a 
visitare la sua reggia sotterranea alla quale si accedeva per un 
cunicolo nei pressi di Campo Marzio, là dove una antica statua 
col braccio teso indicava il luogo di accesso. Per altri invece si 
poteva accedere ai luoghi infernali, dimora del Diavolo, da un 
cunicolo esistente nella piazzetta dell'Oro, nei pressi di Via Giu
lia, dal quale esalavano emanazioni sulfuree per chissà quale sot
terraneo sommovimento, cosa d'altra parte frequente nelle zone 
laziali attorno alle colline vulcaniche dei Castelli Romani. La zona 
infatti per molto tempo fu chiamata dal popolo come « Tarento » 
o « Bocca dell'Inferno ». 

La fama di contatto col Diavolo che seguì Papa Silvestro II 
non cessò con la sua morte; ancora adesso il Diavolo sarebbe in 
possesso del sarcofago dove, per così dire, riposa il diabolico Papa. 
Infatti una antica convinzione romana dice che nella imminenza 
della morte di un Papa il sarcofago del Papa Silvestro II mandi 
degli scricchiolii sinistri che si a~vertono nella navata destra della 
Chiesa di San Giovanni in Laterano, nei pressi del secondo pila
stro, testimoniando così come il Diavolo può trovare alloggio addi
rittura anche dentro una Basilica. 

Comunque fama di Papa che ebbe dimestichezza con il Diavolo 
a Roma la gode anche Papa Onorio I, giacché a suo nome esiste 
un antico libro, stampato dalla Editrice Partenopea di G. Rocco, 
denominato « Grimoire di Papa Onorio » che raccoglie arti e 
segreti di tale Papa contro gli incantesimi del Diavolo e ovvia
mente gli esorcismi occorrenti alla bisogna. 

1( * * 

Dicevamo che il Diavolo abitò nella zona del Foro Romano, 
ma dove prese stabile dimora fu fra le anfrattuosità misteriose 
del Colosseo, quando tale edificio, sommerso dalle piante selva
tiche, labirinto di cunicoli e di corridoi, appariva ai nostri antenati 
alla luce spettrale della luna quale doveva essere veramente il 
castello del Diavolo. 
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I Diavoli lì si annidavano ovunque fra gli archi, sotto le volte, 
lungo i camminamenti e percuotevano o uccidevano i malcapitati 
passanti, anche se in questo erano aiutati da numerosi banditi e 
malfattori che pure dimoravano nei pressi. 

Recarsi di notte al Colosseo era impresa veramente corag
giosa e non poteva non tentarla uno dei più spavaldi personaggi 
della nostra storia passata e cioè Benvenuto Cellini, desideroso 
di vedere in faccia il Diavolo dentro al Colosseo. 

Egli ci si recò con un negromante, un ragazzo e gli amici 
Vincenzo e Agnolino Gaddi, così come narra egli stesso nel capi
tolo XII del Libro I delle sue «Memorie» relative all'anno 1532. 
Ma l'avventura ebbe un fine imprevisto: infatti non apparve ai 
coraggiosi solamente il Diavolo in persona, ma una infinità di 
diavoli che, tra fumi e fiamme infernali, cominciarono a circondare 
i malcapitati, senza accennare ad andarsene. Terrorizzati essi cer
carono di fare esorcismi e scongiuri, ma con grande spavento non 
riuscirono a vincere la furia diabolica, fino a che per la grande 
paura, Agnolino Gaddi, come scrive il Cellini « movendosi fece 
una istrombazzata di scoregge con tanta abundanzia di merda » 
da mettere in fuga Diavoli e diavoletti, salvo qualche diavolo 
superstite, che fu fugato solo dall'apparire delle prime luci del
l'alba e se ne scappò saltellando fra gli archi del Colosseo. 

La presenza non solamente del Diavolo in persona e della sua 
corte, ma di intere legioni di diavoli trova probabilmente ragione 
in un fatto che mi è venuto a mente rileggendo un saggio di 
Antonio Piccone Stella del 1941, riportato in quel volume, ora 
introvabile, dal titolo « Introduzione a Roma » nel quale egli 
parla del cosidetto « rovinismo » che furoreggiò nel tardo Cinque
cento a Roma. Usiamo tale termine barocco per indicare quella 
febbre archeologica che prese gli artisti e gli umanisti di quel 
periodo per cui essi andarono a scavare sepolcri, a smuovere 
rovine e ruderi, a rovistare fra antichi sarcofaghi, bare e sacelli 
per riportare alla luce le vestigia ed i reperti dell'antichità classica. 
Ne venne fuori una collezione di scheletri, teschi, antichi necrologi 
latini quali si vedono nelle incisioni del Piranesi che intitolò ap· 
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punto alcune sue composizioni proprio « Diseppellimento di anti
chi sarcofaghi», smuovendo quindi fantasmi, spettri e diavoli a 
non finire. 

E il Diavolo confermò il suo regno a Roma e addirittura fissò 
il suo trono, come ognuno sa, su quel rudere semidiroccato che 
sta nella zona Nomentana e che si chiama appunto « Sedia del 
diavolo ». 

-/( * * 

E i Romani, quale rapporto ebbero ed hanno con questo Dia
volo sempre presente nella loro città? 

Io dico che i Romani stabiliscono un rapporto di noncuranza 
con tutti, dal famoso marziano che arriva a Roma, descritto da 
Ennio Flajano, allo stesso diavolo che diventa in un certo senso 
romano pure lui. 

Molti Pontefici tentarono con apposite Bolle di stabilire quali 
dovessero essere i rapporti fra i Romani ed il Diavolo. Si parla 
di una Bolla di Giulio II nel 1504 e di una di Adriano VI nel 
1523. Quella più precisa è di Papa Innocenzo VIII del 1484, 
riportata dal Cocchiara nel suo « Il diavolo nella tradizione popo
lare italiana» edito a Palermo nel 1945 e dice che « ... Il Diavolo 
turba la vita domestica, fa diversi mali alle donne gravide, impe
disce il nascimento degli animali domestici, danneggia il grano, 
la frutta e le erbe». Come si vede è un'attività parassitaria, vista 
addirittura bonariamente e che bene può testimoniare come il 
Diavolo sia considerato a Roma e cioè come un signore maligno 
e cattivo per professione ma che deve anche lui pur vivere e che 
al momento opportuno può essere preso in giro con un po' di 
furbizia, così in effetti fece Faust, convertendosi in punto di morte. 
Storia questa che con il Diavolo si è mille volte ripetuta e sempre 
l'ingenuo Diavolo ci è caduto. 

Un fatto simile avvenne a Roma, dove il negromante Baja
lardo e cioè colui che avrebbe utilizzato il diabolico « Segno del 
Comando » e che avrebbe poi dovuto dare la sua anima al Dia-
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volo, se la cavò dando al Diavolo soltanto un sacchetto di noci 
e rifugiandosi poi nel Pantheon a pregare e abbandonando al Dia
volo il « Segno del Comando » che non sarebbe stato più ritrovato 
e che dovrebbe essere sepolto a Roma da qualche parte; storia 
questa ripresa dallo Zeppegno nel suo ricordato libro. 

Quindi il Diavolo, col passare del tempo, si sarebbe quasi acca
sato a Roma, diventandone una componente familiare. Egli fre
quenta addirittura le Chiese: Stendhal afferma che il Diavolo una 
volta entrò nella Chiesa del Gesù, mentre a San Giovanni in Late
rano il Diavolo troneggia sulla tomba di Riccardo degli Annibaldi. 
Addirittura a San Paolo fuori le Mura il Diavolo attenta dentro 
la Chiesa a un bambino che sta prendendo l'acqua benedetta 
davanti alla Cappella di San Benedetto. 

Per andarlo poi a cercare, quando non lo si incontra per caso, 
ci sarebbe da attraversare la diabolica porta magica, piena di segni 
cabalistici incomprensibili che sta murata sui ruderi di Piazza Vit
torio, guardata da sue sentinelle demoniache, che in effetti rap
presentano due effigi di Bes, deità romano-egizia, di indubbia 
parentela con il Diavolo. 

Questa porta, che ci immetterebbe direttamente a contatto con 
il Diavolo, ed è murata su antichi ruderi romani di età severiana, 
stava nel giardino del Marchese Massimiliano Palombara che si 
dilettava di studi negromantici e di colloqui con il Maligno. 

Ma come ho detto, il Diavolo entra ormai a contatto con la 
vita romana, direi quasi che col passare del tempo si «romanizza ». 
Vive di giorno nei misteriosi recessi sotterranei di Roma e di 
notte, lui ed i suoi diabolici subordinati, girano per la città. Bene 
lo sanno i nottambuli romani che, quando i rumori della città 
si placano, quando le ombre dei grandi palazzi gentilizi si sten
dono nelle piazze monumentali, gli archi e le colonne assumono 
aspetti fiabeschi nella incerta luce lunare, allora capita di sentire 
lontani ruggiti infernali, già avvertiti da Carlo Levi mentre di 
notte scriveva nel suo studio a Palazzo Altieri, oppure capita di 
sentire nei vicoli passi misteriosi, vedere ombre sfuggenti e indi
vidui ambigui o ancora sentire il grido della civetta, quando non 
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si assiste addirittura ad allucinanti trasformazioni architettoniche, 
come le descrive il Vigolo nelle sue «Notti romane», e vedere 
personaggi di un secolo fa camminare per le strade. Tutta opera 
del Diavolo o comunque di quel potere demonico che aleggia su 
Roma e che è connaturato con la città. 

·k -1( * 

Ma si può dire che questa presenza del Diavolo, così come è 
stata finora descritta, sia una presenza intellettuale, una presenza 
raffinata che è intesa e percepita dai cultori d'arte e dai letterati. 
Ma non è da ignorarsi anche una presenza del Diavolo nel popolo 
minuto, negli animi semplici e nel popolo romano in genere. Per 
i popolani romani il Diavolo rimane un componente antico della 
vecchia Città, un abitante notturno delle vecchie case di Trastevere 
e di Ponte, amante delle apparizioni nei vicoli o sulle soglie delle 
Chiese, ma amico dei ladri e degli ubriachi. 

Il Diavolo e i suoi diavoletti girano per i vicoli dei vecchi 
rioni, specialmente d'inverno, e, come dice il Belli nel famoso 
sonetto « Li spiriti folletti » fanno scherzi maligni, o mandano 
voci misteriose o danno fastidio alle donne vecchie. Anzi a Roma 
una volta questi diavoletti venivano chiamati « li mazzamurelli », 
giacché a volte battevano misteriosamente lungo i muri delle case, 
e in Trastevere c'è ancora un vicolo ad essi intestato. 

In questi notturni contatti era addirittura possibile rivolgere 
la parola al Diavolo in maniera molo popolare e bonaria. Infatti 
troviamo un colloquio fra Rugantino e il Diavolo che è riportato 
da Antonio Baldini in un suo saggio del 1942, nel quale colloquio 
Rugantino si permette di chiedere al Diavolo addirittura se è 
sposato. Avutane una risposta negativa, Rugantino diceva al Dia
volo che, avendo le corna, non gli sembrava che la sua fosse una 
testa da uomo scapolo. 

Resta comunque un fatto che il Diavolo scompare a Roma 
all'alba, o comunque al suono delle campane del mattutino. Forse 
qualche solerte vecchietta l'avrà visto scappare al primo rintocco 
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del mattutino, o qualche sagrestano nell'aprire le porte di una delle 
tante Chiese di Roma. Infatti per una antica credenza delle popo
lazioni laziali, riportata dal Nicasi in « Credenze religiose nella 
valle del Tevere » il Diavolo non può sopportare il suono della 
campana ed il canto del gallo. E quando a Roma sorge il sole e 
indora le cupole, i palazzi e le statue e quasi trionfalmente invade 
le grandi piazze e sveglia gli uccelli sugli alberi del Gianicolo e di 
Villa Borghese, il Diavolo è scomparso, sconfitto dalla luce, lui, 
che pure una volta era il « lucifero ». 

Triste sorte quella del Diavolo: destinato a spaventare ed a 
terrorizzare, ma pure ad essere sconfitto e gabbato ed a volte, 
qui a Roma, anche ad essere snobbato e preso in giro. Noi in 
fondo lo tolleriamo, coabitiamo con lui, e la sua presenza a Roma 
è quasi una abitudine e direi quasi che la sua dimora sotterranea 
a Roma sia un suo estremo rifugio, cacciato da tutto il mondo, 
giacché ovunque si prega, si esalta la pace e la fratellanza, si ineg
gia al bene e alla concordia, tutte queste cose che il Diavolo odia. 
Noi in fondo qui a Roma sappiamo che tutto sommato esiste il 
Bene ed esiste il Male, checché se ne dica, e quindi tolleriamo la 

presenza del Diavolo. 
Ma di tutto questo egli non ha colpa. Lasciamo che ce lo dica 

il vescovo alessandrino Atanasio, che scrisse la antichissima vita 
di Antonio eremita, il grande antagonista del Diavolo, contro il 
quale lottò fisicamente, anche a singolar tenzone. Ed al paragrafo 
41,1 della «Vita Antonii » si legge che il Diavolo bussò alla cella 
di Antonio e quando Antonio gli chiese perché molestasse il ge
nere umano, il Diavolo rispose: «Non sono io che procuro il male, 
ma sono gli uomini a turbarsi. Io sono diventato debole. Badino 
gli uomini a custodire se stessi e non mi maledicano senza ra

gione». 

MARIO MARAZZI 
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Padroni di casa e inquilini 
in venti secoli di storia romana 

Le polemiche in mezzo alle quali faticosamente viene al mondo 
la nuova legislazione sugli affitti urbani, volgarmente nota come 
«equo canone», trovano un terreno fertile soprattutto nelle grandi 
città, dove il problema della casa d'affitto è più sentito. 

Qui, a causa principalmente dei consistenti flussi migratori, 
quel problema è endemico, da sempre; e a Roma, che per molti 
secoli fu l'unica metropoli a sud delle Alpi, di case, d'affitti, di 
padroni di casa e d'inquilini si discute da più che duemila anni, 
sicché l'occasione par buona per disegnare la storia, anzi la prei
storia dell'equo canone nella città dei Sette Colli. 

La crisi degi alloggi a Roma comincia prestissimo, probabil
mente a causa di quella massiccia immigrazione che, sei secoli 
prima di Cristo, nella tarda età regia, creò la grande Roma dei 
Tarquini e con essa il contrasto fra i patrizi (cioè i cittadini ori
ginari e i loro discendenti, proprietari delle case in città secondo 
il diritto dominicale riconosciuto dallo « ius civile ») ed i plebei, 
cioè gli stranieri immigrati, in un primo tempo privi, secondo l'uso 
dell'antichità, dello « ius commercii » e quindi anche della facoltà 
di rendersi proprietari d'immobili «iure quiritium ». 

Lentamente i plebei acquistano capacità giuridica, ma il chiuso 
ambiente tradizionale dei patrizi non facilmente si spoglia della 
proprietà delle case e delle terre urbane, sicché, per consentire ai 
plebei di costruirsi delle case in proprietà, la « Lex Icilia », pro
mossa nel 456 avanti Cristo dall'omonimo Tribuno della plebe, 
dispone la lottizzazione fra di loro del suolo pubblico in parte 
dell'Aventino. Questo antichissimo «piano Fanfani» non risolve, 
tuttavia, il problema delle abitazioni, perché Roma è mèta di 
continua immigrazione e sono necessarie sempre nuove case per 
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i nuovi arrivati e non se ne trovano abbastanza. Oltre un milione 
di abitanti si troveranno a vivere durante l'impero, più o meno 
nell'ambito di quella che poi sarà la cinta Aureliana - leo
nina - urbana, che in epoca contemporanea, nel momento di 
massima densità, ospiterà poco più di cinquecentomila perso
ne. Sorgono così, in epoca repubblicana, le grandi case d'affit
to ad appartamenti, che i proprietari, stimolati dalla continua, 
insaziata domanda, ed incuranti dei pericoli di crollo, sopraele
vano più e più volte, fino ad arrivare ad altezze vertiginose, come 
nel caso di quella « insula Feliculae » che sorgeva nei pressi del
l'attuale piazza Capranica, e di cui Tertulliano ci ha tramandato 
il ricordo, come di fatto proverbiale. La legge è costretta ad inter
venire: Augusto pone un limite di settanta piedi (e cioè circa 
21 metri) alla facciata delle case e Traiano lo abbassa a 60 piedi 
(meno di 18 metri, l'altezza, dunque, di una moderna « palaz
zina »). 

In questi fabbricati, talvolta di grande superficie ma spesso 
alti e stretti, del genere di quelle « insulae » a due colonne di 
aperture che Rinascimento e Seicento hanno lasciato frequenti 
nel centro storico di Roma, la locazione viene fatta per « ce
nacula » ossia per appartamenti. In genere un cenaculum viene 
locato per un anno, secondo l'uso dalle calende di luglio al trenta 
giugno dell'anno seguente. 

Il primo luglio, dunque, in Roma antica « si scasa », e c'è 
per le strade quel pittoresco trambusto del giorno della scadenza 
consuetudinaria delle locazioni, noto ai Fiorentini, ai Milanesi e 
ad altri abitanti di città italiane, che le penne dei bozzettisti tardo 
romantici e veristi ci hanno più volte descritto e che, guarda caso, 
è ignoto in età moderna proprio a Roma dove nella tradizione 
non vi sono mai state né locazioni ad anno, né data d'inizio det

tata dalla consuetudine. 
A quei tempi, invece, Roma aveva ogni anno, come si è detto, 

il suo primo luglio di confusione; calmatesi poi le acque, alcune 
abitazioni restavano sfitte e il proprietario, se non voleva lasciarle 
inutilizzate per un anno, era costretto a darle in affitto ad un 
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canone inferiore a quello corrente. Fare assegnamento sopra 
questa eventualità era decisamente rischioso, ma qualcuno azzar
dava: si trasferiva in campagna il 30 giugno per mettersi poi 
alla ricerca d'una casa rimasta sfitta e ottenerla a condizioni van
taggiose. Un tale comportamento non era considerato dignitoso e, 
a detta di Svetonio, Tiberio privò del laticlavio un senatore per 
aver ricorso all'espediente. 

In questo movimentato mondo delle locazioni urbane fiorisce 
naturalmente l'attività speculativa del subaffitto, che vien detta 
cenacularium exercere. Nel Digesto la faccenda è prevista: un 
passo di Alfeno (XVI, 30) si riferisce all'ipotesi di colui che 
« insulam triginta conduxerat, singula cenacula ita locavit, ut 
quadraginta ex omnibus colligerentur ». Alfeno Varo era vissuto 
ai tempi di Cesare e di Ottaviano e dunque già allora c'era chi 
prendeva in locazione l'intero fabbricato dal proprietario, per 
subaffittarlo ad appartamenti; e sembra certo che spesso l'inqui
lino d'un appartamento subaffittasse ogni singola stanza. 

I canoni d'affitto, a Roma, erano altissimi; al tempo di Cesare 
si diceva che fossero il quadruplo di quelli praticati in altre città 
italiane e Giovenale addirittura affermava che con un'annualità 
di fitto d'una stamberga a Roma si poteva comperare una casa 
decente a Sora. Non v'è traccia, tuttavia, d'un calmiere dei prezzi 
delle locazioni in tutta la storia romana, almeno fino a Diocle
ziano. Gl'interventi governativi in favore degl'inquilini non si 
svolgono nel senso del blocco dei canoni o della proroga legale 
dei contratti di locazione, ma piuttosto nel senso, forse ancor più 
demagogico, di condono dei canoni d'affitto, a spese, natural
mente, dei locatori. Celio Rufo, pretore nel 48 avanti Cristo, e 
poi Dolabella, tribuno della plebe nell'anno seguente propongono 
una legge in questo senso. Cesare dittatore accorda l'abbuono di 
un anno di canone agl'inquilini che pagano una pigione non 
superiore a duemila sesterzi, canone piuttosto modesto se si pensa 
che nel 125 avanti Cristo era stato ritenuto indecoroso che 
l'augure Emilio Lepido abitasse in una casa da seimila sesterzi. 

A quell'epoca il fatto d'aver preso in fitto una casa non ti 
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garantiva troppo d'aver un'abitazione neppure per la durata del 
contratto poiché, vigendo il principio « emptio tollit locatum » 
se il padrone di casa vendeva l'immobile l'acquirente non era 
tenuto a rispettare la locazione e al povero inquilino non restava 
che citare per danni il vecchio proprietario. Solo in tarda età 
imperiale si affermò il diverso principio, tuttora vigente, secondo 
cui l'acquirente, almeno entro certi limiti, deve rispettare il con
tratto di locazione concluso dal venditore; e tuttavia un rescritto 
di Antonino Pio stabilisce il principio che, pur durante il tempo 
del contratto e nei rapporti tra l'originario locatore e il condut
tore, questo possa essere mandato via dalla casa per necessità 
del locatore di occuparla personalmente o per la necessità di 
opere di restauro o infine per cattivo uso dell'immobile da parte 
dell'inquilino. 

Come si vede a quei tempi la vita del conduttore non era 
facile. 

* .. k ";'( 

Il problema degli affitti urbani, a Roma, prende a svuotarsi 
di contenuto concreto man mano che la città, per il trasferimento 
della capitale a Costantinopoli, perde almeno parte di quegli 
abitanti che vivono ai margini dell'organismo centrale dello stato; 
e tuttavia, se è lecito estrapolare la recente esperienza di Napoli, 
in cui i problemi dell'antica capitale, dopo oltre un secolo, sono 
tuttora vivi sul piano urbanistico, dovremmo concludere che solo 
la crisi drammatica della guerra gotica, che nella prima metà 
del VI secolo segnò il definitivo spopolamento della città, eliminò 
totalmente ogni problema d'alloggi. Molte case, è vero, cadevano 
in rovina per difetto di manutenzione, ma era tuttavia facile 
cercar riparo sotto le mura possenti degli antichi edifici pubblici 
e inoltre, spesso, la scomparsa o la fuga del proprietario e dei 
suoi eredi faceva sì che la proprietà venisse sostituita dal pos
sesso, sicché di problemi d'affitti urbani è impossibile sentir 
parlare. 
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Nove secoli più tardi, quando Martino V, agl'inizi del Quat

trocento, rientra Pontefice nella sua città, dopo la fine dello 
Scisma d'Occidente, Roma è poco più che un grosso paese di 
dieci o ventimila abitanti; ma da quel momento in poi, per circa 
un secolo, l'intensa immigrazione conseguente al definitivo rista
bilimento della Curia papale provoca un vertignoso aumento della 
popolazione che, alla vigilia del Sacco del 1527, conta quasi 
novantamila abitanti. 

Risorge dunque il problema delle abitazioni e con esso il pro
blema strettamente connesso, quello dei fitti. 

Una sostanziosa componente del flusso migratorio è data 
dai Curiali, i prelati cioè e gli alti funzionari e dipendenti della 
Curia pontificia, i quali, provenendo dalle più diverse parti 
d'Italia e magari d'Europa, sono in genere costretti a prendere 
casa in locazione. Il fatto dev'essere socialmente rilevante se a 
loro favore viene emanata la prima legge vincolistica sulle loca
zioni in senso moderno. Regnando infatti Paolo II, in data 26 ot
tobre 1470, un decreto del Vicecamerlengo stabilisce a favore 
della gente di Curia un privilegio di proroga contrattuale delle 
locazioni urbane: « Quod nemo Curialis inquilinus eijci possit 
ex domo conducta, nisi propter factam locatae domus vendi
tionem, aut dominus volens ipsam domum locatam per se ipso 
et non per alium quemcumque inhabitare ... ad minus per unum 
annum aut inquilinus requisitus debito tempore recuset solvere 

conventam pensionem ». 
Il decreto introduce uno schema che ritroveremo per quattro 

secoli in più occasioni: l'inquilino può essere sfrattato a fine 
contratto solo per tre motivi, la vendita della casa, la necessità 
personale di abitarvi da parte del locatore (che dovrà peraltro 
impegnarsi ad occuparla per almeno un anno) la morosità dell'in-

quilino. . 
La legge di papa Barbo, caduta evidentemente in desuetudine, 

viene richiamata in vigore 1'11 ottobre 1510, sotto il pontificato 
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di Giulio II, dal Cardinal Camerlengo Raffaele di San Giorgio, 
il quale premette alle disposizioni del nuovo editto di voler prov
vedere « tranquillitati Curialium, qui ut plurimum alienas domos 
sub annua pensione in Urbe incolunt, ne ab earumdem domorum 
Inquilinatu per alias expelli possint ». 

L'editto introduce inoltre una disposizione più generale e non 
limitata ai Curiali e cioè l'obbligo per chiunque voglia vendere 
o affittare una casa già locata di offrire formalmente ( « per authen
tica instrumenta et in praesentia Notarii et testium fide dignorum, 
bis et cum intervallis decem dierum ») la prelazione all'inquilino. 

Secondo il Fenzonio, queste disposizioni sono ancora conside
rate in vigore nella prima metà del Seicento e la giurisprudenza 
considera irrinunziabili i diritti da esse sanciti a favore degli 
inquilini. 

Sulla vivacissima Roma dei Papi medicei si abbatte, tuttavia 
ne 1527, il fulmine del Sacco. Molti fuggono per non più ritor
nare. La situazione si rovescia: un breve di ClementeVII in 
data 1° gennaio 1528, considerate le miserrime condizioni di 
Roma per il sacco patito, stabilisce che le locazioni delle case e 
casali in Roma e suo distretto fatte prima della invasione da laici, 
da ecclesiastici e da luoghi pii, a breve od a lunga scadenza, 
debbano considerarsi nulle dal giorno del predetto sacco. È 

evidente che questa volta si vuol promuovere una maggior mobi
lità dell'inquilinato per soddisfare, con le case lasciate disabitate 
dagl'inquilini fuggiti, le esigenze dei cittadini rimasti, la cui 
abitazione è stata distrutta o danneggiata nei mesi terribili in 
cui le truppe luterane del re cattolicissimo hanno imperversato 
sulla città. 

La Roma di dopo il sacco è la Roma di Filippo Neri, una 
Roma diversa e certamente più povera di abitanti della Roma di 
Leone X. Al tempo di Paolo IV sembra che ce ne siano soltanto 
sessanta o settantamila e la ripresa non ha più il ritmo d'un 
tempo. La popolazione sarà di poco più che centomila abitanti 
nel 1600, di centoventicinquemila a metà del secolo XVII e di 
centocinquantamila nel 1700. L'aumento di popolazione durante 
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il Seicento è largamente compensato dalla smania edilizia di 
quel secolo: l'ambasciatore veneto Nicolò Sagredo, nel 1661, ha 
l'impressione che Roma abbondi di fabbriche e manchi d'abitanti. 
Nel Settecento, poi, la popolazione rimane stabile. Sale ad un 
massimo di 166.948 abitanti nel 1794 (un aumento del 10% 
in un secolo) poi addirittura diminuirà sensibilmente. In questo 
periodo, dunque, l'unica preoccupazione del governo nasce dal 
ricorrente evento straordinario degli Anni Santi. 

Di volta, in volta, in questa circostanza, l'autorità interviene 
preventivamente, per impedire che il previsto afflusso eccezionale 
di forestieri induca gli speculatori a licenziare gli abituali inqui
lini per organizzare un'attività ricettiva occasionale in vista dei 
conseguenti, lauti, anche se transitori, guadagni. Vengono così 
emanati i primi provvedimenti di proroga generale delle locazioni, 
peraltro con efficacia limitata nel tempo: viene così, ad esempio, 
promulgato il decreto della Camera Apostolica 29 aprile 1549, 
nel quale si fa divieto a proprietari ed affittuari di case di aumen
tare, nel corso del prossimo Anno Santo 1550, le pigioni d'inqui
lini e subinquilini (blocco dei canoni) e di sfrattare gl'inquilini 
e subinquilini allo scadere delle locazioni (proroga dei contratti) 
salvo che il locatore giuri di riservare la casa per proprio uso. 

Troviamo qui gl'istituti ben noti della moderna legislazione 
vincolistica e addirittura troviamo quello sfratto per necessità 
del locatore dietro giuramento da parte di quest'ultimo che rap
presenta una delle più attese novità della nuova legge sull'equo 
canone, intesa a troncare le lunghissime dilatorie schermaglie 
processuali, solite in questo genere di cause. 

Regnando Gregorio XIII, nell'imminenza del Giubileo del 
1575, viene emanato un nuovo editto «de non augendo pen
siones » e «de non expellendo inquilinos » e analogamente di
spongono il cardinal Camerlengo Caetani il 20 maggio 1598 in 
vista dell'Anno Santo 1600 ed il pro Camerlengo Francesco 
Spada il 14 gennaio 1648, avvicinandosi il Giubileo del 1650. 
Si tratta, comunque, sempre di provvedimenti occasionali e di 
breve efficacia, diretti ad ovviare a situazioni contingenti. 
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In quella stessa epoca, invece, sempre in materia di locazioni, 
nasce un altro istituto che, permanente nel tempo, è invece limi
tato nello spazio. Una serie di provvedimenti pontifici danno 
origine, in un particolare quartiere della città, ad una proroga 
perenne delle locazioni, la quale, con l'andar del tempo, acquista 
progressivamente caratteri tali da trasformare le originarie loca
zioni in tipici diritti reali, un istituto senza alcun riscontro in 
altri luoghi. 

Come è noto, il rigorosissimo Cardinal Carafa, salito al 
soglio pontificio con il nome di Paolo IV, promulgò il 12 lu
glio 15 5 5 la celebre bolla « Cum Nimis Absurdum » per la 
quale veniva fatto obbligo a tutti gli ebrei romani di abitare 
esclusivamente nel quartiere in riva al Tevere sulla sponda sini
stra, quasi di faccia all'isola Tiberina, dove già viveva la maggior 
parte di loro, quartiere che fu recinto da mura e chiuso da porte. 
Obbligati dunque a vivere nelle case di quel recinto, ma co
stretti - per essere dichiarati dalla legge formalmente incapaci 
di rendersi proprietari d'immobili - a prenderle in affitto dai pro
prietari cristiani, gli ebrei romani rimanevano esposti ad ogni 
vessazione, sicché Pio IV, con la bolla « Dudum Siquidem » del 
27 febbraio 1562 prorogò a tempo indeterminato le locazioni 
delle case comprese nel ghetto e stabilì che i relativi canoni 
dovessero essere fissati in via d'equità dal Cardinal Camerlengo. 
Clemente VIII, con la bolla « Viam Veritatis » del 5 giugno 1604 
stabilì che le pigioni degl'immobili di ghetto non potessero mai 
essere aumentate se non degl'interessi relativi al capitale occorso 
per miglioramenti o ampliamenti e che l'inquilino ebreo non 
potesse venir sfrattato se non per morosità. Con il passare degli 
anni e attraverso provvedimenti del genere di quello promulgato 
da Alessandro VII il 15 novembre 1658 o di quello emanato il 
29 maggio 1773 da Clemente XIV, il diritto d'inquilinato del
l'abitante ebreo sopra la sua casa si trasformò, come prima si 
disse, in un vero e proprio diritto reale, assimilato per molti 
versi al dominio utile dell'enfiteuta, diritto che poteva essere 
venduto, donato, lasciato in eredità o costituito in dote ad una 
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figlia e che si chiamò « diritto di gazagà » con parola ebraica che 
significa « proprietà ». 

* * * 

Giungiamo così all'Ottocento. Dopo la parentesi dell'occu
pazione francese, quando scende al livello più basso da circa 
due secoli, la popolazione di Roma riprende rapidamente a salire, 
tanto che dai 117.882 abitanti censiti nel 1813 si passa ai 
centocinquantamila del 1834 ed ai duecentoventimila che accol
sero i Bersaglieri nel 1870, con saldi migratori attivi che per 
lunghi periodi sono pari al 20 per mille della popolazione per 
ogni anno. 

È dunque perfettamente comprensibile che in questo periodo 
si riacutizzi il problema degli alloggi, smuovendo la curiosità 
degli intellettuali che cercano d'analizzarne le cause: così, ad 
esempio, il Moroni, nel suo celebre Dizionario, attribuisce il 
fenomeno alle eccessive esigenze « consumistiche » manifestate 
dalla popolazione, la quale non si contenta più di pochi vani 
essenziali, ma pretende case sempre più grandi. 

Salgono le pigioni e scoppiano le polemiche. Interviene per
fino Don Carlo Fea, avvocato, Commissario alle Antichità, Presi
dente del Museo Capitolino e Bibliotecario della Chigiana, il 
quale nel 1826 pubblica un suo «Parere sull'aumento délle pi
gioni delle case in Roma » in cui lamenta la « sfrenata libertà 
di commercio» e l'accrescimento arbitrario, oppressivo, delle pi
gioni delle case e botteghe » a danno della cittadinanza « e spe
cialmente contro la classe degli artigiani e bottegai e dei pensio
nati ». Il Fea attribuisce il fenomeno alla « pratica esorbitante » 
di prendere in fitto case per arredarle ed affittarle ai forestieri, 
con il che si riducono le abitazioni disponibili per i Romani ed 
invoca, con dotta serie di richiami ai diritti eminenti del Sovrano 
sopra gl'immobili ed ai principi di « giustizia e amor sociale » 
una legislazione che blocchi le pigioni. Richiama, nello scritto 
del Fea, certe recenti polemiche riguardo ai moduli di contratti 
di locazione in commercio la proposta di « proibire per modo di 
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regola le rinunzie nelle locazioni stampate, come che con una 
frase, che pochi conduttori intendono, si rinunzia senza saperlo, 
comunemente da ignoranti, ad un privilegio del pubblico». 

Al Fea rispondono in nome della libertà di commercio l'avvo
cato Luigi Cecconi e il signor Benedetto Blasi. Quest'ultimo, con 
argomentazione anch'essa di singolare attualità, sostiene che « ob
bligandosi il proprietario ad abbassare il fitto ... si creerebbe un 
fortissimo ostacolo alla fabbricazione delle case, e perciò se ne 
perpetuerebbe il difetto ». 

Per verità, la polemica appare ai nostri occhi condotta, sia 
sul piano giuridico che su quello economico, ad un livello assai 
modesto; polemica d'epigoni dell'antica contesa tra fisiocratici e 
mercantilisti; eppure gli avversari si riscaldano e sulla copia del
l'opuscolo del Blasi probabilmente appartenuta al Fea e cucita in 
un volumetto di opuscoli scritti da quest'ultimo, sono delle gusto
sissime annotazioni a matita, verosimilmente di pugno dello stesso 
Fea, del tipo « Bestia! Bestia! Bestia! » oppure «Ma si può sapere 
chi ti ha creato e messo al mondo con un cervello così piccolo? ». 

In questo clima agitato era sopraggiunto l'Anno Santo 1825, 
per il quale Leone XII aveva emesso il tradizionale provvedimento 
vincolistico; ma, allo scadere di esso, fu disposta la proroga di 
efficacia delle disposizioni dapprima per un anno e poi, con noti
ficazione della Segreteria di Stato in data 9 maggio 1826, per 
altri tre anni, durante i quali rimaneva « vietato ai locatori delle 
case e delle botteghe di Roma, benché sieno cessati i rispettivi 
contratti di espellere i conduttori sotto qualunque pretesto e 
segnatamente per preteso aumento di pigione». Si consentiva 
invece di sfrattare l'inquilino in caso di vendita della casa, in caso 
di richiesta del locatore di riavere la casa o la bottega per uso 
proprio ( « nel qual caso il locatore debba emettere dichiarazione 
di volerla abitare almeno per un anno, alla qual cosa mancando 
incorrerà nella pena della perdita di tre anni di risposta da appli
carsi alla casa d'industria ») e poi in caso di morosità o altra 
inadempienza o infine ove l'inquilino facesse «lucro con subaf

fittare ». 
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Contestualmente il Papa accordava a chiunque costruisse entro 
tre anni nuove abitazioni in Roma o sopraelevasse quelle esistenti 
( « quante volte le fondamenta lo comportino») l'esenzione dalla 
imposta fondiaria niente meno che «per tutto l'incominciato 
secolo XIX» e il rimborso del dazio sui materiali da costruzione. 

Di tre anni in tre anni la legge contenente la proroga delle 
locazioni e le agevolazioni tributarie per le nuove costruzioni 
viene prorogata fino al 1835. In quell'anno il papa Gregorio XVI 
emana un nuovo provvedimento che mette conto di riportare per 
intero, non senza avvertire che, come ricorda il Moroni il papa 
Cappellari aveva cercato d'incoraggiare la costruzione di case popo
lari, tanto è vero che il nuovo palazzo del « Ferro di cavallo » 
a Ripetta « non corrispose alle provvide intenzioni del Papa che 
bramava un gran fabbricato di case di tenui pigioni a sollievo 
di chi poco può spendere ». 

Il provvedimento di proroga del 1835, una Notificazione in 
data 9 maggio, di Anton Domenico, del titolo di S. Prassede 
della S.R.C. Card. Gamberini della Santità di N. S. Papa Grego
rio XVI Segretario per gli affari di stato interni, dice testualmente 
così: 

« Le vive e ripetute insinuazioni, contenute nell'editto della Segreteria di 
Stato del 9 maggio 1826 e nella notificazione 9 giugno 1832 non hanno 
ancora, nella generalità dei proprietarj delle abitazioni di Roma, prodotto la 
bramata giusta moderazione verso gl'inquilini, sia nell'adempimento delle ob
bligazioni inerenti ai rispettivi contratti, sia nella misura delle pigioni al rinno
vare gli affitti. La continuazione di un peso, che si rende grave specialmente 
alla classe dei meno agiati abitanti di Roma ha commosso l'animo paterno 
della Santità di Nostro Signore e non essendole permesso di secondare il 
suo desiderio di far cessare totalmente in quest'anno le provvidenze stabilite 
in addietro, le ha limitate, in vista appunto delle persone più scarse di 
fortuna, alla minore possibile misura. Mentre la Santità Sua si occupa dei 
mezzi opportuni ed ancora di un regolamento stabile, che tutelando il legit
timo esercizio del diritto di proprietà, riconduca la debita proporzione ed 
equità negli accennati contratti; inteso il parere della particolare congrega
zione a tal'oggetto destinata, ci ha espressamente comandato di pubblicare 
nel Sovrano Suo nome quanto segue: 

Art. 1 - L'articolo 5 dell'Editto della Segreteria di Stato del 9 mag
gio 1826 col quale è vietato ai locatori delle case e botteghe di Roma di 
espellere i locatari allo spirare dei rispettivi contratti di locazione, proseguirà 
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ad avere vigore ed effetto per un altr'anno a favore di quei principali inquilini, 
che attualmente corrispondono ai proprietarj una pigione non maggiore di 
scudi quaranta. 

Art. 2. - L'anno di questa proroga così modificata avrà a tutti gli effetti 
il suo principio da oggi, e terminerà nel dl 9 di maggio del futuro anno 1836. 

Art. 3. - Si dichiarano espressamente rinnovate e confermate per i sud
detti inquilini le condizioni e limitazioni contenute nel citato art. 5 del 
mentovato editto. 

Art. 4 - I premi d'incoraggiamento per l'edificazione di nuove case 
accordati nel medesimo editto e confermati nei posteriori, avranno luogo a 
tutto il predetto anno 1836. 

Non dubita il Sommo Pontefice che i proprietari delle abitazioni di un 
reddito maggiore degli scudi 40, seguendo il lodevole esempio di molti fra 
loro, che si distinguono per singolari tratti di equità e segnatamente di tanti 
luoghi pii possidenti di case osserveranno in avvenire nei contratti d'affitto 

dettami d'una giusta moderazione ». 

L'Editto ha un sapore straordinariamente attuale, particolar
mente per quell'annunzio della preparazione d'un provvedimento 
contenente la disciplina definitiva della materia, provvedimento 
che evidentemente, come succede anche oggi, non si era riusciti 
a varare in dieci anni; e sta di fatto che d'anno in anno, nel 1836, 
nel 3 7, nel 38, nel 39, nel 40 e nel 41, la disciplina « provvi
soria» fu puntualmente prorogata di un altro anno con provve
dimenti che ricopiavano parola per parola, perfino della dichiara
zione d'intenzioni quello precedente, salvo il cambiamento delle 
date. Convien dire che questa forma di tecnica legislativa era 
decisamente superiore a quelle delle nostre Camere, le quali, negli 
ultimi trent'anni hanno fatto impazzire gl'interpreti con i loro 
ripetuti provvedimenti « provvisori » che forse volevano dire la 
stessa cosa ma erano sempre formulati con parole diverse. Tale 
uniformità di provvedimenti, peraltro, doveva sembrare addirittura 
uggiosa, poiché la « Raccolta » ufficiale delle leggi, dopo aver ripro
dotto i testi per intero per anni ed anni, nel 1841 si limita a 
pubblicare che « sono prorogate per un altro anno le disposizioni 
sulle pigioni delle case ... alle stesse norme e condizioni che si leg
gono per esteso negli antecedenti volumi della Raccolta». 
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Alla fine si stufa anche il Legislatore di quella monotona 
reiterazione di provvedimenti sempre uguali e così il Cardinale 
Mattei, Segretario agli affari di Stato interni di S.S. prende una 
decisione all'italiana, facendo diventare definitivo il provvisorio: 
una decisione che probabilmente i parlamentari di oggi gl'invi
diano (ma allora non c'era la Corte Costituzionale). Il 9 mag
gio 1842, dunque, il prelodato Cardinale emana la seguente Noti
ficazione, che la Raccolta puntualmente registra: 

« Conosciutosi dalla Santità di Nostro Signore che le disposizioni confer
mate colla notificazione di questa segreteria per gli affari di Stato interni dei 
24 di aprile 1841, a favore degli inquilini delle case e botteghe di Roma pel 
cui fitto pagano una somma non maggiore di scudi quaranta annui, non hanno 
ottenuto nella generalità dei proprietari delle abitazioni la bramata giusta 
moderazione a pro degli inquilini stessi, si è degnata di ordinare che le 
disposizioni contenute nella detta notificazione continuino ad avere il loro 
pieno vigore ed effetto fino a nuovi sovrani comandi». 

Non troviamo più disposizioni legislative sugli affitti urbani di 
Roma negli anni che seguono: non ne troviamo nei primi anni 
del pontificato di Pio IX, né fra i provvedimenti della Repubblica 
Romana e neppure in quelli della Restaurazione del 1849-1850. 
Più in là non siamo andati n~lla ricerca, anche perché si giunge 
troppo vicino ai nostri tempi e la faccenda perde di sapore. La
sciamo ad altri di ricercare come quel provvedimento vincolistico 
sia caduto: se per abrogazione pontificia assai tarda o per desue
tudine attraverso le turbinose vicende della metà del secolo o per 
effetto di svalutazione monetaria, posto che quaranta scudi annui 
erano un limite abbastanza esiguo già al momento della pubbli
cazione del primo decreto. Inoltre, la seconda metà dell'Ottocento, 
già in regime pontificio, fu epoca di notevole attività costruttiva 
e dunque probabilmente il problema degli alloggi andò attenuan
dosi. 

Ci fermiamo a questo punto della storia millenaria degli affitti 
delle case in Roma, notando in conclusione che i termini essen
ziali del relativo problema sono dati dall'immigrazione e dall'atti
vità edilizia, e che vanamente i governi hanno cercato d'interve-
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nire con leggi vincolistiche le quali avevano tanto il sapore di 
gride contro i bravi. Come in ogni indagine storica, si finisce 
anche qui per constatare il ricorrere ciclico degli stessi problemi, 
magari diversi negli aspetti accidentali, ma fondamentalmente sem
pre gli stessi. Nihil sub sole navi; specialmente a Roma: ed è per 
questo che il vero Romano è sempre scettico di fronte ai tanti 
cabalisti che ogni giorno si presentano atteggiandosi a scopritori 
di nuove verità insospettate e proponendosi come possessori di 
talismani risolutori che sono invece soltanto come si suol dire 
oggi « aria fritta ». 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 

NOTA BIBLIOGRAFICA 

Sui problemi dell'abitazione in Roma antica v. due classici francesi, 
J. CARCOPINO, La Vie quotidienne à Rame à l'apogée de !'empire (1941) in 
Italia edito da Laterza e L. HOMO, Rame Impériale et l'urbanisme dans 
l'antiquité (1951), edito in Italia da Mursia (il titolo - chissà perché -
traduce « urbanisme » con «urbanesimo»). 

L'editto del 1510 con commenti si può leggere in G. B. FENZONIO, Anno
tationes in Statuta sive ius Municipale Rom. Urbis, 1636 (alla Casanatense 
H-IV-50). 

Sono utili anche i regesti pubblicati a cura del Comune di Roma 
- Bendi Editti e Notificazioni e provvedimenti diversi rdativi alla città 
di Roma ed allo Stato Pontificio - Roma, 1920 e segg. 

Il MoRONI, Dizionario d'Erudizione Storico Ecclesiastica, tratta del pro
blema degli affitti alla voce « Palazzi di Roma » e altrove. 

L'opuscolo del FEA e quello del BLASI, cuciti nello stesso volume si 
possono leggere alla Casanatense (Mise. 2774). 

La Raccolta delle Leggi e disposizioni di pubblica amministrazione dello 
Stato pontificio, per gli anni dal 1835 in poi (pubblicazione della Stamperia 
della R.C.A.) è visibile alla Vaticana, alla Biblioteca di Storia Moderna e 
Contemporanea ed all'Archivio Capitolino. 

I dati statistici del Sette-Ottocento sono desunti da G. FRIZ, La popola
zione di Roma dal 1770 al 1900, Archivio Economico dell'Unificazione Ita
liana, 1974. 

251 



Stracci e scope 
di pedanti cinquecenteschi romani 

Infelice protagonista in una scuola decaduta ed umiliata dopo 
i fulgori umanistici e che la riforma cattolica andava salvando 
attraverso l'opera di Somaschi, Gesuiti, Scolpi ed altri Ordini, 
Congregazioni od iniziative, il pedante, sferzato dalla satira, ridi
colizzato dalla commedia, vilipeso dalle cronache e dalla storia, 
esecrato dai fanciulli, vittime del suo « cavallo », passa ancora, 
con la varia rappresentazione che se ne fece per uno squallido 
personaggio le cui presuntuosa ignoranza e sordidezza dell'abito, 
tanto per cominciare, a confronto dei vizi, fan quasi figura di 
virtù. 

Arturo Graf in eruditissime pagine, tratta a lungo dei pedanti, 
della nomea che ebbero e che li accompagnò per secoli. E scrive: 

Cominciamo dal dire che il pedante genuino o, piuttosto, il pedante 
tipico, non ha col favoloso Narciso e con lo storico Antinoo nessuna, nemmen 
remotissima parentela, e delle Grazie non conosce se non quel tanto che ne 
scrissero i poeti. Piuttosto allampanato che magro, piuttosto scontrafatto che 
brutto, egli veste miseramente e bizzarramente di panni logori e sucidi, for
zando ad accomunarsi in una lamentabile livrea di mesria le fogge più 
disparate e più repugnanti. Ciò che il rigattiere rifiuta trova nel suo dorso 
un ultimo e durevole impiego: la toga pelata di un pedante, dice Tommaso 
Garzoni, non ha visto manco di cinque Jubilei. Il Caporali, parlando nella 
Vita di Mecenate, dei vari lasciti fatti da costui nel suo testamento dice: 

Or veniamo a i legati de i pedanti 
( ... ) ei lasciò loro un \'aligion di stracci, 
due toghe rotte, un berrettin macchiato, 
e una camicia vecchia senza lacci. 

Il bagaglio non era dunque di grande impaccio: certo pedante descritto 
dall'Aretino ( ... ) aveva per tutta masserizia una «sacchetta dove tenea due 
camisce, quattro fazzoletti e tre libri con le coperte de tavole ». Se al detto 
sin qui si aggiunge che il pedante riusciva goffo in ogni suo atteggiamento, 
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o movenza, e che spesso il suo volto si vedeva (se non mentono i narratori) 
ricamato di scabbia gallica, o di altra si fatta galenteria, si avrà di lui una 
immagine non certo finita ed intera, ma sufficiente al proposito nostro. i 

Per ora, se ci limitiamo all'abito, sembra emblematica la sotto
scrizione di un pedante cinquecentesco romano, seppur oriundo 
di Casale Monferrato, che, intervenendo come testimonio alle 
ultime volontà dell'albergatore francese Pietro « Rio » della diocesi 
di Beziers ( « Biterriensis dioceseos ») insieme ad altri, fra cui 
l'aromataro Marino Angelini di Urbino ed il ricamatore Pietro 
« Roe » di Besancon, ma abitante in Roma « retro Banchos », era 
segnato dal notaro all'ablativo consueto: «domino Ioanne Domi
nico de Male indutis de Castro feliciano casalensis dioeceseos, ludi 
magistro retro banchos ».2 

« De male indutis », dei mal vestiti, dunque, come fa all'uopo. 
Poi, la spregevole apposizione di pedante vien data, senza, con 
questo, comportare un giudizio morale, al diciannovenne Tiburzio 
Mattei della parrocchia di santo Stefano in Piscinula che, verosi
milmente, aveva adempiuto al precetto pasquale.3 

Più spregiato che non spregevole, nel suo emblematico abbi
gliamento (un certo Virgilio, nella seconda scena dell'atto IV 
de Gl'Ingannati affronta il pedante chiedendogli: « Sareste mai 
messer Pietro de' Pagliaricci maestro di mio figliuolo?»), quel 
povero maestro, schernito per il « vilissimo abito » dal Bargagli 4 

I A. GRAF, Attraverso il Cinquecento, Torino, 1888, pp. 172-173. 
2 Archivio di Stato, Roma, Archivio Notarile (d'ora in avanti i docu

menti notarili indicati si intenderanno appartenenti a questo fondo) Notari 
Auditoris Camerae, atti Curto, vol. 2246, c. 31, 5 settembre 1570. 

3 Archivio storico del Vicariato, Roma, Santo Stefano in Piscinula, « Case 
della chiesa di san Stefano in Piscinola dove si notaranno quelli che sono 
communicati questo anno 1589 », in Liber defunctorum (1580-1616), c. 86. 
La casa descritta era quella di una vedova Dorotea Radice di anni 38 nella 
contrada Calabrache; sono segnati anche i figli della donna, Giuseppe di 
anni 10, Alessandro di 6, Clemente di 3 e Gismnoda di 2, il «pedante» 
diciannovenne e le seguenti donne: «Anna di Guido d'Assisi, balia, anni 36, 
Gratiosa da Todi, serva anni 46, Adriana da Todi zitella, anni 18, damisella ». 

4 G. BARGAGLI, La Pellegrina. Edizione critica con introduzione e note 
di F. Cerreta, Firenze 1971, p. 83 (atto primo, scena terza). 
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sembra perdere ogni rispettabilità in questo dialogo de « La idro
pica» del Guarini (atto V, scena XI) dove si recita: 

Bernardo. Questo è un pedante, mi pare un burattino. 

Moschetto. Messer Zeenobio, che habito è questo? O pover huomo, il 
troppo studio gli ha levato il cervello. 

Per limitarci all'aspetto esteriore del pedante un lungo docu
mento che trascriviamo sembra portar nuovi argomenti alla satira, 
già letteralmente espressa in Roma da Annibal Caro nel Commento 
di ser Agresto, con la prosa, mista di approssimativo latino e di 
volgare dettata dal notato Vola quattrocent'anni fa: 

Die 31 decembris 1577, indictione quinta, pontificatus Gregorij XIII 
anno quinto. In Dei nomine amen. Hoc est inventarium omnium et singu
lorum rerum et bonorum mobilium et supellectilium domus domini loannis 
Baptistae Moreni Albenensis seu Salutiarum dioeceseos ludi magister (sic!) 
in regione Montium in paroechia ecclesiae sanctae Mariae in Campo Carleo 
alias Spoglia Christi in domo Stephani qm Alexandri de Marchis, nuper 
defuncti et repertorum respective, factum ad instantiam reverendi domini 
Marci Antonij Casalini rectoris supradictae ecclesiae, ut dieta bona conser
ventur et ne dilapidentur et ut cui vel quibus de jure pervenerint restituantur 
et ad omnem alium bonum finem et effectum et non alias etc. quorum 
tenor sequitur ut infra, videlicet: 

In prima nella camera dove soleva dormire il detto quondam messer 
Giovanni Baptsita un padiglione di seta di tela bianca usato con il pomo; 
un materazzo usato; un pagliariccio; doi lenzuoli vecchi stracciati. 

In una cassa libri infrascritti, cioè una Summa Azonis, sei Bartholi 
vecchi, una Epistola di Cicerone, accomodata, un Calepino, Jason de actio
nibus, Christophoro Portio sopra l'Institutione, Decio in similibus, cinque 
pezzi di testi civili piccoli, Expositio titulorum; Lettere di messer Andrea 
(sic. pro Bernardo) Tasso, Rettorica di Cicerone ed altri oratori, Commedia 
di Terentio, lstituta piccola, libretto di oratione di Cicerone, Petro De regu
lis iuris, libri piccoli tre de arte rettorica, libro loannis Sulpitij. 

Item una barretta di teletta usata, un specchio piccolo, un paio di calze 
nere vecchie, un giuppone di corame vecchio tristo, un cappello di feltro 
vecchio, un altro cappello d'ormesino, una cappa di rascia vecchia, un giup
pone nero di mocaiale vecchio, una casacca di rascia vecchia, una zimarra 
vecchia leonata, un paro di calzette di rascia vecchio, un altro lenzuolo rotto, 
duj tovaglie da tavola piccole e stracciate, cinque camise vecchie e rotte, 
cinque salviette vecchie e rotte, dicessette fazzoletti vecchi et rotti. 

In un altro porta barretti di corame, otto para di calzette di seta, cioè 
tre para di gialde da taccare, un paro di turchine scapezze, <lui para di verde 
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da taccare, un altro paro di verde scapezze, ed un altro paro di colore di 
perlico scapezze tutte nove; item una polizza diretta al sopradetto messer 
Giovanni Battista Moreno di scudi 12 da imprestarsi a messer Mattheo 
Genta scritta e soprascritta di mano del detto messer Giovanni Mattheo 
sotto il dl 22 aprile 1575. 

Item molt'altre scritture triste nella sopraddetta cassa, una balestra da 
palle con il legno rotto. 

Banche et quattro tavole per un letto. 
Uno studiolo coperto di panno verde, un tavolino con un panno verde 

vecchio sopra.s 

Come si vede gli aggettivi che maggiormente ricorrono (sola 
eccezione il nuovo a proposito delle calze con o senza tacco) sono: 
usato, vecchio, tristo, straciato, rotto, indici tutti di sordidezza, 
alla quale contrastano i crediti, modesti tuttavia, vantati dal nostro 
ludimagister. La sua scienza, poi, non va oltre qualche Summa, 
Bartolo, Cicerone, Terenzio, il Calepino, le lettere di Bernardo 
Tasso e qualche altra cosa di letteratura e di diritto. 

Implacabile con l'aggettivazione di vecchio, il notato prosegue 
ad ispezionare le stanze del povero maestro e giunge finalmente 

Nella stantia et sala dove teneva scola il sopradetto messer Giovanni 
Baptista: 

una bancha, un boccale da oglio, un fiasco piccolo, un bicchiere, un 
orinale, una sedia a cancello, una teglia nella camera sopraddetta. 

Item nella detta camera: 
una padella e un boccale da acqua, un'impannata nova alla finestra 

della sopraddetta camera. 
In detta sala: 

una vettina da acqua, una tavola con il telaro alla francese, una banca 
da quattro piedi, un tavolino vecchio fatto a credenza vecchio, tre banche 
grandi da quattro piedi, l'una e l'altra piccola; una cassetta vecchia, tre 
store, un lenzuolo vecchio, una coperta imbottita vecchia, un capezzale et 
un'insegna da tener scola.6 

Tra tanto squallore di cose, troviamo di un certo interesse 
questa « insegna da tener scola », mai, in altri documenti ci capitò 
di veder indicata, per le scuole private del Cinquecento qualcosa 

5 Notari Capitolini, ufficio 13, atti Vola, voi. 58, c. 7rv. 
6 Atti Vola, voi. 58, c. 7v. 
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di simile, come invece tutti sanno per osterie, spezierie, libre
rie, ecc. 

Un altro documento notarile romano riguarda la casa di un 
pedante, che ivi teneva nonché scuola, pensione, e che impiegava 
gli allievi al servizio personale, come le pulizie e l'acquisto di 
commestibili. Se espressamente non si fosse parlato per questi 
ultimi di « un poco di olio bono » 7 avremmo pensato subito ad 
un classico ludi magister che condiva la verdura con olio di lu
c~rna, tanto era sordido, per stare alla tradizione già in quel tempo 
attestata. 

Ma quel maestro - «Tommaso Rosa maestro di scola in 
Torre Sanguigna» 8 

- aveva qualche pretesa di eleganza a giudi
care almeno dalle gioie possedute dalla moglie e che, essendo state 
trafugate, portarono uno scolaretto mantovano, il tredicenne Cor
tese Cortesi avanti il Tribunale criminale del Governatore di 
Roma. La vicenda in se di nessun momento diventa abbastanza 
interessante per la serie di particolari offerti dal costituto sul-
1' andamento di quella scuola convitto. 

Trascriviamo i tratti salienti. Il Cortesi, in data 10 dicem
bre 1574 dichiara: 

Sono circa otto mesi che io pratico con detto mastro Tommaso perché 
sono stato suo scolare et sono stato a dozzina seco a lui. Sono circa tre mesi 
che io me ne sono partito perché venne mio padre per certi dinari che diceva 
havuti da lui et così mio padre mi fece partire. 

( ... ) lo dormivo solo in una camera ch'era lì pari alla scuola che tra 
questa camera et quella dove dormiva il maestro ci era un'altra camera di 
mezzo ( ... ) lo praticavo in camera del maestro spesso che almeno quasi ogni 
sera io andava a far il servitio secondo che gli occorreva ( ... ) Il maestro ha 
moglie che tutti due dormivano in una medesima camera ed in un sol letto 
( ... ) So che la moglie del maestro haveva certe robbe per suo ornamento, 
cioè un vezzo di granate con un pendente d'oro con una pietra di nero ed 
una catenina d'oro, certi anella d'oro et un Agnus Dei d'oro legato in osso 
con le stellette d'oro, et un'amandola con il musco dentro et tutte queste 

7 Archivio di Stato, Roma, Tribunale criminale del Governatore, Costi
tuti, vol. 213, c. 180r, 10 dicembre 1574. 

8 Il Cortesi fu interrogato a proposito «di certe robbe che sono state 
rubbate », Costituti, vol. 213, c. l 78v. 
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cose le teneva in un scatolino rosso tondo il quale lo soleva tenere in un 
credenzino in casa loro nel qual credenzino, sempre quando io ero lì in 
casa soleva stare la chiave, et queste cose dice il maestro che li sono state 
rubbate insieme con certi sciugatori lavorati di seta che, secondo il maestro 
me gli ha depinti, io gli ho visti in quel credenzino medesimo quando il 
maestro mi teneva lì a dozzina, ma io non so se velli teneva sempre. 

Prosegue il costituto, sempre rispondendo alle domande del
l'inquirente: 

Poi che me partii dalla scuola di mastro Tommaso io ci sono andato 
e pratticato alle volte, eccetto che da un mese et mezzo in qua che nacque 
quella differenza tra il maestro et mio padre, non ci sono andato più; è ben 
vero che ultimamente io ce sono stato due volte, che dimani saranno otto 
giorni, che io ce andai la mattina et poi ce andai verso la sera che messer 
Tomasso me dimandò per un putto che si chiama Gaspare dicendo che 
voleva fare il signore. 

( ... ) Il sabbato a mattina io andai alla scuola perché il detto putto 
chiamato Gaspare mi venne a dire che se volevo fare il signore, che venne 
a trovare sino a casa, che arrivato che fui alla scuola trovai che il maestro 
haveva un boccale d'olio in mano, et che haverà voluto un poco di olio 
buono, et domandatomi dove io sapevo dove ne fosse, gli dissi che n'era in 
Ponte e così mandò un putto con me et così l'andai a comprare et gli lo 
mandai, et io me ne andai verso la casa mia. 

La sera poi io tornai che il medesimo putto mi venne a chiamare, così 
andammo de compagnia, e giunti alla scuola trovai che il maestro leggeva 
Terentio et finita la lettione me chiamò in camera et me disse: «Cortese, 
io non voglio essere traditore a nessuno, ecco qui il mandato che volio de 
farti mettere pregiane», et io meravigliatomi de tal parole, gli dimandai per 
che causa, lui me rispose perché rivoleva la robba di sua moglie che gli erano 
state tolte et io gli dissi che mi dispiaceva che lui l'havesse perse, ma che 
se lui non le rihaveva per altra via non le haverebbe mai perché io non 
sapevo quello che se dicesse, de' quali la resolutione fu che me incolpasse 
senza ragione perché non sapevo niente di tal cosa.9 

Questa piccola storia vivacemente narrata dallo spigliato ragaz
zo mantovano, al quale, come si sente nel modo di esprimersi la 
scuola di mastro Tommaso aveva indubbiamente giovato, prosegue 
per altre pagine, senza però dire con certezza come sarebbe finita. 

9 Costituti, vol. 213, cc. l 79v-180r. Per la fortuna di Terenzio nelle 
scuole, H. I. MARROU, Storia dell'educazione nell'antichità, tr. di U. Massi, 
Roma, 19713, pp. 335, 368. 
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E cioè si insinuano sospetti su Gaspare, il condiscepolo di Cortese. 
Questi, sino alla fine del lungo interrogatorio, nonostante le pa
terne esortazioni del magistrato e le blande promesse di clemenza 
( « cum enim sit puer ut spante fateretur delictum tamquam delic
tum puerile non habebitur in consideratione ») dalle quali si passa 
alle minacce ( « sed si in mendacio persistere veli t » etc.), IO restò 
sulla più tenace negativa. 

Il fatto nuovo si delinea nel contrattacco sferrato da Cortese, 
spinto da una domanda dell'investigatore, e poiché non ci è dato 
sapere la verità sulla sparizione dei gioielli della moglie del pedante, 
ci si può accontentare di quanto si desume circa i piccoli servizi 
prestati dai ragazzi ai parenti e dal maestro, i loro giochi, i rap
porti coi domestici loro compiacenti banchieri (a condizione di 
aver ricevuto il salario dal padre), ed altre piccole cose attinenti 
alla loro vita d'ogni giorno. 

Cortese prosegue col dire: 

Quel sabbato a mattina quando andai alla scuola menato da Gaspare 
non me ci fermai quasi niente, et parlai solo con detto Gasparo dicendoli 
che havevo saputo un'avventura della sua casa perché questo Gasparo certi 
giorni avanti me haveva detto che gli era accascato una disgratia, che il zio 
gli haveva dato cinque giulij che andasse alla bottega del Moro a pagarli 
certo moccaiano che haveva preso per farli li genocchiali, et che li haveva 
messi in un fazzoletto della falda del saio et che andando alla scuola gli 
erano cascati, et che voleva che di gratia io gli imprestassi acciò che zio 
non gli havesse a gridare, che me gli haverebbe poi resi, et questo il detto 
Gasparo mello disse nel giardino di Monte Giordano dove io ero giocando 
alla palla et io gli risposi che io non gli havevo, ma che haverei veduto 
di farmeli prestare dal mio servitore, il quale manco gli poté prestare perché 
anco non haveva tirato il salario da mio padre, ma gli dissi che fosse retornato 
il mercoldl che manco all'hora havendoli potuti havere dissi che ci tornasse 
il sabbato, si come tornò et mi menò alla scuola, che adesso io mi vado 

IO Costituti, voi. 213, c. 183r. In apertura d'interrogatorio il Cortesi 
avevav detto «Il signor Horatio (Fusco?) non me disse altro particolare 
hieri (9 dicembre) che per la prima volta che me parlò se non che me avisò 
che li putti sogliono fare delle scappate et che è bene confessarlo di buona 
voglia piuttosto che per forza», ibid., c. 178v. 
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immaginando che questa sia stata inventione del maestro, che immaginandosi 
che io havessi havuto queste cose per vedere se io havevo dinari, me man
dasse questo figliolo con questa scusa per vedere se io havevo denari.Il 

A Monte Giordano il Cortesi non giocava soltanto a palla, 
ma anche d'azzardo. Finito l'interrogatorio con nient'altro di fatto 
se non il sospetto su di Gasparo, l'inquirente fece una domanda 
a bruciapelo in proposito: 

I nterrogatus an unquam minatus fuerit velle ipsum constitutum carce
ratum facere, respondit: E' più di un mese che una donna, zia di un putto 
che sta lì nel palazzo di Monte Giordano minacciò di volere far mettere 
prigione me et quel suo nipote chiamato Hem francese perché haveva saputo 
che tutt'e due havevano giocato a primiera. 

E ad un'altra domanda postagli perché dicesse da quanto 
tempo, con chi e con quale posta egli giocasse a primiera, Cortese 
non ha difficoltà di rispondere che suoi compagni erano quel 
ragazzo francese ed il già ricordato servitore di casa sua, e che 
si giuocavano « qualche cosa magnare, che il più che mi habbia 
mai preso - egli dice - è due o tre bajocchi ».12 

Torniamo alla scuola di mastro Tommaso ed ai suoi scolari e 
ai discorsi tra loro, riferiti dal Cortesi in un tal modo che, se 
riassunti se ne sciuperebbe la freschezza: 

Signor si, che io veddi Gasparo il dì di santo Nicola che era a cavallo 
lì a santo Nicola et lo chiamai et gli dissi: «Bé, Gasparo, hai tu detto al 
maestro che io habbi dimandato se lui haveva havuta nessuna informatione 
della cosa sua contro di me?», et allhora Gasparo mi disse: «lo non so 
quello che n'habbi detto », et poi me disse havendogli detto che tenesse bene 
a mente queste parole che lui haveva detto al mastro che io gli havevo detto 
se haveva havuto inditio nessuno di quella cosa, et io all'hora gli replicai 
che io non sapevo che al maestro gli fossi stato rubbato niente, ma che quello 
che io gli havevo dimandato era per conto degli dinari suoi che lui haveva 
detto che haveva persi. 

11 Costituti, voi. 213, c. 180rv. 
12 Costituti, voi. 213, c. 183v-184r. 
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Richiesto poi se avesse veduto il detto Gaspare a santa Maria 
del Popolo e che cosa allora si fossero detti, Cortese Cortesi 
risponde: 

Io veddi a santa Maria del Popolo a questo Gasparo el quale me 
dimandò se io havevo veduto a Giovanni Battista che è un altro scolaro della 
nostra scuola, et gli resposi che non l'haveva veduto et in un tratto veddi 
questo Giovanni Battista li abasso alla scala et ci salutassimo et Giovanni 
Battista se ne andò via et volendo andar via Gasparo ancora gli dissi che 
perché partiva così presto, lui me rispose: «Te dirò, sono scorrucciato un 
poco con Giovanni Battista», et in quel mentre che Giovanni Battista stette 
a venire dimandai a Gaspero se haveva detto niente al maestro che io gli 
havessi parlato in an Nicola et Gasparo gli rispose che non gli haveva detto 
niente.13 

Poi, il ragazzo, 

Interrogatus an ingrediens vel ascedens scalas domus gimnasii aliquem 
discipulum dicti gimnasii obviam habuerit et quem, respondit: Questo sab
bato prossimo passato che fu quando io fui chiamato da Gaspare per fare 
il signore io non trovai nessuno per le scale della scuola che arrivato su 
trovai il maestro che leggeva la lettione di Terentio come ho detto, ma il 
sabato avanti, che diman saranno quindici giorni havendomi incontrato il 
maestro et dettomi che mi lassassi vedere che voleva fare il signore, me ne 
andai e trovai che li scolari scopavano la scuola, et incontrai per le scale 
uno scolaro, che io veniva a basso et lui andava su alla scuola et io gli dissi 
non dire che io sia venuto qui altramente perché io non m'ero voluto 
fermare né andare a vedere la moglie del maestro secondo il solito mio 
perché era tardi et era l'hora che io me havevo da ritirare a casa. 

( ... ) Dopoi che il maestro mi parlò della robba che gli era stata tolta, io 
non sono mai più andato alla detta scuola, nemmanco mai più ho veduto 
mastro Tomasso se non quando venne a parlare a mio padre ( ... ) Io non ci 
sono andato più perché mio padre mi haveva commandato che io non ci 
andassi, et poi, havendomi imputato di furto voleva vostra signoria che io ce 
andassi, et che parlassi ad uno che ha cercato et cerca di farmi questa 
vergogna? 14 

È da notare il servizio prestato dagli scolari al maestro per 
la pulizia della scuola: questo particolare fa pensare subito all'eco
nomia praticata dal maestro per evitar di pagare inservienti, ma 

13 Costituti, cc. 181 v-182r. 
14 Costituti, vol. 213, cc. 182r-183r. 
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d'altronde non deve sorprendere poiché, come si è visto (e non 
qui solamente), gli scolari facevano ai maestri i servizi più umili. 
Altro discorso sarebbe indagare se poi quelle pulizie venissero 
fatte a regola d'arte, o invece in qualche modo e si da confermare, 
nell'ambiente in cui si spiegava Terenzio, la fama di sudicio affib
biata ai pedanti. Se poi la scopa maneggiata dai ragazzi avesse 
fatto il suo effetto, resterebbe da pensare, non tanto alla diligenza 
di ragazzi preoccupati più del gioco che della scuola, quanto alle 
minacce del ludimagister ed all'uso di quel manico di scopa, come 
strumento della sua arte nel farsi intendere ed ubbidire. 

GIAN LUDOVICO MASETTI ZANNINI 
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Sebastiano Baldini (1615-1685) 

Affondando lo sguardo nella vita quotidiana, così pittoresca
mente eclettica, che animava la Roma secentesca, l'attenzione è 
attratta dal brulichio di una folla di artigiani, prelati, nobili, rap
presentanti politici, attori, musici, letterati, poeti occasionali, arti
sti. Per gran parte di questi industri romani la sola testimonianza 
della loro fugace esistenza è quella che rimane affidata ai registri 
parrocchiali. Per altri di essi, invece, il ricordo è giunto fino a noi 
grazie ai frutti della loro operosità. 

Nel novero di questi ultimi appartiene, appunto, Sebastiano 
Baldini, poeta tra i minori, la cui memoria rimane affidata alla 
cospicua mole della sua inedita produzione letteraria. Se si eccet
tuano dieci sonetti e due odi pubblicate nella raccolta di Poesie 
de' Signori Academici Disinvolti di Pesaro (ivi 1649), tutta la 
rimanente sua produzione poetica si conserva in sessantadue volumi 
manoscritti, in gran parte autografi, nel fondo Chigi della Biblio
teca Vaticana. 

Il Baldini è ignorato dai maggiori repertori bibliografici e 
dalle storie letterarie. Il Mazzuchelli (II, 133), registrando breve
mente il suo nome, dipende completamente dal Crescimbeni, il 
quale si limita a dire del poeta romano solo che egli « adoperò 
tutti gli stili, ma riuscì graziosissimo nel satirico » (V, 184). Poco 
più informata bibliograficamente risulta la voce che si legge nella 
Bibliografia Romana. Notizie della vita e delle opere degli scrittori 

romani del secolo XI fino ai nostri giorni (Roma 1880). 
Della vita del Baldini non si sapeva altro che egli ricoprì la 

carica di segretario della Sapienza; ora altre notizie possiamo rica
vare dai codici vaticani. 
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Sebastiano Baldini nacque nel febbraio 1615 in Roma dove vi 
morì il 13 settembre 1685. Entrato in religione fu al servizio 
di vari cardinali. Per dieci anni (1646-1656) fu segretario del 
card. Francesco Rapaccioli, durante il periodo che questi era ve
scovo di Terni. Servi pure il card. Antonio Barberini e la famiglia 
Chigi, nella quale, per tutta la vita, egli ricoprì un ruolo privile
giato grazie alla sua versatilità poetica e diplomatica, che gli acqui
stò l'ambita protezione personale del principe Agostino Chigi. 
Nel 1664 accompagnò il card. Flavio Chigi alla legazione di Francia 
volta a presentare a Luigi XIV le scuse del papa per l'affronto 
subito, il 20 agosto 1662, dall'inviato francese duca di Crequi da 
parte di soldati corsi. Di questo viaggio durato dal 23 aprile al 
9 ottobre 1664, il Baldini ha lasciato un Diario conservato nel 
cod. Chigi E.II.38; fa parte dello stesso diario anche il cod. Chigi 
F.VIII.191, dove son raccolti disegni e vedute di vari luoghi e 
città attraversati durante il viaggio. 

Ultima tappa della vita del Baldini fu il suo soggiorno napo
letano alla corte del vicerè di Napoli Gasparo de Haro y Guzman 
marchese del Carpio. La familiarità tra il vicerè e il Baldini ebbe 
inizio nel 16 77, quando il del Carpio divenne ambasciatore presso 
il papa. Eletto poi vicerè, il Baldini ebbe l'onore di far parte del 
seguito che accompagnò, nel gennaio 1683, il Carpio a Napoli. 
Dopo una lunga permanenza in quella corte, in qualità di ospite 
d'onore, rientrò in Roma il 24 giugno 1684 in compagnia di Ma
rino Caracciolo principe di Santo Buono, il quale doveva presen
tare, a nome del re spagnolo, la chinea a Innocenzo XI. Un anno 
dopo il Baldini moriva. 

A questa varia e sagace attività di rappresentanza affiancò 
quella letteraria, nella quale il Baldini dimostrò una spontanea 
disposizione, possedendo il dono naturale al verseggiare. Per tale 
estrema facilità al verso e per la particolare qualità della sua pro
duzione, Sebastiano Baldini và collocato tra i verseggiatori « occa
sionali». Per necessità d'ufficio egli era in contatto e in cordiali 
rapporti con i più bei nomi della nobità e del clero romano. Ogni 
dono che una di queste personalità offriva in vari eoccasioni al 
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solerte segretario, dava a questi lo spunto di ringraziare con lunghe 
canzoni, o madrigali, o odi. 

Che egli fosse un devoto amante di Bacco lo provano i nume
rosissimi versi elogianti i vari vini che riceveva continuamente in 
regalo; e quando ne restava senza, ecco nuovi versi per chiederne 
dell'altro. Inviando una divertente canzone a mons. Accarigi a 
questo scopo, si firmava« Il Bisognoso Assetato». Dal card. Flavio 
Chigi ricevette, nel 1675, un maialetto ben arrostito; l'originalità 
e la squisitezza del dono ispirarono al Baldfoi «La maialeide »: 
un poemetto in cento strofe elogianti ognuna un pregio del maiale. 
Il poemetto divertì immensamente e fece il giro dei salotti, dive
nendo l'oggetto principale delle «conversazioni». Molti amici del
l'autore elogiarono il poemetto con altri versi: tra quelli di oscuri 
poeti si notano canzoni di Filippo Acciaioli, Prospero Mandosio, 
del principe Filippo Colonna, del cav. Giovanni Marsili. 

Antonio Abati, autore delle « Frascherie », il reatino Loreto 
Mattei, Francesco Melosio erano in stretta amicizia con Baldini. 
Dei primi due si hanno alcune lettere a lui dirette nel cod. Chigi 
L.VI.197. 

Quando il 7 aprile 1663 nacque il primogenito al Contestabile 
Lorenzo Onofrio Colonna e alla celebre Maria Mancini, il Baldini 
non mancò di inviare versi per l'occasione, i quali gli valsero il 
bel reg.alo di «una rosetta di 10 bellissimi diamanti ». E in quella 
stessa occasione il Contestabile si servì della penna dell'eclettico 
abate per far ricordare un vecchio impegno preso dal pittore Pier 
Francesco Mola (1612-1666) di dipingere per lui una tela raffigu
rante Agar, Ismaele e un angelo; impegno che non era stato 
ancora mantenuto. I versi pare risultassero efficaci, se oggi quel 
quadro fa bella mostra di sé nella ricca Galleria Colonna. 

Con missive in rima il Baldini si rivolse ad altri artisti, quali 
Carlo Maratta, il Baciccia, Giacinto Brandi, per chiedere loro 
disegni per i frontespizi di alcune sue opere. 

Il genere satirico e burlesco prevalente nella poesia baldiniana, 
risulta quale espressione immediata del carattere faceto e gioviale 
dell'autore. Di ciò abbiamo conferma in una lettera inviata al 
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Baldini, da Firenze il 2 ottobre 1652, dall'abate Alessandro Mat
tini: « Rispondo alla vostra lettera con soli ringraziamenti delle 
brighe che vi prendete per favorirmi in tante maniere et mettendo 
tutte le barzellette senza replica, come effetto di cuor contento al 
punto delle vicine allegrie della campagna, risoluto di non voler 
turbarvi la quiete della vostra scioperataggine» (cod. Chigi L. 
VI.197). 

Non tutta però la produzione baldiniana è riducibile a questo 
livello. Tra le sue carte si ritrovano tre opere teatrali: Il Trionfo 
della Fede (Chigi L.VIII.274), Il Filippo, tragedia (Chigi L.VI. 
196), e il dramma Oloferne (Chigi L.VIII.272). 

Importante fu la collaborazione che il Baldini dette nel campo 
musicale: Luigi Rossi, Giovanni Bononcini, Giacomo Carissimi, 
Mario Savioni, Carlo Caprioli, Filippo Laurenzi musicarono suoi 
versi. Altri versi posti in musica da anonimi autori si trovano 
anch'essi alla Biblioteca Vaticana fra i codici musicali dei fondi 
Chigi e Barberini. La celebre Barbara Strozzi musicò e pubblicò, 
nel 1659, nei suoi Diporti di Euterpe, la cantata baldiniana: 
« Sino alla morte». Il testo di una delle cantate più note di 
Antonio Cesti: «Aspettate, aspettate, adesso, adesso, canto » è 
pure del Baldini. Anche Alessandro Stradella e Atto Melani scel
sero per le loro composizioni testi del poeta romano: il primo 
musicò « Io rimango stordito » e « Son pur dolci le ferite » (Chigi 
L.IV.194, f. 107 e 285); il secondo «La più dolente e misera» 
e « O quanto si dolce» (id. f. 202v e 338v). Ma il musicista col 
quale il Baldini collaborò maggiormente fu Marco Marazzoli 
(1619-1662). Buona parte, infatti, dei testi musicati dal Marazzoli 
sono del Baldini e uno studio in proposito faremo in altra sede. 

L'incontro dei due rimonta intorno al 1650; di quel periodo 
ci rimangono alcune lettere, conservate nel cod. Chigi L.VI.197, 
che il musicista scrisse al poeta quando questi si trovava a Terni 
al servizio del vescovo Rapaccioli. 

All'intensa vita musicale romana il Baldini partecipava atti
vamente sia come autore, sia come spettatore. Dedicò recitativi in 
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onore di due celebri virtuose: le sorelle Angela e Virginia Caprini. 
Sonetti scrisse in lode di: Elena Passarelli che nel Dramma Il Tito 

rappresenta il personaggio di Martia ... (1672) e di Antonia Coresi 
« musica della Maestà della Regina di Svezia che nell'opera il 
Giasone recitato nel Teatro di Tordinona rappresentava Medea» 
(1671). In un altro sonetto decanta le doti canore di Antonio 
Cesti «cantore pontificio», il quale ricoprì tale carica dal 1659 
al 1661. 

Ogni estate, inoltre, insieme al Marazzoli il Baldini offriva 
una cantata in onore di Alessandro VII, in occasione dell'ingresso 
che questi faceva nella residenza papale di Castel Gandolfo. 

Il principe Agostino e il card. Flavio Chigi nel 1672 fonda
rono un'accademia letteraria che chiamarono« Degli Sfaccendati»; 
scopo della quale era quello di impiegare « virt~osamente le lunghe 
ore di ozio et di far diventare il medesimo otio degno di lode». 
Ne fecero parte, tra gli altri, oltre ai fondatori: Filippo Acciaioli, 
Giuliano Capranica, il conte Alessandro Capizucchi e l'abate Gio
vanni Filippo Apolloni. Ognuno di essi ricopriva una precisa carica 
in funzione del principale fine che l'accademia si prefiggeva, che 
era quello di allestire ogni anno, nel vetusto palazzo Chigi all'Aric
cia, un'opera in musica. Poeta ufficiale venne incaricato l'aretino 
Apolloni, al quale si devono i testi delle due opere rappresentate 
nel 16 72 e 16 7 3: La Sincerità con la sincerità o vero il T irinto, 
musicata da Bernardo Pasquini e Gl' Inganni innocenti o vero l'Ada
linda, posta in musica da Pietro Simone Agostini. Un'amara sor
presa fu per il Baldini vedersi escluso come poeta dall'accademia; 
non solo, ma anche come membro della stessa, poiché il nome suo 
non figura mai nell'elenco degli accademici! Lui che tante compo
sizioni aveva offerto in varie occasioni ai Chigi e largamente nota 
era la sua esuberante vena poetica. Cercò, quindi, di attirare l'atten
zione su di sé offrendo, con il nome accademico, quanto mai appro
priato, di Scioperato Bontempi (v. fig.) « All'Ill.ma et Ecc.ma Sig.ra 
Principessa l'Accademia degli Sfaccendati» tre raccolte poetiche, 
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contenenti di preferenza versi per musica (codd. Chigi L.IV.94; 
Chigi L.V.153-154). Tuttavia il Baldini mai poteva raggiungere 
la statura poetica dell'Apolloni, e la sua collaborazione all'accade
mia si limitò a mansioni molto modeste, come quella di provvedere 
alla rilegatura dei testi delle commedie (BIBLIOTECA VATICANA, 
Archivio Chigi, 539, 13 luglio 1673 e 28 giugno 1674). 

Non possiamo concludere senza dar un breve saggio della poe
sia baldiniana. Ne l'Invito al bellissimo e piacevole giuoco di 
Scoccia Pignatta, l'autore simboleggia nell'umile oggetto di coccio 
l'uomo di corte; maneggione, opportunista, spione e intrigante: 

Vano e pieno d'albagia 
si dimostra a chi non prezza 
ma chi stima egli accarezza 
colla frode e la bugia, 
col mestiere della spia 
và comprando confidenza, 
ma se alcun le dà confidenza 
presto il mette in confusione. 

Non si fa scrupolo di tradire l'attuale padrone per un altro che 
gli offra maggiori vantaggi, e in questo gioco spesso rischia « quel 
pericolo che ha corso / di provar sopra il suo dorso / il legname 
di Venetia ». L'autore enumera altri indegni traffici di cui si 
compiace quella obborrita genia di malevoli individui e si mera
viglia come, malgrado tutto, essa ancora continua a prosperare: 

Ma la Musa in van si stracca 
che Pignatta sì cattiva 
più che mai sta sana e viva 
e nessuno ancor l'acciacca. 

Altra gustosa canzone, che riportiamo integralmente, è quella 
nella quale dipinge un uso largamente diffuso nella società d'allora: 

quello di vivere e di mostrarsi generosi a spese degli altri: 
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A UFFO 
Dilettandosi molte persone di far faticare taluni 
senza riconoscerli, hanno dato materia alla seguente 

canzone 

Cerca ogn'un a vivere a uffa 
dico gente di più sorta 
sia talun che in petto porta 
o la voce, o in capo il ciuffo. 

Vuol taluno recitatori, 
arie gravi, e arie tali, 
che ridicole e morali 
habbian nobili motivi. 
Se saranno intempestivi 
quanti prieghi ad un Poeta 
che haver suol poca moneta 
gli farà qualche rabuffa. 

Io conosco un certo Abbate 
che ha infettato mezza Roma, 
Ed un tal di negra chioma 
oh quant' arie egli ha scroccate. 
Mi direte, fur pagate, 
mostrerovvene la lista, 
non è ver, manco il copista 
per le copie hebbe lo sbruffo. 

V'è chi piglia un Avvocato, 
Un Notaro, un Curiale, 
e che 'l Medico e Spetiale, 
e nessuno è mai pagato. 
Resta inver trasecolato 
e confuso me ne. doglio, 
ma contese haver non voglio 
che con questi io non m'azzuffo. 

E Verdone, ed Isidoro I 

chiamanvasi ad un concerto, 
canteranno, io lo so certo, 
sin che i Frati vanno in choro, 
e non hanno altro ristoro 
che sentir ringraziamenti. 
Musa mia tacer convienti 
ch'io la lingua in Lethe attuffo. 

I Francesco Verdone e Isidoro Cerruti celebri cantanti. Il Verdone, 
morto il 10 agosto 1694, fu cantore pontificio dal 1667; aveva voce da 
basso. 
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Evvi un certo Cavaliera 
e potrei ben nominarlo, 
non di meno io non ne parlo 
che non fò questo mestiero. 
Di pagar non ha pensiero 
ed ancor non vo' priggione 
per biasmar questo scroccone, 
dove siete o rime in uffo? 

Canzon vanne, ma dove? 
Va pur dove ti par, ch'ove anderai 
tu fallir non potrai, 
ne fia, che in qualche orrore hoggi trabocchi 
che il mondo, ancor che grande, è pien di scrocchi. 

(BIBLIOTECA VATICANA, Chigi L.V.154, ff. 131-133) 

GIORGIO MORELLI 
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Ricordo di Beniamino Gigli 

Sono trascorsi vent'anni dalla scomparsa di Beniamino Gigli, 
avvenuta in Roma il 20 novembre 1957. L'occasione si presta 
per ricordare due significativi avvenimenti romani che lo ebbero 
protagonista e dimostrano il suo grande cuore, la sua generosità, 
il suo appassionato amore per l'Arte. 

Il 2 agosto 1945 era morto in Roma Pietro Mascagni. Mo
menti difficili avevano impedito le onoranze ufficiali a questo 
grande italiano, ma nonostante tutto, i funerali, celebrati nella 
chiesa di S. Lorenzo in Lucina, erano stati un vero trionfo. Il 
popolo romano accorse da ogni parte a rendergli l'estremo saluto, 
applaudendo le sue musiche, eseguite durante il sacro rito dalla 
banda di P.S. che il Maestro Andrea Marchesini aveva condotto 
di sua iniziativa, e per questo poi ricevette gli arresti dai suoi 
superiori. 

A tre anni di distanza, sopite le passioni politiche, i Romani 
reclamavano una riparazione. Il 25 aprile 1948 l'Associazione fra 
i Romani, nell'Assemblea Generale dei Soci, su proposta dell'indi
menticabile amico Romeo Marchetti, si fece iniziatrice di una 
solenne celebrazione mascagnana che comprendeva: l'apposizione 
di una lapide, con busto in bronzo del Maestro, sulla facciata 
dell'Albergo Plaza, dove era vissuto per tanti anni e si era spento; 
una mostra di cimeli mascagnani e la rappresentazione al Teatro 
dell'Opera dell'« Iris», nella sua ricorrenza cinquantenaria (1898). 

Il sindaco di Roma, Rebecchini, associandosi all'iniziativa dette 
carattere di ufficialità alla celebrazione e assunse la presidenza del 
Comitato d'Onore al quale aderirono: il Ministro della Pubblica 
Istruzione, Gonella, l'on. Andreotti, allora sottosegretario alla 
Presidenza del Consiglio, i Sindaci di Livorno e Cerignola, Fran
cesco Cilea, Lorenzo Perosi, Bernardino Molinari, i Presidenti 

270 

.........._ 

delle Accademie di S. Cecilia, di'S. Luca e dei Lincei, i Presidenti 
della Filarmonica Romana, del Conservatorio Musicale di Milano, 
dell'Associazione della Stampa, della Radio Italiana e della Società 
degli Autori, e le Case Musicali Sonzogno e Ricordi. Il Comitato 
esecutivo, di cui ero segretario, si mise subito all'opera. 

L'amico Adriano Belli ci accompagnò da Beniamino Gigli che 
ci accolse con entusiasmo nella sua casa romana plaudendo alla 
nostra iniziativa. Nel consegnarci una generosa offerta espresse il 
desiderio di partecipare alla celebrazione con l'esecuzione da parte 
sua di alcune liriche del Maestro. La cerimonia si svolse il 28 di
cembre 1948 in una gelida mattinata, alla presenza di alte autorità 
e di una immensa folla che gremiva la piazza S. Carlo al Corso 
e le vie adiacenti. 

La Banda dei Carabinieri, diretta dal Maestro Fantini iniziò 
con l' « Intermezzo » di « Cavalleria Rusticana » e sulle ultime note 
calò la tela che copriva la lapide. 

Questa, disegnata dall'architetto Marcello Piacentini, porta 
nel mezzo un bellissimo e somigliante busto in bronzo del Maestro, 
opera pregevole di Publio Morbiducci, e una breve scritta: «Pie
tro Mascagni, in questa casa dove lungamente visse ed operò, il 
2 agosto 1945 passò all'immortalità». 

Il Presidente dell'Associazione fra i Romani, Principe don 
Francesco Chigi della Rovere prese la parola dal balcone del Plaza, 
consegnando simbolicamente la lapide al Sindaco di Roma, perché 
nel patrimonio urbano dei nomi illustri il nome di Pietro Masca

gni abbia cittadinanza imperitura. 
Il Sindaco Rebecchini prendendo in consegna la epigrafe com

memorativa, rendeva omaggio alla memoria dell'insigne artista, che 
il popolo romano, Lui vivente, ebbe come autore prediletto e gli 
fu vicino nei momenti più importanti della sua carriera. 

L'on. Andreotti, portando l'adesione del Governo, ricordava 
che l'adesione stessa, oltre a confermare il carattere di ufficialità 
alle onoranze, costituiva un plebiscito di riconoscenza per l'Uomo 
che rimane, con la sua arte, fra i più grandi geni della Patria. 

Dopo che la Banda dei carabinieri ebbe eseguito l'intermezzo 
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de « I Rantzau », dall'interno del salone dove Pietro Mascagni si 
spense, Beniamino Gigli, accompagnato al pianoforte dal Maestro 
Ricci, cantò tre brani mostrando tre lati della produzione masca
gnana, la romanza, la lirica, il dramma. Con la sua voce d'oro, 
velata di emozione e animata da profondo colore espressivo, il 
grande Artista cantò la famosa « Serenata», l'accorata aria di 
Flammen dal 3° atto di « Lodoletta » e l' « Addio alla madre » 

dalla « Cavalleria Rusticana ». 

Ogni brano, trasmesso dagli altoparlanti, fu entusiasticamente 
accolto dalla folla che gremiva il salone grande dell'albergo e la 
piazza antistante. 

Spentasi nell'aria la melodiosa voce di Gigli, la commossa 
celebrazione si chiuse con l'esecuzione, da parte della Banda dei 
Carabinieri, dell'intermezzo dell'« Amico Friz ». 

Alcuni anni dopo, nel 1951, l'Italia fu sconvolta da una tre
menda alluvione che colpì la regione del Polesine, seminando 
vittime e producendo danni incalcolabili. 

In ogni parte d'Italia e all'estero furono raccolti aiuti per gli 
alluvionati delle zone colpite. In questa occasione l'Associazione 
fra i Romani volle organizzare un concerto di beneficenza. 

Ci rivolgemmo di nuovo a Gigli che, ritiratosi ormai dalle 
scene, era appena tornato dall'Inghilterra, dove aveva effettuato 
un trionfale giro di concerti. Egli aderl con entusiasmo espri
mendoci il suo grande desiderio di poter così inaugurare, per 
un'opera benefica, la grande aula dei concerti in via della Conci
liazione, allora appena ultimata. Il Sindaco Rebecchini s'interessò 
personalmente ma non fu possibile ottenerla e concesse così il 
Teatro Argentina, che ospitava allora i concerti dell'Accademia 
di S. Cecilia. 

Appena il concerto fu annunciato, il Teatro fu esaurito in ogni 
ordine di posti. L'eccezionale avvenimento si svolse il 19 gen
naio 1952 alla presenza di un pubblico strabbocchevole, entu
siasta, commosso, a male pena contenuto con il delirio delle sue 
acclamazioni dal teatro mai tanto angusto quanto allora. 

Lo spirito di tale nobilissima iniziativa fu di ornamento all'arte 
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ISTITUZIONE DEI CONCERTI 

DELL'ACCADEMIA NAZIONALE 
di 

SANTA CECI LIA 
SOTTO L'EGIDA DELLO S~E DEL COMUNE DI ROMA 

TEATRO ARGENTINA 
Saba1o 19 Gennaio 1952 - ore l7,30 

CONCfRlO SJRAORDINARIO 
DI 

RlnA e BEnlAMlno 616LI 
a beneficio delle vittime delle alluvioni 
sotto il patronato del Sindaco di Roma 
d'intesa con l'Associazione fra i Romani 

PROGRAMMA 

1. PUCCIHI - La Rondine 
2. RECLI - Bella bellina 
3. CITTADIMI • Ninna llilJlJlil 

4. DE CURTIS - Addio bel sogno 
per tenore 

Il. 

1. BIZET - I Pescatori di perle: 
Siccome un dì 

2. REGER - Hinna nanna 
3. GRIEG - Peer Gynt. Canzone 

di Solweig 
per aopr•no 

lii. 

1. MASSEHET - Manon< duello elio I. 
per sopreno e tenore 

IV. 
1. VERDI - Luisa Miller, erie 
2. SCHUBllT - Mille cherubini in 

coro 

3. MASSEHET - Manon : Sogno 

4. BIZET - I pescatori di perle: 
Mi par di dire ancora 

per tenore 
V. 

1. DOHIZETTI - L' elisir d' amore : 
Prèndi, per me sei 
libero 

2. GRETCHAHIHOF - Hinna nanna 
per sopreno 

VI. 

1. CURCI - Motte a Venezia 

2. DEHZA - Occhi di fata 

3. CARDILLO - Core ingrato 

1. VERDI 

per tenore 

VII. 

• Aida : finale allo IV 
per soprano e tenore 

Collaboratore al pianoforte : 

ENRICO SIVIERI 
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di Gigli, arte singolare che Egli esprimeva ancora con il suo gran
dissimo cuore con la sua limpida dizione che ne rendeva i palpiti 
nella luce di una interpretazione perfetta. Il soprano Rina Gigli, 
finissima interprete dal timbro caldo e suadente, cantò a solo e col 
padre, dividendo con lui i segni di un trionfo che impose numero
sissimi bis. 

Questo concerto chiuse la splendida attività del nostro grande 
tenore, il maggior artista lirico del suo tempo, che ricordiamo ancor 
oggi con rimpianto. 

GIULIO CESARE NERILLI 

~ 
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Storie romane 

Il 7 febbraio 1978 si è compiuto il centenario dalla morte di 
Pio IX e, data l'eminente personalità di quel Pontefice, tale da la
sciare un'impronta tutta speciale nella Roma del secolo XIX in cui 
si colloca il suo pontificato, la storia, scritta lui vivente e sino 
a cinquanta anni or sono, ha risentito dei diversi sentimenti di 
coloro che la trattarono. 

Quale vecchio alunno della Università Gregoriana, dove presi 
la laurea in Diritto Canonico, dopo quella in Giurisprudenza 
conseguita nella bella ed antica sede della Sapienza al Corso 
Rinascimento, ho seguito con interesse le pubblicazioni dello sto
rico della Compagnia di Gesù, P. Pietro Pirri, che ha riprodotto 
e commentato, da par suo, il carteggio privato di Pio IX e Vittorio 
Emanuele II. Al P. Pirri è poi succeduto il Padre Giacomo Mar
tina, che ha recentemente pubblicato nelle Miscellanea Historiae 
Pontificiae (Università Gregoriana, editrice) il primo volume sul 
«Pontificato di Pio IX (1846-1850) ». 

Acquistai volentieri questo volume, ritenendo che l'opera non 
fosse più una storia, come altre in precedenza, sul pontificato 
di Pio IX, ma la Storia, scritta da uno studioso della Università 
Gregoriana con la dovuta obiettività, conoscenza delle fonti e 
ponderazione, proprie di chi si sia dedicato a questa importante 
disciplina che, nonostante tutto, è « magistra vitae». 

Inoltrandomi nella lettura dei primi anni del pontificato, 
giunsi alle pagine nelle quali sono descritti gli avvenimenti del 
novembre 1848 e, in particolare, del 16 novembre, giorno suc
cessivo a quello della uccisione del Conte Pellegrino Rossi, Primo 
Ministro, avvenuta mentre si accingeva a salire le scale del Pa
lazzo della Cancelleria. 

Il Papa era rimasto profondamente colpito dall'assassinio ed 
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appariva incerto sul da fare. Pio IX voleva resistere alla marea 
che saliva, ma, riporto le parole dello storico, « egli era pratica
mente solo di fronte ad una moltitudine minacciosa, che poteva 
prorompere da un momento all'altro in atti di violenza. Solo 
il Corpo diplomatico, ad eccezione del Ministro napoletano, era 
accanto al Sommo Pontefice, per manifestargli la sua solidarietà 
morale, offrirgli il suo consiglio, coprirlo col proprio prestigio: 
ma la sua presenza aveva più che altro un valore morale. Erano 
assenti i nobili romani, la guardia nobile, i Cardinali (che si erano 
nascosti o allontanati da Roma, tranne il Soglia e l'Antonelli), 
gli ex ministri». (id. pag. 292). 

A questo punto mi fermai: la Guardia Nobile del Corpo di 
S.S., che aveva la custodia e la difesa della persona del Pontefice, 
non era in servizio nell'Appartamento pontificio al Palazzo dei 
Quirinale? E, riprendo le parole dello storico, «L'unica difesa 
reale era ridotta al centinaio di svizzeri che non smentirono 
neanche allora il tradizionale attaccamento al papato». 

Fatta questa affermazione, lo storico cita la fonte nei « Rap
porti delle cose di Roma (1846-1849) » del Conte Antonio de 
Liedekerke de Beaufort, Ministro dei Paesi Bassi a Roma. 

Il mio stupore potrebbe destare meraviglia ma, avendo appar
tenuto per tutto il peirodo previsto dal Regolamento, e cioè 
dal 1929 al 1964, al Corpo della Guardia Nobile, al servizio di 
quattro Pontefici, le affermazioni dello storico, suffragate dal 
Rapporto di un diplomatico non ostile pregiudizialmente a persone 
e cose della Corte pontificia, mi ferivano direttamente. 

Ho più volte notato la grande importanza che uno scrittore 
come Ludovico von Pastor, nella sua monumentale Storia dei 
Papi, attribuisce alla corrispondenza ed ai rapporti degli Oratori 
(Ambasciatori) della Serenissima Repubblica di Venezia, del Mar
chese di Mantova, della Casa dei Medici di Firenze, ecc., perché 
essi erano o avrebbero dovuto essere fedeli relatori degli avve
nimenti cui avevano partecipato. 

Nel caso della Guardia Nobile, il racconto appariva umiliante, 
perché la Guardia del Corpo non risultava al suo posto nel mo-
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mento del pericolo, nonostante che dal 7 agosto 1848 una Dispo
sizione di quel Comando avesse prescritto che « In ogni circo
stanza in cui vi fossero indizi di allarme tutti debbono presentarsi 
in Quartiere a disposizione del Comando ». (Raccolta delle 
«Disposizioni per il servizio della Guardia Nobile Pontificia», 
stampata a cura del Comando il 20 giugno 1886, pag. 5), ed in 
quell'epoca il Quartiere della Guardia Nobile era al primo piano 
del Palazzo della Consulta, sulla Piazza del Quirinale. 

Pensai di far visita al P. Martina, ma a quale scopo? Ad espri
mergli, forse, il mio stupore? Mi avrebbe risposto che le sue affer
mazioni risultavano da documenti di indiscutibile valore, quale il 
Rapporto del diplomatico dei Paesi Bassi al proprio Governo, 
diplomatico che era fra i presenti nel Palazzo del Quirinale 
in quel 16 novembre 1848 quando un colpo di fucile, sparato 
da un dimostrante, aveva ucciso Monsignor Palma, Segretario delle 
Lettere Latine di Pio IX, affacciatosi ad una finestra dell'Appar
tamento pontificio. 

Mi rivolsi allora all'Archivio Segreto Vaticano, ove era stato 
consegnato l'Archivio del Corpo della- Guardia Nobile nel 1970, 
data del suo scioglimento, ma non essendosi provveduto ancora 
alla sistemazione, le ricerche apparivano difficili. Restava l 'ultimo 
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Archivista del Corpo della Guardia Nobile, il Marchese Guido 
Avignone di San Teodoro, che certamente ne sapeva più di me. 

Gli raccontai il fatto ed egli mi rispose che l'affermazione 
dello storico appariva inverosimile, aggiungendo però che non 
potevamo sapere come avesse reagito la gente in quelle tragiche 
giornate; ed io andai con la memoria a quello che accadeva in 
Roma nel settembre 1943. 

Ma non doveva trascorrere molto tempo ed una telefonata 
dell'amico Avignone mi annunciava che, nelle ricerche da lui effet
tuate, aveva rinvenuto una documentazione di estremo interesse, 
della quale mi inviava la copia autentica, che trascrivo: 

« Dalla Matricola Generale della Guardia Nobile del Corpo 
di Sua Santità, al Volume primo, risulta quale fu lo Scomparto 
del Servizio di Palazzo nel giorno 16 novembre 1848. 

«Al n . 161 , riguardante Palmucci Filippo da Tolentino, 
Esente effettivo (Colonnello) dal 12 maggio 1848, è annotato: 
Cavaliere di S. Gregorio Magno, per essere stato di guardia in 
Palazzo nella funesta giornata del 16 novembre 1848. 

Parimenti al n . 212 riguardante Bischi Ludovico da Tivoli, 
Cadetto onorario (Tenente Colonnello) è annotato: Cavaliere di 
San Silvestro, per essere stato di guardia in Palazzo nella funesta 
e critica giornata del 16 novembre 1848. 

277 



~ ..//, //-4.J. d,,,,,,,J 

i3 .:.Lr /YJY. tf~,j(.;,,%,,; 
j ,P,_,,_f,_, irrr.;:;dl;F.:. 

~ 'li?/L/;/~é,; &:n1,.) /ld-4~ /;j}..t. /t: 1.) ~ /t'tJ . ~ ......... 
;!J? 

1. g' ~ /fì3· !ht;~.......t_. ,,w.-/1.u /',k.J . 1.J 'f,;t_ (,fjj Ju..,,,, ....?i7 

« Uguale annotazione per il conferimento del Cavalierato di 
San Silvestro: 

«al n. 233: Antamori de' Conti Francesco, Guardia Te-
nente; 

«al n. 240: Del Bufalo della Valle de' Marchesi Pio, 
Guardia Sottotenente; 

«al n. 241: Pietramellara Francesco, Guardia Tenente; 

«al n. 250: Dandini de Sylva, de' Conti Pietro, Guardia 
Sottotenente; 

« al n. 251: De Cinque, Ranieri, Guardia Sottotenente; 

«al n. 253: Del Bufalo della Valle de' Marchesi Paolo, 
Guaardia Sottotenente; 

« al n. 262: Bentivoglio de' Conti Decio, Guardia Sotto
tenente. 

«Tanto per la verità, Guido Avignone di San Teodoro, Bri
gadiere Generale, Archivista del Corpo». 

Quindi, il 16 novembre 1848 la Guardia Nobile era al suo 
posto nel Palazzo Pontificio del Quirinale, al completo di servizio 
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e cioè, come è dato leggere sullo Scomparto, con il distaccamento 
composto dall'Esente, Cadetto, sei Guardie ed una riserva che, 
come sempre, rimaneva a disposizione nel vicino Quartiere. 

Ora potevo recarmi alla Università Gregoriana, dal P. Martina 
e infatti, avendogli preannunciato di avere un documento riguar
dante la sua opera sul pontificato di Pio IX, fui ben presto rice
vuto. Lo pregai di prendere la pagina 292 del I volume e gli 
mostrai il documento. 

Rimase meravigliato, ammettendo però che nella mia copia 
del documento veniva citata la fonte. Mi ripeté di avere attinto 
la notizia dai Rapporti di un testimone oculare, il Ministro dei 
Paesi Bassi, il quale aveva a sua volta descritto con precisione 
quanto vissuto il 16 novembre 1848 nelle sale dell'Appartamento 
pontificio, ed aggiunse: vogliamo vedere? 

Discendemmo insieme al piano della immensa e bella biblio
teca della Università Gregoriana, ove il P. Martina si diresse 
speditamente allo schedario e da qui allo scaffale ove era il 
volume, stampato a cura di A. M. Ghisalberti nel 1949: Rapporti 
sulle cose di Roma (1846-1849) A. de Liedekerke de Beaufort. 

Presa la pagina, leggemmo che Pio IX «era stato abbando
nato da tutti, avendo intorno a sé soltanto alcuni Monsignori, le 
sei Guardie del Corpo, ... », lo fermai nella lettura: eccole! 
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Il buon P. Martina rispose di non sapere che la Guardia 
Nobile fosse la Guardia del Corpo. Gli domandai, allora, se, quale 
storico pontificio, avesse letto le Memorie del Cardinale Ercole 
Consalvi, Segretario di Stato di Pio VII: mi rispose affermativa
mente ma, senza dubbio, non ricordava quanto vi si legge sulla 
creazione della Guardia Nobile del Corpo di S.S., derivata dalla 
trasformazione dell'antico Corpo delle Lance spezzate e della 
Guardia dei Cavalleggeri nell'anno 1801, in quella prosa così per
sonale del grande Segretario di Stato che seppe fronteggiare la 
prepotenza di Napoleone Bonaparte (Vedi: Memorie del Cardi
nale E. Consalvi, a cura di M. Nasalli Rocca di Corneliano, ediz. 
A. Signorelli, Roma, 1950, pagg. 15 e 152). 

Ma ormai il I volume sul Pontificato di Pio IX era stato 
pubblicato e la pagina 292 aveva creato una storia nella quale la 
Guardia Nobile del Corpo veniva tacciata di omissione del pro
prio dovere, se non peggio, perché se la generica assenza dei 
Nobili romani poteva essere spiegata dalla mancanza di una spe
ciale mansione per convenire al Palazzo del Quirinale, la Guardia 
Nobile aveva il dovere di esservi a norma del proprio Regolamento 
e cioè con il distaccamento di servizio elencato nello « Scomparto 
giornaliero », secondo gli ordini ricevuti, come sempre, dall'Esente 
di servizio il giorno prima quando, al termine della giornata, si 
era recato dal Maestro di Camera per il congedo. 

Ad abbondanza, posso aggiungere che sei Guardie, fra quelle 
dello Scomparto del giorno 16 novembre 1848, erano nobili ro
mani (Vedi elenco dei Nobili romani nella Bolla« Urbem Romam » 
di Benedetto XIV, Lambertini, del 9 gennaio 1745). 

Lo storico Carlo Tesi Passerini che scrisse nell'anno 1877 
l'opera « Pio nono e il suo tempo» (Firenze, tipografia SS. Con
cezione), nel descrivere i fatti avvenuti la sera della partenza di 
Pio IX da Roma per Gaeta (24 novembre 1848), così narra: 
« Entrò con un fascio di carte nelle stanze del Papa, uti referen
dum, un Monsignore; poi un altro prelato per recitare, secondo 
il solito, il Breviario; fu portata quindi la cena, e finalmente 
licenziate le guardie, per avere quella sera il Santo Padre, come 
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Gli ottanta anni 

de «La Risurrezione di Cristo» di Perosi 

Compie ottanta anni in quest'anno, 1978, l'oratorio «La Ri
surrezione di Cristo » di don Lorenzo Perosi: forse il suo capo
lavoro, certo il più popolare. E può essere considerato a buon 
diritto un « oratorio romano »: a Roma, infatti, nella Basilica dei 
Santi Apostoli, il 13 dicembre 1898 ebbe il suo battesimo e il 
suo primo clamoroso successo. 

Una trentina di anni fa avevo la felice occasione di accom
pagnare don Lorenzo nelle sue passeggiate romane. Un pomeriggio 
passavamo in Piazza Santi Apostoli, parlando naturalmente di 
argomenti musicali. Il maestro volle entrare in Chiesa e mi ricordò 
la « prima » del suo oratorio nei minimi particolari. 

L'orchestra era sul ripiano davanti all'altare, il coro su una 
tribuna lignea. «Era davvero ottima l'orchestra romana di Ettore 
Pinelli: quegli archi, quelle trombe ... » mormorò il maestro. Nella 
navata centrale, in prima fila, quindici cardinali; dietro, alcune 
celebrità musicali: Mascagni, Mascheroni, Marchetti. («Fu un ura
gano di luce e di musica ... » dirà Mascagni). 

Don Lorenzo, ventisei anni, già celebre per gli oratori fatti 
eseguire a Venezia nello stesso anno (la Passione, la Resurrezione 
di Lazzaro, la Trasfigurazione) era giunto a Roma accompagnato 
dal padre in una nebbiosa mattinata degli ultimi giorni di novem
bre. Prese alloggio all'albergo Minerva. Il primo dicembre nel 
palazzo della Cancelleria iniziò le prove della « Risurrezione di 
Cristo». «Rimasi male - narrò - quando vidi sui muri annun
ziata per i giorni 2, 5, 9 dicembre l'esecuzione dell'altro mio ora
torio "La risurrezione di Lazzaro". Non ne sapevo nulla: appresi 
dai manifesti che sarebbe stata diretta dal maestro Ettore Paniz
za ». Esecuzione affrettata, prezzi alti e scarsa affluenza. Il lavoro 
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perosiano non ebbe il successo che meritava e il maestro ne fu 
addolorato. 

Don Lorenzo, che il 2 dicembre era stato in Vaticano per una 
visita al segretario di Stato cardinale Rampolla, vi ritornò nel 
pomeriggio del 6 per l'udienza papale. Leone XIII accolse con 
grande affabilità il giovane sacerdote artista che era accompagnato 
dall'avvocato Sorger di Venezia e dal marchese Sacchetti: il col
loquio fu « lunghissimo e si protrasse a lungo » annotò un gior
nale romano. Il maestro disse al Papa che il nuovo oratorio era 
dedicato al suo nome. 

Quanti avevano la possibilità di assistere alle prove nei giorni 
che precedettero la « prima » - fissata per il tredici dicembre -
cominciarono a diffondere i più ampi elogi per la partitura: se ne 
vantava la grande e commossa ispirazione, il trionfale epilogo, il 
grido della Maddalena: « Rabboni ... ». «Nella città tutti parlano 
dell'artistico avvenimento » telegrafò a Venezia l'inviato del gior
nale « La Difesa » che potè assistere, tra gli invitati, alla « prova 
finale» del dodici dicembre. E annotò con espressione lapidaria: 
« La " Risurrezione di Cristo " compendia tutte le bellezze ed i 
pregi degli altri oratori con perfezione meravigliosa ». 

13 dicembre 1898, ore 17. Don Lorenzo con passo spedito 
esce dalla sacrestia della basilica e si avvia ad ossequiare i quindici 
cardinali. «C'erano - raccontò - Macchi, Vannutelli, Ferrata, 
Satolli, Steinhuber ... Più dietro vidi Mascagni e gli feci un cenno 

di saluto. Mi sentivo tanto piccolo di fronte a lui ». 
Cessò immediatamente il brusio nella navata dei Santi Apo

stoli, quando il giovane maestro tese in avanti le braccia per dare 
l'attacco. E si levarono nell'aria le note dolenti del preludio: «gli 
ultimi istanti dell'agonia di Cristo». Al termine scoppiò il primo 
applauso. Il silenzio si ristabilì e la musica descrisse il « terre
moto» con accenti duri e potenti; poi, il canto delle pie donne 
« Crux Fidelis » a quattro voci e anche questo brano fu interrotto 
dagli applausi. Segui l'episodio di Nicodemo che chiede il corpo 
di Cristo a Pilato e il «duetto delle due Marie al sepolcro»; 
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quindi il colloquio tra Pilato e i sacerdoti e infine il « coro dei 
fedeli al Santo Sepolcro». 

La prima parte dell'oratorio era terminata e l'applauso si levò 
incessante. C'era un clima di commozione, di esaltazione. Il mae
stro si rifugiò subito nella sacrestia: ma dovette uscirne un inter
minabile numero di volte per rispondere alle acclamazione con un 
sorriso timido e quasi impacciato. 

La seconda parte ebbe inizio con «l'alba del trionfo»: la 
melodia della tromba solista, ampia, si levò sotto le volte: si ebbe 
la sensazione immediata che don Lorenzo avesse voluto descrivere 
il colore di quella giornata che col sorgere del sole, nei primi 
momenti dell'alba, preannunciava il grande trionfo di Cristo sulla 
morte. 

Ed echeggiò, accompagnato dagli applausi, il primo « alleluia». 
Suscitò momenti di intensa commozione il brano dell'incontro di 
Cristo con Maria: il soprano Amalia Fusco superò se stessa nel 
colloquio col Maestro divino ( « Dicito mihi ... ») e soprattutto nel 
grido del riconoscimento « Rabbonì, Rabbonì... » mentre serpeg
giava nell'orchestra e nel coro il motivo gregoriano dell'Alleluia. 

Il Cristo, interpretato con voce sicura dal Sabbi, ripetè le 
parole di pace: « Pax vobis, sicut misit me Pater et ego mitto 
vos ... ». 

E scoppiano nell'aria i ritmi della sequenza: « Victime pa
schali » in un dialogo serrato tra coro, solisti, e orchestra. Il musi
cista dà tutta la misura del suo genio. Motivi gregoriani si alter
nano all'ampio melodiare delle voci. Ed è un grido quello che 
scuote gli animi: « Scimus Christum surrexisse ... » seguito dal
l'Alleluia cantato, si direbbe, con gioia furibonda sostenuta dal 
suono delle campane che si sovrappongono all'orchestra. 

Applauso interminabile e richiesta di bis che viene accordato. 
«Ero frastornato. Tanti vennero a darmi la mano, tanti dicevano 
parole di felicitazione. Non vidi più nessuno. Avevo una voglia 
straordinaria di stare solo, di fuggire ... » ricordava don Lorenzo. 
Ma, fuori della Chiesa, c'era una grandissima folla in attesa e si 
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ripeté l'ovazione trionfale. E così successe nelle altre quattro ese
cuzioni che seguirono alla prima, fino al 19 dicembre. 

«Chissà cosa avrà detto il Carducci? » mi disse nel suo ricordo 
inaspettatamente don Lorenzo. In realtà a metà dicembre era arri
vato a Roma il Carducci per prendere parte alle sedute del Senato 
e vi si trattenne una decina di giorni, proprio n_el bel mezzo della 
atmosfera esaltante del trionfo perosiano. 

La domanda che il maestro di poneva non era tanto peregrina. 
Ricordava, infatti, che il due ottobre di quello stesso anno il 
Poeta, con in mano il libretto, aveva assistito nel teatro comu
nale di Bologna all'esecuzione de «La Risurrezione di Lazzaro». 

Don Lorenzo che stava nel palco numero sette lo aveva osser
vato a lungo. Era stata forse la contessa Pasolini che aveva con
vinto il « Vate d'Italia » ad ascoltare la « Risurrezione di Lazzaro » 
in musica così come la proponeva il giovane prete artista del 
quale in Italia e all'estero si diceva un gran bene. 

Le emozioni romane di Perosi in quei giorni non furono 
poche: sul suo tavolo all'albergo Minerva arrivarono i telegrammi 
di Puccini, di Mascagni, dell'editore Ricordi, di Marco Enrico 
Bossi, di cardinali. Il quindici dicembre - due giorni dopo la 
prima de « la Risurrezione » - gli arrivò dal Vaticano un bi
glietto inatteso: «La Santità di Nostro Signore Leone XIII con 
biglietto di Sua Eccellenza Monsignor Maggiordomo si è benigna
mente degnata di disporre che oltre il commendator Domenico 
Mustafà anche il reverendo don Lorenzo Perosi abbia il titolo e 
l'ufficio di Direttore perpetuo del Collegio dei Cappellani Cantori 
Pontifici ». Era la nomina di don Lorenzo alla Cappella Sistina 
ed era anche un po' la « giubilazione » del vecchio Maestro Mu-

stafà. 
Il maestro Perosi, che veniva da Venezia e conservava ancora 

il titolo di direttore della Cappella Marciana, comprese subito che 
avrebbe dovuto lasciare la città della Laguna e il suo mecenate, 

il Patriarca cardinale Sarto. 
Fece sapere a papa Leone che tutto ciò gli dispiaceva immen

samente. Il vecchio Pontefice gli rispose: « Servirete a Roma il 
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cardinale Sarto come mio successore ... ». Il cardinale Sarto ebbe 
la eco del trionfo romano de « La Risurrezione di Cristo » che 
aveva visto comporre pagina dopo pagina, prima ancora che dal 
maestro che tornò a Venezia il venti dicembre, dall'articolo che 
aveva inviato al giornale « La nuova scintilla » Agostino Vian, un 
giovane giornalista amico del Patriarca e di don Lorenzo. 

Sulle ali dell'entusiasmo aveva scritto tra l'altro: «Vorrei 
poter descrivere ai lettori benevoli le impressioni del nuovo ora
torio perosiano ma ho in testa una confusione di idee, in cuore un 
contrasto di affetti, una turba di sentimenti che mi impedisce una 
relazione chiara e precisa. Se potrò coordinare le impressioni dirò 
un'altra volta. Oggi basta la parola prima dell'entusiasmo, la 
espressione dell'anima. La percezione delle armonie rimane in 
parte nella memoria ma la sublimità del concetto e la forma clas
sica non può rinnovarla che tardi ... ». E ancora: « Qualche critica 
meschina che si affanna a dimostrare nulla conferire la virtù 
sacerdotale in Perosi alla perfezione feconda dell'arte sua, e il 
genio della musica sacra trovarsi anche in chi non crede, inter
roghi prima la storia e domandi anche a se stesso se possiede un 
sentimento religioso; altrimenti ai suoi orecchi quella musica suo
nerà incomprensibile e ne farà il confronto con la più volgare. 
Oh! v'è bisogno di musica sacra oggi! ». 

Ultimi echi di quelle giornate romane in una corrispondenza 
da Roma al giornale «La difesa» di Venezia: «Roma, 20 dicem
bre. Questa mattina alle nove e trenta il maestro Perosi partiva 
accompagnato dall'avvocato Sorger e dal signor Patrizio. Alla 
stazione lo salutarono numerosi membri della aristocrazia, alcuni 
prelati, la Presidenza e alcuni soci del circolo di San Pietro, mol
tissimi amici ed oltre un centinaio di persone. Calorosa dimostra
zione al muoversi del treno: applausi calorosissimi ed un allegro 
agitare di fazzoletti. Il Perosi, commosso a tante dimostrazioni, 
rispose, mentre il treno si muoveva, agitando il fazzoletto e salu
tando affettuosamente con le mani. Questa sera giungerà a Vene
zia. Al Consiglio comunale di Roma il cav. Persichetti, interpre
tando il pensiero dei colleghi, propose l'invio di una lettera di 
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congratulazioni al grande Maestro Perosi. Il Sindaco con nobili 
parole, constatando essersi ottenuto per il maestro Perosi un vero 
trionfo nell'arte italiana, si associa al desiderio dei colleghi dichia
rando che invierà volentieri all'illustre musicista una lettera di 
plauso». 

Nella lontana sera di tanti anni fa, don Lorenzo nella Basilica 
dei Santi Apostoli, rievocò i momenti della prima esecuzione del 
suo oratorio e nella sua voce e nel suo sguardo colsi il sentimento 
della sua commozione, nel ricordare la sua giovinezza di artista. 
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La morte di Pio IX e il conda ve del 18 7 8 

nella stampa laica romana 

I conclavi di questo secolo per le successive elezioni del papa 
hanno suscitato sempre, com'era naturale, vivissimo interesse e 
hanno trovato nella stampa un'eco palpitante; quello del 1903 
suscitò una vera tempesta per la notizia del veto austriaco ai 
danni del papabilissimo card. Rampolla; quello del 1914 risentì 
delle contese fra i cardinali delle nazioni scese da poco in campo 
nella prima guerra mondiale; quello del 1922 fu sentito e com
mentato in funzione dell'ormai prevedibile e vicina conciliazione 
fra la Chiesa e lo Stato italiano, sì che l'atto del neoeletto Pio XI, 
che tornò finalmente a benedire la folla dal loggiato esterno della 
basilica di S. Pietro, ne fu interpretato come un preannuncio; 
il conclave del 1939 risentì dei terribili contrasti ideologici e poli
tici che preludevano alla seconda guerra mondiale; i due ultimi 
hanno segnato le direttive portanti al Concilio Vaticano II e alla 
riforma liturgica, disciplinare e (perché no?) ideologica della 
Chiesa. Ma il conclave del 1878, il primo tenutosi a Roma dopo 
la caduta del potere temporale e l'assunzione della città a capitale 
del regno d'Italia, tenne veramente gli spiriti sul filo del rasoio 
per il timore di grosse complicazioni ideologiche e diplomatiche 
che facessero riesplodere a una temperatura incandescente la cosid
detta « questione romana ». 

Eppure chi consulta la stampa romana dell'epoca - quella, 
s'intende, della riva sinistra del Tevere - nota con stupore che 
lo spazio e il numero degli articoli dedicati all'argomento sono 
indubbiamente inferiori a quello che si sarebbe potuto attendere. 
Forse ciò dipende dal modo con cui s'impaginavano allora i gior
nali, dal loro formato, senz'altro più modesto dell'attuale, dal
l'assenza di quella frenesia dell'imbonimento dei cervelli che nel 
corso dei decenni s'è ingigantita sino al punto che oggi la pole-
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mica politica va contemplata sotto l'etichetta diagnostica della 
nevrosi. Tuttavia è innegabile che in quel momento, caduto il 
governo della Destra che con la legge delle guarentigie s'era illuso 
d'aver avviato la spinosa questione verso la formula escogitata 
dal Cavour, e giunti al governo uomini come il Cairoli e il Crispi 
che avevano militato nel partito d'azione, le prevenzioni e il mala
nimo da entrambe le parti s'erano gagliardamente rinvigoriti; per 
giunta il Kulturkampf in Germania, l'infatuazione papalina nel
l'allora prevalente Francia reazionaria, la seconda guerra carlista 
in Ispagna sembravano fatti apposta per creare disastrose riso
nanze internazionali ai contrasti fra Chiesa e Stato che minaccia
vano d'imperversare in Italia. 

Già nel primo mese dell'anno l'autorevole organo della Sini
stra Il Diritto aveva impiantato, specie ad opera di Carlo Guer
rieri-Gonzaga, un'impegnativa discussione sui rapporti fra Chiesa 
e Stato, specie in occasione dell'uscita di un libro del padre Curci, 
che aveva invelenito la polemica. Nello stesso mese di gennaio la 
morte di Vittorio Emanuele II aveva concentrato su di sé l'atten
zione della stampa, riportando a temperatura da bollore gli entu
siasmi risorgimentali. Ma già il 25 gennaio ancora il Diritto mani
festava i suoi timori per le proteste vaticane formulate in occa
sione dell'ascesa al trono di Umberto I. 

All'improvviso, all'inizio del mese successivo, la morte di 
Pio IX sembrò segnare sull'altra sponda del Tevere il corrispet
tivo al lutto che aveva colpito casa Savoia e lo Stato. Sulla stampa 
il fuoco è aperto lo stesso 8 febbraio dal mazziniano Il Dovere 
(i due coesistenti titoli di giornale potrebbero suggerire divertite 
e scanzonate riflessioni), che naturalmente fa un severo necro
logio del papa defunto, accusandolo di aver fatto disseppellire 
un liberale nel Cile e di essere stato un girella; toglie quindi ogni 
valore e ogni merito ai primi atti del pontificato di Pio IX e si 
accanisce sugli eventi più importanti della sua fase finale, infie
rendo soprattutto sul dogma dell'Immacolata Concezione con cui 
si sarebbero distrutte « la tradizione, la parola dei libri sacri, le 

leggi naturali riconosciute ». 
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Altrettanto sollecito è lo chauvettiano Popolo romano che 
pure 1'8 febbraio traccia un'energica contrapposizione del re al 
papa, sottolinea che ormai han preso il sopravvento tutte le forze 
avverse al cattolicesimo; però riconosce che Pio IX era stato « un 
Pontefice veramente pio, e splendido esemplare d'incorrotti costu
mi e di carità». Ma il più importante è che sin da quel giorno 
il giornale imposta il problema che allora tenne a lungo sospesa 
e timorosa l'opinione pubblica, nella previsione che il collegio 
dei cardinali, per protestare contro l'atto di forza compiuto il 
20 settembre 1870, decidesse di adunare il conclave fuori Roma. 
Nel medesimo articolo del necrologio il Popolo romano s'affretta 
ad avvertire che il governo garentisce la libera esplicazione del 
conclave a Roma. Quando si pensi che ministro dell'interno del 
secondo gabinetto Depretis allora in carica era nientemeno che 
Francesco Crispi, meglio si comprendono i timori e i sospetti. 
Ma lo statista siciliano ebbe il merito di formulare subito le più 
soddisfacenti assicurazioni, anche se la stampa si trincerò dietro la 
cortina delle più anodine e generiche riflessioni. 

L'indomani il Diritto pubblicò un rispettoso ricordo del papa 
morto, ponendo in rilievo soprattutto i primi anni del pontificato, 
che tante speranze avevano destato. Altrettanto equilibrato si 
mostrò il Fanfulla. Il bello è che una voce ostile quanto quella 
del Dovere risuonò proprio nell'Opinione, l'organo della Destra, 
che fece un bilancio molto poco favorevole del pontificato di 
Pio IX, concludendo che esso aveva abbassato la Chiesa. Già a 
partire dal 1 O febbraio si cominciano a porre a fuoco i problemi 
determinati dalla successione alla cattedra di Pietro. Se il Diritto 
si limita a esporre le sue preoccupazioni per l'elezione del nuovo 
papa e ad informare i lettori sulle modalità del conclave (il Fan
fulla si avventurerà poi a pubblicare una serie di articoli aneddo
tici sui conclavi passati), il Popolo romano già il 9 febbraio, 
mentre altri giornali s'attardano ancora a pubblicare il necrologio 
di Pio IX, scrive decisamente: «Alcuni Cardinali vorrebbero 
riunire il Conclave fuori dei confini dell'Italia ... Ma non è proba
bile che il fanatismo straniero soverchi le inveterate consuetudini 
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dei Cardinali italiani. Il Conclave, malgrado ogni diceria, avrà 
luogo in Roma»; l'indomani, nell'articolo di fondo (non firmato, 
come sempre quelli del giornale) intitolato La responsabilità del 
Conclave, allarga lo sguardo, partendo dalle solite considerazioni 
degli ambienti anticlericali, che cioè il Concilio Vaticano I e la 
sua proclamazione del dogma dell'infallibilità hanno arrecato dan
no alla Chiesa e contrapponendo a quest'aspetto negativo quello 
positivo del particolare della legge delle guarentigie che garen
tisce la libertà del conclave. Ne fa scaturire l'espressione della 
speranza che dal conclave esca un papa che pensi a sanare la crisi 
del cattolicesimo. 

Il fatto è che già cominciano a circolare le voci di manovre 
di potenze straniere miranti a scongiurare le tendenze concilianti 
di molti cardinali italiani, a creare una situazione che minasse la 
stabilità del quasi neonato Stato italiano, anche a costo di provo
care lo scandalo di un concilio extra moenia. Risorgeva la solita 
condizione d'inferiorità della coscienza nazionale italiana, sempre 
ossessionata e calamitata dall'incubo di quello che per avventura 
pensi e si proponga lo straniero dei fatti nostri. Il 10 febbraio 
l'Opinione, pur affermandosi sicura che il conclave si sarebbe 
tenuto a Roma ed esprimendo la speranza che, nonostante pessi
mistiche profezie e scommesse, ne uscisse un papa capace della 
conciliazione, cominciava a mettere la carte in tavola e a far nomi, 
accennando all' « opposizione del partito della resistenza, capitanata 
dal cardinale Manning ». Nel medesimo giorno il Fanfulla ancora 
più esplicitamente faceva la sua analisi del collegio dei cardinali, 
distinguendovi una fazione disposta all'acquiescenza, capeggiata dal 
card. Di Pietro, una intransigente capeggiata dal card. Manning, 
e la terza, la più numerosa, che sarebbe per lo statu quo. Il Dovere, 
dando l'elenco completo dei cardinali, faceva notare che dei nuovi 
Pio IX ne aveva nominato 18 stranieri: il che equivaleva a espri
mere il sospetto che sul collegio potessero avere buon gioco le 
mene delle potenze. Il 14 febbraio C. Guerrieri-Gonzaga si faceva 
eco di questi timori nel Diritto, osservando che buona parte dei 
cardinali avevano ricevuto la porpora da Pio IX e prevedeva che, 
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smentendo le speranze di un papa liberale, sarebbe stato eletto 
un Pio X (il nome assunto da papa Sarto, il nemico del moder
nismo, il restauratore di una rigida concezione della disciplina 
ecclesiastica, potrebbe essere interpretato in chiave anche d'in
transigenza politica?), un papa che avrebbe esasperato la resi
stenza della Chiesa contro lo Stato italiano. Perciò il giornale già 
1'11 febbraio era uscito in una riflessione minacciosa: « Se avre
mo il Conclave a Roma, ciò vorrà dire, specialmente, che i cardi
nali italiani intendono come sia assai più facile il lasciar Roma e il 
Vaticano, che non sarebbe il farvi ritorno». Ciò che colpisce è che 
appena due giorni dopo la morte del papa la stampa si lanci già 
ad arzigogolare e strologare sul conclave, forse perché esso s'inau
gurò a soli dieci giorni dalla morte del papa. 

I timori di interventi più o meno coperti delle potenze stra
niere continuano a impegnare particolarmente l'Opinione, che il 
12 febbraio, dopo aver ribattuto sulla necessità che il conclave 
si. tenga a Roma, scrive contro il cardinale Manning, di cui ricorda 
che prima era contrario alla politica della Chiesa, e accoglie le 
voci ch'egli possa essere sostenuto dal governo inglese, benché 
per il momento ci siano buoni rapporti fra Inghilterra e Italia. 
Il 15 febbraio, dopo aver polemizzato con mons. Dupanloup, 
fa una rassegna della stampa estera da cui si ricava che il card. 
Manning non è riuscito a evitare che il conclave si tenesse a Roma 
e che Bismarck, d'accordo con l'Austria, si adopera perché non 
venga eletto un cardinale francese, e neppure Manning o Ledo
chowski, ma un moderato italiano. Nel medesimo senso il Popolo 
romano, dopo aver intitolato l'articolo dell'll febbraio con la 
parola latina Proficiscere, che sarebbe stata l'ultima parola del 
papa morente e che il giornale interpreta come un invito alla 
Chiesa a staccarsi dalle posizioni assunte, a rinunciare al Sillabo 
e al dogma dell'infallibilità, e dopo aver combattuto il 13 feb
braio la candidatura del card. Simeoni, uno dei protestatari, l'indo
mani manifesta preoccupazioni per le conseguenze politiche del 
conclave e si scaglia contro i moderati che nel 1872 avevano eluso 
la circolare di Bismarck proponente ai governi europei la prepara-
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zione del futuro conclave. Questo richiamo al cancelliere tedesco 
in ambienti anticlericali è comprensibile date le simpatie ch'egli 
riscuoteva presso di loro sia perché aveva abbattuto l'Impero di 
Napoleone III sostenitore del papato e sostegno della Destra sia 
soprattutto per il Kulturkampf, e ci illumina sul fatto che la 
Triplice fu poi stipulata da un governo della Sinistra. Parallela
mente lo stesso 14 febbraio il Fanfulla rivela che in Congregazione 
il camerlengo cardinale Pecci, colui che secondo il rito aveva do
vuto sincerarsi definitivamente della morte del papa e doveva orga
nizzare il conclave, aveva sostenuto contro Manning e aveva fatto 
vincere la tesi dell'indipendenza del futuro pontefice; comincia
vano cosi a profilarsi le simpatie della stampa per il camerlengo 
come papabile, sl che la sua elezione, come vedremo, non sarà 
accolta con sfavore. Intanto nel medesimo giorno il Dovere ini
ziava senza ambagi un'analisi del collegio cardinalizio, conclu
dendo che papabili dovevano essere considerati nell'ordine i car
dinali Monaco La Valletta, Di Pietro, Pecci, Panebianco, Simeoni, 
Bilio, De Luca, ma soggiungendo che si andavano innalzando le 
azioni del card. Parocchi, arcivescovo di Bologna. Il giorno dopo, 
polemizzando con la ministeriale Riforma, protestava perché le 
sedute del Parlamento erano state prorogate a dopo la fine del 
conclave. Già due giorni prima la medesima protesta era stata 
formulata dal Diritto. Era quindi evidente negli ambienti di sini
stra la tendenza a fare della Camera uscita dalle elezioni del 1876, 
quelle della cosiddetta rivoluzione parlamentare, e quindi decisa
mente sinistrorsa e anticlericale, la palestra delle diatribe contro 
la Chiesa da tenere come controcanto al conclave, nell'ingenua 
persuasione che le declamazioni contro « l'arretratezza » e « l'inci
viltà » del culto cattolico potessero frenare eventuali impennate 
reazionarie del collegio cardinalizio. 

Tuttavia, mentre la stampa rivelava così gli alti e bassi della 
nostra coscienza politica e nella scelta dei temi di discussione 
palesava la naturale alternanza di slanci e d'intoppi che suole 
manifestarsi nell'intelligenza degli addetti ai lavori di fronte ai 
grossi problemi, l'alta cultura italiana, che nelle discussioni del 
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momento sembrava impegnata solo intorno al nome di Ruggero 
Bonghi (il ministro della Pubblica istruzione dell'ultimo governo 
di Destra) per alcune sue pubblicazioni in merito, dava invece 
con Francesco De Sanctis una mirabile lezione di equilibrio. 
Questi, com'è noto, aveva finito per schierarsi a sinistra, sì che, 
dopo essere stato ministro della Pubblica istruzione con Cavour, 
tornerà ad esserlo in quel medesimo anno con Cairoli. Perciò 
scriveva nel Diritto, cui fece dono di due articoli, oggi quasi 
ignoti, il 12 e il 17 febbraio, in cui si tornava a considerare 
criticamente il pontificato di Pio IX, allo scopo di sanare dal
l'alto le appassionate polemiche, non troppo ligie ai doveri verso 
la memoria di un morto, sulla figura e sull'opera del defunto 
pontefice. Se il secondo articolo, Pio IX a Gaeta, si fa apprezzare 
per la sua moderazione, ponendo l'accento sul disorientante orrore 
suscitato nel papa dall'uccisione di Pellegrino Rossi, addirittura 
meraviglioso è il primo articolo, che, richiamandosi agli entusiasmi 
destati da Pio IX coi primi atti del suo pontificato, analizza e 
rende spiegabili i motivi per cui egli poi si trasse indietro, mo
strando come le aspirazioni risorgimentali minacciassero di travol
gerlo: « E il popolo non capì che in colui che amava per davvero 
l'Italia, c'era un punto naturale di fermata, il punto dove finiva 
il re e cominciava il pontefice ». 

Se una parola di così profonda comprensione era stata pro
nunciata a spegnere l'incomposto calore che già cominciava a 
esacerbare gli animi, a due giorni dall'inizio del conclave la stampa 
non nascondeva purtroppo un atteggiamento battagliero che arri
vava quasi alla provocazione. Il 17 febbraio il Dovere, in un arti
colo intitolato Il nuovo papa, proclamava che il cattolicesimo è 
spento, mentre la nuova religione, specie a Roma, è l'amor di 
patria; non prevedevano i nuovi credenti che l'infatuazione nazio
nalistica nascente da questa fede avrebbe provocato nel 1914 il 
tragico, disastroso suicidio dell'Europa, determinando il tramonto 
della civiltà che tutti allora ritenevano inestinguibile. Il giorno 
prima nel Diritto la trattazione del problema dei rapporti con la 
Chiesa cominciava a divenire appannaggio dell'hegeliano Raffaele 
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Mariano, che dal 1885 sarebbe divenuto professore di storia della 
Chiesa nell'Università di Napoli. Nonostante tutto, era in fondo 
un cristiano, oscillante fra cattolicesimo e protestantesimo. Ma nei 
suoi verdi anni le predilezioni andavano naturalmente verso atteg
giamenti rivoluzionari. Il 16 febbraio manifestava perciò le sue 
preoccupazioni per il fatto che la coscienza nazionale palesava una 
dannosa indifferenza riguardo al conclave, trovava che s'era lasciata 
troppa potenza alla Chiesa, propugnava una riforma della legge 
delle guarentigie, scriveva: «E già la Chiesa minaccia far causa 
comune col socialismo ». C'è indubbiamente da riconoscere al Ma
riano il merito di aver individuato il pericolo che, per la ristretta 
classe dirigente liberale che aveva fatto il Risorgimento, rappre
sentava la probabile collusione tra le due grandi forze rimaste 
estranee al moto creatore dell'indipendenza e unità d'Italia, le 
forze cattoliche e il proletariato: le due forze che si sarebbero già 
trovate unite nei moti del 1898 e che poi avrebbero preso il 
sopravvento nel 1919 dopo la crisi della guerra 1915-18 e, alla 
fine del ventennio fascista, sarebbero tornate a dominare in toto 
la vita politica italiana. C'era da congratularsi col Mariano d'avere 
oscuramente preannunciato la Rerum novarum, che sarebbe stata 
promulgata proprio dal papa di cui ora s'attendeva l'elezione. 

Contemporaneamente la Rassegna Settimanale, lieta che il con
clave si tenesse a Roma (primo dato di fatto destinato a placare 
gli animi), ma temendo un nuovo papa battagliero, propugnava 
anch'essa una riforma della legge delle guarentigie col miscono
scimento del carattere sovrano del pontefice e del suo diritto di 
ricevere ambasciatori: pretesa riformatrice che non può essere 
giudicata assurda, dato che il problema fu risollevato, per il timore 
dello spionaggio, in occasione dell'entrata dell'Italia nelle due 
guerre mondiali. A conclave già cominciato, il 19 febbraio, il 
Dovere proporrà addirittura tout court l'abolizione della legge 

delle guarentigie. 
Il 18 febbraio cominciò il conclave. Data l'incertezza e la gra

vità della situazione, ci si attendeva ch'esso durasse a lungo e 
fosse punteggiato da aspri contrasti. E invece fu uno dei più brevi 
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della storia della Chiesa, perché durò solo tre giorni: il 20 feb
braio Leone XIII era già eletto. Perciò si comprende meglio lo 
strano fenomeno che la stampa romana non abbia avuto modo 
di pubblicare nel frattempo voci e indiscrezioni sull'andamento 
delle votazioni in seno al collegio cardinalizio, e parecchi giornali 
in quei giorni abbiano taciuto al riguardo. Il 19 febbraio l'Opi
nione s'attarda ancora su propositi più o meno arrischiati di 
riforma, riferendo l'opinione del Monde secondo cui, finito il con
clave, il governo italiano occuperà il Vaticano e confinerà il papa 
nella sua antica sede, nel Laterano. Il Fanfulla è il solo ad avven
turare un discreto colpo di sonda sul collegio cardinalizio: « Il 
cardinale Simor, arcivescovo di Strigonia, ha la fiducia dell'Austria, 
il cardinale Franchi quella della Spagna, ed il cardinale Bonne
chose quella di Francia»; il card. Hohenlohe potrebbe rappre
sentare la Germania e il card. Moraes Cardoso il Portogallo. Il 
giorno dopo, che fu quello dell'elezione, il medesimo giornale dà 
un abbozzo di cronaca ancora dell'inizio del conclave: il card. Pecci 
è stato energico nell'organizzarlo; il card. Hohenlohe avrebbe re
cato un monito del governo tedesco mirante a scongiurare l'ele
zione di un papa intransigente. In tutte queste voci prende corpo 
l'abituale incubo dei veto delle potenze cattoliche, di cui si faceva 
un gran parlare in quei giorni, ma che, contro ogni aspettativa, 
non ebbero occasione d'essere espressi, mentre nel conclave suc
cessivo si manifestò in maniera clamorosa il veto dell'Austria, ul
timo della serie. 

La notizia dell'elezione di Leone XIII non fu data dai giornali 
prima del 21 febbraio, anzi la dettero solo il Popolo romano, 
l'Opinione e il Dovere; il secondo giornale la comunicò addirit
tura in terza pagina, continuando l'atteggiamento programmatica
mente ostile, tant'è vero che del nuovo papa mise in rilievo l'atteg
giamento ch'egli avrebbe tenuto a Perugia nel 1859, in occasione 
delle cosiddette « stragi», e nel 1860, protestando contro l'annes
sione dell'Umbria al regno d'Italia. Tuttavia almeno sin da quel 
giorno l'organo della Destra propinava ciò che sapeva dello svol
gimento del conclave: «Ci si assicura che la sua nomina è riuscita 
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pel concorso dei cardinali stranieri, principalmente d'Austria-Un
gheria e di Spagna (va da sé che queste notizie miravano a creare 
nell'opinione pubblica nazionale un orientamento poco favorevole 
al nuovo pontefice). Nello scrutinio di ieri aveva ottenuto 34 voti. 
Nella notte sarebbero giunti telegrammi pressanti da Vienna e da 
Madrid per invitare i cardinali a non persistere chi per l'eminen
tissimo Canossa, chi per l'eminentissimo Franchi, e a dar i loro 
voti al cardinale camerlengo». È più naturale che il Dovere dia 
la notizia in seconda pagina, lamentando che il nuovo papa non 
abbia effettuato la benedizione dalla loggia esterna della basilica; 
Leone XIII inaugurava una consuetudine che sarebbe durata fino 
a Pio XI, e di cui i resoconti giornalistici in quell'occasione avreb
bero posto in rilievo il significato. L'unico giornale a dare ·il debito 
rilievo alla notizia in prima pagina fu il Popolo romano, che si 
spinse fino a lodare l'elezione del card. Pecci e a farne una bio
grafia molto favorevole. Nel medesimo giorno (la ragione è forse 
da ricercare nell'orario d'uscita?) il Fanfulla si attardava ancora 
a comunicare indiscrezioni sull'esito degli scrutini precedenti: « Si 
è saputo che gli eminentissimi che ieri nel primo scrutinio del 
Conclave riportarono maggiori voti furono gli eminentissimi Pecci 
e Franchi, appartenenti alla frazione temperata. Altri voti avevano 
raccolti i cardinali Bilio, Monaco La Valletta di parte intransi

gente ». 
Se la notizia dell'elezione era comunicata tardi e le indiscre

zioni erano state così rare (conferma che la frenesia pubblicitaria 
e propagandistica non aveva ancora contagiato la stampa), il 
Diritto in quei giorni aveva ancora dibattuto i problemi ideologici 
per la penna di Raffaele Mariano. Proprio il 20 febbraio egli 
negava ogni possibilità di conciliazione, e affermava che il catto
licesimo è contro la civiltà moderna; e ancora il 21 febbraio 
propugnava la necessità di un cristianesimo d'ispirazione liberale, 
quasi preannunciando taluni atteggiamenti modernistici. Solo il 
22 febbraio il giornale dava notizia dell'elezione in prima pagina, 
mediante un articolo sempre a firma del Mariano, che si mostrava 
sempre preoccupato della forza del cattolicesimo, « immorale, 
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contrario alla natura delle società moderne ed ai bisogni religiosi 
dei nostri tempi; esso è certamente la superstizione e l'irreligione, 
che han preso il posto della religione; esso ha ridotto Cristiane
simo e religione a pratiche esterne, ad un sensibilismo pagano o 
ipocrita, e cacciato noi italiani ed ogni interiorità nostra in una 
rigidezza ottusa ed immobile ». Si augurava quindi uno scisma 
e sollecitava una penetrazione del problema religioso nello spirito 
degl'Italiani, sì da creare un nuovo Cristianesimo che facesse giu
stizia del papato. Trovava inoltre che il conclave era singolarmente 
sollecito: « Vuol dire che un'intesa anticipata lo aveva già indi
cato. Questa ... precipitazione ... farebbe anche presumere un or
dine, per lo meno una raccomandazione di Pio IX; la voce n'è 
corsa ... Se teniamo conto della vita e del passato dell'eletto, la sua 
nomina né ci affanna, né ci consola. Dopo tutto ... Leone XIII non 
sarà forse peggiore nè migliore di Pio IX ». Concludeva ripor
tandosi all'altro grande evento del mese precedente, con la rifles
sione che la morte di Vittorio Emanuele II e il suo solenne sep
pellimento al Pantheon erano stati la definitiva consacrazione della 
stabile dimora della nuova Italia a Roma. 

Le più ghiotte indiscrezioni sul conclave furono divulgate dal 
Fanfulla solo il 23 febbraio, specificando che il primo scrutinio 
aveva dato questi risultati: Pecci 19; Bilio 6; Deluca 5; Ferrieri 
4 ; Franchi 4 ; Monaco 4 ; Guidi 1 ; Martinelli 1 ; Ca terini 1 ; 
Ledochowski 1. Si smentivano così, almeno in parte, le indiscre
zioni fornite il 21 febbraio dal medesimo giornale. Il secondo 
scrutinio avrebbe dato 35 voti a Pecci (non 34, come aveva detto 
l'Opinione il 21 febbraio); « tutti gli altri al più sei voti, salvo 
Martinelli che ne guadagna due». Al terzo scrutinio Pecci era 
stato eletto con 45 voti. Il giorno prima il Fanfulla, dando notizia 
dell'elezione, se n'era mostrato lieto, aveva citato un buon giudizio 
sul card. Pecci contenuto nel recente libro del Bonghi Pio IX 
e il Papa futuro, aveva ricordato che il camerlengo era antipatico 
a Pio IX, messo su dal card. Antonelli (ciò finiva per smentire 
quanto aveva insinuato il Mariano nel Diritto circa una designa
zione di Pio IX che avrebbe affrettato lo scrutinio), sì che gli 
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avrebbe fatto aspettare per sette anni il cappello cardinalizio, già 
destinatogli da Gregorio XVI. 

In realtà l'accessione alla tiara di Leone XIII suscitò buona 
impressione soprattutto perché egli non aveva assunto, come si 
temeva, il nome di Pio X. Non si notò che il nome da lui scelto 
era un omaggio a Leone XII, il reazionario papa della Genga, 
sotto il quale egli aveva iniziato la carriera; e non si poteva pre
vedere che - anche se la conciliazione sarebbe stata posta sul 
tappeto, durante il suo pontificato, grazie agli sforzi del padre 
Tosti e al tempo dell'ultimo ministero Crispi, nel 1894 - egli 
sarebbe stato ufficialmente durissimo nella rivendicazione dei diritti 
temporali della Chiesa, sino al punto che, in occasione della visita 
del Kaiser a lui, corse la voce ch'egli avesse voluto imprimere 
nello spirito dell'imperatore tedesco la persuasione d'essere il 
restauratore del Sacro Romano Impero della nazione germanica, 
insomma il novello Ottone chiamato a punire e far rientrare nei 
suoi limiti originari l'usurpatore savoiardo. Ma, checchè potesse 
suggerire il passato di Leone XIII, sta di fatto che il 22 febbraio 
proprio l'Opinione, degnando finalmente della prima pagina la 
cronaca del conclave, dichiarò con soddisfazione che i clericali 
non erano contenti dell'elezione del card. Pecci, ed espresse la 
fiducia ch'egli volesse trovare un modus vivendi. Polemizzando 
copertamente con quanto aveva scritto il Mariano nel Diritto, 
affermò che il rinnovamento religioso poteva essere attuato solo 
dalla Chiesa e aggiunse che buone speranze al riguardo le forniva 
il nuovo papa che amava le lettere e che avrebbe ridato slancio 
alle discipline filosofiche e teologiche: facile profezia sia se si 
tiene conto dell'opera di Leone XIII come poeta latino sia se si 
riflette al fatto che persino i modernisti espressero la loro nostal
gia per l'apertura mentale con cui la cultura biblica s'era svilup
pata e con cui erano stati aperti gli archivi vaticani durante il 
pontificato precedente quello di Pio X. 

Il 23 febbraio il Diritto rispose all'Opinione, ma non con la 
penna di Raffaele Mariano, bensì con quella di Carlo Guerrieri
Gonzaga, che si limitava ad esprimere attesa per l'atteggiamento 
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del nuovo pontefice, ma riferiva poi con piacere - associandosi 
quindi all'impressione del giornale avverso - un parere del J ournal 
des Débats, secondo cui il card. Pecci era un moderato sostenuto 
dai liberali, che forse avrebbe calmato la contesa. Anche su quelle 
colonne si sottolineava il fatto ch'egli non aveva assunto il nome 
di Pio X. Espresse queste opinioni, che dimostrano in fondo 
come, passata la paura suscitata dal conclave e confermata la 
prevista tranquillità del suo svolgimento, il mondo politico ita
liano fosse ricaduto nella sua indifferenza riguardo alla politica 
ecclesiastica e al problema religioso, la stampa romana accantonò 
ogni questione relativa al Vaticano e al nuovo papa. Le vicende 
ormai in via di conclusione della guerra russo-turca e la prepara
zione del congresso di Berlino, cui i giornali avevano dedicato molta 
attenzione anche nei giorni del conclave, ripresero decisamente 
il primo posto. L'ultima battuta, in chiave dell'acceso anticlerica
lismo allora in voga, la dette il Dovere del 22 febbraio, espri
mendo la più sdegnosa indifferenza riguardo al nuovo papa, e di
chiarando che il cattolicesimo è « un culto imbastardito e più che 
altro pagano» e - puntando sull'idea di nazione per combattere 
le rivendicazioni temporali della Chiesa - che « v'ha uno scisma 
irreconciliabile ... quello della Scienza e della Chiesa; ve n'ha un 
altro pure irreconciliabile, quello della Chiesa e delle Naziona
lità ». Si preparavano gli eccessi che sarebbero scoppiati a Roma 
nel 1881, durante il trasporto della salma di Pio IX. Ma dopo un 
secolo fra i più turbinosi e i più innovatori nella storia dell'uma
nità si può concludere che oggi le nazionalità, duramente danneg
giate in guerre atroci proprio dal feticismo loro tributato, accen
nano a cercare rifugio, in nome di un ideale universale, nel grembo 
della Chiesa, al cui magistero sembra inchinarsi persino la scienza 
che, pur giunta al vertice delle sue esaltanti possibilità, ha acqui
stato coscienza della sua incapacità di spiegare il mistero del mondo 
e dell'uomo. E questa ci sembra la riflessione più acconcia per 
concludere la rievocazione centenaria del primo conclave della 
Chiesa spoglia del potere temporale. 

ETTORE PARATORE 
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ADOLFO MANCINI: 

Uno scorcio di Via Giulia. 

.-... 

Passerò per piazza di Spagna (1
) 

Il sole era appena scomparso sotto la linea dell'orizzonte ed 
aveva lasciato dietro di sé scaglie di un crepuscolo rosato che 
simile a colonne di luce, infiltrandosi per le vie, confluiva verso 
Piazza di Spagna; dal portone di uno degli ultimi palazzi di via dei 
Condotti 2 si vide emergere, il volto imbronciato come di consueto, 
il conte Giacomo Leopardi; si era nel novembre inoltrato, ma i 
giorni si succedevano limpidi e chiari e la temperatura aveva tutte 
il tepore dell'estate. In abiti ancora estivi,3 avanzando faticosamen
te sul deprecato pavimento delle strade romane,4 il conte attraversò 
piazza di Spagna; notò distrattamente l'ombra slanciata che l'obe
lisco stagliava sulla facciata della chiesa della Trinità dei Monti e 
lanciando un'occhiata costernata alla grandiosità della scalinata, 
conteggiò mentalmente il numero dei gradini che lo separava 
dalla chiesa.5 Nel pomeriggio ancora mite il passeggio era molto 
intenso; due giovani donne, i volti sorridenti incorniciati da cap-

1 Titolo dato da Cesare Pavese alla poesia scritta il 28 marzo 1950 per 
Constance Dowling compresa nella silloge di poesie intitolata Verrà la morte 
e avrà i tuoi occhi (11 marzo-11 aprile 1950). 

2 Leopardi soggiornò a Roma una prima volta dal novembre all'aprile 
1823, una seconda volta dal novembre 1831 al marzo '32; a questo ultimo 
soggiorno ivi si allude. 

3 G. LEOPARDI, Tutte le Opere, Lettere, Milano 1955; lettera a Pao
lina Leopardi, 11 nov. 1831: «Abbiamo una verissima primavera, tanto 
ch'io vo ancora precisamente come quest'agosto, senza una menoma aggiunta ». 

4 G. LEOPARDI, op. cit., Lettera a Monaldo Leopardi 12 dic. 1831: «in 
questa città che non finisce mai, con un pavimento infame infernale». 

s G. LEOPARDI, op. cit., lettera a Carlo Leopardi 5 febbr. 1823: «Pare 
che questi fottuti Romani che si son fatti e palazzi e strade e chiese e 
piazze sulla misura delle abitazioni dei giganti...». 
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pelli a larghe falde, carichi di nastri variopinti,6 nell'incrociarlo, 
inavvertitamente sfiorarono il conte che si ritrasse verso il muro in
dispettito, ribadendo in cuor suo il concetto poco lusinghiero che 
ormai da tempo delle donne romane si era formato.7 

Affrettò il passo, l'itinerario che si era prefisso, la visita a 
piazza del Popolo,8 era per lui impresa veramente ardua. Ma le 
giornate si erano ormai fatte più brevi e sulla via del ritorno lo 
colse la sera; l'aria era già bruna, una lievissima brezza spirava 
giù dal colle del Pincio; il conte, nei suoi abiti leggeri, rabbri
vidì. Mentre rapidamente entrava nel portone di via dei Con
dotti 9 non avvertì i rintocchi della chiesa dei Re Magi che suona
vano l'Ave Maria. Ma il suono argentino della campana di quel
la chiesa certamente non fu recepito con la stessa indifferenza 
da colui che riempì della sua fama un intero secolo, il cavalier 
Bernino che, proprio davanti al palazzo di Propaganda Fide, abitò 
a partire dal 1646; IO ma, per sua malasorte, nell'annosa querela 
con il Borromini, querela combattuta a colpi di chiese e di fontane, 
ebbe la ventura di vedere affidata al suo rivale da papa Inno
cenzo X la ristrutturazione del palazzo di Propaganda Fide; e il 

6 Corriere delle Dame, 20 maggio 1830. 
7 G. LEOPARDI, op. cit., lettera a Carlo Loepardi 25 nov. 1822: «Le 

donne romane alte e basse fanno propriamente stomaco»; e ancora lettera 
a Carlo Leopardi 6 dic. 1822: «Trattando, è cosi difficile il fermare una 
donna in Roma come in Recanati, anzi molto più, a cagione dell'eccessiva 
frivolezza e dissipatezza di queste bestie femminine, che oltre di ciò non 
ispirano un interesse al mondo, sono piene d'ipocrisia, non amano altro che il 
girare e il divertirsi non si sa come ... ». 

8 G. LEOPARDI, op. cit., lettera a Paolina Leopardi 12 dic. 1831: « Ieri 
uscii di casa, e fui alla mia favorita piazza del Popolo. Mi straccai un poco, 
e per riposarmi non esco oggi». 

9 In quel suo soggiorno romano il Leopardi abitò al numero 81 di 
via de' Condotti, al terzo piano. 

IO Si veda A. Mrn'ioz, Studi sul Bernini; la casa del Bernini e i suoi 
dipinti, in «L'Arte», XIX, 1916, pp. 111-112; M. T. Russo, Bernini e la 
Congregazione dell'Oratorio, in « Strenna dei Romanisti », 1976, p. 60. 
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Borromini, stravagante e selvatico qual'era,11 distrusse immediata
mente la cappella dei Re Magi eretta pochi anni prima proprio da 
Gian Lorenzo; 12 e fu per costui che di indole era « assai disposto 
all'ira onde facilmente s'accendeva »,13 uno smacco vergognoso, e 
così, quando di buon'ora usciva di casa, scuro nel volto, con lo 
sguardo penetrante e vivace 14 preferiva rapidamente svicolare ver
so piazza di Spagna e tentare di mitigare le pene del suo animo adi
rato riposando lo sguardo nella contemplazione della fontana delk 
Barcaccia che anni prima, lui stesso, forse in collaborazione con 
il padre,15 aveva eretto, superando un difficile problema idrico 16 

e compiendo un altro passo in quella che era stata una sua idea 
dominante, abbellire Roma di fontane in veste di redivivo Posei
done, capace di far sgorgare dalla terra acque limpide e cristalline 
incorniciandole poi di sculture geniali. Riempì il secolo della sua 
fama il cavalier Bernino, di quel secolo ambiguo che si era aperto 
con il rogo di Giordano Bruno sulla piazza di Campo di Fiori; ed 
erano proprio i primi anni di quel secolo quando, una notte, alle 
ore quattro per la strada «della Ternità », che va al Popolo fu 

11 F. BALDINUCCI, Notizie dei Professori del disegno, Firenze, 1974 
(ripr. anastatica), voi. V, pp. 137-138: «Era Egli (Borromini) stato solito 
patir molto d'umore malinconico, o, come dicevano alcuni dei suoi medesimi, 
d'ipocondria, a cagione della quale infermità, congiunta alla continua specu
lazione delle cose dell'arte sua, egli si trovò sì fondo e fisso in un continovo 
pensare che fuggiva al possibile la conversazione degli uomini...». 

12 Si veda M. e M. FAGIOLO DELL'ARCO, Bernini, Roma, 1976, p. 300; 
P. PORTOGHESI, Borromini nella cultura europea, Città di Castello, 1964, 
pp. 54-58, p. 75. 

13 F. BALDINUCCI, Vita di G. L. Bernini {studio e note di S. Samek 
Ludovici), Milano, 1948, p. 138. 

14 F. BALDINUCCI, op. cit., p. 138. « Fu il cavalier Giovan Lorenzo 
Bernina uomo di giusta statura, di carni alquanto brune, di nero pelo, che 
poi incanuti l'età». 

15 Per l'attribuzione della Barcaccia, si veda M. e M. FAGIOLO DEL
L'ARCO, op. cit., p. 270. 

16 M. e M. FAGIOLO DELL'ARCO, op. cit., p. 100. 
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arrestato, con alcuni amici, accusato di aver tirato sassi agli sbirri, 
Michelangelo Merisi, da Caravaggio.17 

La luna alta dietro il colle del Pincio sbiancava con la sua 
luce intensa le strade strette e buie passeggiate da sbirri, da spiriti 
picareschi, emersi da vocianti osterie 18 i volti arrossati dalle pas
sioni i larghi cappelli appesantiti dalle piume, i coltelli nella tasca 
pronti ad essere estratti. Aveva il Caravaggio poco più di trenta 
anni; nella cappella Contarelli a S. Luigi dei Francesi aveva già 
dipinto la vocazione di S. Matteo, e solo un mese prima era stata 
collocata la bellissima Deposizione nel Sepolcro nella cappella Vit
trice in S. Maria in Vallicella; 19 ma, secondo la sua indole,20 dopo 
aver compiuto un lavoro se ne andava a spasso per le strade di 
Roma a cercar pretesti di lite,21 fosco d'aspetto, vestito di abiti di 

11 S. SAMEK LunovicI, Vita del Caravaggio, Milano, 1956, p. 169: 
(Il Caravaggio, accusato di aver tirato sassi agli sbirri, interrogato in carcere 
così si difende): «Io fui preso l'altra sera nella strada della Ternità, che va 
al Popolo che erano quattro hore di notte. Et, in compagnia mia ci fu preso 
questo Spaventa, Ottaviano e un altro che io non so chi sia et me presero, 
perché dicevano che era stato tirato un sasso che io lo sentii tirare, et 
volevano che io dicesse chi l'haveva tirato et io non lo sapevo » (Roma, Arch. 
St. Liber Constitutorum, sub die, c. 135). 

18 S. SAMEK LUDOVICI, op. cit., pp. 171-172 (interrogatorio di Ottaviano 
Gabrielli, arrestato con il Caravaggio): «Il suddetto Aurelio ed io cenas
simo in quella sera in una bettola che è a Capo le Case che alle tre hore 
de note in circa fenimmo de cenare e ce ne andassimo tutti doi a spasso 
per Roma» (Roma, Arch. St. Liber Constitutorum, 1604, c. 283). 

19 Per la cronologia delle opere caravaggesche si veda: «L'opera com
pleta del Caravaggio», a cura di A. 0TTINO DELLA CHIESA, Milano, 1967. 

20 G. P. BELLORI, Le vite de' Pittori Scultori e Architetti moderni (a 
cura di E. Borea), Torino, 1976, p. 232: «Tali modi del Caravaggio accon
sentivano alla sua fisionomia ed aspetto: era egli di color fosco, ed aveva 
foschi gli occhi, nere le ciglia e i capelli». G. MANCINI, Considerazioni sulla 
pittura, a cura di A. Marucchi, Roma, Ace. Naz. Lincei, 1956, p. 226: 
« Onde non si può negare che nun fusse stravagantissimo e con queste sue 
stravaganze non si sia tolto qualche decina d'anni di vita». 

2l KAREL VAN MANDER, Het Schilderboeck, Haerlem, 1604, p. 191: «Ora 
egli è un misto di grano e di pula; infatti non si consacra di continuo allo 
studio, ma quando ha lavorato un paio di settimane, se ne va a spasso per 
un mese o due con lo spadone a fianco e un servo di dietro, e gira da un 
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velluto luridi e stracciati.22 Si era nell'ottobre 1604; il Seicento 
scorse poi via tra carestie, giubilei, inondazioni del Tevere, mira
coli, processioni e feste; 23 e nelle feste fu diffusissima l'usanza di 
fare fuochi artificiali e luminarie; nel 1629 per celebrare la nascita 
di un figlio maschio di Filippo IV, « si fecero da tutti li partegiani 
di Spagna fuochi, et grandi luminarie per quattro giorni continui», 
e dal palazzo di piazza di Spagna circondato da un numero stra
grande di fuochi, l'ambasciatore, « lui stesso gettò al popolo dalle 
fenestre quantità grande di denari di argento e d'oro ».24 

E passarono ancora degli anni. Una sera, lungo la Trinità dei 
Monti e sulla piazza di Spagna, si organizzò una festa grandiosa in 
onore del duca Ferdinando Carlo Gonzaga Nevers in visita a 
Roma; era costui, come dicono le fonti, uomo dissolutissimo e 
smodatamente amante delle donne, tanto che a Mantova si era 
creato addirittura una specie di serraglio, dove venivano trattenute 
le donne che i suoi messi avevano reperito a destra e a manca.25 

Ed in una sera di maggio, nel 1686, il popolo festante accorreva 
verso piazza di Spagna per festeggiare il duca; fitte le rondini 
cavalcavano il cielo come innamorate, alla ricerca di chissà chi 
e improvvisamente, con un agile scatto, nella luce del giorno 
morente, si inarcavano sulla schiena e afferravano con i loro ventri 
chiari gli ultimi bagliori della luce solare. Scese la notte; il cielo 
si intarsiò di stelle, una luna sottile come un sorriso appena 
schiuso apparve alta dietro il colle del Pincio; al profumo dolce 
dell'aria si mescolava l'acre odore del vino che in capienti bacili 
era stato elargito al popolo,26 i lumi accesi e le fiaccole disposte 

gioco di palla all'altro, molto incline a duellare e a far baruffe, cosicché è 
raro che lo si possa frequentare» (trad. dall'olandese di G. Prampolini, in 
S. SAMEK Lunovicr, Vita del Caravaggio, cit., p. 28). 

22 G. P. BELLORI, op. cit., p. 232: «usando egli drappi e velluti nobili 
per adornarsi; ma quando poi si era messo un abito, mai lo tralasciava finché 
non gli cadeva in cenci. Era negligentissimo nel pulirsi». 

23 Si veda G. GIGLI, Diario romano, a cura di G. Ricciotti, Roma, 1957. 
24 G. GIGLI, op. cit., p. 108. 
25 C. BoTTA, Storia d'Italia, voi. III, Palermo, 1835, p. 283. 
26 Diario del Signor Duca di Mantova delle cose più notabili nella 

dimora fatta in Roma l'anno 1686; ms. Bibl. Casanat. 2399, pp. 102-118. 
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sulla piazza e lungo l'erta della Trinità dei Monti conferivano 
ai volti delle donne un'espressione misteriosa e ambigua; il duca, 
messa finalmente da parte l'irreprensibilità di cui si era ammantato 
in quei giorni di visite ufficiali a dignitari e prelati, non ebbe occhi 
che per le donne convenute alla festa dai rioni della città, ma non 
di tutte si interessò perché badò solo a quelle che fossero « e 
grandi e grosse, e se non erano grandi e grosse non gli piace· 
vano ».27 

Fresca l'acqua mormorava nella fontana della Barcaccia; grossi 
viali densi di selvaggi cespugli occupavano il pendio che saliva verso 
il Pincio dove poi fu costruita la scalinata; l'obelisco, davanti alla 
chiesa, non era stato ancora eretto; fu collocato nel luogo che 
attualmente occupa all'incirca un secolo più tardi, nel febbraio 
1787. Dimorava in quel tempo a Roma, giuntovi sotto il falso 
nome di Giovanni Filippo Moeller,28 l'autore del W erther che, 
durante il suo soggiorno romano, alloggiò presso una famiglia 
di artigiani in via del Corso, verso piazza del Popolo; 29 amava 
Johann Wolfgang, da buono spirito romantico, osservare le bellezze 
della città sotto il chiaro di luna, « quando tutti i particolari restano 
assorbiti dalle grandi masse della luce e dell'ombra »30 e frequente
mente compiva con i suoi amici pittori Meyer, Bury, Tischbein ed 
Angelica Kauffmann 31 lunghe passeggiate notturne; ed una sera, 
si era nel febbraio del 1787, piena splendeva la luna, l'aria era 
gelida e tersa; nel tornare a casa da una di quelle scorribande 
notturne, una visita al Colosseo, Wolfgang attraversa la piazza di 
Spagna; scorge sulla sommità della scalinata un cumulo di ter
riccio; si stanno facendo i lavori di sterro per porre le fondamenta 
dell'obelisco. All'indomani il barbiere dello scrittore, passando per 
la Trinità dei Monti «di buon mattino trova fra le macerie un 

21 C. BOTTA, op. cit., p. 283. 
28 J. W. GOETHE, Opere, a cura di L. Mazzucchetti, Firenze, 1963, 

p. 574, nota 1. 
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....... 

pezzo liscio di terra cotta con delle figure »,32 lo ripulisce e lo 
porta al Goethe che lo acquista senz'altro; lo recherà con sé, 
insieme con altri oggetti, a ricordo di quella città e di quelle pas
seggiate notturne sotto la limpida e gelida luna del febbraio 
romano. 

E in un tardo febbraio, un altro straniero, inglese questa volta, 
nella piccola stanza che affacciava le sue finestre sulla scalinata 
di Trinità dei Monti appoggiava ai vetri il volto pallido incorni
ciato dai chiari capelli ondulati. Era John Keats; la tisi gli suc
chiava le ultime forze, aveva soltanto 25 anni. Era giunto in Italia, 
nel novembre dell'anno precedente, con la speranza di arrestare 
il male che lo divorava; gli gravava l'animo una tristezza sconfi
nata, la nostalgia della sua terra per sempre abbandonata, l'amore 
disperato per una donna, Fanny 33 lasciata in Inghilterra; aveva 
scritto ad un amico qualche mese prima, appena giunto in Italia: 
«la certezza che non la rivedrò più mi uccide»; 34 e a Fanny 
stessa, in una lettera del luglio 1820: « lo anelo di credere nel
l'immortalità. Non sarò mai capace di dirvi del tutto addio ».35 

Morì il 23 febbraio 1821 in quella stanza al secondo piano, 
senza poter cantare la bellezza della piazza che si apriva sotto i 
suoi occhi; la cantò invece, illuminata dalla luce di un radioso sole 
iemale, Gabriele D'Annunzio nella quinta delle «Elegie romane»: 

Dolcemente muor Febbraio 
in un biondo suo colore 
Tutta a'l sol, come un rosaio, 
la gran piazza aulisce in fiore. 

32 J. W. GOETHE, op. cit., p. 625. 
33 J. KEATS, Lettere a Fanny Brawne, a cura di G. Prampolini, Roma, 

1935. 
34 J. KEATS, Lettere a cura di L. Storoni Mazzolani, Roma, 1945; lettera 

a C. Armitage Brown, Napoli, novembre 1820, p. 123. 
35 J. KEATS, Lettere a F. B., cit., p. 101-102, lettera 38, luglio 1820: 

«Io anelo di credere nell'immortalità. Non sarò mai capace di dirvi del 
tutto addio. Se sono destinato ad essere felice con voi quaggiù, come sarà 
breve la vita più lunga! Io voglio credere nell'immortalità - voglio vivere 
con voi per sempre». 
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E ancora nel « Piacere » D'Annunzio scriveva: « La prima
vera romana fioriva con inaudita letizia: la città di travertino e di 
mattone sorbiva la luce, come un'avida selva; le fontane papali 
si levavano in un cielo più diafano d'una gemma; la piazza di 
Spagna odorava come un roseto; e la Trinità dei Monti, in cima al
la scala popolata di putti, pareva un duomo d'oro ».36 Era il 1888. 
Due anni prima sulla Tribuna del 30 dicembre, sotto lo pseudo
nimo di Lila Biscuit, aveva scritto: «Già s'incomincia a sentire 
la primavera. I rigori dell'inverno già accennano a dileguare. Ieri 
la giornata era dolce e placida e mollemente velata come una delle 
ultime giornate di febbraio... Intanto la piazza di Spagna si va 
riempiendo di rose e di violette, miracolosamente». 

E alle rose e alle violette assembrate sui banchi dei fiorai ai 
piedi della scalinata, certamente pensava Cesare Pavese, quando, 
rasserenato dal nuovo estremo amore per la donna americana, 

scriveva da Torino: 37 

I fiori spruzzati 
di colori alle fontane 
occhieggeranno come donne 
divertite 

E ripensando a quel tenero sentimento sorto a Roma in un'acer
ba primavera, messo a tacere ancora per un poco il dolorante aneli
to alla morte, scriveva alla donna amata: « Y ou, dappled smile, you 

wind of march ».38 Ma solo pochi giorni bastarono ad infrangere 
le speranze che Pavese aveva nutrite; Constance se ne andò per 

sempre. 
A Roma era piovuto; una pioggia intrisa di malinconia luci

dava le tegole appena muschiose dei tetti, inumidiva i cespi di 

36 Cfr. G. D'ANNUNZIO, Il piacere, L. 1, cap. V. 
37 Torino, 28 marzo 1950. 
38 Titolo di una poesia scritta il 25 marzo a Torino; la stessa frase 

appare al termine di una lettera indirizzata a Constance Dowling il 19 mar
zo 1950, in C. PAVESE, Lettere, 1926-1950, Torino, p. 708. 
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ranuncoli da poco nati sui bordi delle strade; Pavese ritornato 

a Roma, scriveva: 

I gatti lo sapranno 
viso di primavera 
e la pioggia leggera 
l'alba color giacinto 
che dilaniano il cuore 
di chi più non ti spera 

E nella lettera indirizzata a Connie che era sul punto di partire 
definitivamente per l'America diceva: « I pochi giorni di mera
viglia che ho strappato dalla tua vita erano quasi troppo per me 
- bene, sono passati; ora comincia l'orrore, il nudo orrore e io 

sono pronto a questo ».39 

Era un commiato per sempre dall'amore ed era un addio alla 
vita; il 27 agosto di quello stesso anno, con una determinazione 
fredda e precisa andò incontro alla morte: «Ora non scriverò 
più! Con la stessa testardaggine, con la stessa stoica volontà delle 
Langhe, farò il mio viaggio nel regno dei morti ».40 Quattro mesi 
prima aveva scritto, nella poesia dedicata alle scale di Piazza 

di Spagna: 

Le scale 
le terrazze le rondini 
canteranno nel sole. 
S'aprirà quella strada, 
le pietre canteranno 
il cuore batterà sussultando 
come l'acqua nelle fontane ... 

FRANCESCA BoNANNI PARATORE 

39 C. PAVESE, op. cit., p. 716. 
40 C. PAVESE, op. cit., lettera del 25 agosto sera 1950, p. 771. 
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Morte, resurrezione e decadenza 

di San Salvatore in Campo alla Regola 

Anche questa piccola chiesa medioevale è sparita completa
mente sotto il piccone demolitore, seguendo una sorte comune a 
non pochi edifici consimili, nel corso dei tempi. 

Dopo una plurisecolare esistenza nel cuore d'una Roma che la 
vide anche sede delle prime manifestazioni dell'apostolato d'un 
grande Santo, l'antica chiesuola fu improvvisamente abbattuta. 

Il suo ricordo sopravvive nella denominazione conservata da 
una chiesa secentesca, costruita nelle vicinanze ed in sostituzione 
dell'altra demolita. 

* * * 

Le varie denominazioni, con le quali questa chiesa dedicata al 
Salvatore nel rione della Regola 1 è citata dalle fonti, si ricondu
cono a quella originaria di Sancti Salvatoris de domno Campo, dal 
nome d'un abate di Farfa, il famigerato dom(i)no Campo(ne) che 
intorno alla metà del decimo secolo fondò o restaurò la chiesa 
medesima, secondo una tesi dello Schuster accolta anche da Huel
sen e Huetter. Il predicato dom(i)nus si conservò per secoli nella 
denominazione della chiesa, pur con diverse corruzioni ed alterna 
frequenza, fino a scomparire per dar luogo alla forma Sancti Salva-

1 Per il nome di questo rione, cfr.: G. B. Bovro, La Pietà trionfante 
su le distrutte grandezze del gentile simo nella magnifica fondazione dell' insi
gne basilica di S. Lorenzo in Damaso in Roma, Roma, 1729, p. 148: « .. per
ché detto Fiume forma in vicinanza di essa una spiaggia d'arena, col decorso 
del tempo andò in scordanza il detto titolo, e venne denominata alla Renella, 
in Arenula, la qual voce corrompendola !'ignorantissimo volgo, la pronunzia 
alla Regola. Niuno intenderebbe che cosa vuol dire alla Regola, non avendo 
connessione un nome coll'altro, se non avessimo i libri, ove bene sta regi
strato il vocabolo ... ». 
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toris de Campo ed, infine, in Campo.2 Quest'ultima fu interpretata 
con riferimenti alla piazza che si apriva davanti alla chiesa (sul-

2 Vedansi i vari cataloghi pubblicati dallo Huelsen: in quello di Cencio 
camerario coesistono le espressioni Salvatori de do capo e Salvatori Campi; 
in un catalogo parigino della prima metà del XIII secolo lèggesi de Domp
campo ed in un altro del Signorili (prima metà del XV secolo) anche Dompni 
Campi; la forma de Campo era apparsa già in una bolla di Urbano III del 
14 febbraio 1186 per le chiese soggette a S. Lorenzo in Damaso; in una lista 
del 1561 per una tassazione voluta da Pio IV lèggesi: « ... S. Salvatore 
in onecampo nel rione della regola ... », e nel manoscritto vallicelliano (G 36, 
ff. 76 verso e 77) di M. Lonigo: « Saluatore de Dea campo, detta bora in 
Campo ». Questa forma «in Campo» è la più ricorrente nei Libri Anniver
sariorum del secolo XV e nei Decreti fatti dalla Congregazione della Visita 
per le Chiese di Roma dalli 6 settembre 1628 sino alti 7 di 9bre 1633 
(Arch. Segr. Vat., Arm. VII, vol. 6, ff. 41 e 43). Cfr.: I. MAzocHI, Epi
grammata antiquae urbis, Roma, 1521, pag. CXIII; O. PANVINIO, De Ecclesiis 
Urbis Romae, Cod. Vat. Lat. 6780, f. 11 verso; G. FABRICIO, Roma, Basilea, 
1587, pp. 288-289; F. DEL Sono, Compendio delle chiese con le loro fonda

tioni ecc., cod. vallic. G. 33, f. 120. 
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l'autorità del Panciroli e del Felini), o ad una facoltosa famiglia 
del luogo (secondo l'Adinolfì), o ad altre motivazioni.3 

Quella dello Schuster sembra comunque la spiegazione più 
convincente per la secolare seppur corrotta presenza, nella deno
minazione della chiesa, di quel predicato quasi costantemente con
cordato con il nome di Campone, e non con l'altro del Santo 
Salvatore.4 

* * * 
La chiesa medioevale sorgeva immediatamente di rimpetto e 

parallela alla facciata della Santissima Trinità de' Pellegrini, su 
un'area occupata attualmente dall'edifìcio del Monte di Pietà, nel
l'angolo tra la via dell'Arco del Monte e la piazza della Trinità 
dei Pellegrini; tale ubicazione fìgura anche nella carta del Greuter.5 

Doveva trattarsi di una piccola basilica a tre navate, separate da 
dodici colonne antiche con quattro pilastri in due ordini, secondo 
le rare notizie fornite soprattutto dal Martinelli e ribadite dal 
Ciampini, per il quale l'indicata ubicazione troverebbe conferma 
in avanzi d'un'antica costruzione e di sepolture, emersi durante 
alcuni scavi eseguiti nel 1690 lungo la Via, quae à Platea Montis 
Pietatis ad memoratam Ecclesiam Sanctissimae Trinitatis ducit, e 
cioè l'odierna via dell'Arco del Monte. 

Tra gli episodi di cui fu teatro questa chiesa demolita, mette 
conto di ricordare quelli del primo periodo romano di san Filippo 
Neri che, ancora allo stato laicale, era solito frequentarla e tenervi 
sermoni ferventi; 6 in essa egli pose le basi di quella che poi 

3 L. ZEPPEGNO e R. MATTONELLI, Le chiese di Roma, Vicenza, 1975, 
pp. 205-206: è adottata la dizione di « San Salvatore in Campo Flaminio ». 

4 Nel regesto vaticano 563, f. 178, doc. 16 (o 17) giugno 1474, lèggesi: 
« ... quondam Franciscus Coppini parochialem ecclesiam Sancti Salvatoris 
donni in campo de urbe quam tunc obtinebat... ». 

5 M. GREUTER, Disegno nuovo di Roma moderna con le sue strade, 
siti ed edifitii ecc., Roma, 1618. 

6 Cfr. gli atti de Il primo processo per San Filippo Neri èdito e anno
tato da Giovanni Incisa della Rocchetta e Nello Vian con la collaborazione 
del P. Carlo Gasbarri, Città del Vaticano, vol. I, 1957, pp. 71-72 e 103-104; 
vol. III, 1960, pp. 84, 86 e 93; vol. IV, 1963, p. 77. 
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La chiesa demolita di San Salvatore in Campo (n. 255, in basso a sinistra), 
in un particolare della pianta del Greuter del 1618; si notino anche le 
vicine chiese di S. Martinello (n. 178) e S. Paolo alla Règola (n. 234), 

allora esistenti. 



' 
3 

Il manoscritto del 1566 sulla chiesa demolita di San Salvatore in Campo. 

(Archivio Segreto Vaticano) 

......... 

sarebbe divenuta la Confraternita dei pellegrini e convalescenti; 7 

introducendo nell'Urbe la devozione delle Quarant'ore, egli la volle 
praticata dai confratelli nella chiesa di San Salvatore in Campo, 
che divenne un centro di pia irradiazione. 

Un'immagine suggestiva della vita di questa parrocchia in 
quegli anni, è offerta dalla relazione compilata nel 1566 in occa
sione di una Sacra Visita Generale alle chiese di Roma, ordinata 
da Pio V, che qui si riproduce. 

«San Salvatore in campo, nel detto Rione. [Regola] Andai alla chiesa 
di San Salvatore, e la ritrovai serrata, e chiedendo di vederla per mia diuo
tione à certi fanciulli, saliro ad alto alle stanze dove staua il prete, e subito 
si fe' [ ... ] in quelle stanze, alcuni pretti uscendo alcuni entrando. e discese 
da me un Don ò Ms Luciano, d'Andrerocho appresso l'Aquila che serve alla 
chiesa dello ospedale della Trinità, e tiene schola in quelle stanze della detta 
chiesa, e mi disse che quella chiesa è di Monaci di Farfa. e soggiunse, voi 
andate cercando le parochie di Roma; ma dicendo che desideraua veder quella 
chiesa per mia diuotione, disse che s'aprirrà: et in questo mi trattcnné di 
fuora con parole, et io fui osseruando quel che si faceua. entraro i pretti 
nella chiesa da una portella della scala delle stanze, et andò ad accendere 
la lampada del Santiss.o Sacr.to et un'altra figneua da drento d'aprir la porta 
grande della chiesa, e non apriva, dando tempo al tempo, e dopo un pretto 
disse l'avete accesa la lampa e rispostogli di sì fu aperta la porta e nrA 
veddimo nell'entrare un pretto che correndo portaua una candela accesa, riti
randosi dalla lampada à un cantone e drieto un pilastro della chiesa. Questo 
Don Luciano mi disse che quella parochia sono di duecento case, e gente 
assai vile, e bassa, e dishonesta perché vi sono assai meretrici, et anco mesco
lati Giudei. Che vale da ducento scudi. Che quei monaci tengano uno 
Monacho di loro che porta la berretta da prete ma nell'habito è diverso che 
serve questa parochia e si chiama Don Ber .no e che hora non staua molto 
bene e perciò non scendeva giù. 

« La chiesa sta assai mal trattata e sordida, e sopra l'altare vi è picciol 
tabernacolo per il S.mo Sacramento dell'eucharistia. Vi è un confessorio di 
legno. L'acqua del battesmo sta in un picciol vaso di marmo coperta di 
panno se ben mi ricordo. ma sta in loco assai indegno appresso i gradi della 
tribuna dell'altar grande. gli altri sacramenti sono (se ben mi ricordo) in una 
finestra d'un muro e senza quell'honore ò quella custodia che si ricerca. Non 
vi è Sacristia, ma un cassione vecchio dove dice che sono i paramenti sacer
dotali [ ... ] Vi sono alcune cappelle et altari ma non stanno ben parate ne 

7 G. B. Bovio, La Pietà cit., p. 151; A. PALLADIO, Descritione de le 
Chiese, Stationi, Indulgenze, & Reliquie de Corpi Santi, che sonno in la 
Città de Roma, Roma, 1554, pag. D. 
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ornate. in alcuni sono due touaglie, et una di quelle raddoppiata [ ... ] 
Dimandai del servitio di quella chiesa si era certo, disse che no ma che le 
feste e domeniche si soleua celebrare, e poi soggiunse ch'anco in settimana 
due e tre volte se ci diceua messa dal monacho ò altri. A me è stato riferito 
da un sacerdote da bene e letterato, che rare volte se ci celebra e che i 
scholari di don Luciano ci sogliono far rumore; onde poco vi è stato che 
non ne sia stato cacciato dalli monaci stessi [ ... ] Il Cemiterio e sepolture 
sono avanti la porta della chiesa honestamente, perché dentro non vi ponno 
essere, essendovi volte di sotto. Percioche sotto la chiesa vi sono volte e 
perché quelle stanze sotterranee seruano per cantina ò per altro uso profano, 
perciò che riescano quasi in piano della strada, e la chiesa si ritroua più al
quanto eleuata da terra. 

«Di questa parochia è la casa di S. Croce, dove sta il Cardinal Santa 
Croce, quale sta drieto la chiesa, e detto Cardinal S. Croce, vi suole talvolta 
andar ad udir messe. Questa chiesa è à dirimpetto à quella di S. Benedetto 
della Trinità, e vicina a quella di S. Salv. in Cacabarijs ».8 

Nella piazza tra la nostra chiesa e quella della Trinità dei 
Pellegrini, furono progressivamente edificate costruzioni sempre 
più numerose, che finirono con il soffocare la facciata della prima, 
per la quale fu realizzato un accesso in posizione laterale, lungo 
la strada corrispondente all'attuale via Arco del Monte, come si 
nota nella carta del De Rossi dove la chiesa è menzionata espres
samente: S. Saluator in Campo.9 Essa « doveva in pari tempo 
essere occupata da chiostro cenobio ed altre fabbriche», secondo 
l'Adinolfi, ma viene ignorata in un manoscritto dell'epoca in cui, 
per ampliare ed isolare il palazzo del Monte di Pietà, si progettava 
di abbattere anche San Salvatore in Campo, insieme con alcune 
case adiacenti. La demolizione della chiesuola fu concessa da Ur
bano VIII, con la condizione ch'essa fosse immediatamente riedi
ficata nelle vicinanze, a spese del Monte suddetto.10 

8 Acta Visitationis sub Pio V (1566), Arch. Segr. Vat., Mise. Arm. VII, 
vol. 2, ff. 3-5; il manoscritto termina con un preciso riferimento: la chiesa 
della SS.ma Trinità dei Pellegrini già si chiamava di S. Benedetto della 
Trinità. 

9 V. il foglio 14 della «Nova Urbis Romae descriptio ... delineata anno 
Domini MDCLXII, Gio. Battista de Rossi Milanese in piazza Nauona », 
ristampa della grande pianta Maggi-de Scaichis del 1630. 

10 Archivio storico del Monte di Pietà di Roma, Stromenti diversi del
l'anno 1636 sino al 1639, tomo 8, c. 114; G. SEVERANO, Memorie sacre 
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Un frate francescano sarebbe stato incaricato di « assegnare 
per inventario tutte le Robbe mobili, e le stabili appartenenti a 
S. Salvatore in Campo, e dare piena informazione de omnibus allo 
Priore, e Monaco della Badia di S. Salvatore della diocesi di Rieti», 
nella cui giurisdizione la chiesa risultava alla fine del secolo XVI. 
Essa fu quindi rapidamente e totalmente demolita.11 

* * * 

La chiesa moderna sorse là dove ancora si trova, « alle radici 
del monticello vicino alli Santacroci » (notava il Martinelli), cioè 
in quella piazzetta presso il fianco orientale del palazzo del Monte 
di Pietà la quale, dominata un tempo da un grande albero che le 
dava il nome, oggi è detta piazza di San Salvatore in Campo.12 

I lavori durarono un anno, dalla cerimonia della deposizione della 
prima pietra (24 febbraio 1639) alla pomposa celebrazione della 
prima Messa (25 febbraio 1640) nella nuova sede che, per le 
ridotte dimensioni conferitele da Francesco Peparelli, poteva appa
rire al Bovio « più tosto un Oratorio privato, che una pubblica 
Chiesa». 

In prosieguo di tempo, diverse personalità trovarono sepol
tura nella chiesa secentesca di San Salvatore in Campo, come testi
monia il Pascoli, e le varie iscrizioni sono pubblicate dal Forcella. 
Ma nella nuova sede, come risulta da censimenti dell'epoca, la vita 

delle Chiese antiche e moderne di Roma, ms. vallic. G 26: ai ff. 310-313 
figura un «Estratto dalle memorie del Serlupi » sulle chiese della Règola, che 
cita anche S. Benedetto, S. Paolo, S. Maria in Monticelli, ma non S. Salva
tore in Campo (forse già in demolizione). 

11 G. G. TERRIBILINI, Descriptio templorum urbis Romae, ms. casana
tense, tomo X, c. 15 verso: il frate avrebbe recuperato tra l'altro «una 
Croce con Calice et un Braccio di S. Patrizio d'argento»; Statistica dell'anno 
1595, ms. Fondo Vitt. Eman. 721, c. 40 verso. 

12 Archivio del Vicariato, Parrocchie secolari di Roma, tomo 46, c. 757; 
l'albero figura anche nella carta di Roma del Tempesta, del 1593. Per i ritro
vamenti archeologici, vedi F. CoARELLI, L'ara di Domizio Enobarbo e la 
cultura artistica in Roma nel II secolo a.C., in «Dialoghi di Archeologia», 
1968, n. 3, pp. 302-368. 
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della parrocchia parve avviarsi ad un lento depauperamento, finché 
Leone XII ne dispose la soppressione nel 1824 .13 

L'officiatura della chiesuola passò nel 1841 ai Missionari del 
Preziosissimo Sangue (i « bufalini »); dopo il loro trasferimento 
nel 1856, al Collegio de' Cappellani Caudatari dei Cardinali; suc
cessivamente, nel 1897, all'Arciconfraternita del Santissimo Sacra
mento e di Maria Santissima della neve.14 Divenuto infine inagi
bile, il piccolo edificio ecclesiastico nel 1968 fu dato in temporanea 
concessione all'Associazione «Una Voce», sorta per la salvaguar
dia della liturgia e del canto gregoriano, la quale provvide 3 pro
prie spese, e sotto la guida delle autorità competenti, ad un restau
ro della chiesa che fu riaperta al pubblico per le Messe domeni
cali. Ma nella primavera del 1976 la Curia ha tolto all'Associa
zione l'uso della chiesetta, che è tornata così al suo triste abban

dono. 
San Salvatore in Campo versa oggi in istato d'avanzato dete-

rioramento. 
FRANCESCO PARISET 
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VIRGILIO SrMONETTr: 

Autunno a Ponte Fabricio. 

....... 

Ventagli dipinti da Trilussa 

Torno oggi ad occuparmi dell'opera grafica e insieme pitto
rica di Trilussa. 

Parlai brevemente nel maggio del 1973, in occasione del 
Convegno di Studi Trilussiani tenuto a Palazzo Braschi, di alcuni 
disegni inediti del poeta di proprietà del prof. Alessandro Antolini 
Frugoni, che speravo di pubblicare quanto prima. Infatti neppure 
un anno dopo, nell'aprile del 1974 li presentai nella Mostra: 
«Trilussa: disegni inediti», tenuta alla Galleria «L'Agostiniana» 
e li pubblicai nel relativo catalogo. 

Devo precisare che studiando attentamente i sessantanove 
disegni autografi del poeta - poiché gli altri sette illustranti la 
«Vispa Teresa» non sono di sua mano - mi resi conto, soprat
tutto per alcuni di essi, di trovarmi di fronte non solo ad un 
Trilussa disegnatore, ma ad un Trilussa di notevoli capacità pitto
riche. Infatti, « Straccivendolo » (Cat. cit., p. 26), «Meditazione 
amara» (Cat. cit., p. 55), « L'Ubbriacone » (Cat. cit., p. 80) sono 
opere di un pittore; ma soprattutto la «Donna con bambino » 
(Cat. cit., p. 28), acquerello a colori, mi colpì e compresi di avere 
sotto gli occhi qualcosa di veramente eccezionale per la sapiente 
sicurezza cromatica con cui era resa l'intensità di espressione delle 
figure e l'atmosfera di sofferenza. 

Da poco ho rinvenuto, in una collezione privata tre ventagli 
disegnati e dipinti dal poeta, assolutamente inediti e che descriverò 
brevemente. 

Altri ventagli esistono e sono stati presentati in una esposi
zione. Mi pongo la domanda: perché Trilussa non ha disdegnato 
di decorare anche dei ventagli? Perché voleva sempre esprimere 
la sua spontanea vena di pittore o per fare un omaggio galante 
a una gentile signora? Propendo per questa seconda ipotesi. 
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Il primo ventaglio (apertura, cm. 63) è firmato in alto a destra 
« Tri/1925 »; a sinistra vi sono tre punti esclamativi e la data 
1922. Reca disegni a lapis, acquerellati a colori con rialzature di 
bianco su carta avana. È un susseguirsi di personaggi. A sinistra, 
si vede una giovane coppia: lei ben pettinata in abito di un verde 
squillante temperato dal bianco del largo colletto; lui, dalla abbon
dante capigliatura, in giacca azzurra, camicia bianca e cravatta 
rossa. Ridono felici, probabilmente perché hanno coronato il loro 
sogno d'amore. La data 1922 con i tre punti esclamativi allude 
al loro matrimonio? 

Certamente sono due ritratti che Trilussa presenta in modo 
caricaturale, ma quasi impietoso per quanto riguarda il volto 
della donna. 

Accanto, quasi in contrapposizione, due anziani coniugi. Il 
marito con giacca marrone e bombetta, la moglie con un soprabito 
arancione e un cappello azzurro ravvivato da guarnizioni colorate. 
Una eleganza che contrasta con le loro espressioni. Nel viso del
l'uomo vi è un accenno di sorriso, ma di un sorriso assente, in 
quello della donna una rassegnata mestizia. Dopo tanti anni, spesso 
avviene di cedere all'abitudine della convivenza. 

Altra impressione dal vero è la corpulenta figura del vecchio 
dalla barba bianca, che spicca sul pastrano azzurro, il quale è 
tutto intento ad accendere la pipa. Le sue mani sono grosse, qua
drate e pelose. Prorompenti nella loro pacchiana eleganza la bel
loccia « signora » bruna dai grandi occhi focosi, che indossa un 
vestito a quadri bianchi e. rossi e il marito dai tratti quasi anima
leschi, che ride soddisfatto. Esponenti, senza dubbio, di quella 
piccola borghesia convinta di aver raggiunto la felicità nella con
quista di una solida posizione economica. Vi è da parte di Trilussa 
non soltanto la traduzione grafica di quanto sentiva, osservando 
tipi di ogni strato sociale, ma anche un'interpretazione umana 
soffusa di ironia ed insieme di amarezza. 

Il secondo ventaglio (apertura, cm. 64) è firmato a destra. 
« Trilussa/1922 ». Presenta due scene disegnate a lapis, con rial
zature di bianco. A sinistra, una giovane donna si protende ansiosa 
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per cercare di cogliere nello sguardo e nelle parole della carto
mante un qualcosa che prometta se non la felicità, almeno un 
po' di speranza. Sotto il cappello giallo, ornato di fiori rossi, 
avanza un profilo che ricorda il volto della moglie nel disegno 
« Dal dentista » della collezione Antolini Frugoni (Cat. cit., pa
gina 19). Ciò denota da parte dell'artista lo studio attento di 
fisionomie e di caratteri, che talvolta gli accade di ripetere, come 
tipi, in disegni diversi. Sicurezza di disegno, interpretazione pro
fonda del personaggio si colgono nella figura e nell'espressione 
impenetrabile della vecchia che fissa in silenzio una carta. Le due 
sedie accennate con pochi tratti - soprattutto quella a destra con 
senso sicuro di prospettiva - e il tavolino determinano l'am-

biente. 
Nella seconda scena, sempre una osservazione acuta di fatti 

da Trilussa certamente notati e poi fissati graficamente. Un grup
petto di popolani, composto da due donne, due uomini e un bam
bino ascolta le parole di un attempato signore con bombetta e un 
grosso libro sotto il braccio. Forse è uno dei tanti uomini pseudo
colti, che si atteggiano a sapienti, ma che spesso raccolgono ammi
razione da parte di gente ingenua e ignorante. Mentre lo sguardo 
delle donne è compiaciuto - la donna al centro sorride perfino -
quello degli uomini esprime un certo sospetto se non diffidenza, 
ma tuttavia la curiosità li spinge a sostare e ad ascoltare. Il grup
petto compatto nella definizione disegnativa, è animato da una 
felice gamma cromatica. Sulla giubba scura dell'anziano personag
gio spicca il rosso della cravatta, quindi un prorompere di vivi 
colori: il celeste della giacca del'uomo a sinistra, il giallo del 
vestito e il rosso del fazzoletto della donna al centro, l'azzurro 
squillante e il verde nel giubetto della donna a destra. 

Il terzo ventaglio (apertura, cm. 64) è firmato a destra: 
« Tri 1926 ».Anche in questo due scene, una da sinistra al centro, 
l'altra a destra, disegnate a penna e acquerellate a colori. 

Nella prima, una giovane donna dall'espressione sorridente 
e volutamente romantica, poggia il braccio destro sopra una co
lonna ed il volto sulla mano destra seguendo attentamente le 
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istruzioni del fotografo. Per l'occasione ha indossato una gonna 
rosso ciclamino, una camicetta azzurra e un cappellino azzurro 
con una rosa rossa. Una sinfonia di rosso e di azzurro che spicca 
sul bigio della colonna. La fotografia è forse destinata al suo 
uomo. Il fotografo in abito scuro, la cui testa caratterizzata da 
radi, ribelli capelli e da un naso troppo rosso, è cosi intento al suo 
lavoro, che spalanca gli occhi per meglio fissare la sua cliente. 
Quattro sottili righe a penna per la tenda dietro le spalle della 
donna, le linee perpendicolari della colonna e quelle oblique del 
cavalletto creano l'ambiente. Ai colori accesi della figura femmi
nile si contrappone la massa scura costituita dall'uomo e dal 
drappo che copre la macchina fotografica. Singolare è il giuoco 
degli sguardi. 

Nella parte destra sono raffigurati un uomo e una donna ormai 
di una certa età. Lui le mette una mano sulla spalla con gesto 
di possesso e tutti e due sorridono contenti. La penna definisce 
sottilmente il volto maschile, mettendo in risalto la fessura degli 
occhi, il largo naso, i baffi, i radi peli della barba, mentre insiste 
con segni più marcati sulle sopracciglia, sugli occhi spalancati e 
sull'enorme bocca dai denti sporgenti di quello femminile. Il nero 
dei capelli della pacchiana signora, il bruno della giacca del signore 
con la pipa è in felice accordo con il vivo colorito dei visi e con 
il rosa acceso del vestito di lei. 

In questi tre ventagli Trilussa rappresenta soprattutto perso
naggi e costumi borghesi ma anche figure della strada, espri
mendo con il suo disegno spontaneo, l'istintivo desiderio di ester
nare le sue impressioni. Rivela, soprattutto, una particolare sensi
bilità per il colore. Credo di poter affermare che siano stati ese
guiti nello stesso periodo dei disegni della collezione Antolini 
Frugoni. Questi ultimi sono tutti firmati, eccetto sei che sono 
sicuramente autografi; altri sei oltre a recare la firma dell'artista 
sono datati tra il 1920 e il 1922. Alcuni di quelli non datati 
sono stilisticamente vicini ai disegni dei tre ventagli. 

Nella stessa collezione privata si trovano altri due ventagli, 
che non sono opera di Trilussa, ma illustrano sue poesie. Hanno 
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una insolita forma; infatti, visti chiusi, la parte superiore appare 
come una « U », cioè degrada al centro, mentre, aperti, sono ret
tangolari, con la consueta linea arcuata in basso. Tutti e due 
recano la firma: «G. B. Conti». Per quanto abbia fatto ricerche, 
non sono riuscita a trovare notizie su questo abile e brillante 

artista. 
Il primo ventaglio (apertura, cm. 28), firmato in basso a de

stra, è un acquerello a colori che illustra la poesia « Core de 
Tigre». A sinistra, una gabbia in cui sono chiusi una tigre e un 
leone. A destra, una bella ed elegante signora dagli occhi neri, 
che indossa un ampio mantello azzurro e una stola di ermellino. 
Ha sul capo un alto colbacco del colore del mantello, guarnito 
con la stessa pelliccia e ornato da un vistoso gioiello. È in compa
gnia del marito piccolo, poco attraente, ma raffinato nell'abbiglia
mento: camicia dal collo alto, giacca scura con grande fiore all'oc
chiello, calzoni a righe, guanti, bastone e il tanto seducente « ve

tro » all'occhio. 
Trilussa ha scritto di sua mano, al centro, la poesia «Core 

de Tigre» e l'ha firmata. Credo sia opportuno trascriverla, perché 
confrontata con quella pubblicata in «Tutte le poesie» (Favole, 
ed. Mondadori, 1951) reca qualche variante: 

CORE DE TIGRE 
La Tigre der Serrajo de Nummava, 
in der vedè tra er pubbrico una donna 
che la guardava tanto, la guardava, 
disse ar Leone: S'io incontrassi quella 
in mezzo d'un deserto e avessi fame 
mica la magnerebbe: è troppo bella. 
Io, invece, bona bona 
j'annerebbe vicino 
come fa er cagnolino, 
quanno va a spasseggià co' la padrona. 
La bella donna intanto 
pensanno che c6r manto 
ce sarebbe venuto un ber tappeto 
disse ar marito che ciaveva accanto 
Io me la magno a furia de guardalla 
che pelo! che colori! com'è bella 
quanto me piacerebbe a scorticalla. 
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Il poeta a destra, in alto, ha posto ancora la sua fìrma: 
« Trilussa / 3 agosto 1920 ». 

L'altro ventaglio (apertura, cm. 28), fìrmato in ba~so a sm1-
stra e acquerellato a colori, illustra la poesia: « Er Montone, eroe 
prudente». La scena è molto semplice e assai gentile ver la dol
cezza dei colori. A sinistra, sotto un albero, un montone che si 
rivolge ad un agnello piangente, trascinato via con unu corda da 
un pastore, del quale si vedono, a destra, soltanto i piedi con 
le cioce e la parte inferiore della pelle di... agnello cl1e indossa. 
Al centro e a destra verso il basso, Trilussa ha scritto una parte 
dei suoi versi e l'ha fìrmata. 

Si deve osservare che la poesia, del 18 giugno 1916, è pubbli
cata con il titolo: « L'eroe perdente » in « Tutte le poesie » 
(Lupi e Agnelli, ed. Mondadori, 1951). Più in bassu, a destra, 
«cordialmente / Trilussa / 1923 ». 

Queste parole denotano l'approvazione del poet& per l'illu
strazione del Conti. 

Oserei accostare questi due dipinti inediti di G. B. Conti ai 
sette disegni acquerellati a colori, illustranti la « Vispa Teresa » 
che pubblicai nel citato catalogo della Mostra del 19'/4. Mi sem
bra di scorgervi analogie nei segni di contorno, nei colori, nelle 
espressioni soprattutto con la scena a destra del prirr,o ventaglio. 
Ma perché non sono fìrmati? Forse perché la collaborazione del 
Conti con il poeta era divenuta una consuetudine? Spero, e ciò 
mi interessa molto, di poter arrivare alla soluzione di questo 
interrogativo. 

CECILIA PERICOLI RIDOLFINI 
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Aristide Capanna davanti ad una pala d'altare cortonesca 
da lui restaurata (S. Prudenziana). 

~ 

Villa Riario Corsini alla Lungara 

L'apertura al pubblico dell'Orto Botanico dell'Università, a 
prescindere dallo specifico interesse culturale dell'iniziativa, ha 
restituito ai Romani 11 ettari di verde al centro della città ed è 
quindi un fatto molto positivo del quale va data ampia lode al 
suo direttore prof. Angelo Rambelli. 

Una passeggiata in questa meravigliosa oasi verde mi ha 
offerto lo spunto per la presente nota che mi sono accinto a scri
vere dopo aver constatato che c'era ancora qualche cosa da dire 
sulla storia di questa villa, specie dopo l'ampia raccolta di fonti 
sul Palazzo Riario, fatta recentemente dal Frommel. 

Essa ha inizio nel 1492 con l'acquisto da parte di Raffaele 
Sansoni Riario Cardinale di S. Giorgio in Velabro da Fra Ago
stino Maffei di una vigna sita in Trastevere fuori Porta Setti
miana i cui confini coincidono approssimativamente con la succes
siva proprietà di quella famiglia. 

I Riario, originari di Savona, avevano assunto grande impor
tanza al tempo di Sisto IV quando Bianca della Rovere sorella 
del Papa aveva sposato Paolo Riario. 

Dal matrimonio erano nati Pietro, poi Cardinale (t 14 7 3), Va
lentina moglie di Antonio Sansoni e madre di Raffaele, il futuro 
Cardinale di S. Giorgio e di S. Lorenzo in Damaso (creato nel 
1477, morto nel 1521); infine Girolamo, che, sposando Caterina 
Sforza figlia naturale di Galeazzo Maria Duca di Milano, aveva 
continuato la famiglia ottenendo privilegi e cariche prestigiose; 
era stato fatto signore di Imola e di Forlì, poi connestabile e 
capitano generale delle armi pontificie, morendo infine assassinato 

nel 1488. 
Egli aveva avuto quattro figli tra cui Francesco e Galeazzo; 

questo ultimo si stabilì a Bologna dando origine al ramo bolo-
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gnese dei Riario. Da lui discende Ferdinando creato Duca, Conte 
dell'Impero e Marchese di Castiglione in Val d'Orda; non avendo 
avuto figli, egli dispose nel suo testamento che la successione 
passasse al ramo primogenito (ramo di Tommaso) che nel 1586 
si era trasferito a Napoli. Con lui si estinse nel 1676 il ramo di 
Bologna dei Riario. Da allora il ramo napoletano della famiglia 
(Marchesi di Corleto) assunse il titolo ducale nonché il nome e le 
armi degli Sforza; esso è ancora fiorente a Napoli. 

Ma torniamo ora alla villa trastiberina. 
Nel 1518 Francesco Riario Sforza dona al fratello Galeazzo 

la proprietà col patto che non la alienasse; nell'atto, oltre al 
palazzo già costruito in quegli anni, si ricorda la vigna con gli 
altri edifici annessi. 

La «vigna del Sig. Galeazzo» (vinea D. Galeatium) figura 
infatti nella pianta di Roma di Leonardo Bufalini, del 1551. 

Nel 1580-81 Montaigne è in visita a Roma; tra le vigne più 
belle della città ricorda quella del Card. Riario in Trastevere: 
alludeva evidentemente ad Alessandro Riario Sforza creato cardi
nale da Pio V nel 1578. 

Ma i Riario sembrano da allora disinteressarsi della loro pro
prietà romana che viene affittata a diversi; vi troviamo nel 1587 
Mario I Sforza Conte di Santa Fiora, poi il Card. Paolo Emilio 
Sfondrati (nato 1561, creato 1590, morto 1618) che la occupa 
dal 1593 e per vari anni. Nel 1611 palazzo e villa sono ceduti in 
fitto a Pompeo Targone; è la prima volta che con il palazzo è 
esplicitamente ricordato il «casino di sopra». 

Il Targone se ne serve per fondere le decorazioni in bronzo 
che stava preparando per adornare la Cappella Paolina in S. Maria 
Maggiore e lì più volte si reca Paolo V per vedere il procedere 
dei lavori. 

Anzi in una visita fatta il 23 giugno 1612, il Papa « si com
piacque di rimirar l'effetto d'una fontana fatta in quel giardino dal 
Targoni con l'acqua Paolina ... ». 

Nel 1617 è datata una pianta catastale disegnata da Orazio 
Torriani nella quale si ricorda tra l'altro il « casino (sul Gianicolo) 
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del sig. Marchese Riario posseduto (cioè abitato) dal Signor Cardi
nale Sauli e Signore Antonio Manfroni ». 

Nel 1659 Cristina di Svezia occupa il palazzo e vi trasferisce 
le sue celebri raccolte d'arte; mentre si effettuano i lavori di adat
tamento essa risiede per una intera estate nel casino gianicolense. 

Morta nel 1689 la regina, continua la girandola degli ospiti 
del palazzo: nel 1702 il Card. Vincenzo Grimani, nel 1732 l'abate 
Ridolfi che vi tiene le riunioni dell'Accademia dei Nevosi, poi 
detta degli Imperfetti e infine degli Infecondi. 

Finalmente il Duca Nicola Riario Sforza si decide nel 1736 a 
vendere la proprietà per 70.000 scudi; acquirenti sono i fratelli 
Card. Neri Corsini jr. e principe Bartolomeo III Corsini Vicerè 

di Sicilia. 
Nell'acquisto sono compresi il Palazzo con il giardino, il bosco, 

il casino alla sommità e 12 once di acqua Paola. 
Si dà subito inizio alla fabbrica che viene completata dal 

Fuga includendo peraltro il vecchio palazzo dei Riario; anche la 
villa è in parte ridisegnata tenendo conto delle nuove prospettive 
che si sono create con l'ampliamento dell'edificio su Via della 

Lungara. 
La pianta del Nolli fornisce una chiara idea di tale doppia 

prospettiva: quella in rapporto al palazzo rinascimentale dei Ria
rio, che è la più importante, e quella in relazione alla dimora 
settecentesca dei Corsini e precisamente in asse col corpo agget
tante al centro del lato posteriore. 

Tra le novità apportate dal Fuga è la spaziosa cavallerizza 
annessa al palazzo e cinta da cancellate per dividerla nettamente 

dal giardino. 
Il nuovo asse corrisponde con il cancello aperto al centro della 

recinzione della cavallerizza; da esso un viale rettilineo coperto 
di verdura attraversava la proprietà; esso fu successivamente fatto 
salire lungo il bosco fino a raggiungere il casino del Gianicolo, 
come è dimostrato da una veduta del Pollastri, di cui poi si dirà, 

e da altra quasi coeva. 
Forse sarebbe bene continuare a dare a questa villa il nome 
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della famiglia Riario che l'ha creata e che l'ha posseduta per quasi 
due secoli e mezzo; in tal modo si eviterebbe la confusione non 
infrequente con la vera Villa Corsini, assai prossima a questa, 
anch'essa situata sul Gianicolo. La proprietà, di ben 13 ettari, fu 
assai danneggiata durante l'assedio del 1849; essa conteneva due 
edifici: un casino di residenza sulla Via Aurelia, tuttora esistente, 
e un casino per le feste nel punto più alto della zona, detto 
Casino dei Quattro Venti, oggi distrutto. 

Fu creata dal Card. Neri Corsini senior e fu alienata dai Corsini 
nel 1856 a favore del Principe Doria Pamphilj che la unì alla sua 
Villa di Belrespiro; ora è di proprietà comunale e fa parte del 
complesso di Villa Pamphilj. 

Più volte tra il 17 44 e il 17 5 5 il « Diario ordinario » ricorda 
la visita del Papa « a prender aria nel giardino et orti del Palazzo 
dell'Ecc.ma Casa Corsini »: si intende quelli della Lungara. 

Una dettagliata descrizione della villa è data da Giuseppe Vasi 
ad illustrazione della tavola 198 delle sue « Magnificenze di 
Roma» (1761). 

Dopo aver accennato ai lavori fatti nel palazzo dal Card. Neri 
Corsini jr. con l'opera del Fuga, egli così prosegue: «Ha fatto 
ancora il magnifico e spazioso cortile cinto intorno da molti pila
stri, con cancellate di ferro, per i quali si passa al primo giardino, 
diviso in quattro parti con fontane, e spartimenti assai capricciosi. 
Poi sieguono due laberinti con statue e termini antichi, dopo si 
perviene ad un magnifico teatro cinto di portici con colonne inge
gnosamente formate di verdure tosate e sonovi delle statue e busti 
antichi, e comodi sedili, ed in mezzo evvi una vaga peschiera con 
due tritoni, che posati sopra uno scoglio, par che a gara spingono 
in su un grande zampillo di viva acqua, la quale cadendo con gran 
rumore, sembra che chiami gli spettatori ad osservare il perenne 
giuoco. E perché il lettore resti più a pieno appagato, ne rappre
sento qui l'immagine, non già con quel nobile concorso di Em.mi 
Cardinali, Prelati, e Letterati di ogni rango, che nell'estate si 
radunano, per sentire i varj componimenti, che si recitano dagli 
eruditi Accademici Quirini, ivi schierati sopra adattati banchi in 

328 

Villa Riario - Incisione anonima sec. XVII. 

Anonimo sec. XVIII - Villa Riario. 

(Già coll. Maraini) 

..i~ 



T.I) 

P. Pollastri - Pianta della Villa Riario, poi Corsini 

(Roma, Archivio Capitolino) 

P. Pollastri - Casino Riario al Gianicolo. 

(Roma, Archivio Capitolino) 

...le 

Villa Riario, poi Corsini. in una antica fotografia (c. 1860). Si notino in 
fondo al viale la nicchia terminale della « prospettiva » ancora con la sua 

statua, e, in alto, il Casino Riario. 



Peschiera dei tritoni 
nt>lla Villa 

Riario poi Corsini 
(Orto Botanico). 

Viale centrale 
della Villa 

Riario poi Corsini 
(Orto Botanico). 

.. 

Fontana « in forma 
di scalinata » 

nella Villa 
Riario, poi Corsini 

(Orto Botanico). 



Villa Riario, poi Corsini - Nicchia terminale della « prospettiva » rimasta 
nella parte di proprietà comunal~. 
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forma di scalinate, posti intorno a i portici, come solevasi fare 
nelli Circi, essendo l'Eminentissimo Neri Dittatore perpetuo di 
quel nobile e virtuoso congresso, ma solamente lo dimostro col
l'ordinario diporto di persone private, perché resti più libero, e più 
comodo l'osservare quella ingegnosa struttura. 

Dal riferito teatro principia il clivo del monte, a cui si sale 
agiatamente per più viali sino al primo riposo ornato di alte spal
lire e seditori, e lasciando addietro li boschetti, e la gran macchia, 
adombrata di alte quercie, e platani, si sale la prima e seconda 
scalinata, ove è altro spazioso riposo con comodi sedili, ed intorno 
altissimi alberi, che fanno padiglione alla gran fontana, che ivi 
principia. Una catena di conche, e di zampilli compongono questo 
fonte in forma di scalinata, fiancheggiata da ambe le parti da 
continuati vasi, i quali colle verdeggianti piante, interrotte dalle 
bianche acque, che zampillano in alto, muovono gli astanti a salire 
anche essi, per le due scalinate laterali, che restano libere per i 
curiosi. Quindi siegue un altro riposo con seditori, ed in distanza 
una prospettiva ornata di tartari, e di nicchie con statue di marmo 
antico, da dove si gode gran parte del giardino, e si prende dilet
tevole piacere mirando il concorso della gente, che gira chi da 
una parte, e chi da un'altra, osservando la varietà de' Viali e dei 
cocchi. Infine si entra nella macchia grande, e per diversi viali 
rurali si giunge sulla cima del monte Gianicolo, ove resta alzato 
un nobile casino, che corrisponde col mezzo delle fontane e del 
giardino ancora. Da quell'elevato sito si scuopre tutta Roma e la 
campagna d'intorno ... ». 

Che non esagerasse in questa descrizione il Vasi lo provò 
immortalando la straordinaria veduta che si godeva dal Casino 
Riario nel grande panorama di Roma in 32 rami dedicato a 
Carlo III nel 17 65: una gigantesca incisione di m. 2 ,64 di lun
ghezza per m. 1,02 di altezza che costituisce il capolavoro del-

1' artista. 
Possiamo ora seguire le vicende della villa attraverso rare 

vedute e qualche antica fotografia ottocentesca ma soprattutto 
per mezzo di una importante serie di disegni di Paolo Pollastri 
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eseguiti nel 1872 e inclusi in una cartella, ora nella BiblioteC'l 
Romana dell'Archivio Capitolino. 

Il Pollastri aveva avuto evidentemente l'incarico di restaurare 
il casino superiore per il quale vi sono rilievi e proposte di nuove 
sistemazioni. 

Dai disegni risulta che nel 1872 il Casino, sorto nel '500 
indipendentemente dalla villa di cui venne più tardi a costituire 
una appendice insieme con altre costruzioni che si trovarono com
prese nel suo ambito, aveva un solo piano, oltre il piano terreno; 
verso la città aveva due loggiati inquadrati da corpi aggettanti; 
nelle vedute seicentesche l'edificio è invece a tre piani ed è sor
montato da una altana; suppongo che esso possa essere stato 
danneggiato durante l'assedio del 1849 come la vicina Villa Savo
relli ove era il quartier generale di Garibaldi. 

Nel 1883 il Principe Tommaso Corsini si decise a vendere 
allo Stato e al Comune di Roma l'intera proprietà: il Palazzo 
doveva essere destinato a sede della Accademia dei Lincei e i 
Corsini si impegnarono a cedere gratuitamente nella stessa occa
sione la loro celebre biblioteca e le raccolte d'arte. 

Con il Palazzo furono acquistati circa 11 ettari della villa che 
furono più tardi destinati a sede dell'Orto Botanico. Nel 1888 
peraltro questo era ancora a Via Panisperna e doveva passare qual
che anno perché il trasferimento avesse luogo. 

Il Comune a sua volta acquistò altre due parti della villa: 
l'altipiano con le pendici boscose sottostanti fino ad un viale che 
percorreva trasversalmente la proprietà; in tutto ettari 4.100, ivi 
compreso il Casino superiore, destinati alla creazione della Pas
seggiata Margherita; inoltre altri ettari 1.600 situati in basso, 
necessari per il prolungamento di via del Mattonato. 

Il Comune realizzò rapidamente, con la spesa di L. 892.570, 
la Passeggiata del Gianicolo, già prevista dal Viviani nel Piano 
Regolatore del 1873; un album di fotografie intitolato «Nuova 
passeggiata sul Gianicolo» distribuito nel dicembre 1884 (un 
esemplare nella Collezione Becchetti) dimostra che la Passeggiata 
allora era già tracciata; essa alla fine del 1887 era aperta al pub-
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blico: scriveva infatti il « Cracas » che « la passeggiata di Villa 
Corsini sul Gianicolo (questo nome si legge anche sui pilastri del 
cancello di ingresso) è ormai terminata: nel pomeriggio vi si 
incontra ogni giorno un fitto numero di carrozze e di pedoni ». 

I primi busti di patrioti cominciarono ad essere collocati anche 
prima che il lavoro fosse concluso; nel 1886 Nicola Fabrizi, Ma
nara, Lamarmora, Pietro Rosselli, Pietramellara; nel 1887 Bixio, 
nel 1888 Natale Del Grande, nel 1889 Masina; seguirono progres
sivamente tutti gli altri. 

Nel 1879 era stato eretto un Ossario a Piazza S. Pietro in 
Montorio, che nel 1941 fu rimosso quando fu costruito il nuovo 
Ossario Gianicolense. 

Nel 1895 fu inaugurato il monumento a Garibaldi e in quella 
occasione dovette essere demolito il Casino Riario che ancora 
figura in una pianta di Roma del 1891. 

Il suo basamento, tuttora esistente, servì di sostruzione alla 
terrazza panoramica del Gianicolo sotto cui si vedono le strutture 
ancora superstiti entro le quali è ricoverato il cannone che ogni 
giorno, dal gennaio 1904, dà il segnale del mezzogiorno. 

Che cosa è rimaslo oggi della vecchia Villa Riario Corsini? 
Mentre è completamente scomparso il viale che costituiva la pro
spettiva Corsini, si conserva ancora gran parte del viale che costi
tuiva l'asse della Villa Riario; esso inizia presso l'attuale ingresso 
dell'Orto Botanico e giunge fino al piazzale ove era il teatro di 
verdura che è completamente scomparso; rimane invece al suo 
posto la peschiera seicentesca a pianta mistilinea adorna di due 
tritoni ai quali si dovrebbe restituire il getto d'acqua di cui parla 
il Vasi; dopo il piazzale la prospettiva si perde e per ripristinarla 
occorrerebbe attraversare il grande prato ivi esistente trapian
tando qualche esemplare di Chamaerops humilis. Si giungerebbe 
in tal modo direttamente alla prima rampa di scale, al « riposo » 
con le due esedre laterali e infine alla fontana superiore; questa 
è quasi intatta con la serie di vasche semicircolari ricordate dal 
Vasi, con le due scale laterali, un tempo adorne di vasi e con la 
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duplice voluta terminale ove zampillava l'acqua e che serviva ad 
incorniciare la bella veduta della prospettiva che si gode dall'alto. 
Il luogo è ancora ombreggiato da alcuni enormi esemplari di Pla
tanus orientalis che se non sono del secolo XV, come è stato 
scritto, potranno certamente essere del XVII e cioè coevi con 
l'impianto del giardino. 

Il viale continua alquanto alterato e finisce contro il muro di 
cinta dell'Orto che divide la proprietà statale da quella comunale; 
oltre tale muro c'è l'esedra terminale della prospettiva. È una 
nicchia decorata di pomici, con le rose dei Riario nel fregio; ter
mina a timpano spezzato con una grande conchiglia al centro. 

Vi era un tempo una statua, che ora è scomparsa, e che era 
posta su una grande, bellissima base rimasta in situ con l'iscrizione 
del tribuno militare Caius Cornelius Cornutus ( CIL VI, 3515) 
incorniciata da un fregio a girali; l'iscrizione proviene dalle rac
colte di Cristina di Svezia. 

La trasformazione di una villa storica in Orto Botanico non 
è in senso assoluto una operazione esemplare in quanto le esi
genze delle due entità possono essere anche contrastanti. Occorre 
tuttavia tener presente che a questa utilizzazione è dovuto il sal
vataggio di 11 ettari di bellissimo verde in pieno centro storico, 
realizzatosi in un periodo in cui Roma ha perduto ville celebri 
come la Ludovisi e la Peretti Montalto. 

D'altra parte un minimo di adattabilità può rendere piena
mente accettabile la coesistenza. 

Vorremmo dunque raccomandare il ripristino della prospettiva 
Riario che è la parte più valida della villa storica, restaurando !e 
fontane, le scalinate e la loro decorazione. 

Il Comune dovrebbe d'altra parte far cessare lo sconcio costi
tuito dalla separazione fra l'esedra terminale e il resto del com
plesso monumentale cedendo in uso alla Università di Roma anche 
una parte del bosco circostante - la « macchia grande » - che 
attualmente rimane completamente inutilizzato e anzi pericolosa
mente abbandonato. 
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Si tratterebbe in fondo di utilizzare meglio, a vantaggio pub
blico, questa parte della vecchia Villa Riario rendendola accessi
bile con le stesso modalità dell'Orto Botanico. 

Non si vuole qui suggerire alla Accademia dei Lincei di ripri
stinare il piazzale della Cavallerizza eliminando il pleonastico giar
dino, anch'esso, ahimé, insidiato dalle auto in sosta. 

Esso era un tempo la pausa che il Fuga aveva concepito tra 
il palazzo e la verde distesa di aiuole a disegno che adornava la 
parte pianeggiante della villa. 

Certamente l'architettura se ne avvantaggerebbe ma d'altra 
parte si tratta di una quasi secolare utilizzazione che sarebbe 
impossibile rimuovere, anche perché quel giardino è ormai ombreg
giato da alcuni bellissimi esemplari di palme. 

CARLO PIETRANGELI 
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Un' arte romana 
fedele ancella del linguaggio 

L'arte stenografica che tutti conoscono come quella che ormai 
non può esser più disgiunta dalla consorella arte oratoria, è da 
taluni erroneamente ritenuta una invenzione dei dinamici tempi 
moderni, rispondente alle esigenze dell'epoca che attraversiamo 
ove gli uomini, gareggianti in una folle corsa col tempo e col 
suono, abbreviano inconsciamente la propria esistenza, quando 
non la infrangono contro quelle stesse barriere di cui - teme
rari - tentano il superamento. 

Pochi sanno, invece, che la stenografia è un'arte antichissima, 
costruita su solide basi scientifiche e rispondente a precisi canoni 
al di là dei quali non può andare colui che di quest'arte voglia 
servirsi con serietà e con successo. 

Per ricercarne le fonti occorre riandare alla metà del IV 
secolo a.C., ad una specie di forma abbreviativa della scrittura 
ordinaria, esistente forse in Grecia, secondo gli studi del tedesco 
Mitzschke e risultante da un frammento lapidario - rimasto, 
però, indecifrato - rinvenuto durante gli scavi sull'Acropoli 
d'Atene. Ma tutto è incerto e nebuloso ancora, e le lotte per il 
primato stenografico son tutt'altro che sopite fra gli storiografi 
della materia. Tanto che sull'argomento si son versati fiumi d'in
chiostro: alcuni studiosi facendo risalire ai Greci quel sistema di 
scrittura, altri ai Romani. Non mancano, infatti in Grecia testi
monianze antichissime di un'arte abbreviativa della scrittura (non 
ancora stenografia vera e propria); ma gli storici si son divisi in 
due campi e, mentre Levy, Scott, De Martinville, Anderson, 
Pitman, Zeibig, Schmitz e Krieg sono per la tesi negativa, altri 
come Carpentier, Kopp, Lewis, Fossé, Gabelsberger, Gardthausen, 
Giltbauer, Gomberz, Mitzschke, Thompson ecc. ammettono, 
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invece, l'esistenza di una tachigrafia greca (tachiis = rapido e 
grafè = scrittura) nell'età classica. 

Il Dr. H. Boge (allievo di A. Mentz) che il 6 febbraio 1963 
si laureò nella facoltà di filosofia all'Università Humboldt di 
Berlino e presentò, fra l'altro, un saggio sull'antica tachigrafia 
greca e sulla priorità della sua invenzione, così si esprimeva: 
« Non si diminuiscono i meriti della civiltà greca se attribuiamo 
l'invenzione della tachigrafia a Roma. Non bisogna dimenticare il 
senso pratico dei Romani che si manifesta anche in altri settori co
me nello Stato, nel Diritto, nell'Esercito. I Greci, per un verso, 
cercarono di perfezionare la scrittura alfabetica con la creazione 
di segni diacritici; dall'altro si sforzarono di semplificare la 
tachigrafia romana, troppo difficile per essere appresa e crearono 
la tachigrafia sillabica. A questo ultimo provvedimento giunsero, 
in progresso di tempo, anche i Romani». 

Comunque, sia sorta prima in Grecia o prima in Roma l'idea 
di una celere scrittura, o i due popoli abbiano proceduto di pari 
passo, noi sappiamo con certezza che nel 63 a.C. si operò la prima 
applicazione pratica della tachigrafia nell'antica Roma, in occa
sione del processo contro Catilina. Ci viene ciò riferito da Plutarco 
nelle « Vite degli uomini illustri » con precisi particolari anche 
nella tecnica allora seguita: «Di tutte le orazioni di Catone dicesi 
che conservata fu questa sola per opera di Cicerone il quale, 
essendo console, scelte si aveva persone di una distinta abilità 
nello scrivere con prontezza e, anticipatamente, insegnati avea 
loro certi segni che in piccioli e brevi tratti la forza contenevano 
di molti caratteri; e allora disseminate le avea qua e là per il 
Consiglio. Conciosiacosaché i Romani non usavano e non avevano 
per anche scrittori che scrivessero in abbreviatura; ma narrasi che 
si incominciò la prima volta in quel tempo a dare una qualche 
idea di una tal foggia di scrittura». 

Ma forse possiamo andare anche più indietro nel tempo perché, 
nell'opera De notis iterarum more romano di Paolo Diacono 
(Sec. VIII) si legge: «Ennio (239-169 a.C.) inventò per primo 
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1100 note volgari 1 allo scopo che tutto ciò che si diceva nelle 
adunanze, molti amanuensi presenti potessero registrarlo, divi
dendosi le parti, in modo che ciascuno segnasse quante parole 
riusciva ad afferrare, con un certo ordine »2

• 

«Marco Tullio Tirone (104-4 a.C.), liberto di Cicerone, rac
colse le note delle preposizioni. Dopo di lui, Filargiro Sannio ed 
altri liberti di Mecenate, aggiunsero altre note le quali registrano 
le parole o sillabe con caratteri prestabiliti per richiamarle a 
cognizione di chi legge, e coloro che scrivono vengono propria
mente detti notarii ». 

Questa ed altre molte testimonianze accertano l'origine romana 
di una vera e propria stenografia per uso oratorio, derivata da 
quelle note tironiane, rimaneggiate e perfezionate - come sopra 
s'è detto - dal liberto di Agrippa, Vipsanio Filargiro Sannio, 
da Aquila (liberto di Mecenate) e dal filosofo Seneca, maestro 
di Nerone, che aumentò la collezione delle note fino a 5.000. 

È certo che nell'epoca romana la tachigrafia entrò nell'uso 
comune e quotidiano, sia per la corrispondenza epistolare, sia per 
gli studi, e in casi eccezionali, anche per i testamenti. Fu inse
gnata nelle scuole e non vi fu uomo di lettere o di guerra o di 
governo che non la conoscesse e se ne servisse. Giulio Cesare 
certamente la conobbe e la tenne in onore e così il suo nipote 
G. Cesare Ottaviano che fu poi l'imperatore Augusto (63 a.C.-
14 d.C.) e che la elevò ad arte liberale. Svetonio narra (XII Vitae 
Imperatorum) che la insegnava ai suoi nipoti. Lo stesso Svetonio, 
nel libro IV sulla vita di Caligola, dice che questi la usava per 
rendere ambigue le leggi fiscali! 

Tito Vespasiano (39-81 d.C.) divenne in quell'arte tanto abile 
da gareggiare in velocità con i suoi scrivani. Diocleziano (243-313) 
disciplinò l'insegnamento della tachigrafia e col decreto De pretiis 

I Sono dette «note» dal latino nota-notae (che significa segno conven
zionale di scrittura). 

2 Tuttavia qui possiamo dire di trovarci ancora nella fase teorica, 
mentre - per quanto sopra s'è detto - nel processo contro Catilina la 
tachigrafia ebbe la sua prima applicazione pratica. 
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Notum sit omnibus fidelibus nostris, praesentibus scilicet et 
futuris quod Deusdedit venerabilis abbas innotuit * celsitudini 
nostrae qualiter aquae ductum fecisset in Autisiodoro ad utilita
tem monasterii sancti Germani aliorumque ~* in eo habitantium, 
petiitque nos ut ei nostrae auctoritatis praeceptum fieri juberemus 
ut perpetuis temporibus ~!<- à quavis prava ministratione immunis 
permanere potuisset. Cuius petitioni adsensum praebuimus & hoc 
nostrae ~* auctoritatis praeceptum ei fieri jussimus, per quod 
praecipimns atquc jubemus ut ab ipsis fontibus, à quibus ->J: 
praedictus aquae dnctus ·inchoatus fuit, uqquedum incipit ingre
diat monasterium sancti Germani, nullus eum * prohibere aut 
aliquo modo mot·ari, vel quidquam quod ei, ad id quod factus 
est, impedimento esse possit, *, facere praesumat; sed sicut me
moratus abbas eum<lcm aquae ductum facere disposuit, ita fine 
alicujus impedimento ~;., invioldLilis nostris futurisque temporibus 
permaneat; & si in aliquo loco emendatione opus habuerit, liceat 
ci * absque ullius contradictione eum emendare. Et ut haec 
jussio riostra habeatur ... 

Chartae Ludovici Pii - Charta XVI (c. 835 d. C.) 
P. Carpentier - Alphabetum tironianum, pag. 39. 

rerum venalium del 301, (ritrovato e pubblicato dal Cardinale 
Angelo Mai), fissò l'onorario dei maestri di tachigrafia a 75 denari 
mensili da pagarsi dagli studenti. Settimio Severo (146-211), in 
omaggio al suo nome, dette prova di grande rigore nei riguardi 
degli stenografi. Si ricorda, infatti, che fece tagliare la falange 
delle dita ad uno di essi, certo Elio Lampidrio, che aveva errato 
nel trascrivere un suo discorso! 

Aggiungasi inoltre che gli stenografi, nel 326 d.C., allor
quando Costantino I, detto il Grande, trasferì la capitale dell'Im
pero a Bisanzio, eran tenuti in grande onore: godevano di un 
rango a Corte ed erano organizzati in corporazione; ad essi 
venivano, fra l'altro, affidate funzioni giuridiche, diplomatiche e 
politiche con poteri larghissimi. Ciò perché anche allora si pre
tendeva che la cultura degli stenografi fosse vastissima. Procopio, 
parente dell'Imperatore Giuliano, ebbe il titolo di conte e il 
comando di un corpo d'Armata. 

Né mancarono, durante i primi albori del Cristianesimo mar
tiri stenografi, come San Genesio D'Arles che, rifiutatosi di 
raccogliere i processi dei martiri cristiani, venne egli stesso deca
pitato; San Cassiano d'Imola, considerato anche oggi patrono 
degli insegnanti di stenografia, che quando scoppiò la grande 
persecuzione di Diocleziano e Massimiano (303-305), essendosi 
rifiutato di sacrificare agli idoli, venne lapidato e ucciso dai suoi 
stessi scolari. Sant'Adriano che in un processo contro alcuni cri
stiani, rivolgendosi ai compagni esclamò: - Prendete atto anche 
del mio nome: io pure sono cristiano! -

Sant' Agostino, il celebre padre della chiesa, usava far rac
cogliere stenograficamente le proprie prediche e dispose che nel 
Concilio di Cartagine (411 d.C.) si organizzasse un corpo steno
grafico composto di otto persone, scriventi due a due. Formazione 
questa che è rimasta ancora oggi in tutti i consessi parlamentari 

che si rispettano. 
Il poeta Ausonio Decimo Magno (310-393), prolifico scrittore 

di odi, epigrammi, epistole e poemetti, scrisse, fra l'altro, una 
bella ode indirizzata ad un tachigrafo, la cui finale, nella tradu-

337 



ili 

11 

Il' 

I 
I 

i I 

,,,I 

zione poetica dal latino di Vittorio Magni, suona così: « Niuna 
dottrina insegna cose simili, / né può darsi altra mano tanto 
celere I nello scrivere in rapido compendio. / Certo per te fu la 
natura prodiga / che ti accordò talento così splendido. I Iddio 
ti fece questo don mirabile / d'indovinar quel ch'io dirò in anti
cipo / e i nostri sensi fonder sì all'unisono I che, s'io voglio 
alcunché, tu pure il voglia». 

Si potrebbe continuare con l'elencazione degli uomini e per
sonaggi che si avvalsero e curarono la stenografia nei primi anni 
del Cristianesimo; ma, per non occupar troppo spazio, ci piace 
passare ad epoca a noi più vicina. 

Dall'antica tachigrafia sillabica alla stenografia odierna il passo 
è assai lungo e, dopo le due stenografie medievali greche, l'una 
del III e IV secolo, detta Egiziana, e l'altra dei secoli X e XIII, 
detta di Grottaferrata, da San Nilo fondatore dell'Abbazia omo
nima che ne fu, sembra, l'inventore, noi vediamo un'infinità di 
studiosi interessarsi a quest'arte-scienza che non si sa quanto 
abbia dell'una e quanto dell'altra. Perfino Dante ne fa cenno più 
volte nella « Commedia » e con maggior chiarezza nella terzina 
del XIX del Paradiso, ove si legge: «Et a dare ad intender 
quanto è poco / la sua scrittura fien lettere mozze I che noteranno 
molto in parco loco»: Il cardinale Pietro Bembo, vissuto fra il 
1470 e il 1547, si studiò di decifrare un manoscritto riguardante 
un trattato astronomico di Igino (Sec. I d.C.) redatto in note 
tironiane. George Gordon Byron, vissuto fra il 1788 e il 1824, 
parimente celebre come poeta e come stenografo, fondò la prima 
società stenografica inglese e del mondo, e fu definito dagli 
storici come il « padre della stenografia scientifica ». Il grande 
romanziere Carlo Dickens (1812-1870) nella prima parte della 
sua travagliata vita fu nel giornalismo e valente stenografo reso
contista parlamentare (1828). Giandomenico Romagnosi (1761-
1835) per primo propugnò l'uso della stenografia nell'ammini
strazione della Giustizia; Niccolò Tommaseo (1802-1874) nei suoi 
«Pensieri sull'educazione» scrisse, fra l'altro: « lnsegnisi a tutti 
stenografia: un'arte e un'arma di più ». Ed insieme con Daniele 
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Manin - che pure praticò quell'arte - decretò, nel 1848, durante 
la Repubblica di Venezia, l'istituzione di una scuola di stenografia. 
Sembra che anche Giuseppe Mazzini tenesse corrispondenza ste
nografica con i patrioti di Napoli (1833 ). Né è da dimenticare 
l'eroico Guglielmo Oberdan, il martire di Trieste (1858-1882) 
che studiò la stenografia ed ebbe contatti con stenografi (fra cui 
Antonio Salmona di Trieste, stenografo del Senato a Roma) per 
le sue manifestazioni d'italianità. 

In tempi più vicini a noi dobbiamo ricordare, fra tanti, il 
Padre francescano Agostino da Montefeltro (1839-1921), famoso 
predicatore; Luigi Einaudi, primo Presidente della nuova Repub
blica Italiana nel 194 7; i Papi Pio XI e Pio XII, il quale ultimo 
notoriamente usava la stenografia per le sue note private ... e 
moltissimi altri uomini politici, storici, letterati, filosofi, scienziati, 
il che ci permette di affermare che in tutti i tempi, in tutti i 
paesi del mondo quest'arte fascinatrice deve avere irresistibil
mente attratto le menti più elette. 

Concludendo questi brevissimi cenni, possiamo asserire -
e non senza orgoglio - che, mentre gli storici ancora si dibattono 
nella ricerca di una origine stenografica dell'antica Grecia o del
l'antica Roma, noi abbiamo per certo che in questa Città quel
l'arte fu doviziosamente esercitata da tempo immemorabile, inse
gnata e diffusa, sì da far esclamare a Francesco Saverio Gabels
berger - indubbiamente il più autorevole maestro tedesco del 
secolo scorso - che « anche in stenografia, come in tante altre 
cose, bisogna andare a prender lezione dai Romani ». 

FRANCESCO POSSENTI 
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Un restauro e una storia 

La parola archeologia, oggi, evoca significati più ampli di quelli 
tradizionali: infatti non include soltanto il senso dell'« antichità», 
non si associa unicamente alla visione generica di «ciò che torna 
alla luce» (e qui, per la communis opinio, l'archeologo sarebbe 
soltanto uno scavatore, protagonista di un'impresa misteriosa, an
cor oggi sapida di romanzesco) ma esprime una particolare tecnica, 
non solo manuale, atta a scoprire ciò che il tempo o gli uomini, 
volontariamente o no, hanno nascosto. E quando, poi, si parla di 
« metodo archeologico » il concetto di « passato » cede del tutto 
all'idea d'un complesso di ordinate nozioni e di procedimenti siste
matici, validi per se stessi, che prescindono cioè dall'oggetto cui 
quelle nozioni e procedimenti sono necessari. 

Così si è potuto istituire fra le scienze storiche l'archeologia 
medievale; e c'è chi vorrebbe - e con ragione - far valere una 
archeologia del Rinascimento. 

Non sembrerà assurdo, quindi, riferire ora le indagini che 
- con metodo, per l'appunto, archeologico - furono compiute 
venticinque anni fa per conoscere con la maggiore esattezza pos
sibile le vicende d'un casale di campagna, sorto nel secolo XVIII 
e usato ininterrottamente fino a oggi. 

Il restauro fu, come dovrebbe esser sempre, null'altro che il 
mezzo per documentare quelle vicende; e, ovviamente, porre in 
luce l'aspetto che il casale ebbe nel momento più notevole della 
sua storia. Anzi, quando costituì scenario a una ben nota storia. 

* * * 
Si tratta del casale, sito in località Ferriere di Conca, abitato 

da Maria Goretti, e più precisamente delle mura e dell'ambiente 
che furono testimoni dell'uccisione di Maria Goretti, la fanciulla 
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non ancora dodicenne, che, vincendo col bene il male, conquistò 

la santità. 
La famiglia Goretti (Luigi e Assunta coi loro cinque figlioli, 

che a Ferriere divennero sei) era scesa dalle Marche - anno 
1898 - con la speranza di trovar lavoro là dove più scarseggia
vano, in quel tempo, braccia e buona volontà: in quella plaga 
desolata ai margini delle Paludi Pontine, che si sperava potesse, 
divenendo coltivata, arginare e finalmente, estendendosi, conqui
stare e redimere il triste regno della malaria. 

Gli otto marchigiani furono accolti a lavorare la terra di Attilio 
Mazzoleni e abitarono uno dei due casali che, bene o male, s'erano 
conservati al centro della tenuta. Casali già allora antichi più d'un 
secolo; in uno si legge ancor oggi una data: 1752; 1 doveva essere, 
in origine, l'unico destinato ad abitazione; l'altro non era che la 
cascina vera e propria, con la stalla e la rimessa al piano inferiore 
e, sopra, un lungo fienile, il tipico fienile della campagna romana, 
aperto da uno dei due lati minori e coperto da un unico tetto, 

posato su radi pilastri. 
A quei tempi la zona non aveva altra qualifica se non quella 

- assai generica - di Campagna Maritima di Roma. Centro 
prossimo era il piccolo borgo di Netuno; di qui una strada s'inol
trava verso l'interno, diretta alle pendici meridionali dei colli Al
bani, strada dall'andamento incerto, tracciata chi sa quando: la 
stessa press'a poco, che ancora oggi si percorre salendo le dune 
che chiudono l'orizzonte dalla parte opposta al mare. Al sommo 

1 I casali sono due: uno, di forma allungata, fu abitato, all'inizio 
del nostro secolo, dai Goretti e dai Serenelli; l'altro, quadrato, era occupato, 
in quell'epoca, dalla famiglia Cimarelli; in quest'ultimo si legge, graffita 
e ricalcata su un muro, la data 1752. Sembrerebbe - ma si dice con 
ampia riserva - di poter riconoscere nei due fabbricati i casamenti qualifi
cati come «Ferriere di Conca» nel foglio VI della mappa di G. B. Cingolani 
(1692). Cfr. P. A. FRUTAZ, Le Carte del Lazio, Istituto di Studi Romani, 
1972: vol. I, pp. 71-75; vol. Il, tav. 165. Anche sulla scorta di mappe prece
denti (per esempio in quella di Cornelio Meyer del 1678) si potrebbe docu
mentare l'esistenza di abitazioni nella zona. Ma crediamo piuttosto che i 
casali segnati in ambedue le mappe appartenessero al piccolo centro abitato 
sorto attorno alla Ferriera. (Cfr. FRUTAZ, cit., tav. 159). 
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della lieve salita lo sguardo spazia improvviso: davanti, lontani, 
i monti; a sinistra, un avvicendarsi assiduo di dune segnate qua 
e là da macchie d'alberi bassi e fitti: si è nella «Macchia di Net
tuno ». Di fronte, dove la strada prosegue, una grande plaga si 
dilata. 

L'orizzonte è ora del tutto mutato: non più quel ricordo di 
mare che aveva accompagnato lungo la salita, e neppure la vista 
di quelle macchie che animavano un poco l'orizzonte verso Roma: 
prima delle montagne c'è quella squallida bassura, che di nient'al
tro è presaga se non della grande palude che si intuisce vicinis
sima; e verso la quale la terra sembra lentamente affondare. In 
antico, si dice, era lì presso una città, Satricum; ora il nome della 
località, antico di almeno cinque secoli, è Campomorto. Il lugubre 
nome, oggi, si è ristretto a un piccolo agglomerato di case; ma 
allora definiva tutta la zona.2 

In fondo alla discesa il paesaggio sembra raccogliersi e farsi 
più intimo, si direbbe più umano: il torrente Astura scorre magro 
e affossato tra un po' di verde, e subito al di là, appena passato 
il ponte, un poggetto di roccia bruna, di tufo caldo del suo colore 
solatio, sembra una piccola isola: qualche albero, un tappeto di 
erba lucida e il sollievo della strada che ricomincia a salire. Su quel 
poggetto fu costruita la coppia di fabbricati, la casa colonica e il 
fienile. 

Certamente da quella depressione improvvisa del terreno do
vette nascere il nome di Conca; 3 che, con l'intensificarsi della po
polazione e il frazionarsi delle terre e delle culture, si restrinse, 

2 Il toponimo è ancor oggi in uso. Compare e si ripete costantemente 
nelle mappe più antiche, da quella di Eufrosino della Volpaia (1547) alle più 
recenti. Cfr. FRUTAZ, cit., tavv. 47, 54, 165 ecc., fino alla mappa militare del 
Bacler d'Albe (fine XVIII-inizio XIX secolo) e alla Carta dell'Olivieri (1802) 
tav. 222. 

3 Anche il toponimo «Conca» è costante nelle mappe, almeno dagli ul
timi del secolo XVI. Nel 1788 la « tenuta di Conca » apparteneva alla « Pia 
Casa del Santo Offizio ». Si rileva dalla mappa di G. Astolfi (circa 1785) 
che Conca era al confine della «Provincia di Campagna» (dr. FRUTAZ, cit., 
tavv. 201-205). 
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per così dire, a designare - come avvenne già per Campomorto -
un gruppetto di case.4 

Presso il fondo della «conca», lontano dal poggetto dei due 
casali, fu poi costruito un edificio, che, allora, dovette essere 
qualcosa di mezzo fra il palazzo e lo stabilimento industriale, per 
rudimentale che fosse: le Ferriere. E le poche case che poco disco
ste sorsero, forse per accogliere gli operai, di fronte al poggetto 
sulle rive del'Astura, furono designate come «Ferriera di Conca» 
o « Le Ferriere di Conca ».5 Il cascinale si trovò toponomastica
mente connesso al nuovo borgo; ma il fienile conservò sempre 
- così al tempo dei Goretti come ancor oggi - un nome che ne 
ricorda le origini: « cascina antica ». 

Quando i Goretti vi giunsero, già il piano superiore non aveva 
più l'aspetto di fienile: era circoscritto da muri eretti fra pilastro 
e pilastro, e, dentro, lo spazio era stato sommariamente ed ele
mentarmente diviso in una coppia di stanze presso ognuna delle 
testate: lo spazio che restava al centro era un ampio locale, desti
nato alla vita diurna di chi abitava le stanze attigue: cucina, labo
ratorio, tinello; un «soggiorno» rustico, insomma, se non è trop
po impropria in questo caso, la terminologia moderna. 

La « cascina antica » rimase fedele a questa nuova forma per 
ben poco tempo. Consumata la tragedia della non ancora dodi
cenne Maria, allontanatasi la madre con gli altri figlioli, disgregata 
la piccola compagine di agricoltori che l'abitava, la casa subì le 
trsformazioni connesse con la nuova organizzazione' dell'agricol
tura locale e, insieme, l'accrescersi dell'attiguo borgo di Ferriere. 
Per l'agricoltura sorsero altre cascine, altri casali; la bonifica vide 
sparire lo squallore della landa senza confini e disegnarsi poderi 
e varietà di colture, e case candide sempre più frequenti. 

Anche sulla « cascina antica » il tempo ebbe la sua parte, 

4 Il nome odierno è «Borgo Montello». 
5 Il nome appare già nella citata mappa del Cingolani (cfr. n. 1). Poco 

distante (tre o quattro miglia verso Torre Astuta) sorgeva la «Ferriera di 
Campo Leone ». Il tentativo di istituire, in loco, una pur rudimentale atti
vità industriale, è quindi assai antico: e forse fece parte del piano per la 
bonifica della zona. 
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ovviamente: quei poveri tramezzi che segnavano le poche stanze 
rovinarono o furono demoliti. E così, via via, nuovi abitanti suben
trarono e tutto trasformarono, abbattendo e ricostruendo e adat
tando: e come la casa sorta in origine per i coloni, accanto alla 
cascina ospitò un mulino (sì da alterare profondamente il primi
tivo aspetto) così la cascina, se continuò ad accogliere al piano 
superiore povere famiglie del luogo, al piano terreno divenne irri
conoscibile: dov'era l'antica stalla fu sistemata alla meglio il 
«locale di divertimento» di Ferriere di Conca: su una parete fu 
dipinto un paesaggio; fu steso un rozzo pavimento. Fuori, sul para
petto del pianerottolo, che fa da ingresso al piano superiore 
- quello stesso pianerottolo dove la martire ebbe inferti i primi 
colpi omicidi - fu scritto, a lettere cubitali: Sala da ballo.6 

Sicché, chi avesse voluto, negli anni recenti, andare nei luoghi 
sacri alla memoria di Maria Goretti o almeno in cerca di un caso
lare del tempo che precedé la bonifica, cioè d'un aspetto delle 
« Paludi Pontine», nulla o quasi vi avrebbe trovato.7 

Ma questo così esiguo poggio, per la sua evidenza al limite 
della «conca» affossata nel terreno circostante, costituiva, si po
trebbe dire, una «reliquia ambientale», documento - e perciò 
monumento - inconfondibile di cose, di uomini, di fatti ben loca
lizzati nel tempo, ma che, per chi ricorda la vicenda di Maria 
Goretti, assurgono a valori che ogni tempo trascendono; sì che 
apparve necessario sottrarlo a qualsiasi mutamento, a qualsiasi 
opera degli uomini, occorreva restituirlo alla compiutezza che 
raggiunse quando fu scenario della tragedia del 2 luglio 1902.8 

Non conveniva, insomma, lasciarlo alla mercé di incontrolla-

6 A pochi passi di distanza, a lato della cascina e dietro la casa colonica, 
sopraelevando la cosi detta «grotta» (la cantina) fu anche eretto un minu
scolo fabbricato, non più che una stanza; e sulla facciata prospicente la 
strada campeggiò un'altra scritta: «Fiaschetteria». 

7 La storia è troppo nota perché si debba ora narrarla di nuovo. Basti 
appena ricordare che al piano superiore coabitavano le due famiglie: i 
Goretti nelle stanze verso la testata sud, e, dalla parte opposta, i Serenelli, 
padre e due figli. Uno di questi, Alessandro (detto Sandrino) sulla soglia 
esterna della cucina comune ferì a morte Maria Goretti: 2 luglio 1902. 

s Cfr. nota precedente. 
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bili eventi; e neppure cederlo alla sopraffazione (che tale sarebb;: 
stata pur nel migliore dei casi) di un fastoso santuario: santuario 
insostituibile è la sua veste autentica, preservata da ogni possibile 
oblio o obliterazione, comunque generati. 

Di fronte a quelle povere mura rose dal tempo, snaturate 
dagli uomini, al centro d'un paesaggio ormai mutato, ci si volle 
porre con quella disposizione d'animo che precede l'indagine 
razionale, obbiettiva, forte soltanto dell'impegno di cercare e sve
lare la verità; si assunse, in altre parole, quell'attegiamento 
che è l'unico presupposto valido di fronte a un problema archeo
logico. 

~' * * 
Prima cura fu ovviamente quella d'attingere alle fonti che 

avrebbero potuto fornire dirette notizie sulla « cascina antica ». 

Esistevano, avventurafamente, testimonianze di com'era al tempo 
di Maria Goretti; e viveva un testimone, il più attendibile: Ales
sandro Serenelli. 

Gli « atti » dei processi di beatificazione e di canonizzazione 
avevano passato al vaglio tutte le circostanze, e la vasta letteratura 
sulla santa aveva concordemente divulgato i risultati delle inda
gini. Ma preferimmo, sempre in omaggio al più rigoroso metodo 
d'indagine, interrogare il Serenelli. Nessun dubbio sulla riparti
zione degli ambienti di cui era composta la « cascina antica »: al 
pianterreno erano la stalla e la rimessa; il piano superiore era 
ripartito con quella regolarità elementare, un po' semplicistica, 
che è tipica dell'edilizia sette e ottocentesca: la grande cucina, al 
centro, separava due coppie di stanze, eguali come ampiezza, che 
grosso modo si prestavano a costituire due ben distinti rudimen
tali appartamenti: dei Goretti e dei Serenelli. 

La cucina in comune rispondeva ai rapporti stabiliti da tempo: 
col suo rozzo focolare, coi suoi pochi mobili (un tavolo, un cas
sone, un trespolo, una panca e qualche sedia) era quasi per natura 
destinato alla vita comune. 

Questo era lo schema della casa; ma non poteva essere suffi
ciente per un'indagine « archeologica». 
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Parve, predisponendo il restauro, che la casa, nel suo interno, 
non avesse subìto sostanziali mutamenti, giacché l'enunciato sche
ma della sua ripartizione sussisteva; ma molti segni lasciavano 
arguire mutamenti non lievi, e certo tali da alterare l'autentico 
aspetto della casa: e perciò si volle accentuare il sussidio delle 
fonti. Ciò si ottenne, prima di tutto, ricordando che Assunta 
Goretti, la madre della santa,9 quando tornò a Ferriere, dopo tanti 
anni, non seppe reprimere l'affermazione che «lì era tutto cam
biato ». E se le fu facile riconoscere il pianerottolo dove Maria 
fu ghermita da Alessandro e trascinata sull'uscio della cucina, 
non seppe « ritrovarsi » nella cucina stessa, che le sembrò « tutta 
diversa ». A queste espressioni generiche ne aggiunse una, ben 
precisa: « La scala, allora, era molto più ripida». 

Ma si volle altra conferma: quella di Alessandro Serenelli IO 

che disse, prima di tutto, che la casa era «molto più povera», 
aveva un colore «sporco»; e - anch'egli confermò - la scala 
era molto più scomoda, più dritta, coi gradini disagevoli. Il pia
nerottolo gli parve «un po' diverso, come più stretto ». 

Dentro, poi, era (quasi ripeté le parole di Assunta Goretti) 
« tutto diverso »: quei tramezzi non eran quelli; la cucina era 
più grande (i suoi occhi sembravano costretti a un ambito più 
angusto quando accennò al luogo del bancone dietro cui gettò il 
punteruolo insanguinato e quando cercò il focolare: gli parve 
« spostato »). Ma « questa » camera (quella più verso il borgo 
delle Ferriere) era dove dormivano i genitori disse: questa: come 

9 Ancora vivente all'epoca dei restauri (1951-1953). 
IO È noto che il Serenelli, condannato all'ergastolo, ne uscì graziato il 

21 marzo 1929. Del suo ritorno alla «Cascina Antica» parlò abbondante
mente la stampa, impegnando firme e fogli illustri: si veda, per esempio, 
GIOVANNI PAPINI, L'assassino della Santa, in (Schegge) Corriere della Sera, 
21 settembre 1954; L. BRACALONI, Il grande «sì» delle Ferriere di Conca, in 
L'Osservatore Romano, 4 luglio 1954; A. GERALDINI, Alessandro Serenelli 
è tornato sui luoghi del sacrificio di Maria Coretti, in Messagero di Roma, 
6 settembre 1952. Lo pregammo, per cortese e sollecito tramite dei PP. Pas
sionisti, di togliersi per qualche giorno dalla raccolta e pensosa serenità del 
convento di Cappuccini dove lavorava in qualità di ortolano, per recarsi con 
noi alla « Cascina antica». 
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se quella camera fosse rimasta intatta); e « qui vicino era la stanza 
dove dormiva Maria coi fratellini più piccoli. Qui vicino era la 
stanza», disse, e non, come per la camera dei genitori, questa era; 
come se la stanza che vedeva in quel momento fosse conforme 
all'antico, soltanto come posizione, come ubicazione: il suo aspetto 
d' « allora » era perduto. 

Dell'altra ala del fabbricato non seppe dir nulla. Del piano 
inferiore, invece, ricordò tutto con chiarezza: i due stanzoni che 
oggi sono separati da un muro, allora erano comunicanti: quello 
«col portone » (cioè quello verso i monti, era la rimessa; vi si 
ricoverava il carro e gli attrezzi di lavoro; e vi si ammucchiava 
il fieno, che « noi, coi forconi passavamo (e fece il gesto) nella 
stalla, cioè nell'altro stanzone », che da questo era distinto sol 
perché a livello più alto, sì che dal primo era separato da un alto 
gradino. 

In conclusione, Alessandro Serenelli, ribadì quel che era intui
tivo: che «tutto, era molto più povero; noi (parole testuali) 
noi non avevamo tante raffinatezze». Tali gli erano apparse la 
scala per lui « comoda », il colore « meno sudicio », i tramezzi 

ben diritti: null'altro. 

* * * 
Parve così esaurita ogni possibilità di assumere informazioni 

su quale fosse l'aspetto della « cascina antica » al tempo di Maria 
Goretti. Non rimaneva che definire in concreto gli avvenuti muta
menti, ovvero, in altre parole, tradurre in pratica le perentorie, 
ma generiche e vaghe, constatazioni di coloro che dopo cinquanta 
anni erano tornati alla «cascina antica». 

Fortunatamente si trovarono due documenti del tutto validi 
sullo stato della casa prima dei recenti mutamenti: due fotografie. 
La prima ritrae l'interno del piano superiore com'era nel 1934-
1935.11 È una fotografia scialba, opera di fotografo inesperto e 

11 Al tempo (cosi ci assicurano i PP. Passionisti cui la dobbiamo) 
dell'introduzione della causa o poco prima. 
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dotato di mezzi inefficienti, ma veramente provvidenziale ai nostri 
fini, poiché documenta in modo inoppugnabile che in quell'epoca 
non esistevano più i tramezzi che ripartivano le stanze abitate dai 
Goretti e dai Serenelli, o, ciò che è lo stesso, che i muri interni 
esistenti all'atto dei nostri restauri nulla avevano a che fare con 
quelli dell'ambiente che ci interessava. 

Anche il secondo documento è una fotografia (fig. 1): ed è, 
certo, assai più importante della prima.12 Riproduce l'esterno della 
« cascina antica » in epoca assai vicina al tempo dei Goretti. Era 
stata pubblicata in alcuni opuscoli, editi a cura del giornale « La 
Vera Roma», nel 1904. Questa data, o per dir più esattamente 
questo termine ante quem per l'epoca della fotografia, fa sì che 
da essa si possa veramente dedurre quanto ci abbisognava per 
conoscere l'aspetto autentico della casa quando vi abitò la famigliR 
Goretti. È poi da considerare che nei due anni - se pure vi 
furono - tra il giorno della morte di Maria e l'esecuzione della 
fotografia i Serenelli continuarono ad abitare nel cascinale; e per
tanto è lecito supporre che la fotografia sia un documento del tutto 
attendibile ai nostri fini. 

Dal confronto di questa fotografia (fig. 2) con l'aspetto che 
la casa aveva prima dei nostri restauri, appaiono bene evidenti 
alcune differenze. Prima di tutti è chiara l'alternazione che subì 
la testata destra del tetto, che in origine era a spiovente (a padi
glione) e che un successivo rifacimento ridusse « a capanna». 
E poi la scala; nella fotografia del 1904 (fig. 1) è ben diversa da 
quella che trovammo: assai più ripida e più breve, è quella scala 
tanto« più scomoda» che i testimoni unanimi ci avevano descritta. 

E ancora un particolare: in antico mancava, sul pianerottolo, 
quel piccolo tetto sostenuto da due malfermi pilastri che senza 
dubbio è cosa non pertinente all'originaria rustica architettura. 

12 L'originale è custodito nell'archivio dei PP. Passionisti della Scala 
Santa, e precisamente nel Museum Sancti Pauli de Cruce. Ringrazio viva
mente i RR.PP. Passionisti per avermi consentito di riprodurla. 
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Sarebbe troppo lungo e minuzioso far notare ora i mutamenti 
subìti dalle finestre e dalle porte, e altri particolari di secondaria 
importanza, come, per esempio, il muro che in antico chiudeva 
l'arcata sottostante alla scala, distrutto più tardi. 

È invece necessario, a questo punto, riferire quali criteri si 
poterono adottare, esaurito l'esame dei documenti e la valutazione 
delle testimonianze, per procedere all'effettivo restauro. 

Le due fotografie, si può dire, non fornirono altro che la cer
tezza su tre elementi: che i tramezzi trovati al primo piano erano 
da considerare non pertinenti alla casa di s. Maria Goretti, e per
ciò erano da abbattere; che almeno la testata destra del tetto non 
era conforme all'antico e perciò si doveva e poteva demolire e rico
struire secondo l'antica forma; che, infine, la scala era del tutto 
diversa dall'antica, mentre l'arcata che la sosteneva non aveva su
bìto mutamenti; la copertura del pianerottolo era, come non perti
nente, da distruggere. 

Queste poche ma nette constatazioni racchiudono, si può dire, 
tutti i casi « possibili » quando si proceda a un restauro, e quasi 
li esemplificano. La copertura (fig. 2) del pianerottolo suggerisce 
il tipico caso del restauro di pura e semplice demolizione; la testata 
del tetto offre la possibilità (tanto rara) di una fedele ricostruzione, 
senza tema di falsificare la forma originaria. La demolizione dei 
tramezzi non è certo altro che una fase preliminare e estrinseca, 
vorremmo dire passiva, dei veri e propri restauri, giacché per 
questi è necessario conoscere quali e come fossero i tramezzi ori
ginari; onde la demolizione in sé non fu che una premessa a una 
indagine ancora da iniziare. La scala costituì un quid medium fra 
i due casi estremi, contenuti negli esempi or ora addotti: certa
mente «nuova» e perciò da demolire, ma alcune sue parti (l'arcata 
di sostegno) autentiche; della pendenza e, in genere, dell'aspetto 
originali non si aveva alcun indizio che non fosse generico; e ciò 
impose la più cauta demolizione degli scalini e l'attenta ricerca se 
sotto di essi non si celassero ancora, sia pure incompleti, quelli 

originali. 
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In conclusione, se per il rifacimento del tetto e la demolizione 
dei tramezzi nonché della breve copertura del pianerottolo i lavori 
poterono essere decisamente predisposti e avviati, per tutto il 
resto si dové iniziare una serie di sistematiche indagini. 

Si abbatterono dunque i tramezzi, che risultarono, a conferma 
della loro recente costruzione, quasi tutti di mattoni « forati » 
e perciò evidentemente moderni; e coi tramezzi si demolirono 
i connessi soffitti di « cameracanna »; soffitti che dovevano certa
mente far parte di quelle « raffinatezze » che il Serenelli aveva 
notato, a contrasto col tempo in cui, certamente, le povere stanze 
non avevano, in alto, che la nuda copertura del tetto, senza alcuna 
intercapedine che mitigasse il rigore della temperatura invernale 
e l'inesorabile calore del sole estivo. 

A questo punto si dové iniziare la più minuziosa ricognizione 
dell'enorme ambiente così svuotato e unificato, per verificare se vi 
fossero, e in tal caso quali fossero, tracce degli elementi che ave~ 
vano costituito le camere dei Goretti e dei Serenelli: vale a dire 
se ancora sussistessero tracce degli antichi muri divisori e dei pavi
menti; e, poi, se ancora si potesse trovare, sotto la moderna banale 
tinteggiatura, qualche avanzo di quel colore squallido e disadorno, 
che dava il « tono » alla povera abitazione d'allora. 

Prima di tutto fu possibile constatare che in origine tra i 
pilastri A e B (fig. 4) c'era un muro vero e proprio, e non un 
semplice tramezzo; che, in altri termini, A e B non erano pilastri 
isolati ma le due testate d'un muro trasversale, l'unico, forse, che 
suddivideva il grande ambiente del piano superiore, quando, nel 
Settecento, fu costruita la cascina. Allorché fu abbattuto,13 i due 
monconi superstiti, cioè quelli che apparivano come due pilastri, 
furono regolarizzati con una muratura di mattoni; e poiché questi 
risultarono palesemente moderni, in tutto simili a quelli usati per 
i tramezzi recenziori, fu conseguente ritenere per certo che la 

13 Ciò avvenne, probabilmente, quando il fienile fu trasformato in am
biente chiuso; e pertanto la parte sud, in origine chiusa e separata dal 
fienile vero e proprio, venne a far parte del nuovo unico ambiente, adatto 
a essere ripartito liberamente in nuovi vani destinati ad abitazione. 
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demolizione del muro fu eseguita di recente. Si decise, perciò, di 
ricostruire il muro, che, per quel che s'è detto, doveva far parte 
della costruzione originale. 

Non così immediato fu trovar traccia degli altri muri divisori. 
Fortunatamente si vide affiorare dall'ammattonato superstite delle 
stanze sud alcuni mattoni incastrati verticalmente, consunti fin qua
si al piano del pavimento, ma abbastanza sporgenti per poterli 
giudicare senza incertezze come avanzi di muri« in foglio» (fig. 6); 
e poiché questi mattoni eran disposti secondo (fig. 5) due file (CD 
e DE) unite in D ad angolo retto, fu possibile stabilire l'anda
mento di due dei tramezzi originali: l'uno in direzione longitudi
nale (e perciò determinante un corridoio a ridosso della facciata 
principale) e l'altro perpendicolare (fig. 5). 

Qual'era l'altezza di tali divisori? Esattamente al di sopra delle 
due tracce si poterono scorgere, sulla calce che rozzamente rive
stiva il pianellato del tetto, due percettibili solchi, dello spessore 
dei tramezzi: segno indubbio che questi giungevano fino al tetto; 
e che, in altre parole, il tetto era visibile dagli ambienti. 

Si esplorò minuziosamente l'interno del tetto e si trovò un'al
tra analoga traccia di tramezzo (F-G) (fig. 5) verso la testata sud 

dell'edificio. 
In tal modo si poté riconoscere, senza tema d'errore, la ripar

tizione schematica degli ambienti dell'appartamento dei Goretti: 
e perciò determinare l'ampiezza della prima stanza (occupata dai 
genitori) di quella attigua (dove dormiva, con le sorelline minori 
- o con una di esse - Maria) e quella più prossima alla cucina, 

destinata ai due figlioli.14 

14 Con ogni attendibilità, si può supporre che nella prima stanza allog
giassero i genitori con la piccola Teresa (n. a Ferriere nel marzo del 1899) e 
in quella attigua di Maria ed Ersilia; nell'ultima, più vicina alla cucina, i 
due fratelli Angelo e Mariano. 

La vita della famiglia Goretti non fu semplice: Luigi e Assunta si 
sposarono nel 1886. Il primo figlio morl a Corinaldo (Marche) prima del-
1' « immigrazione » a Conca. Ancora a Corinaldo nacquero Angelo, Maria 
(16 ottobre 1890) e Mariano. A Presagne nacque Alessandro, morto in Ame
rica all'età di 17 anni; a Paliano Ersilia. Il padre, Luigi, morì (maggio 1899) 
poco dopo la nascita di Teresa. 
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La lunghezza del corridoio era limitata alla larghezza della 
camera dei due fratelli (fra C e D) (fig. 5); sì che solo questa 
era disimpegnata dalle altre; infatti per accedere a quelli dei geni
tori si doveva necessariamente passare per quella di Maria. Né 
si può supporre che il corridoio si potraesse oltre C (verso F) poi
ché, in tal caso, la camera di Maria sarebbe stata priva di finestre. 

Molto meno chiara, alle prime osservazioni, apparve la ripar
tizione della testata opposta, cioè l'estensione e la posizione delle 
camere dei Serenelli. Quest'ala del fabbricato aveva subìto, infatti, 
profonde modificazioni: il tetto, come s'è visto, era stato radical
mente rifatto, ciò che rendeva vana la speranza di trovare anche 
qui quelle preziose tracce sotto il « pianellato ». Inoltre il pavi
mento - palesemente recente - dell'ambiente più verso la te
stata - era rialzato; e poggiava non già come di regola sull'estra
dosso delle sottostanti volte, ma su un debole solaio di ferro, 
tessuto per sostituire la volta, in gran parte rovinata e per il resto 
pericolante. 

Si cominciò a esplorare metodicamente la zona centrale del 
tetto, che apparve affumicata, segno indubbio che copriva la cu
cina. Si vide che le tracce di fumo s'interrompevano bruscamente; 
non c'era né contro il tetto né sul pavimento alcuna impronta 
della parete che pur doveva, ivi, limitare a nord la cucina; e ciò 
a causa del rimaneggiamento del pianellato e della rimozione del 
mattonato che lì, infatti trovammo sostituito da una banale e 
recente spianata di cemento. Ma sui pilastri sporgenti dai due 
muri perimetrali fu agevole, dopo asportato l'intonaco recente, 
porre in luce gli « attacchi » d'un antico muro trasversale: il 
tramezzo, per l'appunto, che limitava a nord la cucina. 

Ritrovamento analogo permise di stabilire l'ambito di altre 
due stanze, quelle dei Serenelli: la più vicina alla cucina era di 
Alessandro e l'altra del padre; quest'ultima, per la maggior am
piezza, poté anche essere adibita a magazzino. 

A questo punto gli « interni » potevano dirsi del tutto deci
frati e restituiti alla forma originaria. Restava ancora insoluto il 
problema della scala attuale, che, a parte la documentazione della 
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Fig. 1 - La «cascina antica» nel 1904. 

Fig. 2 - La «cascina antica» nel 1952, prima dei restauri. 
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Fig. 4 - «Cascina antica»: planimetria prima dei restauri. 
(Sono campite le parti superstiti del pavimento originario}. 

Fig. 5 - «Cascina antica»: planimetria dopo restauri. 
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Fig. 6 - Traccia di un tramezzo «in foglio» pertinente all'appartamento 
della famiglia Goretti . 
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Fig. 7 
La scala dopo i primi 
«saggi». È evidente 
la sovrapposizione 
della scala recente 
a quella originaria. 

Fig. 8 - I gradini originari come furono trovati sotto la scala recente: corrosi e 
sconnessi, testimoni della povertà cui era abbandonata la «cascina antica». 

vecchia fotografia, era stata giudicata dal Serenelli, senza esita
zione alcuna, difforme dall'antico. 

Bastarono pochi e cauti « saggi » per constatare che, effettiva
mente, la scala attuale era stata materialmente sovrapposta alla 
antica, di cui risultò molto meno ripida (fig. 7). 

Demoliti i nuovi scalini si ritrovarono gli antichi: corrosi, 
sconnessi, in tutto malagevoli. Sono stati lasciati intatti; e per non 
adoprare cemento o, comunque, adesivi nuovi, estranei alla strut
tura originaria, si sono fissati i laterizi antichi - quelli calcati 
dalla santa come dall'uccisore, testimonianza più d'ogni altra elo
quente della squallida povertà di quel casolare, si fissarono con 
grappe di rame (fig. 8). E, naturalmente, questa scala ritrovata 
e lasciata intatta, è stata resa inaccessibile.15 

* * * 

Come in tutti i casi consimili, anche in questo del Casale di 
Ferriere di Conca si presentava il problema di quale aspetto con
ferire all'assieme a seguito del restauro: che sempre, com'è noto, 
si riduce all'individuazione e alla lettura dei vari « strati » che il 
tempo ha sovrapposto alla forma originaria. 

Nulla di diverso, in sostanza, da uno scavo. Ma nel restauro 
si pone un problema che, pur non estraneo allo spirito degli scavi 
veri e propri, comporta particolare impegno. Un monumento re
staurato, come sanno tutti coloro che attendono a restauri archi
tettonici, è bene che sia usato, pena, in caso contrario, il progres
sivo decadimento dell'edificio, fino alla completa e irreparabile 
distruzione. È quindi inevitabile (e doveroso) porsi la domanda: 
quale aspetto dare all'edificio restaurato? Oppure: fermo restando 
che si devono rendere « leggibili » tutti gli strati, senza alcuna 
preconcetta gerarchia - essendo ognuno di essi un momento 

15 Per la v1s1ta alla casa di s. Maria Goretti sono state costruite due 
scale esterne, palesemente aggiunte, sistemate in modo che non fossero 
visibili dall'area antistante al casale: una per l'ingresso e l'altra per l'uscita 
visitatori (fìg. 5). 
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della storia, cioè un irripetibile documento - quale « strato » si 
deve porre in risalto, procedendo, se necessario, a integrazioni, 
che peraltro devono essere del tutto riconoscibili come tali e mai 
sopraffatrici di strutture autentiche? 

Non è facile la risposta; e, come per tutti i restauri, è ben 
lungi dal far capo a una regola astratta, subordinata come deve 
essere alle condizioni d'ogni singolo caso. Ma certo è che molto 
spesso il restauro indica, in un ben preciso e definito « strato », un 
valore particolarmente significativo, artistico o storico; e pertanto 
il restauro deve cooperare a porre in piena luce quel valore arti
stico o quel valore storico. 

Quest'ultimo, è ovvio, è il caso del casale di Ferriere di Conca. 
Non è certo preponderante, sotto ogni aspetto, il fienile settecen
tesco, del tutto rispondente a una adusatissima tipologia e perciò 
immediatamente intuibile nella sua forma autentica; ripristinarlo, 
fra l'altro, sarebbe sempre di facilissima attuazione: basterebbe 
demolire senza riserve, i muri tra pilastro e pilastro; 16 né assu
merebbe, in sé e per sé, carattere degno di nota alcun episodio 
di quella serie di adattamenti a « locale di divertimento » o a 
«fiaschetteria», di cui riconoscemmo palesi tracce. È invece di 
penetrante importanza, crediamo, ridare lo scenario autentico a 
quella desolata solitudine cui si offrivano, tra i due secoli, gli 
uomini che credevano nella redenzione delle Paludi Pontine: e ne 
combattevano il male, più spesso morendo di malaria che riu
scendo a risuscitare la terra e a fecondarla; uomini e famiglie 
che tuttavia vivevano integralmente, con le più umane passioni 
non attutite da quella specie di « ascetismo laico », che era pro
prio di quei pionieri.17 Figli numerosi; quasi inesistenti le scuole; 

16 Non si dice, neppur di sfuggita, che tale ipotetico restauro comporte
rebbe la distruzione di tutti gli « strati » posteriori. 

17 Si ricordi che per la bonifica del litorale ostiense furono chiamati 
ad abitarlo famiglie native del delta del Po, fra Ravenna e Comacchio (i 
« Ravenati », come si disse allora) perché immuni, per lungo adattamento, 
dalla malaria. 
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isolamento di ciascuno, non ostante sembrasse plausibile lo stabi
lirsi d'una solidale comunità fra quegli «immigrati». Unica soli
darietà possibile, quella della consanguineità naturale, cioè della 
famiglia. L'unica ricchezza, dunque, era ciò che affonda radici nella 
più essenziale e antica umanità: l'amore, nella sua espressione più 
pura e naturale, amore « leale » di fronte a quel concetto di bene, 
quale era definito e reso certo dalla tutelare chiarezza d'una « re

ligio ». 
A questa vita, a questa umanità elementare e genuina, il restau

ro della « cascina antica » ha restituito lo scenario suo proprio: 
povertà, squallore e autenticità.18 Ai muri esterni si è conservata 
la rozzezza originaria, aggravata dalla rovina del tempo (nessun 
rimedio - che rimedio, poi, non sarebbe stato - si è procurato 
all'intonaco cadente e scolorito): si è creduto che, come diceva 
san Bonaventura, quelle case, quella visione, divenissero « stimolo 

alla memoria ». 

18 Il restauro di cui, pur sommariamente, si è voluto ora render conto, 
fu promosso e reso materialmente attuabile dal cardinale Francis Spellmann, 
allora arcivescovo di New York: alla memoria dell'eminentissimo porporato 
va la mia viva e commossa gratitudine. 

Pel tramite, sempre provvido e rassicurante, del conte ing. Enrico 
Galeazzi, ebbi l'onore di attendere al restauro. Gli esprimo la particolare 
gratitudine che gli devo, e che mi è gradito significare ora come nelle tante 
occasioni in cui volle, per Sua bontà, farmi segno della sua fiducia. 

Ai RR.PP. Passionisti, che ancor prima del restauro erano divenuti pro
prietari della breve zona dei due casolari, vada il mio ricordo riconoscente, 
per avermi messo a disposizione tutto il materiale documentario e icono
grafico che potesse giovare alle mie ricerche. 

Credo doveroso aggiungere che la « casa Cimarelli » è stata dedicata, 
grazie a lavori sempre pienamente rispettosi dei dati e delle memorie am
bientali, in scuola materna per le bambine dei dintorni e in laboratorio
scuola di cucito per le giovanette più adulte. 

Si sistemò anche tutta la zona del santuario, con opere di soste
gno per le terre smosse o soggette a franamento al limite ovest del pog
getto su cui sorgono i casolari; si è ripartito lo spazio prospicente la 
« cascina antica » in modo che gli impianti connessi coi pellegrinaggi (par
cheggi ecc.) fossero ben distinti dall'area che evoca e, anzi, definisce l'aia 
della cascina; là dove, il 2 luglio del 1902, gli operai addetti all'opere del 
raccolto, frastornati dal rumore e dalla fatica, non udirono il grido di Maria, 
che, colpita a morte, in cima a quella ripida e scomoda scala, invocò aiuto. 
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Si è cercato di render più di prima comprensibile - anzi, 
visibile - quel meriggio del 2 luglio 1902. 

I contadini sotto il sole (ore 14,30) a curare la cernita e la 
rumorosa preparazione del favino. Le bestie irrequiete aggrava
vano frastuono e impegno. Dall'aia saliva la scomoda sconnessa 
scala. In cima, sul pianerottolo, era uscita Maria a cucire panni 
di casa. Il sole aveva da poco abbandonata la facciata, esposta 
a oriente: la prima ombra, la prima boccata d 'aria, ogni giorno, 
si godevano su quel pianerottolo. 

Sandrino fu preda del male. Volle che il proprio male conta
minasse Maria. In Maria era il bene: il bene che vinse. Sandrino 
- lo disse e lo ripeté a noi - menò « un punteruolo come 
quando si vuol fare in fretta a vuotare un sacco di meliga ». 

E trascinò la bimba sanguinante oltre l'uscio, appena al di là 
della soglia della cucina . LOCUS MARTYRII si legge - oggi -
in quel punto . 

Poi il panico, l'arresto. Sandrino, incatenato fra due carabinieri 
a cavallo, adatta scompostamente il suo passo a quello delle bestie 
fino a Nettuno: dodici chilometri. 

Maria non si riesce a salvarla. Ma che cosa significa più « sal
vare », quando una creatura è già salva, per l'eternità? e ha anche 
salvato il suo uccisore, perdonandolo. « Gli perdono, gli perdo
no», diceva agonizzando; cosi come aveva ripetuto, quel giorno, 
tra il pianerottolo e la cucina: «Non lo fare, Sandrino: quel che 
vuoi fare è peccato ». 

* * * 
Questa è la storia cui si è tentato di restituire lo scenario: 

storia che forse, oggi, si presterebbe a essere insozzata dalla psica
nalisi dei presuntuosi e dalla sociologia dei dilettanti: raptus, 
sessualità, « società », ambiente. 

Ma l'ambiente vero è questo: questa casa squallida, quella 
fatica, quell'imminenza delle paludi. E lo spirito è quello, quello 
di san Paolo: il bene che vince il male. Nient'altro . 

ADRIANO PRANDI 
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Murales a Tor di Nona. 

(Foto Mari) 

Una famiglia di musicisti romani dell'800: 

i Terziani 

Il nome della famiglia Terziani compare su registri parrocchiali 
di Roma nella prima metà del Sec. XVIII. 

Troviamo infatti un Carlo Terziani, oriundo di Orvieto, nello 
stato delle anime, anno 1750, della parrocchia di S. Andrea delle 
Fratte. La sua famiglia composta della romana Magni Lisabetta e 
di un figlio, ventenne, Pietro Paolo, abita al Vicolo di Bernini 
- Isola di S. Giovannino -. Carlo era nato nel 1691: sua coe
tanea era la moglie. Egli è qualificato come « camerale » cioè impie
gato presso la Reverenda Camera Apostolica, l'Ente da cui dipen
devano i beni immobili dello Stato pontificio. 

Carlo doveva godere di una relativa agiatezza, che gli permise 
di dare al figlio una adeguata educazione ed istruzione: Pietro 
Paolo fu spedizioniere apostolico. Nell'ottobre 1753 egli sposava 
la romana Teresa Benedetti. 

Da tale matrimonio nacquero numerosi figli (alcuni morti bam
bini) dei quali due risultano particolarmente importanti ai fini della 
nostra indagine: Pietro, nato nel febbraio 1763 e Gaetano, che lo 
precedette, nel 1756. 

Pietro è il primo della serie dei musicisti della famiglia. Dopo 
alcuni anni di istruzione generale, esso veniva inviato dai genitori 
al Conservatorio Musicale di S. Pietro a Maiella, a Napoli. Rien
trato in Roma vi proseguiva gli studi di perfezionamento ed era 
ammesso alla Congregazione di S. Cecilia in data 16 ottobre 1783, 
con la qualifica di Maestro di Cappella e compositore. Qualche 
anno dopo, quale addetto al servizio della musica in una famiglia 
nobile privata, si stabiliva a Vienna ove, nel primo decennio del-
1'800, si sposava con l'austriaca Anna Steinhart. Da questa, nel 
1813, aveva un primo figlio, Gustavo, che diverrà un noto ed 
apprezzato musicista, immaturamente scomparso nell'epidemia cole-
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rica del 1837.1 Pietro, rientrato in Roma, ottiene il posto di Maestro 
di Cappella in S. Giovanni in Laterano e nella Chiesa del Gesù. 
Egli frequenta assiduamente la Congregazione di S. Cecilia, che, 
avendo sospeso la sua attività durante la bufera napoleonica, era 
stata ricostruita nel 1822, con il Rossi - segretario perpetuo -
e sotto la protezione del Card. Lambruschini, Segretario di Stato 
di Leone XII. 

Nel 1824 da Pietro ed Anna Terziani, nasce, a Roma, Eugenio, 
che diverrà uno dei più apprezzati compositori e direttori d'orche
stra del suo tempo. 

Nella seduta della Congregazione di S. Cecilia del 14 novem
bre 1825 veniva affidato a Pietro Terziani il compito di far parte, 
insieme ai maestri Baini, Fioravanti ed Alimenti, della Commissione 
di esame dei maestri di cappella che facevano domanda di aggre
gazione. La scelta del Terziani - del quale erano ben noti la pro
fonda preparazione e l'equilibrato giudizio - era stata fatta dai 
dirigenti la Congregazione per contemperare gli eccessi che pote
vano scaturire da due tendenze delineatesi in seno ai ceciliani, l'una 
rigidamente conservatrice dei canoni della pura musica di chiesa 
(tendenza rappresentata dal Baini, Direttore della Cappella Sistina) 
e l'altra che accettava anche melodie e ritmi più moderni, senza 
giungere, peraltro, alla esagerazione di alcuni più spinti sostenitori 
di tale tendenza, che non si peritavano di introdurre nella musica 
ecclesiastica addirittura arie e ballabili, tolti a prestito dalle compo
sizioni teatrali. Di tale tendenza, di moderato ammodernamento, 
era rappresentante il Fioravanti.2 

1 Gustavo Terziani nel 1830 veniva compreso nella lista dei Maestri di 
Cappella e degli organisti autorizzati a « battere » musiche « a Cappella » 
o vocali, istrumentali in una qualsiasi delle Chiese di Roma. 

2 La prova di esame ebbe luogo la mattina del 6 gennaio 1826 nella 
Chiesa di S. Carlo ai Catinari e si protrasse per oltre 6 ore. Si richiesero 
ai candidati 5 composizioni: un «solo» organico, un duetto istrumentato, 
un terzetto organico, un «pieno», una «fuga» organica. Con tale esame la 
Congregazione riprendeva un'antica consuetudine, per rimettere in ordine 
l'Albo Ufficiale del sodalizio dopo il periodo dell'occupazione napoleonica. 
Vennero ammessi all'aggregazione i due candidati Cartoni e Ricci. 
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Sotto l'indirizzo di sano equilibrio, impresso ai lavori della 
Commissione dal Terziani, il giudizio di questa venne emesso con 
giustizia ed intelligenza e valse a ritardare quei contrasti, che si 
manifestarono più acuti una dozzina di anni dopo, quando, prose
guendo il malvezzo di alcuni compositori d'introdurre a piene mani 
e senza nessun ritegno, le più profane e scapigliate musiche teatrali 
nelle composizioni di chiesa (si giunse perfino ai valzer, ai contro
canti ed alle marcie militari), la Congregazione, in base ad una 
relazione di Gaspare Spontini 3 ed al parere di una Commissione, 
all'uopo delegata,4 otteneva dalle Autorità ecclesiastiche un editto 
in cui era fatto divieto d'introdurre nella musica di chiesa motivi 
teatrali e si comminavano adeguate pene ai trasgressori. 

Intanto però la stessa Congregazione non mancava di ricono
scere, in campo teatrale, i meriti dei più illustri scrittori di musica 
i quali, su proposta dello stesso Spontini, venivano ammessi in 
numero di 24 all'aggregazione nel gennaio 1839. Tra questi vanno 
sottolineati i nomi del Morlacchi, del Donizzetti, del Mercadante 

e del Cherubini. 
Pietro Terziani, ebbe anche una figlia, valentissima pianista, 

Candida, in Piccardi, aggregata anch'essa il 19 luglio 1842 alla 
Congregazione di S. Cecilia quale pianista dilettante. 

Nel 1835 decedeva Pietro Terziani. Di lui esistono 15 compo
sizioni, di cui 14 di musica sacra (Litanie, Tantum ergo, Mottetti 
vari). Per la Congregazione di S. Cecilia aveva spesso concertato 
e diretto opere di vari autori, oltre le « Cantate » che si tenevano 
in Campidoglio in occasione del 21 aprile e per l'anniversario della 
data di esaltazione del Pontefice. Una sua opera profana dal titolo 
« La distruzione di Gerusalemme » fu pubblicata a Vienna: ne fa 
parte la nota aria: «Anche presso a voi son'io ». Una trascrizione 
dell'opera per piano e canto è conservata presso la biblioteca di 

3 Famoso compositore e pianista, molto noto in Italia ed all'Estero, 
aggregato alla Congregazione nel gennaio del 1838 e morto nella sua citta
dina marchigiana di Maiolati presso lesi, il 24 gennaio 1851. 

4 Presieduta dallo Spontini. 
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S. Cecilia, ove trovasi pure una « Cantata », musicata dal figlio 
Gustavo, intitolata « Quando d'amor nell'estasi ». 

L'altro figlio di Pietro Paolo, Gaetano, non fu mus1c1sta, ma 
esercitò la stessa attività del padre: fu spedizioniere apostolico. 
Sposò la romana Caterina Lucchini e da loro nacque Teresa, sposata 
nel 1820 a Giacomo Ferretti. Teresa era notissima pianista che, 
come la cugina Candida, aveva ottenuto dalla Congregazione di 
S. Cecilia, l'aggregazione quale pianista dilettante. 

Il salotto dei Ferretti, nella casa in Via Monte della Farina, era 
rinomato in Roma per l'ottima musica che vi tenevano Teresa e 
la sua giovane e bella figlia Cristina, anch'essa virtuosa di piano. 
In casa Ferretti convenivano numerosi romani e appassionati di 
musica italiani e stranieri, tra cui famosi compositori e maestri, 
attratti dalla amabile cortesia della famiglia e soprattutto dalla 
simpatia di Giacomo, notissimo scrittore di opere liriche di Pacini, 
Donizzetti e Rossini, tra cui il libretto di « Cenerentola». Assi
duo frequentatore del ritrovo era anche il poeta G. G. Belli, 
amicissimo del Ferretti e della sua famiglia. In seguito, nel 1849, 
Cristina sposerà Ciro figlio di G. G. Belli e cosi la Terziani diverrà 
consuocera del poeta.5 

5 Vedi «Strenna dei Romanisti» n. XXXVIII, 1977. S. Rebecchini: 
«Giacomo Ferretti amico e consuocero di G. G. Belli». 

A Teresa Terziani il Belli indirizzava, in epoche diverse, tre sonetti 
in lingua, riportati da Roberto Vighi nel suo volume « Belli italiano », 
Ed. Colombo, 1975. Nel primo sonetto, anteriore al 1820, prima che essa 
avesse sposato il Ferretti, il poeta esalta l'interpretazione fatta da lei (vir
tuosa di canto, oltre che pianista) della parte di Eva nella « Creazione del 
Mondo » di Haydn. Il sonetto si conclude con la seguente terzina: 

Sei donzella mirabile, che scioglie 
a ferire ogni cor note possenti, 
spirto celeste sotto umane spoglie. 

Più tardi Giuseppe Gioachino dedicava alla Terziani altri due sonetti, l'uno 
nel 1835 in occasione del di lei onomastico, l'altro del giugno 1838, dal 
titolo «A Sideria », nel quale il poeta l'ammonisce di non ingannarsi per il 
suo umore faceto e per le sue prose scherzose, perché il suo grande dispia
cere lo ha nel cuore. Si ricordi infatti che il Belli nel precedente giugno 
(1837) aveva perduto la moglie - la buona Mariuccia - ed aveva dovuto 
affrontare gravi difficoltà finanziarie. 
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Torniamo ora ad Eugenio Terziani, associato alla Congrega
zione di S. Cecilia a doppio titolo: una prima volta, il 13 lu
glio 1852, quale Maestro Compositore onorario ed una seconda 
nel dicembre 1864 come Maestro Compositore esercente. In tale 
anno aveva composta ed eseguita una Messa strumentale per la 
festa di S. Cecilia. Aveva studiato a Napoli col Maestro Merca
dante ed a Roma con il Baini. Fu Direttore d'orchestra alla Scala 

di Milano, all'Apollo di Roma ed a Madrid. 
Nella sua dotta pubblicazione su « Quattro secoli di vita del

l'Accademia di S. Cecilia», Remo Giazotto scrive che Eugenio 
Terziani, spinto dal suo desiderio di veder realizzata l'unità di 
Italia, nel 1848, si batté valorosamente nel Veneto contro gli 
austriaci. Rientrato in Roma, sposava nel 1849 Pozzi Erminia 
dalla quale aveva il figlio Raffaele. Intanto alla Congregazione di 
S. Cecilia erano iniziate pratiche e trattative per l'istituzione in 
Roma di un Liceo Musicale: Eugenio Terziani ne era stato uno 
dei più tenaci sostenitori, fin dalla ricostituzione della Congrega

zione, nel 1822. 
Nel 1842 Gaspare Spontini aveva auspicato la fondazione in 

Roma di un Liceo Musicale, come era stato fatto in altre città 
italiane, tra le quali Lucca, ove Carlo Ludovico di Borbone aveva 
dato vita a una tale istituzione, assicurandole un adeguato finan
ziamento statale. Nel 1847 Papa Pio IX aveva approvato, in 
massima, il progetto che però, per i noti sopraggiunti avvenimenti 
politici, non poté aver seguito. Anche sotto il Triunvirato, il Segre
tario di S. Cecilia, Rossi, rinnovava la richiesta, ma senza alcun 
esito. Dopo il rientro di Pio IX si tornò a parlare del Liceo 
Musicale e venne nominata una Commissione, della quale fece 
parte anche il Terziani, per lo studio e la compilazione di uno 
statuto, modellato su quello di Lucca (tre materie fondamentali 
e cioè l'armonia, il contrappunto e la composizione, e facoltative 
tutte le materie strumentali). Ma anche questa volta difficoltà di 
finanziamento e condizioni politiche non permisero di poter rea-
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lizzare il progetto. Intanto nel 1854 il Rossi lasciava la Segre
teria della Congregazione che fino al 1870 condusse una vita 
stentata, limitandosi a pochi concerti tenuti nei pubblici teatri, a 
beneficio dei musicisti più indigenti. 

Si giunge così al 20 settembre 1870, e, solo pochi giorni 
dopo, il 12 ottobre dello stesso anno, viene adunata la Congrega
zione generale per dimostrare che, con l'avvenuta unificazione 
del Regno d'Italia, l'istituzione è sempre decisa a proseguire la 
sua azione educativa nel campo artistico e culturale di tutte le 
categorie sociali, azione svoltasi ininterrottamente dal Sec. XVI. 
Gli accademici s'impegnano perciò a dare sempre maggiore im
pulso alla diffusione della cultura musicale tra le classi meno ab
bienti, diffusione della quale si parlava già da tempo (con la crea
zione di un Liceo Musicale), e per l'esecuzione di concerti acces
sibili ad ogni categoria di pubblico. 

L'istituzione diveniva così Accademia di S. Cecilia e poco 
dopo poteva fregiarsi del titolo di Regia. Oggi ha assunto la 
denominazione di Accademia Nazionale di S. Cedlia. Il primo 
Consiglio della nuova Accademia ebbe luogo il 5 gennaio 1871 
e fu presieduto da Filippo Bornia. 

Eugenio Terziani, che in una scheda d'archivio del 5 gen
naio 1871 è ricordato come uno dei soci più attivi, entrava nel 
1875, a far parte, quale Vice Presidente, insieme al Ramacciotti, 
del Consiglio Direttivo, presieduto da Emilio Broglio. 

Uno dei primi successi del nuovo Consiglio fu quello di giun
gere finalmente alla costituzione del tanto auspicato Liceo Musi
cale. Ottenuta la collaborazione finanziaria da Governo, Muni
cipio e Provincia, Eugenio Terziani era chiamato a far parte 
insieme ai rappresentanti dei tre Enti anzidetti, di una Commis
sione per la compilazione del Regolamento del nuovo Liceo, la 
cui amministrazione veniva affidata all'Accademia. L'attività del 
Liceo ebbe inizio nel 1877. L'Accademia incaricò dell'amministra
zione dell'Istituto, una Commissione affiancata da un Comitato 
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Tecnico presieduto dal Terziani, il quale assunse anche l'incarico 
d'insegnamento - nello stesso Liceo - della composizione e 
del contrappunto. Lo stesso tenne interinalmente la direzione del 
Liceo medesimo fino al 1883. Inoltre dal 1877 al 1888 egli fu 
incaricato del riordino e del regolamento della biblioteca acca

demica. 
Il 30 giugno 1889 il Terziani moriva e con lui l'Accademia 

perdeva uno dei suoi soci più preparati ed attivi. La stessa acca
demia sostituiva, dopo la morte, ad Eugenio Terziani, nel Comi
tato tecnico del Liceo, il figlio di lui Raffaele, che frattanto aveva 
ottenuto il diploma di Maestro compositore. 

Nel primo centenario della nascita di Eugenio Terziani, a 
cura dell'Accademia, veniva affissa presso il portone al n. 20 
di Via dei Pianellari - casa ove il Terziani era morto - una 
lapide che lo ricorda ai posteri come « Compositore, Direttore, 
Maestro insigne per virtù di vita e d'arte ». 

La biblioteca accademica conserva le seguenti composizioni 
di lui: 1) L'Assedio di Firenze ovvero « Palleschi e Piagnoni >, 
dramma lirico in 4 atti. La scena si svolge in Firenze, nel campo 
imperiale circa il 1540. La biblioteca ne possiede la riduzione per 
canto e pianoforte, fattane da Terziani Raffaele, pubblicata dallo 
Stabilimento musicale «F. Lucca» in Milano nel maggio 1883; 
2) Hostias et preces, Offertorio per tenore a solo con violoncello 
ed organo, estratto da una Messa di requiem; 3) Sul Campidoglio, 
Cantata, parole di F. Fusinato; 4) Fantasia dell'opera «La figlia 

del Reggimento». 

Raffaele Terziani era nato in Roma il 23 aprile 1860 da Euge
nio e da Pozzi Erminia. Compiuto l'intero corso di studi musicali 
sotto la guida del padre, aveva conseguito il già ricordato diploma 
di Maestro compositore. Il primo concerto dell'Accademia da lui 
diretto fu quello del 2 febbraio 1895 nella cop:imemorazione del 
fondatore della Congregazione, Giovanni Pierluigi da Palestrina. 
In seguito continuò a dirigere i principali concerti dell'Accade
mia fino al 1910. Professore di canto corale magistrale e comple-
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mentare, al Liceo musicale, nel 1890, fu reggente della Direzione 
nel 1915 e '16. Nel 1918 l'amministrazione del Liceo passava 
dall'Accademia di S. Cecilia a quella diretta dello Stato, rima
nendo in funzione il Comitato tecnico, di cui più volte Raffaele 
Terziani tenne la direzione. Successivamente, nel 1923, il Liceo 
assunse il nome di R. Conservatorio Musicale di S. Cecilia. 

Raffaele Terziani ebbe pure, spesso, la Vice Presidenza del
l'Accademia. 

Nel 1927 celebrandosi il 50° anniversario della fondazione del 
Liceo Musicale, il Conte Enrico di San Martino Valperga, Presi
dente dell'Accademia, in un suo discorso del 9 giugno di detto 
anno, dopo aver ricordato i passati Direttori ed insegnanti, diceva 
testualmente di Raffaele Terziani: « È fortunatamente tra noi la 
cara figura del Maestro Raffaele Terziani, pieno di fede e di atti~ 
vità, veterano della nostra Scuola, nel cui animo e nel cui cuore 
gli anni hanno rafforzato e non raffreddato l'amore per l'Istituto. 
Insegnante nel Liceo dal 1890, ha retto spesso la carica di Diret
tore e di Vice Direttore, fino al 1923 ». 

Raffaele Terziani si occupò anche con successo della sede del
l'Accademia, definitivamente stabilita nell'ex convento delle Or
soline in Via Vittoria, ove, nel 1890, fu sistemata la sala accade
mica, e, soprattutto, egli affiancò l'opera del Conte di San Mar
tino per la realizzazione della grande sala per le audizioni orche
strali, ricavata nel mausoleo di Augusto detto il Corea, ove da 
tempo si producevano compagnie di giocolieri e saltimbanchi.6 

6 Il locale, un tempo della famiglia Soderini, ricavato nell'interno del 
Mausoleo di Augusto era di proprietà - circa la metà dell'Ottocento - del 
Conte Tolfner, che vi aveva costruito palcoscenico e palchi in legno e vi 
gestiva spettacoli teatrali di prosa. In seguito all'incendio di un teatro 
romano che provocò numerose vittime, l'Autorità Pontificia aveva imposto 
al Conte l'esecuzione di misure precauzionali di notevolissimo costo. Il 
Telfner allora si disfaceva del suo teatro, vendendolo alla Rev.da Camera 
Apostolica, che demoliva le impalcature trasformando l'ambiente in arena 
per spettacoli all'aperto. Col 20 settembre 1870 le proprietà camerali erano 
passate al Demanio dello Stato italiano. 
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Il locale, di proprietà del Demanio dello Stato, venne ceduto 
al Comune di Roma e da questo concesso in uso all'Accademia 
di S. Cecilia, dalla quale venivano attuati radicali lavori di restau
ro e di adattamento. L'Accademia a sua volta, s'impegnava, dietro 
parziale finanziamento del Comune, all'esecuzione di una trentina 
di concerti annui, affidati alle migliori celebrità mondiali della 
bacchetta. I lavori diretti dall'Arch. Ribacchi erano ultimati sul 
finire del 1907, compresi gli accorgimenti per garantire l'acustica 
dell'ambiente, acustica che risultò perfetta. L'inaugurazione della 
grande sala per concerti sinfonici ebbe luogo il 16 febbraio 1908 
con un concerto diretto da Giuseppe Martucci comprendente mu
siche di Beethoven, Mozart, Wagner e Rossini. Un successo deli
rante coronava così l'opera del Conte di San Martino e di Raffaele 
Terziani, che con appassionato zelo lo aveva coadiuvato. L'opera 
dei concerti ceciliani veniva proseguita poi al Teatro Adriano, 
all'Argentina e all'Auditorium di Via della Conciliazione, ove tut
tora essi si svolgono. 

Di Raffaele T erziani rimangono numerose romanze per piano
forte e canto, quartetti, musica corale ed istrumentale, oltre due 
opere di maggior rilievo, l' « Aman » dramma lirico ed una Messi! 
di Requiem a quattro voci ed orchestra per l'anniversario della 
morte di Vittorio Emanuele II, Messa che venne eseguita nel 

1886, al Pantheon. 
Raffaele Terziani moriva in Roma il 6 gennaio 1928, senza 

lasciare figli essendo celibe e veniva così ad estinguersi la fa
miglia. 

I quattro maestri Terziani che vissero in Roma tra la fine del 
Sec. XVIII ed il principio del XX, costituirono una vera e propria 
dinastia di musicisti, i quali, oltre che dare apporto costante di 
appassionata e competente attività - come si è visto - nell'auto
revolissimo e vetusto Istituto romano intitolato a S. Cecilia, eb
bero il merito di interessare sempre più vasti ambienti della popo
lazione romana al godimento ed allo studio della musica, con la 
loro azione di compositori e direttori d'orchestra in teatri e circoli 
musicali privati. In particolare specie i nomi di Eugenio e Raffaele 
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Terziani raggiunsero grande notorietà non solo in Roma, ma in 
Italia ed all'Estero. 

I Terziani ebbero soprattutto parte notevole in un'altra ben 
conosciuta istituzione musicale cittadina: l'« Accademia Filarmo
nica Romana ». Tale associazione sorta in Roma ad iniziativa del 
Marchese Raffaele Muti Papazzurri - pare su suggerimento di 
Gioacchino Rossini - nel 1821, raggruppava musicisti dilettanti 
e professionisti e si proponeva, con periodici saggi pubblici o 
privati, di diffondere tra la popolazione romana la conoscenza 
della musica melodrammatica, con l'audizione delle più note opere 
liriche eseguite in forma di oratorio e trascritte, in generale, per 
pianoforte e canto. Tale iniziativa veniva accolta con grande 
favore dal pubblico 7 e l'Accademia Filarmonica Romana passava 
verso la metà del Sec. XIX all'esecuzione di musica sinfonica e da 
camera, dei più famosi compositori europei riuscendo, pur attra
verso a difficoltà di vario carattere tecnico, finanziario e a volte 
anche politico, ad affermarsi vittoriosamente. Ancora oggi la 
«Filarmonica» svolge una feconda ed apprezzata attività cultu
rale nel campo della musica. 

SALVATORE REBECCHINI 

7 La Filarmonica dava il suo primo saggio pubblico il 4 dicembre 1821 
nel Palazzo Odescalchi. Seguirono, nel febbraio del 1822, altri saggi tratti 
dall' «Agnese» del Maestro Paer e, successivamente, dal «Mosè» del 
Rossini. 

In un saggio pubblico tenutosi nel 1836, in cui vennero eseguiti alcuni 
brani del «Guglielmo Tell » di Rossini, Terziani è indicato come «Direttore 
della musica». Anche il fratello Eugenio durante la seconda metà dell'Otto
cento, prese parte spesso ai Saggi - pubblici o privati - dati periodica
mente dalla «Filarmonica» quale Direttore d'orchestra o maestro concer
tatore. 
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Uniti o separati 

« Il colosso è stato frantumato ... Il mostro vivisezionato ... 
Dalle ceneri del Pio Istituto nascono sette enti ospedalieri ... Tra
monta un impero ospedaliero durato 81 anni... ». 

Frasi di raccapriccio, da tragedia o da trionfo contrassegnano, 
nella cronaca, le ultime vicende degli Ospedali di Roma. 

L'evento, tuttavia, non è nuovo. L'esigenza di assicurare alla 
popolazione livelli assistenziali quanto più possibile uniformi e 
qualificati, la necessità di moralizzare gli operatori sanitari e, la 
tentazione di tener sotto controllo la gestione di patrimoni che, 
con lasciti e donazioni divenivano sempre più consistenti, più 
volte nel corso dei secoli, hanno fatto riemergere « tantam rem », 
il gravissimo problema. Papi e Governi sono intervenuti con 
alterni propositi, e con diversa visione dei rischi e dei benefici, 
nella unione e nella scissione degli Ospedali. 

Nell'alto medioevo i «punti di assistenza» erano numerosi e, 
nati per iniziativa privata, si mantenevano autonomi e separati. 
I Papi, dopo la fondazione del S. Spirito, accordando privilegi al 
« loro » ospedale, li estendevano tramite l'istituto della partecipa
zione a tutti gli alri nosocomi, per cui, la prima forma di « unione » 
fu « la comunanza di benefici » in virtù della comunicazione dei 
privilegi. Tuttavia, non ostante le prerogative identiche, ogni ospe
dale era regolato da norme speciali, che ne significavano l'indipen
denza sia dal punto di vista amministrativo che di personalità 

giuridica. 
Innocenzo XII pone in atto un primo tentativo di riunione 

di personalità. La Bolla «Ad exercitium » del 20 giugno 1693 
è documento non solo della fondazione dell'Ospizio per gli Inva
lidi, ma anche del primo nucleo giuridico di Ospedali Riuniti. 

L'Ospizio degli Invalidi, cui è assegnato in dotazione il palazzo 
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in Laterano, è unito in Ente Unico con l'Ospedale dei Mendici 
«ad pontem Sixtum » e con l'Ospizio di S. Michele « ad ripam 
Tiberis magnam nuncupatam » affinché « semper tamen unum et 
integrale hospitium Apostolicum invalidorum idemque opus pium 
constituant quod ab una eademque Congregatione gubernetur ». 1 

Tale unione è, però, parziale, e non riguarda gli Arcispedali. 
Sarà la Rivoluzione Francese a portare novità di rilievo in 

casa nostra. Bisogna infatti, arrivare al 1809 per avere la ristrut
turazione radicale del sistema ospedaliero di Roma. 

La città ha 123.000 abitanti: è occupata dai Francesi e il 
Prefetto Camillo Tournon, volendo assicurare «il diritto del po
vero al soccorso », muni~ipalizza gli ospedali: li riunisce sotto una 
unica Commissione Ammipistrativa Centrale che, a sua volta, 
deve render conto all'autorità comunale. 

Pio VIII ricorda l'avvenimento in una lettera in forma di 
Breve: «Anno millesimo octingentesimo primo Pius VII praede
cessor noster in Nos benefìcentissimus, tantae rei componendae 
animum adiicerat, sed externo milite urbem denuo occupante, 
valetudinaria ipsa novas vices subierunt, omnia ut in unum coale
scerent sancitum est civili potestati subiecta, destinatique ab ea. 
fuerunt administratores, qui universae rei oeconomicae omnique 
valetudinariorum ministerio praeessent ». 

L'esperimento ha vita limitata perché Pio VII, rientrato dal
l'esilio, nel 1814, pur riconoscendo la validità dell'iniziativa fran
cese, ne sminuisce la portata. Infatti, tenendo conto della vasta 
amministrazione di S. Spirito, la distoglie dalla gestione della Com
missione Unica e la affida alle cure del Commendatore. È ancora 
Pio VIII nella lettera del 21 dicembre 1829 a ricordare la situa
zione: « Recuperato iterum imperio anno 1814 praedictus prae
decessor Noster iterum in rem gravvissimam studia contulit: con
gregationi valetudinariis moderandis praepositae antistidem ex Ro
mana Curia praefecit, aliosque ecclesiasticos addidit, bona et quod 
ex aerario suppeditabatur communiter administrari interim per-

1 Arch. di St.-Osp. S. Spi. Transumptum privilegiorum vol. 1430. 
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Ospedale di S. Spirito in Sassia. Orologio alla romana nel cortile del Palazzo 
del Commendatore. 

.a. 

mis1t; valetudinarium tamen S. Spiritus, cuius et bonorum admi
nistratio ita est ampla ac difficilis ut cum aliorum administratione 
coniungi non satis opportune posse videatur, ad pristinum statum 
revocandum existimavit ».2 

Un nuovo concreto tentativo di riunire tutti gli ospedali citta
dini in una sola personalità giuridica viene posto in atto nel periodo 
1824-26. Protagonista ne è Leone XII che, potenziate le strutture 
preesistenti accentrando nelle proprie mani la sovrintendenza 
della Commissione Amministrativa, affida la Presidenza della De
putazione Unica degli Ospedali al Commendatore di S. Spirito, 
che è Mons. Giuseppe Antonio Sala. 

Mons. Sala «visitatore di tutti gli spedali di Roma», lavorava 
sul serio e aveva preso talmente a cuore il funzionamento ospeda
liero che non tralasciava occasione per dedicarsi a una continua 
ed esatta vigilanza sul governo dei malati. Compariva improvvisa
mente in questo o in quell'ospedale; assaggiava il vitto distribuito 
ai degenti e, se non lo trovava buono e nutriente, rampognava 
severamente e pubblicamente provveditori e sovrintendenti. 

Nello stesso modo si comportava con medici e chirurghi: senza 
preavviso si presentava durante l'ora della visita per controllarne 
puntualità e comportamento: a S. Giacomo si lamentò, una volta, 
delle loro barbe lunghe e chiese se nei dintorni non ci fossero 

barbieri. 
Questo suo atteggiamento aveva un predecessore nelle cro

nache ospedaliere romane: un pover'uomo, tutto avvolto in bende, 
si fece accompagnare una notte a S. Spirito. Insolentito dagli 
infermieri prima, e dai medici poi, riuscì finalmente a farsi medi
care. Tolte le bende, medici e infermieri ancora insonnoliti e bor
bottanti, si trovarono di fronte ... Sisto V! 

Anche durante il colera del 1837 Sala, benché convalescente 
da una lunga malattia « recavasi di frequente ai ricetti degli appe
stati, e con meravigliosa sicurezza faceasi loro da presso per spiarne 
il trattamento. Così compiendo a un tempo le parti di moderatore 

2 Lett. Ap. « Quae super egenum » - Bull. Rom. cont. IX p. 83. 
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e di esecutore tenea in offizio i medici e i serventi, e con l'esempio 
animavali a non temere ».3 

Il progetto di quest'uomo così preciso e puntiglioso nell'adem
pimento del dovere, servirà da modello a tre papi per risolvere 
il problema dell'unità ospedaliera. 

Anche il tentativo di Leone XII dura solo tre anni. Pio VIII 
col Breve « Quae super egenum » del 1829 separa ancora una 
volta personalità giuridica e amministrativa. Scioglie la Deputa
zione Unica, restituisce S. Spirito al Commendatore e affida gli 
altri ospedali (S. Salvatore, S. Giacomo, S.M. della Consolazione, 
S. Rocco e S. Gallicano) a deputazioni amministrative separate, 
e ognuno ritorna in possesso dei propri beni e « di quella parte 
dell'assegno camerale che gli spettasse». 

Intervengono inconvenienti e dissensi. Scrive Sala all'avv. Stolz 
il 28 settembre 1835 « ... Nell'occasione di umiliare (a Grego
rio XVI) il rendiconto dello stralcio degli ospedali ebbi campo 
di rammentare gli artifìzi che furono adoperati per indurre la 
s.m. di Pio VIII a distruggere l'opera de' suoi immediati anteces
sori: ed esposi le conseguenze dell'attuale isolamento, rilevando in 
particolar modo i disordini dell'Osp. di S. Giacomo e l'errore 
commesso da Mons. Fabrizi col lasciarlo in mano all'abate Acquari. 
Mostrassi il S. Padre persuaso della solidità de' miei rilievi, e 
propenso a prender qualche misura, per riallacciare l'unione, in 
modo però che le amministrazioni continuino ad esser separate. 
Domandai se Sua Santità mi avrebbe permesso di umiliarle qualche 
progetto, ed ebbi risposta affermativa ». 

Nel 1835, infatti, Sala detta una proposta di riunione di tutti 
i nosocomi di Roma, salvo quello di S. Spirito, da effettuarsi 
«mediante un regolamento, che leghi fra loro le diverse parti del 
generale istituto, e che abbia per base: 1) di conservare a ciascun 
ospedale il suo patrimonio distinto, in modo però, che venga 
amministrato con diligente autonomia, e che, trovandosi nello 
stabilimento qualche sopravanzo di rendita, serva a ripianare il 

3 G. CuGNONI, Della vita e degli scritti di G. A. Sala, Roma, 1888. 
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vuoto di quegli ospedali che si trovassero in bisogno, evitando 
così qualunque spesa superflua non che il pericolo di nuovi ag
gravi al pubblico erario; 2) di conservare le amministrazioni par
ticolari, organizzando, però, una Deputazione Generale incaricata 
di esaminare i preventivi, di sindacare i rendiconti, ed invigilare 
sulle spese straordinarie, di tener fermi i regolamenti e le mas
sime generali ». 

Il progetto molto particolareggiato, prende in considerazione 
tutte le prerogative delle Deputazioni Speciali e di quella Gene
rale e i loro compiti amministrativi e puntualizza che « queste 
disposizioni riguardano gli ospedali ad Sancta Sanctorum (S. Gio
vanni), di S. Giacomo in Augusta, di S. Gallicano, della Consola
zione, di S. Rocco, i quali formeranno l'unione di cui si è parlato 
negli articoli precedenti. 

In conseguenza non saranno applicabili all'arcispedale di S. Spi
rito e suoi annessi (Osp. de' Pazzi e Brefotrofio) i quali per se 
medesimi costituiscono un corpo o un azienda abbastanza vasta, 
né all'Ospizio de' Convalescenti, che trovasi unito all'Opera dei 
Pellegrini e ad altre Opere Pie sotto la direzione dell'Arciconfra
ternita della SS. Trinità ». 

Sala è così preciso, minuzioso e accurato nei particolari nella 
stesura del suo progetto che, per agevolarne l'iter - le traversie 
burocratiche non hanno età - scrisse personalmente la Bolla 
con la quale il Papa avrebbe dovuto sanzionarlo: « SS.mi D.N. 
Gregori Div. Prov. Papae XVI literae Apostolicae quibus nosoco
miorum urbis administrationi prospicitur: Almae urbis ... ». 

Ma sopravviene il colera. Bisogna provvedere allo stato di 
emergenza e il progetto di Sala è accantonato. 

Viene ripreso nel 1850 da Pio IX. Rientrato a Roma dopo 
l'episodio repubblicano, il Papa sceglie una via intermedia tra le 
posizioni di Leone XII e quelle di Pio VIII. 

Considera gli ospedali di Roma come tante membra di uno 
stesso corpo, ma, nello stesso tempo, non ritiene opportuno fon
derli tutti in una massa comune. Li riordina in modo che pos
sano rimanere autonomi nell'ambito dell'unione. «Una recente 
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esperienza ha fatto conoscere che se l'amministrazione complessiva 
aveva degli inconvenienti, non ne hanno meno le amministrazioni 
staccate; e che, se non era vantaggioso che gli ospedali, da secoli 
divisi di locale, di situazione, di patrimonio, formassero una massa 
sola, non è pur conveniente che le membra di uno stesso corpo 
non sieno congiunte insieme, acciocché si muovano con armonia, 
ed una proporzionata economia si osservi in ciascuno, che corri
sponda ai bisogni dell'altro. 

Si è voluto pertanto considerare gli ospedali, quali sono real
mente, parti di un medesimo Istituto, membra di un solo corpo, 
lasciare ad ognuno il proprio patrimonio, la propria amministra
zione, per congiungerli e legarli insieme per mezzo di una Com
missione che soprintenda a tutti, che regoli e mantenga la unifor
mità delle massime, l'ordine, la disciplina e la buona amministra
zione, che veda i bisogni di ognuno, esamini i conti, ne formi 
il sindacato ... ».4 

Pio IX segue chiaramente la traccia segnata da Sala. Non 
fonde il patrimonio per non trasgredire la volontà dei benefattori 
defunti e nel timore di far inaridire la fonte delle donazioni pri
vate, ma riunisce tutti i luoghi di cura sotto un'unica direzione, 
un'unica Sovrintendenza, che viene affidata a Mons. Carlo Luigi 
Morichini, figlio di un celebre medico di S. Spirito, e considerato 
esperto in tecnica ospedaliera in quanto aveva visitato gran parte 
degli ospedali europei. 

Nel 1870 il cambiamento politico comporta l'esclusione della 
competenza ecclesiastica dalla amministrazione ospedaliera: questa 
viene affidata a una commissione di 12 membri, sette dei quali 
responsabili dei singoli ospedali. Viene tuttavia mantenuta ancora 
per lungo tempo la personalità autonoma di ogni istituto. Infatti, 
nello Statuto Organico della Pia Opera della Spedalità Romana 
emanato 1'8 settembre 1876 è previsto che «ogni ospedale con
servi la sua autonomia, il suo patrimonio e la sua speciale ammini
strazione » ed è confermata la particolare distribuzione nosografica 

4 Motu proprio «Gli ospedali ... » del 25 agosto 1850. 
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dei singoli istituti: « Ai detti ospedali, conforme alle loro tavole 
di fondazione, vengono attribuiti segnatamente le opere e gli uffici 
qui appresso indicati: S. Spirito, le malattie degli uomini febbri
citanti; S. Salvatore, le malattie delle donne febbricitanti; S. Gia
como, le malattie chirurgiche per ambedue i sessi, eccettuate quelle 
di chirurgia istantanea; a quello della Consolazione, le malattie 
traumatiche istantanee per ambedue i sessi e le scottature; S. Galli
cano, la rogna con febbre per ambedue i sessi, e la tigna di che 
sieno affetti i fanciulli poveri della provincia romana. S. Rocco, 
la cura e l'assistenza delle donne che sono sul parto e delle incinte 
che, mercé una tenue retta, domandano di essere ricoverate in
nanzi al parto. Al Manicomio, la pazzia, al Brefotrofio ed ai Con
servatori, la Pia Opera degli Esposti». La situazione è più o meno, 
con poche variazioni (S. Giacomo) quella descritta da G. G. Belli 
nel 18 3 3 : « Cqua averno sei spedali, e tutti granni / che ce sei 
medicato e stai bbenone. / Si ttrovi cuarchiduno che tte scanni, / 
Ciai lo spedar de la Conzolazzione. / 

Ciai San Giachemo, senza che tt'affanni, / Si gguadagnassi 
mai cuarche bbubbone: / C'è Ssan Spirito poi e Ssan Giuvanni / 
Che ccura ammalatie d'oggni fazzione. / 

Hai la tiggna? te pìa San Galigano, / Dove tajjeno auffa li 
capelli / Mejjo de Rondinella er babbilano. / 

Finarmente sce sò li Bbonfratelli: / Ma equi nun pò appizzacce 
oggni cristiano. / Cuesto nun è spedar da poverelli. 

L'unione degli 00.RR. pervenuta fino ai nostri giorni, ha 
inizio con la legge del 20 luglio 1890 che autorizza il governo a 
fondere tutti gli Istituti romani destinati alla cura e alla convale
scenza, in un solo Ente, con unica personalità giuridica, con patri
monio comune e unica amministrazione. 

L'iniziativa prende corpo col decreto del 24 maggio 1896 e 
si realizza con la fusione di tutti gli istituti in un solo patrimonio 
sotto il titolo di « Pio Istituto di S. Spirito ed Ospedali Riuniti 

di Roma». 
Col tempo, alcuni ospedali sono stati soppressi, altri sono pas

sati a diversa gestione, e altri nuovi grandissimi si sono aggiunti. 
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Gli organi amministrativi hanno subìto alterne vicissitudini, negli 
ultimi anni, con la partecipazione dei rappresentanti politici e con 
le gestioni commissariali. Infine è intervenuto lo « Scorporo ». 

La legge eufemisticamente parla di « Riorganizzazione socio
sanitaria del territorio » e, tramite lo scorporo « disaggrega e 
riaggrega » gli ospedali e li articola in sette Enti Ospedalieri auto
nomi organizzati e associati su base territoiale, con propri consigli 
amministrativi e propri organici. 

Esiliati molti Santi, si sono salvati solo lo Spirito Santo e 
S. Giovanni (e come non avrebbe potuto, trattandosi della congre
gazione dei Raccomandati del SS. Sacramento?), in luogo dei nomi 
consueti e familiari sentiremo ora parlare di Ente EUR-Garbatella, 
Ente Monteverde, Ente Nomentano, Ente Trionfale-Cassia, Ente 
Roma Centro, Ente S. Giovanni. Il titolo di Pio Isituto di S. 
Spirito e OORR rimane solo a indicare il complesso S. Spirito, 
S. Giacomo, Osp. Oftalmico. 

Certo è che le nuove denominazioni, se ricordano quelle di una 
immaginaria (ancora!) linea metropolitana, vogliono riaffermare 
l'auspicata intima connessione tra ospedale e territorio. Purtroppo 
non basta una legge regionale per far superare d'un balzo le diffi
coltà e sanare tutti gli annosi impedimenti dei nostri ospedali. 
L'esperimento è appena iniziato: i presidi tecnici non sono ancora 
tali né distribuiti in modo da assicurare completa autonomia 
funzionale a ogni territorio: sarà necessario trasferire sezioni e 
personale, rinnovare e moltiplicare le attrezzature. Si prospetta 
l'istituzione di dipartimenti sanitari allargati ed aperti al contesto 
socio economico del quartiere: i tempi saranno necessariamente 
lunghi. 

Aveva forse ragione Pio IX? Gli ospedali sono tutti membra 
di un unico corpo: l'armonia e l'efficienza funzionale nascono dalla 
collaborazione. 

OLGA RECCHIA 
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Il ritratto di Benedetto XV 
di Auguste Rodin 

Conobbi Auguste Rodin nell'inquieta primavera del 1915, 
quando l'Italia era dibattuta da gravi dissensi fra interventisti e 
neutralisti. Si notava allora, specie a Roma, un accentuato va e 
vieni di ospiti illustri. Forse erano i suoi più fervidi innamorati 
che, presaghi dell'inevitabile estendersi del conflitto mondiale, 
volevano usufruire della tregua per congedarsi dalla città amata. 
Il periodo del nostro incontro costituì l'ultimo dei suoi soggiorni 
romani. Era ospite, come sempre, del suo amico Marshall, un 
colto intelligente antiquario americano, che con la moglie Mary, 
abitava in un attico di via Gregoriana, la cui stupenda terrazza 
sembrava sospesa nel cielo sul panorama della città. 

Rodin amava rimanervi seduto nel pomeriggio per ore ed ore. 
Immerso in meditazioni, annotava le impressioni e contemplava. 
La città lo attraeva più dei musei: amava la tonalità biondo fulvo 
del vecchio intonaco e del travertino, e quando, allo spegnersi 
dell'ultimo bagliore purpureo del tramonto, le mura delle case 
sfumavano in rosa, diceva che gli sembrava di vederle spostarsi, e 
di sentire come se la città ondeggiasse. Attendeva la voce delle 
campane, che non gli giungeva portata dal vento come a Reims, 
ma sonora, attraverso l'aria limpida, accompagnata dallo squillante 
cinquettio delle rondini. 

Le mattinate le dedicata appunto alla città. Vagava di strada 
in strada: si arrestava dinanzi alle chiese, ai palazzi: sostava alle 
fontane per ascoltare la musica delle acque. Soprattuto il barocco 
lo entusiasmava, il barocco del Bernini, il più grande fra tutti gli 
scultori, dopo Michelangelo. Prediligeva la Roma papale: Piazza 
Navona, Via dei Giubbonari, il Ponte di Castel S. Angelo. Quando 
passava accanto al Palazzo di Giustizia e al Ponte Vittorio Ema
nuele, costruito da poco tempo, voltava la testa e cercava di non 
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vedere. Gli feriva il cuore un simile insulto a Roma. Era stato 
sotto il Papa che artisti come Michelangelo e il Bernini avevano 
potuto imprimere per secoli il loro suggello sulla città; e così che 
lo assalse sempre più pungente il desiderio di fare il busto del 
Papa. 

Intanto le giornate passavano: la minaccia dell'entrata in guer
ra incombeva su tutti. Per distogliere l'animo dalle ansie dell'ora, 
alcuni miei amici, il violoncellista Livio Boni, i violinisti Arrigo 
Serato, Mario Corti e Giulio Natale, i pianisti Alfredo Casella 
e Nicola Janigro (che in seguito, in guerra, perdette la mano 
destra), mi chiesero di potersi riunire una volta per settimana in 
casa nostra, per leggere trii e quartetti di Brahms e di Beethoven 
e ripassarli per conto loro, giacché, allora, non erano mai eseguiti 
nei concerti. Erano tutti artisti di notevole livello e perciò queste 
letture riuscivano delle esecuzioni di prim'ordine. Cominciarono 
a radunarsi da noi ogni mercoledì pomeriggio, e gli amici che lo 
sapevano, venivano ad ascoltarle quando volevano conducendo 
spesso qualcuno. 

Rondin divenne ospite assiduo, specie quando venivano suo
nati Beethoven e Bach. Le sue notazioni, appunta lo scultore 
Ivan Mestrovic, erano piuttosto l'espressione del suo entusiasmo 
che osservazioni di specialista. 

Il fatto è, però, che amava la musica appassionatamente, ed 
era severo nella scelta, e mentre non esprimeva mai giudizi nega
tivi su un pittore o uno scultore, era franco e rude nei riguardi 
dei compositori. Amava Bach, amava appassionatamente Beetho
ven, lo ascoltava assorto, in devoto raccoglimento. Appena, però, 
sentiva attaccare Brahms, fosse pure uno dei suoi trii più beetho
veniani, balzava in piedi e se ne andava via senza salutare nes
suno. Non trovava in Brahms che affanno; lo considerava piatto, 
così come definiva piatto il S. Sebastien di Debussy. 

Fu per tali esecuzioni musicali che avvenne l'incontro fra 
Rodin e Livio Boni. Questi, già violoncellista di notorietà euro
pea, era talmente appassionato dell'arte sua che, come un princi
piante qualsiasi, si prodigava con gioia, sempre pronto a suonare 
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Benedetto XV. 
Scultura di Rodin. 

per gli amici. L'iniziativa dei nostri pomeriggi di mercoledì era 
stata sua, in fondo; e ne fu generosamente compensato dall'ammi
razione del miglior ascoltatore, forse, che abbia mai avuto, Rodin, 
appunto, e dalla sua amicizia. Quando gli impegni glielo permet
tevano, Boni divenne il compagno inseparabile delle passeggiate 
del vecchio Maestro. Fu a lui, appunto, che confidò il suo vago 
desiderio di eseguire il ritratto del Papa, come simbolo di quella 
imperitura grandezza che ancor oggi parla dall'eternità dei monu
menti di Roma; e Boni mise subito in moto tutte le sue cono
scenze al Vaticano per raggiungere lo scopo. 

Un giorno, così, ecco Rodin invitato dal Papa. Vi si recò in 
compagnia di Rose; ma quale fu la delusione quando il Pontefice 
gli passò accanto senza nemmeno accorgersi di loro, giacché si trat
tava di una udienza pubblica; Con costernazione di Boni si dovet
tero rinnovare ed intensificare le pratiche; e finalmente per l'inter
vento del marchese Misciatelli, fu promessa la sospirata udienza 
per il ritratto. Rodin, esultante, scrisse all'amico: « Man cher Bani, 
je suis heureux de vatre pratectian. Ce n'est pas de trap car vaus 
m' avait fait reussir. J e vaus dirai cela avec detail demain chez 
Mansieur Khvastcinsky aù vaus dejeunez avec mai. Vatre ami 

Radin ». 
Ma i giorni passavano e non se ne seppe più nulla. Rodin 

cominciava ad impazientirsi, come un fanciullo. Per abbreviare 
la sua attesa, gli amici cercavano di distrarlo con qualche sorpresa 
gradevole. Ivan Mestrovic, così, manifestò il desiderio di fargli 
il ritratto, e Rodin acconsentì. Boni che lo aveva accompagnato 
all'appuntamento per la posa, raccontò che all'arrivo nello studio 
avevano trovati già preparati due blocchi di creta. Mestrovic si 
era messo alacremente all'opera ed in un'ora erano ultimati due 
ritratti. « Il pausse des sculptures cammes des champignans », 

aveva commentato Rodin durante il ritorno. Quando in seguito 
qualcuno gli chiese, in casa mia, che ne pensasse del suo ritratto, 
Rodin rispose: « Mestravic fait ce qu'il veut ». 

Ma intanto trascorrevano giorni e settimane fra altre promesse 
e tergiversazioni e l'atteso invito per iniziare il ritratto del Papa 
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non arrivava mai. Un certo giorno, chiamato da un impegno a 
Parigi, lo scultore fu costretto a lasciare Roma. Al momento di 
partire comprese l'intensità e la profondità del suo attaccamento 
per essa scrivendo a Livio Boni: « Man cher ami, je pars jeudi 
a 9 heures. J e m' arrache ici. C est le mot; j' ai trouvé a Roma 
tous mes dieux plus beaux que je ne les avais vu nulle part. 
Maintenant cet oeuvre qui m'est promise le portrait du Pape. Je 
me sens en y pensant une farce un desir le plus haut, car il y a 
l' homme et tout e la tradition avec ses martyrs ses Apollons ses 
Jupiter tout cela avec la sainteté produit souverain de l'instinct 
d'amour des Peuples puissance souveraine camme celle de cathe
drale Reims. Puissance attaqué aussi ... A demain man ami puisse 
vous voir a Concordia dejeuner. A. Rodin ». 

Al ritorno da Parigi, finalmente, giunse l'atteso invito. Doveva 
recarsi in Vaticano per prendere gli accordi circa il ritratto del 
Papa. Esultante comunicò all'amico Boni quell'invito con frasi 
tronche, pregandolo di volerlo accompagnare. Ma il supplizio 
della lunga, penosa attesa non era ancora finito, giacché giunse 
comunicazione di un nuovo rinvio, seppure di una sola settimana. 
L'Italia era entrata in guerra accanto alla Francia, e le nostre 
truppe avevano conquistata Ala. Fu allora che arrivò la notizia 
definitiva: il Papa era disposto a posare. In una calda giornata 
dei primi di giugno, alle ore quindici, come indicava l'invito, 
Rodin, in compagnia di Boni, si presentò in Vaticano. Indossava 
il frac col gilet nero, per quanto fosse dispensato dalla etichetta. 
Nel presentarlo ad un monsignore, che doveva introdurlo dal 
Papa, Boni disse: «Eccellenza, vi presento il grande scultore 
Rodin ». «Conosco bene, conosco bene, Robin », replicò in fretta 
il monsignore, confondendone il nome con quello dei famosi glice
rofosfati Robin, ricostituente largamente usato in quell'epoca. 

Rodin aveva espresso il desiderio di almeno dodici sedute. 
Grande fu il suo sgomento nel sentire che non gliene sarebbe 
stata concessa che una soltanto. Con molte preghiere e insistenze 
si arrivò a tre. Rodin esitava. Il Marchese Misciatelli, che era 
presente, uomo colto, intendente d'arte e di uomini, consigliò di 
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accettare. In seguito il Papa vedendo il lavoro, gli avrebbe certa
mente accordato qualche seduta in più. Anziché far posare il Papa, 
Rodin aveva pregato di poter essere presente mentre svolgeva le 
occupazioni quotidiane, sbrigava la corrispondenza e compiva altri 
impegni. Era del parere che non solo dall'espressione del volto, 
ma dall'insieme dei vari movimenti, scaturisce l'immagine di una 
personalità. Ma il suo desiderio non fu esaudito. 

Così la prima posa ebbe luogo nello studio privato del papa. 
Benedetto XV era piuttosto nervoso: camminava continuamente 
in giro per la sala. Rodin timido e timoroso come uno scolaretto 
lo seguiva col cavalletto, spostandosi per cogliere questo o quel-
1' atteggiamento. «E questo sarei io? », si udì improvvisamente 
la voce stridula del Papa. Boni, che aspettava nell'anticamera 
vicina, s'accostò alla porta dello studio e vide l'abbozzo di una 
efficacia sorprendente: i due occhi sembravano due palle, volte una 
di qua e l'altra di là. Sembrava di vedere espressa tutta l'inquie
tudine che forse tormentava il Pontefice, dopo lo schieramento 
dell'Italia contro l'Austria cattolica. Ma è anche comprensibile 
che quell'espressione audace, potesse apparire sgradevole e incom
prensibile a chi non era abituato alle nuove espressioni dell'arte. 
Certo è che, considerato il risultato della prima seduta, il Papa 
non voleva più continuare a posare. Per accontentarlo, Rodin cercò 
di attenuare la sua visione drammatica, e movimentata; rese meno 
sporgenti i piani, più mite l'espressione del volto; ma facendo 
così rovinò ogni cosa. 

La terza seduta si svolse nella Biblioteca. Il Papa era nervoso, 
impaziente: dava ordini con voce concitata. Quel nervosismo ac
cresceva il turbamento di Rodin, gli irrigidiva lo spirito. Durante 
tutta la vita non aveva ubbidito che alle esigenze dell'arte; ora 
aveva tradito la sua visione. Sentì la mano come paralizzata dallo 
sgomento. Pregò il Papa di aver pazienza: « sono vecchio», lavoro 
lentamente. Si tratta qui non tanto di rendere le sembianze del 
volto, quanto di creare un'opera che riassuma secoli, e sfidi il 
tempo». Il papa rimase indifferente: «Achevez, achevez, achevez», 
sollecitava con voce aspra. « Mi sembra che quel vecchio sia ram-
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mollito e non sappia scolpire. Non ha visto quante belle sculture, 
quanti bei ritratti miei si vendono giù in Piazza S. Pietro? », com
mentò a fìor di labbra. 

Preso dallo sconforto Rodin, gli si inginocchiò davanti, e im
plorò qualche altra posa. Ma il Papa non volle concedergliela. 
Per mitigare il rifiuto gli donò due fotografie senza dedica. Rodin 
le prese con le lacrime agli occhi. Restati soli con l'aiuto di Ma
riano, il cameriere del Papa, portarono il busto alle Logge Manto
vani, da dove lo avrebbero ritirato all'indomani. 

L'ascensore ad acqua non funzionava. Rodin si appoggiò al 
braccio di Eoni e scendevano lentamente le scale. Questa volta 
era Eoni ad avere le lacrime agli occhi. Rodin se ne accorse: 
« Siete troppo giovane ancora, amico, e vi commovete di certe 
cose». Durante la discesa riassunse in poche parole le sue disdette, 
dall'Homme au nez cassé eseguito a ventiquattro anni, al bel 
ritratto di Madame Clemens, ordinato e poi non accettato, e così 
via fino ai Bourgeois de Calais, per i quali aveva dovuto restituire 
l'anticipo di diecimila franchi che non aveva più. « Lei, giovine 
amico, mi vuole bene perché ho fatto delle belle cose. Ma in veto 
ho visto tante cose belle in vita mia; quanto poi a realizzarle ... !? ». 

Scesi alla Piazza S. Pietro presero una carrozzella e si fecero 
condurre a Villa Medici. Eesnard aspettava impaziente. Rodin 
disse: «Tu sais, je ne suis pas reussi a contenter Sa Saintété. Mais 

sa Saintété a eu la bonté de me faire cadeu de son portrait ». 

All'indomani tornarono a ritirare il busto. Con un fìl di ferro 
Rodin tagliò la testa dal tronco: aiutato da Eoni la avvolse con 
gran cura in tela bagnata e la portò via. Mestrovic racconta il 
disappunto di Rodin. «Cercai di consolare il Maestro», scrive, 
« facendogli notare che aveva avuto con il Papa delle scene come 
Michelangelo con Giulio II; al che egli rispose: "Ecco la diffe
renza, però. Essi si sono disputati, ma in un certo senso, da 
uguali " ». 

Il giorno dopo insieme con Rose tornò a Parigi. Nel vagone 
letto era fissato un terzo posto per il ritratto del Papa. Marshall 
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e Eoni lo accompagnarono alla stazione, e Marshall, per proteg
gere il busto, lo portava fra le braccia. 

Arrivato a Parigi, Rodin scrisse a Eoni: « ... Le buste que j' ai 
emporté gràce a votre travail si amicale, si devoué, été perfaite
ment preservé. Avec aussi l' amitié de Monsieur Marshall qui l' a 
porté à la gare dans ses bras. Gràce à vous, véritables et sincéres 
amis, j'ai sauvé le buste et le lundi matin a 7 heures (à Paris) du 
matin je travaillais jusque au soir et ceci pendant 6 jours. Le buste 
est incroyable, il a la ressemblance, mais vous pensez je suis loin 
d'avoir un chef d'oeuvre qu'il aurait pu arriver a étre, avec la 
patience, si j'avais eu des amis camme vous ... 21 Mai Paris 182 

rue de l'Université 182 ». 
Rodin non ritornò più a Roma. Nel 1916 cadde malato. Si 

rimise lentamente, ma dovette rinunziare al lavoro che l'aveva 
sostenuto per tutta la vita. Ogni tanto andava all'Hotel Eiron, 
l'attuale Museo Rodin, per sistemarvi le sue opere, donate alla 
Francia. La fedele Rose, che aveva sposato pochi mesi prima, morì 
alla fìne del 1916; ed egli non riuscì a riaversi da quella perdita, 
nonostante le premurose attenzioni degli affezionati amici, così che 
la seguì due mesi dopo, il 13 febbraio 1917. 

È sepolto nel giardino della sua villa a Meudon, dove aveva 
vissuto felice nel fervore del lavoro gli ultimi anni. Una riprodu
zione del Penseur veglia il suo eterno riposo. 

OLGA RESNEVIC SIGNORELLI 
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Antichi palazzi di Parione: 
Palazzo N ardini 

Recenti vicende hanno riportato alla ribalta della cronaca il 
quattrocentesco palazzo di via del Governo vecchio, che, nel 
mezzo millennio della sua storia, ha visto alternarsi alle fasi splen
dide in cui servì da dimora cardinalizia, le fasi squallide in cui 
vide scorrere fra le sue mura la monotona vita di un ufficio 
governativo, ma che, fra le sue varie destinazioni, non ne aveva 
mai conosciuta una tanto in contrasto con le intenzioni del suo 
costruttore. 

Il forlivese Cardinal Stefano Nardini fu uno degli ultimi e 
più rappresentativi esemplari di prelato quattrocentesco: ambi
zioso ed energico, spese tutta la vita in una serie di fortunati 
tentativi, che miravano tutti ad aprire a sé ed alla sua famiglia 
orizzonti più vasti di quelli solitamente offerti ai membri della 
piccola nobiltà provinciale cui egli apparteneva. Per questo tentò 
in un primo tempo la carriera delle armi sotto le bandiere di un 
capitano famoso come Francesco Sforza; e per questo, senza 
attenderne le fortune, si volse poi agli studi che gli avrebbero 
permesso in seguito una fortunata carriera ecclesiastica, di cui egli 
infatti percorse tutti i gradi nei vari uffici dell'amministrazione 
pontificia: da chierico di camera ai tempi di Niccolò V, che si 
servì della sua preparazione giuridica per risolvere alcune intricate 
controversie, a Canonico di S. Pietro con Callisto III, che lo 
destinò Tesoriere generale della Marca, di Massa Trabaria e del 
Presidentato di Farfa, ad Arcivescovo di Milano nel 1461 con 
Pio II, a Caridnale finalmente, sotto Sisto IV, nel 1473, dopo 
aver aspirato alla porpora per vent'anni, ed aver lavorato per 
ottenerla servendo tre papi, e mettendo al loro servizio la propria 
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abilità diplomatica in una serie di delicati incarichi.1 Quando morì, 
il 21 ottobre 1484, due mesi dopo il Conclave da cui era uscito 
Papa Innocenzo VIII, qualche cattiva lingua poté insinuare che 
la sua morte era dovuta « a un ambitioso dispiacer d'animo, di 
non esser succeduto a Sisto nel pontificato ».2 

Questo era l'uomo che, forse ancor prima di aver ottenuta la 
porpora, decise di costruirsi una dimora degna, per la sua gran
diosità, di rappresentare anche a Roma tangibilmente la sua po
tenza e il suo prestigio, secondo un comportamento già da lui 
adottato a Milano, nelle vesti di arcivescovo di quella diocesi, 
dove i suoi doni munifici, e le costruzioni fatte eseguire a maggior 
lustro dell'Arcivescovato lo avevano fatto annoverare fra i mag
giori benefattori,3 anche se tanta magnificenza gli era consentita 
solo grazie ad una oculatissima amministrazione delle proprie 

entrate.4 

Una decisione di questo tipo era del resto giustificata dal 
fatto che, già ai tempi della sua ascesa nella corte pontificia, il 
Nardini figurava per la sua stessa importanza come capo di una 
famiglia piuttosto numerosa, perché molti dei suoi membri si 

1 Sulla famiglia e sulla carriera di Stefano Nardini cfr. G. MARCHESI, 
Vitae virorum illustrium Foroliviensium, Forolivii, 1726, pp. 68 ss. Nomi
nato vescovo di Milano nel 1461, cfr. EuBEL, Hier. Cath., vol. II, p. 208, 
cominciò fin da allora a mirare alla porpora, cfr. L. PASTOR, Storia dei Papi ... , 
vol. II, Roma, 1925, p. 200, e C. MARCORA, Stefano Nardini, arcivescovo 
di Milano, in: Memorie storiche della diocesi milanese, vol. III, Milano, 
1958, p. 321. 

2 Cfr. G. GARIMBERTO, La prima parte delle vite, overo fatti memorabili 
d' alcuni papi, e di tutti li Cardinali, Vinegia, 1567, p. 462. In realtà il 
Nardini entrò malatissimo in conclave, tanto che dovette essere sostituito 
in alcune funzioni, che avrebbe dovuto svolgere come decano dell'Ordine 
dei Cardinali preti, cfr. J. BuRCHKARDT, Diarium ... ed. L. THOUASNE, vol. I, 
Paris, 1883, pp. 56-57, 106-107. 

3 C. MARCORA, op. cit., p. 327. La mitra gemmata, da lui offerta con 
altri doni alla chiesa milanese, era celebre per essere poi stata usata di 
preferenza da s. Carlo, cfr. G. A. SASSI, Archiepiscoporum mediolaneum 
series, t. III, Mediolani, 1755, p. 937. 

4 C. MARCORA, op. cit., p. 286. 
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erano trasferiti a Roma: dal fratello Cristoforo « celebris memo
riae dux », residente in un palazzo nei pressi di Montecitorio,5 

ai nipoti Cecco, Pietro Paolo, venuti forse su suo invito, e cui egli 
cercava di fornire una posizione eminente nella nobiltà romana 
aiutandoli non tanto dal punto di vista materiale, ma « cum la 
riputatione », imparentandoli « con li principali baroni de terra 
de Roma, del che ne hanno robba e castelle, cum singulare repu
tatione et parenza de tutte le case de signori ... a non ce lassarne ... 
Ursina e Columna ».6 Con queste premesse, sembra logico sup
porre che, nel momento in cui il Nardini decise di costruirsi un 
palazzo a Roma, si sia accinto all'impresa col preciso intento di 
farne la grandiosa residenza romana per la sua famiglia trapian
tata definitivamente nell'Urbe, e che solo più tardi, quando intuì 
che la stirpe Nardina del suo ramo si stava avviando ad una 
prossima estinzione,7 decise di farne la sede di una pia fondazione 
dedicata all'istruzione di studenti poveri: un modo indiretto, ma 
non meno valido, di perpetuare a Roma il ricordo del nome e della 
grandezza della famiglia. Particolarmente felice si dimostrò poi 
la scelta del luogo e del tempo, scelta che gli consentì di far 
coincidere la sua esigenza privata con un momento politico parti
colarmente opportuno, precorrendo le prossime direttive papali 
in materia di urbanistica, ed i suoi progetti per l'ammoderna
mento di Roma ed il bonificamento dei suoi rioni più miserabili 

5 R. LANCIANI, Il cod. Barb. XXX, 89, contenente frammenti di una 
descrizione di Roma, in: Arch. della soc. romana di st. patria, VI, 1883, 
p. 464. L'esatto grado di parentela di questo personaggio col Cardinal Ste
fano è precisato da G. MARCHESI, op. cit., p. 68. 

6 C. MARCORA, op. cit., p. 285. Sulla parentela di costoro con gli 
Orsini cfr. G. ZIPPEL, Il palazzo del Governo vecchio, in: Capitolium, VI, 
1930, p. 366. 

7 Secondo G. MARCHESI, op. cit., p. 72, il ramo della famiglia cui 
apparteneva il Cardinale Stefano si estinse con Tiberio, vescovo Sipontino, 
e Pietro Paolo, figlio di Cristoforo, morto nel 1489 dopo aver tentato di 
impadronirsi con le armi di Soriano, ed essere stato per questo condannato 
dal Papa alla confisca dei suoi beni, che passarono ai Doria. Sull'avveni
mento cfr. J. BuRCHARDT, Diarium ... cit., voi. I, cit., pp. 372-374. 
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e cadenti, progetti enunciati ufficialmente con la ben nota bolla 
dell'l gennaio 1475, ma certo già da tempo concepiti.8 Il 1475 
è appunto l'anno in cui il Nardini compì la costruzione del suo 
palazzo, in una zona che, se da un lato offriva buone prospettive 
di sviluppo per la sua felice posizione rispetto al Vaticano, cen
tro della politica e degli affari, costituiva però ancora una del
le zone più depresse di Roma, abitata da modesti artigiani e 
bottegai, anche se fra essi cominciavano a comparire i primi 
funzionari pontifici di un certo rango. Il nuovo edificio occupò 
anzi precisamente l'area della casa di uno di costoro, quel Pier 
da Noceto che il Nardini doveva aver conosciuto fin dai tempi 
di Niccolò V, di cui il Noceto fu segretario particolare e favorito, 
continuando poi i suoi rapporti con lui anche sotto i successivi 
pontificati di Pio II e Paolo II .9 Si trattò di una costruzione 
imponente, nella quale il Cardinale spese 30.000 ducati, e che 
inglobava la parte più antica, costituita dalle case del Noceto, 
e forse non solo da quelle, e si allargava ad abbracciare tutta 
l'area compresa tra via del Governo vecchio, via della Fossa, 
via del Corallo e via di Parione, « cum tribus claustris et porti
cibus, et cum tribus introitibus a tribus viis publicis ... cum aulis 
et turribus »; IO di essa il Nardini occupò per sé solo la parte più 

antica, quella che dava su via della Fossa ed era raccolta intorno 

8 E. MuNTZ, Les arts à la Cour des Papes, vol. III, Paris, 1882, 
p. 179, e P. PASCHINI, Roma nel Rinascimento, Bologna, 1958, p. 269 ss. 

9 Su Pier di Noceto cfr. E. GERINI, Memorie storiche d'illustri scrittori 
e uomini insigni dell'antica e moderna Lunigiana, vol. II, Massa C., 1829, 
p. 199, che però indica come data di morte il 1472, desumendola dall'epi
taffio sulla sua tomba nel Duomo di Lucca. Questa data, accettata da tutti 
gli scrittori posteriori, cfr. G. ZIPPEL, op. cit., p. 366, è in realtà inesatta, 
se il Noceto, nato nel 1397, morì all'età di settant'anni, come è indicato 
nella stessa lapide tombale. La sua morte va quindi riportata al 1467; 
cfr. anche O. CHEVALIER, Répertoire bio-bibliographique, vol. II, p. 3731. 
La precisazione è importante perché serve a stabilire, contrariamente a 
quanto sostenuto da G. ZIPPEL, op. Zoe. cit., che al momento dell'acquisto 
della proprietà da parte del Nardini il Noceto era morto da un pezzo. 

IO Cfr. Arch. di St. di Roma, Atti di C. Beneimbene, vol. 175, f. 184, 
strumento di donazione all'Arciconfraternita del SS. Salvatore, 4 giugno 1480. 
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ad una delle torri medioevali, fore perché più riparata e lontana 
dallo strepito delle attività quotidiane che si svolgevano intorno 
alle botteghe aperte nell'ala nuova verso il Governo vecchio, se
condo un uso che divenne poi tipico nei palazzi della nobiltà 
romana, ma di cui il palazzo Nardini fu uno dei più antichi 
esempi.11 Legato ancora agli schemi della architettura medioevale, 
tutte le sue strutture si sviluppavano intorno alle sue tre torri, 
di cui però due sole erano così imponenti da costituire non solo 
la sua peculiare caratteristica, ma perfino il mezzo per la sua 
identificazione topografica come « palatium seu domus de doi 
torri »; 12 ma i suoi tre ampi cortili, con gli ariosi loggiati che li 
circondavano, consentivano al magnifico prelato di rappresentare 
degnamente la sua parte secondo i modelli della nuova vita rina
scimentale che si andavano introducendo e sviluppando a Roma in 
quegli anni. Giunto all'apice della sua carriera e della sua potenza, 
il suo nome circolava continuamente a Roma, connesso ai princi
pali avvenimenti della vita cittadina: si sapeva per esempio che 
appartenevano alla sua corte i predicatori che, per ben due anni 
consecutivi, furono scelti per tenere la predica in Vaticano nelle 
festività natalizie, e ad un altro dei suoi toccò di vincere il palio 
corso il «dì di S. Pietro e di S. Paolo» del 1484.13 Intanto il 
Nardini continuava ad essere al centro della vita politica: basti 
pensare alla parte che egli ebbe nelle vicende della lunga inimi
cizia fra i Della Valle e i Santa Croce, inimicizia che coinvolse 
anche i Colonna e gli Orsini, e trascinò Roma intera nel disordine 
e nella violenza. Al Nardini toccò, insieme col Cibo e col Gonzaga, 
di trattare la pacificazione; e ancora a lui si rivolse il Papa nel 
tentativo di ostacolare l'invasione dei suoi stati da parte del Duca 

li T. MAGNUSON, Studies in Roman Quattrocento architecture, Stockolm, 
1958, pp. 50, 311. 

12 Arch. di St. di Roma, Archic. SS. Salv., reg. 28, f. 185. 
13 J. GHERARDI, Diarium, a cura di S. CARUSI, in RR. Il. SS. 

t. XXIII, p. I, pp. 32, 84, 26 dicembre 1480 e 26 dicembre 1481, e G. 
PoNTANI, Diario, a cura di D. ToNI, in: RR.11.SS., t. III, p. II, p. 35, 
24 giugno 1484. 
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di Calabria, sottraendogli almeno il potente aiuto di Lorenzo 
Colonna.14 Fu questa anzi l'ultima operazione pòlitica affidata al 
Cardinale di Milano, del resto già molto malato; ma anche dopo 
il suo fallimento, e per tutto l'angoscioso periodo in cui la sorte 
di Roma fu affidata alle capacità militari di Roberto Malatesta, 
il nome del Cardinale continuò ad essere al centro della vicenda, 
e certo non solo perché uno dei suoi nipoti figurava come uno 
dei capitani delle schiere che il Malatesta fece entrare in città 
il 15 agosto 1482,15 ma perché nel palazzo di Parione si svolse 
l'ultimo atto del dramma, con la morte del condottiero, visitato 
e confortato personalmente dal Papa, e per suo volere sepolto a 
S. Pietro con un grandioso funerale, che si mosse da palazzo 
Nardini « la sera a hore 24 », con sessantaquattro torce, e « quasi 
tutta Roma» al seguito. Era il 12 settembre 1482.16 

A quell'epoca, il Nardini aveva già pensato alla futura desti
nazione del palazzo dopo la sua morte. Infatti, il 4 giugno del 1480 
aveva donato tutto l'edificio all'Arciconfraternita del SS. Salvatore 
del Laterano, con la proibizione di venderlo tutto o in parte, e 
con l'obbligo di mantenere, «ex fructibus et proventibus dicti 
sui palatii », un Collegio da fondarsi nella parte « antiquioris 
domus ».17 Ora questo fatto ha suggerito a qualcuno l'ipotesi che 
questa cessione ad un istituto religioso abbia determinato la 

14 J. GHERARDI, Diarium ... cit., p. 45 e P. PASCHINI, op. cit., pp. 254-255. 
15 Si tratta forse di Giovanni Nardini, dr. G. PoNTANI, Diarium .. ., 

cit., p. 13. 
16 Ibid., p. 17. P. DELLO MASTRO, Memoriale, a cura di F. lsoLDI, in: 

RR.11.SS., t. XXIV, p. II, p. 100, ricorda il « relievo de marmo a cavallo» 
che segnava la sua sepoltura nella vecchia basilica, e che era opera di Paolo 
Romano. Dopo essere stata successivamente trasferita nelle Grotte Vaticane, 
e, nel 1616, sulla facciata del casino di Villa Borghese, dr. F. MIGNANTI, 
Istoria della sacrosanta patriarcale basilica vaticana, vol. I, Roma, 1867, 
p. 88, il monumento finì al Louvre in seguito alla vendita imposta al prin
cipe Camillo Borghese. 

17 Cfr. lo strumento di donazione all'Arciconfraternita del SS. Salva
tore, cit. 
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rapida decadenza dell'edificio.18 In realtà sarebbe più esatto dire 
che, a partire dalla morte del proprietario, il palazzo visse una spe
cie di doppia vita, in cui all'austerità che avrebbe dovuto carat
terizzare la vita del Collegio, si contrapponeva il fasto dei Cardi
nali che, dopo il Nardini, continuarono ad occupare la parte 
nuova per almeno centocinquant'anni, e che furono tutti, per 
ragioni diverse e con diverso stile, fra i membri più in vista del 
Sacro Collegio della loro epoca. Lo stesso Nardini del resto, nel 
suo testamento, non considerava il palazzo come una unità, ma, 
precisando con maggiore e puntigliosa esattezza le disposizioni 
contenute nella donazione di quattro anni prima, distingueva il 
« palatium novum, cum quatuor apothecis habentibus cameras », 

dalla « domus antiqua coniuncta <lieto palatio novo », imponendo 
che mentre il primo poteva essere affittato, la seconda doveva 
essere destinata a « unum collegium pro viginti scholaribus qui 
studere debeant in iure canonico, theologia, in artibus et philo
sophia ». Per garantire poi una solida base economica a questa 
sua iniziativa, il Cardinale le assicurava, oltre le rendite prove
nienti dall'affitto del palazzo, già assegnatele nella donazione, 
anche quelle di alcune case da lui possedute a Viterbo e sulla 
strada tra Viterbo e Montefiascone nonché due case a Roma, 
nella zona di S. Maria in Portico, «loco tutissimo et frequen
tato». Al futuro Collegio lasciò perfino tutti i suoi libri, preoc
cupato di fornire agli studenti gli strumenti per la loro prepa
razione: una biblioteca da organizzarsi « secundum morem alia
rum librariarum », con i volumi disposti «in banchis cum cathe
nis », e rigidamente esclusi da ogni prestito esterno; 19 una ulte
riore prova di quanta importanza egli annettesse a questa sua 
ultima impresa. 

Nonostante tutte queste preoccupazioni, il Collegio ebbe però 

18 P. ToMEI, L'architettura a Roma nel Quattrocento, Roma, 1942, 
p. 191. 

19 Il testamento del Cardinale, rogato il 21 ottobre 1484, è pubblicato 
in c. MARCORA, op. cit., pp. 349-352. 
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sempre vita grama, anche se essa non fu breve. Le rendite, che 
il Cardinale aveva fissato in quattrocento ducati annui, si dimo
strarono subito insufficienti, se già nel 1489 una « Reformatio 
facta in Collegio Nardino » imponeva una retta di 15 carlini al 
mese ad ogni scolaro,20 e se ad un certo punto l'Arciconfraternita 
dovette procedere alla riduzione del numero dei convittori da 
venti a sei: una misura di cui non è facile precisare l'epoca, ma 
che certo dovette essere adottata non molto « doppo la morte 
del buon Cardinale», e che fu dovuta forse alla estinzione del 
ramo romano della famiglia, ed alla conseguente impossibilità 
per il Collegio di ottenere un arrotondamento delle sue rendite: la 
stessa imprecisione di tutti i trattatisti posteriori nell'indicare il 
numero originario degli studenti, dimostra che la riduzione dovette 
avvenire in epoca piuttosto remota.21 

Non mette conto di seguire la storia di questo Istituto attra
verso le varie tappe della sua decadenza, fino alla sua fusione, 
alla metà del secolo XVIII, con le analoghe fondazioni del Col
legio Umbro, e poi del Collegio Fuccioli: 22 basti solo accennare 
al progressivo deterioramento della disciplina fra i convittori, cui 
a un certo punto si dovette perfino imporre « sub poena proiectio
nis » l'obbligo del pernottamento nel Collegio; 23 o all'altrettanto 
progressivo aumento delle strettezze economiche, cui si cercò di 
ovviare con tutti i mezzi, anche i più meschini, come quello di 
imporre ai convittori la fornitura degli « appannamenta linea pro 
mensis »,24 o procedendo ad affittare, fin dai primi tempi, appar
tamenti ricavati dai locali del Collegio, con un sistema che si 
instaurò forse quando l'Istituto, per la riduzione del numero degli 

20 Arch. di St. di Roma, Archic. SS. Salv., reg. 28, f. 236, 4 agosto 1489. 
21 C. FANUCCI, Trattato di tutte !'opere pie di Roma, Roma, 1602, 

p. 127, parla di ventiquattro convittori, e G. MoRONI, Diz ... , vol. XIII, 
p. 54 ne fa salire il numero a ventisei. 

22 G. MoRONI, Diz ... , vol. XIV, pp. 147-148. 
23 Arch. di St. di Roma, Archic. SS. Salv., reg. 245, f. 16, 9 otto

bre 1610. 
24 Ibid., f. 24, 17 dicembre 1611. 
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allievi, si trovò a disporre di una quantità di locali inutilizzati, 
ma che non giovò certo, per la promiscuità che ne derivava, al 
buon andamento della pia fondazione.25 

Continuava intanto, nell'altra ala del palazzo, la lunga teoria 
dei personaggi illustri che lo abitarono dopo la morte del primo 
proprietario, e che continuarono a spiegare il fasto delle loro 
corti in un ambiente socialmente sempre più squallido e torbido: 
dapprima « latronum et facinorosorum hominum latibulum dete
standum », noto per il ripetersi di « furti et homicidii », soprat
tutto nei momenti di « gran fame » e di carenza del potere poli
tico, nonostante i tentativi di bonificamento compiuti nella zona, 
proprio in omaggio di chi coraggiosamente per la prima volta vi 
aveva fissato la propria residenza; 26 e più tardi, con lo spostarsi 
della vita mondana e politica verso altre zone della città, piombato 
nel grigiore anonimo e monotono tipico del modesto ceto di 
bottegai e piccoli funzionari di Curia che continuarono ad abitarvi. 

Vi risiedettero così in serie ininterrotta uomini come il fami
gerato Giovanni d'Armagnac, vescovo e conte di Castres, che tanta 
parte ebbe, come custode di una porta, nel conclave di Inno
cenzo VIII; 27 o come il bellicoso Card. Giovanni Battista Orsini, 
implicato nei torbidi del 1484, per cui fu allontanato da Roma, 

25 Già nel 1488 vi troviamo insediato infatti il vescovo di Messina 
Pietro de Luna, che lo ottenne in affitto per 212 ducati annui, cfr. strumento 
di locazione del 14 ottobre 1488, ibid., reg. 28, f. 185, cit. Al principio del 
secolo XVII vi erano stati ricavati almeno tre appartamenti, di cui uno 
«in primo plano primae scalae <lieti Collegii », e due «in capite secundarum 
scalarum », a destra e a sinistra dell'immagine del SS. Salvatore che vi era 
dipinta, più una stanza a piano terreno « prope portam magnam », ibid., 
reg. 245, ff. 38, 45, 60, strumenti del 17 settembre 1613, 17 giugno 1614, 
e 13 novembre 1615. 

26 Cfr. l'ordine di ampliamento del vicolo prospiciente al palazzo Nar
dini, emesso nel 1482 dai Maestri di strada, in: E. MuNTz, op. cit., p. 197. 
Sui delitti che vi si continuavano a commettere, cfr. A. DE VASCHO, Diario, 
a cura di G. CHIESA, in: RR.II.SS., t. XXIII, p. III, p. 505. 

27 Era stato nominato a quella diocesi all'età di vent'anni, cfr. EUBEL, 
Hier. Cath., vol. I I,p. 135. Sulla parte da lui avuta nel Conclave cfr. 
J. BuRCHARDT, op. vol. cit., p. 19. 
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e che al suo ritorno nel 1487 fu costretto ad abbandonare le 
proprie stanze nel palazzo di Monte Giordano, « abbrugiato » 
appunto in quei disordini; 28 e vi abitò Francescotto Cibo, il cor
rotto ed onnipotente figlio di Innocenzo VIII, che nel 1488 vi 
condusse la sua sposa, Maddalena dei Medici.29 Sarebbe troppo 
lungo soffermarsi su tutti gli inquilini che passarono per quelle 
mura nel corso di più di un secolo, conferendo fra l'altro al pa
lazzo un tale prestigio, che verso la metà del secolo XVI i Rettori 
delle due parrocchie confinanti di S. Maria in Vallicella e di 
S. Tommaso in Parione si disputarono davanti al tribunale del 
Vicario il diritto di annoverare gli occupanti fra i propri parroc
chiani.30 Infatti in quegli anni il palazzo Nardini aveva ospitato 
successivamente, e forse senza soluzione di continuità, il Card. 
Del Monte, destinato alla tiara, e poi il Card. Giacomo Del 
Pozzo, che vi era morto «ex longa aegritudine », il 26 apri
le 1563, e che lo aveva lasciato al nipote Antonio, vescovo di 
Bari, anche lui colto, raffinato, elegante, amico di letterati e di 
poeti.31 Con questi due prelati il luogo era divenuto un centro 
di cultura; con il successivo occupante, il milanese Card. Gio-

28 Su Giovanni Battista Orsini ( ... -1503), creato Cardinale il 15 novem
bre 1483, cfr. EuBEL, Hier. Cath., vol. II, pp. 20, e A. DE VASCHO, Diario ... , 
cit., pp. 515-517, 537. Sulla distruzione del palazzo di Monte Giordano, 
cfr. P. PECCHIAI, Il palazzo Taverna a Monte Giordano, Roma, 1963, p. 18, 
che però sostiene, con poca esattezza, non fu toccato e non subì alcun danno. 
Il palazzo Nardini fu concesso al Cardinale con deliberazione del 3 lu
glio 1487, cfr. Arch. di St. di Roma, Archic. SS. Salv., reg. 28, f. 138. 

29 Cfr. lo strumento rogato appunto nel gennaio 1488, ibid., ibid., 
f. 166. Su Franceschetto Cibo e sulle sue imprese, cfr. G. GREGOROVIUS, 
Storia di Roma nel medioevo, vol. VI, Roma, 1968, pp. 178, 183-184, 192. 

30 Gli atti della controversia in Arch. di St. di Roma, Fondo Congr. d. 
Or., vol. 148, f. 100. In realtà, almeno al tempo del Nardini, il palazzo 
ricadeva nella giurisdizione della parrocchia di S. Tommaso, cfr. il suo 

testamento, cit., p. 352. 
31 Sulla residenza di questi due prelati cfr. G. L. MASETTI ZANNINI, 

L'arcivescovo di Bari Antonio Puteo (1534-1592), la sua casa, la sua cultura, 
il suo gusto, in: Studi di storia pugliese in onore di G. Chiarelli, ·voi. II, 
Galatina, 1973, pp. 633-657. 
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vanni Antonio Serbelloni, conobbe un nuovo periodo di splendore 
grazie ai restauri ed agli abbellimenti fatti eseguire dal porporato 
nell'ala più antica, resa disponibile, come ho già accennato, dalla 
riduzione del numero dei convittori della « Sapienza Nardina »; 32 

una disponibilità talmente ampia, che, per quasi tre lustri, fu 
possibile installarvi gli alunni del Seminario romano, da poco 
fondato ed ancora alla ricerca della sua sede definitiva.33 

Nel primo quarto del secolo XVII si compì l'epoca d'oro di 
palazzo Nardini, che in quegli anni ospitò successivamente tre 
Cardinali, tutti per rango, fortune ed influenza fra i più rappre
sentativi del mondo romano dell'epoca, a cominciare da France
sco di Joieux, vescovo di Narbona, gran diplomatico e splendido 
membro della Corte francese: egli vi risiedette nel corso del 
penultimo dei suoi soggiorni romani, impegnandosi fra l'altro a 
compiere nell'edificio, da lui affittato per nove anni, « bonifica
menti » per un importo di ben 5 .000 scudi « per ridurlo alla 
moderna ed a gusto del Cardinale»: 34 lavori che evidentemente 
riguardavano l'ala nuova, trascurata nel restauro del Card. Ser
belloni, ma di cui sarebbe difficile affermare se, ed in qual misura, 
siano stati portati a termine. Per un curioso contrasto, al Card. di 

Gioiosa, temuto da tutto il popolo e dalla Corte pontificia per 
la sua fama di menagramo, attribuibile forse al suo aspetto sgra
devole, alla sua « nigra et prolixa barba », al suo strabismo,35 

successe il brillante e scialacquatore card. Bevilacqua, un ferrarese 

32 Sul milanese Giovanni Antonio Serbelloni ( ... -1591), Cardinale di 
S. Giorgio, vescovo di Foligno e poi di Novara, cfr. EuBEL, Hier. Cath., 
voi. III, pp. 41, 278. Sui restauri da lui eseguiti a palazzo Nardnii, cfr. 
T. MAGNUSON, op. cit., p. 306, e G. ZIPPEL, op. cit., p. 374. 

33 Sulle diverse sedi del Seminario romano cfr. B. PIAZZA, Eusevologio 
romano, voi. I, Roma, 1698, p. 11, e P. PASCHINI, Le origini del Seminario 
romano, Roma, 1933, passim. Sul suo insediamento a palazzo Nardini cfr. 
l'avviso del 4 agosto 1593 in: Bibl. Vat., Urb. Lat. 1061, f. 436. 

34 Ibid., Urb. Lat. 1079, f. 261, avviso del 2 aprile 1611. 
35 F. CANCELLIERI, Il mercato, il lago dell'acqua Vergine .. ., Roma, 1811, 

p. 217. 
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noto per il suo carattere « allegro, gioviale, ameno, amante dei 
divertimenti e dei letterati ».36 

Il soggiorno del Bevilacqua fu forse l'ultimo momento di 
splendore del palazzo. Il suo successivo occupante, lo spagnolo 
Card. Trejo y Paniagua, lo dovette cedere alla Camera Aposto
lica,37 per ordine di Urbano VIII, che aveva deciso di destinarlo 
«pro commodiori III.mi et Rev.mi Gubernatoris habitatione illiu
sque Curiae officialium » e per « minor incommodità di traspor
tare le scritture così spesso, come si faceva prima », e che perciò 
lo aveva affittato per nove anni dalla Arciconfraternita «pro 
annua pensione 1155 scut. », salva sempre la parte riservata al 
Collegio « guae ullo modo sub huiusmodi locatione comprehensa 
censeatur ».38 Questo contratto fu rinnovato annualmente, secondo 
i patti, per più di un secolo, finché il Governatore non ottenne, per 
sé e per i suoi uffici, il palazzo Madama, acquistato da Bene
detto XIV per 60000 se. per la Dataria e ceduto da questa alla 
Camera apostolica per 15000 scudi annui, nel 1755.39 Quando 
il Governo italiano venne in possesso del palazzo Nardini, non 
fece dunque che continuare la tradizione installandovi gli uffici 

36 G. MoRONI, Diz .. ., voi. V, p. 198. Era stato assunto al cardinalato 
il 17 marzo 1599, cfr. EuBEL, Hier. Cath., voi. IV, p. 5. Quando morì, 
il 7 aprile 1627, si era già trasferito da qualche anno « in suis aedibus in 
Florum Campum », ibid. 

37 Era stato creato Cardinale nel 1617, cfr. EuBEL, Hier. Cath., voi. IV, 
p. 12, ed era stato nominato arcivescovo di Salerno dal Re di Spagna, che 
disponeva del giuspatronato su quella diocesi, nell'aprile del 1624, cfr. avviso 
del 20 aprile 1624 in: Bibl. Vat., Urb. Lat. 1094, f. 224. Lasciò il palazzo 
Nardini nel maggio, cfr. avviso del 22 maggio 1624, ibid., ibid., f. 290, ed 
al suo ritorno dalle ferie estive affittò il palazzo di SS. Apostoli dal duca 
di Zagarolo, ibid. ibid., f. 637, avviso del 9 novembre 1624. Morì poi a 
Malaga, il 2 febbraio 1630. 

38 Cfr. lo strumento di locazione rogato il 7 maggio 1624, in: Arch. 
di St. di Roma, Archic. SS. Salv., reg. 61, f. 61, e gli avvisi del 24 aprile 
e 11 maggio 1624 in: Bibl. Vat., Urb. Lat. 1094, cit., ff. 231, 269. Sulle 
diverse residenze del Governatore di Roma cfr. N. DEL RE, Mons. Gover
natore di Roma, Roma, 1972, p. 39. 

39 Cfr. Il palazzo Madama sede del Senato, Roma, 1969, p. 52. 
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della Pretura, anch'essi però emigrati in una sede più funzionale 
ed adeguata nel 1964. 

A ben guardare, il Cardinale di Milano, cosi fortunato in vita, 
non lo fu certo altrettanto dopo morto, perché tutti gli scopi per 
cui aveva tanto lavorato, si risolsero in un fallimento: la sua 
famiglia, estinta poco dopo di lui; la fondazione, che pensava po
tesse continuarne il nome, dispersa e dimenticata; perfino al sua 
tomba a S. Pietro, tomba che non ebbe nemmeno il monumento 
funebre per cui il Nardini aveva lasciato cinquecento fiorini, scom
parsa nei lavori borghesiani di ampliamento della basilica.40 Man
cava solo l'attuale, e si spera non definitiva, utilizzazione del suo 
palazzo: forse lo scacco più cocente per un uomo che, al tempo 
del suo ministero pastorale nella diocesi milanese, faceva istruire 
il suo clero ad ammettere la dispensa dall'obbligo della Messa 
domenicale per le ragazze da marito « pro maiori honestate ser
vanda, cum nullo alio casu soleant prodire in publicum ».41 

M. TERESA Russo 

40 Cfr. il suo testamento, cit., p. 349. Sulla distruzione della sua tomba 
cfr. F. MrGNANTI, op. cit., voI. II, Roma, 1867, p. 76. 

41 C. MARCORA, op. cit., p. 316. 
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Pio IX e l'ortolano 

Dal luglio 1849 all'aprile 1850 a Gaeta e poi a Portici, dove 
soggiornava in attesa di rientrare nella Capitale dopo la caduta 
della Repubblica romana, il giovane Pio IX, era tenuto perfetta
mente al corrente degli affari che accadevano nel suo Stato. 

A Roma governava in sua vece un triunvirato, composto dai 
cardinali Della Genga, Altieri e Vannicelli, nominati subito dopo 
l'ingresso delle truppe francesi del generale Oudinot, che avevano 
ripristinato l'autorità papale e sconfitto la effimera repubblica. 

I nuovi avvenimenti avevano di conseguenza portato ad un 
esame del comportamento tenuto dai vari dipendenti della Corte 
e dell'amministrazione durante il periodo rivoluzionario. 

Il 24 novembre 1848, il marchese Girolamo Sacchetti, era 
stato nominato da Pio IX, che partiva da Roma, pro-prefetto dei 
Sacri Palazzi Apostolici perché il titolare cardinale Giacomo Anto
nelli, dal 6 dicembre 1848 anche pro-Segretario di Stato, aveva 

seguito il Pontefice a Gaeta. 
Incombevano al prefetto dei SS.PP.AA. la sovrintendenza sui 

palazzi Apostolici del Vaticano, del Quirinale e del Laterano; era 
governatore perpetuo di Castelgandolfo, presiedeva ai Musei e 
Gallerie Vaticane ed aveva anche la sorveglianza sui Musei Capi

tolini. 
Da lui dipendeva tutto il personale dell'Amministrazione pala-

tina, nonché le Guardie Nobili e le altre truppe che presidiavano 

gli immobili dove risiedeva il Papa. 
La carica di prefetto dei SS.PP.AA. fu poi soppressa nel 1929 

e le sue incombenze furono trasferite alla Segreteria di Stato e al 
Governatorato della Città del Vaticano.1 

I Giulio Sacchetti « Il Marchese Girolamo Sacchetti, pro-prefetto dei 
Sacri Palazzi Apostolici » in Archivio Società Romana Storia Patria, 3 serie, 
vol. XX, annata LXXXIX, Fase. I-IV, Roma 1967, pag. 273. 
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Difficile per il Sacchetti era stato l'esercizio del mandato du
rante gli otto mesi di vacanza dell'autorità pontificia: prima du
rante il governo provvisorio, poi con l'Assemblea Costituente, ed 
il Triunvirato della Repubblica romana. 

Il 19 febbraio 1849 Pietro Sterbini, ministro del Commercio 
e delle Belle Arti, gli aveva trasmesso l'ordine del Comitato Ese
cutivo di consegnare le Gallerie e i Musei Vaticani invitandolo 
a presenziare alla consegna stessa. 

Il Sacchetti aveva rifiutato. Era seguita una seconda intima
zione del 28 febbraio, sempre dello Sterbini, con l'invito a presen
tare una relazione sui lavori in corso e sui fondi da lui ammini
stati poiché era stato deliberato che i « Palazzi così detti Apostolici 
e loro dipendenze » fossero posti sotto il controllo del Ministro 
dei Lavori pubblici. 

Il Sacchetti il 1° marzo aveva respinto l'ordine e aveva fatto 
presente che avrebbe ceduto solo alla forza, diramando poi a tutti 
i dipendenti della Amministrazione Palatina una circolare in cui 
dava disposizioni sul contegno da tenere e ritirandosi quindi a 
vita privata. 

Le autorità repubblicane avevano in seguito provveduto a con
fiscare l'argenteria, ad occupare i Palazzi, ad aprire al pubblico 
i giardini del Vaticano e del Quirinale, ed a requisire tutti i cavalli 
delle scuderie papali, ivi compresa la mula bianca, la particolare 
cavalcatura usata anticamente dal Papa durante i solenni cortei 
e di cui un esemplare, per tradizione, veniva ancora tenuto nelle 
stalle del Quirinale.2 

Il 17 marzo 1849 il ministro interino del commercio Mattia 
Montecchi aveva comunicato al « cittadino » Sacchetti che da quel 
giorno cessavano le sue funzioni di pro-prefetto dei Palazzi Apo
stolici e che gli restava la facoltà di assistere agli inventari e di 
sottoscriverli.3 

2 Giulio Sacchetti « La requisizione della mula bianca del Papa », in 
«Strenna dei Romanisti», 1961, Roma, pag. 67-72. 

3 Giacomo Martina, «Pio IX (1846-1859) », Roma, 1974, pag. 381 e ss. 
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Ritratto di Pio IX nei primi anni del pontificato. Autore ignoto. Tela ad olio 
in deposito presso i Musei Vaticani; misure: m. 1x0,73. 



Retro della supplica di Felice Rossi a Pio IX con l'appunto dello stesso 
Pontefice. 

Intanto Girolamo Sacchetti aveva rischiato l'arresto per ordine 
di Giuseppe Mazzini, ma sembra che l'Armellini, da lui ben cono
sciuto, avesse stornato il pericolo.4 

Fra proteste, lettere e minacce era comunque riuscito a pro

teggere e salvare gli uomini e gran parte delle cose a lui affidate. 
Il 3 luglio con l'ingresso a Roma delle truppe del generale 

Oudinot di Reggio venne ripristinato il Governo Pontificio e non 
mancarono, secondo un triste malvezzo, le lettere di accusa: 
alcune per riparare vere ingiustizie, altre per mera libidine di 
nuocere. 

Pio IX, dopo un soggiorno di circa dieci mesi a Gaeta, si era 
trasferito a Portici nel settembre 1849 e non sarebbe rientrato a 
Roma se non il 12 aprile 1850. 

Da Portici il 12 settembre 1849 aveva diramato un motu
proprio con cui accordava una larga amnistia e stabiliva un nuovo 
ordinamento statale, che, salvo alcune piccole varianti, sarebbe 
rimasto in vigore fino al 1870. Dall'amnistia erano esclusi i mem
bri del Governo provvisorio, i capi militari ed i maggiori protago
nisti dell'avventura repubblicana, ma l'editto concludeva che «col 
presente perdono non s'intende assicurare la permanenza negli 
impieghi governativi, provinciali municipali a tutti quelli che per 
la loro condotta nelle trascorse vicende se ne fossero resi imme
ritevoli. Questa riserva è applicabile ai militari e impiegati di ogni 
arma». 

Ebbe quindi inizio lo spoglio delle posizioni personali. 
Furono costituiti dei « consigli di censura », che si affianca

rono ai Tribunali, già esistenti, per sindacare sul comportamento 

degli impiegati mentre si procedette in modo riservato e non 

ufficiale nei riguardi del clero.5 

Il Papa leggeva, annotava e spesso rinviava la pratica a Roma 

a persone di sua fiducia per verifiche o indagini. 

4 Archivio Sacchetti, Roma, Busta 54 pos. 60 copia. 
s Archivio Sacchetti, Roma, Busta 65 pos. 13 copia. 
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Fra l'altro nell'archivio della mia famiglia è conservata una 
supplica indirizzata a Pio IX e dal Pontefice, che era a Portici, 
rimessa al Sacchetti, che riscuoteva la sua stima e che aveva vis
suto da vicino le turbinose vicende del 1849; eccola: 

« Beatissimo Padre, 
Felice Rossi dopo nove anni di servizio prestato come diret

tore dell'orto annesso ai giardini dei SS.PP. Apostolici al Quiri
nale fu espulso dal Capogiardiniere Giovanni Formilli per avergli 
mostrato giustamente le sue ragioni. Peraltro il suddetto Formilli 
non solo si mostrò esaltato in tempo di repubblica, ma di più 
ingratamente sparlò del Suo Sovrano esprimendosi perfino in que
sti termini " Egli Marchigiano è venuto a Roma per comandare 
a Noi Romani"! Quindi si approfittò del provento dei Giardini, 
prese denaro del Triunvirato e finalmente defraudò un grosso 
sulla mercede giornaliera degli operai acciò resi malcontenti, dive
nissero nemici al loro Principe: tutto ciò si certifica dai sottoscritti 
e sottocroce segnati. 

In vista di che l'oratore Felice Rossi caldamente supplica la 
Santità Vostra Beneficentissima a riporlo in quel posto dove ingiu
stamente fu tolto. 

Cr x ce di Vincenzo Cingolani 
Cr x ce di Francesco Turchi 
Cr x ce di Francesco Boazzelli 
Cr x ce di Gio Batta Magnani 
Cr x ce di Angelo Stefanucci 
Io Vincenzo Fagiottini ». 

Sul retro l'indirizzo: «Alla Santità di Nostro Signore Papa 
Pio IX Felicemente Regnante » e la raccomandazione del Vice 
Parroco: 

« Il misero oratore con cinque piccoli figli per quanto è in 
cognizione del sottoscritto e del Parroco, merita essere esaudito 
avendo in ogni tempo dato saggio di onesta condotta. In fede. 
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S. Martino ai Monti li 12 novembre 1849 
Fr. Vincenzo Maria Soldati 
Vice Parroco». 

_., 

Il Papa postilla la lettera: 
« Portici 18 novembre 1849 
Istruzione riservata al marchese Sacchetti 
Verifichi il reclamo e sulle qualità note del Giardiniere e su 

quelle del supplente - verifichi del pari le qualità del vice par
roco e quelle del Suo principale. 

Ambedue le verifiche sono interessanti. 
P(ius) P(apa) P.(ontifex) IX» 6 

Purtroppo non ci è dato conoscere dove condussero le indagini 
del Sacchetti: se l'ortolano Felice Rossi fu reintegrato nei suoi 
diritti e quali provvedimenti furono presi nei riguardi del Formilli. 

Il nome di Giovanni Formilli non appare però nell'elenco 

dei processati.7 

I giudizi di collaborazione furono molto lenti e durarono fino 

al 1853. 
Alla fine del 1851 la metà dei 3.343 «inquisiti» aspettava 

ancora di essere giudicato. 
Fu norma però una generale mitezza ed alla fine risultarono 

assolti circa due terzi degli imputati. 
A conclusione del nostro caso sappiamo solo che nel maggio 

1857, il Formilli, nella qualità di capo giardiniere del palazzo del 
Quirinale, guadagnò una medaglia d'oro nella esposizione, organiz
zata dalla Società di Orticoltura nell'atrio di palazzo Doria al 
Corso, per le piante e per i fiori provenienti dal giardino Ponti
ficio.8 

GIULIO SACCHETTI 

6 Archivio Sacchetti, Roma, Busta 54, pos. 15. 
7 « Stato degli Inquisiti dalla S. Consulta per la Rivoluzione del 1849 », 

a cura del R. Archivio di Stato di Roma, in Biblioteca Scientifica del R. Isti
tuto per la Storia del Risorgimento Italiano, Vol. 2, Roma 1937. 

B Gaetano Moroni, «Dizionario di erudizione storico ecclesiastica», 
LXXII, Venezia, 1860, pag. 208. 
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Archi trionfali in piazza del Popolo 
in onore di Pio IX 

I sentimenti popolari di giubilo e di speranza che salutarono 
l'elezione di Giovanni Maria Mastai Ferretti al soglio pontificio 
trovarono una delle prime occasioni per manifestarsi pubblicamente 
nell'uscita solenne che Pio IX fece per recarsi 1'8 settembre 1846 
nella chiesa di S. Maria del Popolo. Questa circostanza seguiva di 
poco l'amnistia che il novello pontefice aveva concesso con l'editto 
pubblicato il 17 luglio, un mese dopo la sua elezione, e che aveva 
particolarmente toccato gli animi dei romani, provocando in essi 
un impulso di gratitudine, di affetto e di nuove speranze special
mente nel popolo più minuto. 

La ricorrenza dell'8 settembre, giorno dedicato alla Natività 
di Maria, era celebrata con particolare solennità e devozione nella 
chiesa di S. Maria del Popolo, ove i romani, per antica tradizione, 
si recavano in quel giorno a venerare l'immagine della Madonna, 
che vi è conservata, ed alla quale essi tributavano uno speciale 
culto, anche perché è popolarmente ritenuta fra le più fedeli alle 
vere sembianze umane della Vergine, essendo una di quelle tra
dizionalmente attribuite a S. Luca. I pontefici solevano unirsi al 
popolo in questo pellegrinaggio mariano ed il loro intervento dava 
maggione solennità e colore a questa manifestazione di fede. Era 
perciò naturale che speciali addobbi ed illuminazioni si approntas
sero in prossimità della chiesa, per iniziativa degli abitanti dello 
stesso rione, per sottilineare il sentimento religioso popolare ed 
onorare anche l'intervento del Vicario di Cristo, nella duplice sua 
dignità spirituale e temporale. 

Anche Pio IX volle quindi intervenire a questa celebrazione, 
la prima dopo la sua elezione, ed unirsi così al suo popolo nell'atto 
di omaggio e di quella devozione da lui particolarmente condivisa 
perché rivolta al culto di Maria, al quale si sentiva specialmente 
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portato e che troverà poi significativa dimostrazione nella solenne 
definizione del dogma dell'Immacolata Concezione da lui procla
mata nel 1854. 

In quest'atmosfera di fiduciosa ed entusiasta popolarità verso 
Pio IX, nella solennità di questa sua prima uscita ufficiale dopo 
l'amnistia, e nel fervore di fede e di tradizione, è ovvio che venisse 
costituito un apposito Comitato locale per predisporre, su di una 
piazza tanto vasta e planimetricamente idonea, un apparato di ecce
zionale imponenza e su cui si potesse rappresentare e compendiare, 
in figurazioni simboliche ed iscrizioni, le ragioni particolari che 
l'avevano ispirato ed i sentimenti che esso voleva esprimere ed 
esaltare. Ed è altrettanto ovvio che il Comitato organizzatore 
venisse costituito da tre popolani del rione e che a farne parte, 
unitamente a Giuseppe Antonini ed a Luigi Paolelli, fosse chiamato 
proprio Angelo Brunetti, il famoso Ciceruacchio, che tanto entu
siasmo e fervida attività poneva al servizio di quei generosi senti
menti di umana solidarietà, di libertà e di elevazione civica, che 
lo porteranno in seguito, nell'evoluzione dei tempi e nell'istintivo 
ed impetuoso slancio della sua personalità, ad aderire alla Repub
blica Romana del '49, e quindi alla conseguente sua fuga da Roma, 
alla ricerca di Garibaldi, con il proprio figlio e pochi fidi, conclusasi 
fatalmente nelle valli di Comacchio ove troverà gloriosa morte 
per quegli ideali intimamente vissuti e dagli eventi lievitati ed 

esaltati. 
Giuseppe Checchetelli redasse un'accurata relazione dei festeg

giamenti dell'8 settembre 1846,1 descrivendone dettagliatamente 

I CHECCHETELLI GIUSEPPE (1815-1878), Gli 8 settembre 1846 è inserito, 
a pagg. 13 e segg., senza riferimento al nome dell'autore, in un opuscolo inti
tolato Le feste del Popolo Romano dal 17 luglio 1846 al 1° gennaio 1847 
in onore dell'amatissimo Sovrano Pio IX, dato in dono agli associati de 
«L'Artigianello» nel 1847. Vi sono riuniti articoli di vari autori già pubbli
cati precedentemente dalla stessa rivista. Questa era un settimanale edito a 
Roma, diretto e compilato da Ottavio Gigli, e che aveva iniziato la sua 
pubblicazione il 4 gennaio 1845. La sua finalità era espressa nel sottotitolo: 
Letture morali religiose ed istruttive per servire alle scuole notturne di reli
gione ed alle famiglie. 
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anche la fase preparatoria ed organizzativa ed il monumento prin
cipale innalzato in Piazza del Popolo, costituito da un grandioso 
arco trionfale, sotto cui transitò il corteo papale, e riportando 
anche i nomi dei vari artisti chiamati a collaborarvi. La giornata 
fu vissuta con numeroso intervento di popolo e si concluse quindi 
nella serata con luminarie estese a tutta la Via del Corso. 

Andrea Busiri Vici senior 2 descrive anche lui gli addobbi ap
prontati, anche se con talune imprecisioni rispetto al Checchetelli, 
e vi inserisce una tavola da lui disegnata con la riproduzione del
l'arco realizzato insieme a quelle di altre decorazioni approntate, 
sempre in Piazza del Popolo, in anni seguenti per altre circostanze. 
Occorre tener presente che, mentre il Checchetelli scriveva nei 
giorni immediatamente successivi agli avvenimenti, il Busiri Vici 
li riferiva a distanza di circa 57 anni, sulla scorta forse di ricordi 
o di appunti, per esservi stato spettatore da giovane. Infine l'amico 
Andrea Busivi Vici junior, con il cordiale e spontaneo suo spirito 
di collaborazione, mi ha fatto pervenire, tratta dalla sua fototeca, 
la riproduzione di un quadro celebrativo della giornata dell'8 set
tembre da lui visto, circa venti anni or sono, presso un noto anti
quario romano, attribuito a Pietro Fea,3 ove è riprodotto fedel
mente il grande arco con tutte le decorazioni accuratamente 
descritte dal Checchetelli ed il corteo papale, che in treno di gala 
si reca alla chiesa di S. Maria del Popolo, in mezzo alla folla 
festante che fa ala al suo passaggio. Scenette gustose di costume 
e di entusiasmo, come di prammatica in questo genere di quadri, 
animano lo schieramento variato dei presenti. Il pontefice vi 
appare benedicente nella berlina di gala riconoscibile in quella 
realizzata, per incarico di Leone XII, dal romano Gaetano Peroni, 
trainata da tre pariglie di cavalli morelli, ora conservata nel Museo 
Storico delle Carrozze in Vaticano. 

2 Busrnr Vrcr ANDREA (1817-1911), Dedica alla Vergine Immacolata, 
Roma, anno MDCCCCIV. 

3 Fea Pietro, nato a Casale intorno al 1800, allievo di Giovanni Calliari, 
dipinse nei suoi quadri prevalentemente scene con architetture. 
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Il grande arco, come risulta chiaramente da queste iconografie, 
si elevava imponente sull'asse della Via del Corso, in quella parte 
della piazza compresa fra l'imbocco di detta via e l'obelisco. Non 
deve meravigliare come per una celebrazione di così breve durata 
e d'iniziativa popolare sia stata innalzata un'opera di così impo
nente mole. La Roma papale ottocentesca aveva ereditato dai secoli 
precedenti il gusto e la passione per questo tipo di decorazioni, 
destinate ad un'effimera durata, ma non per questo realizzate senza 
un'accuratezza d'insieme. Per la maggior parte però degli artisti 
citati dal Checchetelli non resta alcuna menzione in successive 

enciclopedie d'arte né nelle principali guide di Roma e non risulta 

quindi che essi abbiano legato il loro nome ad opere stabili e di 
un certo valore sia nella città che fuori di essa. Anche questo non 
deve in definitiva meravigliare dato il carattere popolare della 
manifestazione e della sua organizzazione. A collaborarvi dovevano 
essere stati chiamati, più che veri artisti, artigiani conosciuti soprat

tutto nell'ambito rionale e particolarmente esperti in questo genere 
di lavori che richiedevano celerità di realizzazione ed effetti più 

d'insieme che di particolari. 
La progettazione e direzione venne affidata a Felice Cicconetti, 

che il Checchetelli definisce giovane architetto, ma io aggiungerei 

di non grande originalità. Infatti egli si attenne ad una pedissequa 
riproduzione dell'arco di Costantino, senza apportarvi alcuna va
riante personale, limitandosi solo ad inserire negli elementi deco

rativi quei riferimenti necessari ed ovvii a Pio IX ed ai particolari 
avvenimenti che avevano suggerito l'opera e che verranno quindi 

apprestati dai numerosi collaboratori. 
L'arco, di ordine corinzio, a tre fornici era scandito da quattro 

grandi colonne dipinte ad imitazione di marmo giallo antico. Nei 
pennacchi dell'archivolto centrale due angeli volanti e protesi, 

modellati dallo scultore romano Giuseppe Nucci, tendevano verso 
il centro corone d'alloro. Nel fianco interno del fornice centrale, 
visibile nel quadro del Fea, si scorge il bassorilievo ove Angelo 
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Bezzi,4 ravennate, rappresentò l'udienza pubblica concessa dal pon
tefice durante la quale a questi era possibile avvicinare i più umili 
ed ascoltare direttamente da essi i loro bisogni e preoccupazioni. 
Di fronte a questo vi era altro bassorilievo, scolpito dal romano 
Francesco Della Longa, che ricordava l'amnistia. Ornamenti ed 
emblemi sacri erano nei pennacchi dell'archivolto dei due fornici 
minori modellati dal romano Giovanni Testa, sovrastati da due 
festoni di frutta e patere dovuti al romano Bernardino Galluppi 
e che delineavano l'imposta dell'arco del fornice centrale. Negli 
specchi sovrastanti i fornici minori, posto sotto la trabeazione 
generale di coronamento di tutta l'opera, ai lati dell'arco centrale, 
sui due prospetti, erano posti bassorilievi. Quelli visibili nel qua
dro del Fea rappresentano uno la discesa dello Spirito Santo ed 
allude alla elezione del pontefice, opera del fiorentino Ferdinando 
Batelli, pensionato dell'Ace. I. e R. di Firenze, e l'altro la con
segna delle chiavi a S. Pietro realizzato da Giuseppe Poli, vero
nese, pensionato dell'I.R. Ace. di Venezia. Nel prospetto poste
riore il romano Fabio Provinciali aveva rappresentato Gesù che 
risana il cieco nato ed il piemontese Antonio Bisetti 5 aveva scol
pito il Buon Pastore con chiare allusioni all'amnistia. L'attico, che 
sovrasta la trabeazione, era scandito, in corrispondenza delle sotto
stanti colonne, da statue (quatto per ogni prospetto) che raffigu
ravano le otto provincie dello Stato pontificio secondo l'antica 
divisione geografica (l'Eridania, la Felsinea, l'Emilia, il Ducato di 
Urbino, il Piceno, l'Umbria, la Sabina, la Marittima e Campagna 
ed il Patrimonio di S. Pietro) modellate tutte dal romano Scipione 
Ugo. In corrisopndenza dei fornici minori, nell'attico, vi erano 
stemmi del pontefice del romano Giuseppe Palombini, mentre al 

4 Bezzi Angelo, nato a Ravenna, scultore operò in Roma nella prima 
metà del sec. XIX; è sua una delle statue rappresentanti le Virtù nella 
Cappella Torlonia nella Basilica di S. Giovanni in Laterano. 

5 Bisetti Angelo, nato a Novara, al principio del XIX sec., lavorò a 
Roma. Scolpì una statua d'Anchise per il Duca Torlonia (1840). Un suo 
gruppo di Venere e Flora nel 1844 fu acquistato dalla Soc. Artistica delle 
Belle Arti di Roma. 
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centro era posta l'iscrizione dedicatoria dettata dallo stesso Chec
chetelli: ONORE E GLORIA / A / PIO IX I CUI BASTO' 
UN GIORNO / PER CONSOLARE I SUDDITI / MERA VI
GLIARE IL MONDO. Coronava il tutto un grande gruppo di 
tre statue scolpite rispettivamente dal torinese Silvestro Simonetta/' 
dal milanese Carlo De Ambrogi e dallo svizzero ticinese Zenone 
Garovi,7 che mostravano il pontefice che accoglie con la destra la 
Giustizia e protende la sinistra verso la Pace, che, fissandolo, 
mostra di alzarsi al suo invito, mentre reca con la sinistra i simboli 
del commercio, delle arti e dell'industria. Sorprende il gran nu
mero degli artisti chiamati a collaborare e la varia loro prove
nienza, neppure limitata alle sole provincie dello Stato pontificio. 
Penso che ciò sia dovuto, più che altro, alla necessità di suddivi
dere al massimo le varie incombenze data l'urgenza di realizzare 
l'insieme per il giorno stabilito. 

Angelo Brunetti si mostrò estremamente attivo perché tutto 
riuscisse come era intenzione del Comitato organizzatore. Il Tom
masoni 8 ricorda come, oltre aver offerto spontaneamente di ese
guire gratuitamente il trasporto di tutto il legname occorrente con 
i carri di sua proprietà, si sottomettesse, vincendo una grande 
innata ripugnanza, alla necessità di andare per il rione racco
gliendo la somma occorrente preventivata in 4000 scudi, ai quali 
poi ne aggiunse alcune centinaia di propria tasca per portare a 
pareggio il consuntivo che superò, come sempre, il preventivo. 
Grande però fu la sua soddisfazione per la riuscita dell'opera e 
delle cerimonie che si svolsero in quel giorno con grande afflusso 
di popolo nella grande piazza e nella chiesa di S. Maria del Popolo. 
Il Tommasoni scrive come Ciceruacchio vi partecipasse con grande 

6 Simonetta Silvestro, attivo in Piemonte dalla metà del XIX sec., fu 
abile ritrattista influenzato dal Marrocchetti e dal Vela. 

7 Garovi Zenone, ticinese, nativo di Bissone, fu abile scultore in stucco; 
suo opere si trovano nella chiesa di S. Carlo in Milano. 

8 ToMMASONI TOMMASO, Padron Angelo Brunetti, detto Ciciruacchio, 
popolano di Roma, Roma, 1847, presso Alessandro Natali. Riunisce in volume 
gli articoli pubblicati sul « Fanfulla », anno II, nn. 1, 2, 3 e 4. 
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' trepidazione agghindato come si conveniva, « non vestito alla 
trasteverina, ma con abito corto, che egli chiamava "giudica
torio " perché non gli si addiceva e ci soffriva nel portarlo, per 
esso assuefatto a muovere liberamente le braccia e non sentirsele 
costrette dai giri attillati degli abitini galanti creati dalle mode 

di Francia ». 

Sembra che Pio IX rimanesse soddisfatto dell'accoglienza rice
vuta ed anche in seguito ne parlasse con sentita compiacenza, 
tanto che volle poi ricevere in udienza, a metà dicembre, i tre 
membri del Comitato organizzatore per esprimere a loro il suo 

plauso. 
Il Busiri Vici riporta e descrive anche gli addobbi approntati 

l'anno seguente,9 sempre per 1'8 settembre, in Piazza del Popolo, 
per la visita, rinnovata in quel giorno da Pio IX, all'immagine 
della Vergine nella chiesa di S. Maria del Popolo. Questa volta 
però essi furono limitati solamente ad un trono collocato su di un 
ripiano, sormontato dal baldacchino, posto, verosimilmente, nel
l'emiciclo sotto le pendici del Pincio. Di esso il Busiri Vici dà 
anche un disegno d'insieme. Il baldacchino vi appare sormontato 
da un piccolo padiglione, coronato da bandiere pontificie incro
ciate, da cui scendono panneggi di velluto cremisi, mentre ai lati 
si innalzano pennoni degradanti sormontati da corone d'alloro con 
bacche dorate, legate da nastri bianchi e gialli, riuniti da drappeggi 
in damasco rosso con galloni e frangie d'oro. L'interno del vano 
centrale, ove è collocato il trono, ha il fondo in stoffa bianca 
cosparsa di stelle d'oro. Davanti, in corrispondenza dei pennoni, 
sono poste quattro statue rappresentanti le Virtù cardinali e sotto 
i loro piedistalli sono inserite le iscrizioni d'occasione. Dopo la 
visita alla chiesa, il pontefice salì sul trono ed impartl la benedi
zione al popolo accorso ad acclamarlo. Anche in questa occasione 

9 BusIRI V1c1 ANDREA, op. cit., pag. 151 e segg. Nella didascalia ripor
tata sotto il disegno del trono innalzato in Piazza del Popolo è erroneamente 
segnata la data 8 dicembre 1846, che deve invece leggersi 8 settembre 1847, 
come ben risulta dal testo. 
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si ebbero nelle ore serali illuminazioni che si estesero in tutto 
l'ambito cittadino. 

Il 5 settembre 1857 Pio IX rientrò a Roma, dopo un'assenza 
di quattro mesi, reduce dal suo giro nelle provincie dello Stato 
pontificio ampliatosi anche nei territori vicini di Modena e della 
Toscana. 

Piazza del Popolo è di nuovo centro di una manifestazione 
scenografica, data la sua posizione di punto d'arrivo in Roma delle 
strade provenienti dal nord. Questa volta però è il Senato romano 
che ne cura l'organizzazione e ne sostiene le relative spese, vo
lendo dimostrare al pontefice l'esultanza di tutta la popolazione 
romana per il suo felice ritorno nella sua città. Andrea Busiri 
Vici ne redasse un'accurata e critica relazione allegandovi disegni 
illustrativi.10 

Tutto il complesso urbanistico della piazza, dal prospetto 
esterno della Porta del Popolo all'imbocco di Via del Corso, venne 
coinvolto così in un unico insieme armonico, la cui progettazione 
e direzione venne affidata, dato anche il suo carattere ufficiale, ad 
un architetto di chiara fama, Luigi Poletti.11 Questi, sfruttando 
opportunamente la stessa planimetria della piazza, intese trasfor
marla in un ambinete chiuso, quasi una grande sala, ove i maggio
renti ed i rappresentanti della cittadinanza romana avrebbero, a 
nome di questa, presentato il saluto e l'omaggio al pontefice che 
rientrava. 

A tal fine il Poletti addobbò il prospetto esterno della porta, 
approfittando degli aggetti delle due torri, allora ancora esistenti 
e che fiancheggiavano la decorazione michelangiolesca, e creando un 
grande arco trionfale sulla piazza, non però a sé stante come quelli 
imperiali e del 1846, ma all'imbocco della Via del Corso, raccor
dato alle architettura delle due chiese, in modo da formare con 

10 BusrnI V1c1 ANDREA, op. cit. 
11 Poletti Luigi, nato a Modena, 1792-1869. All'epoca in Roma aveva 

già progettato la Colonna commemorativa del dogma dell'Immacolata Conce
zione in Piazza di Spagna, e diretto i lavori per la ricostruzione della Basilica 
di S. Paolo fuori le Mura, fortemente danneggiata dall'incendio del 1823. 
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queste un unico insieme e lasciare completamente libera la piazza. 
In tal modo la prima assunse il compito dt accesso al complesso 
urbano, mentre il secondo, sotto cui il corteo papale sarebbe tran
sitato, rappresentava il vero ingresso trionfale nel tessuto cittadino. 

Sulla facciata esterna di Porta del Popolo una ricca decorazione 
in finti pilastri dorici, tinteggiati a granito rosso con capitelli e 
basi colorati a marmo, riprendeva le linee architettoniche della 
portra centrale con l'alto stilobate e la sovrastante trabeazione con 
metope e triglifi, proseguendole sulle due torri fortemente agget
tanti. Davanti a queste, su due piedistalli raccordati allo stilobate, 
erano poste due grandi statue di Felice Baini 12 raffiguranti la 
Carità e la Giustizia, uniformandosi nelle proporzioni a quelle di 
S. Pietro e S. Paolo del Mochi che sono nelle nicchie laterali del 
fornice. Nei riquadri, fra i finti pilastri che ornavano i fianchi 
laterali delle torri, il pittore Gioacchino Altobelli aveva rappre
sentato da una parte le Provincie che ringraziavano il pontefice per 
la sua visita e dall'altra il Senato romano che, riverente e festoso, 
lo accoglieva al suo rientro. Sull'attico erano poste iscrizioni d'oc
casione dettate dal Consigliere comunale Luigi Vescovali, sormon
tate dagli stemmi del pontefice e del Senato romano fra rami 
d'olivo e d'alloro e che armonizzavano con quello di Pio IV che 
sovrasta l'arco della porta. 

Attraverso questa decorazione d'ingresso il corteo papale entrò 
nella piazza. Nei due emicicli erano stati costruiti due grandi 
loggiati a scalinate ove avevano preso posto le autorità curiali 
e cittadine ed i personaggi più ragguardevoli. Il grandioso arco 
elevato all'imbocco della Via del Corso, sostenuto completamente 
da colonne e pilastri si raccordava alle facciate delle due chiese 
laterali, riprendendone le architetture e le sagome dei pronai e 
formando con questi un unico complesso. In tal modo, nota giusta
mente il Busiri Vici, l'architetto aveva validamente aumentato la 

12 Baini Felice, nato ed attivo in Roma, ove nel 1829 aveva scolpito 
la statua dell'Inverno, che orna una delle testate degli emicicli di Piazza 
del Popolo. 
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Arco J:retto sulla Piazza del Popolo iu onore di Pio IX dai Romani 

Arco eretto sulla pia'.lza dcl Popolo fra le due Chiu;1' 

nel Solenne ingresso in l{oma d1 s. S. l'1<> l X 

il di 5 Settemhre 1857 

,a 

Arco Trionfale sulla Piazza del Popolo in onore di Pio IX il di 8 Settembre t846 

Decorazio11i Artistiche nella Porta Flaminia 
nel desiderato ritorno del Sovrano Pio IX 

nel Settembre 1857 
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Trono innalzato s1~lla Pi11a .. •lei Popolo a Pio IX il di 8 Decemhre 1846 

Archi trionfali ed addobbi in Piazza del Popolo, disegni di Andrea Busiri Vici 
da «Dedica alla Vergine Immacolata». 

(Foto Biblioteca Ap. Vaticana) 

grandiosità della sua realizzazione, che altrimenti sarebbe rimasta, 
per la ristrettezza della Via del Corso, soffocata dalla presenza 
delle masse architettoniche delle due chiese e delle loro cupole. 
Attraverso le colonne del suo basamento l'arco lasciava libera la 
visuale verso la stessa Via del Corso ove, presumibilmente, il 
popolo avrebbe fatto ala al corteo papale. 

Nell'interno dell'arco, che poggiava su otto colonne, con altret
tanti pilastri, si innalzava una cupola emisferica sostenuta da quat
tro volte cilindriche ornate a rosoni e fogliami. Il pittore Altobelli 
vi aveva rappresentato gli avvenimenti che più avevano caratteriz
zato, fino allora, il pontificato di Pio IX (il ripristino della gerar
chia ecclesiastica in Inghilterra; il dogma dell'Immacolata Conce
zione; i vantaggi tratti dalle arti, industria e commercio con la 
realizzazione delle ferrovie e dei telegrafi). Nei sesti degli archi 
Costantino Ragghianti aveva dipinto gli stemmi del Senato e del 
Popolo Romano, mentre il Vescovali aveva dettato le iscrizioni 
poste sugli attici delle due facciate. Sull'arco si elevava la statua 
del pontefice, seduto in trono, benedicente, modellata da Carlo 

Chelli.13 
Dal 1860 cominciano gli addobbi e le luminarie in tutta Roma 

nella giornata del 12 aprile e che diverranno tradizionali fino 
alla caduta del potere temporale.14 Ricorreva in quel giorno un 
duplice avvenimento: il ritorno di Pio IX da Gaeta e Napoli e lo 
scampato pericolo da questi corso quando, travolto insieme alla sua 
corte ed ai giovani studenti di Propaganda Fide nel crollo del 
pavimento di un salone della Basilica di S. Agnese sulla Nomen
tana, restò incolume e non si ebbero a lamentare vittime non 
ostante la gravità dell'incidente. In quel giorno tutta Roma risplen-

13 Chelli Carlo, nato a Carrara, 1807-1877. Di lui sono in Roma la statua 
del Profeta Ezechiele ai piedi della Colonna commemorativa del dogma del
l'Immacolata Concezione in Piazza di Spagna e la tomba di Nicola Puccetti 
nella chiesa di S. Maria d'Aquiro. 

14 SACCHI LoDISPOTO GIUSEPPE, Le luminarie del 12 aprile, nel «Lunario 
Romano 1976 », Roma, edito a cura del Gruppo Culturale di Roma e del 
Lazio, pagg. 407-444. 
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deva di illuminazioni, di grandiose realizzazioni posticcie, di sta
tue, padiglioni ed architetture. Anche Piazza del Popolo ovvia
mente era coinvolta in queste manifestazioni".'La sistemazione archi
tettonica del Valadier, sulle pendici del Pincio, ben si prestava 
per essere supporto ad una vasta luminaria, in cui generalmente 
campeggiava un grande stemma papale, quando invece non serviva 
per incendiarvi la famosa girandola, che qui però era più tradi
zionale nella ricorrenza della festività di S. Pietro. L'obelisco ser
viva anch'esso di sostegno ad addobbi luminosi a cui faceva riscon
tro, all'altra estremità del Corso, la grande croce di S. Pietro 
innalzata usualmente sull'alto del Campidoglio. 

Dopo il 1870 Piazza del Popolo è tornata, saltuariamente, ad 
essere teatro di nuove edizioni della girandola, però da anni non 
più ripresa o, eventualmente, trasferita altrove. Ormai la Piazza 
è degradata a zona di parcheggio, congestionata dagli ingorghi del 
traffico creati dalla strettoia di Porta del Popolo, o, in occasione 
delle consultazioni elettorali, a sede di comizi elettorali più o 
meno oceanici. Sic transit gloria mundi! 15 

GIUSEPPE SACCHI LODISPOTO 
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attribuzione, dipende da un'annotazione a matita, con interrogativo, segnata 
sul retro della fotografia da me avuta in visione. 
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La leggenda dell'Ara Coeli 

nel libro etiopico dei miracoli di Maria 

La leggenda e la storia sono a volte cosl vicine e confuse, 
cosl tenacemente legate alla tradizione popolare e all'arcano intuito 
della poesia, che riesce difficile a ben altri ingegni che la modesta 
sottoscritta, lo stabilire l'esatta consistenza dell'una e dell'altra; 
né qui vogliamo assumerci tale grave impegno e a tale proposito 
ci sostenga l'alta parola del padre Dante: 

«State contenti umana gente al 'quia' 
che se possuto aveste veder tutto 
mestier non era il parturir MARIA » 

(Purg. III, 36-38) 

Resta per altro il fatto che molte leggende sfiorando la storia 
o personaggi gloriosi di essa, come in questo caso l'imperatore 
Augusto, oltre ad essere la dimostrazione pratica di una pietà 
primigenia che solo uno spirito superficiale può ritenere ingenua, 
possono a volte anche nei nostri tempi smaliziati offrire un lato 
storico affascinante o curioso, nascosto ai più dalle ombre del 
tempo, o almeno non abbastanza conosciuto o divulgato e per

tanto non privo d'interesse. 
In alcuni racconti leggendari del vetusto Libro dei miracoli 

di Maria possiamo per esempio constatare come mentre in Europa 
e in Italia si aveva fino al sec. XVI un'idea molto approssimativa 
dell'Etiopia, della sua storia, dei suoi sovrani, tanto che il re di 
quella nazione non era meglio conosciuto che col mitico nome di 
Prete }anni, Signore dell'India Maggiore e dell'Etiopia,1 contem
poraneamente in Etiopia si era benissimo edotti della storia ro-

I R. LEFEVRE, L'Etiopia nella stampa del primo Cinquecento, Ist.to 
Ital. per l'Africa, serie I, n. 3, edit. Cairoli, Como 1963, pag. 7. 
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mana e del Cristianesimo, al punto che due Negus, David (1839-
1411) e suo figlio e successore Zar'a-Jaqob (1434-1468), ebbero 
come patronimico « regale» il nome di Costantino,2 così pure 
nella versione etiopica del racconto su Zenone imperatore romano 
d'Oriente (Ms. G, n. 70, f. 71r) sono descritte le basiliche edifi
cate da Costantino a Gerusalemme, mentre « Elena », come la 
madre di Costantino imperatore, si chiamerà pure la madre di 
David II che fu reggente nella minore età del figlio. 

La leggenda romana dell'Ara Coeli giunse in Etiopia dai paesi 
arabo-cristiani, insieme con molti altri racconti mariani che i 
pellegrini provenienti dall'Occidente portavano nel loro pio baga
glio di antiche devozioni un po' fantastiche, in cui spesso si 
avvertiva come il passaggio dal peccato alla penitenza non era 
avvenuto senza scosse. A questi racconti attinsero pure gli antichi 
trovatori e si ispirarono le prime « sacre rappresentazioni » e i 
poeti aulici. Fazio degli Uberti dice nel suo Dittamondo: 

Vedi là dove parve ad Ottaviano 
Veder lo cielo aperto ed un bel Figlio 

Una Vergin tener nella sua mano. 

Secondo la tradizione, Augusto avrebbe avuto il suo palazzo 
sul Campidoglio. Svetonio nelle sue Vite dei Cesari, ai capitoli LII 
e LIII, dice come Ottaviano Augusto sempre rifiutò gli onori 
divini dovuti agli imperatori né permise che si erigessero templi 
a lui solo, ma unitamente a Roma. Interrogata la Sibilla Tiburtina 
(è invece Eritrea in S. Agostino: De Civitate Dei, XVIII, 23) su 
quale sarà il « Re dei secoli futuri », ha la visione d'un prodigio 
celeste (che assomiglia a quello di Fatima dei nostri tempi): il 
sole circondato da un anello ed in questo la visione d'una donna 
col Figlio in braccio; mentre una voce avverte Augusto: « questa 
è l'ara del Figlio di Dio». 

2 E. CERULLI, Il libro etiopico dei miracoli di Maria, Roma, 1943, 
pag. 117-122; sulle fondazioni costantiniane, pag. 181. 
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Il prodigio del sole circondato da un anello, a cielo perfetta
mente sereno e in pieno giorno, è narrato oltre che da Svetonio 
(Aug., XCV), anche da Paolo Orosio, discepolo di S. Agostino, 
nel suo libro: Historiarum adversus paganos, 1.VI, c. 20; la 
Vergine col Figlio appare inoltre come la « Donna vestita di sole » 

veduta da S. Giovanni nella Apocalisse (XII). Il luogo della 
visione sarebbe stata la camera Octaviani imperatoris sul Campi
doglio, dove Ottaviano Augusto fonda un'ara sacra: l'Ara primo
geniti Dei, o Ara celeste. Qui sorse in epoca indeterminata la 

.ecclesia sanctae Maria in Capitolio, poi detta Sancta Maria ara 
celi; nel 574 era officiata da monaci greci (e già era considerata 
antichissima) finché nel X sec. fu affidata ai benedettini; nel Due
cento passò ai francescani che la tengono tuttora. 

La leggenda dell'Ara Coeli fu tenuta in grande considerazione 
nel medio evo e non solo dal popolo: nell'antico itinerario Mira
bilia urbis Romae appare il racconto latino nella forma più antica, 
che Romualdo Salernitano, l'illustre cronista dell'epoca normanna 
che fu Vescovo di Salerno dal 1153 al 1181, include nella sua 

cronaca. 
L'insigne etiopista Enrico Cerulli, occupandosi di questa leg

genda (op. cit., p. 411), riporta i testi autentici in lingua araba 
ed etiopica, e nota come non sia senza significato il ritrovare 
nelle collezioni orientali racconti che si riferiscono a così antiche 
tradizioni di Roma, oggi piuttosto da noi dimenticate. 

Il testo arabo di questa leggenda è oggi nella Biblioteca 
Vaticana (Vat. Ar. 170, n. 4) ed è riportato nell'opera del Cerulli 
insieme con quello etiopico (T. n. 82, p. 409) di cui esistono due 
redazioni: una tradotta semplicemente dall'arabo, l'altra per così 
dire di ... colore locale etiopico che riportiamo qui appresso nella 
traduzione italiana dall'etiopico che ne fa il Cerulli a p. 418 

op. cit.: 
« C'era un re nel paese di Rome che è Costantinopoli (le due 

città erano confuse dagli etiopi non meno che da noi si confon
deva l'India con l'Etiopia) di nome Abrisaryon in ebraico, che 
significa terrifico sovrano ed in greco Rof anyos, e questi era vene-
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rando, forte, maestoso. Regnò su tutti i confini del mondo e gli 
furono sottomessi tutti i popoli ed ai suoi ordini erano i principi 
della terra; giudicava egli sui potenti perché era sapiente e saggio. 
Ed insegnava ai sudditi, mentre essi andavano e dove entravano; 
ed era assai amato da tutti ». 

Il racconto passa poi a descrivere la venerazione del popolo 
verso quel re più grande di tutti gli antichi re che avevano regnato 
prima di lui. Ma a quelli che si prosternano innanzi a lui per 
adorarlo egli dice: «Non dovete prosternarvi a me che sono un 
uomo terreno e mortale, perché non conviene che uomini miei 
simili mi adorino » ed insistendo quelli presso di lui si affiiggeva 
e non sapeva che fare. 

Interrogata la Sibilla su chi sarebbe stato il Re più grande 
dopo di lui, Augusto ha la mirabile visione del sole circondato da 
un cerchio fulgente al centro del quale vide una giovane donna col 
bimbo in braccio. La sibilla da lui interrogata perché chiarisse 
quella visione spiega: «Quella giovane Vergine è la Celeste Of
ferta; e quel Bambino che ha in grembo è Gesù Cristo, re dei 
cieli e della terra, figlio di Dio, pienamente Dio e uomo, ed egli 
solo è da adorare ». 

Il Re le disse: «Dimmi dunque l'offerta e l'omaggio e i giorni 
di festa e le prestazioni che conviene a lui offrire » ! Essa rispose: 
« Il Figlio della Vergine non vuole che gli si faccino offerte di 
arieti, giovenche o capre, come i figli di Israele al tempo di Mosè 
e di Aronne, ma vuole e preferisce puro incenso e candida farina 
come pura offerta »! Il Re ordinò allora che si piantassero taber
nacolo e tende sin che fosse costruito un altare al nome di Nostra 
Signora, la santa doppiamente Vergine Maria, Madre di Dio, e 
stabili come offerta puro incenso e candido fior di farina e vino 
schietto ... egli sacrificò in esso. E levarono eletto incenso e pura 
offerta. E fu detta « Ara Celeste » ed ancora esiste ed è in piedi 
sin oggi nel paese di Roma, verso Costantinopoli. E si chiama 
« Ara Celeste ». 

E la Vergine col suo Figlio convertirono il Re dal suo paga
nesimo. Ed egli visse in tutto il tempo della sua vita celebrando 
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la commemorazione di Nostra Signora la santa doppiamente Ver
gine Maria, Madre di Dio, il 21 di ogni mese. E fece scrivere 
il Libro dei miracoli di Lei e lo adornò con oro e pietre prreziose. 
Inoltre edificò un tabernacolo al nome di nostra Signora la Santa 
doppiamente Vergine Maria, Madre di Dio, verso Costantinopoli, 
e ne fece scolpire la volta e le mura in oro e giacinto e donò 
(alla Chiesa) grandi paramenti sacri e Libri e cortine, ed olio e 
burro e vino. E donò terreni ai preti per il servizio della Chiesa ... 
E debellò i suoi nemici e li calpestò sotto i suoi piedi, e gli si 
sottomisero tutti, i lontani ed i vicini. Indi morì e (Maria) fece 
migrare la sua anima verso la vita (eterna) e gli fece ereditare 
il regno dei Cieli ». 

Nell'ultima parte del racconto, che veniva letto nelle chiese 
per le ricorrenze festive in onore della Vergine, il redattore etiope 
si preoccupa di presentare l'imperatore romano come un sovrano 
pagano che si converte al cristianesimo e anacronisticamente gli 
attribuisce meriti e azione del Negus di allora, Zar'a-Jaqob, al 
quale spetta l'iniziativa di aver fatto tradurre dall'arabo in etiopico 
numerosi racconti del Libro dei Miracoli di Maria, forse prove
nienti da Gerusalemme dove tali raccolte di provenienza occiden
tale, portate dai pellegrini in visita ai luoghi santi, erano state 
in precedenza tradotti in arabo dal francese. Zar'a-Jaqob impose 
l'uso liturgico di questi racconti anche per reprimere l'eresia degli 
etiopi« stefaniti »,i quali non veneravano la Vergine. In Augusto 
che ... fa copiare il libro dei miracoli di Maria s'intravede facil
mente la figura del buon re etiope che la pia intenzione del redat
tore vuole presentare nella massima gloria, quasi emulo del grande 
imperatore romano. Nel libro etiopico dei Miracoli di Maria sono 
ancora inclusi altri racconti del ciclo di Roma medioevale, la cui 
trama si svolge in antichissime chiese di Roma: S. Maria Mag
giore, S. Maria in Castro S. Pauli (presso S. Paolo), S. Maria 
Nova, la cui topografia è esatta, pur nello svolgersi degli avveni

menti leggendari. 
Gli antichi codici di questi racconti, alcuni dei quali ricca

mente miniati, fanno parte della letteratura e della storia del-
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l'arte etiopica. Il fatto che siano stati salvati dalle terribili distru
zioni del 1525 (invasione di Gragne il Mancino), dimostra che 
furono nascosti con ogni cura insieme con gli altri libri sacri. 
Testimonianza di una fede rimasta per secoli viva e fervidissima 
negli etiopi. Dagli stessi manoscritti traspare il mondo dei « Rom » 
(greco-romani in senso lato) e il fatale rispetto per esso, sia degli 
arabi che degli etiopi risalente ai primi secoli del cristianesimo, 
prima ancora di Maometto. 

CATERINA BERNARDI SALVETTI 
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'1, TunoR DRAGUTESCU: Convivio IV. 

Tormentata esistenza per porte e cancelli 
dell'atrio della Basilica di S. Pietro 

Dopo oltre tre secoli e mezzo dalla sua costruzione, l'Atrio 
della Basilica vaticana, «l'ambiente più solenne e grandioso che 
l'architettura moderna abbia creato » (Turcio), il 26 settem
bre 1977 si è venuto ad arricchire della quinta porta bronzea, che, 
con le due valve del peso complessivo di 11 O quintali distribuiti 
nei m. 7,40 c. dell'altezza e nei m. 3,70 c. della larghezza, chiude 
l'ultimo ingresso sul lato di sinistra alla basilica. 

La nuova Porta, creata « con amore e novità di modellato » 
secondo il giudizio dato dal suo stesso autore, è stata donata a 
papa Montini per il suo 80° compleanno dallo scultore bolognese 
Luciano Minguzzi, dell'Accademia di Brera. 

L'opera, che svolge su dodici pannelli l'antico dualismo del 
Bene e del Male, proprio per la particolare tecnica di modellato 
con cui è stata realizzata, ma anche per il linguaggio, forse fin 
troppo arduo, adoperato, non ha trovato sempre concorde la cri
tica, nell'esame estetico che ne è stato fatto. Essa, comunque, per 
la ideologia che vuole esprimere, si affianca degnamente alle tre 
porte precedenti: e cioè a quella di Vico Consorti (la «Porta 
Santa ») ispirata al Grande Perdono, tema dell'Anno Giubilare 
1950; a quella di Giacomo Manzù, in cui lo scultore ha svilup
pato il concetto della Morte Santificante; e, infine, a quella di 
Venanzo Crocetti, che ha tratto ispirazione dal valore teologico 

dei Sette Sacramenti. 
La Porta Mediana, opera di Antonio Averlino (o Averulino), 

artista noto col termine greco di « Filarete » ( = amante della 
virtù), commissionata da Eugenio IV, Condulmer, in un momento 
estremamente critico per la vita della Chiesa, dopo dodici anni 
di lavoro, venne inaugurata il 26 giugno 1445. L'avvenimento 
è ricordato anche nel «Memoriale» di Paolo dello Mastro, che, 

417 



'l,i 
,, 

al punto XXXXIIII ha testualmente scritto: « Recordo io Pavolo 
che nelli 1445 dello mese de luglio (?), avanti cinque (forse, 25) 
die, furono messe le porte de brunzo in S. Pietro, le quali fe fare 
papa Eugenio IV». Anche per questo capolavoro, più di cesello 
che di scultura, non sempre i giudizi sono stati concordi. « Se 
papa Eugenio IV - scrive ad esempio il Vasari nelle sue Vite -
quando deliberò fare di bronzo la Porta di San Pietro, in Roma, 
avesse fatto diligenza in cercare d'avere uomini eccellenti per quel 
lavoro ... non sarebbe stata condotta quell'opera in così sciagurata 
maniera»! Il massimo che se ne potesse con cattiveria dire. Ma il 
tempo che è gran risanatore, risanò anche quel giudizio. Comun
que, «per giudicare con equità - scrisse Redig De Campos che, 
nel 1962, ne diresse la delicata opera di restauro - occorre con
siderare che in esso (lavoro) confiuiscono una lunga tradizione 
medievale e la nuova mentalità della Rinascita». 

Costruita per l'antica Basilica costantiniana, nel 1618, allor
ché dovette essere rimontata nel nuovo ingresso edificato da Carlo 
Maderno, la Porta venne ingrandita con l'aggiunta di lastre nella 
parte superiore e inferiore, che ne alterarono così, anche per 
l'applicazione in tempi successivi di altre parti decorative, il rac
colto equilibrio plastico, esaltato nella collocazione originaria. 

Nell'Archivio della Rev. Fabbrica di S. Pietro (che da questo 
momento indicheremo con l'abbreviazione ARF) sono conservati 
alcuni documenti relativi a quei lavori.'" Il primo è datato 20 ot
tobre 1618 e si riferisce ad un pagamento di scudi 6,80 « ... per 
due nottate alli Caviana che ha tenuto aperto per mettere la 
porta di bronzo» (1 Piano - Serie Armadi, vol. 218 - f. 47v e 53). 
Del 26 marzo 1619 è un pagamento a Simone Bertani, ottonato 
in Panico, di scudi 2,15 «per palombelle (chiodi speciali) di me
tallo a b. 14 la libbra e palombelle cinquecento a b. 15 ... per la 

* Colgo qui l'occasione per ringraziare doverosamente Don Cipriano 
Cipriani OSB - instancabile riordinatore e geloso custode dell'Archivio 
della Rev. Fabbrica di S. Pietro - per avermi messo a disposizione tutte 
le schede relative all'argomento in questa sede trattato, facilitandomi non 
poco il lavoro di ricerca. 
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porta di mezzo». Sempre sotto la stessa data, vengono pagati a 
Francesco Belsamello, ottonaro alle scale di Monte Giordano, 
scudi 1,10 «per palombelle 738 di metallo per l'istesso servizio 
a b. 15 la libbra». Ed ancora «a ms. Pietro Musio, ottonaro 
a Monte vecchio della Pietà, scudi 1,55 p. palombelle mille di 
metallo a b. 151,.2 per l'aggiunta della porta di mezzo» (1 Piano -
Serie Armadi vol. 219, f. 33v, 34). 

Gli altri ingressi alla Basilica vennero chiusi con delle porte 
lignee, che dovevano essere provvisorie (se ne ha memoria in un 
verbale in cui è detto: « li fusti che sono fatti per le porte della 
chiesa si mettano in opera ma siano rozzi e di legno »), dato il 
carattere di urgenza, ma che, per una serie di circostanze non 
sempre facilmente individuabili nei documenti, sono pervenute ai 
giorni nostri. Particolarmente dal punto di vista estetico quelle 
porte così come erano non dovevano ovviamente piacere. Serpeg
giarono malcontenti. Ma, per quanto se ne dicesse, soltanto molti 
anni più tardi fu trovata una prima via d'uscita al problema della 
loro sostituzione; e fu proprio in vista dell'Anno Santo 1675. Si 
cercò allora, come è documentato da un mandato di pagamento al 
falegname Cosimo Carcani datato 1672, di foderare «di legname 
di noce li fusti delle tre porte della chiesa ». La quarta porta era 
stata già sostituita per espresso desiderio di Urbano VIII, nel 
1624, con una delle tre Porte Sante che erano all'interno della 
Basilica, ed esattamente con quella della Cappella Clementina. 
Il pagamento relativo al lavoro è giustificato con la frase: « scudi 
20,05 al ferrato Portio Simone per n. 16 staffe che servono per 
l'armatura per mutare la porta Santa» (ARF, 1 Piano - Serie 1, 
vol. 13, n. 66). Il problema si riaffacciò con maggiore crudezza 
oltre ottanta anni dopo. Nella Congregazione del 15 marzo 1758, 
infatti, si fa osservare che « delle cinque porte quella del Filarete 
va bene, quella detta Santa, ugualmente, ma le altre tre sono 
degne di un magazzeno ». Pertanto, si decreta che « si faccino 
i modelli per foderarle di lastre di bronzo e si faccino gli scalini 
di granito rosso davanti alle medesime» (ARF, 1 Piano - Serie 3, 

vol. 170, f. 37d e 37v). 
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Le porte rimasero soltanto colorite di metallo, finché furono 
sostituite con quelle attuali di bronzo. 

* * -J( 

Anche gli ingressi all'Atrio, che dovevano essere protetti con 
cancelli, rimasero per qualche tempo privi di chiusure. D'altra 
parte, sotto il nuovo Portico, la cui prima pietra per la facciata 
era stata benedetta da Paolo V il 10 febbraio 1608, si stavano 
eseguendo vari lavori di rifinitura, soprattutto di stucco e di indo
ratura; per cui, il cantiere che in esso si era dovuto installare 
creava necessariamente una situazione precaria sia per il transito, 
che di stallo, che non tornava certo a decoro del luogo sacro. 
Le lamentele che si sollevavano da ogni parte furono tuttavia 
sollecitanti di provvedimenti, primo tra tutti quello preso nella 
Congregazione del 24 luglio 1619, in cui venne tra l'altro decre
tato che « Per ovviare che sotto al Porticate non si faccia più 
fuochi l'inverno ne altre indecenze in altro tempo, s'è ordinato 
si chiuda con le ferrate di ferro et intanto si faccia una cancel
lata di legno, simile a quella che stà sotto al Campanile verso 
palazzo, e acciò si tenga netto dalla polvere, si faccia un matto
nato come quello della chiesa» (ARF, 1 Piano - Serie 3, vol. 159a, 
f. 31). 

Il provvedimento contenuto nel decreto cui sopra, al di là del 
carattere di necessità che lo ha ispirato, costituisce per noi il 
primo documento relativo alla costruzione dei cancelli inseriti in 
quell'enorme fondale che chiude da un lato quella esaltante idea 
berniniana materializzata in una selva di colonne disciplinate da 
un rigore geometrico, mai più raggiunto in quella materia e quelle 
dimensioni. 

Da quanto si ricava dalle note di pagamento, i lavori per la 
fabbricazione dei cancelli dovettero essere avviati con sollecitu
dine, se già nel 1620 si hanno saldi di conti ad artisti ferrati, 
ottonari e indoratori e altri. Venne per primo realizzato il cancello 
per l'ingresso centrale, fuso da Orazio Fanelli. Fu poi la volta 

420 

~ 

dei due piccoli, laterali a quello centrale, per i quali nel « conto 
in ristretto delli lavori » del 20 marzo 1625 viene saldato a Fran
cesco Beltramelli (erede del fonditore Sebastiano Sebastiani che 
aveva ottenuto di fare - secondo l'acre giudizio di Orazio Fa
nelli - le due piccole cancellate in memoria del card. Giustiniani, 
ma non era del mestiere) «il conto delle doi cancellate fatte de 
ferro ornate de metallo all'entrate piccole del Porticale ». Sempre 
al Beltramelli, che ne aveva terminato il lavoro, vengono inoltre 
pagati scudi 1205,95 «per le quattro arme, regni, fiori, base, bot
toni, capitelli, nodi, borchietti fatte alle due ferrate come sopra »; 
e« scudi 120 per doi modelli fatte per l'arme e cioè scudi 60+60 
per aver rifatto l'arme prima de Papa Paolo (V) e poi de Papa 
Gregorio (XV), ultimamente fatto de Papa Urbano (VIII) con altri 
lavori di cera disfatti e rifatti più volte» (ARF, 1 Piano - Serie I, 
Pacco 3, f. 22). Tutti i conti sono tarati da Carlo Maderno. Fu 
fatto quindi il cancello di sinistra, che viene stimato dal sopra
stante Gio. Batta Calandra, e dal fattore Giovanni Fabbri, il 
26 marzo 1624: «La Cancellata di ferro fatta da Giuseppe Boni 
ferrato per il Porticale verso mezzogiorno. Somma in tutto libbre 
9094 » (ARF, 1 Piano - Serie I, pacco 9, n. 38). Per quanto 
riguarda i lavori di ferro per il Porticale, si ha ancora un lavoro, 
datato 16 gennaio 1627. Ma questo è relativo alla « Cancellata 
tonda del Porticale verso Palazzo del peso di libbre 9542 (1 lib
bra = 223 gr.), stimata scudi 864,62, del ferrato Simone Potio. 

Nell'arco di cinque-sei anni quindi, tutta l'opera di recinzione 
era praticamente conclusa. Purtroppo, però, la materia in cui essa 
era stata realizzata, nel volgere di un tempo relativamente breve, 
denunciò in maniera problematica la sua scarsa resistenza al con
tatto con gli agenti atmosferici ossidanti. Cosicché, già nella Con
gregazione Particolare del 29 marzo 1756 si fa osservare che 
« I cancelli che chiudono il Portico del Tempio sono in cattivo 
stato, tre dei quali specialmente hanno bisogno di essere ricom
posti », e si decreta quindi « che si metta mano a riattare i can
celli». Dalla lettura del verbale della Congregazione Economica 
del 15 marzo 1758, si apprende che già a quella data «si erano 
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disfatti e rifatti nuovamente li cancelli della facciata, mentre li 
medesimi erano affatto rotti da piedi e divenuti ruggine » (ARF, 
1 Piano - Serie 3, vol. 170, f. 24 e 28v). Circa venti anni più 
tardi, si trova segnato un pagamento di scudi 780, in data 13 ot
tobre 1779, a favore di Antonio De Rossi, ottonato, « per aver 
fatto le guarnizioni di metallo alle ossature di ferro alli due fregi 
sopra li due cancelli laterali... e le quattro arme di Sua Santità 
Pio VI ». Arme che, «calate nel luglio 1798 », dopo che Roma 
era stata consegnata ai francesi, vennero surrogate con quelle 
della Repubblica Romana, che, a loro volta, furono «levate 
d'opera» nel 1803. A proposito dell'abbattimento delle Arme di 
Pio VI, la registrazione di un modesto pagamento, ci informa, 
certo involontariamente, su una simpatica nota di costume tuttora 
in uso presso operai, in particolare edili, e magistralmente rappre
sentata, in maniera solenne, anche nel noto bassorilievo a tergo 
del battente di sinistra della porta centrale della Basilica dal Fila
rete. In data 17 luglio 1798, infatti, è segnato nel libro delle 
Uscite (ARF, 1 Piano - Serie Armadi, vol. 465, f. 90): « baj 30 
per beveraggio nel calare le armi di metallo alla cancellata». 
Viceversa, per togliere le Arme della Repubblica Romana, risulta 
che furono pagati 40 bajocchi, « per mezza giornata di due 
uomini». 

Poiché i cancelli della Basilica erano rimasti privi di stemmi, 
a Giuseppe Valadier venne dato incarico di fonderne altri. A Giu
seppe Valadier - il cui padre era già noto nell'ambiente artistico 
vaticano per aver fuso la grande campana ( « er campanone ») di 
S. Pietro del peso di 10 tonnellate circa, benedetta 1'11 giu
gno 1786 - pertanto, si deve la costruzione delle Arme di 
Paolo V (sul cancello centrale), di Urbano VIII (sui due cancelli 
medii), e di Pio VI (su quelli laterali), che ancora oggi si vedono. 

I lavori, tutti sufficientemente documentati, ebbero inizio fin 
dal 1802. Consegnato, tuttavia, il piombo(« quaranta pezzi») per 
la lavorazione dei primi stemmi (cioè quelli di Pio VI), gli addetti 
ai lavori si accorsero di non sapere come erano esattamente collo
cati i vecchi, e in quale ordine quindi dovevano essere montati 
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i nuovi. L'unica persona che ricordava, anche se con qualche incer
tezza, era il soprastante Angelo Paracini, il quale, interpellato in 
proposito, con un linguaggio tanto povero quanto ricco di sgram
maticature, rispondeva testualmente con un « Esposto » in data 
30 aprile 1802: «Essendo Alochata tarma di getto Formata dall' 
Sig. Valadire posta sopra la Cancelata di Mezzo dello Portico mi 
paré che cerà quella di papa borchese Non quela di barberini quele 
di barberini staveno sopra le due canceli basi Acosto quela di 
mezzo ma si patria Rimediare Riportare sopra la tarcha il Dracho, 
per novenire in qualche chritica di Publicho e Ancho facendo 
inteso il Sig. V aladiere che prima di gettare latre oservare bene 
di locharle A suo siti» (ARF, 2 Piano - Serie Armadi, vol. 90, 
f. 577). Grazie a questa memoria, gli stemmi vennero collocati 
effettivamente al loro giusto posto, così come erano prima che 
Pio VII entrasse a Roma (6 luglio 1800), dopo essere stato eletto 
nella chiesa di S. Giorgio Maggiore, in cui si erano potuti riunire 
in Conclave i cardinali sotto la protezione dell'imperatore Fran
cesco II. 

Il 16 novembre 1803, vennero consegnati gli stemmi di Pio VI, 
del peso di libre 1450 e 1475 rispettivamente. Il 19 aprile 1805, 
gli ultimi due (Barberini), tutti fusi in piombo, del peso di li
bre 1215 ciascuno (ARF, 2 Piano - Serie Armadi, vol. 92, f. 497). 

Poi, tra i documenti, si trova una ricevuta di consegna a Carlo 
Fioretti nel negozio di Giuseppe Valadier, in data 26 aprile 1805, 
« di libre mille di piombo per fondersi per gli ornati delli cancelli 
di S. Pietro». Dopo, il silenzio. Nessun documento parla più di 
cancelli, né di stemmi. Solo nel « Registro delle Entrate e Uscite 
della Rev. Fabbrica dall'anno 1804 al 1810 » (Serie Armadi, 
vol. 473), si trovano segnati due pagamenti rispettivamente in data 
19 sett. 1805 (p. 393) «al Sig. Giuseppe Valadier Fonditore 
scudi Ottantasei b.031;2 a compimento e saldo di scudi 269 ,811,-2, 
importo di un conto delle spese occorse per fondere le armi poste 
sopra le cancellate ... »; e, in data 23 sett. 1805 (p. 394), «Al 
Sig. Giuseppe Valadier Fonditore scudi Cinquecentosettantuno 
e b. 26 moneta per intiero importo e saldo di un conto delle spese 
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occorse per fondere le Armi poste sopra le Cancellate del Portico 
della SS .ma Basilica V a ticana ». 

•k * ~( 

Quantunque - come già rilevato dalla documentazione ancora 
esistente - sia le porte che i cancelli dell'Atrio della Basilica 
Vaticana, per differenti circostanze abbiano dovuto subire restauri 
e cambiamenti, la loro fisionomia artistica è da ritenere non sia 
stata nei rifacimenti sostanzialmente modificata. Particolarmente 
i Cancelli - che gli antichi consacravano al dio Termine per 
essere posti ai limiti dei loro campi - nella loro totalità dovreb
bero ricalcare quelli disegnati da Carlo Maderno . Essi , infatti, 
pur nel loro naturale gigantismo (sono montati in aperture di 
m. 14 di altezza per 7 ,60 di larghezza, per le tre grandi; e di 
m. 7,60 per 3,52, per le due mediane, arcuate), presentano una 
indefinibile eleganza disegnativa, certamente risultato di attenta 
composizione, che si qualifica in modo estremamente vigoroso nel
l'intero ordito architettonico. Essi si inseriscono con forte unità 
di stile in quell'ampia facciata (anch'essa tanto criticata per il suo 
eccessivo sviluppo orizzontale) che, con i suoi 115 metri circa di 
larghezza ed i 50 di altezza, costituisce un'indubbia prova di stu
diatissima soluzione prospettica, dopo i precedenti architettonici 
realizzati nella Basilica dal Rossellino al Maderno. Il quale Ma
derno, sia pure tra una serie notevole di difficoltà, riuscì ad inse
rirsi con grande mestiere sulle strutture michelangiolesche; ma 
soprattutto - e ciò torna a suo merito di artista - seppe non 
occultare quell'opera che il suo grande predecessore aveva già 
slanciato verso il cielo. 

GrusEPPE ScARFONE 
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Ponte Sisto: disegno di Cesare Esposito. 

Visita di Pio IX al sepolcro di Gregorio VII 

Per la rivolta che seguì alla morte di Pellegrino Rossi, assas
sinato il 15 novembre 1848 (A. ScmAvo, Il palazzo della Cancel
leria, Staderini, Roma 1964, p. 113), Pio IX dové allontanarsi 
dal suo Stato e raggiunse Gaeta, ove fu ricevuto da Ferdinando II 
ed ebbe così inizio un suo lungo soggiorno nel regno delle Due 
Sicilie, durato più di sedici mesi, essendo egli rientrato in Roma 
il 12 aprile 1850, per Porta S. Giovanni, tra grandi manifestazioni 
di giubilo, su cui, di sera, diffuse bagliori la cupola di S. Pietro, 

espressamente illuminata. 
A residenza dell'Esule e del suo seguito Ferdinando II destinò 

la reggia di Portici, costruita per Carlo III dall'architetto romano 
Antonio Canevari e arricchita dal Fuga e da Luigi Vanvitelli. 
Durante quel soggiorno Pio IX visitò alcune località, mosso più 
da spirito religioso che da interesse turistico. 

Le visite del Papa erano ovviamente organizzate in ogni par
ticolare, impegnando insieme i cerimonieri pontifici e quelli bor
bonici, gli uni pari agli altri nella perfetta conoscenza della più 

rigida etichetta allora imperante. 
L'omaggio al sepolcro di Gregorio VII costituiva obiettivo 

primario per Pio IX, costretto ad allontanarsi dal suo Stato come 
già quel suo lontano predecessore: e la presenza in Salerno delle 
spoglie dell'uno come della persona dell'altro, per visita, si costi
tuiva ad esempio del V libro (Del ricorso delle cose umane ... ) 
della Scienza Nuova di Giambattista Vico, il sommo pensatore 
napoletano che aveva avuto proprio dal capostipite dei Borboni 
di Napoli, Carlo III, con la maggiore considerazione, la nomina 

a « regio istoriografo ». 
Quella visita fu al centro di un più vasto programma di cui 

un cronista salernitano, Gaetano Mottola, ci ha fatto pervenire i 
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punti principali (in « Arch. st. per la prov. di Salerno», 1935, 
pp. 138-146). 

L'8 ottobre 1849, fissato per quella visita, segna anche il 
primo viaggio in treno compiuto da un papa. In quel giorno Pio IX 
lasciò Portici raggiungendo in ferrovia Nocera de' Pagani ove 
celebrò messa nella chiesa di S. Michele presso il corpo di S. Al
fonso de' Liguori, nel cui dito infilò e lasciò il proprio anello. 
Prosegui quindi il viaggio in carrozza diretto a Salerno per chie
dere l'intercessione del suo santo predecessore Gregorio VII. 

Già alla vigilia di quel giorno affiul in Salerno gran quantità 
di gente con numerosi cocchi mentre nel convento di S. Giorgio, 
al centro della città, convenivano le suore di altri monasteri es
sendo in esso prevista una sosta di Pio IX. Ogni abitante di case 
non prospettanti sull'itinerario del corteo papale si riversò in stra
da mentre venivano chiusi i negozi subordinando la vita della città 
all'evento straordinario. Ai festoni che ornavano le strade face
vano riscontro i drappi esposti ai balconi dei privati in cui ave
vano spicco le belle coperte in seta di S. Leudo, il famoso centro 
manifatturiero realizzato da Ferdinando IV sulle pendici del parco 
reale di Caserta. Un drappello di Cavalleria e una pattuglia di 
Carabinieri, provenienti dalla caserma di Nocera, costruita da 
Luigi Vanvitelli, presidiavano le strade mentre i Cacciatori svol
gevano servizio d'ordine. Uno strato di arena era stato disteso sul 
selciato, lungo l'itinerario stabilito. 

Poco dopo le ore 17 il corteo papale fu avvistato a metà 
strada tra Vietri e Salerno e fece quindi il suo ingresso in città 
preceduto da un capitano di Gendarmeria a cavallo e quindi dal 
reale battistrada, da un sergente e tre guardie d'onore, due coppie 
di Guardie del Corpo e da altri militari. 

Il Papa era in berlina con i vetri abbassati; di fronte a lui 
sedevano Ferdinando II col principe Francesco di Paola, conte di 
Trapani, suo fratello. A destra cavalcava un capitano delle Guardie 
del Corpo ed a sinistra il « paggio di valigia ». In altri cocchi 
erano i cardinali Giacomo Antonelli, prefetto dei Sacri Palazzi 
e pro-Segretario di Stato, e Sisto Riario Sforza, arcivescovo di 
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Napoli; il Nunzio, mons. Antonio Garibaldi (arciv. tit. di Mira),* 
prelati, dignitari, generali; seguivano drappelli di guardie d'onore. 

Tra i prelati erano mons. Francesco Medici d'Ottaiano (mag
giordomo), mons. Edoardo Borromeo Arese (maestro di camera), 
il principe Gustavo Adolfo von Hohenlohe (cameriere segreto 
partecipante), mons. Antonio Cenni (caudatario), mons. Giuseppe 
Stella (guardaroba), il Crocifero del Papa, eccetera. 

Pio IX - in rocchetto, mozzetta, stola e zucchetto - bene
diceva la folla che lo acclamava entusiasticamente. La sua fisio
nomia, «maestosa e bella con tinta colorita su bianca carnagione, 
l'occhio simpatico sotto la fronte ampia e severa, destava rispetto e 
confidenza » anche per essere soffusa di « malinconia pensierosa ». 

Il corteo si diresse al Duomo, ove si fermò: due prelati si 
avvicinarono alla berlina papale rilevando il Pontefice ed introdu
cendolo nell'atrio, ove alla porta centrale il Teologo e altri Cano
nici presentarono gli omaggi del Capitolo mentre «i cocchi riti
raronsi e, dato il cambio ai cavalli, si restituirono nel primiero 
posto, per star pronti ad ogni cenno». Pio IX, seguito dal Re e 
dal conte di Trapani e quindi dalle altre persone, entrò in Catte
drale, benedicendo i convenuti mentre da numerosa orchestra 
veniva eseguita una sinfonia. Raggiunti gl'inginocchiatoi, furono 
subito arretrati quelli laterali, riservati al Sovrano e suo fratello, 
ch'erano stati erroneamente allineati con quello centrale destinato 
al Papa; e quindi ascoltato il Tantum ergo su musica vocale e 
strumentale, il Pontefice si recò all'altare ove gli fu porto l'incen
siere e salutò i convenuti, tornando quindi al trono. 

Completata la cerimonia con la benedizione impartita dall'arci
vescovo di Salerno, mons. Marino Paglia, il Papa si recò alla cap
pella in cui riposa Gregorio VII, ove « per buona pezza orò e 
dall'espressioni intese da taluni, intercede pro successore tuo, fu 
argomentato che egli innalzava la preghiera onde dal cielo l'avesse 

* Essendo ligure, non si può escludere che quel diplomatico fosse un 
consanguineo di Giuseppe Garibaldi. Nato a Genova il 17 febbraio 1797, 
fu nominato Nunzio a Napoli il 7 febbraio 1844 e vi rimase fino al 30 set
tembre 1850 in cui venne trasferito a Parigi ove morì, in carica, il 16 giu
gno 1853. 
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riguardato per non dover più vagare in esilio, lungi dalla sede». 
Dopo quella sosta, attese allo svolgimento del programma 

della sua visita. E, sul suo esempio, dò qui dei cenni sul seguito 
delle cerimonie per soffermarmi poi sugli sviluppi di tale sosta. 

Osservando il teschio di Gregorio VII, che si conserva in pre
ziosa custodia, gliene fu offerta una particella, quale reliquia; ma 
poiché l'osso dell'occipite non si lasciava scheggiare gli si fece 
argutamente rilevare che la testa di quel Pontefice, come in vita 
(alludendosi alla sua inflessibilità) così in morte, era sempre dura. 

Visitata la cripta in cui riposa il corpo di S. Matteo e venera
tene le spoglie, lodò la monumentalità dell'opera rimodernata da 
Domenico Fontana e vi ascoltò la messa, celebrata, come di abitu
dine, dal suo caudatario, mons. Cenni. Salita la scala settentrio
nale della cripta e attraversata la sagrestia, pervenne al Seminario, 
ove era previsto all'interno l'incontro con il clero e all'esterno 
quello con la popolazione. 

Fiancheggiato da due prelati di cui quello a sinistra reggeva 
la Croce, Pio IX si affacciò al balcone, ornato con baldachino e 
drappi tessuti in oro, ove fu salutato dall'ovazione dell'immensa 
folla ammassatasi nella piazza e adiacenze; fatta cessare con un 
gesto la manifestazione, recitò la giaculatoria in modo da essere 
sentito e impartì la trina benedizione alla folla inginocchiata e non 
curante della pioggia torrenziale che cadeva. Ad altro suo cenno, 
i presenti si rialzarono; e si levò quindi grande acclamazione al 
Re, il quale fu invitato dal Papa ad affacciarsi con lui; e con 
Ferdinando II godè lo spettacolo del popolo ammassato negli 
spazi circostanti. Per tre volte il Sovrano apparve al balcone susci
tando ovazioni deliranti. « Il Pontefice intanto portava gli occhi 
dal Re al Popolo, e da questo a Lui con segni di massima soddi
sfazione e più alto compiacimento; e il volto preoccupato da 
pensieri erasi spianato a dolce letizia». 

Per ammirare lo spettacolo della folla entusiasta ed entusia
smante taluni prelati del seguito pontificio e alcuni parroci saler
nitani convennero sul balcone; successivamente il Papa, l'arcive
scovo e l'intendente (prefetto), ringraziando il popolo, si ritira-
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Mosaici della cappella di S. Gregorio VII nel duomo di Salerno 
(il tratteggio indica le parti fatte ripristinare da Pio IX). 

rono; attraverso la cattedrale raggiunsero il salone degli Stemmi 
nell'episcopio ove, su tre gradini, era stato costruito un trono 
sormontato dalle chiavi. Ivi, dapprima gli ecclesiastici, poi le auto
rità e la magistratura ed infine gli altri invitati si succedettero 
nel bacio del « sacro piede ». 

Essendo ormai circa le ore venti, si passò alla mensa. Il Papa 
pranzò da solo, servito dall'arcivescovo, mons. Paglia; Ferdinan
do II, il conte di Trapani, i cardinali, il nunzio ed alcuni digni
tari sedettero ad apposito tavolo; altre persone e le Guardie del 
Corpo parteciparono al pranzo in altri locali. 

Esaurita la mensa, Pio IX si recò al vicino monastero di 
S. Giorgio, «ove si offrì di nuovo il piede a baciare alle monache 
ed alle signore ivi adunate ». Successivamente il Papa visitò il 
monastero consentendone l'accesso a tutte le donne mentre il Re 
si tratteneva in parlatorio. Pio IX « non tolse nulla dagli appa
recchi fatti, ad eccezione di due sante reliquie avute in San Mat
teo, e due scatole di dolciumi offerti dalle monache, di cui l'una 
fu data al Re che disse di volerli recare a Napoli, come fece, e 
l'altra fu mandata al Pontefice l'indomani». A richiesta dell'abba
dessa il Papa segnò nel registro d'onore la data della visita e 
la firma. 

Quell'iniziativa di Ferdinando II circa i dolciumi si allinea 
con la consuetudine meridionale di far pervenire il rinfresco 
anche agli intimi impossibilitati a intervenire al ricevimento, affi
dandolo ai congiunti intervenuti. 

Verso le 21,30, ricostituitosi il corteo, il Pontefice si diresse 
verso Portici. 

In ricordo di quella visita mons. Paglia fece apporre tre 
lapidi: nel Duomo, nel Seminario e nell'Episcopio (A. CAPONE, 
Il Duomo di Salerno, vol. I, Salerno 1927, p. 325). 

Morto l'arcivescovo Antonio Salomone, ch'era succeduto al 
Paglia, nel 1872 fu eletto suo successore mons. Domenico Guada
lupi (1811-1877), nato a Brindisi da ricca famiglia. Addottoratosi 
a Roma in Teologia e Diritto Canonico, dal 1854 prestò ininter
rottamente servizio in vari uffici della Curia e dello Stato Ponti-
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fido; ed il Papa, ricevendolo per la presentazione degli auguri 
pasquali nel 1872, gli prospettò l'opportunità di dar fine al suo 
lungo soggiorno romano e lo elesse arcivescovo di Salerno. 

Raggiunse la sede nel momento dei maggiori contrasti fra le 
autorità civili e quelle ecclesiastiche. Non avendo ottenuto il regio 
exequatur era privato d'ogni entrata della Mensa ed essendo sotto 
sequestro l'episcopio dovè alloggiare in un palazzo di privati. Una 
sua lettera inviata al cardinale Antonelli il 29 agosto 1872 (Archi
vio Segreto Vaticano, Segreteria di Stato, rubrica 283, cc. 105-106) 
fa apprendere che i beni di quella Mensa rendevano 17 .000 du
cati lordi annui (essendo un ducato napoletano pari a lire 4,25) 
di cui circa 8.000 rimanevano all'arcivescovo; dopo l'inversione 
disposta dalle nuove leggi del Regno gli stessi beni non rendevano 
che sole 32.000 lire annue rimanendo nulla o quasi al presule, 
ch'era perciò mantenuto - com'egli scrive - dalla carità del 
Papa e dagli averi della propria famiglia. 

Insoddisfacente era lo stato di conservazione della cattedrale 
e specialmente quello della cappella di Gregorio VII ancor più 
degradata dalle condizioni in cui trovavasi quando l'aveva visitata 
Pio IX. Collegando il ricordo, vivissimo nel Papa, di quella visita 
ed i lunghi e devoti suoi rapporti con lo stesso Pontefice, gli 
prospettò la necessità di un ripristino, ottenendo da lui il consenso 
e il finanziamento delle opere occorrenti, mentre, a proprie spese, 
che supereranno i 20.000 ducati, farà eseguire il pavimento in 
marmo delle navate laterali e quello, nella parte non rivestita in 
mosaico, della nave maggiore. 

I mosaici di quella cappella erano stati eseguiti per volere e 
a spesa di Giovanni da Procida, come dichiara la lunga iscrizione 
alla base del semicatino. Gli ordinari motivi che generalmente 
degradano tali opere furono aggravati dalla caduta di un fulmine; 
e così, intere zone della decorazione, essendo scomparse, erano 
state rifatte ad affresco e coperte da una vernice per pareggiare la 
lucentezza dei mosaici superstiti. Testimonianze di tali restauri si 
hanno già per l'anno 1647 (CAPONE, I, pp. 150-151). 

La decorazione della zona inferiore dell'abside con l'ordine 
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architettonico deve risalire all'arcivescovo Carafa (1664-1675) e 
può attribuirsi a Cosimo Fanzago, che eseguì varie opere in catte
drale per incarico di quel presule. I capitelli atipici con i festoni 
tra le volute, le cornici ripiegate dei due affreschi laterali sormon
tate da coppie di mensole adagiate, le dorature, eccetera, sono 
note comuni ad altre opere di quell'architetto. 

Consolidate le murature, rifatto il pavimento marmoreo, rive
stito in marmo lo zoccolo, ripristinate le decorazioni seicentesche 
in stucco e le dorature delle loro sagome principali, sostituiti i 
vetri della finestra, vennero diligentemente restaurati i mosaici 
con la direzione di Nicola Consoni (1814-1884), direttore del la
boratorio della Fabbrica di S. Pietro, che affidò i lavori a Pietro 
Bornia, Angelo Poggesi e Costanzo Maldura. Lo stato in cui era 
ridotta l'opera impose il rifacimento completo delle parti scom
parse: si spiegano così le particolari espressioni dei volti dell'Ar
cangelo e di S. Giacomo nonché il carattere del manto di questo 
stesso santo, ottocentesco più che duecentesco. Nel fregio della 
trabeazione che si svolge ai lati della finestra fu apposta l'iscri
zione in lettere dorate: PIVS IX PONT. SVI ANNO XXVII / 
RESTITVENDEM CVRAVIT. Il lavoro fu così compiuto nel 
1873, cioè circa 24 anni dopo la visita di quel Pontefice, ma 
venne eseguito in breve tempo essendo già ultimato nella prima
vera di quell'anno, per la ricorrenza della festa liturgica di Gre
gorio VII nell'anniversario della sua morte (25 maggio). 

Il giorno dopo mons. Guadalupi inviava una lettera al cardi
nale Antonelli informandolo del triduo svoltosi a gloria del santo 
pontefice in presenza «delle miriadi di venuti tanto dall'Archi
diocesi che da Napoli», fra cui un pellegrinaggio di nobili napo
letani che avevano offerto grossi ceri « depositandoli nella Cap
pella abbellita e restaurata per pietà del S.P. Pio IX» e avevano 
consegnato all'arcivescovo un indirizzo destinato al Papa, che 
veniva unito alla lettera stessa. « L'effetto che produsse la benedi
zione del S. Padre concessa ai Fedeli, e dall'Em.za V.a trasmessa 
per telegrafo, è stato sorprendente, come pure l'offerta del Calice 
della Federazione Piana che si presentò con tutta solennità sul-
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l'Altare del Santo, assistendovi un popolo di Fedeli, fu commo
vente e graditissima» (Archivio Segreto Vaticano, Segreteria di 
Stato, rubrica 283, anno 1873, fascicolo 2, cc. 71-72). 

Il 30 dello stesso mese l'Antonelli rispondeva di aver tra
smesso al Papa le notizie e l'indirizzo pervenutigli ch'erano stati 
di « molto conforto alle gravi amarezze dell'Augusto Pontefice. 
Nel ringraziare V.E. di avermi somministrato l'argomento di sì 
gradita relazione al S. Padre Le partecipo la Benedizione Aposto
lica che di tutto cuore Egli Le comparte, e con sensi ... » (ivi, c. 73). 

Studiosi locali - i soli finora ad occuparsi di quel restauro -
hanno ritenuto ch'esso fosse stato deciso da Pio IX visitando la 
cappella di Gregorio VII e commesso appena tornato a Roma 
ma il lungo tempo trascorso fra quella visita e l'inizio delle opere 
fa ritenere che il Papa le approvasse e ne ordinasse il finanzia
mento solo dietro segnalazione e suggerimento del nuovo arci
vescovo, cioè non prima del 1872. 

Nel corso degli anni alcune tessere si distaccarono e vennero 
sostituite da stuccature a colori. Nel 1956 il Gruppo Mosaicisti 
di Ravenna ne curò nuovo restauro e sostituì con mosaici l'iscri
zione ch'era soltanto dipinta e ne ricorda il committente: HOC 
STVDIIS MAGNIS FECIT PIA CVRA IOHANNIS DE PRO
CIDA CERNI MERVIT QVI GEMMA SALERNI (G. BERGAMO, 
Il Duomo di Salerno, 1972, pp. 96-97). 

Quest'ultimo restauro fa parte del grandioso complesso di 
opere volute dall'arcivescovo, mons. Demetrio Moscato, e fatte 
eseguire con tenace impegno dal presidente dell'ufficio tecnico 
diocesano di Salerno, mons. Giuseppe Bergamo, che in una serie 
di volumi documentari ha illustrato i lavori eseguiti negli edifici 
sacri dell'intera archidiocesi. 

Sostituita la cassa dell'altare con preziosa urna d'argento e 
cristallo ove sono le spoglie di Gregorio VII rivestite con i para
menti apposta eseguiti in Roma dal Laboratorio di Virginia Assi
relli e donati da Pio XII, quella cappella ha ormai conseguito. 
grande splendore che illumina e perpetua, col nome di Pio IX, 
l'attestato di una sua particolare benemerenza. 

ARMANDO SCHIAVO 

Inizio dell' «Opera dei burattini» 

Pur volendo fare spettacoli per bambini, avviai la mia scelta 
verso lavori che potessero interessare anche i grandi, sia pure a 
mezzo di un fondamentale doppio senso. Il quarto spettacolo, 
quindi, tratto dalla favola «Madama Miseria», andava in scena 
col titolo « I tre grandi », e alludeva a problemi vivi di quel 
momento storico, i cui protagonisti erano richiamati dalla fisio
nomia dei personaggi. Certe battute, poi, si rifacevano a frasi 
ormai storiche realmente pronunciate. Ma l'importante fu che 
questo spettacolo realizzò il primo meccanismo scenico del mio 
teatro. Un elemento della scena si distaccò dall'abituale fondo 
dipinto, raffigurando un albero a tre dimensioni, da cui, ad un 
certo punto, si levavano delle mele che venivano colte sul mo
mento. Anche per questa commedia le musiche furono di Lidia 
Ivanova, mia prima collaboratrice musicale. Lo spettacolo, però, 
non ebbe il successo dei primi, tanto è vero che non fu più 
ripreso. Probabilmente, data la minore spontaneità e freschezza con 
cui era realizzato, per le pretese critico-intellettualistiche che ne 
~ostituivano il sottofondo. Senza dire che finiva in modo molto 
triste, con Madama Miseria padrona del mondo, a cui l'animo, già 
avvilito per tante vicende, non voleva dar credito. A proposito 
di questo finale, che non era catartico, le critiche maggiori le ebbi 
dal regista Pietro Sharoff e, probabilmente, furono proprio le sue 
parole che mi convinsero a non riprenderlo più. 

Ma ormai, la notizia che esisteva un teatro che dava spettacoli 
e che, all'occorrenza, poteva spostarsi, dove ce ne fosse necessità, 
si era diffuso per Roma. La guerra era finita da poco, e comincia
rono a venire le prime richieste di spettacoli di beneficenza, per 
casi particolarmente tristi. Centri di sfollati, orfanotrofi, case di 
mutilati, ecc. Quelli che mi sono rimasti nella memoria, per la 
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commozione che mi procurarono, furono lo spettacolo nel Teatrino 
di Via Piacenza, ai bambini mutilati di guerra, ospiti dei Savoia. 
Esso avvenne il giorno prima che la famiglia reale lasciasse defini
tivamente l'Italia. Anche lo spettacolo dato al Centro-scuola dei 
bambini orfani degli ebrei a Lungotevere, rammento. La commedia 
era « La triste storia del mezzogalletto », e data la circostanza, 
dovemmo cambiare il personaggio di S. Pietro, e sostituirlo con un 
amabile vecchietto. I bambini, prima dello spettacolo, alla richiesta 
del Rabbino se preferivano sentire un suo discorso o vedere i 
burattini, gridarono in coro « I burattini! ». Memorabile fu pure 
lo spettacolo ai cinquecento e più sciuscià raccolti dalle monache 
salesiane: ci dissero, in seguito, che molti dei bambini, nei giorni 
appresso, cantavano le canzoncine del nostro spettacolo, proprio 
come era avvenuto con i contadini di Moriano. 

Da questi luoghi, direi, di dolore, passammo ai collegi più 
signorili di Roma, quali il Mary Mount e il S. Giuseppe, per ren
dere più liete le feste di Carnevale o le giornate di chiusura della 
scuola. Ma col passare del tempo, mio marito non poteva più 
seguirmi fuori di casa, e così diventarono miei primi collaboratori 
due miei nipoti, Giorgio e Angelo Mazzantini. Giorgio, che mi 
aiutava come burattinaio, è ora medico in Brasile, e Angelo, che 
si occupava della parte tecnica e soprattutto degli effetti luminosi, 
è ora un noto ingegnere. La parte musicale veniva assolta con un 
armonium, simile a quello che il sacerdote americano aveva por
tato in casa mia, e che, in seguito, potei comprare a mezzo della 
stessa Lidia I vanova. La quale, frattanto, si fece sostituire dal 
suo allievo, il maestro Raniero Romagnoli, che proprio per i bu
rattini fece le sue prime esperienze di compositore. Prematura
mente scomparso, era diventato, in poco tempo, un autorevole 
collaboratore della televisione, ma quando lavorava nel mio tea
trino, per mantenere se stesso e il fratello agli studi, suonava 
ogni sera il pianoforte al Caffè Grande Italia a piazza Esedra. 

Ormai il teatrino non agiva più in casa, in quanto mi ero 
impegnata a dare spettacoli alla « Fondazione Besso », per invito 
dell'allora presidente Lia Lumbroso e della figlia Matizia Maroni. 
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È in quella sala che la mia attività, benché svolta due volte al 
mese, diventò regolare. Ad alcuni spettacoli prestarono le loro 
bellissime voci le attrici Jone Morino e Laura Farina Moschini, 
e in veste di primo attore continuò per qualche tempo mio marito 
Luigi Volpicelli. Sul biglietto di invito si scriveva il regolare 
programma; ma, come avveniva in antico per il teatro di burat
tini, quello che importava erano i burattini e non i loro anima
tori, per cui questi restavano anonimi al pubblico. Ai vecchi lavori, 
« Cappuccetto rosso », « La bella e la brutta », ecc., che, per esi
genze di un pubblico più vasto, cui non interessavano certo vicende 
casalinghe e private, erano stati via via modificati, se ne aggiun
sero altri, tratti da fiabe e leggende che andavo ricercando. Quando 
il poeta Adriano Grande mi propose una sua commedia « Le 
cugine invidiose», tratta da « Le Mille e una notte », l'accettai 
con gioia, orgogliosa che uno scrittore già noto desiderasse colla
borare al mio teatro. Quando, però, si trattò di realizzare la com
media, essa si dimostrò inadatta ad uno spettacolo di burattini, 
a causa dei suoi lunghi dialoghi. Dovemmo operare tali e tanti 
tagli al copione, che della commedia originale, all'atto pratico, 
rimase ben poco. Per lo spettacolo « Le cose meravigliose» chia
mai a fare i bozzetti delle scene, un ragazzo di undici anni. Rug
gero De Chirico, figlio di Alberto Savinio, che oggi è un affermato 
pittore. L'ingenuità e la freschezza di quei bozzetti diedero un 
tono particolare al lavoro, e ben si adattarono a quanto è richie
sto come scenografia per un teatro di burattini. 

Durante l'estate, feci una nuova esperienza, essendo stata 
chiamata alla realizzazione di un film, il cortometraggio « Largo 
al Factotum », tratto dal Barbiere di Siviglia da Corrado Pavolini, 
con la regìa di Fernando Cerchio e le fotografie di Ventimiglia 
e Scala. Il film, prodotto dagli Artisti Associati, fu girato negli 
studi vicino al Colosseo. Assistette alle prime riprese l'attrice 
Diana Karenne, che ne rimase assai emozionata, poiché le ricorda
vano le sue prime esperienze cinematografiche, avvenute proprio 
in quella sede. Mi aiutavano in questo lavoro, in qualità di burat
tinaio, l'uno, e di scenografo, l'altro, Mario e Aldo Angelini, figli 
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di un custode del Magistero e ragazzi di un talento eccezionale. 
Mario è oggi un valente elettrotecnico, mentre Aldo è un compe
tente restauratore di quadri. 

Il lavoro si presentò più lungo del previsto, soprattutto per 
il fatto che le scene dovevano essere montate al disopra delle 
nostre teste e quindi appoggiate ognuna su mensole e piattaforme 
spostabili, e fra l'una e l'altra di esse ci fosse abbastanza spazio 
per consentire che noi potessimo muoverci e muovere i burattini; 
e le macchine da presa dovevano stare attente a non riprendere 
il vuoto sotto l'immaginario pavimento entro il quale ci muove
vamo. Il fatto di dover stare dalla mattina alla sera col braccio 
alzato, ci rese quasi normale questa posizione, così che, tornando 
a casa, la sera, andavamo in tram col braccio alzato anche se, in 
realtà, non ci attaccavamo a nessun sostegno. Questo lavoro mi 
mise di fronte a problemi nuovi nella realizzazione dei burattini. 
Essi risultavano sempre in primo piano e, quindi, dovevano essere 
sufficientemente normali per non apparire deformi. Per fortuna, la 
stesura del testo tratto dal Barbiere di Siviglia, permetteva dei 
voli di fantasia, dato che la trama del Barbiere era condensata 
tutta nel motivo della cavatina di Figaro. Questo avvenne nel
l'estate del 1947. 

Giunto l'autunno, ripresi gli spettacoli alla Besso, e da qui 
passai per alcune recite straordinarie all'Art Club, associazione 
artistica internazionale sita in via Margutta, e organizzata e diretta 
dal pittore Jarema, fratello di Vladislav Jarema, che ha fondato 
e diretto a Cracovia il Teatro Groteska, il più importante teatro 
di maschere e marionette della Polonia. All'Art Club, oltre il 
«Faust », tratto dal testo di un burattinaio tedesco del 600, pro
babilmente quello che vide Goethe, rappresentai « Il gigante To
tonno », spettacolo che si arricchì di un'altra innovazione, la parte
cipazione di un attore vero fra i burattini. Questo nuovo perso
naggio raffigurava un gigante buontempone che, scambiato da un 
naufrago per uno scoglio, lo traeva poi in salvo, e, con la promes
sa di un buon fiasco di vino, gli dava la possibilità di raggiungere 
la promessa sposa e far sì che la commedia concludesse a lieto fìne. 
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Mi aiutavano sempre i nipoti Angelo e Giorgio Mazzantini, cui si 
era aggiunto un altro nipote, Roberto Bucci, ora ottimo medico, 
e la sua fidanzata Gabrielle Filoni. Le musiche erano sempre della 
Ivanova. Il teatro era ora più grande. A quello di Mastrocinque, 
se ne era sostituito un altro più razionale, benché pesantissimo, 
perché tutto fatto di paraventi di legno, ma che, essendo pieghe
vole, permetteva i frequenti spostamenti. 

Si cominciava già a sentire, però, la necessità di attori che 
sapessero non solo muovere, ma anche parlare in modo corretto 
e chiaro. Per il maggior rendimento tecnico e artistico del bu
rattino, appariva ormai necessaria una maggiore adeguatezza vo
cale. L'occasione per riempire questa lacuna mi fu data dalla 
richiesta che ebbi dal Maestro Pietro Sharoff di andare ad inse
gnare nella sua Accademia di recitazione a Piazza S. Egidio, sceno
grafia e tecnica della messinscena. Pensai che sarebbe stato inte
ressante aprire in tale scuola anche un Corso per burattinai. Chiesi 
così a Sharoff di permettermi di chiamare i suoi attori a esercitarsi 
nel mio teatro, col dare voce ai burattini. Cominciarono a partecipa
re a piccoli gruppi negli spettacoli della Fondazione Besso e quan
do, nel 1949, presi, per un mese di seguito il Teatro dell'università, 
la mia compagnia si compose di burattinai e tecnici (tutti i v~ri 
nipoti ed amici) e di attori che parlavano per i burattini, sedendo 
come in un'orchestra, davanti al teatrino ma nascosti dietro un 
paravento più basso del boccascena. Stavano seduti, seguendo da 
una fila di specchi l'azione del burattino in scena, per poter par
lare con sincronia. Il primitivo pianino si era intanto trasformato, 
per l'occasione, in un'orchestrina composta da un violino o vio
loncello, da un oboe o clarinetto e da un pianoforte (in genere 
tre strumenti). Nel programma del Teatro universitario furono 
rappresentati « Il gigante Totonno », « Il corvo» di Gozzi, con 
musiche della Ivanova, e «Il corsaro» di Taddeo Sowiski, con 
musiche del compositore ungherese Sandor Veress. La rappresen
tazione de « Il corsaro» fu un vero avvenimento mondano-politico, 
poiché l'ambasciata di Polonia invitò allo spettacolo tutte le rap
presentanze diplomatiche e la stampa inviò tutti i suoi critici tea-
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trali. Si può dire che con questo spettacolo la Compagnia «Opera 
dei Burattini » entrava ufficialmente nel novero delle compagnie 
teatrali. Insieme agli attori Scilla Brini, Lina W ertmiiller, Gabriele 
Ferzetti, Alfredo Scensi, Carlo De Robertis, Silvio Tancredi, Carlo 
Buratti e Gabriele Testasecca, collaborava, loro guida, il regista 
Giuseppe De Martino, tutti della scuola di Sharoff, e le prove, 
che spesso si prolungavano fino a tarda notte, avvenivano in casa 
mia, nel mio studio. Le mie figliole stavano ore e ore, incantate 
a seguire le prove, con il brutto risultato, però, quando si trat
tava di rappresentare spettacoli per bambini, di annoiarsi perché 
già conoscevano a memoria il lavoro. 

I componenti dell'orchestra e i cantanti venivano tutti reclu
tati tra gli allievi di S. Cecilia e particolarmente fra quelli che 
seguivano Lidia Ivanova. E così, usciti da S. Cecilia, fecero le 
loro prime esperienze come compositori nell'Opera dei Burattini, 
Roman Vlad e Vieri Tosatti e, in seguito, Ennio Portino. 

È in questo periodo, durante l'estate, che i miei burattini 
furono impiegati per una ripresa della televisione americana per 
conto del barone Warren Van Horne e Miss Elisabeth Correi!. 
Si trattava di diffondere in USA la nostra cucina. Dovevano pre
sentare i ristoranti celebri, le specialità che vi si cucinavano e i 
rispettivi direttori, come, per esempio, l'allora celebre Alfredo 
alla Scrofa. I burattini fungevano da turisti e sceneggiavano 
quanto avrebbe potuto dire uno speaker. Tali riprese non erano 
fatte in uno studio di prosa, ma dal vivo e cioè nei vari locali 
che si dovevano presentare. 

Siamo già al novembre del 1949 e l'Opera dei burattini, dopo 
aver tanto girato, e fatte esperienze ogni volta nuove, sembrava 
avesse trovato una sede stabile, a Roma, dove era nata, al Teatro 
dell'Artistico Operaia in via dell'Umiltà. Questa stabilità, che poi 
si rivelerà fittizia, diede modo, però, alla critica teatrale di ricono
scere la validità di questa iniziativa artistica, che, con la sua precisa 
linea di condotta, fece annoverare il teatro di burattini fra i vari 
generi teatrali. 

MARIA SIGNORELLI 
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« Gurgumella » 

Accademico romano dell'ottocento 
(Il pittore Giovanni Silvagni) 

Come è noto G. G. Belli nell'introduzione ai suoi sonetti ebbe 
a scrivere: « Io ho inteso di lasciare un monumento di quello 
che è oggi la plebe di Roma ... Ogni quartiere di Roma, ogni indi
viduo frà' suoi cittadini dal ceto medio in giù mi ha sommini
strato episodi pel mio dramma ... ». Nei sonetti vediamo così il 
« maggiordomo» accanto al « ppidocchio », Gregorio XVI - il 
papa belliano per eccellenza - col « turco » e con « er giudio », 

la « lavannara zoppicona » lo « stroligo », « er materazzaro », « er 
milordo » e tutti quei personaggi usciti più che dalla sua fantasia, 
dalla vita della Roma del tempo che il Belli descriveva e criticava 
talvolta con ferocia. 

Nelle composizioni romanesche del primo periodo, quelle di 
tipo occasionale e conviviale e proprio per tale ragione meno 
elaborate e più schiette, troviamo due riferimenti che ci interes
sano, quello a Gurgumella - un simpatico soprannome di gusto 
popolaresco, di vero sapore romano - e a « Nino er pittore à la 
Madon de' Monti ».1 Ambedue i nomignoli si riferiscono alla 
stessa persona, citata dal Belli in quanto facente parte della cerchia 
degli amici più intimi, di quelli con cui era uso intrattenersi al 
giovedì sera a casa sua per leggere e commentare Dante e che 

I Sotto il primo soprannome è chiamato l'interlocutore del sonetto 
L'aribbartato (7 agosto 1828): «Te lo saressi creso, eh Gurgumella, / ch'er 
zar paino ... » (al n. 2 dell'edizione dei sonetti belliani curata da Bruno Cagli); 
il secondo ricorre nel sonetto Er Civico: « Moah Menicuccio, quanno vedi 
coso ... / Nino er pittore à la Madon de' Monti / ... » (al n. 2257 della suc
citata edizione). 
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immaginiamo finissero le loro dotte riunioni davanti a una « fojet
ta » di bianco dei Castelli. 

Vediamolo da vicino questo Gurgumella detto anche Nino: 
si tratta di Giovanni Silvagni. Nell'archivio dell'Accademia di 
S. Luca è conservato l'atto del suo battesimo celebrato a S. Lo
renzo in Damaso il 3 giugno 1790, due giorni dopo la nascita, 
atto probabilmente indispensabile per ottenere l'iscrizione alla 
Accademia suddetta. Nato a Roma da Innocenzo Silvagni e 
Francesca Gueruli ambedue romani, appartenne ad una nota fami
glia di patrioti: suo nipote fu il David Silvagni, ben noto come 
autore dell'opera « La Corte e la società romana nei secoli XVIII 
e XIX», pubblicata nel 1881. Sin da piccolo mostrò propensione 
per il disegno; le prime notizie ufficiali si hanno nel 1816 quando 
insieme a molti giovani pittori partecipò ad un concorso patroci
nato e sovvenzionato dal Canova. Il tema era Coriolano; l'artista 
« ... dipinse l'eroe magnanimo con l'elmo in capo ed in pugno la 
spada ... che a gran passi s'invia alla terra dell'esilio ». 

In un volumetto di Giuseppe Pomponi a lui dedicato, si legge: 
« ... non sarà dunque a meravigliarsi se per quest'opera fu egli 
vincitore ... » tanto che il Canova « ebbe a provar sincerissima 
compiacenza veggendo onorato il Silvagni ».2 Poco dopo si assicurò 
il primo premio di un concorso a Padova e di un altro a Parma 
con dipinti su « Scipione » e « Edipo cieco », raggiungendo poi 
grande fama con il quadro « Eteocle e Polinice » che la stessa 
S. Luca acquistò « ... perché non fosse tolto a Roma questo capo
lavoro, e trasportato ad adornare qualche Galleria d'Albione ». 
A soli 32 anni fu proposto per la direzione dell'Accademia di B. 
Arti di Perugia, che però venne assegnata ad altro artista. Profes-

2 G. POMPON!, Sopra tre dipinti del Cavaliere Giovanni Silvagni romano 
(Roma, 1853). Il libretto porta questa dedica: «Al cavaliere GIOVANNI 
SILVAGNI romano, nell'accademia di S. Luca - socio di merito e consi
gliere - decoro - della storica dipintura - genio - per sublimi lavori -
ovunque ammirato - Giuseppe Pomponi legista - lietissimo - di essere 
da lui effigiato - questo tributo - al merito alla virtù all'amicizia - di 
tanto concittadino - offeriva ». 
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Fede di battesimo di Giovanni Silvagni. 
(Arch. Ace. S. Luca - Busta 174 n. 10). 
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sore di pittura della S. Luca, mietè allori e ordinazioni. «Non 
avido di lucro, dipinse per nobilitare l'Arte ». 

È il caso di ricordare che nella prima metà dell'800, specie 
nei domini pontifici, le arti si volgevano all'imitazione del classi
cismo ispirandosi alle opere dei Romani e dei Greci con fare rigi
damente accademico. Il 3 dicembre 1845 Silvagni scriveva a Gae
tano Moroni (Gaetanino der Papa, maestro di camera di Grego
rio XVI) autore del notissimo Dizionario di erudizione storico
ecclesiastica: « È mio debito sollecitamente corrispondere alla ben 
giusta e lodevolissima di Lei brama di farsi sostegno della nostra 
Italia contro chi cerca con ogni maniera degradarla e avvilirla 
a segno di negarci i doni avìti quali sono le Arti Belle che col 
cadere della Grecia ebbero asilo in Italia. Egli è purtroppo vero 
che queste decaddero ma poi gloriosamente risursero e si manten
gono con quel lustro e splendore fìno ai dì nostri. A migliaia qui 
nascono gli artisti, a migliaia le professano e fra questi moltissimi 
eminenti si distinguono» . 

Segue una sfilza di nomi - la maggior parte oggi completa

mente sconosciuti o dimenticati - dall'Italia settentrionale a Na
poli; « In Roma poi, capo e centro delle belle arti, si hanno i 

Sig.ri cav. Ferdinando Cavallari, Sig. Francesco Coghetti, Cav. 
Francesco Podesti, Cav. Alessandro Capalti, Cav. Natale Carta, 

Cav. Filippo Agricola tutti Professori ed Accademici di S. Luca 
e dopo questi godono pure molta opinione il Sig. Chierici mode

nese ed il Sig. Nicola Consoni romano, non volendo in questo 
mio foglio parlare di me stesso quantunque senta al pari di ogni 

altro caldo amore per le Arti Belle ».3 

In quei tempi le composizioni, oltre a quello sacro-chiesastico, 
avevano per soggetto, Scipione, Galatea, Psiche, il ratto delle 
Sabine e altri temi consimili, trovando nella S. Luca « supremo 
tribunale delle Arti celebrato per tutta Europa », la depositaria 

3 Lettera autografa conservata presso la Biblioteca Vaticana, ms. 13846, 
pp. 178-179. 
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del più rigido manierismo.4 A tal modo di intendere l'arte non 
poteva sottrarsi il Silvagni meritandosi allora, oltre a una messe 
di plausi, l'attenzione del Belli, un sonetto dal Custode dell'Arcadià 
Francesco Fabi Montani - tra gli Arcadi Fileno Antigonèo -
una elegia in latino ( « Dum tabulas, Silvagne, tuas meditabatur 
ad astra / musarum doctis tollere carminibus, / adstitit ... ») ed 
il seguente sonetto del già citato Pomponi: 

O di me la più cara e miglior parte, 
Silvagni mio, chi ringraziarti vale, 
Se disciolto che fia questo mio frale 
Ancor vivrò mercè tua nobil arte? 

Almen potessi con vegliate carte, 
Dell'ingegno levandomi sull'ale, 
Render la fama tua chiara immortale, 
Ond'uom dal morto vulgo si diparte. 

Ma qual stile fia mai così diserto, 
Qual fia sonora tromba o ardita lira, 
Ch'osi encomiar delle tue tele il merto, 

Se ognor la rinomanza tua più grande 
S'innalza, e nuova maraviglia ispira 
L'alto valor dell'apre tue ammirande? 

Le « sponde del Tevere ... andran fastose ... di avergli dato i 
natali», fu detto di lui, anche se dopo la sua morte venne rapida
mente dimenticato. In verità dal momento in cui vinse il concorso 
del Canova, godè di notevole rinomanza. Socio di merito della 
Insigne Pontificia Accademia di S. Luca e professore della Classe 
di Pittura nella stessa, ne fu eletto Presidente pel triennio 1844-46. 
«Avendo il Signor Prof. Cav. Clemente Folchi, della classe del
l'Architettura con tanta lode esercitato e compiuto il triennio 
della sua presidenza dell'Insigne e Pontificia Accademia Romana 
di S. Luca, è stato a lui sostituito in ufficio, fino dal primo del
l'anno corrente, il Sig. Prof. Cav. Giovanni Silvagni della classe 
di pittura ... » (Diario di Roma, n. 5, del 16 gennaio 1844). 

4 Al « Ratto delle Sabine » Giovanni Silvagni ha dedicato un grande 
olio su tela, posseduto dal dott. Claudio Silvagni. 
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Ascritto alle accademie di Bologna, Perugia, Firenze, Napoli, 
Lisbona e Atene; reggente della Artistica Congregazione dei Vir
tuosi al Pantheon, membro dell'Accademia Tiberina, pur insisten
temente richiesto dalla accademia nazionale di S. Carlo nel Mes
sico, che lo voleva come primo professore di pittura, preferì prose
guire nella sua Roma il proprio lavoro, allora tanto stimato.5 

I critici di quel tempo riconoscevano al Silvagni, ritenuto 
seguace dei grandi Maestri, una perfezione nella « notomia » così 
da dare alle figure il loro gesto naturale proporzionandole in tutti 
i movimenti del corpo; nel disegno e nella composizione; una 
particolare maestria nel dipingere sui volti dei personaggi ritratti 
la giusta espressione dei sentimenti cosicché le rappresentate 
passioni umane parlavano ai sensi e all'animo degli spettatori. Era 
apprezzato per la totale aderenza ai costumi storici e per un « tal 
magistero» nell'artificio della prospettiva da poter ritrarre grandi 
temi anche con poche linee e in piccole tele. Era considerato abile 
nel centrare l'azione e il momento culminante di questa, peraltro 
dipinta egregiamente e vivamente rappresentata con giudizioso 
uso del colore non solo adatto al soggetto, ma disposto in modo 
da produrre l'effetto voluto. Nelle sue tele, per l'uso armonico 
del colore - si disse - non si generava monotonia e, mesco
lando sapientemente i toni chiari con le ombre, metteva in gran 
risalto le parti illuminate con notevoli effetti di luce. 

« Chiunque insomma si faccia a considerare sulle opere di lui, tosto 
ravvisa l'eminente superiorità del suo genio nel concepire con verità e con 
forza, nel disporre con naturalezza e convenienza, e nel colorire con evidenza 
e proprietà. Tutto è ragionato nelle sue tele; egli cerca dar pascolo all'intel
letto colla filosofia dell'arte, anzi che abbagliare la vista colla vivace bensì, 
ma libera e troppo smodata molteplicità de' colori. Noi siamo di già ben 
persuasi, che gli uomini sommi nelle arti belle non mai sarebbero pervenuti 
a tanta altezza di rinomanza se non avessero congiunto diritta filosofia e 
squisitezza di gusto a fecondità di creatrice immaginazione ... il valentissimo 

5 Il « Dizionario dei pittori italiani dell'800 » di Lidia e Franco Luciani 
(Vallecchi, 1974) riporta che la Flagellazione di S. Andrea è al Museo 
Lateranense, il colossale S. Giacomo Maggiore nel duomo di Tuscania, 
il Lazzaro risorto nella chiesa del Purgatorio a Subiaco, l'Edipo cieco nella 
Pinacoteca di Parma. 
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Autore, per non so quale magia dell'arte, ci tiene, sarei per dire, incantati ... 
dipingere un volto non è lieve impresa, ma su quel volto dipingere i senti
menti più vivi... impresa è per fermo assai più ardua e perigliosa ». 

Allora, come detto, si seguiva « la via segnata dai grandi 
maestri Greci e Italiani» e già si polemizzava sul «depravato 
gusto Romantico » ritenuto nemico della semplicità e della vera 
bellezza; la stessa Accademia di S. Luca non si poneva nemmeno 
il problema mentre i suoi soloni, onde mostrare la loro sollecitu
dine per l'avvenire dell'Arte, proponevano un nuovo modo di 
vestire l'umanità più rispondente alle necessità della pittura sto
rica!! «Guai se la Scuola Romantica mettesse piede»; in questo 
caso si preconizzavano « quei danni che tanto nocquero alle Let
tere, quando si abbandonarono le orme sicure dei classici per 
tener dietro ai voli di sfrenata fantasia» e, tocco finale, «l'Arte 
in poco finirebbe». Lo stesso Silvagni veniva così invitato: « Sie
gua egli magnanimo alla sua meta ed abbia per fermo, che il 
tempo saprà rispettare le opere sue, le quali otterranno la meritata 
giustizia dalla imparziale posterità ».6 

Nella Roma artistica di allora, Giovanni Silvagni doveva indub
biamente godere di notevole credito; sul Giornale Arcadico del 
1838 appariva un articolo di F. Andreozzi da cui citiamo alcuni 

passi: 

«Le molte opere del valente dipintore sig. cav. Giovanni Silvagni 
romano, tenute in pregio da' primi maestri dell'arte, e note assai perché 
celebrate da dotte penne, hanno fatto chiaro il suo nome, e gli hanno meri
tato estimazione grandissima. E qui basti accennare, tale esser quella che 
egli oggi gode presso il regnante pontefice massimo Gregorio XVI, chè, solle
cita Sua Santità di conservare il celebre fresco del Domenichino esprimente 

6 Ma così come vatJCmava il Pomponi non è stato: in S. Giacomo in 
Augusta il «Transito » fu sostituito come diremo appresso, in S. Sabina il 
«Martirio» è stato tolto, e nell'opuscolo di V. Golzio relativo alle collezioni 
e alla galleria e storia della accademia di S. Luca (Istit. Poligrafico dello 
Stato, 1964), non si parla dell'artista, né dei suoi quadri in essa conservati 
compreso il « Polinice » acquistato dalla stessa S. Luca perché non andasse 
a finire all'estero. Ci si potrebbe pure rammaricare del fatto che non gli è 
stata dedicata nemmeno una strada della nostra città, che pure di vie 
intitolate a persone completamente sconosciute, ne vede tante. 
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la "flagellazione del santo apostolo Andrea " nella cappella al medes;.mo 
dedicata sul monte Celio, al Silvagni commise l'ardua e onorevole impresa 
di ritrarre copia in tela del quasi perduto originale. L'opera del Domeni
chino rivive ora nella copia del Silvagni ... Che lascia a desiderare il Silvagni 
in quest'opera sua? Egli ha genio fecondo d'immaginare, e conosce a fondo 
l'armonia degli estremi dell'arte, ha saputo raggiungere quel che chiamasi 
"Vero", e ci ha fatto dono di quel che dicesi "Bello". E bello per verità 
reputeranno il suo quadro e quelli che riconosciutavi la natura nella sua 
semplicità, si appagheranno di contemplarla senza più progredire; e quelli 
altresì che più severi cercan di tutto la ragione ... Egli ha assicurato la cele
brità del suo nome in questa come nelle altre sue tele». 

Oltre alle solite lodi che gli si tributarono ai suoi tempi, 
apprendiamo così un'altra qualità - allora particolarmente apprez
zata - del Silvagni: quella di copista. Ricordiamo che a Perugia 
gli fu commissionata una copia, per la chiesa di Monteluce, di una 
tavola disegnata da Raffaello e dipinta da Giulio Romano e Fran
cesco Penni nel 1524 che, rapita nel 1797 dai Francesi, ora è al 
Vaticano.7 

Di un'altra opera del Silvagni, che ebbe allora notevole 
successo, così scriveva qualche tempo dopo il Diario Romano del 
3 settembre 1844 nella rubrica di belle arti: 

«Il Ch. Signor Professore Cav. Giovanni Silvagni, Cattedratico di Pit
tura e presidente dell'Insigne e Pontificia Accademia delle Belle Arti di 
S. Luca, ha di recente messo in pubblico un suo grande lavoro, onde s'accre
sce ornamento alla Chiesa di S. Giacomo in Augusta. Imperoché avendo la 
Santità di Nostro Signore PAPA GREGORIO XVI felicemente regnante, 
con ispecial suo Breve, chiamato al governo dell'Ospedale degl'Incurabili, del 
quale è la Chiesa nominata, il tanto Benemerito Ordine dei PP. Ospedalieri 
di S. Giovanni di Dio, il R.mo P. Benedetto Vernò, che n'è degnissimo 
Generale, con lodevole pensiero volle che l'Immagine del Fondatore del suo 
Ordine stesse ivi alla pubblica venerazione. E conoscendo egli e pregiando 
il valore del Sig. Professore Silvagni, lo scelse a recare il suo pensiero ad 
effetto. Al quale corrispondendo rappresentò egli in un quadro, alto palmi 20 
e largo 12, il Santo Giovanni di Dio nel beato suo transito. Era esso dopo 
gravi fatiche giunto in Granata, ove sorpreso da mortale infermità fattosi 
portare nella cappella dell'illustre Matrona, che dato gli aveva generoso 
ospizio, quivi nel bacio del Signore spirò. Il Professore Silvagni, a maggiore 
evidenza di questa pietosa fatica, ha introdotto opportunamente nel Sl'O 

dipinto le figure della Vergine Beatissima, di S. Giovanni evangelista e di 

7 BRIGANTI-MAGNINI, Guida di Perugia (Perugia, 1907), p. 30. 
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S. Raffaele Arcangelo, quasi venuti a conforto di quell'estremo momento, 
iniziando già al Beato i godimenti del Paradiso, che si dischiude per acco
glierlo. Dall'introduzione di questi Personaggi ricavò da maestro gli acconci 
riflessi della luce, i contraposti de' caratteri de' volti, e la bella occasione 
a far più ricca e nobile la sua composizione, corrispondendo così alla ben 
nota sua fama. E maggiori apparirebbero i pregi di questo dipinto se nel-
1' altar maggiore, ov'è collocato, maggior luce lo rischiarasse ».s 

Il nostro pittore divideva il suo tempo tra l'insegnamento alla 
Accademia di S. Luca e la pittura di opere commissionategli un 
po' da tutte le parti. Dal suo studio nel rione Monti, uscivano 
le « dipinture storiche » di cui era specialista, tra cui la Distru
zione di Gerusalemme che fece accorrere visitatori ed esperti. 

8 È questa l'unica descrizione che abbiamo trovata sulla pala raffigurante 
la morte di S. Giovanni di Dio; difatti nell'opuscolo di Pecchiai e Montini 
« S. Giacomo in Augusta » della collana dedicata alle chiese di Roma illu
strate, leggiamo: «Dal canto loro i parrocchiani si quotarono per commettere 
a Francesco Grandi una nuova pala destinata a sostituire sull'altar maggiore, 
il preesistente transito di Giovanni Silvagni (romano 1790-1853), ivi collo
cato allorché la chiesa fu, per breve tempo, officiata dai Fatebenefratelli ... ». 
Da allora del quadro si sono perse le tracce; ma con quell' « allora » non 
sappiamo nemmeno a quale anno riferirci, se al 1863 quando terminarono 
i restauri della chiesa voluti da Pio IX, o se al 1882 epoca in cui i « Ben
fratelli » si ritirarono dal governo dell'ospedale degli Incurabili e quindi 
presumibilmente anche da quello dell'annessa chiesa, o addirittura al 1850 
cioè quando i Calibiti si interessarono della sola assistenza ai ricoverati e 
non più dell'amministrazione del complesso ospedale-chiesa. 

Verrebbe da pensare che l'opera fosse stata presa dai FBF, ma da 
ricerche fatte, non risulta; d'altro canto il quadro, che per le dimensioni non 
era certo un « quadretto», non è neppure tra quelli inventariati dal Pio 
Istituto di S. Spirito e Ospedali Riuniti di Roma. Senza risultato anche le 
ricerche effettuate presso la stessa chiesa di S. Giacomo, la Sovrintendenza 
ai monumenti del Lazio, l'archivio - compreso quello fotografico - della 
Sovrintendenza alle Belle Arti e il Gabinetto Fotografico Nazionale. Non 
siamo venuti a capo di niente anche cercando presso il Gabinetto Centrale 
delle Stampe, e la Biblioteca Nazionale, la Capitolina, l'Alessandrina e quella 
di Storia dell'Arte. Presso l'Archivio di Stato abbiamo trovato un piccolo 
accenno sul dipinto nell' « Inventario della chiesa parrocchiale di S. Giacomo 
in Augusta e suoi annessi anni 1853-1858 » (dell'Archivio degli Ospedali di 
Roma e dell'Arcispedale di S. Giacomo degli Incurabili, Invent. n. 51): al 
n. 28 leggiamo che « Nel sud. Altare v'è un grande quadro, in tela dipinto 
ad olio con cornice in legno dorato incassato nel muro, rappresentante la 
SS. Vergine, S. Giovanni di Dio e S. Giacomo tutto in buono stato». Una 
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Religioso senza affettazione, si commuove quando Pio IX lo 
riceve in udienza il 5 dicembre 1846. «Quel grande, quel Magna
nimo, quel vero Dio in terra, mi trattò con tanta affabilità e 
dolcezza che potrei dire col Petrarca: poco mancò che non restassi 
in celo (sic), tanta dolcezza infuse nel mio cuore quel Divino ... 
da noi tutti amato, adorato infinitamente». Si deve però avvertire 
che l'artista non fu insensibile alle novità e ai rivolgimenti che 
agitavano la società e lo Stato Pontificio. Infatti il 2 marzo 1849 
fu tra i primi cattedratici dell'Accademia di S. Luca che aderirono 

annotazione a margine ci delude prontamente: « 1874 - MANCA sostituito 
con altro quadro rappresentante la SS. Trinità di N.S. ». 

«Nel visitare le sale di pubblica esposizione al Popolo, abbiamo con 
piacere osservato le varie opere di pittura e scultura fatte da diversi Artisti 
sì romani che forestieri. Fra questi vi è un quadro del Cav. Giovanni Silvagni 
romano, Professore Cattedratico di Pittura nell'Insigne Accademia di S. Luca, 
già presidente della medesima, da lui eseguito per commissione della Acca
demia di Belle Arti nel Messico. 

Il Silvagni, a norma dei grandi maestri, ha voluto in un episodio porci 
sott'occhio il grande avvenimento della distruzione di Gerusalemme. Il 
gruppo che lo compone è di tre figure grandi al vero, e rappresenta una 
madre ebrea, che vedendo la città messa a sacco ed a fuoco, preso con sé 
il lattante suo figlio, radunati gli oggetti più cari, corre in traccia del suo 
consorte per campare seco lui 'dalla generale ruina. Essa lo rinviene estinto 
nell'atrio del tempio trafitto nel petto dal fiero nemico. Tal gruppo guardato 
sotto tutti gli aspetti di disegno, colore e composizione, ci sembra perfetto. 
Ma ciò che veramente ci colpisce si è la viva espressione della desolata 
sposa, che a tal vista abbandonati il figlio e gli oggetti preziosi, con ambe 
le mani ai capelli, si dà in preda alla più grande disperazione, a cui fa un 
bel contraposto la naturale insensibilità del bambino che stende la mano 
sulla ferita del padre. La posizione del morto guerriero è quella del valoroso 
che cade stringendo ancor nella destra il ferro omicida; ed il nudo di questo 
ci sembra trattato con tal sicurezza e magistero, che crediamo di non aver 
cosa alcuna a riprendere il critico osservatore. In ogni parte poi del quadro 
vedi il costume storico severamente mantenuto; e belle e grandiose sono 
le linee del fondo, nonché giusto l'effetto di una città incendiata. Ma ciò 
che non cesseremo di encomiare è il dotto artificio della composizione, che 
in piccola tela e in poche linee l'Autore del Polinice ci ha dato l'idea di 
una delle più grandi catastrofi avvenute nella storia dei secoli. 

Sia lode adunque all'esimio Artista per l'onore che rende alle Arti 
Romane, e gli auguriamo nuove ordinazioni, onde ai giovani pittori si accre
scano esempi novelli di classico stile, e di storiche composizioni» (Giornale 
di Roma, n. 99, del 30 aprile 1850). 
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alla Repubblica Romana secondo il decreto del 18 febbraio che 
« in nome di Dio e del Popolo » tramite lo Sterbini (ministro 
repubblicano del Commercio, Industria, Agricoltura e Belle Arti) 
ingiungeva che « ogni impiegato civile dovrà dare la sua adesione 
con atto scritto alla Repubblica Romana». A tale scopo il segre
tario perpetuo dell'Accademia, Salvatore Betti, scriveva ai Profes
sori rimanendo in attesa della loro adesione che egli stesso non 
dette preferendo eclissarsi. 

Molti cattedratici trovarono le scuse più varie; il presidente 
del momento, scultore Giuseppe Fabris, molto legato alla S. Sede, 
scomparve dalla circolazione come il v. presidente Luigi Paletti; 
Tommaso Minardi, Pietro Tenerani, Gaspare Sarti e altri, cavilla
rono sul decreto ingiuntivo mentre lo Sterbini premeva. Fu così 
che la presidenza, perché tale funzione doveva pur essere ricoperta 
anche per il bene della stessa Accademia, venne assunta da Gio
vanni Silvagni, che rimase al suo posto per la tutela della S. Luca 
conservando e custodendone, insieme al primo custode Michele 
Fallani, i tanti tesori d'arte. Il Silvagni, anche se non per elezione 
e solo «pro tempore », fu quindi per la seconda volta presidente 
dell'Accademia che deve a lui se in quella talora tragica congiun
tura non ebbe a soffrire, tanto da poter riprendere la sua normale 
vita e funzione con la continuazione dei corsi.9 

Con un'ordinanza ministeriale del 16 maggio 1849 si ordinava 
che « sotto l'ispezione del Conservatore delle B. Arti sia nominata 
una Sezione della Commissione di Belle Arti composta dai Citta
dini: Visconti, Podesti, Silvagni, Bienamè ... » per proteggere e 
garantire i monumenti pubblici «in sì urgenti momenti ».9 Quan
do la Repubblica Romana cessò di essere, ritroviamo il Silvagni al 
suo posto nel Consiglio Comunale con l'intento, perseguito da tutta 
l'assemblea, di limitare a Roma i danni dell'occupazione e delle 
temute vendette da parte del generale Oudinot.10 

Giovanni Silvagni morì a 63 anni, nel 1853. Sul Giornale di 

9 « Capitolium », settembre-ottobre 1949, pp. 267-269. 
10 E. MONTECCHI, Mattia Montecchi nel Risorgimento Italiano, pp. 396-

397 (Roma, 1932). 

448 

Roma del 1° settembre 1853, un terzo della prima pagina fu occu
pato dal suo necrologio; il funerale partito dalla sua abitazione 
in via degli Staderari 36, proprio di fronte a palazzo Carpegna, 
si svolse nella chiesa di S. Eustachio con grande concorso di espo
nenti della Roma artistica e di estimatori dello scomparso. Dodici 
suoi discepoli ne portarono a spalla la spoglia che avrebbe dovuto 
avere un modesto monumento in quella stessa chiesa.11 

«Ma il monumento - affermò il citato Pomponi - che 
renderà chiaro il nome del nostro concittadino sono le sue storiche 
dipinture lodate specialmente per la composizione, pel disegno, per 
l'espressione, e per la perizia nel ritrarre i costumi convenienti 
all'epoc.a e ai soggetti; dipinture che appagano più l'intelletto dei 
dotti, che la vista dei vulgari osservatori. Queste leveranno in 
fama il suo nome finché visse e ·queste dopo la sua morte lo rende
ranno più chiaro - finché il sol porti e ovunque porti il giorno ».12 

BRUNO SrLVAGNI 

11 V. E. GruNTELLA, Il Municipio di Roma e le trattative col generale 
Oudinot (Roma, 1949), pp. 127 e 132. 

12 Sul Silvagni si veda anche: 

- Sommario storico annuale Romano, pag. 111, vol. 3, 17 maggio 
presso la biblioteca del Museo Centrale del Risorgimento, ms. 699-617. Ivi 
è pure conservata una litografia raffigurante il ritratto dell'artista disegnata 
e impressa all'epoca da M. Danesi. 

- «Lettera sulle proporzioni del corpo umano (del Cav. G. Silva
gni) », Roma, 1840 (Biblioteca Alessandrina, mise. leg. 127/13). Si veda 
altresì: D. SILVAGNI, Roma e le Arti Belle (Caserta, 1869); id. id., La corte 
e la società romana nei secoli XVIII e XIX (Firenze, 1881); M. MrssIRINI, 
Memorie dell'Accademia di S. Luca (Roma, 1823); L. PISTOLESI, Descrizione 
di Roma (Roma, 1846); L. COLLARI, Storia dell'arte contemporanea italiana 
(Roma, 1909); L. CARDINALI, Memorie romane di Antichità e Belle Arti 
(Roma, 1926); F. BELLONZI, La pittura di Storia dell'Ottocento italiano 
(Milano, 1967). 

- Enciclopedia Treccani; Galletti-Camesasca (1951); Comanducci 
(1962) alla voce «Giovanni Silvagni ». 

- Autografi del Silvagni sono conservati presso la Biblioteca Nazio
nale di Roma, sala manoscritti, schedario autografi: ms. A.42.6 e ms. A.79.14 
(dieci lettere). Il ms. A.134.37 è una lettera inviata al Silvagni in data 
7 gennaio 1822 dal suo maestro, il pittore Gaspare Landi. 
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I 

Un progetto sconosciuto 
per il monumento a Vittorio Emanuele II 

Il 9 gennaio 1878 le spoglie mortali di Vittorio Emanuele II 
si può dire erano ancora calde che già circolava l'idea di erigere 
in Roma capitale un monumento che perpetuasse la memoria di 
colui che era riuscito a ottenere l'unità e l'indipendenza d'Italia. 

Appena quattro mesi dopo, mentre si andavano già racco
gliendo le offerte per la costruzione del monumento, il 16 mag
gio 1878, il Parlamento nominava con apposita legge una Com
missione reale che raccogliesse le offerte stesse, determinasse il 
contributo dello Stato e stabilisse non solo il luogo dove il monu
mento sarebbe dovuto essere eralizzato ma anche il suo «genere ». 

Ancora due anni e poi, con legge 25 luglio 1880, la Commis
sione reale propose e ottenne che si bandisse un concorso, aperto 
a tutti gli artisti del mondo, per un progetto di monumento, 
stabilendo vistosi premi per i vincitori e fissando in otto milioni 
di lire il contributo dello Stato. Contrariamente a quanto era stato 
richiesto per legge, ai concorrenti veniva lasciata piena libertà di 
scelta del « genere » di monumento da progettare e del luogo 
dove sarebbe dovuto essere eretto. E poiché, nel frattempo, le 
offerte dei privati avevano già raggiunto la bella cifra di 1.791.000 
lire, il preventivo di spesa - tenuto conto del contributo dello 
Stato - si sarebbe potuto calcolare in cifra tonda 10 milioni di 
lire, che diventavano 10.282.710,28 (un centesimo valeva a quel 
tempo più di cento lire di oggi) se si fossero aggiunte alcune somme 
risultanti dalle note che accompagnavano la relazione presentata al 
Parlamento dalla Commissione reale. 

Domenica 6 giugno 1880, e quindi prima ancora che la Com
missione avanzasse la sua proposta per un concorso internazionale, 
Il Messaggero rendeva noto un progetto di monumento redatto 
dall'ingegnere Gioacchino Ersoch, dal quale lo stesso Ersoch aveva 
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tratto il disegno della macchina pirotecnica (girandola) che sa
rebbe stata accesa quella sera stessa a Castel S. Angelo, in occa
sione della festa dello Statuto. Il giornale romano - che aveva 
iniziato le pubblicazioni nello stesso anno della scomparsa del 
Padre della Patria - rendeva anche noto che, contrariamente 
a quanto era già stato comunicato, al festoso spettacolo non avreb
bero presenziato la regina Margherita e il principino Vittorio Ema
nuele perché i medici avevano consigliato alla prima Signora 
d'Italia di trattenersi a Napoli ancora per qualche giorno, essen
dosi alquanto affaticata durante alcune gite che aveva compiuto 
sul Vesuvio. 

Secondo il pensiero dell'Ersoch il monumento, dedicato alla 
Pace, avrebbe dovuto custodire la salma di Vittorio Emanuele II, 
e di questi perpetuare la memoria nella capitale del regno. 

Chi era Ersoch e quale forma avrebbe assunto il monumento 
da lui progettato prima ancora che venisse promulgata la legge 
che bandiva il concorso internazionale? Lo vedremo più avanti. 
Per il momento sembra utile ricordare brevemente le straordinarie 
vicende che portarono alla realizzazione del monumento proget
tato dal conte Giuseppe Sacconi, cominciando col dire che i pro
getti presentati alla scadenza del concorso, nel dicembre 1881, 
furono ben 293 provenienti da ogni parte d'Italia e d'Europa. 

Nonostante la larghissima partecipazione internazionale nessun 
elaborato però venne ritenuto degno di essere realizzato perché 
i progetti rappresentavano « le fantasticherie più mirabolanti, in 
cui tutto avresti trovato, obelischi, colonne, archi quadrifronti 
e trionfali, portici, canali fl,uviali, e persino sistemazioni edilizie 
d'interi quartieri cittadini, ma nessuna idea, seppure malamente 
espressa, che desse lontana speranza ad una scelta definitiva ». 
(Primo Acciaresi: «Giuseppe Sacconi e l'opera sua massima», 
Tipografia dell'Unione Editrice, Roma, 1911). 

La critica si trovò subito concorde nel biasimare così risibile 
risultato, ma un vero scandalo sollevò la Commissione reale giudi
catrice del concorso, la quale, pur dichiarando che nessuno dei 
progetti meritava di essere accolto, stabilì che il primo premio di 
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50 .000 lire venisse assegnato ali' architetto francese Nenot il cui 
progetto - rappresentante la sistemazione di piazza Termini, con 
portici, un arco trionfale e una colonna - era però già stato 
presentato nel 1877 a Parigi ad un concorso che aveva per tema 
la sede di un Ateneo! 

Si disse a quel tempo che De Pretis, presidente del Consiglio 
e della Commissione giudicatrice, imponesse ai membri della 
Commissione la scelta del progetto del francese per calmare il 
malumore suscitato in Francia dalla clamorosa dimostrazione di 
Palermo in occasione del centenario dei Vespri, e dall'occupazione 
di Tunisi. 

Del monumento, ovviamente, non se ne fece niente e il 12 di
cembre 1882 venne bandito un secondo concorso aperto ai soli 
artisti italiani, fissando per sede l'altura settentrionale del Colle 
Capitolino, sul prolungamento dell'asse del Corso. Si stabilì anche 
che il monumento sarebbe stato costituito da una statua equestre, 
sfondo architettonico e opportune scalee. La spesa, infine, venne 
stabilita in otto milioni di lire. 

Per quanto riguardava la scelta del sacro Colle si diffuse subito 
la convinzione che De Pretis l'avesse imposta per evitare che i 
partiti politici più accesi scegliessero lo stesso Colle per innalzarvi 
il monumento a Mazzini o a Garibaldi, pensando egli che il singo
lare onore dovesse essere riservato al solo Vittorio Emanuele. 

Il secondo concorso si chiuse il 9 febbraio 1884 con la presen
tazione di una settantina di progetti fra cui quelli di Sacconi, 
Schmitz e Manfredi che vennero invitati ad una prova definitiva, 
la quale - come è noto - si concluse con la vittoria di Giuseppe 
Sacconi, un giovane architetto marchigiano nato a Montalto il 

5 luglio 1854. 
Dopo la breve cronistoria dei concorsi, vediamo ora chi era 

Gioacchino Ersoch che senza esserne incaricato da nessuno, si 
premurò di progettare un monumento a Vittorio Emanuele II 
nell'ambizioso tentativo d'imporlo all'opinione pubblica prima che 
venisse presa una qualsiasi decisione in sede governativa. 

Formatosi alla scuola del Valandier, Gioacchino Ersoch - uno 
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Progetto per il monumento a Vittorio Emanuele II. 
Da Il Messaggero del 6 giugno ,!880. 

Gioacchino Ersoh e sua moglie in villeggiatura a Porto d'Anzio verso la 
fine del secolo XIX. 



svizzero del Cantone di Lucerna, venuto giovanissimo a Roma al 
seguito del padre, funzionario pontificio - assunto da Pio IX 
presso gli uffici tecnici comunali, vi avveva fatto rapida carriera 
lavorando come un indemoniato. Fornito di notevole fantasia e di 
molte risorse tecniche, si può supporre che Gioacchino Ersoch 
nutrisse la segreta ambizione di lasciare ai posteri qualche opera 
meno peregrina di quelle - strade, fognature, piccoli restauri, 
qualche insignificante edificio pubblico - che era costretto a pro
gettare e a realizzare per contç dell'Amministrazione comunale. 

L'occasione di sottrarsi alla grigiastra monotonia del tran-tran 
quotidiano di valoroso professionista alle dipendenze dell'ente 
locale, gli si presentò due volte nell'età matura ed egli non se le 
lasciò sfuggire. La prima, quando alla fine del 1870 i rappresen
tanti del governo italiano avevano appena cominciato a preoccu
parsi di cercare una sede idonea per il Parlamento; la seconda, 
all'inizio del 1878, dopo la morte di Vittorio Emanuele II. 

La prima volta l'Ersoch, sinceramente convinto che il luogo 
idealmente degno di accogliere le sedi dei due rami del Parla
mento non potesse essere che il colle Capitolino, aveva proget
tato - per niente intimorito dalle architetture michelangiole
sche - due grandi fabbricati a pianta quadrangolare, uno per la 
Camera e l'altro per il Senato, da costruirsi sulle aree poste a 
destra e a sinistra del Palazzo Senatorio, collegati entrambi allo 
stesso Palazzo Senatorio, e, dalle due parti uno al Palazzo dei 
Conservatori e l'altro a quello della Pinacoteca. Il fantasioso pro
getto rimase, fortunatamente per l'intera umanità, sulla spessa 
carta da disegno che si usava a quel tempo negli uffici della Divi
sione «Edilizia e Architettura del Comune di Roma» (G. Tirin
canti in Capitolium, n. 2-3 del 1976). 

Col secondo progetto, quello per il monumento a Vittorio 
Emanuele II, l'Ersoch si riprometteva di realizzare un grandioso 
tempio circolare dedicato alla pace, in cui trovasse sepoltura la 
salma del re Galantuomo. Come era questo progetto? Lasciamo 
la parola allo sconosciuto redattore de Il Messaggero che, il 6 giu
gno 1880 si premurò d'illustrarlo ai lettori dell'autorevole quoti-
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diano romano, corredando lo scritto con i due grafici che pub
blichiamo: 

« Il disegno che i nostri lettori hanno sott'occhio è appunto 
quello che sarà raffigurato stasera nella Girandola. Esso rappre
senta il prospetto di un tempio dedicato alla Pace. 

« È un grandioso concetto inspirato al valente architetto co
munale signor Gioacchino Ersoch dall'occasione che devesi innal
zare qui in Roma un monumento al Re Galantuomo. 

«Il signor Ersoch, incaricato dal Municipio anche quest'anno 
del disegno della Girandola, ebbe il felice pensiero di raffigurarvi 
il monumento che secondo il suo progetto dovrebbe raccogliere 
la salma di Re Vittorio e perpeuarne qui nella capitale la memoria. 

* * * 

« Si accede al tempio per un grandioso arco di trionfo al quale 
conducono due ampie scalinate. 

« Ai due lati del!' arco fa seguito un lungo colonnato circolare, 
che cinge il tempio stesso. 

«L'arco, il colonnato, e quindi la base del tempio poggiano 
su di un quadrilatero che si eleva a qualche altezza da terra, e 
forma un nuovo e spazioso recinto in mezzo al quale sorge il 
tempio. 

«L'arco di trionfo ha tre passaggi, quello di mezzo più ampio 
a volta semicircolare - i due laterali a piattabanda. 

« La decorazione del!' arco, dal sommo fino al piedistallo di 
base è di ordine corintio, al pari di quelle dell'intero colonnato. 

«In ciascuna delle fronti dell'arco, esterna e interna, fra le 
colonne dei piedritti del medesimo, si vedono collocate in spor
genza su alti piedistalli quattro statue allegoriche allo sviluppo 
delle arti e delle scienze, siccome effetti benefici della Pace. 

« Nel frontone superiore del!' arco sono scolpiti alt' estremità 
alcuni simboli guerreschi insieme alle armi di Casa Savoia; più 
in dentro due episodi del nostro risorgimento; quindi la fama 
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viene raffigurata in due angioli che si trovano ai due lati del!' arco. 
« Più sopra un cornicione, e su questo il basamento nel mezzo 

del quale sorge l'angelo della Pace che tiene nell'una mano la 
fronda d'ulivo, nell'altra una corona. 

«Sulla base dove torreggia l'angelo, fra il gruppo dei puttini 
che lo circondano, si leggono le parole: ALLA PACE. 

«Tutto all'ingiro, al disopra del colonnato circolare, corre 
una specie di terrazza, interpolata da altre colonnine sulle quali 
sorgono altrettante statue d'illustri italiani che cooperarono alla 
redenzione della patria. 

« Il tempio è pure di forma circolare, contornato da un se
condo portico simmetrico e dello stesso ordine del!' arco di trionfo. 

«Nell'attico interno del tempio, al disopra dell'ingresso che 
si presenta subito dopo l'arco, si legge questa iscrizione: LA 
PATRIA RICOSTITUITA UNA E LIBERA, DUCE VITTORIO 
EMANUELE, GL'IT ALI ANI. 

* * * 

« Il tempio ha una somiglianza con quello del Pantheon, spe
cie nella cupola, nel centro della quale si vede un'apertura circo
lare che dà luce all'interno. 

« E adesso veniamo alla parte che non si vede nel disegno, 
come non si vedrà stasera nella Girandola. 

« La decorazione interna è formata da un basamento sul quale 
sono distribuiti tanti quadri, di grandi proporzioni, dove si ritrag
gono le fasi principali della lunga lotta che ha preceduto e prepa
rato i nuovi tempi. Fra un quadro e l'altro, e sempre in rilievo, 

trofei d'armi. 
« Agli estremi del diametro perpendicolare a quello delle due 

entrate sono due ampie nicchie destinate a contenere due gruppi 

allegorici. 
«Sopra il basamento, e all'intorno, una galleria con arcate, 

i cui piedritti sono decorati da pilastri d'ordine corintio, con inter
poste nicchie per le statue di altri uomini illustri. 
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« La volta è decorata a cassettoni. 
«Nel centro del tempio una piattaforma circolare, alla quale 

si accede mediante gradinate interposte da scaglioni, sui quali si 
vedono giganteschi trofei d'armi. 

« Sulla piattaforma s'erge la statua equestre del Re Galan
tuomo, nell'atto che fissando la stella d'Italia, soffermatasi sul 
tempio, trattiene il cavallo e ripone la spada nel fodero, circon
dato dalle rappresentanze dei vari corpi del!' esercito. 

* * * 
« Questo è il monumento imaginato dal!' architetto romano 

Gioacchino Ersoch. 
« È un robusto e felicissimo concetto, eh' egli si propone di 

eternare nel marmo in omaggio alla memoria del Padre della 
Patria. 

« Per quanto avversi in massima ai monumenti, posto che uno 
a Re Vittorio se ne deve fare, noi crediamo che Roma sarebbe 
fiera di veder prescelto il bellissimo che dall'architetto Ersoch si 
propone». 

Presentò l'architetto Ersoch il suo progetto al concorso inter
nazionale che, come si è visto, venne bandito poche settimane 
dopo la sua pubblicazione su Il Messaggero? È difficile dirlo: 
forse sì, forse no. Ciò che invece è certo è che esso - come quello 
per la sede del Parlamento sul Campidoglio - non venne preso 
in alcuna considerazione, con grave scorno del suo autore. 

Vale però la pena di ricordare, a edificazione di Gioacchino 
Ersoch, che prima di concludere la sua carriera di architetto 
comunale egli riusci, nel periodo. 1886-1890, a elevarsi con due 
opere di tutto rispetto: il completo rifacimento del settecentesco 
teatro Argentina (G. Tjrincanti, Il teatro Argentina, Fratelli Pa
lombi Editori, Roma, 1970) e la costruzione del nuovo grandioso 
mattatoio del Testaccia, oggi sostituito dal moderno Centro Carni 
del Prenestino (G. Tirincanti, Dall'ammazzatora al Centro Carni, 
in Capitolium, giugno 1975). 

GIULIO TIRINCANTI 
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Esemplari di zoologia letteraria 
nella brigata di Angelo Sommaruga 

« Le scienze naturali spandono da per tutto la loro influenza, 
e parve a noi prezzo dell'opera portare il metodo sperimentale 
nella letteratura contemporanea, onde classifìcare gli individui a 
seconda delle caratteristiche più importanti che li ascrivono a 
questa o a quella famiglia », dice il « professor Vespa » nella 
prefazione della sua Zoologia letteraria contemporanea (fauna ita
liana): un curioso libretto stampato a Roma da Edoardo Perino 
nel 1886, al prezzo d'una lira. 

E continua: «Non poche volte, lavorando alla classificazione 
d'un letterato, restammo lungamente in una indecisione penosa 
innanzi al nostro microscopio, o ci cadde dalla mano sconfortata 
il coltello anatomico. Quante volte ci trovammo innanzi ad indi
vidui che, alla prima, accennavano piuttosto a una organizzazione 
vegetale, che non ad una vitalità zoologica! ». 

A lungo ci siamo chiesti quale mai spirito arguto si nascon
desse sotto quell'entomologico pseudonimo, per esercitare il suo 
violento e virulento pungiglione. E non soltanto noi. Anche Ettore 
Veo. Il quale, essendosi rivolto a Giuseppe De Rossi, si sentì 
rispondere: « Quella bizzarria letteraria zoologica fu opera del 
povero Carlo Dossi. Le dirò che il libreto doveva essere pubbli
cato dal Sommaruga, che però, per non disgustare alcuno dei 
suoi accoliti, lo rifilò al collega Perino, dotato di migliori organi 

dirigenti » . 
Un'informazione errata. Finché Giuseppe Squarciapino, in Ro-

ma Bizantina, sciolse l'enigma, assegnando al «professor Vespa» 
i panni e la figura di Giuseppe Mantica, uno dei componenti la 
tumultuosa brigata letteraria riunita a Roma, tra il 1880 e il 1885, 
intorno all'editore Angiolino Sommaruga, santo patrono un Giòsue 
Carducci, meno torvo del solito, con la barba sfrondata di fresco 
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e i panni della domenica. Gabriele D'Annunzio, Edoardo Scarfoglio 
sono i «bizantini» maiores; tra i minores, Matilde Serao, Ugo 
Fleres, Luigi Lodi e Cesare Pascarella, rappresentano i nomi più 
sonanti. Ciascuno a sé, poco rumore avrebbe fatto; uniti insieme, 
avviati al carillon dissonantissimo, mastro-campanaro il « dottor 
Pertica», cioè Angelo Sommaruga, attrassero di colpo l'attenzione 
del pubblico, e Terra vergine, il Libro di don Chisciotte, Piccole 
anime, Drammi intimi toccarono tirature astronomiche (almeno 
a prestar fede al numero del migliaio sbandierato sul frontespizio). 

Saggisti, narratori e poeti sono elencati col massimo scrupolo 
scientifico dal «professor Vespa». Ordine, classe, individuo: dal 
più pingue al più sottile o striminzito, nessuno sfugge al suo 
pungiglione. 

La precedenza alle donne. Vittoria Aganoor, nata a Padova 
ma armena d'origine, ha come padrini alla fonte Castalia, Giacomo 
Zanella ed Enrico Nencioni. Un pianto d'amore il suo, sommesso 
ma disperato, che vibra in ritmo di poesia (Leggenda eterna) e si 
estenua su rivistucce e giornaletti in un singhiozzo sempre più 
vano e stucchevole. E il «professor Vespa»: «Vittoria Aganoor, 
martora canora; di piccole forme, carne insipida, pelo aristocra
tico. Urla di tanto in tante qualche sonetto sul " Fanfulla della 
domenica ", che la accoglie tra le sue braccia pietose ». 

Matilde Serao a vent'anni è a Napoli, impiegata ai telegrafi. 
A Roma diviene giornalista, cronista mondana, soprattutto narra
trice. Affrontando il romanzo d'ambiente, rinnega la sua grecità 
(è nata a Patrasso) e s'invischia tenacemente in una polemica 
sociale, dove ai lazzari del vascio napoletano s'alternano i bulli 
del rione romano. E il « professor Vespa »: 

«Matilde Serao, papera albula, uccello domestico di valore. 
Becca tutte le inezie della vita e le rimastica spesso assai bene, 
talvolta le vomita giù in cataloghi monotoni. Si nutre specialmente 
di cibi napoletani, cucinati alla napoletana. Essendo stata insieme 
con le oche che hanno impedito la presa di Roma, fece del suo 
meglio perché la Conquista romana facesse fiasco. È da augurarsi 
che non generi più pulcini mostruosi come il Romanzo della fan-
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ciulla; ma vigorosi e vitali come Piccole anime, Cuore infermo e 

Fantasia ». 
È la volta degli uomini. Il primo posto a Giòsue Carducci 

che s'è lasciato incantare dal barilotto di vernaccia sarda di Angio
lino Sommaruga (a Gabriele D'Annunzio toccheranno le scatole di 
cioccolatini), e collabora anche lui, fornendo l'epigrafe per la 
testata, alla « Cronaca bizantina », periodico quindicinale lettera
rio-sociale-artistico. « Giòsue Carducci, Felis leo, lspidus insolens: 
il più vigoroso degli animali viventi; una delle bestie che Dante 
incontrò nella selva selvaggia. Come re degli animali ha speciali 
tenerezze per il femminino regale. Ha istinti a volte generosi a 
volte feroci e sanguinari, come nel ça ira. Si nutre ordinariamente 
di critici letterari, di prosatori borghesi, critici estetici, scrittori 
manzoniani ed altri animaletti ». 

Olindo Guerrini è già celebre per Postuma, dove, sotto la 
letteraria disperazione del poeta maudit, non arriva a nascondersi 
un compiaciuto erotismo, venato di spunti satirici. Amico del 
Carducci, allora ai ferri corti con Mario Rapisardi (a questi Olindo 
aveva diretto un canzonatorio Giobbe, serena concezione di Marco 
Balossardi); ma, per quanto ci risulta, non oppose reazioni alcuna 
all'attacco del «professor Vespa»: «Olindo Guerrini, hyaena 
bononiensis. Appare di notte tra le tombe degli uomini e più 
specialmente tra quelle delle donne; ma si è temuta a torto, 
pigliandola in parola, la sua apparizione sulle barricate. È dopo 
tutto un animale poco coraggioso e non certo terribile: non si 
nutre che di cadaveri, ed è innocuo agli uomini vivi. Ha abitudini 
apparentemente lussuriose, ma di fatto è dedito alla famiglia, alla 
professione, agli studi, ai suoi denari ». 

Quando Gabriele D'Annunzio viene a Roma dalla nativa Pe
scara, gli abruzzesi, da Michetti a Tosti a Barbella, vi furoreggia
vano. Gandolin osserva ironicamente che in pittura si « michet
tava », in musica si « tostava » e si « bar bella va » nelle arti pla
stiche. Gabriele (il ciuffo bruno ancora protervo sulla fronte apol
linea) s'era messo in luce con Primo vere e s'apprestava a cogliere 
lauri più frondosi con Canto novo: « Gabriele D'Annunzio echinus 
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adriacus, frutto di mare. Nasce sulle coste dell'Abruzzo forte e 
gentile. Leccato animale dai capelli ben ravviati, da le forme 
feminee, da li canti novi aspiranti alle forme di Vergilio latino». 

Anche Carlo Lorenzini detto il Collodi non si salva dalla 
proditoria punzecchiatura: «Carlo Collodi, taenia solium, verme 
solitario. Si attacca all'intestino dei fanciulli, ma non produce né 
male né bene». (Oggi possiamo dire che Pinocchio, passando di 
mano· in mano tra i ragazzi di tutto il mondo, ha «prodotto» 
solo del bene). 

Apparigliamo al Collodi il De Amicis, autore non ancora cele
bre del Cuore, e più noto allora per i suoi libri di viaggi. Ha 
messo le corna a Treves per dare a Sommaruga, attratto dal 
vistoso compenso di ottomila lire, un libro di bozzetti sulla linea 
di Vita militare, che si intitola Alle porte d'Italia: «Edmondo 
De Amicis, tortora piagnucolante. Columba turtur fiebilis manzo
niana. Gentile animaletto amato dalle signore; il suo tubare è assai 
commovente ed entusiasmò a suo tempo tutti i giovanetti d'Italia. 
Ha sulle zampettine certe strie bianche, le quali si potrebbero 
confondere coi galloni degli uffiziali dei suoi bozzetti militari, 
facili alle commozioni sentimentali tanto bellini e carini, lisci come 
pupazzetti dal cuoricino tenero e coperto di finissima e morbida 
polvere di zucchero e di cipria. Ha fatto in gioventù dei voli di là 
dai monti e dai mari: ce n'ha riportato pagliuche d'oro dei fiumi 
di Spagna; lembi strappati ai veli delle donne di Costantinopoli; 
pallottoline di poltiglia e pezzettini di carbon fossile della babilo
nica Londra ... Ne conservò fedelmente nell'ingluvie gentile la pol
vere da sparo caduta nel '70 e nel '71, i minuzzoli delle carte su 
cui il Manzoni aveva scritto i suoi risciacquamenti linguaioli, gli 
abbachini e le pagine sparse dei librettini, ove egli, piccino, aveva 
imparato la lingua della sua padrona, lavandaia dell'Arno ». 

Spiritoso il ritrattino zoologico di Giuseppe Giacosa, sperduto 
nella bruma fuligginosa dei suoi drammi medievali: spiritosissimo 
quello di Gerolamo Rovetta, incerto tra un verismo all'acqua di 
rose e un romanticismo di tinta borghese: 

«Giuseppe Giacosa, falco sabaudis, girifalco. Uccello tenuto 
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in gran pregio dal Medio Evo. Si compiace del nero delle prigioni 
in fondo alle torri, del rumore delle armature, delle castellane 
bionde, delle ogive, dei cimiteri, dei conti rossi ed altro materiale 
del convenzionalismo romantico amoreggiante col Medio Evo ». 

« Gerolamo Rovetta: cardellino, fringilla lacrymans crucifixa. 
Romanziere piagnucoloso, il più flebile degli uccelli teatrali. Per 
un suo lungo lamento detto Mater dolorosa finì miseramente la 
vita sulla croce di Cavaliere ». 

Cesare Pascarella è anche pittore. Pittore d'asini. ( « Il pittore 
Pascarella », disse il principe Odescalchi nel presentarlo a Zola, 
ospite di Roma; e Pascarella pronto a mettere i puntini sugli i: 
« Peintre d'iìnes, monsieur »): « Cesare Pascarella, equus simila
sinus. Appartiene a una razza numerosissima ed è spinto a dipin
gere teste d'asino tanto che è il primo pittore del regno similasi
nino. Ha tra le altre missioni quella di annerire pipe di gesso e di 
fare versacci, che egli e qualche direttore di giornale pretendono 

gabellare per romaneschi ». 
Continua il metodico incasellamento dei letterati, dal re alle 

pedine. 
Un'appendice è dedicata all'animale antidiluviano Giacomo 

Zanella ( « plesiosaurus, vide vive le conchiglie che sono ora fossili; 
si vuole che sia vissuto nell'Atlantide, alla cui sommersione con
tribuì il peso dei suoi versi »), e all'animale mitologico Mario 
Rapisardi («cane cerbero trifauce. Animale di valore, Guardapor
tone di Lucifero, di cui latra le lodi in versi talvolta belli»). 

Il «professor Vespa», cioè Giuseppe Mantica calabrese, pro
fessore di belle lettere alla Scuola superiore femminile di Roma, 
non s'è scordato di classificarsi anche lui nella sua Zoologia lette
raria contemporanea. Atto d'umiltà o forse di vanità. Valeva la 
pena di autopunzecchiarsi per entrare a far parte d'una così nobile 
fauna di letterati e di mettersi al loro livello, lui, un letteratuccio, 
scialbo autore d'un poema eroicomico, Scanderbeg, di cui oggi s'è 
perduta ogni traccia: « Io, vespa vulgaris. Vivo spesso e lavoro 
nel nido cellulare dello pseudonimo. Ho velleità poetiche. A volte 
cercato e amato, a volte perseguitato dagli altri animali, secondo 
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che mi trovo in forma d'uovo, di larva, d'insetto volatile. Per 
quanto io voglia essere modesto, la sincerità scientifica e i bisogni 
del metodo mi impongono di attribuirmi un certo valore. Per i 
peccati di omissione, non volontari, od altro, che il pubblico desi
dera vengano corretti nella presente opera, giungerà gradito al mio 
nido ogni ammonimento ed ogni chiarimento». 

TARCISIO TURCO 

Antonio Valente architetto e scenografo 

L'otto maggio 1977 la popolazione di San Felice Circeo ha 
onorato l'architetto Antonio Valente intitolando al suo nome il 
piazzale del Faro. Valente, che si considerava arrivato per primo 
a San Felice «dopo il leggendario approdo di Ulisse», costruì 
vicino al Faro, distante tre chilometri dal paese, le prime ville 
e strade, là dove - come si esprimeva lui stesso in una lettera -
non era che «un antico viottolo scosceso senz'altro conforto se 
non quello incomparabile della bellezza del luogo, profumato da 
mirti e ginepri, abitato unicamente da vipere, volpi, scoiattoli e 
dalle grandi masse di volatili da posa stagionali ». 

In quella zona a lui cara presto portò anche il cinema, e fu 
quando dovette scegliere gli esterni per il film di Renato Simoni 
Sant'Elena piccola isola. Si era lamentato più volte il produttore 
Scalera, col quale collaborava negli stabilimenti della Circonvalla
zione Appia: «Troppa gente in teatro! », giacché ancora il neorea
lismo non aveva condotto i registi in mezzo alla vita vera, e si 
continuava a lavorare nei teatri di posa. E lui, quando poteva, 
faceva trasferire una troupe sulle montagne brulle di Sperlonga, 

e anche più a sud. 
Il riconoscimento che San Felice Circeo ha decretato per 

Valente è più che legittimo, ed è determinato in special modo 
dalla sua attività di progettatore e architetto, che amò quella 
gemma del Lazio come creatura propria. Ma Antonio Valente, 
nato a Sora il 14 luglio 1894, e deceduto a Roma il 30 giu
gno 1975, passò la maggior parte della sua vita nella capitale, 
operando in tutti i campi dello spettacolo, ed opportuno ci sembra 
ricordare nella presente occasione le tappe più importanti della sua 
carriera operosa e in questo . particolare settore guidata da idee 
innovatrici e contraddistinta da una creatività instancabile. 
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Antonio Valente appartenne alla avanguardia teatrale del tem
po futurista e fu uno dei collaboratori più preziosi di Anton 
Giulio Bragaglia. A venticinque anni fu a Parigi a perfezionarsi 
nella scenotecnica, lavorando a fianco del geniale scenografo russo 
Léon Bakst, dell'attore e direttore del Teatro Odeon Firmin 
Gémier, del regista Lugné-Poe, e di Jacques Copèau, per il quale 
ideò le scene di alcuni sketches d'avanguardia, su testi di Antonio 
Aniante, destinati al Vieux-Colombier. Da Parigi passò a Berlino, 
dove approfondì lo studio della luminotecnica. I teatri tedeschi 
erano attrezzati per ogni esperienza. Vi si potevano realizzare le 
idee di Appia e Craig. I teatri italiani erano di un vecchiume 
scoraggiante. Non era possibile tentare alcun esperimento e sol
tanto con Anton Giulio Bragaglia, alla fine degli Anni Dieci e negli 
Anni Venti, le sue idee cominciarono a prendere forma. Prima 
esperienza da mettere in grande rilievo è la messa in scena di 
Per fare l'alba di Rosso di San Secondo (1919). Valente, su indi
cazione di Bragaglia, realizza una scena che esprime l'ambiente 
ora freddo, ora infuocato, concepito dallo scrittore siciliano. Usa 
lampade che emanano luce come bomboniere, collocate ovunque 
sulla scena, dalla quale si espandono come sciabolate; ma perché 
i fari di luce non siano violenti, i proiettori hanno lampade co
perte di seta. La scena non è naturalistica, ma tutta avanguardi

sticamente inventata. Le luci stanno nel muro, nei pilastri, inne
state nella scena stessa. I pilastri emanano luce quali parti della 
architettura scenica. Dando luce-atmosfera-ambiente creano lo stato 

d'animo del momento. È come una « scena-lampada»; anzi sono 
lembi di scena-lampada. Si tratta, se si vuole, della stessa idea del 

Teatro del Colore di Achile Ricciardi, ma realizzata con la luce, 

la quale pertanto prende la denominazione di « luce psicologica »; 

e le più o meno lontane ascendenze sono certo quelle di Appia. 
Dopo Per fare l'alba Valente è a Parigi al« Vieux Colombier ». 

Gli sketchs di Aniante sono Le Roi pauvre, Après-midi d'un iour 

de féte, Hamlet; e gli schizzi preparatori di Valente per i costumi 

e per le scene, nei quali l'influenza di Bakst si fa specialmente 
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Teatro Drammatico di Stato in Roma. Bozzetto di Antonio Valente. 

Antonio Valente. 

Avanguardia teatrale futurista: Ivo Pannaggi, Ruggero Vasari, Emilio 
Pettoruti, Antonio Valente, Vera Idelson, con i coniugi Strunke. 



intravedere, sono quanto di più sensibile ed elegante concepito 
e realizzato dall'artista. 

Nel 1923 Valente torna a Roma dove al Teatro degli Indi
pendenti partecipa ad esperimenti di Teatro Sintetico, od a mes
sinscene di balletti, che diventano una sua specialità, assidua
mente praticata: ed è qui che crea, tra l'altro, la scena del balletto 
di Santoliquido La vetrata. 

Dice di lui scherzosamente A. G. Bragaglia nel suo terribile 
Index virorum rerumque prohibitorum (del 15 febbraio 1924): 

«Antonio Valente ciociaro parigino s'è scordato le ciocie a 
Parigi e il craussetto tout de meme col tubino grigio alla natìa 
Veroli. Siccome è un allievo di Bakst, gira per Roma con un 
cravattone arancio e un ombrellone verde veronese, aperto anche 
se non piove ». 

Agli spettacoli « sintetici » degli « Indipendenti » non parte
cipano soltanto i futuristi: ci sono gli umoristi Bartoli, Longanesi, 
Campanile. Si realizzano drammi con una sola battuta, come quelli 
di Cangiullo: «Non c'è un cane! », e soltanto un cane spaventato 
attraversa la scena vuota. Le «entrate» (e quasi è il caso di 
usare questo termine da circo) sono basate su barzellette e pro
verbi. Torna il dramma «rapido» di Verlaine Troppa fretta: 
un uomo sta all'angolo della strada. Sopraggiunge un passante e 
gli vibra una coltellata. Poi lo guarda: «Mio Dio! Mi sono sba
gliato! ». Il colpito: « Sbagliando s'impara ». E muore. Un altro 
proverbio: «Meglio un uovo oggi che una gallina domani». Ma 
anche se gli atti-attimi sono fulminei - assicurava Valente rac
contandomi divertito gli episodi - «la realizzazione è completa 
di scena e di costumi». E spesso dalla battuta da teatro di varietà 
si giunge ad una sorta di ironico surrealismo, come nel dramma 
di locomotive di Campanile, con le locomotive in scena e una che 
chiede all'altra: « Scusi, le dà fastidio il fumo? ». « Si figuri, fumo 
anch'io », replica l'altra, ed entrambe si mettono a fumare. 

I nottambuli di Via degli Avignonesi fanno del teatro « tasca
bile », attirando un certo tipo di pubblico - intellettuale, ele
gante - e vogliono soprattutto darsi del buon tempo. Puoi incon-
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trarvi personaggi importanti, o interessanti, o singolari. Poi, a 
mezzanotte, il pubblico se ne va. È l'ora degli spaghetti e Lam
berto Picasso, finito il suo piatto, s'allunga su un divano e si 
addormenta. Un giorno, Tatiana Pavlova cerca un giovane sceno
grafo che conosca il teatro europeo e le metta in scena Il sogno 
d'amore di Kossorotov. A. G. Bragaglia le indica Valente: per il 
giovane artista, che ottiene il pieno successo, è il lancio definitivo. 

Ma la passione di Valente - da buon allievo di Bakst -
è il balletto, e nel 1923 costituisce una compagnia di balletti 
italo-russi con intenti di avanguardia, sperimentando scene muta
bili a vista mediante effetti di luci colorate. L' « inverno » e la 
« estate » sono creati con luci. Alberto Savinio è il direttore 
d'orchestra della compagnia. E Valente si sbizzarisce in una serie 
di disegni ispiratigli dalla danza - ed anche dai famosi Sakha
roff - che pubblica in riviste e almanacchi, tra cui Noi di Pram
polini e l'Almanacco Bompiani 1931. 

Valente procede in una carriera di scenotecnico e architetto 
cine-teatrale oltremodo brillante. Concepisce progetti per teatri 
stabili e idea i « Carri di Tespi ». Vince il concorso per il padi
glione italiano all'Esposizione di Chicago. Espone a Berlino, New 
York, Parigi, Vienna, Dusseldorf, Venezia, Roma. Poi è lo sceno
grafo e costumista di tutti i film di Giovacchino Forzano, co
struisce i teatri di posa di Tirrenia, Bucarest e della De Paolis 
al Tiburtino di Roma. È l'architetto di personaggi illustri e di 
regnanti, fra i quai lo Scià di Persia. E continua la propria attività 
di architetto cinematografico e teatrale, per la prosa e per il melo
dramma, seguendo anche impulsi e direzioni diverse, a seconda 
delle necessità degli spettacoli cui è chiamato a collaborare e delle 
personalità dei committenti. Fa una scenografia d'avanguardia, 
art déco per i francesi, di valore luministico (Per fare l'alba; i 
balletti), o anche cubista-futurista (La veglia dei lestofanti, regìa 
di Bragaglia, 1930; Il mondo senza gamberi di Gino Rocca, 1933). 
Ma torna anche agli schemi tradizionali, non esita a creare una 
scenografia realistica per il film La peccatrice di Amleto Palermi, 
e nei progetti operistici, se non è indotto a fare il « monumen-
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tale», si sfrena ancora in composizioni da balletto: come in una 
festosa e colorita corsa di maschere per la Traviata destinata al 
carro di Tespi Lirico. 

Molte sono le mostre futuriste cui Valente partecipa. Nel 
1923 è a Torino, a Palazzo Madama, per la Mostra organizzata 
dai Sindacati Artistici Futuristi, dove espone con Prampolini, 
Dottori, Pannaggi, Ago, Carmelich, Fornari, Marchi, Paladini, 
Tato. Nel catalogo di questa importante mostra Fillia - insieme 
a Bracci e Maino - spiega l'idea dell'alfabeto spirituale (dei 
colori) e della scenografia interpretativa {psicologica), con esempi 
che prende anche dalle realizzazioni di Valente. Nel 1926 tro
viamo Valente alla « lnternational Theatre Exposition » di_ New 
York, organizzata da Friedrich Kiesler e Jane Heap. Scrive Adolf 
Loos in apertura del catalogo: « Purché appropriatamente com
preso, il teatro è la scuola preparativa per l'intelletto nascituro ». 
Per dare un'idea della importanza fondamentale di questa mostra 
vanno ricordati i nomi degli espositori, che sono il « meglio » 
di quanto la scenografia ha espresso in questa epoca nel mondo: 
l'austriaco F. Kiesler, i cèchi Josef Capek, V. Hofman, A. V. 
Hrska, gli appartenenti alla scuola francese Braque, Derain, Hugo, 
Benois, Léger, Mallet-Stevens, Picabia (Relache), Tzara (Mouchoir 
de Nuages), i tedeschi W. Baumeister e Hein Heckroth, Vera 
Idelson (L'angoscia delle macchine di Ruggero Vasari), Hans 
Richter, Oskar Schlemmer, l'ungherese Lazlo Moholy-Nagy, i russi 
e sovietici Bakst, Exter, Larionov, Gonciarova, Vesnin, Rabinovic, 
Rodcenko, Stepanov, Tairov, lo spagnolo Picasso, il giapponese 
Foujita, gli americani Norman Bel Geddes, Mordecai Gorelik, 
Irving Pichel. Gli italiani presenti (cito dal catalogo, e quindi in 
ordine alfabetico) sono Ago, Bragaglia, Depero (Il Teatro Pla
stico), Dottori, Marchi, De Pistoris, Prampolini, Russolo, Tato, 
Valente (con sette pezzi). La partecipazione italiana è tra le più 
ricche. Espongono anche il Teatro Mejerchold, lo Studio d'Arte di 
Mosca, i sovietici Teatro della Rivoluzione e Teatro Berenil, i 
Balletti Svedesi. 

Un problema di attualità, internazionalmente sentito, presso 
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molti di questi scenografi, come per Max Reinhardt e Bragaglia, 
è il teatro circolare che nasce dal circo. Ed è forse convergendo 
anche sui concetti espressi da Kiesler e dall'architetto Loos, enun
ciati nello stesso catalogo della mostra ricordata, che Valente 
sviluppa l'idea del Palcoscenico mobile circolare tripartito, nel 
quale, si può dire, realizza in pieno l'aspirazione di Bragaglia di 
dare, come ha detto Curzio Malaparte, « non una novità di sensa
zioni sceniche », ma « un nuovo clima scenico ». 

Il concetto ispiratore del Palcoscenico mobile circolare tripar
tito è «il maggior rendimento d'area della scena rotante, alla 
quale in genere si rimprovera la ristrettezza d'angolo». Il palco
scenico circolare di Valente - spiega Bragaglia - « avanza circa 
un quarto di raggio nella ribalta, e il boccascena segue in pianta 
la linea curva di questo arco di cerchio. L'arcoscenico si sviluppa 
in curva convessa verso la sala. La chiusura del sipario avviene 
anch'essa lungo la curva. Il plateau mobile, di raggio da m. 7 
a m. 12, a seconda delle disponibilità del palco e retropalco, è 
diviso in tre zone utili. Molti altri sono i miglioramenti relativi 
alla funzione tecnica e alle facoltà prospettiche del palco rotante 
di solito impiegato ». 

Abbiamo precedentemente accennato al Teatro Sintetico, cui 
ha contribuito per le scene anche Valente, e che viaggia per la peni
sola, sveglia al futurismo molte città. Anzi, come dice Marinetti 
con il suo linguaggio spavaldo, molte città sono sverginate. Non è 
qui il caso di parlare più estesamente di tale avventura. Ma Can
giullo, nei suoi ricordi sul Teatro della Sorpresa, parla di innumeri 
tappe, dal nord al sud dell'Italia, nei centri piccoli e grandi. Non 
ci si meraviglierà se poco più tardi nascerà l'idea di un teatro 
viaggiante, il Carro di Tespi, proprio nella realizzazione di un 
ex futurista: Antonio Valente. 

Nel 1930 l'ormai affermatissimo teatrante vince come archi
tetto un concorso per un progetto che doveva servire alla costru
zione di un grande Teatro di Stato a Roma - su un'area di 
cinquemila metri quadrati a Castro Pretorio - fornito· di attrez
zature sceniche mobili. Purtroppo il progetto non venne attuato. 
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Nel palcoscenico fu « architetto scenico » più che « sceno
grafo » - secondo la concezione che fu propria anche di Enrico 
Prampolini e di Virgilio Marchi -, e contrappose alle scene 
dipinte quelle costruite, trovando spesso soluzioni ardite, anche se 
non poche volte, per esempio in edizioni operistiche che non 
dovevano troppo scostarsi dalla tradizione, e vicino a Giovacchino 
Forzano, tornò a schemi meno desueti. Il momento più felice 
della sua collaborazione scenografica fu sempre con Bragaglia, al 
quale dette le scene della Veglia dei lestofanti (cioè la brechtiana 
Opera da tre soldi). 

I registi cinematografici con cui operò furono Forzano (Villa
franca, Campo di maggio, Sei bambini e il Perseo), Goffredo Ales
sandrini (La vedova), Amleto Palermi (La peccatrice), Guido Bri
gnone (Le sorprese del divorzio), Raymond Bernard, Joseph Losey, 
e molti altri, giacché sono più di cento gli allestimenti teatrali, 
lirici e cinematografici che recano la sua firma. Al suo nome è 
legato anche il Centro Sperimentale di Cinematografia di Via Tu
scolana, di cui progettò e costruì l'edicio scolastico centrale e i 
teatri di posa. Qui ebbe numerosi allievi, e fu uno dei più amati 
fra quei maestri quasi leggendari di cui il Centro un tempo si 
onorava anche nel campo della scenografia e del costume: Virgilio 
Marchi, Gino C. Sensani, Guido Fiorini - per non fare che 
nomi di quelli scomparsi - raccolti attorno a Luigi Chiarini. 

MARIO VERDONE 
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Idea spirituale di Roma in Giulio Salvadori 
(nel cinquantesimo della morte) 

Cresciuto a Roma dalla prima adolescenza (vi arrivò tredi
cenne nel 1875, tra i tanti emigrati nella nuova capitale), volle 
riconoscere una volta in sé « indole non disforme » da quella 
della città: per il nativo gusto dell'arte, come si può intendere. 
Le case abitate furono tutte nei vecchi rioni, un tempo curiali, di 
Parione, di Regola, di Ponte, che annoverano sicuramente palazzi 
e chiese di nobile architettura. Ma amò, nei primi anni, ricercare 
piuttosto prodotti dell'arte toscana, d'impronta e spiriti diversi, e 
in specie le opere scultoree del conterraneo Andrea Sansovino: 
come il gruppo di sant'Anna e Maria, in Sant'Agostino, segnato 
di così gentile umanità, e soavi e caste Madonne, su lunette di 
portali d'altre chiese. Capacità matura di giudizio artistico mostra
no alcune note del diario tenuto con una certa assiduità tra 1'82 
e 1'84. Una, a esempio, sull'affresco dell'Ascensione, di Sebastiano 
del Piombo, a San Pietro in Montorio: dove è vigoroso già il 
confronto con la Trasfigurazione sublime, di Raffaello. L'appunto 
inedito che segue, di qualche anno posteriore, sulla Flagellazione 
dipinta a olio da Sebastiano nella stessa chiesa, rivela la più affi
nata qualità di osservazione: 

Non è certo il volto di Gesù quello che di Lui flagellato ha dato Seba
stiano del Piombo in s. Pietro in Montorio; ma è pur vivo e fieramente 
bello! Il pittore ha disegnato una bocca, che ha conosciuto, non solo la 
grazia sopra di essa diffusa, la bocca che il sorriso leggerissimo, o la legge
rissima ombra di mestizia esprime nel riposo d'una quiete che nulla mai ha 
turbato. Quella bocca ha sentito la passione; la passione generosa ma 
ardente; s'è smodatamente aperta nel riso come ora si piega amaramente nel 
dolore: e il mento sporgente della pallida testa china indica piuttosto la 
rassegnazione d'un orgoglio domato da una forza contro cui non vale resistere, 
che l'umiltà mansueta del Figlio dell'Uomo, che come uomo si sa nulla 
innanzi a Dio perché è Dio. 
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Ma porta la data del 25 aprile '83 questa notazione di tra
monto romano, improntata di un'indefinita mestizia, precorritrice 
dello spirituale rinnovamento che avvenne due anni più tardi. 

Rade volte, come stasera, ho avuto, dalla campagna che s'addormenta 
nella luce sempre più morta e livida del crepuscolo, un'impressione sì 
triste. Sono salito al Pincio che il sole era tramontato da un pezzo. All'occi
dente, non c'era che una gran vampa d'incendio digradante a poco a poco 
nel rancio, nell'oro, nell'opalino fino all'azzurro: non una nuvola nell'azzurro 
ancora luminoso e profondo. Il Pincio era quasi deserto. Triste cosa che è 
a vedere deserto un luogo fatto dagli uomini, fatto per gli uomini; pare che, 
mancando i vivi, lo debbano da un momento all'altro popolare le ombre 
dei morti. Mi sono affacciato al muraglione che dà sopra villa Borghese. 
Lo spettacolo era anche più malinconico. Tutte quelle file, tutti quei gruppi 
d'alberi, muti nella luce morta, che non li cedeva ancora al sudario della 
notte, e non ne sapeva trarre né una scintilla né un lampo, si popolavano, 
si fiorivano di corvi. E qualcheduno di quei corvi, ogni tanto, sbatteva l'ale 
e gracchiava, o meglio chiaccolava con una voce rotta, lamentosa. Coppie 
o stormi più o meno numerosi di altri corvi volavano terra terra sul verde 
dei prati, che ancora appariva chiaramente verde. Poi le campane. 

Le notazioni di figure nel taccuino che ferma cose viste nella 
Roma del tempo hanno sempre vivacità e verità. Se ne colga un 
saggio, ancora dell'83: 

Stamattina sono stato a spasso con Enrico ai Prati di porta Angelica. 
Era mezzogiorno: e da tutte le fabbriche di qua e di là della via, special
mente dalle caserme che ora si costruiscono erano sbucati fuori gli operai al 
loro pranzo. Vi vanno a quell'ora dei fruttaioli coi barroccini, dei venditori 
di bruciate, dei venditori di minestre. E tutti s'affollano intorno ai barroccini, 
mangiano col cucchiaio da una zuppierina di coccio, o si contentano d'adden
tare il loro pane solo. Bellissima, avanti a uno di loro, una donna seduta 
vestita con un certo lusso contadinesco, cosicché il suo giubbetto rosso spic
cava mirabilmente fra quella barca di cenci sporchi di fango e di calce: 
pareva contenta e s'avvolgeva attorno ad un dito una buccola de' suoi bei 
capelli neri. 

Da un'altra camminata, fuori di porta Cavalleggeri, riportò 
quest'altra immagine, di una ragazza di campagna che a un fon
tanile lavava panni: 

Per la valle, accanto a lei, in gruppi freschi d'aver bevuto, e sparse su 
pei colli d'intorno, pascolava una gran mandra di vaccine; in un prato 
accanto, sole, due bufale. Al nostro avvicinarsi, le vaccine hanno, secondo 
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il loro costume, levata la testa col grande arco delle corna a guardarci fisso: 
col loro solito sguardo ov'è un alto stupore, non curanti di nulla. Solo la 
ragazza s'è messa a cantare: poi, come noi siamo voluti andare a vedere 
da vicino le bufale, un cane s'è messo ad abbaiarci addosso, ed ella ha detto 
con la sua più bella voce: - Non avete paura, chè nun morde - Ma il 
cane insisteva: e lei allora s'è alzata, e, raccattato un sasso, l'ha scaraventato 
addosso al cane. 

Ma la figurina più squisitamente atteggiata, la vide un giorno 
ch'era entrato in una bettola, a Santa Maria in Trastevere: 

A un tratto è entrata una ragazza venditrice di noci, con lo scialle 
bigio incrociato sul viso, e il paniere infilato nel braccio sinistro. - La noce! 
Bianca la noce! - Era pensosa, distratta, come chi è col pensiero altrove. 

La facoltà rara di cogliere, con pochi tratti, paesaggi, scene, 
persone dà prova del narratore che egli avrebbe potuto diventare, 
e genuinamente suo è quel rappresentare appena con qualche 
linea esterna il fondo intimo, spirituale. Di altro genere, questo 
forte ritratto: 

Mons. P. Un uomo alto, magro, vivo in tutte le sue mosse, ma che 
appare a prima vista padrone di sé. Testa di taglio energico degna d'un 
oratore romano: gran naso aquilino. Occhi castagni. Profonde le linee del 
pianto e del riso. Gli occhi che ordinariamente stanno aperti con attenzione 
compiacente come di chi ascolta, si socchiudono ogni tanto nell'atto inqui
sitorio dei miopi. Pallido. 

Ma il tempo entro il quale visse questi suoi anni d'arte e lette
ratura militante era quello che si nominava «bizantino», per 
sdegno di quella realtà troppo minore alla maestà di Roma. Riaf
fermava egli stesso il programma di fede in quella, del resto 
alquanto indefinita romanità, a nome di tutta la schiera: « ... nel 
nome stesso che abbiamo preso, c'è, per chi sa leggere una protesta 
e un augurio: noi ci diciamo bizantini quasi a rammentarci quanto 
si discosti la realtà dal nostro ideale; perché tra questo rumoreggia
mento noioso di piccoli sdegni, di piccoli amori, di piccole ambi
zioni, tra questo "ronzare di menzogne e di vanti ", tra i flotti 
della volgarità che stringe, ci serbiamo fedeli all'ideale antico di 
Roma. E noi dovevamo salutare primi, augurando, il natale della 
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L'ode di Giulio Salvadori edita da Gabriele d'Annunzio (1885). 



Giulio Salvadori a Milano negli ultimi anni della sua vita. 

dea». Carducciana nel colore e nel metro, e pagana nell'atteg
giamento è un'ode barbara, poeticamente forse la più retorica 
del suo giovanile canzoniere: «Tutta nel cielo di maggio, nel ful
gido cielo di maggio / levasi Roma: i tetti mandan baleni al 
sole. / ... Ahi! non i templi antichi dai bianchi triangoli al dio / 
sfavillano: tuguri neri di lebbra lo bacia. / Ma in cor ei punge 
ancora desiderio di nitidi marmi / dai pallori di carne, dai folgorii 
di neve; / ma sogna ancora erette al suo bacio divino, le ignude / 
forme, fiorenti di giovinezza eterna». Fu il tributo che anche il 
Salvadori pagò a questo culto, con un gesto sostanzialmente di 
maniera. Tale lo dimostra una confessione, non ricusabile anche 
se tarda, anzi dell'estremo tempo della vita. Quando, in Dinanzi 
alle terme di Caracalla, ritrovò quella dea Roma addormentata 
come una femmina gigante, poggiata il capo al Palatino, con le 
braccia aperte tra il Celio e l'Aventino, «distesa i forti omeri per 
la Porta Capena alla Appia via », egli, abituato a Virgilio, inti
mamente ripugnò. E gli parve «figura di fantasia corpulenta e 
veramente barbarica: un idolo giacente, enorme, grave alla terra, 
come quelli antichissimi di Babilonia o d'Egitto, di quegl'idoli 
sordi e muti, immani e paurosi, che la superba fantasia chamitica 
si finse alle origini di quella civiltà del peccato». 

Idoli, peccato: i concetti appariscono nuovi al paragone di 
quelli espressi prima del mutamento spirituale, che lo trasformò, 
sui ventitrè anni. Presagi anticipatori non erano mancati, a chi 
avesse osservato più a fondo. Al principio dell'83, aveva scritto: 
« io non possono persuadermi a rassegnarmi a una vita che giri e 
rigiri fra San Silvestro e il caffè d'Aragno, fra il caffè d'Aragno 
e piazza Colonna, fra piazza Colonna e la birreria della Rotonda». 
Un richiamo alla solitudine gli era venuto scoprendo, durante una 
di quelle sue passeggiate, un luogo idillico sulle pendici allora 
campestri del Gianicolo, il «colle sacro di Roma repubblicana». 
E vi aveva trovato il piedestallo di una croce, ostinatamente 
infranta da furia di nembi. Ma per arrivare al rinnovamento era 
stato necessario un rifugio più raccolto, in una città di provincia. 
Furono quelle campane ascolane che nel sabato santo dell'85 an-
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nunziarono nuovamente allo scrittore della pleiade « bizantina » 
la-risurrezione di Cristo. Per caso singolare ebbe a leggere poco 
dopo un libro freschissimo d'inchiostri, che lo ricondusse a pensare 
al destino di Roma, e ne scrisse. Era un romanzo, stranamente 
spiritualizzato, di Matilde Serao, Per la conquista di Roma. E il 
neofito ne prese occasione, dopo averlo smontato senza troppa 
difficoltà pezzo a pezzo, per proclamare la capacità illimitata delle 
forze dello spirito, anche sopra quella città: « Roma sarà conqui
stata senza dubbio; e la sua conquista sarà il premio d'un gran 
sacrifizio: ma Roma non si darà alla forza d'un uomo, poiché essa, 
la città fortissima, si ride della forza umana: Roma, la città del 
reale ... non sarà conquistata che dall'ideale. Essa che non è indiffe
rente se non per tutto ciò che è volgare, si darà solo a chi le 
assicuri una terza volta la conquista del mondo». 

Con una gagliarda, rabelesiana risata la scrittrice naturalistica 
replicò al « bizzarro e sillogistico asceta », e a quella sua nuova 
fede. Questi, per proprio conto, seguitò la sua riflessione, e un 
altro segno, anche più singolare per la persona che se ne fece 
divulgatore, diede entro quell'anno. Si tratta della canzone Per 
una fiera italiana, che porta, unicum assoluto, la nota: « Roma, 
Gabriele d'Annunzio editore», e la datazione «nel dì Natale del 
MDCCCCLXXXV » (che è proprio quello cristiano). Nella compo
sizione. ampiamente storica importa notare qui la diversa visione 
di Roma antica, sull'oppressione della quale si erge il sacrificio 
estremo di uno dei capi della guerra sociale, un ascolano, che si 
uccise per non sopravvivere alla schiavitù della patria ( « E un 
giorno il nome italico e l'insegna / sacra del toro qui consunse 
il rogo / sul petto al forte Judacillo, sotto / l'asta romana »). 
Non più la « dea Roma», ma un idolo di violenza e di sangue. 

Questa mutata visione contrassegna profondamente il rinno
vamento di Salvadori. Negli anni che seguirono, egli, ritirato in 
un'altra cittadina lungo l'Appia, Albano, meditò ancora su quel 
confronto tra Roma e l'Italia. Una delle prose del Canzoniere 
civile, pubblicato nel 1889, quella appunto in commento all'ode 
inclusa Per una fiera italiana, mostra il rigoroso giudizio storico a 
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cui giunse. Ne bastano alcuni tratti. «Roma, venuta alla contesa 
per l'impero con gli altri popoli italici, non sofferse che altre 
città ne sostenessero il nome maestoso: e quindi le città che 
avrebbero potuto, non solo abbattè, ma perché rinnovate non si 
rilevassero, a volte distrusse fino a che nulla vi fosse più da 
temere ». Paese di conquista, anche l'Italia, che pure aveva ver
sato il sangue in difesa di Roma: «non n'ebbe in compenso che 
un'oppressione tirannica, che dei soci di nome fece sudditi fuori 
della legge, o tutt'al più servi privilegiati, come consangui, rispetto 
agl'inferiori servi stranieri. Allora la cupidigia superba ch'era in 
fondo all'indole del patriziato romano non ebbe più freno», «la 
penisola non ebbe che una immensa plebe di proletari, e un 
immenso esercito di schiavi». Liricamente, il fiume di Roma gli 
appare testimone di tutte quelle violenze nel sangue. L'ode, Ostia 
Tiberina, reca due date, 1882 e 1918, di cui la prima indica il 
germe iniziale, una profonda tristezza avvertita durante una gita 
sul fiume. « Vedesti il latte del fratricidio / porger l'antica lupa 
al suo Romolo; / sentisti ai focolari spenti / le madri piangere 
umbre e tòsche, / Né di sull'asta l'inesorabile / Silla voltarsi; 
vedesti Giulio / mirando a por sue stelle in cielo / nel sangue 
opprimere la giudizia; / E il pianto e il sangue di tutti i popoli / 
giunger con l'oro de' tuoi proconsoli, / e gli uomini servi, cal
pesti / dai tuoi nel fango della via». Le acque travolgano quella 
civiltà di peccato, purificatrici: « Fiume dei tempi, tu ne' tuoi 
rapidi / gorghi di bigia creta tra i vétrici / di tutti i secoli i 
delitti / volgi nell'onde pie del perdono ». 

Chi ebbe tali severe, anzi dure visioni della romanità antica, 
fu l'uomo spiritualmente forse più libero, nella Roma del suo 
tempo. Sciolto da legami e compromessi di ogni qualità, per la 
professione di vita evangelica, dichiarò risolutamente in una lettera 
del 1890, a Giulio Cantalamessa: «È da un pezzo ch'io sono 
uscito dal campo dove si combatte politicamente: non intendo 
affatto (dico per parte mia, senza giudicare affatto l'operato degli 
altri) che alla forza e all'astuzia si contrappongano la forza e 
l'astuzia. Credo si debba accettare la Croce, ma non posso parteg-
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giare pei crocifìssori. Rispetto il re; non l'adoro, ma prego per 
lui. Non l'adoro e quindi non lo canto: come non canto la nuova 
Roma di Giordano Bruno». In quell'anno, scrisse anche più forte
mente a persona innominata, probabilmente Augusto Conti: «A 
Roma è dove le due parti (intendo delle politiche) s'urtano, 
scisse, a quel che pare, inconciliabilmente: la giustizia, che non 
ha parte, non si trova lì a fìor di terra, ma è più nascosta che 
altrove, come la pietra angolare sul fondamento della quale si 
riuniranno ancora le due pareti a formare il nuovo edifizio. Roma 
è il luogo di due reggie: e Gesù Cristo, che è re, non si vede 
ancora nelle reggie, se non per esservi schernito o condannato. 
E questo con tutto l'ossequio a chi tiene qui degnamente il luogo 
suo, che pur nella reggia, non è della reggia; ma anche con la 
libertà che vien dall'amore». In quel tempo, in cui clericali e 
liberali giostravano pugnacemente per la conquista del Campido
glio, non si schierò con alcuna delle parti, per serbare tutta la 
libertà dell'azione di bene da svolgere. Nacque allora, nella sua 
mente, la concezione dell'« umile Italia», come amò chiamare con 
termine d'impronta virgiliana e dantesca il suo popolo oscuro, 
lavoratore, operatore di giustizia. « O umile Italia! divino / e 
occulto ai superbi, il tuo nome. / Conosci te stessa, qual è il tuo 
destino ... », come cantò in uno degli anni di guerra, quando 
appunto quella virtù più ebbe a fare prova. 

Ma Roma egli amò e sentì per il suo clima spirituale, di paese 
dell'anima. Di un poeta della « scuola romana», Raffaele Salustri, 
che incontrò senza più dimenticare, gli avevano fatto impressione 
certi Tramonti romani, per « una luce mite diffusa, proprio di 
tramonto, e un sublime sentimento del dolore umano ». E questa 
nota austera e temperata, propria della città augusta, colse nel
l'intimo e avviò altri a cogliere. A uno dei suoi giovani amici, 
Giulio Carcani, rimasto in città durante un'estate, scrisse: «Vera
mente cotesto cielo ha una luce speciale piena di maestà e di pace. 
Come tutto parla! È un cielo quale si conviene a Roma; e 
Lucrezio ha scritto un verso cristiano rappresentandolo: paca
tumque nitet diffuso lumine coelum ». A un altro, l'irrequieto 
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Decio Cortesi: «l'Aventino è uno dei luoghi sacri di Roma, e 
averlo sentito è qualche cosa, perché per sentire il canto che di lì 
si leva a Dio bisogna che prima taccia nell'anima il frastuomo 
confuso della città sottostante». Richiese, ancora, Pietro Paolo 
Trompeo, il futuro squisito romanista: «Hai poi trovato i luoghi 
e gli angoli ridenti di Roma, che un giorno cercammo insieme? 
Sei stato ancora a S. Alessio? Ma vorrei che tu andassi lassù e 
altrove "contento nei pensier contemplativi" senz'altro estro che 
il poetico». Ma quando Gabriele d'Annunzio, il sodale di un 
tempo, gli propose teatralmente un incontro, dopo lungo inter
mezzo, sul Gianicolo, al cospetto solenne di Roma (si riferisce pro
babilmente alla circostanza una letterina dell'Imaginifìco, pur se
gnata dell'antico affetto), ricusò, per la spoglia semplicità che 
aveva scelto a costume. Al poeta paganeggiante della Laus vitae, 
qualche anno avanti, Salvadori aveva scritto: « ... l'empietà da te 
ostentata è stoltezza. La vita, la gioia! Come se fosse la prima 
volta che gli uomini cercano di scuotere il dovere e il dolore 
e non si conoscessero gli effetti della ribellione. Lo fecero i Greci 
dei tempi di Pericle, e l'effetto fu la distruzione di Atene e di 
Sparta. Lo fece Roma imperiale, e l'effetto fu la caduta del
l'Impero ... ». 

Il pensiero meditativo ritornava alla storia dell'Urbe emble
matica di civiltà. Gli pareva di trovare il senso profondo di essa 
nel rapporto che congiunge l'Italia con Roma: «non come di 
serva a signora, ma come di sorella minore a sorella maggiore 
che rappresenti l'autorità ... ». Nell'epoca moderna e recente, non 
meno che nell'antica. Andrebbero raccolte alla luce di tale idea 
le vedute di questo cattolico fedele e libero sul Risorgimento. 
Egli, che lasciò un abbozzo di lettera al papa per esortarlo a lascia
re ogni pensiero di ritorno al potere temporale, ritenne il moto del 
Risorgimento non rispettoso di quel rapporto essenziale. Scrisse 
così, una volta, preparando una ristampa della sua antica canzone 
Per una fiera italiana: « il moto per l'indipendenza e la libertà, 
che pure, secondo l'antica tradizione, fu promosso da un papa, 
fu rivolto contro Roma, non rispettando né il suo carattere di 
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città universale, né la sua preminenza sull'Italia, né la sua libertà: 
sicché novamente il rapporto naturale e divino che congiunge 
l'Italia con Roma è stato per forza alterato; e Roma non è libera 
nell'esercizio del suo ministero universale, e l'Italia si trova op
pressa e spossata dal carico dell'ambizione romana. La pace nazio
nale e religiosa può consistere solo nel ristabilimento del rap
porto naturale e divino; che renda libera Roma al suo ministero, 
e faccia l'Italia ad essa liberamente ossequente». Parole che atten
dono il compimento dal tempo, come tutte quelle di carattere 
profetico, ma in cui si può intravvedere meglio ora qualche lampo 
di verità. 

Chi le aveva vergate, pur vide nella guerra '15-'18, l'ultima 
del Risorgimento, un'alta idea di giustizia, e diede il suo fervido 
contributo di parole e di opere, soprattutto sostenendo e animando 
i suoi giovani discepoli che impugnavano le armi. Proprio per 
essi gli sorse anche dal cuore il pensiero di un'offerta, un suo 
nuovo canzoniere, che apparve nel Natale del '17, il più amaro 
della guerra, con un titolo carico di sensi, Ricordi dell'umile Italia. 
Dagli anni del conflitto uscì stremato, anche fisicamente. Veniva a 
confortarlo, dall'Aventino il dono frequente di fragranti rose, 
mandate da un amico poeta, « segno della gentilezza di Roma 
cristiana ». 

Nell'autunno del '23, dopo quasi cinquant'anni, lasciò la città 
sua seconda patria. «T'immagini una barca da pescatori che sia 
stata presa in alto mare dalla tempesta e trasportata chi sa dove 
e sbattuta contro la spiaggia d'un'isola ignota? », scrisse in una 
lettera. Tra le nebbie caliginose di Milano gli risaliva insistente 
l'immagine di Roma, e in estremi ricordi tornavano momenti della 
prima età e adolescenza ( « avevamo veduto l'amabile maestà del 
volto di Pio », che si era fermato davanti a loro fratelli giovanetti 
e bambini, domandando ad uno ad uno la Dottrina cristiana; e, 
qualche anno più tardi, alla porta della casa che abitavano tra 
Ponte Sant'Angelo e il Banco di Santo Spirito, avevano veduto 
«l'assalto all'umile bara dov'era portata a spalla la salma del 
Pontefice che trentadue anni prima dalla loggia del Quirinale 
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aveva levato le mani al Cielo pregando: «Benedite, gran Dio, 
l'Italia" ... »). Ritornò a Roma, per morirvi, nelle modeste stanze 
al secondo piano di palazzo Doria, dove aveva abitato dal princi
pio del secolo. Quel 7 ottobre '28, piazza Navona appariva nel 
suo aspetto immutabile, quale era stato descritto dallo scrittore 
giovanissimo, « sotto le ruote agili dei rondoni che trillano e s'in
crociano e dànno sùbiti baleni nel sole, tutta gaia per li schiamazzi 
e i giuochi dei fanciulli, tutta lieta di fanciulle popolane che ravvi
vano la bellezza statuaria all'alito dell'amore». 

Un personale destino gli sembrò un tempo espresso dal suo 
nome romano. Una lettera scritta in giovinezza al pittore Giuseppe 
Cellini reca la scherzosa firma: Iulius a magno demissum nomen 
Iulo. E a un altro compagno delle prime battaglie d'arte, Guido 
Mazzoni, mandò, dal ritiro di Albano, un'autoepigrafe nella stessa 
chiave: « ... qui rimarrà / continuando la gente Giulia / fino a 
che verranno a prenderlo / per trionfarlo in Campidoglio ». Per 
un giuoco di Dio, l'uomo e poeta dell'umiltà Giulio Salvadori è 
stato levato realmente al luogo sublime, l'arx et Capitolium di 
Roma, e giace nella sua terrestre spoglia ai piedi dell'altare di 
san Francesco contrassegnato dalle stimmate, nella basilica di Ara
coeli. La scala che vi porta punta così erta verso l'alto che pare 
attingere addirittura il cielo, attratta dal sole che si riversa con 
tutta la luce sopra le esatte commettiture di travertino dei suoi 
centoventidue gradini. La scala del Sole. 

NELLO VIAN 



I romaneschi del Padre Bresciani 

Se ne son dette del Padre Bresciani. I suoi romanzi sono pas
sati in proverbio per riuscire addirittura illegibili. Ed io che in 
questi giorni mi sono riletto da cima a fondo, e talora, certe pagine, 
per due o tre volte di seguito, il suo Edmondo o dei costumi del 
Popolo Romano. Riletto, dico: lo attestano i molti segni che vi 
avevo lasciato a lapis la prima volta. Solo, che non me ne ricor
davo nulla. 

Ormai dichiaratamente divertente, intanto, il suo «purismo », 
alla ricerca della più autentica fiorentinità. « Talora uso alcuni bei 
modi della voce viva, tolti di bocca al popolo fiorentino, e non 
ancora registrati ne' Vocabolarii », scrive tutto serio; ma « se 
v'abbatteste» in « alcuna voce, o dizione che odori alquanto di 
forestiero», prega nella dedica al famoso Monsignor Tommaso 
Azzocchi, « camerier d'onore e cappellano segreto della Santità 
di Pio IX F.R. », e « si buon maestro in fatto di lingua», «datele 
in viso senza pietà, ch'io ve ne sarà tenutissimo; dacché son per
suaso, ch'egli non sia mai soverchio lo scrupoleggiare, ove trattisi 
della purezza e proprietà dello scrivere ». 

Codesta fiorentinità, continuamente a caccia di parole e voci 
che possano assicurare l'inesauribile ricchezza della nostra lingua, 
senza bisogno di far ricorso ad altre, gli suggerisce pagine impa
reggiabili, tanto riescono pettegole, fatue, solo cicaleccio e moina, 
che, oltre il primo, naturale fastidio, diventano uno spasso. Ad 
apertura di libro: «Nella villa Borghese vedi fontane di larghis
sime polle, e schizzi e cascatelle, e sprazzi e ruscelletti, e fiumicelli 
e vivai, e palaghetti ricinti d'erbe e di fiori, intorno ai quali cre
scono i pioppi, si specchiano i salici, ombreggiano i platani, gli 
uccelli cantano, i cigni nuotano, i sandalini remeggiano. Vedi tor
razzi ruinosi, torricelle da vedetta, castellette del medio evo, ponti, 
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Dal manoscritto di «Edmondo o dei costumi del popolo 
romano». Dedica a Monsignor Tommaso Azzocchi. 

acquedotti, anfiteatri, uccelliere, parchi, pascione di cavalli, chiu
dende di mannerini ispani, masserie di vacche, cascine da burro, 
case villerecce e nobili palagi pieni d'ogni singolarità di pitture 
a fresco, di fregi, d'arazzi antichi, di quadri a pennello de' grandi 
maestri ... » ecc. ecc. 

Un tale profluvio di parole per cui il Manzoni ebbe a parago
narlo ad un «dizionario ambulante», procura il rilassamento della 
tisana; così che mi spinse avanti per parecchio senza levar gli 
occhi dal libro. In una società letteraria più autentica della nostra, 
son certo l'avrebbero ristampato chissà quante volte. Dove tro
varlo, da questo lato, un altro scrittore che ti frascheggi attorno 
per periodi e periodi, pagine e pagine, quanto lui loquace, garrulo, 
da dar l'impressione di una voliera dove siano a dozzine uccelli 
di tutti i trilli e di tutti i canti? Veramente: la prima cagione del 
mio divertimento, a rileggere Edmondo, dev'essere stato l'inesau
ribile scioglilingua della sua scrittura. Centinaia e centinaia e cen
tinaia di vocaboli morti e imbalsamati, e tutti riuniti a festa per 
il loro funerale. Ce ne vuole di abilità. 

Ma l'altra singolarità del volume, e questa assolutamente posi
tiva, che mi spinse avanti, è il racconto minuto, preciso, informa
tissimo dei costumi e delle usanze romanesche. Li segui, i suoi 
popolani, dalla mattina quando si levano dal letto, a sera quando 
ci tornano. Eccoli in chiesa, che sposano; all'osteria, dove si 
scannano; in carrozzella, per le loro ottobrate; alle cerimonie pon
tificali in San Pietro; alla festa del Divino Amore. Li sorprendi 
che battesimano il figlio maschio, la figlia è robetta da niente!; 
il gioco della canofiena, poi; il lavoro degli artigiani, il serraglio 
del francese Charles, le particolari devozioni delle varie chiese 
secondo le diverse feste: i montanari d'Abruzzo, che, per la prima 
domenica dell'Avvento, scendono «con le cornamuse e le cena
melle per suonare la ninna nanna dinanzi alle Madonne che sono 
dipinte sui trivii, sulle case, e nelle botteghe de' pizzacagnoli, de' 
salumai, de' droghieri, e d'altri mercati», i quali «crederebbero 
di non esser benedetti in quell'annata se non facessero sonare 
i piflerari alle loro Madonne». Le vie e viuzze della città; la 
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Lungara, dove abito io, con lo « strepido de' telai e il cicaleccio 
delle tessitrici»; il cimitero aperto «da un vent'anni in qua fuori 
di Porta Tiburtina, accanto alla basilica di S. Lorenzo nel campo 
Verano », testimonio della « pietà che nutre il popolo verso i suoi 
cari defunti». Egli scriveva intorno al 1859, e, in realtà, il campo
santo, iniziato al tempo dei francesi, per il famoso decreto napo
leonico, era stato benedetto solennemente il 3 settembre 1837 dal 
Card. Odescalchi. La puntigliosa descrizione degli abiti delle don
ne, degli uomini, dei ragazzi, seguìti nella loro evoluzione durante 
un secolo circa. La vita delle parrocchie, delle confraternite e, 
d'altra parte, l'uso di fermarsi a bere all'osteria insieme con le 
mogli, i fratelli « e perfino coi figliuoletti ». 

L'oratorio del Caravita, il Bimbo dell'Aracoeli, portato in pro
cessione per gli ammalati, la benedizione degli animali nel « moni
stero delle Camaldolesi», il 17 gennaio, festa di Sant'Antonio 
abate, « il quale fu scelto a patrono degli armenti e del bestiame 
minuto, acciocché li difenda dai maligni influssi, dai corsi sinistri, 
dalle ruberie de' ladroni». Il « gergaccio furbo dei venditori», e, 
di riscontro, la loro carità per carcerati. « Le rivendugliole e le 
erbaiole di piazza Navona, sedute ai loro deschetti o a' loro cane
stri così attose, cicaliere, ardite, le quali mentre gridano a gola 
- oh le belle pere! le belle mele! com'è bianca l'indivia! - al 
vedersi comparire innanzi quel religioso giovinetto e verecondo a 
occhi bassi, cessavano dal gridare, e diceangli - Per chi doman

date? - Pei carcerati - Eh poveracci, Dio li consoli: pigliate -

e messa la mano nel paniere, davangli quando mele, quando pere, 
quando noci, quando castagne, o pesche, o susine, o un poponcello, 
secondo stagione; intantoché usciva di piazza Navona colle bisaccie 
piene di frutte, di lattughe, di rape, di cavoli fiori e cavoli cap
pucci. In piazza della Rotonda, fattosi a' banchi de' camangiari, 
chi gli dava una fetta di formaggio, chi due provaure, chi un tocco 
di ganascia in soppressa, chi un arancio e chi un limone, e chi 
due grossi pomi di terra e chi persino una bona fetta di po
lenta» ecc. ecc. Né mancano gli ambulanti, i pescivendoli di 
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Trastevere, i ranocchiari di Borgo Pio con le loro ceste «di ranoc
chie sbucciate, con seppie calamari e granchietti di mare, cibo 
gradito alla plebe e di picciol costo». 

Aggiungi i Norcini, appostati nelle macchie di Ostia, entro 
i loro « capannoni », per le battute ai cinghiali, e le botteghe dei 
cacciatori al Pantheon coi loro banchi alla Salita de' Crescenzi; i 
regali, quando si recano a visitare parenti od amici all'ospedale; 
i cento e centro tra mestieri, servigi e ruffianerie con le quali pur 
viveva la povera gente, così che Don Alessandro ribatte a Ed
mondo che, dunque, « il popolo romano non è quel pitocco, quel 
cencioso, quello schiavo roso dai pidocchi che vanno descriven
doci e lamentandoci i giornali di quelle nazioni, le quali si predi
cano per le più fiorite, ingentilite, libere e felici del mondo». 
Le cene nelle sere festive, a base di lattuga e prosciutto, « man
giando all'aperto sotto le pergole dei giardinetti e degli orti»; i 
cocomerai di Ponte Quattro Capi e, soprattutto, di Piazza Navona. 
«Dovete sapere, che nell'estremo fondo della piazza verso l'Apol
linare la sponda va dolcemente rialzando sicché non vi giugne 
l'acqua del lago, e in quel tratto asciutto sono poste ad anfiteatro 
di molte scansie o prodicelle a piramide, sopra le quali sono in 
bell'ordine posti e accomodati mezzi cocomeri fiammeggianti, intra
mezzati da fette d'ogni grandezza, allogatevi bellamente di costa 
e di taglio, onde si paia che tutta la piazza sia una fiamma di fuoco 
torreggiante. Attorno a cotesti scaffali son messe tavole e sedie, 
le quali attendono i buongustai( ... ) I Romani sono ghiotti all'ecces
so de' cocomeri». L'anno del colera morbus, che furono vietati, 
«la plebe ( ... ) ne mormorava come d'una sevizie e tirannia de' 
medici», e nei giorni di festa, uomini e donne «ne usciano per 
gli orti in cerca e se ne rimpinzavano ». Un carrettiere « massiccio 
e forte come un atleta ( ... ), uscito di Porta Portese ai cocomeri 
( ... ), ne comprerò un paio, e affettandoli facea questo dialoghetto 
fra sé e sé - Sor colera, mé lascereste magnà sta fetta de coco
mero? - Via via, lasciatemela magnà, sor dispettoso - E man
giato quella, e presone un'altra, ripigliava - Sor colera, viva la 
faccia vostra! E sapete che son buoni? Oh lasciatemene magnà 
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un'altra fetta. E quest'altra al vostro bel grugno, e quest'altra ai 
baffi de' medici che v' han dato il passaporto per Roma, grazia 
loro! E così celiando se n'empì il buzzo come un otre. La notte 
stessa fu portato al Lazzaretto coi dolori, e la mattina era già ito 
al sotteratoio ». 

E, coi cocomeri, «in settembre, le grandi raunate del popolo 
sono la sera in su la piazza Navona alla magnata de' fichi »; i 
trattenimenti per le vie e piazze, a giocare a Gatta ceca nelle notti 
d'estate, o, nei pomeriggi, all'albero della cuccagna al « Campo 
di Siena». 

Le tradizioni matrimoniali, infine, con «l'usanza di Roma ( ... ) 
che lo sposo rechi le dona alla fidanzata, facendole la roba da 
nozze più orrevole che può, la quale per ordinario è di seta: è al
tresì dello sposo il comperarle i vezzi da collo, da petto e da mano, 
onde le collane d'oro, le borchie e le anella, ond'è sì guernita la 
sposa sono suo dono. La sposa poi dee recare il letto maritale, la 
lettiera cioè con due materassi, se la può; le lenzuola, i guanciali, 
i panni lani, il coltrone e la copertina. Ella dee essere ben fornita 
di biancheria da dosso, e tocca a lei in qualche caso la masserizia 
della cucina come padelle, paiuoli e la brocca di rame». 

Ma dicevamo del battesimo del figlio maschio, perché « s'ell'è 
femmina la festa è liscia liscia». La chiesa è per lo più San Pietro, 

per quanto altri amino « eziandio di far battezzare i loro figliuo
letti in S. Giovanni in Laterano ch'è la prima chiesa del mondo». 
I preparativi, innanzitutto, « le mance alla levatrice, al sacristano, 

al campanaro, ai cocchieri, e l'elemosina al cherico e al Curato; 

Mastro Peppe compera li confetti, le pinocchiate, i candidi e le 
ciambelle; ordina all'osteria del Falcone un buon rifreddo con la 

gelatina alla vaniglia; al friggitore della Longaretta i calamaietti 
e le seppie fritte; provvede in piazza della Rotonda un gallinaccio, 

i funghi dall'uovo per tocchetto, e dal macellaio un buon pezzo 

di lonza di bue pel bollito. Commette al Bianconi una buona car
rozza chiusa a cristalli, e un'altra aperta foderata di cuoio paglie

rino e sgonfietti ». Compiuta la cerimonia, «ridottisi a casa, con-
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fettano; e com'è venuta poi l'ora del desinare s'assettano a tavola, 
dove trionfano que' loro messi e trincano que' loro fiaschi». 

A Natale, il presepio del Signor Forti, « in sul battuto » di 
Torre degli Anguillara, meraviglia delle meraviglie per «le più 
belle prospettive che mai dipintore di paese potesse immaginare »; 
« siccome poi la scena è diurna, così il Forti colse tutte le guarda
ture del sole, di guisa che vi si vede verso Tivoli e Palestrina sorger 
l'aurora e farsi vermiglia e rancia, laonde spuntato il sole manda 
furtivo i suoi raggi a illuminare i monti e le valli del Presepio 
con certi giochi di luce tramirabili ». La gente s'accalca per visi
tarlo; e i ragazzi ne traggono maggiore stimolo per preparare il 
loro. Piazza Sant'Eustacchio è piena di banchi con « i sugheri, i 
ceppi, i vilucchi e le mortine per affondare la grotta, per incastellar 
le montagne, per accavallare gli scogli, per rizzare le lontananze». 
«I garzoncelli cominciano sino dai primi di dicembre ( ... ) Ogni 
sera il presepio s'illumina, e tutta la famigliuola raccolta a pie' di 
Gesù Bambino vi fa la Novena del Natale, vi recita il Rosario, 
e vi canta le litanie ». 

Una documentazione, insomma, che non si saprebbe dove ricer
care altrove. Per mio conto, solo qui, col padre Bresciani, ho 
potuto sedermi a tavola per un pranzo di popolo. « Comincia la 
zuppa di trippe di vitella mongana condite colla panzetta di porco; 
e alcune per fare il brodo più gustoso versanvi dentro una foglietta 
di vin brusco. Si vien poscia al gallinaccio ripieno di salsiccia e di 
bondiola col pastone; indi il garofonato di manzo, e per ultimo 
la coscetta e l'arnione del castrato. Poi la pizza coll'aglio, col pepe 
e colle alici per l'ultimo bere, il quale prima di venire a capo 
ha fatto vedere il fondo de' fiaschi da dieci volte in su ». Pranzo 
esemplare ed unico nel suo ordine, debbo dire, nella letteratura 
documentaria romanesca, se anche Ettore Veo, nel suo volumetto 
Gusto dei romani, non ha altra lista da contrapporgli. Quanto al 
vino, l'ordine è quello del Belli, ne Er pranzo de le Minente. Vino 
«de tuttopasto », e, per concludere, « vvin d'Orvieto ». 

Non diversamente, la sera di Natale. «Non v'è famigliuola sì 
minuale e si poveretta che in quella notte non faccia il suo cenone 
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(come lo dicono i Romani). E v'ha a essere il suo pesce fritto 
e il suo pesce arrosto. Se non ponno comperare il capitone, e' 
vogliono almeno due rocchi d'anguilla; e se anch'essa in quel dì 
è troppo cara, si volgono alle murene, alle lasche, alle lamprede. 
E ciò che per la vigilia va in pesce, pel dì del Natale, va in capponi 
e in gallinacci, e per Pasqua va in manzo e va in cavretto ». 

Il cenone, il cui solo ricordo struggeva di nostalgia Pippetto 
Squarcia, era di questa tacca. Lo faceva in casa della sorella Gia
cinta e del cognato; «vi venia mamma, sorima, e fratelmo: v'era 
sempre compar Angelo, compar Silvestro con Mastro Ermenegildo 
e sua moglie. Il pesce lo comperavo io, e ciascuno pagava la sua 
quota»; alla romana, dunque, come diciamo noi. «Sei libbre di 
capitone grosso come il mio braccio; otto di triglie, quattro di 
polipetti a guazzetto: il piatto dei maccheroni colle alici fritte, 
col timo e col basilico pesto apriva la cena: fiaschi che dio tel 
dica, e l'Orvieto era l'ultimo: infine Carluccio, il caffettiere della 
piazza di San Giovanni, venia col caffè, col rhum e colle ciambel
line croccanti». I maccheroni a diluvio, «le triglie impanate », 
« i polipetti in tocchetto », il rocco del capitone « come un pezzo 
di butirro che si disfà in bocca». 

* * .,, 

La conoscenza assidua di chi è vissuto per anni e anni fra il 
popolino, e ha imparato ad amarlo dal fondo dell'anima. Capita 
spesso, così, che dalla mera descrizione dei costumi, riesca a scen
dere, per un nonnulla, nel cuore della sua gente. Quel «vi venìa 
mamma, sorima e fratelmo » ecc. ecc. è ben altro che il racconto 
di un'usanza: vi senti, trepidi e nascosti, i motivi di una umanis
sima vita interiore, anche se inconsapevole a se stessa. Perdona, 
pertanto, ogni errore ed ogni colpa; anche gli imbrogli di Gaspe
retto «Uomo procaccino e servigevole assai »; forse, anche la 
sapiente organizzazione di ladri e marioli, tuttora in vita, per cui, 
recandoci a trattare il riscatto col Peppone di turno, si può riavere 
tranquillamente l'orologio, trafugatoci il giorno innanzi, o carpi
toci, coltello alla mano. 
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Ma è il popolo cattolico (oggi dicono: popolo di Dio), che sì, 
scastagna ar parlà, alla fine, però, ara dritto. È quello che è e 
come è, e tutto trasforma e, magari, imbroglia nel caldarone della 
sua cultura rozza e primitiva; eppure, poi, al Padreterno ci crede 
davvero; ed è umano, ragionevole, aperto a comprendere e, una 
volta sedata la passione, a pentirsi. Queste, che seguono non sono 
parole che sembrerebbero tratte dal Belli? « V'è in lui un misto 
di grande e di meschino, di sublime e d'abietto, di generoso e 
d'ignobile, d'attivo e di poltro, di feroce e di mite, di scioperato, 
di bizzarro, di sgovernato e superbo, ch'è cosa al tutto singolare; 
ma sotto quelle proprietà indefinibili vi trovate sempre il popolo 
cattolico per eccellenza ». « I nemici di Cristo e del suo Vicario 
in terra », nel 1848, «credetelo a me, non attirarono all'amo che 
pochi dissoluti, che donne scostumate, che beoni giocatori e altra 

gente da bisca ». 
Edmondo, il padre Bresciani l'ha scritto proprio per rivendi

care la fede e il fervido cattolicesimo del vero protagonista del 
suo romanzo; il popolo minuto, tenuto in quarantena dagli stra
nieri, specie se protestanti. La storia di Edmondo, di Nunziatina 
e tutte le altre « vel misi per un'intramessa, per un capriccio, per 
non istuccare la gente con descrizioni continue - Ma egli vi sta 
a pigione ». Tant'è così che sul manoscritto, conservato nell'Archi
vio della « Civiltà Cattolica», si vede che, per titolo, aveva pen
sato dapprima a Don Alessandro mansionario di San Pietro o le 
Costumanze del popolo romano. Don Alessandro, e, cioè, il difen
sore dei costumi romani contro le critiche di Edmondo, che al
l'ultimo momento gli subentra come protagonista. L'argomento 
di fondo è e resta il popolo e « l'individuo e speciale aspetto della 
sua Fede». Naturalmente, non bisogna dar molto credito al modo 
col quale egli assume ed intende le accuse che gli son rivolte, 
sempre piuttosto a fior di pelle, a dire il vero, e in un significato 
niente affatto pericoloso e compromettente; ma il suo impeto di 
difesa è autentico, e direi che ci aiuta a meglio capire la complessa 
situazione spirituale del ricordato Gioacchino Belli di fronte ai 

suoi personaggi. 
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«Ai Romani», afferma Edmondo all'inizio del racconto, «più 
della Fede importa mangiare bene, e di ispassarsi meglio». E 
Don Alessandro, subito appresso, per non lasciarlo mai più: 
«Mangiare e trastullarsi fu sempre la divisa dei figliuoli d'Ada
mo ». Siamo fatti di anima e corpo. Corriamo al Divino Amore 
o in altro santuario per devozione, certamente; ma una volta 
compiute le funzioni e dette le preghiere, che male c'è a meren
dare sul prato? Elencati i pranzi e le cene che ho riferito, per 
Natale e per Pasqua, non esita ad affermare, così, con risoluto 
giudizio positivo: « tanto il popolo cattolico festeggia i misteri 
principali dalla sua Redenzione giubilando alle mense». Ma be
stemmiano come turchi, ribatte Edmondo, e perfino San Pietro. 
E lui: «Appunto ( ... ) bestemmiano S. Pietro nell'ira e nello sde
gno bestiale, perché non hanno nulla di più sacro che il suo nome; 
non si bestemmia giammai dagli uomini pravi se non ciò che 
adorano, né udirete mai un luterano e un calvinista bestemmiare 
S. Pietro, o l'Ostia sacrosanta ». «L'antico Novelliere del secolo 
XIII diceva - Li cittadini di Roma sono molto sdegnosi, grandi 
e popolari - e in queste tre singolari prerogative si sono mante
nuti sino al dì d'oggi, né per mutamento che facciano ne' modi, 
nelle maniere e nelle usanze loro non cangeranno mai d'indole 
e di natura. Chi legge il mio libro accorgerassi, che le tre qualità 
sovrammentovate campeggiano nel 1860 come nel 1200. Lo sdegno 
li rende subiti all'ira; la grandezza li fa generosi e magnanimi; la 
popolarità liberi, franchi e di lor senno. Forse, con tutto il gri
dare che fanno alcuni astiosi scrittori contro la tirannia pretesca, 
voi non troverete in tutta Italia un popolo più indipendente che 
il popol di Roma ». 

Scrittore vivace, battagliero e aggressivo, arguto e libero, altro 
che storie, il nostro purista! Se va a ricercare voci inedite, e non 
ancora registrate nei vocabolari del popolo fiorentino, e si attiene 
agli insegnamenti del suo « dolce maestro » il Padre Antonio 
Cesari, non per questo gli mancano idee, passione, fede e ingegno 
a strafottere. Volle scrivere in una lingua che non esiste, inven
tata da lui. E con ciò? 

488 

Fu nell'autunno del '58, passando per Ponte Sant'Angelo, 
quando vide «uno stampaio, che aveva appeso lungo un muric
ciuolo alle funicelle di molti disegni, in fra i quali ( ... ) una lunga 
distesa dei Costumi Romani incisi all'acqua forte del famoso 
Pinelli ». «Oh gua! dissi, quivi è un libro bello e fatto: a che 
stillarmi il cervello a cercare argomenti? Ciò che il Pinelli trat
teggiò con la punta dello stiletto, tratteggiai tu con la punta della 
penna». La storia del popolino romano, non dei principi, non 
dei forestieri, che, «dai venticinque ai trentamila», ogni anno, 
« dal novembre a quasi tutto l'aprile», «vengono per godere la 
mitezza dei verni di Roma, la serenità del suo cielo, la delizia 
delle sue ville sempre verdi »; non gli artisti « ben diecimila, 
dicovi poco »; non dei « popoli avveniticci », che giungono per 
i loro commerci dalle regioni limitrofe. Il popolo popolo, il popo
lino romano che lo riempie d'ammirazione per tutto quello che è 
e che fa; e per la sua stessa sovrana indifferenza. Come potrebbe 
essere diversamente, quando « beono la grandezza e la maestà 
con gli occhi insino dalla puerizia »? Li segue nei loro teatri, 
il Corea, «quello delle Muse in via del Fico, o d'Emiliani in 
piazza Navona: pagano i loro due baiocchi e s'impancano nella 
platea scamiciati o col farsetto sulla spalla, e sinché s'alzi il sipario 
sguscian noci, sbucciano castagne, sgretolano avellane e nocciole, 
o biascian lupini e semi di zucca »; li segue nel carnevale, li ricerca 
nei loro proverbi di gente che ha avuto modo di impararle tutte: 
« né per torto né per ragione non ti lasciar mettere in prigione ». 

Ma aggiungo anche che, a conti fatti, sa essere pure psicologo, 
quando vuole, e serio osservatore dell'uomo. « Il primo affetto che 
surse nell'animo d'Edmondo verso la giovane trasteverina, che per 
salvare il fratello privossi del sollazzo autunnale della plebe ro
mana, fu di compassione per la mestizia in ch'era caduta quella 
generosa, avvegnach'ella sentisse l'interno contento della buona 
azione. Alla compassione successe in Edmondo un sentimento d'am
mirazione di sì bell'atto, che gli infuse una certa cotal tenerezza, 
la quale avrebbelo condotto a premiare quella nobile sorella e 
farle gustare tutta la gioia della virtù. Coteste affezioni animate, 
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accresciute, infiammate dalla fantasia trascinan l'animo, senza che 
egli se ne avvegga, nei lacci dell'amore, e ve lo stringono sì 
fattamente che vale più a districarsene, e più vi si dibatte per entro 
e più se li serra al piede». Certo, non dimentica mai di esser 
prete e confessore, e, dunque, direttore di coscienza, così che 
non risparmia al lettore le sue paterne avvertenze: « La fantasia, 
che il proverbio, a giusta ragione, chiama la pazza di casa, ove le 
si allenti la cavezzina in sul collo trascorre all'impazzata per le 
regioni dell'intelletto e del cuore, e tramesta e travisa ogni cosa. 
L'occhio della mente non accoglie più la luce serena e chiara, ma 
vestita di tutti i colori onde la dipinge la fantasia, la quale ha 
inoltre la proprietà d'allucidare le scurità più tenebrose, d'intene
brare la luce più limpida e pura. Così la fantasia, quando occupa 
un infelice, gli dipinge il suicidio, ch'è si orribile e sozzo in sé 
medesimo, a rosei colori, pieni d'una luce amorosa e d'un senso 
laudevole e sublime; e di questo lo pasce a lungo, e faglielo 
credere opera d'animo prode e gagliardo; laonde, uccidendosi per 
viltà si reputa d'averne gloria quasi trionfatore della vita. Così il 
perdonare l'offesa, ch'è atto si magnanimo ed eccelso, la fantasia 
dipingelo per povertà di cuore, per bassezza e viltà: laonde chi 
si lascia condurre alla fantasia perde il senno, e per giunta giura 
d'esser sapiente. Edmondo lasciò trariparsi dalla sua calda imma
ginazione nelle più matte risoluzioni che possano capire in umano 
cervello, e chi avesse ragionato con lui in que' pazzi momenti, 
l'avrebbe udito commendarsene di saviezza». Non diversamente, 
quando si chiede: « In Edmondo era egli amore o capriccio? Era 
l'uno e l'altro; ma si l'uno come l'altro meritava biasimo dai savi 
e discreti uomini; e il peggio si è, che molti in età più matura 
ridono di coteste pazzie giovanili, e se ne fan belli, e le narrano 
per iattanza siccome imprese di spiriti bizzarri; facendo rallegrar 
la brigata di ciò che dovrebbono arrossire e confondersi fieramente. 
Ma la fatuità del mondo di ciò si pasce e contenta; e se noi ce ne 
facciamo scherno siamo avuti in conto di zotici e mal conoscenti 
delle ilarità e prodezze mondane ». Non ci sentite qualcosa che 
richiama il famoso pranzo di Don Rodrigo? E la Nunziatina non 
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rammenta, seppure alla lontana, alla lontanissima, all'arcilontanis
sima Lucia Mandella? 

Quello che ho più ammirato nel Bresciani scrittore, è il modo 
disinvolto con cui sa muoversi nel suo libro, senza rimanere im
prigionato nel genere letterario che tratta, in questo caso il ro
manzo. Quale autore, nel più bello della narrazione, la tronche
rebbe per abbandonarsi ad una disquisizione che gli sta a cuore più 
dei casi dei suoi personaggi, e che, in fondo, ritorna, poi, a loro 
utile? Il Bresciani sa farlo da maestro, raggiungendo insieme 
l'effetto di acuire la suspense, come oggi si dice, e di legare la 
disgressione all'andamento generale del racconto, così da non farla 
parere nemmeno una disgressione. « Intanto che Edmondo, al
quanto rinsavito per le calde esortazioni di Alfredo, spogliasi della 
vestimenta non sue e la Nunziatina attende a guarire, non si 
potrebb'egli fare una cortesia al signor Achard dandogli una lezion
cella intorno a certe condizioni dell'indole romana, che per lui 
sono un arcano profondo, e quando studiasi di penetrarlo dice 
corbellerie strampalatissime? Noi siamo persuasi, che parecchi di 
voi gradireste di molto ch'egli ne fosse chiarito e l'avreste per 
una bell'opera di misericordia. E noi dunque all'opera. 

Il signor Achard fece una corsa rapidissima fra noi nello 
scorso giugno e l'intitola: Un mese in Italia ... » ecc. ecc. E, come 
non riconoscergli in queste sue polemiche, estro e umorismo, e, 
soprattutto, una smaliziata e fondamentale condizione d'animo, 
così sicura, così padrona di sé da consentirgli di passeggiare sulla 
scena da protagonista, per lungo e per largo, come padrone del 
vapore. « Se tanta erudizione squadernò sopra questa reina del 
Mediterraneo (Genova), ov'egli stette poc'ore, figuratevi che dirà 
di Roma, ch'egli poté scrutare per ben dieci giorni e di vantaggio! 
Di già appena entrato a gran notte (venia da Civitavecchia), la 
trovò un sepolcro, e non v'udì rompere il ferale silenzio, che il 
canto de' galli, il belato delle capre e i ragli d'un asino. Di poi 
la mattina vegnente, appena uscito di casa, prese in uggia il luc
cicare dei marmi, che gli abbacinarono gli occhi, e pensò bene di 
chiuderli, onde a chius'occhi egli non vide in Roma, che un 
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ammasso di casipole scagliate da un Titano briaco e cadute alla 
rinfusa tra le falde del Campidoglio e il fiume del Tevere ... » 
(On dirait qu'un Titan ébriolé a pris des centaines de maisons 
en tas, et !es a ietées péle-méle par terre: un'hasard a voulu 
qu' eles tombassent debout). 

Al limite, il Bresciani, in questa sua libertà di movimento, 
tra racconto, polemica, divagazione letteraria, pagine rievocative, 
dimostra qualità vorrei di saggista. Basterebbe la conclusione del 
libro. La descrizione di Pozzuoli, dapprincipio, « la più bella ma
rina d'Italia e direi quasi del mondo », così come la vede dalla 
terrazza della sua camera. Due pagine, se non tre, di colore, infio
rettate di ricordi eruditi, vivide, a suo modo, e luminose, fino al 
punto da poter rivolgersi direttamente al lettore: « Letter mio 
caro, tu sei preso di certo a una dolcissima invidia di questo mio 
delizioso soggiorno ... ». È quel che gli serve, però, per rientrare 
nel suo tema. Altro è considerare le cose con l'animo riposato e 
rasserenato da questa mia felicità mediterranea, dice infatti, altro 
è guardarle col cuore livido e astioso dei protestanti; i quali « spi
ritualissimi divenuti pii e delicati di coscienza » dei popolani che, 
dopo aver praticato la Scala Santa, ad esempio, « se n'escono a 
una buona merenda di cavoli trascinati in sulle osterie del Late
rano » e durante « le visite delle Sette Chiese ( ... ) a mezzo il 
viaggio, chi n'ha, fa di buoni pranzetti lungo la via » e alla vigilia 
di San Giovanni, se la spassano sullo spianato « cenando i cala
maietti e i polpettielli fritti », colgono solo il momento profano, 
certamente, ma di lecito ed umano riposo. « Cotesti spiritualissimi, 
però, non pongono mente che l'uomo non è una pura intelligenza 
come gli Angioli, ma è composto d'anima e di corpo, di mente 
e di sensi, di pensieri e d'affetti, e non può uscire dall'ordine 
di sua natura». Nel manoscritto del romanzo, che modificò via 
via qua e là, durante la stampa, si leggono, proprio a chiusura, 
queste parole, poi tolte: «Oh via siate sinceri: che ritrovate voi 
di male se quel pranzo va loro in sugo e lo aggiungono alle indu
lenze? ( ... ) Ma tant'è; l'uomo oltre la divozione dello spirito ha 
mascelle da maciullare e ventre da fornire». Nell'attuale conclu-
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sione si legge: « O don Giulio, va, e dì a' nostri censori: che 
assai più vale in un popolo cristiano un po' di ruvidità con molta 
fede, che poca fede con molta gentilezza. Ho detto ». 

O dovremmo riprendere l'antica querela del pessimismo cat
tolico? 

LurGr VoLPICELLI 

Ringrazio vivamente « La Civiltà Cattolica », e in particolare il collega 

Padre Ernesto Valentini, per aver messo a mia disposizione il manoscritto 

del Bresciani e per avermi donato la fotografia del suo ritratto ad olio. 



FELICE CALABRESI 

Credo di aver conosciuto Felicetto Calabresi intorno al 1930, in com
pagnia d'amici con i quali ci si incontrava la sera in una bottiglieria sita 
in corso Rinascimento. Facevan parte della comitiva, fra gli altri, il pittore 
Romeo Marchetti con l'inseparabile moglie Nella Montagna, il poeta Giulio 
Landini, venditore di libri antichi e di stampe in piazza dell'Aracoeli, nei 
locali dove ora si apre il caffè Roma e i romanisti Goffredo Ciaralli, Antonio 
delle Piane, Enrico Durantini, Aldo Gnoli, Armando Morici, Ermanno Ponti, 
Pietro Fornari e Giuseppe Strano. Felicetto Calabresi era quello che teneva 
banco con le sue freddure, con il suo spirito arguto, talvolta caustico, ma 
sempre affabile e cordialissimo. Egli era dipendente di una industria chimica 
che teneva negozio al corso Vittorio Emanuele II poco dopo piazza del 
Gesù ed era alla chiusura del locale che la sera, prima di dirigersi verso 
casa a Monteverde, non mancava mai di fare una breve sosta nella botti
glieria di cui ho detto per bere un « bicchio », così come lo chiamava lui, 
e rinfrescarsi l'ugola in lieta brigata. 

Era sempre cordiale, allegro, aperto come una finestra su di una cam
pagna assolata e si avvertiva in lui una bontà profonda che scaturiva da un 
cuore generoso, caldo, umano, sensibilissimo. Fedele nell'amicizia, era pronto 
a tenderti la mano se, per avventura, ne avessi avuto bisogno: un romano 
vero, insomma, di coscienza retta e salda, come se ne trovano pochi ancora 
in quest'epoca scombinata e perversa in cui s'è perso il senso del viver civile. 

Ci si incontrava poco in questi ultimi anni perché, affetto da un'ottusa 
ed inguaribile sordità, Felicetto non usciva quasi più da casa e mal si trovava 
a conversare con gli amici, lui che era stato un forbito e brillante parlatore, 
pronto alla battuta di spirito e vivacissimo interlocutore. Ma quando, occa
sionalmente, avveniva un incontro, era sempre lui che ti abbracciava e ti 
parlava con l'affettuosità di sempre come se ci fossimo lasciati appena una 
sera prima. 

Nato nel 1893, aveva cominciato a scrivere in versi dialettali dal 1916 
e da quell'epoca le sue poesie comparvero su tutti i periodici dialettali 
succedutisi nel tempo. Aveva anche vinto in vari concorsi medaglie d'oro 
e d'argento e si era poi deciso a pubblicare alcune raccolte di poesie, fra 
le quali si ricordano: « Er musiù a Roma » con prefazione di Nino Ilari 
(1919), «Perle Romane», cento sonetti (1932), « Foje d'ortica», versi dia
lettali (1934), «Buchi nell'acqua» (1940). Ma il volume a cui era partico
larmente affezionato fu quello intitolato « Frustate », contenente 101 sonetti, 
pubblicato nel 1948 con la copertina appositamente disegnata per esso da 
Trilussa, dove aveva riunito il meglio della sua produzione, posta sulle labbra 
di un immaginario cocchiere romano che, conducendo in giro per le strade 
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e per le piazze forestieri e turisti, faceva loro da « cicerone » e coglieva 
il destro per tratteggiare cento quadretti di monumenti ed angoli della 
Capitale. Negli arguti e ben costruiti versi serpeggia uno spiccato umorismo, 
ma anche una esaltazione delle molte e superbe testimonianze irradiantisi 
dalla eterna città di Roma. 

Oggi che Felicetto Calabresi non è più fra noi sentiamo veramente 
che ha lasciato un grande vuoto fra i romani che nutrirono e nutrono un 
sentito orgoglioso amore per la loro Città natale. 

F.P. 
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VITA E MIRACOLI DI ARISTIDE CAPANNA 

Chi è rimasto estraneo alla vita e alle vicende del Tevere e, beato lui, 
non è in là con gli anni, non può sapere cosa fossero i Polverini: una « sel
vaggia» zona del Tevere, dove alcuni arditi e instancabili nuotatori e navi
gatori dominavano la vita del fiume. Tutti gli altri frequentatori del Tevere 
cedevano il passo dinanzi a « quelli dei Polverini», che segnarono l'epoca pili 
gioconda e spensierata che il nostro fiume abbia mai conosciuto. E questa 
celebre « tribù » che, sotto l'uniforme « tintarella », nascondeva spesso perso
nalità di primo piano, nel campo delle professioni e delle arti, ebbe il suo 
capo in Aristide Capanna, il famoso «Sindaco a vita dei Polverini», amato 
e obbedito da tutti, le cui sentenze inappellabili governavano in letizia la 
vita di quelle acque. 

Ultimo Maestro della famosa Scuola dell'Arazzo del glorioso Istituto 
s. Michele, restauratore principe di tante opere d'arte, «pittore di Roma» 
che ritrasse in ogni suo aspetto, chi l'ha sentito recitare Belli in quel suo 
modo davvero ineguagliabile, sa quanto sia verosimile la leggenda che già 
comincia a circolare tra i superstiti abitatori del fiume e cioè che, ai « Polve
rini », quando allietava i suoi « sudditi », declamando i versi del Belli, più 
di una volta furono visti i pesci venir fuori dall'acqua per ascoltarlo. 

Lo dicemmo già, ma dobbiamo ripeterlo: non ebbe che amici; non gli 
riuscì, per tutti i suoi novant'anni di vita, a trovare un solo nemico, almeno 
uno, tanto per mettere in atto la norma evangelica che gli avrebbe imposto 
di amarlo. Ma chi l'ha conosciuto sa bene che se il mondo delle tenebre 
fosse riuscito a metter sulla terra un essere così nero da poter essere nemico 
di un uomo come lui, Aristide sarebbe stato capace non solo di amarlo, 
ma di farselo amico. 

Ora non saliremo più quei centotrenta scalini, non saliremo più la scala 
dell'amicizia che per tanti anni ci condusse nella casa forse più serena che 
abbiamo conosciuto, dove abitava l'uomo certamente più sereno che la sorte 
ci abbia dato in dono di incontrare. 

Viveva egli, infatti, da un imprecisato numero di lustri a Trionfale, un 
quartiere tanto più giovane di lui, nato novant'anni fa. Era andato ad 
abitare lì, in quella casa che era anche il suo studio, piena di luce e di sole 
di fronte a Monte Mario, perché, come tutti i romani autentici, come i 
nostri padri antichi, era rimasto di gusti e vocazioni agresti. Ma su questa 
vocazione campagnola dei romani bisogna subito intendersi: l'occhio del 
romano vuole prati, alberi e fiori purché, voltando appena il capo, possa 
sempre scorgere Roma, ancorarsi con lo sguardo al Cupolone o al Colosseo 
o al Pantheon, o in mancanza di meglio - e sempre che santa Lucia ci 
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protegga la vista - magari al Vittoriano, altrimenti, quella campagna così 
verde, così splendida e dolce per zefiri e acque freschissime, se non si vedesse 
Roma, ci farebbe addirittura mancare l'aria. Questo spiega perché andò ad 
abitare a via Pomponazzi. Intanto, allora, li stavano gli estremi confini di 
Roma: oltre quel palazzo c'era solo Monte Mario - che per noi romani 
corrisponde presso a poco alle Alpi - specie se dovessimo attraversarlo a 
piedi. A quel tempo era proprio campagna: prati (pascoli), greggi (abbacchi 
vivi e pecorino) vigne (vino da venir su), qualche osteria campestre e, 
aggiungiamo, concerti di usignoli sul fare della notte e di grilli fino all'aurora, 
ma la pace campestre te la potevi godere con tutta tranquillità, perché dal 
terrazzo di quella sua casa, a volgere appena lo sguardo, c'era addirittura 
«Lui», il Cupolone, a rassicurarti, quasi a dire: via, figliolo, sta tranquillo; 
sei andato a vivere in quel ranocchiaio, ma rassicurati, non hai espatriato, 
sei sempre a Roma, fidati, sto qui io. E poi, c'erano i tetti, perché a noi, 
come ai due animali veramente romani, la rondine e il gatto, ci piacciono 
i tetti; ci serve aria, spazio, cielo aperto e, per quanto possibile, azzurro, 
perché le nuvole, se insistono per più di una mezz'oretta, ci danno fastidio. 

Quante volte abbiamo salito quelle scale e, quando Aristide veniva ad 
aprire la porta, io direi che era come ritrovarsi in patria. Sarà forse perché 
l'amicizia è la vera patria del romano, ma il rivedere un amico come Aristide 
era come se a un esule degli antichi tempi fosse apparso un messo del 
Senato, a dirgli che poteva finalmente tornarsene a Roma. 

Forse è per questo che quando due vecchi amici si ritrovano, da noi, 
si dice che il loro incontro è una «rimpatriata»; anche perché, scusate, ma 
una patria senza amici, mi sapreste dire che razza di patria sarebbe? 

Non dimenticheremo quel suo studio così luminoso e sereno, con il 
cavalletto mai vuoto di opere, il tavolo, lo scaffale dei libri, la vecchia radio 
per i concerti che ascoltava dal momento in cui, tramontato il sole, posava 
i pennelli, al momento di coricarsi. Al di là della porta-finestra, la deliziosa 
terrazzina aperta sul cielo romano, dalla quale si guardava alla cupola di 
s. Pietro: «modello», sfondo ed emblema di tutta la pittura di Aristide. 
Ma a proposito di cupola, dobbiamo chiarire un mistero e cioè per quale 
motivo, pur avendola così a portata di mano e d'occhio, egli non l'abbia mai 
dipinta, nel senso che essa entra spesso nei suoi quadri, ma sempre da 
lontano, solo come sfondo, mentre non si conosce alcun dipinto suo che 
abbia lei, la Cupola, come unico soggetto. 

In verità, l'ha disegnata e dipinta infinite volte, ma fu sempre scontento 
dell'opera sua. Egli ha dipinto Roma per tutti i novant'anni della sua vita, 
fin da quando riuscì a impugnare una matita o un pennello, il che fu assai 
presto, ma la sua mano e il suo occhio - fino all'ultimo infallibili come 
la Cattedra di Pietro, che è corona proprio di quella cupola - non riusci
rono mai a renderla a pieno come egli la vedeva e come avrebbe voluto. Sì, 
quelle le linee, quello il disegno, ma la luce era intraducibile, la sua celeste 
levità in certi inazzurrati mattini, certi rosei riflessi di ineffabile pace nelle 
sere romane, quelli l'hanno fatto « addannare » per anni. Poi, un giorno, ha 
capito, d'improvviso, come certe conversioni di santi, che vedono aprirsi 
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i cieli e scoprono così le cose del mondo e le loro leggi, ha capito come 
mai non riuscisse a dipingere una cupola che dava luce e non la riceveva 
e che proprio in questo mistero gaudioso e glorioso sta il motivo per cui 
il cielo di Roma è così diverso da quello di ogni altro luogo della terra, 
proprio perché quell'azzurro è il respiro di Cieli non terreni e il rosa che la 
intenerisce nei tramonti, viene dai Roseti di altri Giardini. 

Da allora, egli si contentò di contemplarla, di ammirarla e quella cupola 
fu la sua Musa: pensava a lei nel dipingere una piazza, un monumento 
del Foro, una chiesa, una strada romana e da questa Musa gli veniva quel 
sigillo, quell'atmosfera, quella luce, che, al di là del soggetto, fa così « ro
mani » i suoi disegni e i suoi dipinti. 

Ho già detto altra volta come, avendo ladri sacrileghi quasi distrutta 
la Madonna di Parione in s. Lorenzo in Damaso, egli accettasse di restau
rarla a patto di non ricevere compenso per l'opera sua. Tutti sanno quale 
stupenda, incredibile manifestazione di affetto gli decretasse il popolo di 
Parione, allorché fu solennemente riconsacrata la venerata Immagine nella 
Basilica colma di una folla che lo acclamava e lo ringraziava, dopo che il 
Parroco lo additò alla loro riconoscenza. Da quella Madonna di cui era 
devotissimo ebbe una ultima grandissima grazia. 

Pochi giorni prima che egli ci lasciasse, monsignor Cecchi invitò Aristide 
e i suoi amici più intimi ad una cena sulla sommità della Cancelleria, da 
dove Roma appariva in tutto il suo incanto. In quella cornice, al cospetto 
di ciò che più amava, Roma e i suoi amici, egli, senza che nessuno lo sapesse, 
salutò Roma e noi, in serena letizia. 

Secondo la sua volontà, nel trigesimo della sua scomparsa, fu celebrata 
una messa solenne di suffragio nella Basilica di s. Lorenzo in Damaso. La 
cerimonia era per gli amici, eppure la Basilica sfolgorante di luci e risonante 
della grande musica perosiana, era ricolma di tutto il popolo di Parione che 
era venuto a salutare, in un ultimo atto di amore, quel figlio che aveva 
restituito loro l'immagine della Madre Comune. 

Tale è stata la vita di questo romano e di essa va conservata memoria 
nel tempo. 

M.B. 
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VALERIO CIANF ARANI 

Nato a Roma nel 1912 e compiuti gli studi nella nostra Università, si 
era laureato in archeologia alla scuola del prof. Giulio Quirino Giglioli. 
Era poi entrato nella carriera delle Belle Arti legando il suo nome alla nuova 
Soprintendenza Archeologica di Chieti nella quale aveva trascorsi moltissimi 
anni svolgendo con totale dedizione una assai notevole attività di scavi, 
di ricerche, di diffusione culturale mediante conferenze, mostre e pubbli
cazioni. 

Cianfarani è il creatore dell'importante Museo Archeologico degli 
Abruzzi e Molise di Chieti, sorto dal nulla, e il realizzatore di fortunati 
scavi e restauri a Sepino, ad Alba Fucense (con la Missione Belga), a 
Larino, a Campovalano, a Pietrabbondante, a Sulmona, ove ha rimesso in 
luce il santuario di Ercole Curino. 

Ha inoltre realizzato una serie di mostre, sia in Abruzzo, sia a Roma, 
come quella non dimenticata sulle antiche civiltà d'Abruzzo, tenutasi nel 
1969 a Palazzo Venezia, della quale redasse egli stesso il catalogo, o l'altra 
dedicata all'antica oreficeria, tenutasi nel 1946 pure a Palazzo Venezia, dopo 
il trasferimento, da lui stesso curato durante il periodo bellico, dei preziosi 
del Museo Nazionale di Taranto in sede sicura o quella sul mondo ovidiano 
allestita nel 1957 con molto successo a Sulmona. 

Tra i suoi scritti vanno ricordati la illustrazione di un rilievo storico 
dell'Arco di Adriano a Roma, già a Villa Torlonia, quella, in collaborazione, 
sugli scavi di Alba Fucense (1950); la guida delle antichità di Sepino e in 
particolare la edizione degli scavi del teatro; « Santuari del Sannio », del 
1960; «Lineamenti per una storia dell'arte antica in Abruzzo e Molise», 
del 1966; «Ceramica di Campovalano », del 1968; note sul restauro del 
Guerriero di Capestrano, dello stesso anno; l'importante volume di sintesi 
« Culture adriatiche d'Italia», del 1970, le utili schede del Museo di Chieti 
edite nel 1971-72; infine il recentissimo volume «Culture arcaiche del
l'Italia medio-adriatica » del 1977. 

Attendeva ora alla pubblicazione di alcuni degli scavi da lui effettuati 
e rimasti ancora inediti. La sua attività di archeologo era altamente apprez
zata e per essa gli erano pervenuti lusinghieri riconoscimenti, quali la 
nomina a socio dell'Accademia Pontificia di Archeologia e dell'Istituto 
Archeologico Germanico. 

Ma Cianfarani aveva una quantità di interessi anche al difuori della 
archeologia ai quali non si può non accennare perché costituiscono un 
completamento non secondario della sua personalità: ad esempio una rico
nosciuta competenza nei disegni antichi che gli aveva consentito di ordinare 
nel 1936 a Palazzo Braschi una mostra che fece conoscere il meglio della 
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importante raccolta della Biblioteca dell'Istituto di Archeologia e Storia 
dell'Arte. 

Aveva poi un grande interesse e una notevole conoscenza per tutto 
quanto si riferiva a Roma: storia, arte, cultura, folclore. 

Ricordo i suoi articoli sul «Convito» di Adolfo de Bosis, su Giuseppe 
Cellini illustratore di D'Annunzio e sulla decorazione della «Galleria 
Sciarra», e la sua apprezzata collaborazione in questi ultimi anni alla terza 
pagina de « Il Tempo ». 

Fortunato collezionista di antiche fotografie romane insieme con Silvio 
Negro al quale lo legava una antica amicizia, aveva pubblicato nel 1977 
il volume « Immagini di Roma » con un suggestivo e puntuale commento 
delle più belle fotografie della sua raccolta. 

La sua nomina a membro del « Gruppo dei Romanisti », avvenuta nello 
scorso anno, era stato un doveroso riconoscimento, sia pure tardivo, di 
quanto egli aveva scritto e operato per Roma. 
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SERGIO GARGIULLO 

Fin dall'infanzia ci hanno insegnato che, per punire la disubbidienza 
dell'uomo, lddio lo condannò a lavorare con il sudore della fronte cosicché 
nella usuale terminologia il lavoro è considerato sinonimo di fatica, di pena. 
È un'accezione non contestata anche se non mancano esempi di uomini che 
sfuggono all'antica condanna. Non mi riferisco a coloro che possono permet
tersi di non lavorare affatto: in tal caso, l'apparente remissione di pena è, 
in effetti, una condanna ancora più grave. Solo l'intensa applicazione 
- fisica o intellettuale che sia - tramuta in vita attiva la vita vegetativa. 

Victor Hugo ha detto allegoricamente che una rosa senza spine non 
ha profumo: far prevalere il profumo sulle spine è, o dovrebbe essere, la 
meta dell'uomo cosciente, ma purtroppo a pochi è dato di raggiungere tale 
traguardo; tuttavia, c'è chi riesce a sopportare le spine perché le considera 
premessa e promessa di rose. 

I privilegiati sono in grado di dedicarsi ad un'attività congeniale che 
soddisfa la loro personale inclinazione, e ancora fortunati sono coloro che 
«lavorano con il sudore della fronte» ma dedicano ogni momento libero 
ad un impegno passionale; sia per puro diletto, sia come seconda professione. 

Sergio Gargiullo, funzionario di banca, accettava le spine del rosaio per 
poi gioire del profumo delle rose che gli era offerto dalla sua attività di 
pittore e di fotografo. 

Venticinque anni fa, nella stessa sala del Caffè Greco dove noi Roma
nisti ci riuniamo mensilmente, ancora giovanissimo incontrava il primo 
successo di critica e di pubblico con una «personale» di fotografie artistiche 
ed estrose; successo confermato l'anno successivo al Palazzo delle esposizioni 
e successivamente da una serie di riconoscimento a Torino, a Milano, a 
Biella, a Napoli, a Bologna. 

Oltre che con la macchina fotografica, Sergio Gargiullo ritraeva e 
onorava Roma con disegni e bozzetti che ritroviamo anche nelle copertine 
di volumi del nostro Possenti e di riviste tipicamente romane quali « Sema
foro» e «Vita di Roma ». 

Nel Gruppo dei Romanisti, Sergio Gargiullo rappresentava le giovani 
leve alle quali affidare la continuità della tradizione; invece è toccato a noi 
il dolore di essere testimoni allibiti della sua immatura scomparsa. 

S.C. 
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MARIO LUCIANI 

Silenziosamente da questa giungla sinistra di cemento armato che sembra 
decisa ad infondere sempre più ferocia e belluinità alla natura umana, 
il 22 settembre 1977 se ne è dipartito il romanista Mario Luciani che alla 
autentica poesia romana - quella che sgorga naturalmente dal cuore in 
dialetto e non in lingua per essere poi paludata di dialetto - aveva dato, 
tra tante altre liriche squisite, quell'autentica gemma che è il poemetto 
« Er Matto » incluso nei « Bruscolini » che furono pubblicati dal Laterza 
di Bari in una aristocratica edizione impreziosita dalle acquaforti originali 
di Arnaldo Ciarrocchi, e sul quale subito converse, per lodarlo, l'attenzione 
dei critici di più ricca sensibilità e dei dialettologi di più chiara fama e 
sicura competenza. 

Il primum vivere aveva suggerito a Mario Luciani di trasformare il 
laboratorio materno di moda in atelier di alta moda che si era subito 
imposto per originalità e eleganza di modelli assicurandosi la più qualificata 
clientela non solo italiana, ma straniera. Nel negozio di vendita delle sue 
creazioni in quella Via due Macelli nella quale avevano avuto i loro uffici il 
giornale di Chauvet, che ebbe parte in tante vicende della Roma umbertina, 
e, al numero 3, l'ufficietto di Angelo Sommaruga, fondatore di quel giornale 
che doveva poi, nella storia delle nostre lettere, caratterizzare tutta una 
epoca: «La Cronaca Bizantina», aveva organizzato un «ridotto» dove seral
mente si ritrovavano, intorno a Pietro Romano che ne era il ponti/ex, lette
rati, giornalisti, artisti, per conversare, per ricordare, per mettere a specchio, 
fatti, costumi, personaggi di ieri con quelli attuali. 

Figlio di Armando Luciani che con la raccolta di poesie « Tra lusco 
e brusco» si era, di colpo e meritatamente, inserito nel novero dei poeti 
romani trattando delle bellezze della natura e della soavità della famiglia, 
Mario aveva prescelto un'altra tematica: quella dell'amore, delle stagioni del 
cuore, delle tradizioni che conservavano luce e calore. E il miglior modo 
di rendere omaggio alla memoria di Mario Luciani è quello di pubblicare 
una sua poesia che s'intitola «Malinconia d'autunno»: « Maliconia d'autunno 
fredda e stanca / come la bocca tua. Fra li capelli / t'è già fiorita quarche 
frezza bianca ... / Piove. Vorei sortì, ma nun ciò voja. / M'accosto a la 
finestra, guardo er viale: / mm c'è nissuno, nun cià più na foja. / Piove. 
St'ariaccia m'entra dentro l'ossa. / Chiudo li vetri. Ho freddo. Si nu' sbajo / 
portavi allora na blusetta rossa / e na camelia bianca fra i capelli. / Era 
d'aprile, è vero? Era de festa? / Che prati verdi! Che allegria <l'uccelli' / 
Malinconia d'autunno fredda e stanca / come la bocca tua. Fra li capelli / 
t'è già fiorita quarche frezza bianca ... ». 

R.B. 
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MATIZIA MARONI LUMBROSO 

Se ne è andata con la solita discrezione. Che poteva sembrare un vezzo 
per chi non la conosceva, mentre si rivelava poi come autentica qualità 
umana. La sua cultura non aveva bisogno di aggettivi, e la sua curiosità 
sconfinava nei campi pili vari, assecondançlo l'estro genuino. Dalle predile
zioni per i cani, per il suo cane, alle cure omeopatiche. Oltre tutto si trat
tava di una questione atavica, ma anche di radicate doti che trovavano 
quotidiani banchi di prova sia nella Fondazione Ernesta Besso, della quale 
fu Presidente «insostituibile» (come è stato scritto in occasione della· sua 
scomparsa), sia della Fondazione Marco Besso, della quale fu Consigliere 

« infaticabile ». 
Ne restava tuttavia abbastanza per contribuire a fecondare e potenziare 

una passione romanistica che ebbe modo di manifestarsi, con assoluta origi
nalità, soprattutto indagando sulle superstiti reliquie dell' « arredo urbano ». 
Vere e proprie battute compiute nelle vie e nelle piazze di Roma, o frugando 
nei cortili, nei chiostri, nelle chiese, negli angoli più nascosti, in compagnia 
di Orseolo Torossi, che, ignorando recisamente l'invenzione della fotografia, 
traduceva quelle scoperte minime in disegni ormai divenuti preziosi. 

Avevano cominciato a pubblicare su «L'Urbe», su «Palatino», il 
frutto di queste loro escursioni-incursioni. Finirono poi per raccogliere 
commenti e immagini in un primo volume, Roma al microscopio (1968), 
« Appunti per uno studio sull'arredo urbano. Dieci anni di ricerche ». Una 
specie di documentario, nel tempo e nello spazio, realizzato con un gusto 
che resterà esemplare in questo tipo di indagini. A lei il sonoro, a Torossi 
il video. E già l'anno precedente era apparso un volumetto dell'« Alma 
Roma», Roma calpestata (tombini ecc.), sempre realizzato con il solito 

accordo di lavoro. 
Ma nel '63, in collaborazione con Antonio Martini, Matizia Maroni ci 

aveva pure dato un grosso fondamentale volume sulle Confraternite romane 
nelle loro chiese, mentre un decennio più tardi avrebbe curato, con il solito 
entusiasmo, e preciso sapere, le Lettere di Giacomo Lumbroso a Mommsen, 
Pitrè e Breccia (1869-1925), con alcune lettere di Alberto Lumbroso al Pitrè. 

Non era facile nelle amicizie. Molti di noi, comunque, facemmo a gara 
nel dimostrarle piena ammirazione per questa sua opera di raccolta, e illu
strazione, dei cento e cento «segni» minori che caratterizzano la città. 
Forse non ebbe in cambio, come tanti altri dcl resto, quei riconoscimenti 
ufficiali che in un Paese civile, nella Città biografata, dovrebbero risultare 
soltanto doverosi. Sì, era Medaglia d'Oro della Scuola, della Cultura e del
!' Arte, ma fa terrore e dà tanta amarezza, al confronto, pensare che chiunque, 
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sia pure per pochi momenti, riesce ad apparire sul video, possa riscuotere 
un successo immediato e universale. 

Anche perché la Maroni ha lasciato aperto un discorso, forse intermi
nabile, per noi e per gli altri. Come si è espressa anche in una pagina 
dell'ultimo suo volume, L'età dcl cavallo. Ricerche 1969-1976, ancora con 
disegni di Torossi, pervenuto agli amici soltanto poco prima di quel 29 ago
sto 1977. «Ma si può mai concludere una qualsiasi ricerca in un infinito 
mondo come quello della vecchia Roma? Abbiamo catalogato centinaia di 
chiusini - proseguiva - e ogni tanto ne sbuca sotto i nostri passi uno 
inedito; studiato innumerevoli paracarri, e ancora ne vengono fuori altri 
sempre diversi, e così per fontanelle, lampioni, buche per le elemosine, livelli 
per le intemperanze del Tevere ... Quanti tipi di anelli scopriremo ancora 
dopo aver tentato di farne oggi la descrizione?». 

Interrogativi che ce la faranno sentire ancor più vicina, ai nostri tavoli 
da lavoro, e, soprattutto, nei sopralluoghi, nei vagabondaggi per la città tanto 
difficile ma pur sempre «nostra», come anche l'operato della Maroni ha 
esemplarmente dimostrato. 

L. J. 
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GUGLIELMO MATTHIAE 

Nato nel 1909, a Roma, si laureò in storia dell'arte medioevale e 
moderna alla scuola di Pietro Toesca e fu suo assistente. Entrato nella 
amministrazione delle Belle Arti, percorse la carriera fino al grado di Soprin
tendente svolgendo in particolare la sua attività negli Abruzzi ma soprattutto 
a Roma e nel Lazio. Libero docente di storia dell'arte, fu incaricato per 
molti anni dell'insegnamento universitario presso la Facoltà di Magistero 
dell'Università dell'Aquila. 

Uomo di grande cultura e di notevole attività, ha operato in molte 
chiese di Roma e lascia numerosi scritti, specie sull'arte medioevale, nella 
quale era particolarmente versato, pur spaziando in tutti i campi della 
cultura artistica. 

Nella sua vastissima bibliografia si ricordano tra l'altro, per l'attività 
negli Abruzzi, il volume sulla pittura medievale abruzzese, del 1969 e 
quello sul ciclo di affreschi di Andrea Delirio nel Duomo di Atri. 

Molto importante la serie dei suoi scritti su Roma e sul Lazio; i due 
fondamentali volumi sulla «Pittura romana del medioevo», del 1965-66, 
la preziosa sintesi sulle chiese di Roma dal IV al X secolo pubblicata nel 
1962 nella collana «Roma cristiana», quella sulla pittura politica del 
medioevo romano, del 1964; i contributi sugli affreschi di Castel S. Elia, 
del 1961, sui mosaici dei SS. Cosma e Damiano e S. Teodoro, sulle basiliche 
paleocristiane con ingresso a polifora, sulle componenti del gusto decorativo 
cosmatesco, sulla cultura artistica a Roma nel IX secolo. 

Da ricordare anche la serie delle piccole, esaurienti monografie sulle 
chiese di Roma: S. Cecilia, S. Cesareo, S. Lorenzo fuori le mura, S. Maria 
in Domnica, S. Pietro in Vincoli, S. Andrea al Quirinale, S. Maria degli 
Angeli, S. Maria della Vittoria, nonché gli scritti sull'opera romana di 
Ferdinando Fuga, su G. B. Soria, su Carlo Rainaldi e l'importante volume 
sulla genesi di Piazza del Popolo. 

Nelle « Memorie della Pontificia Accademia Romana di Archeologia » 
sono state pubblicate nel 1961 le indagini sulle origini di S. Pietro in 
Vincoli effettuate nel corso dei lavori di restauro della basilica da lui con
dotti; negli ultimi anni si dedicò anche ai problemi artistici della Badia 
di Grottaferrata pubblicando un notevole contributo sui mosaici; diresse an
che il distacco e restauro degli affreschi medioevali della abbazia avanzando 
per la loro attribuzione una interessante ipotesi cavalliniana. 

Guglielmo Matthiae è morto a Roma nel dicembre scorso; da parecchi 
anni era membro del « Gruppo dei Romanisti». 
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OTTORINO MORRA 

La scomparsa di tanti cari consoci ha sempre provocato un senso di 
vuoto, di acuta nostalgia; ma non è frase fatta, non è occasionale svolazzo 
retorico dire che quella di Ottorino Morra ci lascia veramente sgomenti. 
Era un tale modello d'integrità culturale e morale che avvertiamo ora dolo
rosamente l'improvvisa, irrimediabile perdita di un sicuro ed esaltante punto 
di riferimento. Ricordo che a meno di un mese dalla sciagura ebbi occasione 
d'intrattenermi con lui durante la cerimonia funebre da noi consacrata alla 
memoria del consocio Capanna; quello ch'egli mi disse allora sulle condi
zioni morali dell'attuale tristissimo momento, sulla necessità di tenersi stretti 
ai nostri princìpi tradizionali mi riempì il cuore di consolazione e di slancio. 
Riconobbi ancora una volta in lui una di quelle guide così salde e illumi
nanti che chiunque le incontra deve reputarsi fortunato. 

Chiunque abbia familiarità col mondo degli studi non potrà mai dimen
ticare quello ch'egli rappresentò per decenni come direttore dell'Istituto 
di Studi romani. Se questo ha raggiunto un livello d'efficienza che lo rende 
una delle più solide istituzioni della nostra cultura, ciò è dovuto in gran 
parte all'opera sua, che per fortuna ebbe modo di dispiegarsi con uguale 
pacatezza e sapienza prima e dopo la catastrofe del 1943. L'unità di direttiva 
da lui oculatamente impressa preservò l'Isittuto da ogni scossa sovvertitrice 
e ne garantì l'operosità e la vitalità. 

Molteplici e fervidi i suoi interessi culturali. Le memorie della natia 
Tolfa gli furono particolarmente a cuore; e dobbiamo ai suoi studi se ora di 
quella zona così significativa della regione laziale - in quanto situata in un 
punto basilare di comunicazione - sappiamo tutto l'essenziale. Nell'ambito 
letterario, a parte numerose altre ricerche minori, il suo primo e costante 
amore fu Antonio Fogazzaro. L'essersi volto a un romanziere che, dopo il 
grande successo raggiunto in vita, soffre oggi di un declino dovuto in gran 
parte all'idolatria per il Verga, a un romanziere che però propone istanze 
spirituali d'innegabile profondità, testimonia dello stimolo ai valori assoluti 
sempre desto nel Morra. 

A conclusione di una nutrita serie d'indagini egli ci dette nel 1960 il 
volume, edito dalla casa Cappelli, che, con un titolo sottilmente allusivo 
al capolavoro del romanziere (Fogazzaro nel suo piccolo mondo), ci dava, 
anche attraverso l'esame rivelatore dei carteggi familiari, la diagnosi precisa 
del tormento spirituale del grande artista, affrancandolo da tutte le malevole 
insinuazioni dei critici adusati a scorgere in lui uno dei tanti campioni del 
decadentismo fin de siècle, in bilico fra Cristo e Pan. 
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Nutriti intensamente del fecondo lievito purificatore che promanava 
dalla figura e dall'opera di Ottorino Morra, ne piangiamo come orfani la 
dipartita, consolandoci solo nella certezza di sentire sempre avvampare in noi 
la lezione di alta spiritualità che il suo esempio indimenticabile ci ha com
messa. 

ETTORE PARATORE 
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SCIPIONE T ADOLINI 

Scipione Tadolini discende, come tutti sanno, da una famiglia che da 
due secoli, di generazione in generazione, lega il suo nome alla storia del
l'arte in Roma - e anche fuori d'Italia - con monumenti ed opere che 
specie con Adamo e Giulio hanno trovato degna collocazione, fra l'altro, 
in luoghi come s. Pietro in Vaticano, S. Giovanni in Laterano e il Gesù. 
Scipione, architetto, ci ha dato ad esempio, il palazzo dell'Arma dei Carabi
nieri a piazza del Risorgimento - del quale non si può tacere il bel fregio, 
opera del fratello Enrico - e l'ottimo restauro delle case medioevali dei 
Pierleoni al Velabro. 

Basterebbero gli articoli che da molti lustri pubblicava sulla « Strenna 
dei Romanisti » per documentare la sua appassionata competenza per i 
problemi urbanistici della nostra città: restauri di monumenti, vicende di 
progetti, proposte di soluzioni. Se si vorrà fare una raccolta dei suoi scritti, 
costituiranno i temi di una autentica antologia in questo settore. 

L'ultimo suo lavoro è stato veramente emblematico, quasi una sintesi 
della sua vita professionale che trovava alimento in una autentica vocazione 
e in un esemplare attaccamento alla nostra città. 

È sufficiente il titolo di questa opera, breve di pagine ma densa di conte
nuto, per dimostrare quanto abbiamo detto: « Conservazione, valorizzazione 
ed utilizzazione dei centri storici in funzione dei rapporti sociali ». Si veda 
ad esempio la sintesi, quanto mai lucida e completa, del processo di forma
zione e di sviluppo delle città italiane con particolare riguardo a Roma e la 
critica ponderata ma inesorabile, quanto perfettamente documentata, di 
alcuni miti contemporanei. 

Così rimarrà validissima la sua lezione intorno al problema dell'innesto 
organico dei centri storici nel comprensorio urbano che deve avvenire senza 
mutamento delle loro caratteristiche secolari e mantenendone vive al mas
simo le funzioni economiche e l'aspetto sociale originari. Mettendo a para
gone il processo di formazione sociale delle antiche città italiane, Roma 
compresa, con l'urbanistica contemporanea - vista nei suoi risultati e non 
semplicemente nei suoi enunciati - egli dimostra come l'integrazione sociale 
sia andata a mano a mano degradandosi, fino a determinare l'isolamento 
sempre più netto delle classi. 

Egli ha altresì dimostrato in modo tangibile gli altissimi e anzi insoste
nibili costi dell'eccessivo ingrandimento delle città, indicando, come ultima 
soluzione la ristrutturazione dei piccoli centri senza creare grandi apparati 
industriali nelle maggiori città o nelle loro immediate vicinanze. 

508 

Molti altri studi egli ha dedicato alla valorizzazione del patrimonio 
artistico che non può limitarsi alla protezione e al restauro dei monumenti, 
ma si deve estendere alla difesa dell'intero ambiente. Né vanno dimenticate, 
sia pure in una così frettolosa rassegna, le pagine da lui dedicate all'esame 
critico e comparato delle leggi sulla tutela dei centri storici in Italia e 
all'estero e, in specie i suoi studi sulle legislazioni e le realizzazioni in 
Francia, Svizzera, Cecoslovacchia e Stati Uniti. 

M.B. 
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