
XVII 

STRENNA 
DEI ROMANISTI 
NATALE DI ROMA MMDCCIX 21 APRILE 1956 

STADERINI EDITORE · ROMA 



STRENNA 

DEI ROMANISTI 
NATALE DI ROMA 

1956 
ab U. c. MMDCCIX 

ALBERTI · AMADEI E. - AMADEI G. - ANGIOLETTI - APOLLONI - BALDINI 
BARBERINI - BARTOLIN! - BELLINI - BELLONI - BIORDI - BORGHESE 
BRANCALEONI - BRASILIER - BRIGANTE COLONNA - BUZZI - CALABRESI 
CAMPOLUNGHI - CAPANNA - CAPPELLO - CARRERAS - CECCARELLI 
CECCARIUS - CERONI - CERUTTI - CIAMPI - CIARALLI - CLEMENTE - CLERICI 
COGGIATTI - D'AMICO G. - DE ANGELIS - DELL• ARCO - DELLA RICCIA 
DE MATTE! - DIGILIO - DRAGUTESCU - EMO - ER PUPAZZARO - FABRI 
FAILLA - FALLUTO - FERRAIRONI - FERRAZZI - FOLGORE - FROSINI - GATTI 
GESSI - GIORDANI - GIUNTELLA - GIUSTI - GRANDE - GUATTARI - HUETTER 
INCISA DELLA ROCCHETTA - JANNATTONI - KOCIEMSKI - LANCIOTTI 
LEFEVRE - LIZZANI - LOMBARDI R. - LOMBARDI V. - MAURO CASTRO 
MAZZOCCHI - MISSERVILLE - MONTINI - MORRA - MOSCUCCI - MUCCI 
MUNOZ - NEGRO - ORIOLI - PECCHIAI - PETRUCCI - PETTINELLI - PIACENTINI 
PIERMATTEI - PIETRANGELI - POGGI - POSSENTI - PRAZ - QUILICI - RANZI 
ROSSI - SANTINI - SARAZANI - SCARPA - SCIPIONE - TAMBURI - TARTUFAR! 
TASTALDI - TESTA C. - TESTA V. - TESTIS · TORRIANI - TROMPEO - URBANI 

VALENTE - VARE' - VEO - VERDONE · VIAN - V!ERI - ZANAZZO 

STADERINI EDITORE - ROMA 



e om pi latori: 

CECCARIUS 

MARIO LIZZANI 

LuIGI HuETTER 

FAUSTO STADERINI 

PIETRO p AOLO TROMPEO 

ETTORE VEO 

Ha curato la stampa: 

GIUSEPPE ROMANI 

PROPRI ET A' RISERVATA 

MMDCCIX 

AB VRBE CONDITA 



Variazioni sul clima di Roma 

Perché si dice a Roma, quando vuole intendersi che già è entrato 

l'inverno: « So' arivati li Frascatani>>? Sono state avanzate, in diversi 

tempi, interpretazioni diverse, ma la più sicura è questa, e cioè che 

non appena nella prima quindicina di novembre arriva il vin nuovo, 

portato in città dai « Castellani))' e, per antonomasia dai Frascatani, 

allora si incomincia a sentire il freddo pungente. C'è chi assicura che, 

essendo il vino appunto << nuovo >> suscettibile di guastarsi durante il 

trasporto e, riuscendo meglio questo, per la buona conservazione, nei 

giorni di tramontana, i Castellani aspettano che il vento di setten­

trione dia le sue avvisaglie e decidono la partenza la sera prima di 

una giornata che si prevede con sicurezza asciutta e fredda. Tramon­

tana è dunque sinonimo d'inverno a Roma. Dove si avverte di più? 

I Romani « de Roma >> lo sanno bene e vi sanno indicare altresì 

strade e stradette che ve ne riparano; come d'estate, almeno nella 

vecchia Roma, vi sanno dare il miglior consiglio per evitare la sferza 

del solleone, magari adottando capricciosi, apparentemente, itinerari 

a zig-zag. 

Il regime dei venti a Roma ha molta importanza nella classifi­

cazione del suo clima e leggendç e credenze, malfondate o quasi 

fondate, ancora hanno corso in argomento. Abbiamo però osservazioni 

meteorologiche esatte, almeno per centocinquant'anni indietro. Sarà 

bene rifarsi ai testi più attendibili, dunque, per trarre le norme in 

materia. Specialmente per quanto attiene all'igiene urbanistica che 

ora a Roma assume tanto sviluppo, proponiamo la consultazione dello 

studio del Vinaccia ( r) che possa ispirar bene gl,i edili. 

I venti a Roma spirano più frequentemente in un'area ad ali 

difformi di farfalla o di libellula, quasi con centro o parte più stretta 

(1) VINACCIA G., Note di climatologia urhanistica, Roma 1943. 

3 



'< 

" <o 
< 

'<, 

"' 

~ ----

/// 

<o 
.. ,• -~~ 

.,.. 
~· 

e,r 
?,,f rr 

>----.. ·r--.... 
4 l 1 --...._ONO 

N 

,. ,.._<!ENl'IA1lQ 

,,...GlJ .... ' COt.<1,'Vt <(_(''l•r11 .. 1 

. "' •e 

w"' /l_ . 
~/ J\ ~· 

-,f,friJ( . ~~ " .. 
"'::'lii ~ ' . 

~· 

E : "' ;,,. .. ··~-- · O<.UIV\ = ~"' ~~--- z 

•' i,tlf- ~ 
~ 

o .---c •. -1,~ ) 
' ~E.I _____ 

' G '-, 

SE 

s 

Roma - Zonizzazione eolica 

~ 
~ 

// H 
(.01.. I.. I . 

Rccc~ o P,o~ 

{) ..... ~ .. , ... 

press'a poco alla confluenza del Tevere con I' Aniene, ala maggiore 

a monte del Tevere fino a Passo Corese e ala minore a valle col limite 

circa a Mezzocammino. 
Le osservazioni raccolte, ormai, ci permettono di trarre conclusioni 

sicure al riguardo: i venti spirano secondo la direzione del Tevere 

s.ì che d'inverno la tramontana vi si incanala, come d'estate vi è spinto 

dal mare, quasi a malincuore tanto è aspettato, si direbbe, il famoso 

ponentino. Roma è, per contro, relativamente riparata dai venti di 

levante perché ostacolati dai monti Cornicolani e Tiburtini. Da 

maggio a settembre predominano i venti di sud-ovest e di nord-est. 

Due minimi ci presentano i venti romani; uno verso mezzanotte e 

l'altro tra le sei e le sette del mattino; sono le ore care ai nottambuli 

4 

NEVE A ROM A J:'EBBR A IO -MA RZO 1956 



dotati di sensibilità poetica. È questa l'ora (le sei) come ebbe a con­

fesssarmi Trilussa, buon osservatore, nella quale - ma egli raramente 

l'aveva assaporata all'aperto - le strade di Roma hanno una parti­

colare bellezza. 
L'aria è ferma; si è quasi purgata nella notte delle esalazioni 

dovute al traffico; le cose hanno un loro nitore particolare. Egli scrive 

in « Matina abbonora >>: «Già s'apreno le chiese: l'aria odora / de 

matina abbonora ... >>. 

Qual'è il vento che a Roma porta più sicuramente la pioggia? 

È presto detto: lo scirocco; ma soprattutto quando è preceduto da 

una conversione, in forza, da tramontana. Spesso v'è concorso di 

scirocco e altri venti per cui s'accumula nuvolaglia sopra la cupola di 

San Pietro; onde il Belli: 

Ch'aria serrata! Oh Ddio che temporale! 

Guarda, guarda San Pietro cor cappello! 

Oh che tempo da lupi e che fraggello! 

E equa semo ar diluvio universale. 

(1833) 

Quando i venti più contrastano, allora è vicina la pioggia 1mprov­

v1sa e a scroscio. Così ancora il Belli: 

Gran contrasto de venti oggi se sente, 

Ciaddomina perantro la scirocco! 

Guarda come qua e là scappa la gente, 

Pe' pp~ura eh' er tempo arzi lo scrocco. 

(1831) 

La tramontana s'accompagna sempre a buon tempo? Non sempre: 

i vecchi romani distinguono la tramontana schietta (quella che tira o 

per tre, o per sei, e anche, Gesummaria, per nove [giorni], e v'è un 

fondamento di vero!) dalla tramontana torbida (quella che spira nei 

primi mesi dell'anno, dopo una forte sciroccata senza pioggia). 

Le trasformazioni subite dall'abitato di Roma hanno avuto in­

fluenza sul regime delle piogge e dei venti? Certamente, ma si deve 
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tener conto sempre di quell'area di cui abbiamo parlato, ora in parte 

abitata, in luoghi lontani dal centro ove non erano abitazioni di sorta, 

e quindi testimoni delle diversità di clima e di venti. I vecchi Romani, 

pratici della meteorologia del suburbio, quando vi s'andava d'inverno 

in cerca di beccacce e le vigne e gli orti « casalini )) (ove si coglievano 

i migliori broccoli e carciofi romaneschi, varietà oggi perdute e sosti­

tuite da quelle dei Castelli e della Maremma Romana) accoglievano 

in primavera e in autunno le più allegre brigate, ci dicono che fino 

all'incrocio delle «Sette Chiese)) (e cioè fino alla moderna Piazza 

dei Navigatori) c'è «un tempo)), e al di là verso il mare, un altro: 

ci dicono anche che la tramontana si sente di meno dopo che sui 

Lungotevere a monte di Ponte Margherita si sono costruite le palaz­

zate continue. Talché la tramontana non fischia più ad esempio al 

principio del Babuino come una volta (e dava tanto fastidio al fl"ed­

doloso Giacomo Leopardi). La tramontana di febbraio è più temuta. 

Benché a Roma il mese più freddo sia assolutamente gennaio, pure 

nella prima decade di febbraio possono cadere alcuni minimi. Segna­

colo di essi è la parrucca che mette il « Tritone)) del Bernini. Com­

mentava il BeHi nel felicissimo sonetto «L'inverno i>: 

Fixhia certa giannetta eh' er carbone 

se strugge come fussi carbonella: 

annate a vede un po' che bagattella 

de zazzera eh' ha messo Tiritone. 

(7 febbraio 18 33) 

La tramontana comunque stimata ancora generalmente come ap­

portatrice di tempo buono, lo dà per poco tempo: il bel tempo 

stabile, e di notevole durata, è segnato a Roma sempre dal ponente. 

L' « esposizione J) poi anche a Roma conta molto, dai precetti di 

Vitruvio in giù. A seconda di come soffiano alcuni venti si dànno 

alcune norme per certe costruzioni e certe «zone)). Il Vinaccia, poco 

invero ascoltato, indicò a suo tempo, come direzione di zona sana­

toriale, tanto per fare un esempio, la Via Cassia e come zona indu­

striale la Via Tiburtina, e ciò per varie ragioni ... cospiranti. 
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Speriamo che i sommi regolatori... del piano regolatore tengano 
conto dei vari e assai logici dati che offre l'igiene urbanistica ben 

illustrati dallo stesso Vinaccia in quella monografia che merita d'esser 

letta o rammemorata da competenti e profani. 

Una nota ancora comporta questa nota, estortami, per scommessa, 

dopo una discussione sornionamente capitanata una sera da Giggi 

Huetter, in occasione della «Festa de Noantri >> e proprio al filo 

di venticello che investiva, alfine, desideratissimo, il «balcone n a 

mezzo de1l'ampliando Ponte Garibaldi. Come si sa in mezzo ai ponti 

c'è sempre un po' di vento, anche nelle giornate più calde (siamo 

alla congiunzione di quelle ali di cui si parlò al principio). Ero 

stato condannato, a titolo di penitenza, a una conversazione scien­

tifica sul clima di Roma e a dire se Roma sia umida o no. È vero 

che Roma è umida? Si e no. L'umidità relativa, secondo le curve 

del periodo 1873-1912 (dell'Osservatorio del Campidoglio) ha un mi­

nimo verso la terza decade di luglio e un massimo ai primi di dicem­

bre: l'umidità media si aggira sui 76/77 (l'optimum è a 50), la mi­

nima oscilla tra 15 e 20. 

Ma in complesso se davvero si sappia (e voglia) costruire bene, in 

armonia con le norme dell'igiene urbanistica, il clima di Roma spe­

cialmente del suburbio (oggi che l'aria delle «vigne di Roma>> depre­

cata dall'autore del «Tesoro della Sanità>>, Castor Durante che si 

vuole fosse consigliere, in argomento, di Sisto V, è saluberrima finita 

la malaria) si può apprezzare come buono; bastano pochi accorgi­

menti, in sede di progettazione di stabili e dei loro servizi tecnici, 

a neutralizzare i suoi estremi, o parossismi, peraltro brevissimi. Si 

può quindi concludere, citando e adattando al caso i versi belliani: 

Er crima nostro è un crima benedetto. 

GIUSEPPE ALBERTI 
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Un servizio di Sèvres 

Le collere di Napoleone, vere o simulate, son rimaste famose. Quasi 
sempre ne andava di mezzo un oggetto di valore. 

Una volta fu un servizio di porcellana donato ·dall'imperatrice Ca­

terina al conte di Cobenzl, quando questi era ambasciatore austriaco 

a Pietroburgo. Nominato plenipotenziario a quel congresso d'Udine 

che doveva concludersi col trattato di Campoformio, Cobenzl aveva 

portato con sé il prezioso servizio. A un cerito momento parve che 

le trattative dovessero andare a monte. Napoleone, scattando in piedi 

per andarsene, gridò su tutte le furie: «L'armistizio è ces'Sato. La 

guerra ricomincia. Fra tre mesi io avrò annientato così la vostra mo­

narchia». E scaraventò in terra vassoio, bricco e chicchere, che si 
ruppero in cento pezzi. 

Un'altra volta fu una tabacchiera, quando Luciano, suo fratello, 
non ancora in disgrazia, si opponeva alla sua 1decisione di vender la 

Luisiana agli Stati Uniti per cinquanta milioni di franchi: «Tu mio 

nemico? Ma io ti ridurrò in briciole come questa scatola)), 

Ma prima ancora, durante le trattative per la conclusione del Con­

cordato, mentre discuteva a Parigi col cardinal Caprara, legato pon­

tificio, e coi prelati romani che l'accompagnavano, percotendo furio­

samente col pugno il piano d'un tavolinetto o d'una consolle, ne fece 

balzar via, come a Udine, una ricca porcellana. Così è riferito nella 

biografia d'uno di quei prelati, il futuro cardinal Sala. E si fosse 

contentato di questo! Perché in un'altra discussione, afferrato un cala­

maio, fece l'atto di scagliarlo in faccia al malcaipitato, e in un'altra 

ancora, additandogli uno s·pazio vuoto fra due busti di marmo: « Lo 

riempirò - disse - col tuo capo reciso)), Il Sa.la era uomo intrepido, 

come dimostrò in più di un'occasione: ma quelle sfuriate (così attesta 

il suo biografo e pronipote Giuseppe Cugnoni) gli sturbarono tanto 
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il sangue da fargliene ribollire per la cute un triste umore, che poi 

lo tormentò per tutta la vita. 

* * * 
Nelle Memorie del cardinal Consalvi, se ho ben visto, porcellane 

rotte non ce ne sono, ma c'è tutto l'aipparato che di solito precedeva 

il gran gesito simbolico: sgual"di terribili «con due occhi veramente 

fulminant:i >> (i manzoniani « rai fulminei >J) e arie feroci del volto 

che minacciavano rovine. 
Questo asipetto alquanto teatrale di Napoleone è ben colto da Alfred 

de Vigny in un epi1sodio famoso di Grandeur et serv.itude militaires: 

episodio del tutto immaginario, ma idealmente e psicologicamente 

verissimo. Pio VII è prigioniero di Napoleone a Fontainebleau. L'Im­

peratore, per ridurlo ai suoi volet'i, da principio lo accarezza e lusinga, 

e il mite e paziente ma anche accorto Pontefice sorride malinconica­

mente, leva gli occhi al cielo, e con un pacato soS'piro, << come se 

avesse confidato il suo pensiero al suo angelo custode invisibile))' dice 

in italiano: Commediante! E poi, allo S'Coppio della coHera napoleonica 

e alle tremende minacce che seguono, leva ancora gli occhi, sospira 

più profondamente e con un amaro sorriso dice anche questa volta 

in italiano: Tragediante! « Bonaparte in quel momento era in fondo 

alla stanza, appoggiato a un caiminetto di marmo alto quanto lui. 

Si slanciò come una freccia, correndo come per gettarsi sul vegliardo ... 

Ma si fermò di botto, prese sul tavolo un vaso di porcellana di Sèvres 

dov'erano d~pinti Castel Sant'Angelo e il Campidoglio e gettatolo su 

gli alari e il marmo del caminetto, lo stritolò coi piedi JJ. 

* * * 
Ebbene, un servizio di Sèvres coetaneo di quel vaso, e che forse 

rischiò di subire la stessa sorte, oggi è in casa mia. Le mie sorelle 

l'hanno avuto in eredità da un amico dei nostri genitori e grande 

amico anche nostro e quasi padre. Noi ragazzi, quando si andava da 

lui, gli chiedevamo sempre di mostrarci quella splendida porcellana 

che era La nostra ammirazione. Ci affascinava la squisita armonia delle 

tinte che nel br1icco, nella zuccheriera e nelle sei tazze sfumano do!-

IO 

cemente dal marrone cupo al marrone rossastro, o variano nel color 

fogliia secca, ovvero hanno onde e chiazze più chiare quasi di bartaruga. 

E con le tinte ci seducevano i fregi in bellissimo oro, del più puro 

stile Impero, diversi da un 1pezzo all'altro: pampini e grappoli, festoni 

e intrecci di fiori, palmette, stelle ... Nella zuccheriera ci sono ancora 

gli antichi pani di zucchero, grandi, imbionditi dal tempo. 

Perché il servizio ha una storia che si segue fin dalle origini. 

Proviene dalle suppellettili del cardinal Pier Francesco Galleffi, elevato 

alla porpora da Pio VII, che volle con tale atto pagare un debito di 

riconoscenza alla memoria del suo predecessore e benefattore Pio VI, 

lasciando che il nipote di questo, il ca!'dinal Braschi, designasse l'eli­

gendo. Il GaBeffi fu uno dei tredici cardinali che si astennero dal­

l'intervenire al matrimonio di Napoleone con Maria Luisa, nel dubbio 
che il precedente matrimonio con Giuseppina non fosse stato legitti­

mamente .S'Ciolto, e ·perciò incorsero nell'ira di Napoleone: confinati 

e diffidati a non più vestire la porpora, furqn soprannominati (e il 

soprannome diventò un titolo di gloria) i «cardinali neri)). Il Galleffi, 

divenuto più tardi Camerlengo di Santa Romana Chiesa, era il più 

bell'uomo del Sacro Collegio. Il cardinal Wiseman, il popolare autore 

della Fabiola, nelle sue Ricordanze degli ultimi quattro pontefici, ne 

rievoca «l'aria placida e geniale, che lo fa cariss·imo a tutti)). Infatti 

anche Pasquino gli è di sofoo benevolo: 

Spirito Santo mio, se un buon pastore 
Cerchi, Gal/effe non devi scordare: 
Che chi ha bella la faècia ha bello il core. 

Gli rimproverava soltanto un vizio d'origine: era cesenate come 

Pio VI e Pio VII, e perciò escluso in partenza dalla tiara : 

Galleffi? Ha un gran peccato origina!. 
Sarìa il Papa più bel che mai vi fu: 
Ma di Cesena è sazio il Quirinal. 

Il cardinal Galleffi donò o legò il suo bel serviz·io di Sèvres alla 

ni·pote Maria Maddalena, oblata in quella pia Casa di Tor de Specchi, 

mistico asilo di pace, ch'è uno dei più poetici pezzi superstiti della 

vecchia Roma papale. Morta nel 1876 la madre Maria Maddalena, le 
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oblate donarono la 

preziosa porcellana a 

una loro giovane pro­

tetta, Francesca Bonu­

gli, quando si sposò 
(carissima anche lei 

nella nostra memoria) 

al nostro grande amico 

Adolfo Sassi. 

La madre Galleffi 
fu presidente della 

Casa di Tor de' Spec­

chi per quasi trenta 

anni. Eletta nel secon­

do anno del pontifi-
Casa di Tor de Specchi - Facciata del Monastero. cato di Pi o I X, in 

pieno idillio neoguelfo, 
governò con saggezza la comunità durante i burrascosi tempi della 

Repubblica. Il Guerrazzi, nell'Assedio di Roma, la nomina con parole 

di calda lode per la carità con cui accolse feriti e bisognosi, e riferisce 

l'elogio che Aurelio Saffi triumviro indirizzò alle signore della pia 

Casa: «A fronte del sublime compenso, che queste amorevoli citta­

dine aspettano in un mondo migliore dalla loro carità, la prima delle 

virtù cristiane, i Triumviri ardiscono appena esprimere a queste gen­

tili anime la più sentita gratitudine in nome della Patria». 

E così anche il servizio di Sèvres, che durante l'Impero napoleonico 

avrebbe potuto correre seri pericoli, sopravvisse intatto alle tumultuose 
vicende della Repubblica romana . 

PIETRO p AOLO TROMPEO 
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Al sole di Montecavallo 
(24 ottobre 1896) 

A sette anni mi innamorai fulmineamente della principessa Elena del 

Montenegro, la mattina che la vidi ritornare col principe di Napoli 

dalla chiesa di Santa Maria degli Angeli dopo essere stati uniti in 

matrimonio. La mia famiglia aveva affittato per l'occasione una fine­

stra al mezzanino di un palazzo in via del Quirinale, oggi via 

XXIV Maggio, sicché me li vidi passare proprio sotto gli occhi, in 

carrozza aperta, tra il popolo acclamante. Mio Dio, quant'era mai 

carina quella sposa giovinetta che brillava di lietezza rispondendo al 

saluto della folla romana! Tutto il resto potrei ricostruirlo facilmente: 

la rena gialla sparsa per la via, i corazzieri al piccolo trotto; baste­

rebbe che avessi la pazienza di andare a sfogliare la Illustrazione 

Italiana di quella settimana; ma quella che mi è rimasta impressa è 

la contentezza che si leggeva sul volto di quella morettina e la luce 

del sorriso che investl anche noi pigiati a quella finestra e i riflessi 

di quella chioma corvina. Non posso credere che stesse senza cappello, 

ma nel ricordo mi sta come se avesse il capo nudo a far giuocare col 

sole di Roma i riflessi dei suoi capelli nerissimi. Oggi, a quasi ses­

sant'anni di distanza, rievocando quell'unica potente impressione sul 

mio cuore di scolaretto di seconda elementare, e l'affettuosità che mi 

salì spontanea dal ·petto alle labbra, e l'invidia acutissima che provai 

per lo sposo, dovrei arguirne che un'irrimediabile assenza di regalità 

me la facesse arrivare diritta al cuore. Avevo visto tante volte Mar­

gherita di Savoia, sperimentando anche in me l'incantevole effetto 

del suo sorriso, mentre mi levavo la « scoppoletta » con entusiasmo 

al passaggio della sua carrozza, ma non mi sarebbe mai successo di 

formulare dentro di me un giudizio come (( che bella donna, che 

bella bionda! »; ma questa volta non rifinivo di pensare <( che bella 

morettina! »; e me la sognavo la notte. Impressione unica, ma dure-

13 

I 



vole, di quella mattina: e che non si rinnovò mai le altre volte 

che più tardi mi fu dato di rivederla. Per questo restai sempre 

innamoratamente attaccato al sorriso di quel mattino nuziale, dal 

momento che tutte le altre impressioni che in séguito ne ricevetti non 

poterono che gradatamente annullare la prima, deliziosissima. 

Il mio impersonale atteggiamento di devozione per la regina 

Margherita seppe colorirsi, fino alla fine dei suoi giorni, di un rispetto 

che aveva qualche cosa di figliale, quasiché l'annosa Signora avesse, 

col popolare beneplacito, usurpato in sé qualche cosa della riposante 

dolcezza di tutte le mamme, quel tanto che bastava a farci accettare 

di buon grado la nostra posizione di sudditi (parola andata così 

rapidamente in disuso); mentre più tardi la mia simpatia per Maria 

José facilmente poté colorirsi di una curiosa compiacenza paterna, 

quasi per una bellissima figlia accompagnata all'altare; ma per Elena 

non poté mai entrare in giuoco né quel sentimento figliale né questo 

paterno, e se io non avessi da richiamarmi personalmente a quell'in­

fantile coup-de-foudre della seconda elementare, me la sarei veramente 

sentita sempre estranea, come una signora maestra che non avesse 

avuto doti particolari per cattivarsi l'affetto e durare vivamente nel 

ricordo dei suoi scolari; salvo che per l'insorgere di un vivissimo 

sentimento di pietà per la ferita che inferse al suo cuore, nel declino 

_degli anni, la spaventosa fine della terzogenita prigioniera dei tede­

·schi. Ed è forse per questo che alla sempre distante signora con 

poco sorriso all'ombra di quei suoi preferiti cappelloni torna ancora 

volentieri a subentrare nel mio ricordo l'unica « morettina )> di quel 

giorno lontanissimo, tutta sorriso e coi riflessi del bel sole di Monte­

cavallo negli ondulati capelli color dell'ala del corvo. «Nostalgico?». 

Indietro scioccoloni in mala fede che credete di poter inchiodare con 

una parola il più complesso dei sentimenti e pensate davvero che 

uno possa buttare a mare tutto quello che poté parergli augusto e 

bello quando primamente aperse gli occhi sul raggiante spettacolo 

del mondo. 

ANTONIO BALDINI 
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Ugo Ojetti, romano 

"La Messa degli Artisti,, è stata letta nella basilica 
di S. Maria in Montesanto 1'8 gennaio 1956 in memoria 
di Ugo Ojetti. Prima del sacro rito Ceccarius ha così 
ricordato lo scrittore romano: 

Or fa dieci anni il 1° gennaio del 1946 Ugo Ojetti moriva in Firenze. 

Era nato a Roma i'l 15 luglio 1871 da padre romanissimo e da madre 

spoletina. 
Ad esser nato in Roma teneva molto. 
Infatti, sulla marmorea lastra che chiude la tomba nella pace di 

una cappella della suggestiva Badia di Fiesole da lui prescelta e che 

il livore politico aspro ed ingiusto di quei giorni avrebbe voluto 

negargli (sebbene il Pontefice avesse accolto un giorno il desiderio 

espressogli da Ojetti), ma che l'amore la devozione la ferma costanza 

della vedova hanno realizzato, si legge l'epigrafe semplice ma pur 

solenne voluta da Ugo: 
Qm RIPOSA UGo OJETTI - RoMANo - AMÒ E SERVÌ LE ARTI E LA LINGUA 

n'JTALIA - LE PIÙ LIMPIDE E UMANE SULLA TERRA E PER QUESTO CARE A DIO. 

Nella tristizia dei tempi la dipartita di Ojetti passò inosservata. 

I giornali, anche quelli nei quali aveva assiduamente scritto, diedero 

alla ferale notizia scarso rilievo. 
Ma dieci anni sono stati sufficienti perché la sua memoria tornasse 

al meritato onore, che al suo nome venisse dedicata in Roma una 

strada, che gli scritti, dalla ristampa delle (<Cose viste Jl ai «Tac­

cuini)), incontrassero il maggior successo e che le benemerenze e le 

opere sue fossero degnamente ricordate, come hanno saputo fare, con 

amichevole sentimento, Maffio Maffii ed Orio Vergani. 
Non poteva essere diversamente: non soltanto per la fondamentale 

innata bontà degli italiani, ma soprattutto perché molti degli scritti 

di Ojetti sono e saranno fonti perenni di fondamentali elementi per 

la storia dell'arte e per la cronaca della vita italiana nel più alto 
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significato della parola, 

negli aspetti più tipici ed 

interessanti, dai primi del 

Novecento al 1943· 
« I Capricci del conte 

Ottavio», le «Cose viste», 

i «Taccuini». Attuali in 

tanti punti. Una pagina 
dei «Capricci» del dicem­

bre I906: «Il gioco del 
monumento a Dante» (il 

titolo dice tutto) poteva 

essere scritta anche oggi. 

/ Su di Ojetti romanzie­

re esteta e critico d'arte ,.f~....Y,..;. ... 

"'"''i'-•~><·'"~ sento di non esser in gra-
Ugo Ojetti (1892) do di parlare e tanto me­

no di dare un giudizio. 
Sorretto dall'indimenticabile memoria della benevolenza di cui 

volle onorarmi, degli incoraggiamenti e dei consigli che in molte 

occasioni si compiacque darmi, tenterò di ricordarlo, prima della 

messa degli artisti che sarà letta in suo suffragio, in questa chiesa 
elemento tipicamente decorativo di quella piazza del Popolo che tante 

volte ispirò ad Ugo pagine inobliabili; di ricordarlo romanista, quale 

lui pure amava riconoscersi, per aver dato alla nostra « Strenna» del 

1942 uno scritto autobiografico sull'infanzia e sull'adolescenza trascorse 

in una casa di piazza San Claudio dove era nato: « una piazzetta 

chiusa e tranquilla un poco in declivio, prossima al gran sole di 

piazza Colonna >> . 

Nelle tante pagine delle «Cose viste» Roma risplende in tutto il 

faKino, esaltata nella bella scintillante prosa. Vi rivivono uomini e 

cose, malgrado i molti anni trascorsi, in una realtà costituente la 

fondamentale ragione per cui quei volumi rimarranno nel loro alto 

valore storico, per la realistica ricordanza degli eventi di cui tanto 

spesso lo scrittore fu parte, per la spigliata verve della redazione e 
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UGO OJETTI 

talvolta la spregiudicatezza dei giudizi, sempre, però, signorilmente 

espressi. 

Proprio per questo i suoi articoli scritti per un quotidiano o per 

un settimanale e poi raccolti nei « Capricci del conte Ottavio » e in 

« Cose viste » non sono durati come al solito l' e space d'un matin, 

ma durano e dureranno, elementi fondamentali per la storica valu­

tazione di mezzo secolo di vita italiana. 

Li ho risfogliati nei giorni scorsi nelle prime edizioni del Treves 

e del Mondadori e in quella 1951 del Sansoni. 

Quante pagine ho riletto dedicate alla Città nostra e ad uomini e 

cose di Roma ritenute degne di esser poste in rilievo dall'acuto osser­

vatore, dal giornalista sagace ed accorto nello scegliere gli argomenti 

e nel presentarli ad un gran pubblico di lettori. 

In « Cose viste» Roma vive nei giudizi e nelle sensazioni degli 
stranieri che la visitavano: da Mommsen a Zola, da Anatole France 

a Bourget, a Besnard; nei brillantissimi ricordi dannunziani, nella 

descrizione delle cerimonie papali, nella memoria di Pascarella che 

1'8 maggio 1941 nel primo anniversario della morte commemorò alla 
Accademia d'Italia, della quale Ojetti era stato chiamato a far parte 

il 23 ottobre 1930. 
Quante belle figure d'italiani rivivono nelle loro giornate romane: 

da Giuseppe Verdi alla Regina Margherita, da Carducci a Giacomo 

Borri. E poi le descrizioni degli antichi monumenti, le critiche per i 

nuovi, l'interessamento per il rinnovarsi della Città, che nella inte­

grità del carattere e della bellezza seppe difendere nei più alti consessi, 

con devozione filiale. E ancora la memoria della vecchia Roma, da 

quella popolare e contadinesca di piazza Montanara alla nobile, così 

tipica e tanto bella via Condotti. E non posso tralasciare un cenno 

per Roma vista dal Pincio, pagina deliziosa piena di commossa e 

lirica esultanza nella visione di San Pietro e di Monte Mario velati 
d'azzurro. 

Codesti capitoli di « Cose viste » dimostrano e documentano, oggi, 

come Ojetti seguisse al!tentamente tutto qudlo che si svolgeva in 

Roma nei grandi e nei piccoli avvenimenti; come si tenesse al corrente 

di quel che si diceva e si scriveva, come sapesse confortare con una 
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buona parola, con il fermo autorevole incoraggiamento le non tacili 

battaglie che si combattevano per porre in evidenza o per difendere 

il carattere fondamentale, il colore della vecchia Roma, sostenendo 

nei pubblici uffici di cui meritoriamente era magna pars la necessità 

della bonifica dei vecchi rioni, ]'integrità assoluta di piazza Navona, 

il dovere di valorizzare quanto di bello e di autentico era nascosto da 

indecorose e fatiscenti sovrastrutture. 
Allorché si farà la storia imparziale di tempi da noi non lontani, 

il nome di Ojetti apparirà in primo piano. Per la sua memoria sarà 

un grande titolo d'onore, pari al valore ed al significato di quel 

« romano » che lo distingue nella pietra tombale. 
Per noi romanisti, infine, un'altra grande benemerenza ha Ugo 

Ojetti. 
L'averci incoraggiati, .l'averci sorretti nel condurre avanti l'edi­

zione completa dei sonetti di Giuseppe Gioacchino Belli. 
Ritengo che la lettera aperta che ebbe la bontà di scrivermi nel 

luglio 1930 sulla rivista « Pegaso » da lui diretta, e poi compresa nel 
volume «Venti lettere» riprendendo il motivo di un mio articolo 

apparso sulla « Tribuna » di quei giorni per segnalare le difficoltà che 

si incontravano per un'edizione aggiornata e degna del «monumento 
del popolo romano», abbia molto conbribuito a spingere l'editore Mon­

dadori ad attuare un'iniziativa che sembrava tramontata e portarla al 

miglior fine nella superba edizione curata da Giorgio Vigolo. 
Purtroppo Ugo Ojetti non ha potuto veder pubblicato il «Tutto 

Belli » che tanto desiderava. Ma è un dovere per quanti abbiamo 

collaborato alla auspicata realizzazione, l'affermare che molto si deve 

a lui se lo scopo si è potuto raggiungere. 
Ed ora, nel terminare queste parole, onorato dalla presenza di un 

Principe della Chiesa: Sua Eminenza il cardinale Costantini, che 

Ojetti più volte ha ricordato in « Cose viste l> esaltando quanto 

don Celso - così lo chiamava - aveva fatto per Aquileia e per la 

benemerita Opera dei fi~i della guerra, mi sia consentito sperare che 

Fernanda Ojetti, nella memmia ed in onore del suo Ugo, voglia realiz­

zare un'altra opera che ai romani e ai romanisti sta particolarmente 

a cuore: la pubblicazione di quanto, ~dito ed inedito, Ugo Ojetti 
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scrisse su la nostra Città, non tralasciando, se possibile, quel bozzetto 

drammatico « Il garofano rosso l> legato a miei lontani ricordi giova­

nili. Nel leggerlo, su uno dei primi numeri non ricordo se del « Se­

colo XX >> o della « Lettura » di tanti e tanti anni fa, suscitò il mio 
giovanile interesse per l'attività letteraria di Ojetti. 

Per il libro su Roma ha scritto Orio Vergani sul « Corriere della 

Sera», augurandone la pubblicazione in quest'anno. L'affettuosa pre­

mura per l'opera del Maestro ed amico scomparso sia di sprone per 

la realizzazione. Sia, come Vergani ha scritto, un dono da non ritar­
dare alla buona prosa italiana. 

Mi permetto aggiungere alla suggestiva prnposta che sul fronte­

spizio del volume al cognome di Ojetti, segua, luminosa ed eterna, 
la qualifica più degna: quella di «romano)). 

CECCARIUS 
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Confessioni 

di un ragazzo romano 

Un soggetto di costante maraviglia è stato sempre per me come e 
perché la mia memoria, che ha lasciato cadere e perdere tanta parte 

del passato, ha poi invece salvato e conservato intatto, senza appa­

rente motivo, il ricordo di certi momenti della vita che, a riguardare 

indietro, mi appaiono ora come isole di luce che emergano da un 

mare di nebbia. 

* * * 

Mi ricordo ... sì, mi ricordo tanti anni fa. Sono un «figlio di buona 

famiglia», ma d'una famiglia che recenti vicende politiche hanno fatto 

decadere dalla condizione di relativa agiatezza di cui prima godeva. 
È una famiglia a l'antica dove i figli - come è uso dovunque ormai 

superato - dànno ancora del lei ai propri genitori. Ciò che non toglie 

nulla, naturalmente, all'affetto, ma stabilisce e mantiene una certa 

distanza. 
Sono un ragazzo qualunque, un «irregolare» - forse anche per-

ché gracile di salute - d'uno dei rioni della vecchia Roma, e quella 

mattina - cosa che deve accadermi abbastanza spesso - ho marinato 

la scuola, se mi trovo, solo, in una strada ancora quasi di campagna 

al limite estremo del nuovo quartiere di Prati di Castello, sotto le 

mura Vaticane. Ma i Prati di Castello sono, in quella fine di secolo, 

così diversi da ciò che sono poi divenuti e che noi oggi vediamo. La 

crisi edilizia, che proprio in quegli anni ha infierito, non è ancora 

superata, molti degli edifici - dei « casermoni >> - cominciati a co­
struire sono rimasti in conseguenza interrotti, il Palazzo di Giustizia 

· è rimasto al primo piano e, in molti punti, di qua e di là delle strade 

rialzate sugli argini, si aprono ancora larghi spazi liberi in fondo ai 
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quali, a l'antico livello, si vedono casette o capanne di fortuna affian-' 

cate di solito da un piccolo orto e talvolta <la un gallinaio. 

Mi ritrovo e rivedo quella mattina - una mattina di marzo - sul 

margine d'uno di quegli spazi aperti, dinanzi a una siepe e a un 

ramo di sambuco a pena fiorito. Dietro, la città che cresce disordinata 

e caotica, le crisi, le guerre, i primi scioperi, le agitazioni sociali: 

dinanzi a me solo quella siepe e quel ramo fiorito sotto il cielo di 

marzo. Un incontro: due primavere solitarie che s'affrontano e si 
riconoscono. 

* * * 

Un'altra volta mi ricordo, fuori porta, la via Ostiense, ma com'era 

allora. Ostia non era ancor nata, e quello che 20 anni dopo si chiamerà 

il Lido di Roma era solo una spiaggia deserta, salvo qualche capanna 

e qualche osteria per cacciatori che vi scendevano a primavera. 

Mi ricordo, ai piedi della salita di Acilia, una fermata. La vecchia 

diligenza su cui quel giorno viaggiavo aveva avuto un guasto, e biso­

gnava discendere e aspettare finché il guasto non fosse riparato. Era 

la fine di maggio e la polvere era alta fra i solchi della vecchia strada; 

e su quella polvere rivedo ancora, come l'avessi dinanzi agli occhi, 

un'orma, una «striscia» ondeggiante come il segno d'una ambigua 

carezza. Furono i miei chiari occhi di ragazzo a scoprirla e a indi­

carla per primi. Una biscia, esclamarono gli altri più esperti, e s'uni­

rono a me nel mirarla. 

E fu quello il mio primo incontro col Serpente: 

Forse qual diede ad Eva il cibo amaro. 

* * * 

Ma non sempre sono solo, e i miei incontri e colloqui non sono 

unicamente con creature mute - piante o serpenti - né solo al limite 

estremo dei nuovi quartieri, o sulle vie fuori porta. 

Mi ricordo una volta una piccola via sinuosa dei vecchi rioni: 

una che, a un certo punto segna, col suo corso, il confine fra S. Eusta­

chio e Parione; e in una mattina di domenica un altro incontro. 

21 



Ho quindici anni e sono forse alla ricerca d'un amico della mia 

stessa età e della stesso quartiere; ed ecco venirmi invece incontro, di 

lontano, due figure, due persone ch'io devo già conoscere, forse non 

molto, ma pure abbastanza perché io le saluti con rispetto, passando 

loro a canto, ed esse non solo rispondono al mio saluto, si fermano 

sorridendo a parlarmi. 

Sono come un fiore ancora in boccio, come una fonte viva che 

rabbrividisce se a pena un fiato di vento vi alita sopra; sono qualche 

cosa insieme di schivo e ritroso e pure di estremamente vivo e bisognoso 

d'affetto che evidentemente doveva fare appello ad ambedue, se am­

bedue si fermano e si chinano a guardare, con un misto di simpatia 

e d'indulgenza, in quello specchio di vergine acqua, in quell'ancor 

chiuso mistero ch'è ogni prima adolescenza. 

Ed è così che ho incontrato sulla mia strada anche la bontà e ho 

appreso ad amarla. 

L'uno dei due era P. Semeria, l'altro Giulio Salvadori. 

* * * 
Così sono arrivato al limitare dell'adolescenza, e sono entrato 

all'Università. 

Ma anche qui, ancora e sempre, sono un <<irregolare», Sono 

iscritto alla Facoltà di Legge, ma non ne seguo regolarmente i corsi 

e più spesso frequento invece le lezioni di Lettere, e quelle in parti­

colare che tiene su Dante, in una delle aule della vecchia Sapienza, 

l'Uomo che ho incontrato anni prima nella piccola via fra S. Eusta­

chio e Parione e che ho imparato poi a conoscere meglio, da quando 

sono diventato assiduo nell'alta casa ch'egli abita a Palazzo Doria 

in piazza Navona. 

Ma evito sempre, ogni volta che entro nell'aula, di mettermi 111 

vista. Preferisco rimanere indietro, in uno degli ultimi banchi, in alto. 

E pure anche lontano, anche nell'ombra, sento subito, a pena arrivato, 

ch'egli m'ha visto, riconosciuto, distinto fra tanti, m'ha fatto un 

posto speciale nella sua attenzione, nel suo affetto, alla mensa del suo 
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cuore. E io rimango lì sospeso, immobile, solo anche se sono fra 

molti ad ascoltare. 
Di solito egli premetteva la spiegazione e interpretazione minuta 

del canto. Poi chiudeva il libro e, dopo una breve pausa, leggeva il 
canto dal principio alla fine: e la lettura cos;tituiva la migliore delle 

interpretazioni. Qual'è il canto che ricordo di preferenza? Il canto 

della valletta dei principi o, com'egli diceva, il canto della tentazione: 

!'VIII del Purgatorio. 

E poi: 

lo vidi quello esercito gentile 

Tacito poscia riguardare in sue 

Quasi aspettando pallido ed umile. 

Tra lerba e i fior venia la mala striscia 

Volgendo ad or ad or la testa al dosso 

Leccando come bestia che si liscia. 

Ancora il << Serpente n, di cui sempre ricordavo d'aver riconosciuto 

l'orma, << la mala striscia ))' anni prima, a l'aprirsi dell'adolescenza, 

sulla mia strada, sulla polvere alta della strada di Ostia. 

Ma allora ero solo un ragazzo curioso ed ignaro : ora non sono 

più un ragazzo, se sento, se intendo, se soffro, con Chi legge, ((l'orrore>> 

e il ribrezzo del serpente, e mi ritrovo anch'io, come uno degli altri 

spiriti della valletta, <<pallido ed umile»: 

Ond'io che non sapeva per qual calle 

Mi voltai intorno, e stretto m'accostai, 

Tutto gelato alle fidate spalle. 

* * * 
Ed ecco sono uscito dall'adolescenza, sono uscito anche d'univer­

sità: m'affaccio alla vita. 

Non frequento e non m'aggiro quindi più solamente per le piccole 

strade del centro e della vecchia Roma: anche i nuovi quartieri mi 

attirano, quelli che allora si chiamavano i Quartieri alti. Mi ricordo 

23 



m una strada, che sale a larghe svolte il rovescio della collina del 

Pincio, il fronte d'un grande albergo cittadino aperto allora da 

poco. Sono lì sulla soglia, un po' esitante, sul punto d'entrare. ~ un 

incontro importante quello a cui vado quella sera. Chi m'attende, 

per un'impresa benefica di cui sono divenuto da poco milite volon­

tario, è una Donna. Siede in fondo alla sala dove sono introdotto: 

mi sorride a pena mi riconosce e mi incoraggia, con un cenno della 

sua piccola mano regale, a sedermi di fronte a lei. 
Non vedo in quel momento che i suoi occhi: «gli occhi suoi belli». 

E, con l'impeto d'un accordo solenne, mi sale dal fondo del cuore la 

musica di quei versi: 

Dianzi nell'alba che precede il giorno 

Quando l'anima tua dentro dormia 

Venne una Donna e disse: lo son Lucia, 

Lasciatemi pigliar costui che dorme, 

Sì l'agevolerò per la sua via. 

* * * 

Poi è il fiume della vita; ora la fine, com'era allora il princ1p10. 

Sento il filo della corrente che fluisce sempre più rapida verso 

la foce. 
La terra è sempre più lontana, le rive non si distinguono più. 

Solo sul capo, a quando a quando, un romor d'ali. Sono i miei 

angeli, quelli che ho amato più nella vita e che m'hanno preceduto 

di Là, che ora mi vengono incontro: e mi chiamano. 

TEsns 
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Leopardi contro Roma 

Durante i suoi soggiorni romani Leopardi si sente in un «esilio 

acerbissimo )). Nulla che gli vada a genio. I letterati «tutto il giorno 

urlano e disputano e si motteggiano sui giornali >>; i prelati dànno 

prova di un'incredibile corruzione; e le donne sono cosi indifferenti e 

noncuranti che « al passeggio, in Chiesa, andando per le strade, non 

trovate una befana che vi guardi». Insomma, ovunque il poeta si 

imbatte in impostori, intriganti, fatui, boriosi, fannulloni, peggio 

di quel che capitò all'Amabed di Voltaire quando qui venne per 

chiedere giustizia al « vice-Dio >>; e allora si sfoga nelle lettere ai 

familiari, usando un linguaggio tanto inconsueto in lui quanto irri­

petibile al giorno d'oggi: ché, passati quasi centotrent'anni, suone­
rebbe ancora offensivo e bruciante. 

Fra le varie cause che possono aver fomentato una cosi tenace 

avversione, ve ne sono almeno due di maggiori. La prima è che 

Leopardi era di una scontrosità quasi morbosa davanti alla gente> 

ed egli ste~o si dipingeva << timido per natura e per abitudine», 

<< pienamente ed ostinatissimamente nullo nella società degli uomini >>; 

tutto all'opposto dei romani, che sono fra gli abitanti d'Europa e 

forse del globo i più disinvolti e sicuri di sé, oltre che i meno inclini 

ad apprezzare gli ideali di cui tanto s'infiammava il giovane reca­

natese : il sentimento, la poesia, il bello vero, << tutte cose - egli dice 

- che bisogna dimenticare affatto in Roma». Un lirismo romano, 

d'altra parte, è ancora oggi molto improbabile, e i soli poeti che ben 

rappresentino il carattere di questa città sono i dialettali, e il Belli 

più di Pascarella, Pascarella più di Trilussa, cioè i mordaci più degli 

arguti e dei bonari. Meno ancora sarebbe concepibile uno scrittore 

romano di natura cosi appassionata da esclamare, come Leopardi: 

«Ho bisogno d'amore, amore, amore, fuoco, entusiasmo, vita ... »; ed 

è facile immaginare la faccia di un quirite davanti a simili trasporti. 
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Gli << intellettuali >> del tempo, che Leopardi chiama Antiquari per 

la loro manìa esclusiva di andare a scovare vecchi cocci, immersi nel 

loro mal soddisfatto epicureismo, pronti a rider di tutto e incapaci di 

scaldarsi per un'idea qualsiasi, vedono capitar tra di loro un uomo di 

genio e non ne hanno il minimo sospetto. Leopardi, ferito, scriverà 

all'amico Giordani: <<La letteratura romana, come tu sai benissimo, 

è così misera, vile, stolta, nulla, ch'io mi pento d'averla veduta e 

vederla ... ». E precorrendo quasi con le stesse parole la boutade di 

Gide a proposito di Claudel, dirà altra volta che i letterati romani 

<<pretendono d'arrivare all'immortalità in carrozza, come i cattivi 

Cristiani in Paradiso ». 

Ma erano pure sempre sfoghi segreti, dei quali gli abati, i gazzet­

tieri e i perdigiorno dei salotti non sapevano nulla, perché con loro 

il poeta non osava aprir bocca; e se anche avesse osato, quelli gli 

avrebbero risposto con una alzata di spalle: che cosa voleva quel 

forestiero, noto appena per qualche lavoretto di filologia, autore di 

versi che nessuno conosceva? E se pure Leopardi avesse mostrato loro 

l'Infinito o la Sera del dì di festa, tenuti gelosamente in un cassetto, 

avrebbero giudicato quei componimenti di una semplicità e di una 

<< lagnosità » da cavar gli sbadigli. D'altra parte, Roma era troppo 

abituata a trattar a tu per tu con i re e con i papi, pe~· ammettere 

che in quel giovane taciturno, riservato, malaticcio vi fosse tanta 

grandezza da sfidare anche la memoria di quei potenti. 

La seconda causa è che Leopardi a Roma rimane, malgrado tutto, 

un nobile di provincia. L'antico e insanabile dissidio tra il sovrano e 

il feudatario o vassallo, fonte di tanti mali per l'Europa, ebbe la sua 

piccola scaramuccia anche tra Roma e Recanati. Il nobile di provincia 

non vuol figurare secondo a nessuno; sicché all'alterigia del conte 

Monaldo farà eco la millanteria domestica, un po' compiacente, del 

conte Giacomo: «V'avverto - scrive ai suoi - che gli spettacoli e 

i divertimenti sono molto più noiosi qui che a Recanati »; << ... vi giuro 

che la più brutta e gretta civettina di Recanati vale tutte le migliori 

di Roma n; <<.;.tengo per certissimo che il più stolido Recanatese ha 

una maggior dose di buon senso che il più savio e grave Romano». 

E allargando quella sua commovente prosopopea dal borgo alla re-
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gione, dirà ancora, al fratello Carlo: << Confermatevi pure nel vostro 

pensiero che un buono e compito Marchegiano vale per mezzo mondo». 

Ecco dunque che Leopardi, destinato per il suo genio all'universalità, 

rimane profondamente recanatese nell'animo; e se come poeta odia 

Recanati, come patrizio marchigiano, come provinciale e come anti­

romano per antico retaggio, terrà sempre Recanati nel cuore. Ed è 
stata la sua fortuna. Se si fosse abbandonato a Roma, è probabile che 

quella passione, quella disperazione, quel dolore e ardore che, consu­

mandogli il corpo, diedero tanta luce al suo intelletto, si sarebbero 

spenti o almeno affievoliti, in una città che quale Dea usava prendere 

e non dare, e dove il genio, l'immaginazione, il sentimento rima­

nevano << incogniti e forestieri ai poeti e alle poetesse di professione». 

Possiamo chiederci, a questo punto, se oggi Leopardi troverebbe 

a Roma la medesima situazione di allora. Certo, Roma è diventata 

una grande metropoli, quasi due milioni di persone vi dimorano 

mescolatissime per origine, e tutte insieme, provinciali, nobili e non 

nobili, riescono sia pure con estrema lentezza a modificare le abitu­

dini dominanti. Anche la società è mutata, ampliandosi e assumendo 

il carattere di una vastissima borghesia di funzionari e di commer­

cianti, nella quale i letterati, le dame, e perfino i prelati vengono 

assorbiti e resi quasi inoffensivi. Il popolo, perduti certi aspetti dete­

riori, come l'accidia e la pitoccheria, si avvicina sempre più a quel 

tipo che tanto piacque allo stesso Leopardi quando, in un quartiere 

<li laboratori, salì alla tomba del Tasso (((Anche le fisionomie e le 

maniere della gente che s'incontra per quella via, hanno un non so 

che di più semplice e di più umano che quelle degli altri ... »). Riman­

gono vivi, però, in vari strati della popolazione, l'amor proprio sem­

pre a fior di pelle, una certa stanchezza che cerca di nascondersi 

negli improvvisi malumori, un fare brusco e infastidito, e un'aria di 

saperla lunga anche quando, per indolenza, non si vuol saper nulla 

di nulla. Non esiste più un <<bel mondo», ma ne esistono parecchi, 

all'insaputa gli uni dagli altri, cosicché il pettegolezzo non s'irraggia 

più per tutta la città ma si concentra come un'infiammazione acuta, 

e quindi più letale, in questo o quell'ambiente. E il tono dominante, 

l'ingrediente comune a tutte le cbssi rimane sempre il senso del con-
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creta e dell'attuale, alimentato da quella mordacità tanto nemJCa 

dell'entusiasmo e del «fuoco>> (a meno che non si tratti del « giuoco 

del pallone>> tanto ammirato da un Leopardi ignaro degli ulteriori 

giganteschi sviluppi ... ). 

La malinconia, lungi dall'essere considerata «l'amica della verità, 

la luce per discoprirla ))' viene sfuggita attraverso una cura intensiva 

di film, quale non ha riscontro in nessun altro luogo della terra; e il 

piacere del dolore, anziché «conforto all'infelicità moderna)), è rite­

nuto una stoltezza, da vincersi negli inseguimenti motoristici attra­

verso le strade più affollate della città. I letterati, abbandonata da 

gran tempo l'Antiquaria, hanno trovato un altro modo di sfuggire 

alla poesia attraverso le porte d'oro del cinema, e le donne, ammesso 

che più di allora alzino gli occhi sui passanti, non li alzerebbero 

certo sui pallidi e gracili poeti. Fatto sta che Leopardi se ne torne­

rebbe anche oggi nella sua odiata e amata provincia marchigiana; 

dove la noia, la solitudine, il tempo che non finisce mai, tutto vien 

compensato dal gusto di dir male delle città in genere e di Roma in 

particolare; e dove il mondo si impiccolisce e si condensa, si coagula, 

rivelando più nette le sue macchie di veleno ma anche le sue efflore­

scenze qualche volta gentili. Tornerebbe in quella Recanati dove al 

selvaticume dei borghigiani egli poteva contrapporre il mito delle 

Silvie e delle Nerine, trepide, pure e solitarie tra una siepe e il cielo. 

G. B. ANGIOLETTI 
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Cartelloni teatrali 

Quanno, da regazzotto, me fermavo 
davanti a un manifesto colossale 
e a colori vistosi, io m'incantavo 
a guardà quela tavola murale 
d'artista de lunghissimo pennello, 
ma sempre professore ... de cartello. 

Disegni da occupà facciate intere, 
che l'attacchino, per appiccica/li, 
veniva co' 'na scala da pompiere; 
scene imponenti d'opere e de balli 
da richiamà cristiani a centinara 
eh' assartaveno palchi e piccionara. 

L'Aida, l'Africana o er Meo Patacca, 
er Marchese der Grillo o la Traviata, 
Roma de quell'età, casa o baracca, 
è invortata de carta sceneggiata. 
Cartelloni teatrali a forti tinte: 
cento figure ce/ebbri dipinte ... 

Tosca ch'ammazza Scàrpia, ar second'atto, 
eppoi j' accenne puro la candela; 
Salomè co' la testa drent'ar piatto, 
Gujermo Telle, quello de la mela ... 
T'aggustavi un finale de traggedia, 
'na scena madre ... e nun pagavi sedia! 

Godevi mejo lì che dar lubbione, 
dove salivi fino ar lucernario 
co' la lingua de f6ri e cor fiatone; 
tanto sudato che, p' avé 'no svario, 
t' arinfrescavi co' 'na limonea 
e frullavi la coccia giù in platea. 

Quanti quadri! ... Che brividi! ... Che scosse! ... 
Ma ce trovavi puro antri soggetti: 
Bufolo Bille tra le Pellirosse, 
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l'atleta de la lotta: Bartoletti ... 
Eh, nun trionfava, allora, er pugno a l'occhio, 
ma la forza der petto e der ginocchio! 

Er Giardino Zoologgico nun c'era, 
ma un fregaccio de tigri e de leoni 
spaventaveno, spesso, Roma intera, 
spupazzettati su li cartelloni: 
manifesti de quarche Circo Equestre, 
eh' arivaveno a l' urtime finestre. 

Certo, la popolana baccajava 
a trovasse 'ste bestie su le mura: 
- Mo ciamancava puro Numa Haava 
pe' fa' piagne' 'sta povera cratura! 
Ma guarda un po'! .... 'Ste berve co' l'artiji 
l' attàcchino a le strade senza fiji! ... -

- Sara Nunziata mia, guardate quello 
che passa fiume sopra un fil de fero ... 
Domenica, pur'io vado a vedello: 
so' cose che impressioneno davero! ... -
- lo me lo godo qui, sur manifesto ... 
Ce l'ho de faccia a casa: fo più presto! -

E er vecchio tabbellone de le Corse 
cor fantina a sartà la staccionata? ... 
Sognavi pra!i, vincite, risorse, 
davanti a quela carta colorata. 
Nun t'invitava a musiche e arie belle, 
ma e' era l'aria de le Capannelle ... 

Che ritrattista è stato er cartellone, 
quante fisonomie cià presentato! 
Novelli, Mardacea, l'« Omo Cannone», 
la Duse, « Brugnoletto )), la Melato, 
<<Nino de Ponte», Fregoli, Tamburi: 
gente eh' ò conosciuta su li muri! 

La Dea de l'Aria, pronta pe' la mossa; 
De Lagrange che fa mezza volata 
e già te mette un gelo drento lossa; 
Messalina ingrandita o più allargata; 
li cavalli der Circolo Sciumanne, 
Maria Antonietta misurata a canne ... 

!'( 

Pubbricità ambulante a urlà pe' strada ... 
Ommini co' un ritratto su le spalle, 
che strilleno: - Ar Savoja! ... Tortajada! ... 
Er Metastasio, l'Adriano, er V alle : 
'gni teatro a mostrà quarche veduta, 
prima che discoresse l'Arte Muta. 

Ah, tempi d'oro quanno, regazzini, 
noi s' aggustamio l' Opere insinenta 
sopra le scatolette de cerini! ... 
- E questa, dimme un po', chi arippresenta? ... -
- La Jone ... - Oddio che morte, poverella! .. . 
- Se la giocamo, Ni', a figurinella? ... 

E a Carnovale? ... Roma era coperta 
de manifesti, tutti a mascheroni 
co' I' occhi v6ti e co' la bocca aperta, 
lì a ditte eh' era tempo de vejoni; 
a di' ch'eri tu puro, ammascherato, 
er manifesto der frescone nato! 

Roma d'allora, spinta da 'na molla, 
zompava da spettacolo a spettacolo ... 
Pe' virtù de pennello, carta e colla 
più d'un pittore ha fatto 'sto miracolo: 
riusciva a fa' incollà <<Tutto esaurito)) 
perfino sur programma più stranito. 

Se sa, fra tanta folla a fasse sotto, 
e' era er maschietto pronto a intruf o/asse 
cor permanente de lo scappellotto. 
E lui, sur muro, daje a vendicasse ... 
Percui, vedevi Amleto a strappi e sgraffi 
e Lina Cavalieri co' li baffi. 

Mo s'è ristretto puro er cartellone, 
ma ciài la radio pe' capì er soggetto; 
godi er teatro pe' televisione, 
come si stassi a l'Opera, in palchetto. 
Senti l'apprauso, er fischio: tutto chiaro ... 
Peccato che ciamanchi er bibbitaro! 

Gwuo CESARE SANTINI 
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Otium cum dignitate ... 

Daniele Varè, il "diplomatico sorridente ,, deceduto improvvisa­
mente il 27 febbraio 1956, aveva aderito con evidente compiacime11to 
al nostro invito di collaborare alla "Strenna » con questo articolo, 
forse l'ultimo da lui scritto. 

Lo pubblichiamo nel ricordo di un romano che, pur vissuto lun­
gamente all'estero, nutriva la più devota passione per la Città dove 
era nato 11el 1880. 

Una delle cose più che invidio agli ascendenti trapassati è quello 

che in francese si chiama loisir ed in inglese leisure. C'è una parola 

corrispondente in italiano? Non la conosco. « Ozio» non è, se non 

nel senso di «·tempo libero», oppure «ore di quiete». Anche «agio» 

esprime l'idea in quanto contiene un elemento di agiatezza, ed è 

forse la parola italiana che corrisponde meglio all'ideale ciceroniano 

dell'otium cum dignitate, una delle consolazioni che i romani trova­
vano per la vecchiaia. 

S'intende che siamo lontani mille miglia dalla pigrizia del fan­

nullone che poltrisce nell'ozio, come dalla forzata inattività ch'è la 
tortura del prigioniero. 

I classici romani sono pieni delle lodi di un cc ozio letterato», ed 
anche Socrate lo elencava come elemento di felicità. 

In casa mia ho due cose che stanno a testimoniare come i miei 

maggiori avessero tempo da perdere e come se ne siano serviti. 

Francesco Varè, matematico ed ingegnere (menzionato dal Cicogna 

come ideatore ed iniziatore della strada ferrata da Venezia a Milano) 

tradusse per suo diletto alcune commedie del Goldoni. In quale 

lingua? In greco antico! La sua traduzione della Pamela Nubile fu 

recitata a Vienna come nel vicino Oriente. Io posseggo una copia 

delìa traduzione della Pamela Maritata, pubblicata a Venezia nel 1817, 
a spese dell'Autore. Nella Prefazione è riportata, sempre in greco 

attico, una lettera di Voltaire a Goldoni . Gabriele d'Annunzio si 

divertì molto di questo cimelio famigliare e cercò di portarmelo via 
per la propria biblioteca. 
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« Nell e sembianze di un co ra zz ie re, mia n1adre 
vide le sembianze di g ualchc seguace di Brenno ... » . 

Mia madre - nata Chalmers of Aldbar - venne a Roma per la 

prima volta nel i871 e sposò mio padre (deputato al Parlamento ita­

liano) nel i874. Qualche anno dopo il matrimonio, trovandosi ad un 

ricevimento a Corte, fece una scoperta. Osservò che uno dei coraz­

zieri di servizio aveva una straordinaria rassomiglianza con la statua 

del «Gallo morente» (detto anche il «Gladiatore morente») nel 

Museo capitolino. Credo che uno di noi, oggi, notando la rassomi­

glianza, l'avrebbe osservata con interesse, l'avrebbe forse segnalata 

a qualcheduno, ma sarebbe passato oltre. Ma nei tempi del loisir, 

le operosità praticamente inutili eran proprio quelle che venivano 

seguite con maggiore zelo. Mia madre ne parlò con il Comandante 

dello Squadrone Guardie Reali, e volle far fotografare a sue spese 

il corazziere dalle sembianze scultorie. La fotografia, ce l'ho ancora. 

Certo non è una testa italiana, e neppure - a me sembra -

teutonica. È una testa come la si sarebbe potuta trovare tra i Galli 

debellati da Giulio Cesare. 

Nelle conferenze tenute alla Sorbona da Salomon Reinach, egli 

parlò delle statue fatte fondere in bronzo da Attalo, Re di Pergamo, 

per commemorare la propria vittoria sui Galli che avevano invaso 

!'Asia Minore. Le statue marmoree che si conservano a Roma - una 

in Campidoglio ed una al Museo delle Terme - sarebbero delle 

copie, scoperte nel XVI secolo. Ecco quel che diceva: 

« Questo preteso gladiatore è veramente un Gallo, perché porta 

un torques al collo, ed il suo tipo fisico non ha nulla di greco. Il 

Gallo morente è un'opera che è allo stesso tempo realista e patetica; 

lo scultore greco - si chiamava Epigono - si è interessato a questo 

bravo e robusto barbaro, ch'era venuto a morire così lontano dalla 

patria, trascinato da una indomabile sete d'avventure ». 

Nei suoi bei dì, Roma collezionò l'arte ed il pensiero del Medi­

terraneo e li divulgò per il mondo. Dagli scavi di Roma e delle sue 

dipendenze emergono tesori d'arte che non sono soltanto romani. 

Altre antiche e quasi dimenticate civiltà hanno lasciato traccia di sé 

non soltanto nel sottosuo.lo (ed ora nei musei), ma anche nelle fattezze 

della gente. Qualche testa di romano antico si trova ancora fra i 

carrettieri che ci portano il vino « de li Castelli>>. Nelle sembianze 
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di un corazziere, mia madre vide le sembianze di qualche seguace 

di Brenno, quando i Galli arrivarono fin sotto la rocca del Campi­
doglio. 

L'ambasciatore di Germania Flotow (è roba di mezzo secolo fa) 

mi faceva osservare come fra i principi romani ci fosse qualche testa 

da Dekadenterkaiser (imperatori della decadenza). Sarebbe una bella 

occupazione per chi ne abbia tempo, collezionare tali rassomiglianze 

e farle fotografare. 

DANIELE V ARÈ 
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I 75 anni 

della Società Italiana 

per condotte d'acqua 

A dispetto de L'ltalie, che poco 

avanti aveva sostenuto doversi 

l'industria romana appagarsi di 

mosaici e carciofi, il 7 aprile ,1880 
- un mese giusto dopo l'altra 

solenne smentita della fonda­

zione del Banco di Roma - il 

Principe Sigismondo Giustiniani 

Bandini raccolse nel suo appar­

tamento al palazzo Altieri gli 

. - ?? - ~ - .... " - .. . .. , - .... <' :<~"":'" 
,Z:...:?.:~~ -· -» ~ _ ... //ef, 4 ,,,. .~ .. -~""' · ..... :..p~;. l~~..-... - -~ ~:-· g.~- . z-~·~- . 1ie- ~,iu:,;~i.J 

La prima sede sociale a Piazza Montecitorio 

amici conte Bernardo Blumenstihl, comm. Alessandro Centurini e 

ing. Angelo Filonardi i quali, innanzi al notaio Alessandro Venuti e 

ai testimoni Vittorio Amoretti e Augusto Vacchini, dichiararono di 

voler costituire la SOCIETÀ ITALIANA PER CONDOTTE o' ACQUA avente lo 

S<copo di fornire acqua per usi civili agricoli e industriali. 

Solamente due mesi più tardi, e precisamente il 13 giugno - con 

una sollecitudine incredibile ai nostri giorni, tanto più che nel frat­

tempo si dovette pure apportare qualche ritocco allo Statuto - venne 

emesso il D. R. col quale la nuova Società veniva autorizzata ad 

operare nel Regno. 

Non devesi credere che la descrizione delle finalità assegnate dai 

promotori alla nascente impresa, durante l'annosa vita della società 

rimase ferma nella breve originaria stesura, ché anzi sovente dovette 

essere aggiornata per adeguare lo scopo sociale ai sempre più vasti oriz­

zonti che si offrivano alla attività, alla iniziativa, alla capacità degli 
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La sede in Piazza di Spagna 

egregi uom1m che via 

via ressero le sorti del­

l'azienda; tuttavia può 

dirsi che la prima enun­

ciazione, nella modesta 

sua concisione, racchiude 

ed esprime ancora, e con­

terrà forse sempre, la es­

senziale ragione di vita 

della Società. 

Non altrettanto modesto 

fu, sin dal principio, il 

capitale statutario: IO mi­

lioni di franchi oro! A 

quanti miliardi di lire 

attuali corrispondono? 

Fu dunque un atto di 

grande coraggio, se non 

addirittura di audacia, 

quello dei fondatori della 

Società e dei primi 24 
aderenti alla loro inizia­

tiva, di arrischiare i loro capitali in una industria sconosciuta alla 

maggioranza e che si peritava di muovere i primi passi m un'atmo­

sfera nazionale e internazionale carica di gravi incognite. 

All'esterno l'Austria, proprio ai primi di gennaio di quel 1880, 
aveva ammassato truppe alle nostre frontiere; la Francia non si curava 

di nascondere il suo malcontento per la presa di Roma; Bismarck 

che ne eccitava malumore e gelosia al fine di attirarci, per reazione, 

nell'orbita della Germania; la questione di Tunisi che stava assu­

mendo aspetti sempre più pericolosi e così via. E all'interno? contrasti 

sempre più vivaci fra la destra e la sinistra parlamentare; la caduta del 

Ministero proprio nei giorni in cui veniva alla luce la Società; le 

elezioni generali imminenti, le discussioni ardenti, talvolta violente 

sui disegni di legge che avrebbero dovuto riportare al pareggio il 
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bilancio dello Stato: corso forzoso, perequazione fondiaria, tassa sul 

macinato, sulla fabbricazione della birra eccetera. 

Tutta una situazione da sconsigliare ogni più timido tentativo ... 

eppure proprio nella piccola Roma del 1880, non ancora assuefatta 

- con i suoi 250-300 mila abitanti - alle impegnative funzioni di 

Capitale di quell'Italietta che non aveva ancora ben saldate le diverse 

regioni da appena un decennio strette nella tanto sospirata e avversata 

unità; eppure nella nostra Roma di 75 anni fa, traendo ispirazione e 

impulso dallo spettacolo maestoso dei monumentali acquedotti che 

annunciano l'approssimarsi dell'Urbe testimoniandone il genio, l'uma­

nità e la gloria, prima ancora che ne venga toccato il suolo, un pugno 

di egregie persone, tratte dalla nobiltà, dall'industria e dalla scienza, 

seppero dar vita ad una impresa che ancor oggi onora Roma e l'Italia. 

A dire il vero, sul de-

clinare del XIX secolo, 

era piuttosto svanito il 

ricordo della Pulcherrima 

regina aquarum coi suoi 

12 e forse anche 14 acque­

dotti dell'epoca imperiale, 

con le cento e cento sue 

terme e piscine grandiose, 

con le innumerevoli sue 

fontane e fontanelle che 

ne allieta vano i fori, le 

vie e le piazze; ma fortu­

natamente era anche lon­

tano il ricordo del tempo 

in cui i Quiriti « Con­

tenti fuerunt usu aqua­

rum quas ex Tiberi, aut 

puteis hauriebant » ! Re­

gime idraulico igienico 

che oggi fa inorridire, 

ma che non doveva poi La sede in Via IV Novembre 
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essere tanto da ripudiare se da un lato dette vita ad una così folta e 

benemerita classe di lavoratori - detta degli aquariciari - (cui appar­

tenevano i genitori di Cola di Rienzo, che appunto vivevano «d'acqua 

portare et di panni lavare n) dalla quale si vuole abbia avuto origine 

l'Ospedale di S. Giovanni, tanto che in talune ricorrenze una volta 

veniva esposta una pianeta in cui era raffigurato un asino carico di 
barili d'acqua. 

D'altro lato quest'acqua del Tevere e dei pozzi cittadini non dovette 

poi essere tanto pestifera se perfino i papi la gustavano ed anzi se ne 
portavano dietro una sufficiente scorta quando viaggiavano, come ci 

rimane certa testimonianza che fece Clemente VII quando accompagnò 
in Francia la nipotina Caterina. 

Ma contro la furia iconoclasta dei barbari, che avevano mandato 

in frantumi le superbe arcate, non tardò ad erigersi la provvida pre­
mura e la umanità dei papi. 

Dei papi che, per sopperire alle inadeguate finanze della Camera 

Capitolina (la storia si ripete), dovettero pur ricorrere a qualche pub­
blico gravame, come fece Leone X che, con sottile arguzia fiorentina, 

destinò alla riparazione delle condotture cittadine una percentuale della 

gabella sul vino; o come quando Urbano VIII rincarò la dose per 
decorare la Mostra di Fontan di Trevi, dando così lo spunto ai versi 
di Pasquino: 

Urbanus pastor, post mille gravamina v1m, 
Romulides pura nunc recreavit aqua. 

Sarebbe fuor di luogo e ci porterebbe troppo lontano il riassumere, 
sia pure brevissimamente, la politica finanziaria e la dottrina giuridica 

delle acque, come pure lo sviluppo della tecnica idraulica attraverso i 

secoli; tuttavia sarebbe interessante poiché potrebbe, almeno in gran 

parte, spiegare come per sì lungo tempo sia stato difficile, per non 

dire impossibile, che la iniziativa privata rivolgesse la sua attività 

e impiegasse le sue forze in questa industria e nelle sue molteplici 
applicazioni. 

Torna perciò ad altissimo merito della Società italiana per condotte 
d'acqua se con attrezzatura via via più moderna, con imponenti 
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mezzi finanziari e una 

tecnica adeguata ai più 

progrediti dettami della 

scienza, seppe arditamente 
diffondere questo insosti­

tuibile fattore di civiltà 

non solo in Ita)ia, ma an­

che nei più lontani paesi 

del mondo. 

Va ricordato, infatti, che 

nei suoi primi 75 anni di 

vita operosa essa può van­
tarsi di aver condotto 

acqua - o materialmente 

coi suoi lavori, o indiret­

tamente coi suoi studi e 

progetti - a circa 700 

Comuni italiani; di aver 

costruito acquedotti di pri­

maria importanza come 

quello intitolato all'inge- La sede in Via Propaganda 

gnere Villoresi, che può 
gareggiare coi più celebrati lavori del genere realizzati in Europa e 

in cui la Società per prima valorizzò l'ing. Cesare Cipolletti di fama 

mondiale (autentica gloria romana di cui una volta parleremo di pro­

posito); o come gli altri intitolati a Cavour, a Vittorio Emanuele III, 

alla Regina Elena; o quello del Simbrivio che serve 22 Comuni del 

Lazio; o come i moltissimi collegati con impianti idroelettrici, ad esem­

pio, quelli di Nazzano Romano, di Fenestrelle, di Antrona, di Ove­

sca ecc. Ma la Società può ascrivere anche a suo onore l'aver tenuto ben 

alto il nome d'Italia oltre i confini eseguendo lavori e progetti per le 

città di Zurigo, Vienna, Belgrado, Madrid, Gerusalemme, Bucarest, 

Aleppo; in Turchia per diverse località; in Albania a Tirana, Coritza, 

Argirocastro; in Grecia per la bonifica dei laghi Stiphani e Phencos; 

nelle isole di Rodi, Coo e Lero; e, da ultimo, perfino per Pechino e il 
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Madagascar. Ma chi furono questi arditi e, nello stesso tempo, avve­

duti pionieri? questi saggi e volenteros·i amministratori che seppero 

raccogliere la fiaccola del primo entusiasmo, alimentarla con la loro 

fede e trasmetterla rinvigorita a coloro che degnamente continuarono 

la loro opera? 

Abbiamo visto che a riunire presso di sé fondator.i e notaio per 

redigere l'atto costitutivo della Società, fu il Principe Don Sigismondo 

Giustiniani Bandini: nato a Urbisaglia il 30 giugno 1818 dal M.se 

Carlo e dalla P.ssa Cecilia Giustiniani; patrizio romano e bolognese, 

pari di Scozia, visconte di Kynnaird ecc. ecc.; volontario di guerra 

nel 1848 e aiutante di campo del generale Durando, aveva già dato 

prova di esperto amministratore quando gli venne affidata la Presi­

denza del primo Consiglio d'Amministrazione della nuova Società 

affiancandogli come Vice Presidente don Francesco Borghese duca di 

Bomarzo, figlio del Principe Paolo e suo collega nel coetaneo Banco 

di Roma, che gli successe alla presidenza nel 1884 per circa dieci anni. 

Dal 1894 al principio della grande guerra le redini della Società 

vennero affidate al Senatore Giacomo Balestra; dal 1916 al 1924 al 

Conte Alberto Cencelli; il Marchese Giovanni Cassis fu Presidente 

fino al i928; dal 1929 al 1938 il Senatore Salvatore Contarini cui 

successe il Principe Gian Giacomo Borghese. Dal 1944, negli anni 

cioè più difficili per qualsiasi nostra industria, si addossò il pesante 

onere di reggere il timone sociale, il Marchese Giovanni Battista 

Sacchetti, di cui sono ben note ai romani le elettissime doti di uomo 

e di amministratore e che tuttora regge con ferma ed abile mano le 

sorti dell'Azienda ormai avviata al più brillante avvenire. 

Sarebbe doveroso, ma eccessivamente lungo ricordare qui anche 

coloro che dal 1880 ad oggi collaborarono con gli insigni uomini che 

abbiamo rammentato, tanto nei posti di maggiore responsabilità 

quanto nei più modesti compiti di lavoro; ma sarebbe addirittura 

imperdonabile omissione non rievocare almeno i nomi dei Direttori 

della Società che in ogni giorno, in quelli lieti e in quelli tristi che 

non mancarono, seppero sostenere il peso del loro grave ufficio con 

tatto, con fede, con dedizione: l'ing. Angelo Filonardi, romano, che 

fu il primo Direttore e per ben 18 anni coprì il posto con impareg-
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giabile zelo e penz1a; l'ing. Francesco Astorri che gli successe 

nel 1900; l'ing. Gallo Galli che fu il Direttore per 22 anni ininterrotti 

e cioè fino al 1938 quando data la grave età, lasciò l'ufficio all'inge­

gnere Domenico Benassi cui prima successe l'ing. Arnaldo Mengarini 

e poi, dal 1951, l'attuale prof. Loris Corbi. 

E ci piace por termine a questa succinta storia con lo stesso augurio 

con cui la Società - che può ben dirsi fra le più felici e fiorenti che 

siano sorte sotto il cielo di Roma - ha chiuso la rievocazione dei suoi 

primi 75 anni di vita e cioè che sia sempre attuale l'alto elogio che 
il Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici le tributò nel lontano 1888: 

« .•. sebbene l'industria delle condotte d'acqua non sia da lei esclu­

sivamente esercitata, non lo è certamente da alcun altro in Italia in 

scala così vasta come da essa, né con uguale competenza)). 

TULLIO ToRRIANI 
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San Pietro pescatore 

Ogni notte, svanita l' urtim' ave­

maria, frulla le chiave 

e schizza a fiume. 

Esce 

la prima messa, e nonna, come appizza 
la bocca ar bacio, vede 

sur santissimo piede 

una scaja de pesce. 

La guja e la cuccagna 

Via la croce! e la stella! e li tre monti! 

Un mazzo de pollastri, un pandespagna, 

sei bocce de sciampagna 

e fino ar collo onta 

d' ojo, la guja è pronta. 

Chi vincerà, Trestevere o li Monti? 

La scalinata de l'Araceli 

e ento scalini (rote 

de rondinelle intorno, in gola er core) 

e vado in celo. 

Prima compro un fiore, 

così nun me presento a mano vote. 

Er quarto Fiume 

Una bandiera rossa sur grottino: 

piazza Navona odora 

de vino. 

Er quarto Fiume, sempre all'erta, 

scatta su la scojera 

co la manona aperta. 

Nessuno gioca a mora? 

ér settimo angioletto 

Sull' ale aperte, una faccetta tonna 

e piena de bucetti: 

sette angioletti intorno a la Madonna. 

Ricca è la scorta ma irrequieta, e Lei 

chiude un occhio si er settimo se squaja. 

Conteli: sempre in sei. 

A un passo fiume: e in mezzo a la marma7a, 

legato a le cucuzze, l'angioletto 

impara a fa er braccetto. 

MARIO DELL'ARCO 

~f.Ì 
-~~-':~ f ~ , ~~- · ·, ~rtlìr;i•I\_ ~ ~-)'h,1:t. ... ~·J ;=-· 

<'0 ;i -:-r~~ "'~.· ~"'~1~·~. +~-"'-': t~.7 , ~A ~~1 , • ..._., ·' '8f.iti r ;!Fi~~ i~, ~~ - ,, 1, J:r;$.'3 
- :>-. ' /A/',;,,;, 1:-.,,~ 

f~..:__< j~~ 
. ?t:..-__ ~'\-)-'>:,). ----
, o/ /f'ìl-. 

~ 
T--4~ 



., 

"' 

,, 
~ : ' 

' 
i' 

Roma a colori 

Dal 1874, anno in cui Pio Nono riformò il Comune di Roma, il 

governo pontificio ha lasciato Roma com'era al tempo di papa Gre­

gorio: si sono restaurate le fontane più belle, sii è alzato il muraglione 

davanti a Castel Sant' Angelo e si è aperta via della Dataria e siste­

mata piazza del Quirinale. E si è iniziata via Nazionale, secondo un 

progetto che avrebbe dovuto far sboccare la nuova strada a piazza 
Sciarra. 

Roma è in stracci. Nessuno proibisce a chi abita al Corso o a 

Piazza di Spagna di stender camicie e mutande sulle finestre. I mar­

ciapiedi del centro sono alti più di un metro e davanti ai portoni si 

alzano colonnette massicce di travertino. Molti balconi sono trasfor­

mati in bussolotti, chiusi dalle persiane, dietro le quali è possibile 

guardare senza essere visti. Si deve all'inondazione del 1870 la prima 

ripuliitura, come dire l'ordine da parte del Comune di lavare il grugno 

al1le case e alle casette del CQrso, di via del Babuino e Ripetta. A 

distanza di un anno le fisonomie dei rioni Colonna e Trevi sembrano 

quelle di due persone che dopo tanto tempo si sono finalmente date 
una approssimativa lavata. 

Ma la Roma di colore, in costume, è tuttora sulla scena, a piazza 

Montanara, a Campo de' Fiori, a piazza Farnese. Quasi la Roma 

cinquecentesca di Annibal Caro. Personaggi e comparse. A Traste­

vere, soprattutto, dove morale e abitudini si difendono ad arma corta, 

con strafottente ruganza, in dialetto di malagrinta. « D'èsse cristiano 

è puro cosa bona; - pe' questo hai da portà sempre in saccoccia -

er cortello arotato e la corona». Case e casupole si specchiano sul 

Tevere, le facciate tappezzate di edera, con terrazze e terrazzette piene 

di piante di limoni e pergolati. A piazza Montanara, la domenica 

ferve la cagnara. La tavolozza dei colori strilla più delle comparse che 

riempiono la piazza e le viuzze che la circondano. Nella nottata sono 
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arrivate frotte di comadini, con l'asino. Le donne col busto, il grem­

biule rosso e la veste rigata. Intorno al viso, come le madonne di 

Guido Reni, un panneggiamento di lino bianco. Scrive un cronista 

francese: « Esse sono tutte, senza eccezione, da dipingere; quando 

non è per la bellezza dei loro lineamenti, lo è per la loro ingenua 

eleganza». Gli uomini col mantello ed il cappello acuto, come li 

vide Pinelli. C'è il frate questuante che offre tabacco e insalatina in 

cambio di un'elemosina, e che sa strappare i denti ai villani, che fa 

il modello ai pittori e predica al Colosseo sparando sacrosante paro­

lacce contro il diavolo cornuto. C'è il barbiere, presso la fontanella, 

il quale in pochi minuti taglia le barbe di otto giorni. C'è lo scrivano 

pubblico; per pochi baiocchi legge la lettera e scrive la risposta. At­

torno a lui i villani ascoltano e prendono parte con bonaria indiscre­

zione dando consigli e suggerimenti. C'è ancora il cantastorie che con 

voce piagnucolosa racconta il caso tragico successo a Parigi alla regina 

di quella città nell'anno 1500. Le facce attonite dei contadini sono 

di legno. Il quadro, a piazza Montanara, tra il teatro di Marcello 

e la chiesetta di Santa Maria Egiziaca, ancora incastrata nel Tempio 

della Fortuna Virile, è antico; come è antico quello di piazza Farnese 

con i ciociari accucciati presso le due fontane; e potrebbe portare la 

firma di Raffaello o di Michelangelo, se l'avessero voluto dipingere. 

La notte, è notte per davvero. Usciti fuori dal centro, che Iddio 

ce la mandi buona. Roma al lume di lanterna, per i vicoli e le stra­

ducce fetenti dei Monti, di Trastevere, della Regola. Silenzio spalan­

cato o fermo. Lo spezza il passaggio di qualche carrozza e dei cavalli 

sui selci, o i mandolini di una serenata. Insomma Roma, al calar del 

sole, casca mezza morta dal sonno, con la campagna che le fa da 

cuscino, perché basta saLire fino a via Capo le Case per trovar boschi 

e pecore, basta uscir da via Giulia per trovar prati e paludi, le ranoc­

chie tra i canneti. 

Davanti alle edicole col lumino ad olio i « zampognari » suonano 

le novene e i bulli di Trastevere e dei Monti approfittano dell'avara 

luce per tirarsi comodamente qualche « cortellata ». Perdura l'anti­

patia tra i monticiani e i trasteverini. Quelli del rione Regola, per lo 

più « vaccinari », si sentono superiori ;i tutti. Alla domenica non è 
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consigliabile ai trasteverini come ai monticiani creare un malinteso 

in un'osteria del rione Regola. Hanno tutti perduto la boria, ma i 

tr~steverini sono ancora sicuri di essere i diretti discendenti di Romolo, 

allevati col latte caldissimo della lupa: da qui la loro superbia. (( Chi 

vò parlà con me, cacci er cortello! » Le donne di Trastevere per 

distinguersi dalle monticiane portano lo scialle in una maniera singo­
lare. Sono robuste e nere di capelli, superbe e cocciute nell'amore. 

Tra qualche anno comincerà la mescolanza e il tipo si affina, si 

perde, nella confusione della Roma che si rinnova. Sono ancora come 

le vide Nicola Gogol: <( La loro voce calda ha sonorità di bronzo. 

La prestezza, la potenza, la fierezza dei loro movimenti farebbero 

invidia alla più agile delle pantere». È, insomma, ancora viva l'antica 

razza. Il popolino è sempre come lo vide Edmondo About: (( Igno­

ranti e curiosi, ingenui e perspicaci, suscettibili all'accesso senza sover­

chia dignità, prudentissimi d'ordinario e capaci delle più sanguinose 

imprudenze; fanatici nelle devozioni e nell'odio; facili a commuoversi, 

difficili a convincersi; più accessibili ai sentimenti che non alle idee; 

sobri per abitudine, terribili nell'ubriachezza. Vivono in una rassegna­

zione alquanto ringhiosa, sotto un governo paterno che dà loro pane 

quando ne ha». 

La religione, come una realtà pratica. Ciascuno ha il suo santo 

e la Madonna che lo protegge, nel bene come nel male. Fino al 1870 

tutti i curati hanno la <( lista delle anime » sulla quale scrivono i 
nomi di coloro che non rispettano le feste comandate e non fanno la 

comunione pasquale. E processioni di tutti i colori, con messa in scena 

di confraternite, traversano Roma, perché il romano, scrive padre 

Bresciani, (( può pur bestemmiare e commettere gravi delitti, e poi va 

in processione, si prostra dinanzi all'immagine miracolosa della Ma­

donna; se è infermo vuol avere accanto al letto il Bambino d'Aracoeli, 

la berretta di San Filippo, la fascia di San Camillo, la manna di 

San Nicola». Alla processione delle zitelle corre tutta Roma, dal­

l'ospedale di Santo Spirito a San Pietro. Le ragazze da marito avan­

zano pudiche, vestite di bianco, il cero acceso. Tante sono le confra­

ternite religiose quanti i mestieri; e a ciascuna confraternita spetta 

di proteggere qualcuno. C'è chi pensa pure alle «pericolanti», cioè 
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a dire alle vedovelle di fresco lutto che possono lasciarsi tentar dal 

diavolo nei momenti di disoccupazione; e chi pensa ai morti ammaz­

zati in campagna, come nella poesia di Pascarella. 

Bisogna aspettare la fine del 1874 per indovinare il viso della 
nuova Roma. Soprattutto dalla Roma alta. Si comincia da Castro 

Pretorio, fino a piazza dell'Indipendenza. In via Nazionale si è co­

struito l'albergo Quirinale, a piazza Barberini l'architetto Azzurri ha 

costruito l'al1bergo Bristol che era, lo ricordiamo, assai più elegante 

di questa scatola per prodotti farmaceutici che deturpa oggi la piazza. 

Nel gennaio del 1875 giunge a Roma Garibaldi, da Caprera. Lo 
accompagna la piccola figlia Clelia. Tutta Roma è alla stazione Ter­

mini. Veste il mantello bianco, la camicia rossa e il berretto tur­

chino ricamato d'oro. Un gruppo di popolani stacca i cavalli dalla 

carrozza e la trascina a braccia. Da una finestra dell'albergo Costanzi, 

il generale ringrazia la folla, concludendo il saluto: « Siate seri: 

occorrono fatti e non parole all'Italia». Anche Garibaldi vuol cambiare 

faccia a Roma, mutar corso al Tevere, bonificare tutto l'Agro. In un 

discorso ai trasteverini dice: (< Vi si fa credere che io sia meno rivo­

luzionario di quello che sono stato nel passato. Ciò è falso; io sono 

e sarò sempre rivoluzionario quando si tratti di cambiare dal male 

al bene». Ma l'eroe è un vecchio leone stanchissimo, lo sorreggono 

gli amici, porta le stampelle. Alla Camera, dove entrando per la prima 

volta è salutato da una commossa ovazione, domanda al Presidente il 

permesso di tenere la papalina. 

Roma vive la prima febbre di trasformazione edilizia. I piani 

sono troppi e i quattrini da spendere pochi; e la borsa la stringe in 
mano Quintino Sella, che non è davvero uno sprecone. 

A contrasto della Roma popolare ed aristocratica in bianco e nero, 

è la Roma borghese, separata dai compartimenti, singolari e distinti, 

del generone e del generetto. Al generone possono pur appartenere 

i mercanti di campagna che hanno fatto denaro sfruttando sapiente­

mente la pigrizia dei latifondisti aristocratici. È una classe sicura di 

sé. La riconosci a distanza. Il generone può accostarsi in qualche 

rara occasione all'aristocrazia, mentre il generetto se ne sta appartato, 

pensando ai fatti suoi, cocciutamente fermo sulle tradizioni di mode-

47 



stia e di economia. Sono per quest'ultimo i palchi di terz'ordine al­

l'Apollo e al Valle, come un tavolo all'osteria la vigilia di San Giovanni. 

A piazza Colonna la domenica è un nereggiare di redingote, di 

cappelli a cilindro, e tubini, catenoni d'oro sul gilè, e canne col 

pomo d'avorio. Costume che bene o male resisterà fino al 1914, 
in toni rossi azzurri e gialli, in un passar di livree e di carrozze a 
quattro cavalli, in uno sbandierar di cappelloni con piume di struzzo, 

ventagli e busti in esagerato sollevamento di seni. Sono gli anni in 

cui il futuro Vittorio Emanuele III, vestito di velluto azzurro, siede 

in carrozza dirimpetto alla madre durante la sfilata delle truppe e si 

alza in piedi a rispondere a,l saluto dei soldati. Piccolo gracile e 

biondissimo. Lo portano per la prima volta al teatro, e precisamente 

al Valle, dove si rappresenta « Il barbiere di Siviglia ». Il primo ap­

plauso della folla Vittorio Emanuele III lo riceve un pomeriggio, 

tornando da Villa Pamphilj con l'istitutrice inglese miss Lee e la 

governante napoletana Teresina Fiore, al momento in cui un barroccio 

della campagna, tirato da tre cavalli, investe presso Ponte Sisto la 

carrozza reale. Al buttero, il popolino, che nel frattempo ha ricono­

sciuto il piccolo principe, vuol dare una lezione. Due guardie muni­

cipali portano in salvo il povero contadino, mentre la folla applaude 

al futuro re soldato. Rientra al Quirinale in una carrozzella. Alla 

domenica riceve lui: i figli del principe di Teano, del duca Sforza 

Cesarini, della baronessa Francesetti, dei Pallavicini. È un ragazzino 

come tutti. Ride, corre, fa la lotta con un grosso cane San Bernardo 

bianco e nero. Forse non cresce troppo. È asciutto com'era Carlo 

Alberto da bambino. Non c'è da preoccuparsi, dice Teresina Fiore. 

A quattro anni già parla l'inglese e il francese. Ed ha una memoria 

prontissima. E gli piace la compagnia dei suoi piccoli amici. Sarà 

un re cordiale, come il nonno? Se un ufficiale di guardia lo incontra 

per i giardini del Quirinale, Vittorio Emanuele gli rivolge subito la 

parola, lo invita a giocare con lui, con il badile e la zappetta. E la 

mamma lo vuol vicino a sé, quando con donna Laura Minghetti 

siede al piano a cantare le romanze che vanno di moda. 

FABRIZIO SARAZANI 

FERRUCCIO FERRAZZI: CARRETTO ROMANO 



E. U. R. - Roma nuova 

Così può chiamarsi il quartiere che sta sorgendo con prodigiosa 
celerità nella zona delle Tre Fontane. 

Fu concepito prima della guerra come un grande nucleo edilizio, 

che avrebbe dovuto ospitare nel 1942 l'imponente Ras·segna interna­

zionale, dal titolo piuttosto ampolloso di «Olimpiadi della Civiltà))' 

e rappresentare in seguito il centro di una grande zona di espansione 

dell'abitato della Capitale verso il mare. La guerra fece cadere il 

primo obiettivo e le distruzioni operate durante e dopo le ostilità nei 

numerosi palazzi appena iniziati o pressoché condotti a termine, l'ab­

bandono di tutti gl'impianti pubblici e lo scoraggiamento, che pro­

dusse lo spettacolo della rovina dilagante nel grandioso compendio 

patrimoniale, trattennero tutti coloro che cercarono di affrontare il 
problema della utilizzazione delle opere realizzate. 

Nella stasi completa di ogni attività, durata otto anni, dal 1943 al 

1951, si era dimenticato addirittura il programma inizialmente con­

cepito, di guisa che, mentre l'Amministrazione dell'E.U.R. attendeva 

direttive, che non venivano da nessuna parte, i più strani progetti 

erano via via affacciati, dalla costituzione di una grande mostra 

permanente denominata « Città del Progresso », alla creazione di una 

città ospedaliera, alla fondazione di un'Università internazionale e 

via dicendo; progetti destinati tutti a rimanere sulla carta, data la 

mancanza di capitali e il senso di sfiducia che incuteva la vista di 

edifici scoperchiati, di mura cadenti, di canalizzazioni strappate, di 

strade e piazze ridotte a intransitabili sterpai. Vi fu chi chiamò 

l'E.U.R. la «Pompei moderna». Un'altissima personalità, avendola 

visitata nel 1948, dichiarò più tardi di avervi avuto la « plastica 
visione>> del processo di disgregazione di alcune antiche città. 

Il movimento di rinascita della zona ebbe finalmente inizio nel­

l'anno 1951, epoca in cui vi fu chi affermò coraggiosamente che il 

programma di carattere permanente ideato nel 1936 poteva e doveva 
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avere attuazione, tanto più che ciò sarebbe avvenuto senza ulteriore 

spesa per lo Stato e senza alcun sacrificio per il Comune. dando vita 

ad un quartiere autofinanziato, in cui il prezzo delle aree vendute ai 

costruttori avrebbe permesso di ricostituire gl'impianti pubblici esi­

stenti e di creare gli altri reputati necessari per un grande nucleo ad 

alto livello estetico ed urbanistico. 

Da quell'epoca molto cammino è stato percorso, riparando i danni 

enormi causati a edifici maestosi, quali il Palazzo della Civiltà e il 

Palazzo dei Congressi, ampliando la rete stradale, creando nuovi 

spazi pubblici di particolare suggestività, dando vita a imponenti 

costruzioni, quali il Palazzo dell'Urbanistica e il Palazzo del!' Archivio 

di Stato, predisponendo quanto è necessario per la formazione di una 

vera e propria Città ministeriale, razionalmente progettata e rapida­

mente attuata, collaborando col C. O. N. I. alla creazione di un am­

biente particolarmente adatto ad ospitare parte notevole delle gare 

olimpioniche del 1960. 
Ma quello che più interessa dal punto di vista urbanistico nell'at­

tività dell'E.U.R. è il metodo seguito nella creazione del nuovo quar­

tiere, per cui la cittadinanza può avere piena sicurezza che la zona 

designata dalla Commissione di studio del nuovo piano regolatore 

come il centro direzionale più importante di sviluppo dell'aggregato 

edilizio risulterà degna della funzione assegnatale, sia per la moder­

nità dei criteri posti a base della disciplina dell'attività edilizia privata, 

sia per l'imposizione di vincoli atti ad assicurare la permanenza nel 

futuro di quella particolare suggestività, che si vuole raggiungere e 

che sarà certamente realizzata. 

A fianco quindi della Città storica, avvincente per la sua grandezza 

e la sua maestosità, una città moderna, una « Roma nuova >> sarà 

posta in essere, che, oltre a decongestionare il vecchio centro, evitando 

che il traffico sempre più intenso ne provochi il soffocamento, appre­

sterà, con i suoi palazzi monumentali e con le moderne costruzioni 

contornate da vaste zone verdi, nuove bellezze nel superbo incanto 

dell'Urbe, creerà per italiani e stranieri l'irresistibile incentivo a sen­

tirsi in essa cittadini del mondo. 

VIRGILIO TESTA 



E. U. R. - Palazzo dei Ricevimenti 
e dci Congres;i. f Poto Cartom ) 

Un uomo di gusto 

Alberto Arduini 

Dieci anni fa, la sera del 6 ottobre 194 5, 
moriva a Roma Alberto Arduini, a quarantatré 
anni. I molti amici ch'egli aveva nel mondo 
artistico e letterario ne ebbero un senso di sgo­
mento: Antonio Donglzi, Mario Praz, Guglielmo 
San/angelo, Leonardo Sinisgalli, e quanti mai 
altri. Non pareva possibile che quella forza agile 
e pronta, quel!' allegra operosità senza soste, 
quella sensibilità che non conosceva stanchezza, 
quell'intelligenza alimentata da uno stupendo 
ardor vitale, dovessero esser fiaccate se non in 
una remotissima veccliiaia. Era stata invece una 
meteora, una maravigliosa cometa: Ecce Dionaei 
processit Caesaris astrum . L'estensore di queste 
righe ripensa a una gita in macchina con Alberto Arduini nello splendore estivo 
della campag.~a romana, e a certi versi del Prati, nel Canto d'Igea, che non so 
come vennero detti da uno dei gitanti: Perché affrettar l'arrivo / Della giornata 
negra? / Ne' baci miei t'allegra, / O brevemente vivo! 

Arduini ne godeva, ignaro che il mònito attribuito dal vecchio poeta ottocente­
sco alla dea della salute sanava come un presagio del suo fulgente e fugace destino. 

I romanisti non possono passare sotto silenzio questo decennale. Dieci mesi 
prima di morire Ardttini aveva pubblicato un incantevole volumetto, Dame al 
Macao (Roma, Cultura Moderna, 1945) che gl'intenditori apprezzarono e gusta­
mno. Chi scrive ricorda con tenerezza che delle ventiquattro copie del volumetto 
destinate agli amici dell'autore e contrassegnate con lettere dalla A alla W egli ha 
av11to in dono la prima. Mario Praz ci ha consentito di riprodurre nella Strenna 
il suo commosso e bellissimo articolo uscito in morte di Arduini nella " Nuova 
E11ropa » del 14 ottobre 1945. 

P arlando di Dame al Macao in «Cosmopolita» del 19 luglio scorso 

mi auguravo che Alberto Arduini dedicasse ad altri quartieri moderni 

di Roma quell'amorosa erudizione che gli aveva fatto ricercare nelle 

cento pagine del suo volumetto la vita d'un angolo della Roma umber­

tina. Tempo - si poteva supporre - l'Arduini ne aveva in abbon­

danza. Cogli anni maturi quella precisa e vasta conoscenza di uomini 

e di memorie a stampa, che egli era venuto accumulando nei suoi 

incontri e nelle sue ben scelte letture, non si sarebbe più contentata 

di fiorettare una brillante conversazione, ~ a poco a poco poteva 

nascere uno scrittore per lo meno altrettanto curioso quanto l'anti-
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quario. Che urgenza c'era? Sarebbero venuti gli anni grigi, il corpo 

si sarebbe appesantito, il profilo avrebbe accentuato più ancora i tratti 

d'un gaudente settecentesco; e giorno per giorno sarebbero cresciute 

le pagine, senza fretta, tanto c'era tempo. Quattro, cinque anni per 

un volumetto, forse. Sarebbe passato il centenario dell'Esposizione 

Universale del 1951, il centenario della presa di Roma ... 

Nessuno avrebbe mai pensato d'associare l'idea della morte con lo 

spensierato Alberto; l'idea del decadimento inevitabile sì, talvolta; e 

alcuno degli amici, sapendo quanto d'invecchiare gli andasse poco a 

genio, aveva cessato da qualche anno di fargli gli auguri pel suo 

natalizio. Aveva appena passato la quarantina e la vita continuava 

ad essere per lui una festa. Ma non c'era nulla di febbrile nel suo 

spontaneo regime di vacanza perpetua; la sua non era una gara di 

corsa con un Tempo implacabile inseguitore. Per lui la giornata finiva 

molto naturalmente in una cena d'amici, e gli affari medesimi erano 

uno spasso, ché il suo braccare anticaglie lo faceva viaggiare sovente, e 

siccome non v'era città in cui l'Arduini non contasse parecchie cono­

scenze -e non solo in Italia: all'estero aveva dimestichezza con uomini 

come Julien Green, Roger-Cornaz - ogni suo viaggio era un triumpha! 

progress. L'antiquariato assumeva in lui la distinzione d'una missione 

diplomatica; egli era un ammobiliatore, un ensembleur, al quale i clienti 

- che molto spesso divenivano amici - si rivolgevano come ad un 

esperto il cui consiglio, in fatto di gusto, era ascoltato come un oracolo. 

Il suo negozio, prima in via Frattina, poi in piazza di Spagna, 

porta a porta con la Keats-Shelley Memoria! House, era un salotto; 

dall'ultimo di questi negozi si passava alla sala da tè di Babington 

come a un'altra stanza dello stesso appartamento. Grazie a lui quel­

l'angolo di Piazza di Spagna aveva assunto come una festosità di 

scenario: lì era la bella scala, lì la mostra dei fiori, e accanto, ecco, 

si faceva sulla porta del negozio quella figura viva, vestita di colori 

vivi, quella gioviale faccia colorita dagli occhi brillanti come quelli di 

un animale sano, dal naso ardito, dal franco sorriso, un sorriso di secoli 

antichi in cui si conosceva la joie de vivre, il sorriso di Francesco I di 

Francia. Una scala al sole, dei fiori, quella figura sulla porta bianca 

del negozio: l'antiquario di Roma pareva una maschera immortale 
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come il barbiere di Siviglia. Nel resto della piazza passava il traffico 

grigio, la gente ordinaria; il sole sembrava prediligere quell'angolo 

dove Alberto Arduini, con il suo gesto cord.iale, faceva gli onori di casa. 

Anche il suo negozio era vivo; nulla di quell'aria frusta e muffita 

che la gente di solito connette con l'idea d'antichità. Dell'antichità 

l'Arduini non aveva un'idea statica, di oggetti catalogati e morti. 

Un'idea dinamica, anzi. Il suo gusto si fissava sul momento in cui 

un oggetto da vecchio diventa antico, e codesto momento di grazia, 

quando lo stile s'afferma in una cosa trascurata fino a ieri come «roba 

dei nonni))' eppur non è ancora del tutto svanita la poesia un po' 

melanconica delle cose vecchiotte, codesto momento I' Arduini sapeva 

coglierlo con intuito infallibile. Così il suo negozio seguiva il pro­

gresso del tempo a una distanza che giocava sul limite elastico del 

centinaio d'anni. Per primo egli introdusse a Roma la voga dei mobili 

di mogano dell'Ottocento, e scoprì in Napoli una miniera di tali 

mobili, che soltanto ora si va esaurendo. Quando visitai la prima volta 

il negozio d'Arduini, credo che l'Impero desse il tono, ma negli 

ultimi tempi tutta la varia gamma del Biedermeier vi cantava le sue 

note bonarie e casalinghe, e « le buone cose di pessimo gusto >> trova­

vano lì la loro Consulta Araldica e il loro lnstitut de Beauté. Le 
signore eleganti e superficiali si fermavano davanti agli oggetti così 

cavati dal ripostiglio e rimessi in onore, con un: « com'è divertente! )), 

ma le persone più pensose ritrovavano lì l'aura di certi racconti di 

Palazzeschi, l'aura dell'ultimo grande secolo d'una civiltà che forse sta 

tramontando, l'aura dell'Ottocento. Quest'aura dominava nell'apparta­

mento che Arduini s'era allestito in uno studio di via Margutta. lo non 

ho visto le case e le ville da lui arredate, ma immagino che lì l'arbitrio 

dei clienti avrà spesso dovuto interferire col gusto dell'ammobiliatore; 

ma l'arredamento di via Margutta rappresentava quel gusto senza 

compromessi, e siccome tra breve le pareti saranno spogliate dei loro 

addobbi e la grande stanza diverrà un'altra, irriconoscibile, fissiamola 

nella memoria come la vedemmo la notte di quest'ultimo capodanno. 

Una gran tenda di velluto rosso - già sipario di teatro - era 

tirata davanti al finestrone, un gran tappeto di Bruxelles a fiori, 

Secondo Impero, copriva tutto il pavimento. Alle pareti color di rosa 
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eran disposti a reggere, a scale, su mensole, cani di porcellana dello 

Staffordshire bianchi, neri, rossicci, quasi tre centinaia, come un di­

segno di carta di Francia che avesse assunto un rilievo plastico allu­

cinante. Sul caminetto s'esaltava uno specchio in cornice dorata secondo 

rococò; ai fianchi due credenze con sportelli di vetri dipinti a fiorami 

e cimasa e capitelli dorati. 

Al lato opposto al finestrone era stato costruito un vasto palco a 

cui s'accedeva per una scaletta elicoidale dalla balaustrata coperta di 

velluto rosa; sul parapetto del palco si ostentavano due statue poli­

crome di moretti portatori di lampade. Sotto a questo palco era collo­

cato un ampio divano il cui baldacchino era sostenuto da colonne 

tortili rivestite di velluto cremisi, e sul ballatoio era un altro letto 

vigilato da una Madonna di presepio napoletano, e attorniato da qua­

dretti di punto in croce, da nicchi vistosi, da roste di fiori fatti di 

piccole conchiglie colorate, sotto campana. Nella vasta camera qua era 

un divano intarsiato dai braccioli a forma di lira, là uno di quei sofà 
serpentinati che alla fine del secolo si chiamavano «amorini», e un 

paravento tutto rivestito di ricami a punto in croce, e un antico lume 

a petrolio dalla grande campana rosa ... L'ambiente aveva qualcosa di 

caldo e di teatrale; vi si respirava la stessa aria che nei palchi dei 

vecchi teatri, un'aria di festa, di veglione, di contrade esotiche evocate 

su pochi metri di palcoscenico; la vasta sala era come la cassa armo­

nica di un carillon gigantesco che, al tocco d'una molla, potesse da 

un momento all'altro esalare famose arie d'opera. E il nume tutelare 

del luogo avrebbe potuto essere la Pai:va. 

Mi son chiesto molte volte per che bizzarro capriccio l' Arduini 

fosse antiquario nell'accezione moderna della parola e non nell'ori­

ginaria, di studioso d'antichità. La sua cultura era quella d'un lette­

rato; la sua eccezionale memoria di ciò che aveva letto meritava di 

servir miglior causa che quella d'una effimera, seppur brillante, conver­

sazione; ma tralasciando, fino all'ultimo, di metterla a profitto lui 

stesso, generosamente faceva che se ne giovassero gli amici. Il mio 

saggio sulla Filosofia del/' arredamento s'è arricchito, per merito suo, 

di qualche curioso passo. Su altri miei volumi fece postille che invano 

avrei sperato da molti miei colleghi letterati di professione. Immagino 
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che nei secoli trascorsi esistessero in Italia parecchi signori capaci di 

fare altrettanto, di dar dei punti ai letterati senza essere letterati essi 
stessi. Si chiamavano «dilettanti» e ccvirtuosi». E in inglese si dissero 

articles of virtu le curiose anticaglie di cui quelle persone eran vaghe. 

Arduini continuava questa tradizione, ma invece di ricorrere all'ele­

gante menzogna del marchand amateur, come aveva accennato a fare, 

a venticinque anni, in un appartamento di via Gregoriana, invece di 

fare il professore di antichità e, all'ombra, il mercante, aveva sempli­

cemente aperto negozio. Troppo innamorato della vita per lavorare 

a tavolino, aveva assegnato alla lettura la funzione di mero passatempo. 

Pochi amavano la vita e le cose vive come lui; credo che, caso unico 

più che raro tra quanta gente ho conosciuto, egli fosse sempre in 

vena; e il suo fresco gusto della vita sapeva comunicarlo agli altri. 

Ricordo una visita a Tivoli che l'autunno scorso facemmo in com­

pagnia di amici; e, oppressi dallo spettacolo delle rovine del paese un 

tempo ridente, ci aggiravamo pel giardino di villa d'Este più desolato 

che mai, cosparso di frammenti e di frantumi d'edifizi e di statue. Le 

fontane, fuor che quella dell'Organo, erano tutte silenziose; la lunga 

fila d'aquile e di fiordiligi, non più stillante d'acque, pareva coperta 

di sordido fimo. Ma Arduini d'un tratto si commosse riudendo un 

torrentello che gaio crosciava sotto le pergole in basso, oltre al muro 

del giardino. Quel mormorio egli l'aveva sempre udito in quel punto, 

e con esso rinveniva il senso di quella vecchia terra italiana, il senso di 

ieri e di domani, una voce che non poteva morire. Allora tutti, irra­

gionevolmente, ci rianimammo, e ci parve che anche la presente rovina 

non sarebbe stata che un episodio, e che ciò che contava era quell'antica 

voce perenne che di secolo in secolo suonava· in quel punte,, sotto quel 

pergolato. Egli, più vivo di noi tutti, aveva subito vibrato all'appello 

d'una cosa viva tra tanta morte, come un liuto le cui corde, benché 

non tocche, si mettono a vibrare allorché son percosse quelle d'un 

simile strumento accordato alla stessa maniera. Ora il pensiero che 

quelle corde così sensibili non vibreran più alle voci dell'immenso 

spettacolo del mondo fa sembrare più povero il mondo, sebbene esso 

sia smisurato e quelle corde non fossero che d'un piccolo e fragile 
strumento umano. 

MARIO PRAz 
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Lo sciroppo miracoloso 

« 'lJoppo i pasti» vor di' doppo magnato; 
Tu devi fa' così: pija un cucchiaro, 
Empito de sciroppo paro paro, 
E poi manne/o giù tutto d'un fiato. 

Prima però lo devi avé aggitato 
Finché er colore nun diventa chiaro; 
E in quanto ar saporaccio de l'amaro, 
In pochi giorni ce sarai avvezzato. 

Peppe mio, che lo prese pe' du' anni, 
Morì d'un corpo senza di' Caino, 
La notte che annavamo a San Giovanni. 

Tu seguita a pijallo, e sta sicuro 
Che se Dio te dà vita, io c'indovino, 
Fra un par d'annetti schiatterai tu puro. 

e.A garganella 

cÀrza la boccia ~!retta ne la mano, 
Mànnela avanti e indietro, e cor movélla 
Fa che pisciali er vino piano piano, 
Come dar becco d'una funtanella. 

Trattiè' el respiro pe' un minuto sano, 
Piega la lingua in forma de scudella, 
Poi succhia: questo ner parlà' romano, 
Noi lo chiamamo béve' a garganella. 

ANTONIO MuNoz 
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Gemelle in festa 

A1 princ1p10 di quest'anno Roma si è ingemellata con Parigi ed ha 

portato nell'antica Lutetia, per celebrare degnamente l'avvenimento, 

la nostra Lupa con i gemelli. Gemelli, dunque, Romolo e Remo; 

gemelle oggi Roma e Parigi. 

Il che può significare che il XXI Aprile è festa comune delle due 

gemelle, visto e considerato che, per essere gemelle, le due città dovreb­

bero almeno essere nate insieme. 

Di questa circostanza i vari oratori, che hanno preso la parola a 

Parigi, o all'Hotel de Ville, o all'Hotel Lauzun, o all'Eliseo, non 

hanno fatto cenno. Ma, in verità, è il fatto più singolare che ricorda 

la traduzione italiana del termine « jumelage » e che più propria­

mente dovremmo tradurre « affratellamento». 

Comunque si siano affratellate o ingemellate, le due città, dal 

principio di quest'anno non possono sottrarsi a certe doverose e reci­

proche convenienze. Diremo, per esempio, che il XXI Aprile non 

può non essere considerata una festa in famiglia tra le due città. 

Molti hanno scherzato, hanno cercato calembours, hanno imma­

ginato episodi più o meno verosimiglianti per dimostrare che in 

fondo tale cerimonia non li aveva eccessivamente commossi. Dob­

biamo purtroppo dire che chi così si è comportato non ha intuito il 

significato più profondo e più vero di questo rito, che non è uno 

dei soliti, compassati e distaccati riti che assurgono a cerimonie di 

società, bensì è stato ed è qualcosa di più profondo. 

Praticamente noi siamo abituati a considerare il Comune come 

l'episodio ultimo della a~sociazione collettiva di un Paese; viceversa 

è il primo episodio ed il più spontaneo, dopo quello della famiglia. 

Se il nucleo « famiglia » è la base sulla quale poggia la forza di una 

Nazione, la colonna immediatamente successiva è il Comune. Ose­

remmo dire che il Comune è la vera e propria colonna portante del-
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l'edificio Nazione. Forse la così diffusa familiarità del cittadino verso 

il Comune, la così diffusa maniera di considerare il Sindaco più che 

una personalità, un cittadino, che è a disposizione di tutti gli altri, 

e sul quale si può far ricadere la colpa di tutto e dei disservizi e 

del tempo cattivo e perfino del malumore, sta ad indicare l'inco­

sciente o, meglio, la subcosciente considerazione che il Sindaco è un 

personaggio estremamente familiare, che a differenza di qualsiasi altra 
autorità, non incute né reverenza, né timore, bensì solamente una 

grande cordialità nel cui spirito si può dire tutto e lo si può perfino 
chiamare responsabile di tutto. 

Dunque siamo in un campo estremamente cordiale e familiare. È 

~u questa base che poggia tutto il Paese. Per raggiungere una vera 

e tanto lungamente sospirata intesa tra le Nazioni ed i popoli, ecco 

dunque due mezzi: la famiglia che viaggia e che conosce altre fami­

glie apprendendo che poi in fin dei conti tutto il Mondo è paese, 

perché dovunque esistono capi famiglia con le stesse identiche preoc­

cupazioni; massaie con le stesse identiche gioie ed amarezze; bimbi 

e ragazzi che fanno tutti le stesse identiche cose e gioiscono e pian­
gono tutti per le medesime vicissitudini. 

Accertato questo, ecco che si muove il Comune e così si apprende 

che i problemi di questo secondo nucleo sociale sono tutti identici. 

Durante una gita sulla Senna a bordo della fregata cc Bordes Fre­
tigny » l'Assessore all'edilizia del Comune di Parigi mi faceva vedere 

certe case moderne che si erano inserite tra le vecchie case del Lungo­

fiume e diceva cc Sapeste che polemica per giungere a quel risultato! 

Abbiamo bocciato una dozzina di progetti e quello mi pare che sia 
il più indovinato, no? ». 

Mi pareva di sentire l'assessore all'urbanistica di Roma. Quando 

il sig. Feron, Presidente del Consiglio generale di Parigi, durante 

una cena nella deliziosa sàletta « à manger » dell'H8tel Lauzun il 

mirabile palazzetto settecentesco del famoso avventuriero, che alter­

nava i soggiorni in questa sua mirabile dimora, con quelli nel meno 

ospitale carcere della Bastiglia, mi diceva, volgendo gli occhi al cielo, 

cc Oh questo bilancio!», mi pareva di ascoltare l'Assessore al bilancio 

ed alle finanze di Roma, prof. Boaga. Eppure il Comune di Parigi 
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li Corteo della Delegazione roman·1, pre­
ced uto dal Gonfalo ne di Rom1, entra 
nella sala delle Feste dell' l !Otel de Vill e, 
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nell'atto in cui si affratellava con Roma aveva un bilancio in attivo 

di 75 miliardi di franchi, pari poco più, poco meno ai debiti del 

nostro gagliardissimo Comune romano che assommano a 120 miliardi. 

È, dunque, estremamente facile finire di volersi bene tra abitanti 

dei Comuni. Da questa seconda cellula sociale al salto della collet­

tività nazionale il metro è breve e una volta affratellati i Comuni, 

facilmente finiscono per affratellarsi le Nazioni, e raggiungere così 

quell'unità che in Europa è sognata sin dai tempi di Mazzini e che 
costituì il sogno di Napoleone. 

Il fatto si è che Napoleone voleva l'unità d'Europa al suo comando; 

nel nuovo Secolo si è capito che a certe unità si può arrivare non già 

con le conquiste e con l'imperio, bensì con l'amore tra gli uomini. 

Ecco perché lo « jumelage » Roma - Parigi non è motivo di scherzo o 

di scherno; bensì piuttosto motivo di seria attenzione per il risultato 
che l'incontro ebbe a Parigi prima ed a Roma poi. 

Dobbiamo rifarci alle antiche beghe italo-francesi per riconoscere 

che dimenticare certe vicende e certi atteggiamenti non era facile né 

all'uno, né all'altro popolo. Ebbene possiamo pur dire che la cordialità, 

l'affettuosità delle accoglienze parigine furono talmente sincere e tal­

mente sentite da far dimenticare un passato remoto o recente e final­

mente spolverare il tappeto del colloquio comune, da certa fraseologia e 

da certi idiotismi che ormai sono superati. Che questo onore sia toccato 

a Roma è da compiacersene più che mai nel giorno Natale di Roma. 

All'Hotel de Ville imbandiera~o ed agghindato a festa con le anti­
che coccarde tricolori della Comune, fu piuttosto la storia dei due 

popoli che parlò, che non la cronaca. E del resto il luogo, il palazzo, 

i saloni, la stessa piazza, che una volta era la piazza di Grève, consa­

crata al patibolo, e che oggi è la luminosa piazza di uno dei centri 

più suggestivi di Parigi; il salone delle feste che vide tanta storia dal 

giorno in cui il venerando Bailly presidente dell'Assemblea Nazionale 

vi consegnò la coccarda tricolore a Luigi XVI, trasportato a furia di 

popolo da Versailles alla sua Capitale; quel salone che vide Napoleone 

sposo di Maria 1.uisa e udì l' Aiglon proclamato Re di Roma. 

In quel salone vedemmo i Fedeli di Vitorchiano stretti intorno 

al Gonfalone di Roma; e in Notre Dame vedemmo sul grande ve-
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lario che scendeva fin sull 'Altar maggiore lo stemma della caravella 

mercantile di Parigi unito con quello del Senato romano; e nell'aula 

del Consiglio Generale della Prefettura della Senna vedemmo le stesse 

insegne unite sopra al seggio presidenziale e vedemmo Consiglieri 

comunali di Roma e di Parigi sedere negli stessi banchi e fusi senza 

divisione di partiti o di nazionalità e votare all'unanimità l'affratel­

lamento di Roma e di Parigi, come già fu votato alla unanimità a 

Roma prima, a Parigi poi. E tutti giurammo nel rito dell'affratel­

lamento; giurammo solo di volerci bene e di aiutarci. 

Questo è stato molto importante proprio perché accaduto tra la 

capitale italiana e la capitale francese. Tra le due Capitali, insomma, 

delle due nazioni «cugine». Non vi è più cuginanza, oggi, ma fra­

tellanza. Il che ha altro significato e latino ed europeo. 

E quando ci capitò di assistere all'anteprima del film di Sacha 

Guitry, «Si Paris nous était conté » con commosso stupore ascoltammo 

il monologo di Enrico IV che enumera ed esalta i preziosi doni 

dell'artigianato italiano da Firenze a Venezia, con parole di così esal­

tata ammirazione che non ci saremmo attese nel film del vecchio 

Sacha così avidamente teso ad apparire il Voltaire del secolo XX. 

Oh non è stata quella cerimonia un atteggiamento retorico! Vor­

remmo piuttosto identificare in essa lo spirito intimamente cordiale 

e familiare con il quale, al di fuori di ogni protocollo, il Presidente 

Coty ricevette la delegazione romana ed offrendole lo champagne di 

Francia, confidarle quel suo ignorato e soltanto allora scoperto, dai 

pochi fortunati presenti al dialogo, amor di Roma per cui ad un 

certo momento disse «Oh io vorrei spesso venire a Roma, ma in · 

incognito, senza seguito e senza cerimonie ufficiali. Per godermela 

tutta quella vostra magnifica Roma». E dopo un'esitazione e con 

voce dimessa ma così toccantemente sincera: « Vostra ed anche un 

poco nostra. Perché Roma è un patrimonio universale. E tutto il 

mondo non sarebbe se non fosse un poco romano!». 

Il che faceva il paio con la felice espressione del Presidente del 

Consiglio Comunale di Parigi: «Roma eterna e Parigi immortale». 

GUGLIELMO CERONI 
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La " passonata,, sul Tevere 
davanti alla Vigna di Papa Giulio 

dell' ing.'e olandese Cornelio Meyer 

N ella prima metà del XVII secolo le corrosioni fatte dal Tevere a 

valle di Ponte Milvio, minacciavano di distruggere la via Flaminia, 

davanti alla Vigna di Papa Giul io. 

Ciò preoccupò naturalmente sia i Pontefici del tempo, sia le Sacre 

Congregazioni che avevano cura delle ripe del Tevere e della manu­

tenzione delle strade. Molti progetti, proposte e tentativi furono fatti 

per arrestare la corrosione, ma senza ottenere alcun risultato. Furono 

fatti venire di fuori ingegneri e architetti idraulici, ma neppure questi 

portarono un serio contributo alla soluzione del grave problema. 

Un gruppo di architetti ed idraulici e cioè Carlo Rainaldi, Carlo 

Fontana, Paolo Picchetti, Urbano Davisi, Ippolito Negrisoli ed altri, 
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presentò al Pontefice Clemente IX (1667-1669) bilanci e progetti per 

la costruzione di una « passonata per riparare il danno del Fiume 

Tevere vicino la via Flaminia» (r), ma a quanto pare, e forse per 

l'eccessiva spesa delle opere previste, nessuna decisione fu presa sul 
da farsi. 

Nel 1675 venne a Roma, per il Giubileo, l'ingegnere olandese 

Cornelio Meyer il quale sembra godesse fama di valente idraulico 

per molte opere eseguite in Olanda e nella laguna veneta. Durante 

la sua permanenza a Roma si interessò anche di progetti idraulici 

e riuscì a farsi ascoltare dal Pontefice Clemente X il quale rimase 

soddisfatto delle sue proposte e gli dette l'incarico di studiare il 

modo di « restituire la navigazione del Tevere, fino a Perugia», 

poi gli fu «imposto che proponesse il modo di riparare la Ruina 

della strada Flaminia». Il nostro ingegnere fu invitato a trattenersi 

a Roma per tre anni con l'incarico di guidare gli architetti per i 

rilievi e i lavori della passonata del Tevere; poi fu di nuovo coman­

dato di trattenersi ancora a Roma per « dirigere con la personale assi­

stenza l'opera della palificata da farsi nel ventre del fiume per divertire 

tutto il corpo dell'acque dalle ripe danneggiate» secondo le proposte 

da lui fatte. 

Il Meyer ci ha lasciato un graziosissimo disegno (inciso dal Falda) 

della sua « passonata >> che qui riproduciamo. È un'opera che, anche 

oggi, si deve riconoscere come la più idonea per impedire il progre­

dire della corrosione della sponda sinistra del Tevere e salvare la via 

Flaminia. Nella esecuzione il Meyer incontrò però non poche diffi­

coltà e molte critiche furono sollevate contro di lui. 

Non mancarono neppure inchieste sul suo operato da parte della 

Congregazione delle Acque e di quella delle Ripe, con sopraluoghi 

per accertare i materiali impiegati e le spese fatte; ma a quanto ci 

dicono le relazioni e i verbali di questi accertamenti, tutto fu infine 

riconosciuto regolare ed il Meyer poté essere rimborsato delle spese 

fatte e poté anche riscuotere il premio che gli era stato promesso. 

(1) Il manoscritto originale contenente questi "bilanci e progetti» fu venduto 
ali 'asta nel 1864 e non si è più saputo dove sia andato a finire. 
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Delle vicende che accompagnarono i lavori della « passonata >> ne 

dette ampie notizie Francesco Maria Onorati in una « Apologia ... 

per la passonata Fatta sopra il Tevere fuora di Porta del Popolo in 

difesa deHa Strada Flaminia con la direttione del Signor Cornelio 

Meyer >> stampata nel 1698 e nella quale esalta il genio e le virtù del 

suo « Cornelio >> ingegnere architetto. 

Che i lavori del Meyer siano stati coronati da successo lo dimostra 

il fatto che il 10 marzo 1679, il Pontefice Innocenzo XI emanò un 

editto « per la conservazione della Palificata et altri lavori fatti da 

Cornelio Meyer ingegnere olandese nel fiume Tevere fuori della 

Porta del Popolo dirimpetto la Vigna di Papa Giulio>>. 

Durante la sua permanenza a Roma il Meyer stampò due opere. 

La prima nel 1685 (Nella Stamperia del Lazzari Varese) dal titolo 

((L'arte / di restituire à Roma la tralasciata Navigatione del suo / 

Tevere. / divisa in tre parti / etc.))' la quale oltre alla « passonata >> 

contiene un'infinità di altri progetti e proposte tutti illustrati con 

,graziosi disegni dello stesso Meyer (che dovette essere un bravissimo 

disegnatore) incisi per la maggior parte dal Falda. 

Vi si parla «Del modo di seccare le Paludi Pontine n, dello stagno 

di Maccarese « et il modo di ridurlo in porto, con la pianta d'un 

canale nuovo dal sud.to Porto sino a Roma, Dell'inondatione, che fa 

il fiume Arno nella Città, e Campagna di Pisa, Come si possono fabri­

care Carri, overo cocchi, che caminano mediante alcuni ordigni senza · 

essere tirati da animali, Del modo di portare in alto sul piano della 

terra la Colonna Traiana ))' nonché del «Modo di Selciare le strade 

di Roma a sécco >>. 

L'altra dal titolo «L'arte di rendere / i Fiumi navigabili>> (Nella 

Stamperia di Gio: Giacomo Komarek Boemo alla Fontana di Trevi, 

1696) contiene oltre a molti dei disegni e delle notizie riportate nella 

prima, altri e più svariati progetti. Ma le cose più curiose di questo 

secondo libro sono i disegni dei frontespizi che precedono ciascuna 

delle tre parti in cui il libro è diviso. In quello deHa prima parte 

qui riprodotto si viede la figura di un drago (disegnato certa­

mente dal Meyer) «come viveva il primo di dicembre 1691 nelle 
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paludi fuori di Roma n; negli altri due c'è disegnato il drago ucciso 
e il suo scheletro. 

Che il Meyer avesse un ingegno vivace e fantasioso lo dimostrano 

i numerosi e svariati (e taluni anche strampalati) suoi progetti; ma 

arrivare ad inventare un drago come quello da lui disegnato e che 

sarebbe vissuto nelle campagne di Roma, fa sorgere parecchi dubbi 
sulla sua serietà. 

Comunque la « passonata >> fu opera veramente efficace, di costo 

relativamente modesto e i suoi effetti sono stati duraturi perché da 

allora la via Flaminia non ha corso più alcun pericolo di essere travolta 
dalle corrosioni del Tevere. 

Non si sa se il nostro ingegnere olandese terminasse la sua vita 

a Roma, oppure se ne tornasse in Olanda; era venuto con due figlioli 

e divennero cinque. Non sappiamo neppure se oltre alla gloria di avere 
compiuto un'opera idraulica di indubbio successo, abbia accumulato 
ricchezze o debiti. 
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Come sarà la Roma 

di domani 

Non si può dire che la Grande Commissione per il Nuovo 

Piano Regolatore goda eccessive simpatie o, come si suol dire, 

abbia una buona stampa. Sono troppi, si è detto subito dopo la 

creazione di questo organismo composto di 90 persone: non combi­

neranno nulla. Un Piano Regolatore, ha commentato qualcuno, si 

fa a tavolino e bastano cinque o sei persone. Questi apprezzamenti 

hanno avvalorato certe voci, attribuite ad alcuni ambienti capitolini, 

secondo le quali la Grande Commissione sarebbe considerata come 

un comodo paravento ma che, in sostanza, il Piano Regolatore 

dovrebbe nascere negli uffici del Comune dove già da tempo si sa 

quello che si vuole qualunque sia la conclusione alla quale giungerà 

la Commissione Generale. 

Tutte queste prevenzioni, in parte ingiuste, sono state in un 

certo modo confermate - all'inizio dei lavori della Grande Com­

missione - da una iniziativa presa dal Comitato di elaborazione · 

tecnica il quale, auspice il Comune, ha fatto pervenire a tutti i com­

ponenti della Commissione stessa uno «studio», in degna veste tipo­

grafica, che ha fatto sol'gere in molti H sospetto che si volesse influire 

sulla libertà di giudizio di ciascuno, limitando la discussione tra due 

binari ben definiti. E l'impressione è nata soprattutto per il modo con 

cui è stata redatta la relazione che, invece di prospettare le possibili 

soluzioni ed offrire così all'assemblea una base obiettiva per aprire 

il dibattito, si è sforzata di arrivare ad una sola conclusione: che 

l'espansione della Roma di domani può e ·deve avvenire soltanto 

verso l'est. 

Qualunque fosse la intenzione del Comitato tecnico, di fatto 

la sua iniziativa è risultata utile perché numerosi membri della 
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Commissione (ricorderemo Marconi, Cecchelli, Piacentini, Cafiero, 

Amici e Di Castro) hanno presentato altre relazioni le quali, per la 

maggior parte, sono state fatte in contrapposizione alla tesi del 
Comitato tecnico e cioè in funzione anti-est. 

E la polemica è stata senz'altro utile. È vero che alcune correnti 

hanno partecipato al dibattito esclusivamente per combattere la espan­

sione verso l'oriente (e ciò non soltanto per non accettare le imposi­

zioni di un comitato di tecnici che deve avere esclusivamente funzioni 

esecutive, ma •per la convinzione che la città non si possa espandere 

verso la zona dove v·i sono il V erano ed una fitta rete di binari ferro­

viari); però è anche vero che dalla discussione, la quale ha assunto 

qualche volta toni molto accesi, sono nate quelle direttrici di espan­

sione della Roma di domani che non rappresentano, come qualcuno 

sostiene, un compromesso delle varie tendenze, ma una felice sintesi 
di opinioni liberamente espresse. 

Su questa nuova critica, a cui hanno fatto riscontro in maggior 

numero i consensi, ci intratterremo, per dimostrarne la infondatezza, 

dopo aver esposto in sintesi le direttive impartite dalla Commissione 

Generale per il nuovo Piano Regolatore al Comitato tecnico con 

l'Ordine del giorno votato a grande maggioranza ndla seduta del 17 

novembre 1955 (53 voti favorevoli e 4 astenuti su 57 presenti). 

Vediamo dunque quali sono le zone destinate alla espansione 

della Roma di domani, zone che sono state prescelte rispettando i 

criteri stabiliti a suo tempo dal Consiglio Comunale e che si possono 

così sintetizzare: l) lmpe·dire in ogni modo lo sviluppo indifferen­

ziato a «macchia d'olio»; 2) Evitare al centro storico della città ogni 

incremento di interessi e di traffici che condurrebbe alla sua inevitabile 

trasformazione edilizia e stradale; 3) Conservare al centro adeguate 

funzioni che ne assicurino e mantengano la vitalità, la sufficienza 
economica e l'attuale fisionomia edilizia. 

La prima zona di espansione e cioè la principale, si avrà verso 

l'EUR che già possiede importanti attrezzature e buone comunica­

zioni con la città, sviluppando, nel triangolo compreso tra la via 

Ardeatina, il Tevere e il mare un centro con funzioni prevalente­

mente amministrative e culturali e nuclei residenziali di vario carat-
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tere. Due lati del triangolo sono costituiti dalla Via Cristoforo Co­

lombo e dalla Via Ardeatina. Internamente esso è attraversato dalla 

via Laurentina. Il secondo settore, dalla Tuscolana si estende fino 

alla Tiburtina e comprende la Casilina e la Prenestina. Qui, oltre 

la già prevista zona industriale, si svilupperanno vari quartieri resi­

denziali con caratteristiche tali da permettere la radicale trasfor­

mazione delle borgate fatiscenti. Dopo un'altra vastissima interru­

zione di verde tra la via Tiburtina e la via Nomentana, si delinea 

il terzo settore di espansione che è compreso tra la Nomentana e la 

Salaria dove sono destinati altri quartieri che avranno le stesse carat­

teristiche di indipendenza del centro. Tutte le zone di espansione 
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saranno servite da una grande strada, o semianello di scorrimento 
destinata al traffico veloce, che allaccerà il nord con il sud, Questo 

semianello raccoglierà, smistando, il traffico delle vie consolari e col­

legherà direttamente tutta la zona dell'arco orientale con quella del­

l'EUR. Sarà anche realizzato un collegamento veloce che costituisca 

un efficace drenaggio da nord verso sud delle zone abitate del settore 
occidentale, con preclusione di nuovi insediamenti marginali. 

Parallelamente al semianello di scorrimento occidentale - che, 

insieme a quello orientale, ha lo scopo di decongestionare e quindi 

salvare il centro storico della città - si svilupperà, per un tratto, la 

Strada Olimpica la quale, come è noto, ha il compito di congiungere 

l'EUR con la zona del Foro Italico in funzione soprattutto delle 
Olimpiadi del 1960. 

La zona archeologica della Via Appia Antica (che sarà rigorosa­

mente tutelata nei suoi valori paesistici) costituirà una separazione 

tra il primo e il secondo settore di espansione, separazione che ha 

come limiti da una parte la via Ardeatina e dall'altra la Tuscolana. 

L'aver fissato le direttrici di espansione della Roma dell'avvenire 

è senza dubbio un risultato di notevole importanza. Ma, per quello 

che si riferisce alla stesura ed alla approvazione del Nuovo Piano 

Regolatore, occorre dire che siamo molto lontani dalla mèta. Questo 

ciclo di lavoro, in verità assai lento per la polemica che si è protratta 

per lunghi mesi, rappresenta soltanto un primissimo passo che ha il 

suo grande valore perché ha consentito di mettere in moto la difficile 

macchina per la realizzazione del Piano Regolatore. Non ci si può 

abbandonare però alle illusioni in quanto va tenuto presente che, per la 

stesura vera e propria di un Piano Regolatore, è necessario un lungo 

periodo di tempo. Basti pensare che per realizzare quello di Milano 

- esempio di eccezionale rapidità - sono occorsi sette anni. 

Il primo compito del Comitato di Elaborazione Tecnica è quello 

di tradurre praticamente su carta le direttive di base per delineare un 

piano di larghissima massima. Naturalmente i tecnici nel «tradurre» 

i concetti contenuti nell'ordine del giorno, dovranno tener conto dei 

dati statistici e di carattere economico ed urbanistico in loro posseso 

in relazione delle fonti di lavoro, della entità e natura dei diversi 
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tipi di traffico. In sostanza al comitato esecutivo è stato presentato 

il negativo del Piano Regolatore attraverso dei punti fermi che 

indicano: le zone da vincolare (come il centro storico e la via Appia): 

le direttrici di sviluppo che non devono essere realizzate in maniera 

massiccia e coatica, ma con ampi spazi e zone di verde; e che confer­

mano la assoluta necessità di alleggerire il traffico cittadino e di 

creare dei nuovi quartieri che siano autonomi con delegazioni muni­

cipali, negozi, mercati, ospedali ecc. 
Vediamo ora le critiche e la consistenza di esse, relative a queste 

direttrici di espansione. Va premesso innanzitutto che le conclusioni 

cui è giunta la Grande Commissione rappresentano il punto di 

incontro tra quattro tendenze diverse che si sono delineate nel corso 

della discussione. Infatti, a chiusura di essa, sono stati presentati 

quattro ordini del giorno che esprimevano il punto di vista delle 

varie correnti. 
Tra le critiche principali dunque è stata fatta quella che, per 

accontentare i rappresentanti delle rispettive tendenze, si sia giunti 

ad un compromesso. Ma l'or·dine del giorno conclusivo è scaturito 

da un'ampia discussione che ha portato nuovi ed importanti contri­

buti alla chiarificazione del problema. Le varie relazioni ed ordini 

del giorno proposti (quelli che hanno dato origine ad un unico testo) 

hanno messo infatti in evidenza alcune necessità fondamentali dalle 

quali non si 1poteva prescindere, perché rispondenti ad effettivi sentiti 

bisogni tecnici, economici, e sociali: forze che agiscono sulla vita 

della città e quindi sulla sua struttura urbana. Ora il voto ha tenuto 

conto di tali presupposti inquadrandoli in una visione unitaria ed 

equilibrata. 
Altro apprezzamento negativo, fatto da qualcuno, è quello secondo 

il quale aver scelto più direttrici di espansione, anziché una sola, possa 

portare ad uno svi1uppo indifferenziato ddla città e cioè alla « macchia 

d'olio». Invece a nostro parere «macchia d'olio>> non v'è, né vi 

può essere sempre che siano rispettati i concetti e le direttive espressi 

nell'ordine del giorno. Infatti per sviluppo a <<macchia d'olio n si 

deve intendere una espressione dell'abitato in forma compatta, con­

tinua ed indifferenziata, come appunto si è verificato per gli attuali 
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quartieri periferici di Roma con l'attuazione del vigente Piano Rego­

latore. Quando invece l'espansione è prevista per quartieri autonomi 

e con caratteri diversi, suddivisi tra loro da ampie zone libere e 

disposti secondo direzioni predominanti con esclusione assoluta di altre, 

non si può davvero temerne la «macchia d'olio>>. Al contrario una 

espansione - sia pure in un'unica direzione o anche solo prevalente 

- che non presentasse i citati requisiti di differenziazione, porterebbe 

ugualmente ad uno sviluppo a macchia d'olio allungata che produr­

rebbe tutti gli inconvenienti della comune macchia d'olio: soffoca­

mento del centro, pletoricità di funzioni accentrate, eccessiva densità 

uribana, estensione continua e progressiva della periferia. 

Ci confortano del resto gli esempi di Stoccolma e di Copenaghen 

ove lo sviluppo urbano, pur essendo attuato in tutte le direzioni, 

non ha assunto i caratteri temuti, per il fatto di essere basato sulla 

formazione di centri residenziali autonomi opportunamente interval­

lati e disposti secondo direzioni più o meno prevalenti che si appog­

giano ad una struttura di arterie ·di traffico veloce opportunamente 

articolata. Inoltre uno sviluppo semplicemente unidirezionale in forma 

compatta che abbia come presupposto fondamentale lo spostamento 

dell'attuale centro, comporterebbe, inevitabilmente, uno scadimento 

del valore urbanistico ed economico nel centro storico come del resto 

già si è verificato nelle vicende della città per il « quartiere del 
Rinascimento n. 

Queste le prime conclusioni cui è giunta la Commissione Generale 

per il nuovo Piano Regolatore. C'è da augurarsi ora che i lavori 

proseguano con ritmo accelerato e che la prossima competizione 

politica per le elezioni amministrative non provochi, ciò che è molto 

probabile, un totale dannoso arresto. Ma speriamo almeno che, in 

vista delle Olimpiadi del I<)6o, vengano realizzate le opere indispen­

sabili che contribuiscano a migliorare il problema del traffico ed a 

salvare il centro da una congestione che potrebbe risultare fatale. 

ErroRE DELLA R1cc1A 
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cA.utunno 

Pare ieri che l' arberi der Pincio 

se so' rinverdoliti a primavera, 

e già stasera 

vedo cascà le prime f oje gialle 

come farfalle morte giù per tera. 

Scrocc hieno sott' ar piede 

'ste foje ner viale; 

la luce d'un fanale 

sbatte sopra 'na coppia che sta a sede'. 

Autunno ... Er core te se strigne forte 

pe' l'inverno che viene e già te mette 

un brivido de freddo ne le vene. 

Più freddo ancora quanno nun aspetti 

più nessuno e stai solo. 

Fra li rami dell'arberi, un et-et 

de passeretti, 
un frullo d' aie, un volo! 

FRANCESCO POSSENTI 

< 
....i 
....i 
w 

~ 
< 
::l 
u w 
u 

o 
~ 
~ 
o 
:J o 
< 
....i 
...:i 

< 
tx. 

Q 

"° < 
tx. 



Impressioni romane 

....Malinconia del Monumento 

Abate Metastasio, capisco la tua melanconia. 

-- Ti piange il cuore d'avere un monumento ch'è tutt'altro che un 

capolavoro. Ma cosa vuoi farci? Era di moda, alla fine del secolo 

scorso, scolpire cosi! 

Ti dispiace anche di voltare le spalle alla Chiesa Nuova. Hai 

l'al'ia di dire: «Santa Maria in Vallicella, non mi hanno dato neppure 

la soddisfazione di ammirare la tua ornamentale facciata. Posso 

guardare soltanto, e di sottecchi, fa grigia sede dell'ufficio del Registro 

i cui numeri non sono certo quelli della poesia. 

E pensare che mi lagnavo di Piazza San Silvestro dove m un 

primo tempo m'eressero proprio dirimpetto al Palazzo delle Poste, 

con gli umoristi dell'epoca che scrivevano essere tale ubicazione la più 

indicata per un uomo di lettere e un poeta di vaglia come me! 

Ma quando venni rimosso e traslocato qui, ebbi la riprova che il 

peggio non è morto mai e il mio cordoglio aumentò. 

In certi giorni di tedio mi vien voglia di sollevare la penna d'oca, 

che stringo nella destra, per scrivere sui marmorei fogli, che sorreggo 

con la sinistra, la parodia di una delle mie più famose cabalette. 

E perdonatemi il tono niente affatto aulico della mia piccola strofa. 

Non è vero che la sorte 

sia propizia agli immortali, 

rompe loro gli stivali 

se li fa deambular». 
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(jiocondità del Fontanone 

Quando l'acqua irrompe nel Fontanone del Gianicolo in San 

Pietro in Montorio sembra dar corso ad una pazza gioia. La sua 

risata argentea è come l'espressione della felicità d'un fiume che, 

dopo aver camminato a lungo nel buio del sottoterra, esce all'aria 

aperta e s'imbeve di sole. C'è molto verde d'intorno e un'allegria 

d'uccelletti canori fra gli alberi. Sotto si stende Roma con una molti­

tudine di campanili, di cupole, di terrazze e di tetti. I monti lontani 

hanno un sorriso azzurro. Nel cielo le nuvole sparse diventano leggere 

alla carezza del vento. 

Ma la giocondità del Fontanone è solo l'anticipo d'una letizia più 

grande. L'acqua s'inabisserà di nuovo e finirà il suo pellegrinaggio a 

Piazza San Pietro dove, in attesa della benedizione, zampillerà dal 

nero dei due colossi di pietra sventagliando iridiscenze luminose, 

arcobaleni di bellezza e di pace, a getto continuo. 

Indifferenza dell'Obelisco 

L'obelisco di Piazza del Popolo se ne sta chiuso ndla sua granitica 

indifferenza. 

Sembra che nulla gli importi sia della cronaca sia della storia, 

che non lo interessino né la vita né il destino degli uomini e delle cose. 

Credo che in cima al suo stelo di pietra, da molti e molti secoli, 

non fiorisca più l'attenzione e tanto meno la curiosità. 

Eccolo lì, indifferente alla messa in scena architettonica del Vala­

dier, indifferente allo stupore dei forestieri che s'affacciano per la 

prima volta alla terrazza del Pincio, indifferente a tutto ciò che di 

bello potrebbe vedere, nel cerchio dell'orizzonte, se uscisse, anche per 

poco, dalla sua cieca e monolitica noncuranza. Indifferente persino 
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al saluto primaverile delle rondini che, reduci dall'Egitto, gli portano 

con i loro garriti i messaggi della V alle del Nhlo. 

L'obelisco sa d'essere l'inutile simbolo d'una religione per sempre 

defunta, il testimonio vano d'una potenza ridotta a zero dopo tre 

millenni di gloria e di splendore. I geroglifici, incisi nel granito, 

parlano di un Sesostri datore di vita come il Sole, oro dei due 

orizzonti, innalzatore di edifici più stabili dei quattro sostegni del cielo. 

Però Sesostri il grande 

oggi, senza rimpianto, 
è un ricordo soltanto, 
e la sabbia si spande 

sugli interrati avanzi 
degli edifici suoi. 
E dato che l'innanzi 

si dissolve nel poi 

irrimediabilmente, 
d'eterno non c'è niente, 

almen come apparenza, 
quindi l'indifferenza 

che l'obelisco ostenta 
ancora e sempre aumenta. 
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Roma che si rinnova 

Pedoni e gallerie 

Si è inaugurata ai primi dell'anno una «Galleria>> che si svolge 
curvamente per circa settanta m. tra la Via delle Terme Diocleziane, 

di fronte al Grand H&tel, e la Via Torino. Essa contiene, sui due 

lati, diciotto spaziosissimi negozi ed uffici. 

Una grande stampa sul muro di questa galleria fa vedere Roma 

prima del 1870, quando contava poco più di 200.000 abitanti, come 

fosse la città più ricca di ville, tra cui quella del Cardinal Felice 

Peretti che fu poi Sisto V. Questa villa a ridosso del Viminale, 

occupava presso a poco la zona oggi divenuta uno dei centri più 

cospicui, dove son sorti la Stazione ferroviaria, la Via Viminale, e 

i due palazzi di Piazza dell'Esedra, costruiti dal Feltrinelli e dai 

Calderai, su disegno di Gaetano Koch, il più rinomato architetto 

della fine del secolo scorso. 

Ho voluto accennare alla nuova costruzione perché il sistema 

edilizio della « Galleria » può portare, non dico una trasformazione 

radicale, e quindi un grande beneficio per la circolazione, bensì un 

contributo non trascurabile. Si potrebbe pensare ad una rete di transiti 

pedonali, da attuarsi soprattutto nei vecchi rioni, congiunti tra loro 

mediante passaggi sotterranei. Esaminando le vecchie piazze di Roma 

prima del '70 ci accorgiamo che esistono molte insulae, ovvero lotti, 

delimitati da strade, amplissimi e specialmente lunghi; sistema che 

consente di tracciare le vie trasversali, sboccanti sulle grandi vie prin­

òpali, molto lontane una dall'altra. 

Vediamo, per esempio, che la Via Sistina, lunga ben m. 450, nella 

parte inferiore, verso Piazza Barberini, ha un solo incontro con la 

Via dei Cappuccini a destra, e la Via Zucchelli a sinistra. Dopo l'in­

contro con Via Francesco Crispi non si apre più nessun imbocco, né 

a destra né a sinistra. 

"<m-;---·~~~--~------

Pochi generalmente conoscono che cosa c'è nel vasto interno delle 

insulae: anticamente vi erano giardini, ma poi, con l'aumento delle 

necessità, e con l'accrescere della popolazione, sono stati creati dei locali 

a uso di scuderie, officine, stamperie, rimesse per automobili, ecc., 

distruggendo la bellezza e il fascino dei primitivi tracciati signorili. 

PIAZXA 

(lfi<lUrCENTO 

Ubicazione della Galleria Esedra 

Altre possibilità scopriamo nel lotto tra Piazza S. Silvestro e Via 

della Mercede, enorme spazio che potrebbe divenire addirittura un 

luogo estesissimo di gallerie intrecciate tra loro. 

Una sistemazione di questo genere si sta attuando nel lotto tra 

Via del Tritone, Via del Nazareno e Via Due Macelli. 

Io stesso che scrivo, prospettai la creazione di una « Galleria » tra 

il Corso e la Via del Gambero nel tratto tra le Convertite e il Largo 

Goldoni (Via Condotti). Con tale disposizione il Corso rimarrebbe 
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