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Variazioni sul clima di Roma

Perché si dice a Roma, quando vuole intendersi che gid ¢ entrato
I'inverno: « So’ arivati li Frascatani »? Sono state avanzate, in diversi
tempi, interpretazioni diverse, ma la pit sicura ¢ questa, e cio¢ che
non appena nella prima quindicina di novembre arriva il vin nuovo,
portato in citta dai « Castellani », e, per antonomasia dai Frascatani,
allora si incomincia a sentire il freddo pungente. C’¢ chi assicura che,
essendo il vino appunto « nuovo » suscettibile di guastarsi durante il
trasporto e, riuscendo meglio questo, per la buona conservazione, net
giorni di tramontana, i Castellani aspettano che il vento di setten-
trione dia le sue avvisaglie e decidono la partenza la sera prima di
una giornata che si prevede con sicurezza asciutta ¢ fredda. Tramon-
tana ¢ dunque sinonimo d’inverno a Roma. Dove si avverte di piu?
I Romani «de Roma» lo sanno bene e vi sanno indicare altresi
strade e stradette che ve ne riparano; come d’estate, almeno nella
vecchia Roma, vi sanno dare il miglior consiglio per evitare la sferza
del solleone, magari adottando capricciosi, apparentemente, itinerari
a zig-zag,

Il regime dei venti a Roma ha molta importanza nella classifi-
cazione del suo clima ¢ leggende e credenze, malfondate o quasi
fondate, ancora hanno corso in argomento. Abbiamo perd osservazioni
meteorologiche esatte, almeno per centocinquant’anni indietro. Sara
bene rifarsi ai testi pit attendibili, dunque, per trarre le norme in
materia. Specialmente per quanto attienc all’igiene urbanistica che
ora a Roma assume tanto sviluppo, proponiamo la consultazione dello
studio del Vinaccia (1) che possa ispirar bene gli edili.

I venti a Roma spirano pit frequentemente in un’area ad ali
difformi di farfalla o di libellula, quasi con centro o parte pit stretta

(1) Vinacen G., Note di climatologia urbanistica, Roma 1943.













Speriamo che i sommi regolatori... del piano regolatore tengano
conto dei vari e assai logici dati che offre l'igiene urbanistica ben
illustrati dallo stesso Vinaccia in quella monografia che merita d’esser
letta o rammemorata da competenti ¢ profani.

Una nota ancora comporta questa 7ofa, estortami, per scommessa,
dopo una discussione sornionamente capitanata una sera da Giggi
Huetter, in occasione della « Festa de Noantri» e proprio al filo
di venticello che investiva, alfine, desideratissimo, il « balcone» a
mezzo dell’ampliando Ponte Garibaldi. Come si sa in mezzo ai ponti
c’¢ sempre un po’ di vento, anche nelle giornate pit calde (siamo
alla congiunzione di quelle ali di cui si parld al principio). Ero
stato condannato, a titolo di penitenza, a una conversazione scien-
tifica sul clima di Roma e a dire se Roma sia umida o no. E vero
che Roma ¢ umida? Si e no. L’umiditd relativa, secondo le curve
del periodo 1873-1912 (dell’Osservatorio del Campidoglio) ha un mi-
nimo verso la terza decade di luglio € un massimo ai primi di dicem-
bre: I'umiditd media si aggira sui 76/77 (optimum & a s0), la mi-
nima oscilla tra 15 e 20.

Ma in complesso se davvero si sappia (e voglia) costruire bene, in
armonia con le norme dell’igiene urbanistica, il clima di Roma spe-
cialmente del suburbio (oggi che l'aria delle « vigne di Roma » depre-
cata dall’autore del « Tesoro della Sanita », Castor Durante che si
vuole fosse consigliere, in argomento, di Sisto V, ¢ saluberrima finita
la malaria) si pud apprezzare come buono; bastano pochi accorgi-
menti, in sede di progettazione di stabili e dei loro servizi tecnici,
a ncutralizzare i suoi estremi, o parossismi, peraltro brevissimi. Si
pud quindi concludere, citando e adattando al caso i versi belliani:

Er crima nostro é un crima benedetto.
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il sangue da fargliene ribollire per la cute un triste umore, che poi
lo tormentd per tutta la vita.

* % *

Nelle Memorie del cardinal Consalvi, se ho ben visto, porcellane
rotte non ce ne sono, ma c’¢ tutto I'apparato che di solito precedeva
il gran gesto simbolico: sguardi terribili « con due occhi veramente
fulminanti» (i manzoniani «rai fulminei») ¢ arie feroci del volto
che minacciavano rovine.

Questo aspetto alquanto teatrale di Napoleone ¢ ben colto da Alfred
de Vigny in un episodio famoso di Grandeur et servitude militaires:
episodio del tutto immaginario, ma idealmente e psicologicamente
verissimo. Pio VII ¢ prigioniero di Napoleone a Fontainebleau. L’Im-
peratore, per ridurlo ai suoi voleri, da principio lo accarezza e lusinga,
e il mite ¢ paziente ma anche accorto Pontefice sorride malinconica-
mente, leva gli occhi al cielo, e con un pacato sospiro, «come se
avesse confidato il suo pensiero al suo angelo custode invisibile », dice
in italiano: Commediante! E poi, allo scoppio della collera napoleonica
e alle tremende minacce che seguono, leva ancora gli occhi, sospira
pit profondamente e con un amaro sorriso dice anche questa volta
in italiano: Tragediante! « Bonaparte in quel momento era in fondo
alla stanza, appoggiato a un caminetto di marmo alto quanto lui.
Si slancio come una freccia, correndo come per gettarsi sul vegliardo...
Ma si fermo di botto, prese sul tavolo un vaso di porcellana di Sevres
dov’erano dipinti Castel Sant’Angelo e il Campidoglio e gettatolo su
gli alari e il marmo del caminetto, lo stritolo coi piedi».

* % *

Ebbene, un servizio di Sevres coetaneo di quel vaso, e che forse
rischid di subire la stessa sorte, oggi ¢ in casa mia. Le mie sorelle
P’hanno avuto in ereditd da un amico dei nostri genitori e grande
amico anche nostro e quasi padre. Noi ragazzi, quando si andava da
lui, gli chiedevamo sempre di mostrarci quella splendida porcellana
che era la nostra ammirazione. Ci affascinava la squisita armonia delle
tinte che nel bricco, nella zuccheriera e nelle sei tazze sfumano dol-

cemente dal marrone cupo al marrone rossastro, o variano nel color
foglia secca, ovvero hanno onde € chiazze pill chiare quasi di tartaruga.
E con le tinte ci seducevano i fregi in bellissimo oro, del pilt puro
stile Impero, diversi da un pezzo all’altro: pampini e grappoli, festoni
e intrecci di fiori, palmette, stelle... Nella zuccheriera ci sono ancora
gli antichi pani di zucchero, grandi, imbionditi dal tempo.

Perché il servizio ha una storia che si segue fin dalle origini.
Proviene dalle suppellettili del cardinal Pier Francesco Galleff, elevato
alla porpora da Pio VII, che volle con tale atto pagare un debito di
riconoscenza alla memoria del suo predecessore e benefattore Pio VI,
lasciando che il nipote di questo, il cardinal Braschi, designasse Ueli-
gendo. Il Galleffi fu uno dei tredici cardinali che si astennero dal-
Pintervenire al matrimonio di Napoleone con Maria Luisa, nel dubbio
che il precedente matrimonio con Giuseppina non fosse stato legitti-
mamente sciolto, e percid incorsero nell’ira di Napoleone: confinati
e diffidati a non pidt vestire la porpora, furen soprannominati (e il
soprannome diventd un titolo di gloria) i « cardinali neri». 1l Gallefh,
divenuto pitt tardi Camerlengo di Santa Romana Chiesa, era il pitt
bell’uomo del Sacro Collegio. Il cardinal Wiseman, il popolare autore
della Fabiola, nelle sue Ricordanze degli ultimi quattro pontefici, ne
rievoca « P'aria placida e geniale, che lo fa carissimo a tutti». Infatti
anche Pasquino gli ¢ di solito benevolo:

Spirito Santo mio, se un buon pastore
Cerchi, Galleffi non devi scordare:
Che chi ha bella la faccia ha bello il core.

Gli rimproverava soltanto un vizio d’origine: era cesenate come
Pio VI e Pio VII, e percid escluso in partenza dalla tiara:

Gallefh? Ha un gran peccato original.
Saria il Papa pite bel che mai vi fu:
Ma di Cesena ¢ sazio il Quirinal.

Il cardinal Gallefh dond o legd il suo bel servizio di Sevres alla
nipote Maria Maddalena, oblata in quella pia Casa di Tor de Specchi,
mistico asilo di pace, ch’® uno dei pilt poetici pezzi superstiti della
vecchia Roma papale. Morta nel 1876 la madre Maria Maddalena, le







Al sole di Montecavallo
(24 ottobre 1896)

A sette anni mi innamorai fulmineamente della principessa Elena del
Montenegro, la mattina che la vidi ritornare col principe di Napoli
dalla chiesa di Santa Maria degli Angeli dopo essere stati uniti in
matrimonio, La mia famiglia aveva affittato per P'occasione una fine-
stra al mezzanino di un palazzo in via del Quirinale, oggi via
XXIV Maggio, sicché me li vidi passare proprio sotto gli occhi, in
carrozza aperta, tra il popolo acclamante. Mio Dio, quant'era mai
carina quella sposa giovinetta che brillava di lietezza rispondendo al
saluto della folla romana! Tutto il resto potrei ricostruirlo facilmente:

la rena gialla sparsa per la via, i corazzieri al piccolo trotto; baste-
rebbe che avessi la pazienza di andare a sfogliare la Illustrazione
Italiana di quella settimana; ma quella che mi ¢ rimasta impressa &
la contentezza che si leggeva sul volto di quella morettina e la luce
del sorriso che investl anche noi pigiati a quella finestra e i riflessi
di quella chioma corvina. Non posso credere che stesse senza cappello,
- ma nel ricordo mi sta come se avesse il capo nudo a far giuocare col
sole di Roma i riflessi dei suoi capelli nerissimi. Oggi, a quasi ses-
sant’anni di distanza, rievocando quell’unica potente impressione sul

mio cuore di scolaretto di seconda elementare, e Paffettuositd che mi
sall spontanea dal petto alle labbra, e I'invidia acutissima che provai
per lo sposo, dovrei arguirne che un’irrimediabile assenza di regalita
me la facesse arrivare diritta al cuore. Avevo visto tante volte Mar-
gherita di Savoia, sperimentando anche in me Pincantevole efletto
del suo sorriso, mentre mi levavo la « scoppoletta» con entusiasmo
al passaggio della sua carrozza, ma non mi sarebbe mai successo di
formulare dentro di me un giudizio come «che bella donna, che
bella bionda!»; ma questa volta non rifinivo di pensare «che bella
morettinal »; ¢ me la sognavo la notte. Impressione unica, ma dure-
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Ugo Ojetti, romano

Iy

«La Messa degli Artisti» & stata letta nella basilica
di S. Maria in Montesanto I'8 gennaio 1956 in memoria
di Ugo Ojetti. Prima del sacro rito Ceccarius ha cosi
ricordato lo scrittore romano:

Or fa dieci anni il 1° gennaio del 1946 Ugo Ojetti moriva in Firenze.
Era nato a Roma il 15 luglio 1871 da padre romanissimo ¢ da madre
spoletina.

Ad esser nato in Roma teneva molto.

Infatti, sulla marmorea lastra che chiude la tomba nella pace di
una cappella della suggestiva Badia di Fiesole da lui prescelta e che
il livore politico aspro ed ingiusto di quei giorni avrebbe voluto
negargli (sebbene il Pontefice avesse accolto un giorno il desiderio
espressogli da Ojetti), ma che 'amore la devozione la ferma costanza
della vedova hanno realizzato, si legge Iepigrafe semplice ma pur
solenne voluta da Ugo:

Qur rirosa Uco OyeTTI - RoMANO - AMO E SERVI LE ARTI E LA LINGUA
p’ItaLia - LE PIU LIMPIDE E UMANE SULLA TERRA E PER QUESTO CARE A Dio.

Nella tristizia dei tempi la dipartita di Ojetti passd inosservata.
I giornali, anche quelli nei quali aveva assiduamente scritto, diedero
alla ferale notizia scarso rilievo.

Ma dieci anni sono stati sufficienti perché la sua memoria tornasse
al meritato onore, che al suo nome venisse dedicata in Roma una
strada, che gli scritti, dalla ristampa delle « Cose viste» ai «Tac-
cuini », incontrassero il maggior successo e che le benemerenze ¢ le
opere sue fossero degnamente ricordate, come hanno saputo fare, con
amichevole sentimento, Maffio Maffii ed Orio Vergani.

Non poteva essere diversamente: non soltanto per la fondamentale
innata bontd degli italiani, ma soprattutto perché molti degli scritti
di Ojetti sono e saranno fonti perenni di fondamentali elementi per
la storia dell’arte e per la cronaca della vita italiana nel piu alto
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buona parola, con il fermo autorevole incoraggiamento le non tacili
battaglie che si combattevano per porre in evidenza o per difendere
il carattere fondamentale, il colore della vecchia Roma, sostenendo
nei pubblici uffici di cui meritoriamente era magna pars la necessita
della bonifica dei vecchi rioni, I'integritd assoluta di piazza Navona,
il dovere di valorizzare quanto di bello e di autentico era nascosto da

indecorose e fatiscenti sovrastrutture.

Allorché si fard la storia imparziale di tempi da noi non lontani,
il nome di Ojetti apparira in primo piano. Per la sua memoria sard
un grande titolo d’onore, pari al valore ed al significato di quel
« romano » che lo distingue nella pietra tombale.

Per noi romanisti, infine, un’altra grande benemerenza ha Ugo
Ojetti.

L’averci incoraggiati, I'averci sorretti nel condurre avanti ledi-
zione completa dei sonetti di Giuseppe Gioacchino Belli.

Ritengo che la lettera aperta che ebbe la bontd di scrivermi nel
luglio 1930 sulla rivista « Pegaso» da lui diretta, € poi compresa nel

volume « Venti lettere » riprendendo il motivo di un mio articolo
apparso sulla « Tribuna » di quei giorni per segnalare le difficolta che
si incontravano per un’edizione aggiornata e degna del « monumento
del popolo romano », abbia molto contribuito a spingere 1’editore Mon-
dadori ad attuare un’iniziativa che sembrava tramontata ¢ portarla al
miglior fine nella superba edizione curata da Giorgio Vigolo.

Purtroppo Ugo Ojetti non ha potuto veder pubblicato il « Tutto
Belli» che tanto desiderava. Ma & un dovere per quanti abbiamo
collaborato alla auspicata realizzazione, I'affermare che molto si deve
a lui se lo scopo si & potuto raggiungere.

Ed ora, nel terminare queste parole, onorato dalla presenza di un
Principe della Chiesa: Sua Eminenza il cardinale Costantini, che
Ojetti pit volte ha ricordato in « Cose viste » esaltando quanto
don Celso — cosi lo chiamava — aveva fatto per Aquileia ¢ per la
benemerita Opera dei figli della guerra, mi sia consentito sperare che
Fernanda Ojetti, nella memoria ed in onore del suo Ugo, voglia realiz-
zare un’altra opera che ai romani e ai romanisti sta particolarmente
a cuore: la pubblicazione di quanto, =dito ed inedito, Ugo Ojetti
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scrisse su la nostra Cittd, non tralasciando, se possibile, quel bozzetto
drammatico « Il garofano rosso » legato a miei lontani ricordi giova-
nili. Nel leggerlo, su uno dei primi numeri non ricordo se del « Se-
colo XX » o della « Lettura» di tanti e tanti anni fa, suscitd il mio
giovanile interesse per lattivita letteraria di Ojetti.

Per il libro su Roma ha scritto Orio Vergani sul « Corriere della
Sera », augurandone la pubblicazione in quest’anno. L’affettuosa pre-
mura per l'opera del Maestro ed amico scomparso sia di sprone per
la realizzazione. Sia, come Vergani ha scritto, un dono da non ritar-
dare alla buona prosa italiana.

Mi permetto aggiungere alla suggestiva proposta che sul fronte-
spizio del volume al cognome di Ojetti, segua, luminosa ed eterna,
la qualifica pid degna: quella di « romano ».

CECCARIUS
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Confessioni

di un ragazzo romano

Un soggetto di costante maraviglia & stato sempre per me come €
perché la mia memoria, che ha lasciato cadere e perdere tanta parte
del passato, ha poi invece salvato e conservato intatto, senza appa-
rente motivo, il ricordo di certi momenti della vita che, a riguardare
indietro, mi appaiono ora come isole di luce che emergano da un

mare di nebbia.

Mi ricordo... si, mi ricordo tanti anni fa. Sono un « figlio di buona
famiglia », ma d’una famiglia che recenti vicende politiche hanno fatto
decadere dalla condizione di relativa agiatezza di cui prima godeva:
E una famiglia a l'antica dove i figli — come ¢ uso dovunque ormfal
superato — danno ancora del lei ai propri genitori. Cu‘)‘ che non toglie
nulla, naturalmente, all’affetto, ma stabilisce e mantiene una certa
distanza.

Sono un ragazzo qualunque, un « irregolare» — forse anche per-
ché gracile di salute — d’uno dei rioni della vecchia Roma, e q}lella
mattina — cosa che deve accadermi abbastanza spesso — ho marinato
la scuola, se mi trovo, solo, in una strada ancora quasi di campagna
al limite estremo del nuovo quartiere di Prati di Castello, sotto le

L mura Vaticane. Ma i Prati di Castello sono, in quella fine di secolo,
cosi diversi da cid che sono poi divenuti e che noi oggi vediamo. La

‘ crisi edilizia, che proprio in quegli anni ha infierito, non .é .ancora

! superata, molti degli edifici — dei «casermoni» — commc1at'1 a co-

struire sono rimasti in conseguenza interrotti, il Palazzo di Giustizia

" & rimasto al primo piano e, in molti punti, di qua e di 13 delle strad«.f

rialzate sugli argini, si aprono ancora larghi spazi liberi in fondo ai

quali, a Pantico livello, si vedono casette o capanne di fortuna affian-”
cate di solito da un piccolo orto e talvolta da un gallinaio.

Mi ritrovo e rivedo quella mattina — una mattina di marzo — sul
margine d’uno di quegli spazi aperti, dinanzi a una siepe € a un
ramo di sambuco a pena fiorito. Dietro, la cittd che cresce disordinata
e caotica, le crisi, le guerre, i primi scioperi, le agitazioni sociali:
dinanzi a me solo quella siepe e quel ramo fiorito sotto il cielo di
marzo. Un incontro: due primavere solitarie che s’affrontanc e si

riconoscono.
* * ¥

Un’altra volta mi ricordo, fuori porta, la via Ostiense, ma com’era
allora, Ostia non era ancor nata, ¢ quello che 20 anni dopo si chiamera
il Lido di Roma era solo una spiaggia deserta, salvo qualche capanna
e qualche osteria per cacciatori che vi scendevano a primavera.

Mi ricordo, ai piedi della salita di Acilia, una fermata. La vecchia
diligenza su cui quel giorno viaggiavo aveva avuto un guasto, e biso-
gnava discendere e aspettare finché il guasto non fosse riparato. Era
la fine di maggio e la polvere era alta fra i solchi della vecchia strada;
e su quella polvere rivedo ancora, come l’avessi dinanzi agli occhi,
un’orma, una « striscia » ondeggiante come il segno d’una ambigua
carezza. Furono i miei chiari occhi di ragazzo a scoprirla e a indi-
carla per primi. Una biscia, esclamarono gli altri pitt esperti, € s’uni-
rono a me nel mirarla.

E fu quello il mio primo incontro col Serpente:

Forse qual diede ad Eva il cibo amaro.
* ¥k K

Ma non sempre sono solo, € i miei incontri e colloqui non sono
unicamente con creature mute — piante o serpenti — né solo al limite
estremo dei nuovi quartieri, o sulle vie fuori porta.

Mi ricordo una volta una piccola via sinuosa dei vecchi rioni:
una che, a un certo punto segna, col suo corso, il confine fra S. Eusta-
chio e Parione; e in una mattina di domenica un altro incontro.




Ho quindici anni e sono forse alla ricerca d’un amico della mia
stessa etd e della stesso quartiere; ed ecco venirmi invece incontro, di
lontano, due figure, due persone ch’io devo gid conoscere, forse non
molto, ma pure abbastanza perché io le saluti con rispetto, passando
loro a canto, ed esse non solo rispondono al mio saluto, si fermano
sorridendo a parlarmi.

Sono come un fiore ancora in boccio, come una fonte viva che
rabbrividisce se a pena un fiato di vento vi alita sopra; sono qualche
cosa insieme di schivo e ritroso € pure di estremamente zivo e bisognoso
d’affetto che evidentemente doveva fare appello ad ambedue, se am-
bedue si fermano e si chinano a guardare, con un misto di simpatia
e d’indulgenza, in quello specchio di vergine acqua, in quell’ancor
chiuso mistero ch’® ogni prima adolescenza.

Ed & cosi che ho incontrato sulla mia strada anche la bonta e ho
appreso ad amarla.

L’uno dei due era P. Semeria, l'altro Giulio Salvadori.

* * %

Cosi sono arrivato al limitare dell’adolescenza, e sono entrato
all’Universita,

Ma anche qui, ancora e sempre, sono un « irregolare », Sono
iscritto alla Facoltd di Legge, ma non ne seguo regolarmente i corsi
e pill spesso frequento invece le lezioni di Lettere, e quelle in parti-
colare che tiene su Dante, in una delle aule della vecchia Sapienza,
I'Uomo che ho incontrato anni prima nella piccola via fra S. Eusta-
chio e Parione e che ho imparato poi a conoscere meglio, da quando
sono diventato assiduo nell’alta casa ch’egli abita a Palazzo Doria
in piazza Navona,

Ma evito sempre, ogni volta che entro nell’aula, di mettermi in
vista. Preferisco rimanere indietro, in uno degli ultimi banchi, in alto.
E pure anche lontano, anche nell’ombra, sento subito, a pena arrivato,
ch’egli m’ha visto, riconosciuto, distinto fra tanti, m’ha fatto un
posto speciale nella sua attenzione, nel suo affetto, alla mensa del suo

cuore. E io rimango li sospeso, immobile, solo anche se sono fra
molti ad ascoltare.

Di solito egli premetteva la spiegazione e interpretazione minuta
del canto. Poi chiudeva il libro e, dopo una breve pausa, leggeva il
canto dal principio alla fine: e la lettura costituiva la migliore delle
interpretazioni. Qual’¢ il canto che ricordo di preferenza? Il canto
della valletta dei principi o, com’egli diceva, il canto della tentazione:
I'VIII del Purgatorio.

Io vidi quello esercito gentile
Tacito poscia riguardare in sue
Quasi aspettando pallido ed umile.

E poi:
Tra Uerba e i fior venia la mala striscia
Volgendo ad or ad or la testa al dosso
Leccando come bestia che si liscia.

Ancora il « Serpente », di cui sempre ricordavo d’aver riconosciuto
Porma, «la mala striscia », anni prima, a l'aprirsi dell’adolescenza,
sulla mia strada, sulla polvere alta della strada di Ostia.

Ma allora ero solo un ragazzo curioso ed ignaro: ora non sono
pill un ragazzo, se sento, se intendo, se soffro, con Chi legge, «l’orrore»
e il ribrezzo del serpente, ¢ mi ritrovo anch’io, come uno degli altri
spiriti della valletta, « pallido ed umile »:

Ond’io che non sapeva per qual calle
Mi voltai intorno, e stretto m’accostai,

Tutto gelato alle fidate spalle.

* ¥ ¥

Ed ecco sono uscito dall’adolescenza, sono uscito anche d’univer-
sitd: m’affaccio alla vita.

Non frequento e non m’aggiro quindi pit solamente per le piccole
strade del centro e della vecchia Roma: anche i nuovi quartieri mi
attirano, quelli che allora si chiamavano i Quartieri alti. Mi ricordo
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Leopardi contro Roma

Durante 1 suoi soggiorni romani Leopardi si sente in un «esilio
acerbissimo ». Nulla che gli vada a genio. I letterati « tutto il giorno
urlano e disputano e si motteggiano sui giornali»; i prelati danno
prova di un’incredibile corruzione; e le donne sono cosi indifferenti e
noncuranti che «al passeggio, in Chiesa, andando per le strade, non
trovate una befana che vi guardi». Insomma, ovunque il poeta si
imbatte in impostori, intriganti, fatui, boriosi, fannulloni, peggio
di quel che capitdo al’Amabed di Voltaire quando qui venne per
chiedere giustizia al «vice-Dio»; e allora si sfoga nelle lettere ai
familiari, usando un linguaggio tanto inconsueto in lui quanto irri-
petibile al giorno d’oggi: ché, passati quasi centotrent’anni, suone-
rebbe ancora offensivo e bruciante.

Fra le varie cause che possono aver fomentato una cosi tenace
avversione, ve ne sono almeno due di maggiori. La prima & che
Leopardi era di una scontrosita quasi morbosa davanti alla gente,
ed egli stesso si dipingeva « timido per natura e per abitudine »,
« pienamente ed ostinatissimamente nullo nella societd degli uomini »;
tutto all’opposto dei romani, che sono fra gli abitanti d’Europa e
forse del globo i piti disinvolti e sicuri di sé, oltre che i meno inclini
ad apprezzare gli ideali di cui tanto s’infiammava il giovane reca-
natese: il sentimento, la poesia, il bello vero, « tutte cose — egli dice
— che bisogna dimenticare affatto in Roma». Un lirismo romano,
d’altra parte, € ancora oggi molto improbabile, € i soli poeti che ben
rappresentino il carattere di questa cittd sono i dialettali, e il Belli
pitt di Pascarella, Pascarella pid di Trilussa, cio¢ i mordaci pitt degli
arguti e dei bonari. Meno ancora sarebbe concepibile uno scrittore
romano di natura cosi appassionata da esclamare, come Leopardi:
« Ho bisogno d’amore, amore, amore, fuoco, entusiasmo, vita... »; ed
¢ facile immaginare la faccia di un quirite davanti a simili trasporti.
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Gli «intellettuali » del tempo, che Leopardi chiama Antiquari per
la loro mania esclusiva di andare a scovare vecchi cocci, immersi nel
loro mal soddisfatto epicureismo, pronti a rider di tutto e incapaci di
scaldarsi per un’idea qualsiasi, vedono capitar tra di loro un uomo di
genio € non ne hanno il minimo sospetto. Leopardi, ferito, scrivera
all’amico Giordani: « La letteratura romana, come tu sai benissimo,
¢ cosi misera, vile, stolta, nulla, ch’io mi pento d’averla veduta e
vederla...». B precorrendo quasi con le stesse parole la boutade di
Gide a proposito di Claudel, dira altra volta che i letterati romani
« pretendono  d’arrivare alllimmortalitd in carrozza, come i cattivi
Cristiani in Paradiso ».

Ma erano pure sempre sfoghi segreti, dei quali gli abati, i gazzet-
tieri e i perdigiorno dei salotti non sapevano nulla, perché con loro
il poeta non osava aprir bocca; e se anche avesse osato, quelli gli
avrebbero risposto con una alzata di spalle: che cosa voleva quel
forestiero, noto appena per qualche lavoretto di filologia, autore di
versi che nessuno conosceva? E se pure Leopardi avesse mostrato loro
Ulnfinito o la Sera del di di festa, tenuti gelosamente in un cassetto,
avrebbero giudicato quei componimenti di una semplicita ¢ di una
« lagnositd » da cavar gli sbadigli. D’altra parte, Roma era troppo
abituata a trattar a tu per tu con i re € con i papi, pe‘r‘ ammettere
che in quel giovane taciturno, riservato, malaticcio vi fosse tanta
grandezza da sfidare anche la memoria di quei potenti.

La seconda causa ¢ che Leopardi a Roma rimane, malgrado tutto,
un nobile di provincia. L’antico e insanabile dissidio tra il sovrano e
il feudatario o vassallo, fonte di tanti mali per 'Europa, ebbe la sua
piccola scaramuccia anche tra Roma e Recanati. Il nobile di provincia
non vuol figurare secondo a nessuno; sicché all’alterigia del conte
Monaldo fard eco la millanteria domestica, un po’ compiacente, del
conte Giacomo: « V'avverto — scrive ai suoi — che gli spettacoli e
i divertimenti sono molto pilt noiosi qui che a Recanati »; «... vi giuro
che la pitt brutta e gretta civettina di Recanati vale tutte le migliori
di Roma »; «..tengo per certissimo che il pit stolido Recanatese ha
una maggior dose di buon senso che il pilt savio e grave Romano ».

E allargando quella sua commovente prosopopea dal borgo alla re-
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gione, dird ancora, al fratello Carlo: « Confermatevi pure nel vostro
pensiero che un buono e compito Marchegiano vale per mezzo mondo ».
Ecco dunque che Leopardi, destinato per il suo genio all’'universalita,
rimane profondamente recanatese nell’animo; e se come poeta odia
Recanati, come patrizio marchigiano, come provinciale ¢ come anti-
romano per antico retaggio, terra sempre Recanati nel cuore. Ed &
stata la sua fortuna. Se si fosse abbandonato a Roma, & probabile che
quella passione, quella disperazione, quel dolore e ardore che, consu-
mandogli il corpo, diedero tanta luce al suo intelletto, si sarebbero
spenti o almeno afhevoliti, in una cittd che quale Dea usava prendere
e non dare, e dove il genio, I'immaginazione, il sentimento rima-
nevano « incogniti ¢ forestieri ai poeti ¢ alle poetesse di professione ».

Possiamo chiederci, a questo punto, se oggi Leopardi troverebbe
a Roma la medesima situazione di allora. Certo, Roma ¢ diventata
una grande metropoli, quasi due milioni di persone vi dimorano
mescolatissime per origine, e tutte insieme, provinciali, nobili ¢ non
nobili, riescono sia pure con estrema lentezza a modificare le abitu-
dini dominanti. Anche la societd ¢ mutata, ampliandosi ¢ assumendo
il carattere di una vastissima borghesia di funzionari e di commer-
cianti, nella quale i letterati, le dame, ¢ perfino i prelati vengono
assorbiti e resi quasi inoffensivi. Il popolo, perduti certi aspetti dete-
riori, come l'accidia e la pitoccheria, si avvicina sempre pitt a quel
tipo che tanto piacque allo stesso Leopardi quando, in un quartiere
di laboratori, sali alla tomba del Tasso (« Anche le fisionomie ¢ le
maniere della gente che s’incontra per quella via, hanno un non so
che di pitt semplice e di pitt umano che quelle degli altri... »). Riman-
gono vivi, perd, in vari strati della popolazione, I’amor proprio sem-
pre a fior di pelle, una certa stanchezza che cerca di nascondersi
negli improvvisi malumori, un fare brusco ¢ infastidito, e un’aria di
saperla lunga anche quando, per indolenza, non si vuol saper nulla
di nulla. Non esiste pitt un « bel mondo », ma ne esistono parecchi,
all'insaputa gli uni dagli altri, cosicché il pettegolezzo non s’irraggia
pitt per tutta la cittd ma si concentra come un’infiammazione acuta,
¢ quindi pid letale, in questo o quell’ambiente. E il tono dominante,
Pingrediente comune a tutte le classi rimane sempre il senso del con-







Cartellons teatrali

uanno, da regazzotto, me fermavo
davanti a un manifesto colossale

e a colori vistost, 10 m’incantavo

a guarda quela tavola murale
d'artista de lunghissimo pennello,
ma sempre professore... de cartello.

Disegni da occupa facciate intere,
che Uattacchino, per appiccicalli,
veniva co’ 'na scala da pompiere;
scene imponenti dopere e de balli
da richiama cristiani a centinarg
ch'assartaveno palchi e piccionara.

L’Aida, I’Africana o er Meo Patacca,
er Marchese der Grillo o la Traviata,
Roma de quell’etd, casa o baracca,

¢ invortata de carta sceneggiata.
Cartelloni teatrali a forti tinte:

cento figure celebbri dipinte...

Tosca ch’ammazza Scarpia, ar second atto,
eppoi jaccenne puro la candela;

Salome co’ la testa drent'ar piatto,
Gujermo Telle, quello de la mela...
T’aggustavi un finale de traggedia,

‘na scena madre... ¢ nun pagavi sedial

Godevi mejo li che dar lubbione,
dove salivi fino ar lucernario

co’ la lingua de fori e cor fiatone;
tanto sudato che, p'avé "no svario,
Yarinfrescavi co’ 'na limonea

e frullavi la coccia git in platea.

Quanti quadril... Che brividil... Che scossel...
Ma ce trovavi puro antri soggetti:
Bufolo Bille zra le Pellirosse,



latleta de la lotta: Bartoletti...
Eh, nun trionfava, allora, er pugno a Uocchio,
ma la forza der petto e der ginocchiol

Er Giardino Zoologgico nun c'era,
ma un fregaccio de tigri e de leoni
spaventaveno, spesso, Roma intera,
spupazzettati su li cartelloni:
manifesti de quarche Circo Equestre,
ch’arivaveno a 'urtime finestre.

Certo, la popolana baccajava

a trovasse 'ste bestie su le mura:

— Mo ciamancava puro Numa Haava
pe’ fa' piagne’ ‘sta povera critural

Ma guarda un po'l... 'Ste berve co’ l'artiji
Pattacchino a le strade senza fijil... —

— Sora Nunziata mia, guardate quello
che passa fiume sopra un fil de fero...
Domenica, pur'io vado a vedello:

so’ cose che impressioneno davero!... —
— lo me lo godo qui, sur manifesto...

Ce I'ho de faccia a casa: fo pitr prestol —

E er vecchio tabbellone de le Corse
cor fantino a sartd la staccionata?...
Sognavi prati, vincite, risorse,

davanti a quela carta colorata.

Nun tinvitava a musiche e arie belle,
ma c'era l'aria de le Capannelle...

Che ritrattista & stato er cartellone,
quante fisonomie cid presentato!
Novelli, Mardacea, /'« Omo Cannone »,
la Duse, « Brugnoletto », la Melato,

« Nino de Ponte», Fregoli, Tamburi:
gente ch’o conosciuta su li muri!

La Dea de I'Aria, pronta pe’ la mossa;
De Lagrange che fa mezza volata

e gia te mette un gelo drento I'ossa;
Messalina ingrandita o pii allargata;
Ii cavalli der Circolo Sciumanne,
Maria Antonietta misurata a canne...

Pubbricits ambulante a urla pe’ strada...
Ommini co’ un ritratto su le spalle,

che strilleno: — Ar Savojal... Tortajadal...
Er Metastasio, /’Adriano, er Valle:

‘gni teatro a mostra quarche veduta,
prima che discoresse I Arte Muta.

Ah, tempi d'oro quanno, regazzini,

noi s'aggustamio I'Opere insinenta

sopra le scatolette de cerimil...

— E questa, dimme un po’, chi arippresenta?... —
— La Jone... — Oddio che morte, poverellal... —
— Se la giocamo, NY', a figurinella?... —

E a Carnovale?... Roma era coperta

de manifesti, tutti a mascheroni

co’ locchi vétr e co’ la bocca operta,
li a ditte ch’era tempo de vejoni;

a di’ ch'eri tu puro, ammascherato,

er manifesto der frescone natol

Roma d'allora, spinta da 'na molla,
zompava da spettacolo a spettacolo...
Pe¢’ virtn de pennello, carta e colla
pitt d'un pittore ha fatto “sto miracolo:
riusciva a fa’ incolla « Tutto esaurito »
perfino sur programma piir stranito.

Se sa, fra tanta folla a fasse sotto,

c'era er maschietto pronto a intrufolasse
cor permanente de lo scappellotro.

E lui, sur muro, daje a vendicasse...
Percui, vedevi Amleto a strappi e sgrafh
e Lina Cavalieri co’ i baffi.

Mo s'é ristretto puro er cartellone,

ma ciai la radio pe’ capi er soggetto;
godi er teatro pe’ televisione,

come si stassi a I'Opera, in palchetto.
Senti Vapprauso, er fischio: tutto chiaro...
Peccato che ciamanchi er bibbitaro!

Giurio CESARE SANTINI

























giabile zelo e perizia; ing. Francesco Astorri che gli successe
nel 1900; I'ing. Gallo Galli che fu il Direttore per 22 anni ininterrotti
e cio¢ fino al 1938 quando data la grave etd, lascid 'ufficio all’inge-
gnere Domenico Benassi cui prima successe I'ing. Arnaldo Mengarini
e poi, dal 1951, lattuale prof. Loris Corbi.

E ci piace por termine a questa succinta storia con lo stesso augurio
con cui la Societd — che puo ben dirsi fra le pit felici e fiorenti che
siano sorte sotto il cielo di Roma — ha chiuso la rievocazione dei suoi
primi 75 anni di vita e cio¢ che sia sempre attuale l'alto elogio che
il Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici le tributd nel lontano 1888:

« ... sebbene U'industria delle condotte d’acqua non sia da lei esclu-
stvamente esercitata, non lo & certamente da alcun altro in Italia in

scala cosi vasta come da essa, né con uguale competenza ».

Turrio TorriaN:
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San “Pietro pescatore

Ogni notte, svanita l'urtim’ave-
maria, frulla le chiave
e schizza a fiume.
Esce
la prima messa, € nonna, come appizza
la bocca ar bacio, vede
sur santissimo piede

una scaja de pesce.

La guja ¢ la cuccagna

Via la crocel e la stellal e li tre monti!
Un mazzo de pollastri, un pandespagna,
sei bocce de sciampagna

e fino ar collo onta

d’ojo, la guja & pronta.

Chi vincera, Trestevere o Ii Monti?

La scalinata de I Aracels

Cento scalini (rote
de rondinelle intorno, in gola er core)
e vado in celo.

Prima compro un fiore,
cosl nun me presento a mano vote.

x

Er quarto Fiume

U na bandiera rossa sur grottino:
prazza Navona odora
de vino.
Er quarto Fiume, sempre all erta,
scatta su la scojera
co la manona aperta.

Nessuno gioca a mora?

Er settimo angioletto

Sull’ale aperte, una faccetta tonna

e piena de bucetti:

sette angioletti intorno a la Madonna.

Ricca é la scorta ma irrequieta, e Lei

chiude un occhio st er settimo se squaja.
Conteli: sempre in sei.

A un passo fiume: e in mezzo a la marmaja,

legato a le cucuzze, I'angioletto

impara a fa er braccetto.

Mario DELL’ARCo




Roma a colort

Dal 1874, anno in cui Pio Nono riformd il Comune di Roma, il
governo pontificio ha lasciato Roma com’era al tempo di papa Gre-
gorio: si sono restaurate le fontane pit belle, si ¢ alzato il muraglione
davanti a Castel Sant’Angelo e si ¢ aperta via della Dataria e siste-
mata piazza del Quirinale. E si ¢ iniziata via Nazionale, secondo un
progetto che avrebbe dovuto far sboccare la nuova strada a piazza
Sciarra.

Roma ¢ in stracci. Nessuno proibisce a chi abita al Corso o a
Piazza di Spagna di stender camicie ¢ mutande sulle finestre, I mar-
ciapiedi del centro sono alti pitt di un metro e davanti ai portoni si
alzano colonnette massicce di travertino. Molti balconi sono trasfor-
mati in bussolotti, chiusi dalle persiane, dietro le quali & possibile
guardare senza essere visti. Si deve all'inondazione del 1870 la prima
ripulitura, come dire P'ordine da parte del Comune di lavare il grugno
alle case e alle casette del Corso, di via del Babuino e Ripetta. A
distanza di un anno le fisonomie dei rioni Colonna e Trevi sembrano
quelle di due persone che dopo tanto tempo si sono finalmente date
una approssimativa lavata.

Ma la Roma di colore, in costume, ¢ tuttora sulla scena, a piazza
Montanara, a Campo de’ Fiori, a piazza Farnese. Quasi la Roma
cinquecentesca di Annibal Caro. Personaggi e comparse. A Traste-
vere, soprattutto, dove morale ¢ abitudini si difendono ad arma corta,
con strafottente ruganza, in dialetto di malagrinta. « D’¢sse cristiano
¢ puro cosa bona; — pe’ questo hai da portd sempre in saccoccia —
er cortello arotato e la corona». Case e casupole si specchiano sul
Tevere, le facciate tappezzate di edera, con terrazze e terrazzette piene
di piante di limoni e pergolati, A piazza Montanara, la domenica
ferve la cagnara. La tavolozza dei colori strilla pili delle comparse che

riempiono la piazza e le viuzze che la circondano. Nella nottata sono
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arrivate frotte di contadini, con I'asino. Le donne col busto, il grem-
biule rosso ¢ la veste rigata. Intorno al viso, come le madonne di
Guido Reni, un panneggiamento di lino bianco. Scrive un cronista
francese: « Esse sono tutte, senza eccezione, da dipingere; quando
non ¢ per la bellezza dei loro lineament, lo ¢ per la loro ingenua
eleganza ». Gli uomini col mantello ed il cappello acuto, come li
vide Pinelli. C’¢ il frate questuante che offre tabacco e insalatina in
cambio di un’elemosina, e che sa strappare i denti ai villani, che fa
il modello ai pittori e predica al Colosseo sparando sacrosante paro-
lacce contro il diavolo cornuto, C’¢ il barbiere, presso la fontanella,
il quale in pochi minuti taglia le barbe di otto giorni. C’¢ lo scrivano
pubblico; per pochi baiocchi legge la lettera e scrive la risposta. At-
torno a lui i villani ascoltano ¢ prendone parte con bonaria indiscre-
zione dando consigli e suggerimenti. C’¢ ancora il cantastorie che con
voce piagnucolosa racconta il caso tragico successo a Parigi alla regina
di quella cittd nell’anno 1500. Le facce attonite dei contadini sono
di legno. Il quadro, a piazza Montanara, tra il teatro di Marcello
¢ la chiesetta di Santa Maria Egiziaca, ancora incastrata nel Tempio
della Fortuna Virile, ¢ antico; come & antico quello di piazza Farnese
con i ciociari accucciati presso le due fontane; e potrebbe portare la
firma di Raffacllo o di Michelangelo, se ’avessero voluto dipingere.

La notte, ¢ notte per davvero. Usciti fuori dal centro, che Iddio
ce la mandi buona. Roma al lume di lanterna, per i vicoli e le stra-
ducce fetenti dei Monti, di Trastevere, della Regola. Silenzio spalan-
cato o fermo. Lo spezza il passaggio di qualche carrozza e dei cavalli
sui selci, o i mandolini di una serenata. Insomma Roma, al calar del
sole, casca mezza morta dal sonno, con la campagna che le fa da
cuscino, perché basta salire fino a via Capo le Case per trovar boschi
€ pecore, basta uscir da via Giulia per trovar prati e paludi, le ranoc-
chie tra i canneti.

Davanti alle edicole col lumino ad olio i « zampognari» suonano
le novene e i bulli di Trastevere ¢ dei Monti approfittano dell’avara
luce per tirarsi comodamente qualche « cortellata». Perdura Panti-
patia tra i monticiani e i trasteverini. Quelli del rione Regola, per lo
pill « vaccinari », si sentono superiori a tutti. Alla domenica non &
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consigliabile ai trasteverini come ai monticiani creare un malinteso
in un’osteria del rione Regola. Hanno tutti perduto la boria, ma i
trasteverini sono ancora sicuri di essere i diretti discendenti di Romolo,
allevati col latte caldissimo della lupa: da qui la loro superbia. « Chi
vo parld con me, cacci er cortello!» Le donne di Trastevere per
distinguersi dalle monticiane portano lo scialle in una maniera singo-
lare. Sono robuste e nere di capelli, superbe e cocciute nell’amore.
Tra qualche anno comincerd la mescolanza e il tipo si affina, si
perde, nella confusione della Roma che si rinnova. Sono ancora come
le vide Nicola Gogol: « La loro voce calda ha sonoritd di bronzo.
La prestezza, la potenza, la fierezza dei loro movimenti farebbero
invidia alla pit agile delle pantere ». E, insomma, ancora viva l’antica
razza. Il popolino ¢ sempre come lo vide Edmondo About: «Igno-
ranti e curiosi, ingenui e perspicaci, suscettibili all’accesso senza sover-
chia dignitd, prudentissimi d’ordinario e capaci delle pit sanguinose
imprudenze; fanatici nelle devozioni e nell’odio; facili a commuoversi,
difficili a convincersi; piti accessibili ai sentimenti che non alle idee;
sobri per abitudine, terribili nell’ubriachezza. Vivono in una rassegna-
zione alquanto ringhiosa, sotto un governo paterno che da loro pane
quando ne ha».

La religione, come una realta pratica. Ciascuno ha il suo santo
e la Madonna che lo protegge, nel bene come nel male. Fino al 1870
tutti i curati hanno la «lista delle anime» sulla quale scrivono i
nomi di coloro che non rispettano le feste comandate ¢ non fanno la
comunione pasquale. E processioni di tutti i colori, con messa in scena
di confraternite, traversano Roma, perché il romano, scrive padre
Bresciani, « pud pur bestemmiare e commettere gravi delitti, e poi va
in processione, si prostra dinanzi all'immagine miracolosa della Ma-
donna; se & infermo vuol avere accanto al letto il Bambino d’Aracoeli,
la berretta di San Filippo, la fascia di San Camillo, la manna di
San Nicola ». Alla processione delle zitelle corre tutta Roma, dal-
'ospedale di Santo Spirito a San Pietro. Le ragazze da marito avan-
zano pudiche, vestite di bianco, il cero acceso. Tante sono le confra-
ternite religiose quanti i mestieri; € a ciascuna confraternita spetta
di proteggere qualcuno. C’¢ chi pensa pure alle « pericolanti», cio¢
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a dire alle vedovelle di fresco lutto che possono lasciarsi tentar dal
diavolo nei momenti di disoccupazione; e chi pensa ai morti ammaz-
zati in campagna, come nella poesia di Pascarella.

Bisogna aspettare la fine del 1874 per indovinare il viso della
nuova Roma. Soprattutto dalla Roma alta. Si comincia da Castro
Pretorio, fino a piazza dell’Indipendenza. In via Nazionale si & co-
struito P'albergo Quirinale, a piazza Barberini I'architetto Azzurri ha
costruito 'albergo Bristol che era, lo ricordiamo, assai pit elegante
di questa scatola per prodotti farmaceutici che deturpa oggi la piazza.

Nel gennaio del 1875 giunge a Roma Garibaldi, da Caprera. Lo
accompagna la piccola figlia Clelia. Tutta Roma ¢ alla stazione Ter-
mini. Veste il mantello bianco, la camicia rossa e il berretto tur-
chino ricamato d’oro. Un gruppo di popolani stacca i cavalli dalla
carrozza e la trascina a braccia. Da una finestra dell’albergo Costanzi,
il generale ringrazia la folla, concludendo il saluto: «Siate seri:
occorrono fatti e non parole all’Italia ». Anche Garibaldi vuol cambiare
faccia a Roma, mutar corso al Tevere, bonificare tutto I’Agro. In un
discorso al trasteverini dice: « Vi si fa credere che io sia meno rivo-
luzionario di quello che sono stato nel passato. Cid ¢ falso; io sono
e sard0 sempre rivoluzionario quando si tratt di cambiare dal male
al bene». Ma l'eroe ¢ un vecchio leone stanchissimo, lo sorreggono
gli amici, porta le stampelle. Alla Camera, dove entrando per la prima
volta ¢ salutato da una commossa ovazione, domanda al Presidente il
permesso di tenere la papalina.

Roma vive la prima febbre di trasformazione edilizia. I piani
sono troppi e i quattrini da spendere pochi; e la borsa la stringe in
mano Quintino Sella, che non ¢ davvero uno sprecone.

A contrasto della Roma popolare ed aristocratica in bianco e nero,
¢ la Roma borghese, separata dai compartimenti, singolari e distind,
del generone ¢ del generetto. Al generone possono pur appartenere
i mercanti di campagna che hanno fatto denaro sfruttando sapiente-
mente la pigrizia dei latifondisti aristocratici. E una classe sicura di
sé. La riconosci a distanza. Il generone pud accostarsi in qualche
rara occasione all’aristocrazia, mentre il generetto se ne sta appartato,
pensando ai fatti suoi, cocciutamente fermo sulle tradizioni di mode-
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E.U.R. - Roma nuova

Cosi pud chiamarsi il quartiere che sta sorgendo con prodigiosa
celeritd nella zona delle Tre Fontane.

Fu concepito prima della guerra come un grande nucleo edilizio,
che avrebbe dovuto ospitare nel 1942 I'imponente Rassegna interna-
zionale, dal titolo piuttosto ampolloso di « Olimpiadi della Civilta »,
¢ rappresentare in seguito il centro di una grande zona di espansione
dell’abitato della Capitale verso il mare. La guerra fece cadere il
primo obiettivo ¢ le distruzioni operate durante e dopo le ostilitd nei
numerosi palazzi appena iniziati o pressoché condotti a termine, 1’ab-
bandono di tutti gl'impianti pubblici e lo scoraggiamento, che pro-
dusse lo spettacolo della rovina dilagante nel grandioso compendio
patrimoniale, trattennero tutti coloro che cercarono di affrontare il
problema della utilizzazione delle opere realizzate,

Nella stasi completa di ogni attivitd, durata otto anni, dal 1943 al
1951, si era dimenticato addirittura il programma inizialmente con-
cepito, di guisa che, mentre ’Amministrazione del’E.U.R. attendeva
direttive, che non venivano da nessuna parte, i pill strani progetti
erano via via affacciati, dalla costituzione di una grande mostra
permanente denominata « Cittd del Progresso », alla creazione di una
cittd ospedaliera, alla fondazione di un’Universitd internazionale e
via dicendo; progetti destinati tutti a rimanere sulla carta, data la
mancanza di capitali e il senso di sfiducia che incuteva la vista di
edifici scoperchiati, di mura cadenti, di canalizzazioni strappate, di
strade e piazze ridotte a intransitabili sterpai. Vi fu chi chiamd
PE.U.R. la « Pompei moderna». Un’altissima personalita, avendola
visitata nel 1948, dichiard pid tardi di avervi avuto la « plastica
visione » del processo di disgregazione di alcune antiche cited.

Il movimento di rinascita della zona ebbe finalmente inizio nel-
Panno 1951, epoca in cui vi fu chi affermd coraggiosamente che il
programma di carattere permanente ideato nel 1936 poteva e doveva
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quario. Che urgenza c’era? Sarebbero venuti gli anni grigi, il corpo
si sarebbe appesantito, il profilo avrebbe accentuato pilt ancora i tratti
d’'un gaudente settecentesco; e giorno per giorno sarebbero cresciute
le pagine, senza fretta, tanto c’era tempo. Quattro, cinque anni per
un volumetto, forse, Sarebbe passato il centenario dell’Esposizione
Universale del 1951, il centenario della presa di Roma...

Nessuno avrebbe mai pensato d’associare 'idea della morte con lo
spensierato Alberto; 'idea del decadimento inevitabile si, talvolta; e
alcuno degli amici, sapendo quanto d’invecchiare gli andasse poco a
genio, aveva cessato da qualche anno di fargli gli auguri pel suo
natalizio. Aveva appena passato la quarantina e la vita continuava
ad essere per lui una festa. Ma non c’era nulla di febbrile nel suo
spontanco regime di vacanza perpetua; la sua non era una gara di
corsa con un Tempo implacabile inseguitore. Per lui la giornata finiva
molto naturalmente in una cena d’amici, ¢ gli affari medesimi erano
uno spasso, ché il suo braccare anticaglie lo faceva viaggiare sovente, ¢
siccome non v’era cittd in cui Arduini non contasse parecchie cono-
scenze — e non solo in Italia: all’estero aveva dimestichezza con uomini
come Julien Green, Roger-Cornaz — ogni suo viaggio era un sriumphal
progress. L’antiquariato assumeva in lui la distinzione d’una missione
diplomatica; egli era un ammobiliatore, un ensembleur, al quale i clienti
— che molto spesso divenivano amici — si rivolgevano come ad un
esperto il cui consiglio, in fatto di gusto, era ascoltato come un oracolo.

Il suc negozio, prima in via Frattina, poi in piazza di Spagna,
porta a porta con la Keats-Shelley Memorial House, era un salotto;
dall’'ultimo di questi negozi si passava alla sala da t¢ di Babington
come a un’altra stanza dello stesso appartamento. Grazie a lui quel-
P’angolo di Piazza di Spagna aveva assunto come una festosita di
scenario: Ii era la bella scala, 1i la mostra dei fiori, e accanto, ecco,
si faceva sulla porta del negozio quella figura viva, vestita di colori
vivi, quella gioviale faccia colorita dagli occhi brillanti come quelli di
un animale sano, dal naso ardito, dal franco sorriso, un sorriso di secoli
antichi in cui si conosceva la joie de vivre, il sorriso di Francesco I di
Francia. Una scala al sole, dei fiori, quella figura sulla porta bianca
del negozio: l'antiquario di Roma pareva una maschera immortale
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come il barbiere di Siviglia. Nel resto della piazza passava il traffico
grigio, la gente ordinaria; il sole sembrava prediligere quell’angolo
dove Alberto Arduini, con il suo gesto cordiale, faceva gli onori di casa.

Anche il suo negozio era vivo; nulla di quell’aria frusta e muffita
che la gente di solito connette con l'idea d’antichitd. Dell’antichita
IArduini non aveva un’idea statica, di oggetti catalogati e morti.
Un’idea dinamica, anzi. Il suo gusto si fissava sul momento in cui
un oggetto da vecchio diventa antico, ¢ codesto momento di grazia,
quando lo stile s’afferma in una cosa trascurata fino a ieri come « roba
dei nonni», eppur non ¢ ancora del tutto svanita la poesia un po’
melanconica delle cose vecchiotte, codesto momento ’Arduini sapeva
coglierlo con intuito infallibile. Cosi il suo negozio seguiva il pro-
gresso del tempo a una distanza che giocava sul limite elastico del
centinaio d’anni. Per primo egli introdusse a Roma la voga dei mobili
di mogano dell'Ottocento, ¢ scopri in Napoli una miniera di tali
mobili, che soltanto ora si va esaurendo. Quando visitai la prima volta
il negozio d’Arduini, credo che I'Impero desse il tono, ma negli
ultimi tempi tutta la varia gamma del Biedermeier vi cantava le sue
note bonarie e casalinghe, e « le buone cose di pessimo gusto » trova-
vano li la loro Consulta Araldica e il loro Institut de Beauté. Le
signore eleganti e superficiali si fermavano davanti agli oggetti cosi
cavati dal ripostiglio e rimessi in onore, con un: « com’¢ divertente! »,
ma le persone pili pensose ritrovavano i I'aura di certi racconti di
Palazzeschi, 'aura dell’ultimo grande secolo d’una civiltd che forse sta
tramontando, 'aura dell’Ottocento. Quest’aura dominava nell’apparta-
mento che Arduini s’era allestito in uno studio di via Margutta. Io non
ho visto le case ¢ le ville da lui arredate, ma immagino che 1i l'arbitrio
dei clienti avra spesso dovuto interferire col gusto dell’ammobiliatore;
ma Parredamento di via Margutta rappresentava quel gusto senza
compromessi, e siccome tra breve le pareti saranno spogliate dei loro
addobbi e la grande stanza diverrd un’altra, irriconoscibile, fissiamola
nella memoria come la vedemmo la notte di quest’ultimo capodanno.

Una gran tenda di velluto rosso — gid sipario di teatro — era
tirata davanti al finestrone, un gran tappeto di Bruxelles a fiori,
Secondo Impero, copriva tutto il pavimento. Alle pareti color di rosa
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eran disposti a reggere, a scale, su mensole, cani di porcellana dello
Staffordshire bianchi, neri, rossicci, quasi tre centinaia, come un di-
segno di carta di Francia che avesse assunto un rilievo plastico allu-
cinante. Sul caminetto s’esaltava uno specchio in cornice dorata secondo
rococo; ai fianchi due credenze con sportelli di vetri dipinti a fiorami
e cimasa e capitelli dorati.

Al lato opposto al finestrone era stato costruito un vasto palco a
cui s’accedeva per una scaletta elicoidale dalla balaustrata coperta di
velluto rosa; sul parapetto del palco si ostentavano due statue poli-
crome di moretti portatori di lampade. Sotto a questo palco era collo-
cato un ampio divano il cui baldacchino era sostenuto da colonne
tortili rivestite di velluto cremisi, e sul ballatoio era un altro letto
vigilato da una Madonna di presepio napoletano, ¢ attorniato da qua-
dretti di punto in croce, da nicchi vistosi, da roste di fiori fatti di
piccole conchiglie colorate, sotto campana. Nella vasta camera qua era
un divano intarsiato dai braccioli a forma di lira, 1a uno di quei sofa
serpentinati che alla fine del secolo si chiamavano «amorini», € un
paravento tutto rivestito di ricami a punto in croce, € un antico lume
a petrolio dalla grande campana rosa... L’ambiente aveva qualcosa di
caldo e di teatrale; vi si respirava la stessa aria che nei palchi dei
vecchi teatri, un’aria di festa, di veglione, di contrade esotiche evocate
su pochi metri di palcoscenico; la vasta sala era come la cassa armo-
nica di un carillon gigantesco che, al tocco d’'una molla, potesse da
un momento all’altro esalare famose arie d’opera. E il nume tutelare
del luogo avrebbe potuto essere la Paiva.

Mi son chiesto molte volte per che bizzarro capriccio I'Arduini
fosse antiquario nell’accezione moderna della parola e non nell’ori-
ginaria, di studioso d’antichitd. La sua cultura era quella d’'un lette-
rato; la sua eccezionale memoria di cid che aveva letto meritava di
servir miglior causa che quella d’una effimera, seppur brillante, conver-
sazione; ma tralasciando, fino all’ultimo, di metterla a profitto lui
stesso, generosamente faceva che se ne giovassero gli amici. Il mio
saggio sulla Filosofia dell’arredamento s’¢ arricchito, per merito suo,
di qualche curioso passo. Su altri miei volumi fece postille che invano
avrei sperato da molti miei colleghi letterati di professione. Immagino
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che nei secoli trascorsi esistessero in Italia parecchi signori capaci di
fare altrettanto, di dar dei punti ai letterati senza essere letterati essi
stessi. Si chiamavano «dilettanti» e «virtuosi». E in inglese si dissero
articles of virtu le curiose anticaglie di cui quelle persone eran vaghe.
Arduini continuava questa tradizione, ma invece di ricorrere all’ele-
gante menzogna del marchand amateur, come aveva accennato a fare,
a venticinque anni, in un appartamento di via Gregoriana, invece di
fare il professore di antichitd e, all'ombra, il mercante, aveva sempli-
cemente aperto negozio. Troppo innamorato della vita per lavorare
a tavolino, aveva assegnato alla lettura la funzione di mero passatempo.
Pochi amavano la vita e le cose vive come lui; credo che, caso unico
pit che raro tra quanta gente ho conosciuto, egli fosse sempre in
vena; ¢ il suo fresco gusto della vita sapeva comunicarlo agli altri.

Ricordo una visita a Tivoli che I'autunno scorso facemmo in com-
pagnia di amici; e, oppressi dallo spettacolo delle rovine del paese un
tempo ridente, ci aggiravamo pel giardino di villa d’Este pidt desolato
che mai, cosparso di frammenti e di frantumi d’edifizi e di statue. Le
fontane, fuor che quella dell'Organo, erano tutte silenziose; la lunga
fila d’aquile e di fiordiligi, non pil stillante d’acque, pareva coperta
di sordido fimo. Ma Arduini d’un tratto si commosse riudendo un
torrentello che gaio crosciava sotto le pergole in basso, oltre al muro
del giardino. Quel mormorio egli I'aveva sempre udito in quel punto,
€ con esso rinveniva il senso di quella vecchia terra italiana, il senso di
ieri e di domani, una voce che non poteva morire. Allora tutti, irra-
gionevolmente, ci rianimammo, ¢ ci parve che anche la presente rovina
non sarebbe stata che un episodio, e che cid che contava era quell’antica
voce perenne che di secolo in secolo suonava-in quel punto, sotto quel
pergolato. Egli, piti vivo di noi tutti, aveva subito vibrato all’appello
d’una cosa viva tra tanta morte, come un liuto le cui corde, benché
non tocche, si mettono a vibrare allorché son percosse quelle d’un
simile strumento accordato alla stessa maniera. Ora il pensiero che
qQuelle corde cosi sensibili non vibreran pitt alle voci dell'immenso
spettacolo del mondo fa sembrare pill povero il mondo, sebbene esso
sia smisurato e quelle corde non fossero che d’un piccolo e fragile
strumento umano.

Mario Praz




























Delle vicende che accompagnarono i lavori della « passonata» ne
dette ampie notizie Francesco Maria Onorati in una « Apologia...
per la passonata Fatta sopra il Tevere fuora di Porta del Popolo in
difesa della Strada Flaminia con la direttione del Signor Cornelio
Meyer » stampata nel 1698 ¢ nella quale esalta il genio € le virtd del
suo « Cornelio » ingegnere architetto.

Che i lavori del Meyer siano stati coronati da successo lo dimostra
il fatto che il 10 marzo 1679, il Pontefice Innocenzo XI emand un
editto « per la conservazione della Palificata et altri lavori fatti da
Cornelio Meyer ingegnere olandese nel fiume Tevere fuori della
Porta del Popolo dirimpetto la Vigna di Papa Giulio ».

Durante la sua permanenza a Roma il Meyer stampd due opere.
La prima nel 1685 (Nella Stamperia del Lazzari Varese) dal titolo
«L’arte / di restituire 3 Roma la tralasciata Navigatione del suo /
‘Tevere. / divisa in tre parti / etc.», la quale oltre alla « passonata »
contiene un’infinitd di altri progetti e proposte tutti illustrati con
graziosi disegni dello stesso Meyer (che dovette essere un bravissimo
disegnatore) incisi per la maggior parte dal Falda.

Vi si parla « Del modo di seccare le Paludi Pontine », dello stagno
di Maccarese «et il modo di ridurlo in porto, con la pianta d’un
canale nuovo dal sud.to Porto sino a Roma, Dell’inondatione, che fa
il fiume Arno nella Cittd, e Campagna di Pisa, Come si possono fabri-

care Carri, overo cocchi, che caminano mediante alcuni ordigni senza ‘

essere tirati da animali, Del modo di portare in alto sul piano della
terra la Colonna Traiana », nonché del « Modo di Selciare le strade
di Roma a sécco».

L’altra dal titolo « L’arte di rendere / i Fiumi navigabili» (Nella
Stamperia di Gio: Giacomo Komarek Boémo alla Fontana di Trevi,
1696) contiene oltre a molti dei disegni e delle notizie riportate nella
prima, altri e pilt svariati progetti. Ma le cose pitt curiose di questo
secondo libro sono i disegni dei frontespizi che precedono ciascuna
delle tre parti in cui il libro & diviso. In quello della prima parte
qui riprodotto si vede la figura di un drago (disegnato certa-
mente dal Meyer) «come viveva il primo di dicembre 1691 nelle
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paludi fuori di Roma »; negli altri due c’& disegnato il drago ucciso
e il suo scheletro.

. Che il Meyer avesse un ingegno vivace e fantasioso lo dimostrano
1 numerosi € svariati (e taluni anche strampalati) suoi progetti; ma
arrivare ad inventare un drago come quello da lui disegnato e che
sarebbe vissuto nelle campagne di Roma, fa sorgere parecchi dubbi
sulla sua serieta.

Comunque la « passonata» fu opera veramente efficace, di costo
relativamente modesto € i suoi effetti sono stati duraturi perché da
allora la via Flaminia non ha corso pitt alcun pericolo di essere travolta
dalle corrosioni del Tevere.

Non si sa se il nostro ingegnere olandese terminasse la sua vita
a Roma, oppure se ne tornasse in Olanda; era venuto con due figlioli
e divennero cinque. Non sappiamo neppure se oltre alla gloria di avere

. R . . .. .
compiuto un’opera idraulica di indubbio successo, abbia accumulato
ricchezze o debiti.

Pietro Frosina

(Mim} Quilici)




Come sara la Roma

di domani

Non si pud dire che la Grande Commissione per il Nuovo
Piano Regolatore goda ecccessive simpatie o, come si suol dire,
abbia una buona stampa. Sono troppi, si ¢ detto subito dopo la
creazione di questo organismo composto di go persone: non combi-
neranno nulla. Un Piano Regolatore, ha commentato qualcuno, si
fa a tavolino e bastano cinque o sei persone, Questi apprezzamenti
hanno avvalorato certe voci, attribuite ad alcuni ambienti capitolini,
secondo le quali la Grande Commissione sarebbe considerata come
un comodo paravento ma che, in sostanza, il Piano Regolatore
dovrebbe nascere negli uffici del Comune dove gia da tempo si sa
quello che si vuole qualunque sia la conclusione alla quale giungera
la Commissione Generale.

Tutte queste prevenzioni, in parte ingiuste, sono state in un
certo modo confermate — all’inizio dei lavori della Grande Com-

missione — da una iniziativa presa dal Comitato di elaborazione

tecnica il quale, auspice il Comune, ha fatto pervenire a tutti i com-
ponenti della Commissione stessa uno « studio», in degna veste tipo-
grafica, che ha fatto sorgere in molti il sospetto che si volesse influire
sulla libertd di giudizio di ciascuno, limitando la discussione tra due
binari ben definiti. E I'impressione ¢ nata soprattutto per il modo con
cui & stata redatta la relazione che, invece di prospettare le possibili
soluzioni ed offrire cosi all’assemblea una base obiettiva per aprire
il dibattito, si & sforzata di arrivare ad una sola conclusione: che
Pespansione della Roma di domani pud e deve avvenire soltanto
verso Dest.

Qualunque fosse la intenzione del Comitato tecnico, di fatto
la sua iniziativa ¢ risultata utile perché numerosi membri della
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Commissione (ricorderemo Marconi, Cecchelli, Piacentini, Cafiero,
Amici € Di Castro) hanno presentato altre relazioni le quali, per la
maggior parte, sono state fatte in contrapposizione alla tesi del
Comitato tecnico e cioé in funzione anti-est.

E la polemica & stata senz’altro utile. E vero che alcune correnti
hanno partecipato al dibattito esclusivamente per combattere la espan-
sione verso l'oriente (e cid non soltanto per non accettare le imposi-
zioni di un comitato di tecnici che deve avere esclusivamente funzioni
esecutive, ma per la convinzione che la cittd non si possa espandere
verso la zona dove vi sono il Verano ed una fitta rete di binari ferro-
viari); pero ¢ anche vero che dalla discussione, la quale ha assunto
qualche volta toni molto accesi, sono nate quelle direttrici di espan-
sione della Roma di domani che non rappresentano, come qualcuno
sostiene, un compromesso delle varie tendenze, ma una felice sintesi
di opinioni liberamente espresse.

Su questa nuova critica, a cui hanno fatto riscontro in maggior
numero i consensi, ci intratterremo, per dimostrarne la infondatezza,
dopo aver esposto in sintesi le direttive impartite dalla Commissione
Generale per il nuovo Piano Regolatore al Comitato tecnico con
I'Ordine del giorno votato a grande maggioranza nella seduta del 17
novembre 1955 (53 voti favorevoli e 4 astenuti su 57 presenti).

Vediamo dunque quali sono le zone destinate alla espansione
della Roma di domani, zone che sono state prescelte rispettando i
criteri stabiliti a suo tempo dal Consiglio Comunale e che si possono
cosl sintetizzare: 1) Impedire in ogni modo lo sviluppo indifferen-
ziato a « macchia d’olio »; 2) Evitare al centro storico della cittd ogni
incremento di interessi e di traffici che condurrebbe alla sua inevitabile
trasformazione edilizia e stradale; 3) Conservare al centro adeguate
funzioni che ne assicurino e mantengano la vitalitd, la sufficienza
economica e attuale fisionomia edilizia.

La prima zona di espansione e cioé la principale, si avra verso
PEUR che gid possiede importanti attrezzature e buone comunica-
zioni con la cittd, sviluppando, nel triangolo compreso tra la via
Ardeatina, il Tevere e il mare un centro con funzioni prevalente-
mente amministrative e culturali e nuclei residenziali di vario carat-
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tipi di traffico. In sostanza al comitato esecutivo ¢ stato presentato
il negativo del Piano Regolatore attraverso dei punti fermi che
indicano: le zone da vincolare (come il centro storico e la via Appia):
le direttrici di sviluppo che non devono essere realizzate in maniera
massiccia e coatica, ma con ampi spazi e zone di verde; e che confer-
mano la assoluta necessitd di alleggerire il traffico cittadino e di
creare dei nuovi quartieri che siano autonomi con delegazioni muni-
cipali, negozi, mercati, ospedali ecc.

Vediamo ora le critiche e la consistenza di esse, relative a queste
direttrici di espansione. Va premesso innanzitutto che le conclusioni
cui ¢ giunta la Grande Commissione rappresentano il punto di
incontro tra quattro tendenze diverse che si sono delineate nel corso
della discussione. Infatti, a chiusura di essa, sono stati presentati
quattro ordini del giorno che esprimevano il punto di vista delle
varie correnti.

Tra le critiche principali dunque & stata fatta quella che, per
accontentare i rappresentanti delle rispettive tendenze, si sia giunti
ad un compromesso. Ma lordine del giorno conclusivo & scaturito
da un’ampia discussione che ha portato nuovi ed importanti contri-
buti alla chiarificazione del problema. Le varie relazioni ed ordini
del giorno proposti (quelli che hanno dato origine ad un unico testo)
hanno messo infatti in evidenza alcune necessitd fondamentali dalle
quali non si poteva prescindere, perché rispondenti ad effettivi sentiti
bisogni tecnici, economici, e sociali: forze che agiscono sulla vita
della cittd e quindi sulla sua struttura urbana. Ora il voto ha tenuto
conto di tali presupposti inquadrandoli in una visione unitaria ed
equilibrata.

Altro apprezzamento negativo, fatto da qualcuno, & quello secondo
il quale aver scelto pitt direttrici di espansione, anziché una sola, possa
portare ad uno sviluppo indifferenziato della cittd e cioé alla « macchia
d’olio ». Invece a nostro parere «macchia d’olio» non v’e, né vi
pud essere sempre che siano rispettati i concetti e le direttive espressi
nell'ordine del giorno. Infatti per sviluppo a « macchia d’olio» si
deve intendere una espressione dell’abitato in forma compatta, con-
tinua ed indifferenziata, come appunto si & verificato per gli attuali
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quartieri periferici di Roma con I'attuazione del vigente Piano Rego-
latore. Quando invece I'espansione & prevista per quartieri autonomi
¢ con caratteri diversi, suddivisi tra loro da ampie zone libere e
disposti secondo direzioni predominanti con esclusione assoluta di altre,
non si pud davvero temerne la « macchia d’olio ». Al contrario una
espansione — sia pure in un’unica direzione o anche solo prevalente
— che non presentasse i citati requisiti di differenziazione, porterebbe
ugualmente ad uno sviluppo a macchia d’olio allungata che produr-
rebbe tutti gli inconvenienti della comune macchia d’olio: soffoca-
mento del centro, pletoricitd di funzioni accentrate, eccessiva densith
urbana, estensione continua e progressiva della periferia.

Ci confortano del resto gli esempi di Stoccolma e di Copenaghen
ove lo sviluppo urbano, pur essendo attuato in tutte le direzioni,
non ha assunto i caratteri temuti, per il fatto di essere basato sulla
formazione di centri residenziali autonomi opportunamente interval-
lati e disposti secondo direzioni pilt o meno prevalenti che si appog-
giano ad una struttura di arterie di traffico veloce opportunamente
articolata. Inoltre uno sviluppo semplicemente unidirezionale in forma
compatta che abbia come presupposto fondamentale lo spostamento
dell’attuale centro, comporterebbe, inevitabilmente, uno scadimento
del valore urbanistico ed economico nel centro storico come del resto
gia si & verificato nelle vicende della citth per il « quartiere del
Rinascimento ».

Queste le prime conclusioni cui ¢ giunta la Commissione Generale
per il nuovo Piano Regolatore, C’¢ da augurarsi ora che i lavori
proseguano con ritmo accelerato e che la prossima competizione
politica per le elezioni amministrative non provochi, cid che & molto
probabile, un totale dannoso arresto. Ma speriamo almeno che, in
vista delle Olimpiadi del 1960, vengano realizzate le opere indispen-
sabili che contribuiscano a migliorare il problema del traffico ed a
salvare il centro da una congestione che potrebbe risultare fatale.

Errore DEerra Riccia










Giocondita del Fontanone

Quando l'acqua irrompe nel Fontanone del Gianicolo in San
Pietro in Montorio sembra dar corso ad una pazza gioia. La sua
risata argentea ¢ come 'espressione della felicitd d’un fiume che,
dopo aver camminato a lunge nel buio del sottoterra, esce all’aria
aperta e s’'imbeve di sole. C’¢ molto verde d’intorno e un’allegria
d’uccelletti canori fra gli alberi. Sotto si stende Roma con una molti-
tudine di campanili, di cupole, di terrazze e di tetti. I monti lontani
hanno un sorriso azzurro. Nel cielo le nuvole sparse diventano leggere
alla carezza del vento.

Ma la gioconditd del Fontanone ¢ solo I'anticipo d’una letizia pit
grande. L’acqua s’inabisserd di nuovo e finira il suo pellegrinaggio a
Piazza San Pietro dove, in attesa della benedizione, zampillerd dal
nero dei due colossi di pietra sventagliando iridiscenze luminose,
arcobaleni di bellezza ¢ di pace, a getto continuo.

Indifferenza dell’ Obelisco

L’obelisco di Piazza del Popolo se ne sta chiuso nella sua granitica
indifferenza.

Sembra che nulla gli importi sia della cronaca sia della storia,
che non lo interessino né la vita né il destino degli uomini e delle cose.

Credo che in cima al suo stelo di pietra, da molti e molti secoli,
non fiorisca pitt 'attenzione e tanto meno la curiosita.

Eccolo 1i, indifferente alla messa in scena architettonica del Vala-
dier, indifferente allo stupore dei forestieri che s'affacciano per la
prima volta alla terrazza del Pincio, indifferente a tutto cid che di
bello potrebbe vedere, nel cerchio dell’orizzonte, se uscisse, anche per

poco, dalla sua cieca e monolitica noncuranza. Indifferente persino
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al saluto primaverile delle rondini che, reduci dall’Egitto, gli portano
con i loro garriti i messaggi della Valle del Nilo.

L’obelisco sa d’essere l'inutile simbolo d’una religione per sempre
defunta, il testimonio vano d’una potenza ridotta a zero dopo tre
millenni di gloria e di splendore. I geroglifici, incisi nel granito,
parlano di un Sesostri datore di vita come il Sole, oro dei due

orizzonti, innalzatore di edifici pil stabili dei quattro sostegni del cielo.

Perd Sesostri il grande
0ggi, senza rimpianto,

. é un ricordo soltanto,

e la sabbia i spande
sugli interrati avanzi
degli edifici suoi.

E dato che Uinnanzi

si dissolve nel poi
irrimediabilmente,
d’eterno non c'é niente,
almen come apparenza,
quindi Uindifferenza
che lobelisco ostenta
ancora e sempre aumenta.

Luciano ForLcore




Roma che si rinnova

Pedoni ¢ gallerie

Si ¢ inaugurata ai primi dell’anno una « Galleria» che si svolge
curvamente per circa settanta m. tra la Via delle Terme Diocleziane,
di fronte al Grand Hoétel, e la Via Torino. Essa contiene, sui due
lati, diciotto spaziosissimi negozi ed uffici.

Una grande stampa sul muro di questa galleria fa vedere Roma
prima del 1870, quando contava poco pilt di 200.000 abitanti, come
fosse la cittd pit ricca di ville, tra cui quella del Cardinal Felice
Peretti che fu poi Sisto V. Questa villa a ridosso del Viminale,
occupava presso a poco la zona oggi divenuta uno dei centri pitt
cospicui, dove son sorti la Stazione ferroviaria, la Via Viminale, e
i due palazzi di Piazza dell’Esedra, costruiti dal Feltrinelli ¢ dai
Calderai, su disegno di Gaetano Koch, il pit rinomato architetto
della fine del secolo scorso.

Ho voluto accennare alla nuova costruzione perché il sistema
edilizio della « Galleria » pud portare, non dico una trasformazione
radicale, e quindi un grande beneficio per la circolazione, bensi un
contributo non trascurabile. Si potrebbe pensare ad una rere di transiti
pedonali, da attuarsi soprattutto nei vecchi rioni, congiunti tra loro
mediante passaggi sotterranei. Esaminando le vecchie piazze di Roma
prima del 7o ci accorgiamo che esistono molte insulae, ovvero lotti,
delimitati da strade, amplissimi e specialmente lunghi; sistema che
consente di tracciare le vie trasversali, sboccanti sulle grandi vie prin-
cipali, molto lontane una dall’altra.

Vediamo, per esempio, che la Via Sistina, lunga ben m. 450, nella
parte inferiore, verso Piazza Barberini, ha un solo incontro con la
Via dei Cappuccini a destra, e la Via Zucchelli a sinistra. Dopo I'in-
contro con Via Francesco Crispi non si apre pitl nessun imbocco, né
a destra né a sinistra.
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Pochi generalmente conoscono che cosa ¢’¢ nel vasto interno delle
insulae: anticamente vi erano giardini, ma poi, con 'aumento delle
- , . . . .
necessitd, e con I'accrescere della popolazione, sono stati creati dei locali
a uso di scuderie, officine, stamperie, rimesse per automobili, ecc.,
distruggendo la bellezza ¢ il fascino dei primitivi tracciati signorili.

PlAxXZA

CINQURCENTO

E"_;’ Pl1AZZA

Diocleziane,

Ubicazione della Galleria Esedra

Altre possibilitd scopriamo nel lotto tra Piazza S. Silvestro ¢ Via
della Mercede, enorme spazio che potrebbe divenire addirittura un
luogo estesissimo di gallerie intrecciate tra loro.

Una sistemazione di questo genere si sta attuando nel lotto tra
Via del Tritone, Via del Nazareno e Via Due Macelli.

Io stesso che scrivo, prospettai la creazione di una « Galleria » tra
il Corso e la Via del Gambero nel tratto tra le Convertite e il Largo
Goldoni (Via Condotti). Con tale disposizione il Corso rimarrebbe
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