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CONCERTO 

CJJietro 'na staccionata 

c'è 'n'abbeveratore tra du' pini 

eh' è ricetto sicuro a la nidiata 

de tanti rosignoli canterini. 

Quanno che e' è la luna e nun e' è vento 

spesso la notte canteno 

motivi che t'inchiodeno; 

te fanno sfragne er core. 

Er pisciolà del!' acqua 

ne l' abbeveratore 

fa l'accompagnamento. 

AUGUSTO jANDOLO 





AUGUSTO «NOSTRO» 

Vecchi ricordi di tanti anni fa. In un giorno imprecisato del 
maggio 1929, verso le 13, Vitaliano Rotellini, Franco Liberati, 
Augusto Jandolo, Trilussa, Ettore Petrolini, Ignazio Mascalchi, 
Ettore Veo e il sottoscritto si riunirono a mangiare in Trastevere, 
alla« Cisterna». Da quel pranzetto sorse, dopo successive riunioni 
preparatorie nello studio di Jandolo e presso il principe don Fran
cesco Ruspoli, la brigata dei «Romani della Cisterna». Ideatore 
Vitaliano Rotellini, propulsore Petrolini, organizzatori J andolo e 
Liberati. Tutti romani gli otto fondatori, ad eccezione del taran
tino Veo, il quale, però, aveva già tali benemerenze, specie per i 
suoi studi sul nostro dialetto, che gli furono de jure riconosciuti 
titoli di romanità, consacrati sul posto con abbondanti libagioni, 
celebrante il buon Rotellini, testimoni e garanti Trilussa e J andolo. 
Nell'occasione Augusto precisò gli scopi ed il significato dei 
«Romani della Cisterna». Erano ispirati al concetto di propa
gandare una romanità classica e tradizionale, senza fanatismi; 
promuovere studi e iniziative onde tener desto e fecondo codesto 
spirito sotto ogni forma, partecipando ad alte manifestazioni 
culturali senza trascurare quelle più modeste e popolaresche; chia
mando a raccolta gli esponenti romani dell'arte, della storia e 
della letteratura, ma nel più ristretto numero possibile. Un nucleo, 
dunque, di animatori in ogni campo dello spirito romano e roma
nesco, per cercare di mantenere intatta in Roma una zona del 
tutto peculiare contro il destino delle grandi città che espanden
dosi, com'è nelle loro stesse ragioni di vita, perdono ogni carat
teristica per diventare ~onotonamente uniformi. Su per giù questi 
i concetti espressi alla buona da Augusto tra un bicchiere e l'altro, 
avanti ad un piatto di coda alla vaccinara. Veo li raccolse in alcuni 
appunti da cui ho tratto questa cronaca. Pensieri detti e commentati 
semplicemente, come era sua abitudine, con quella discrezione e 
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quella compostezza con le quali si manifestano i sentimenti amo
revoli veramente nutriti. Il devoto sentimento che Jandolo aveva 
per Roma. 

Nuova adunanza il 1° giugno 1929 con un primo gruppo di 
aderenti, tra cui Leopoldo Fregoli, entusiasta di ritrovarsi in Roma 
e tra romani, e infine l'indimenticabile pranzo ufficiale del 7 giugno 
'Sempre alla «Cisterna», in quel tempo rinnovata da Oreste 
De Lucchi, tumultuosa e gioconda riunione durante la quale 
Jandolo ci diede la primizia dei versi dedicati alla caratteristica 
osteria trasteverina, pubblicati poi sul « Messaggero » il 23 suc
cessivo. Incominciava, ricordate? 

lo credo che la festa nun ce sza 
una cosa più bella p'un romano 
che aritrovasse cor bicchiere in mano 
insieme coll'amichi all'osteria ... 

Così, in un'atmosfera serena e lieta nacquero i «Romani della 
Cisterna» la cui attività, disciplinata da Liberati, Jandolo e Veo, 
e consacrata negli articoli via via pubblicati su un quotidiano del 
tempo dal « cronistoriografo » Federico Mastrigli, si manifestò 
subito con un concorso di poesia romanesca con notevoli premi 
in denaro vinti, su 148 concorrenti, da Goffredo Ciaralli, Romolo 
Lombardi e Placido Scifoni. Naturalmente non mancò la solita 
inevitabile sequenza di recriminazioni e di anonimi improperi. 

Ma dopo breve tempo, nell'aprile del 1930, Rotellini ci lasciò 
per sempre. Però, fedeli alla sua volontà continuammo a riunirci 
ogni sabato. Poi, nel 1936, fu la volta di Petrolini. Grave colpo 
per i« Romani della Cisterna». Rimanemmo disorientati. Il grande 
attore era il fulcro dei nostri raduni, il più interessante richiamo, 
la fonte più viva della popolarità che ci circondava; tanto più 
che Ettore, normalmente volubile, si ma~ifestava invece affezio
nato al nostro ritrovo. Infatti, quando era in Roma non mancava 
mai agli abituali pranzi dei «romani col botto», come ci definiva. 

Fortunatamente, pur con la scomparsa di Petrolini, l'idea che 
aveva portato alla costituzione dei « Romani della Cisterna » non 
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andò perduta. Vollero renderla ancora efficiente Pietro Fornari, 
Ettore Veo, Augusto Jandolo, Marcello Piermattei e Goffredo 
Ciaralli. Ma fu soprattutto merito di Jandolo il quale ci rianimò, 
ci manifestò le proprie intenzioni, ottenne adesioni unanimi ed il 
20 aprile del 1937 convocò nella sala superiore della trattoria 
trasteverina, dove il nucleo primigenio si era insediato, i superstiti 
de «I Romani della Cisterna» (c'erano stati purtroppo altri vuoti) 
e un gruppo di « romanisti » per festeggiare insieme ed in allegria 
sin dalla vigilia il Natale di Roma. Conservo gelosamente l'invito : 
un cartoncino giallognolo avente nel recto la riproduzione della 
statua della Dea Roma; e pure la « Filastrocca der magnà » poesia 
del nuovo proprietario del locale « Ceseretto l'oste», al secolo 
Cesare Simmi, allora agl'inizi della fortunata gestione : Spaghetti 
all'amatriciana, saltimbocca e fava fresca, abbacchio arrosto 
« puntarelle pe' contorno », dolce, « frutta mista e profumata / 
sia primizia o staggionata », caffè; il tutto per 18 lire oltre a 
« canti, soni e melodie / e le più belle povesie / in onore der 
Natale / de 'sta Roma universale». 

Augusto quella sera apparve evidentemente soddisfatto. Oltre 
ottanta amici (e v'era il fior fiore dell'intellettualità romana) erano 
riuniti intorno a lui per brindare alla gloria di Roma; proprio 
come egli aveva desiderato. Da quella sera, sino alla guerra, ogni 
sabato ci si riuniva nelle più caratteristiche osterie o in simpatici 
raduni nello studio di via Margutta, divenuto, nell'eccezionale 
grandiosità e nella ricchezza degli ambienti pieni di cose belle, la 
sede ufficiale dei « Romanisti » ormai consacrati ufficialmente 
nella denominazione per la famosa « dichiarazione » da Marcello 

P. Piermattei. 
Da rulora Augusto fu il nostro capo riconosciuto, ma non eletto 

- (tra i Romanisti è abolita qualsiasi formula statutaria) - il 
«pontefice massimo», e lo studio marguttiano il consuetudinario 
nostro ritrovo. Nelle sere d'inverno al tepore del fuoco del cami
netto intorno ad Augusto seduto nell'ampia poltrona; la primavera 
e qualche sera dell'estate al fresco del giardinetto, l' hortus con
clusus con la canora fontanella cinta d'edera. Sempre pagnottelle 
imbottite e fiaschi di vino ad libitum. 

5 

-~-~ \{ /"''E(:'· : ; 



Lì nel suo regno, Jandolo era «nostro», come tanto bene 
Ermanno Ponti ha detto rievocandolo il 17 febbraio, dopo la 
Messa degli Artisti, nell'Oratorio del Cara vita; godeva della nostra 
compagnia, dei nostri scherzi, dei rumorosi commenti a qualche 
burlesca improvvisazione oratoria dell' « Ape romana »; ci recitava 
le sue poesie, leggeva pagine delle sue memorie, interpretava 
qualche scena delle sue commedie. Conversatore piacevolissimo, 
inesauribile miniera di aneddoti, amico sincero ed affettuoso, 
confortatore premuroso nei momenti di dolore, animatore efficace 
in quelli di abbattimento, lieto delle nostre gioie, animo aperto 
di pura schiettezza romana, pronto ad esprimere sinceramente 
un giudizio o una critica, a presentare con opportuno commento 
qualche volume romanistico; a lanciare un'idea o a promuovere 
un'iniziativa ad onore di Roma. 

Nel suo studio si pensò per la prima volta ad una nuova e 
completa edizione dei sonetti di Gioacchino Belli e se ne iniziò 
la materiale realizzazione; si diede vita alla Miscellanea su « I Rioni 
di Roma» (1936), ai «Ricordi romani di D'Annunzio» (1938), 
al grande volume sul nostro massimo Poeta dialettale nel cento
cinquantesimo anniversario della nascita ( 1942). Con i fratelli 
Palombi si concertò nel 1936 la pubblicazione de «l'Urbe». Con 
Fausto Staderini si diede principio alla « Collana dei Romanisti » 
ricca di ottimi libri e alla quale Jandolo diede il delizioso volume su 
Pascarella (1940). E finalmente, nel Natale di Roma dello stesso 
anno, si battezzò il primo volume della « Strenna dei Romanisti » 
della quale Jandolo fu l'ispiratore e, con Veo e Piermattei, il 
primo compilatore. Successivamente, prese parte al Comitato di 
Redazione dal 1943 al 1945 e nel 1949 e nel 1950; ma, anche 
quando non partecipò materialmente alla preparazione del volume, 
fu ugualmente desiderato ed apprezzato consigliere dei redattori. 
Collaborò sempre alla « Strenna » con versi romaneschi : dalla 
Torre della Serpentara (1940) all'ultima poesia Er Natale de 
Roma (1951). Nel 1941 diede Li tre peccati de San Pietro; nel 
1942 Primavera - Cincinnato. È del 1943 La fontanella dello 
studio mio, la delicata poesia nella quale scrivendo : er giorno che 
te secchi / io pure sparirò, fu presago di un fatto realmente 
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verificatosi perché, a quanto mi è stato riferito, proprio il venerdì 
11 gennaio 1952, nel quale Augusto spirò, veniva abbattuto il muro 
su cui la fontanella poggiava per lavori d'ampliamento disposti 
dal nuovo proprietario dello studio. Del 1944 è Maria Vergine, 
dell'anno successivo Emmaus e poi Casetta sur fiume (1946); 
Civis romanus sum (1947); Er barone (1948); L'Annunciazione 
(1949); lo e un passero (1950). 

Vittorio Clemente nella « Strenna » di due anni fa, come 
non si poteva meglio, interpretò le sensazioni di noi romanisti 
allorché avendo Jandolo abbandonato l'attività antiquaria, dovem
mo lasciare lo studio. Brigante Colonna scrivendo sul « Gior
nale d'Italia » (18 gennaio 1952) commosse parole in morte del 
Poeta di via Margutta, ha fatto mirabilmente rivivere il doloroso 
momento del distacco dall'ambiente che il nostro Amico amava 
tanto e che era tanto caro pure ai « Romanisti » : 

«Vendita all'asta. L'ultimo colpo del mazzapicchio risonò secco con
clusivo, alla migliore offerta, sul banco del banditore. L'incanto era finito. 
Il banditore scende dalla pedana: clienti e curiosi sciamavano chiacchie
rando. Restava in silenzio (e riguardava attorno le vuote sale così ordinate 
un tempo con tanto amore ed ora sconvolte anche se ancor gremite di 
opere belle, tele, tavole, bronzi, marmi, cornici e cavalletti, vetri e cera
miche, vetrine e bacheche, miniature e arazzi raccolti tenacemente per 
anni e anni con perizia di conoscitore e gusto d'artista e ormai non 
più sue ... ) il padrone di casa, il poeta antiquario, creatore del più vistoso 
e prezioso studio di via Margutta. 

Era anche lui li, in quei giorni di vendita, a fianco del banditore, 
alto su lo stesso scanno dinanzi allo stesso tavolo; e sbirciava ad uno 
ad uno gli oggetti al momento che venivano presentati via via al pubblico 
e messi all'incanto, forse ricordando in sé, volta a volta, il luogo e il 
tempo in cui li aveva scoperti e acquistati; poi non levava più la larga 
faccia di console romano su la platea elegante e contegnosa degli acqui
renti intesi a battersi, con malcelata nervosità, a frecciate di biglietti da 
mille: abbassava le palpebre un po' pesanti, reclinava la folta chioma 
di argento; non sussurrava neppure, almeno apparentemente, al ripetersi 
insistente di quel suono di martelletto duro, continuo, inesorabile, che 
segnava il culmine di una gara fra ignoti, il raggiungimento di una 
cifra, e il distacco per lui da un amato capolavoro. Un colpo dietro l'altro; 
e ad ognuno cadeva un grappolo, una foglia. La melanconica vendemmia 
si chiuse così. E si chius~ anche il vasto studio ... ». 
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Jandolo intuì che se fosse mancato un luogo di ritrovo la 
comitiva romanista correva rischio di disperdersi, perciò con labo
riosa vicenda e con instancabile volontà riuscì a trovare nella stessa 
via Margutta, ma al numero 51, una nuova sede che battezzò 
«Antro dei Romanisti». Un « bucetto », diceva, in confronto alla 
vastità del precedente locale, ma ugualmente un punto di riferi
mento per trovarci ancora intorno a Lui. Lì ci riunimmo alcune 
volte, come sempre in letizia, e poi si andava, per una cenetta, da 
«Oreste» al Babuino. L'ultima, il 22 novembre 1951. Eravamo 
au grand complet proprio per festeggiare il nostro «Pontefice» 
da poco rientrato dai riposi della villa alla Magliana. Era in 
perfetta forma. Al commosso saluto che gli rivolse Peppino Colec
chi, il nostro « Oratore », rispose con brevi parole brindandò 
affettuosamente alla salute di tutti. Levando il bicchiere volse 
intorno lo sguardo quasi ad imprimersi nel cuore il volto di 
ciascuno di noi ... 

Poi ci trovammo ancora nell' « Antro » il 10 dicembre per salu
tare un «patito di Roma», Leonardo Kociemski, che lasciava la 
Città e l'Italia. Augusto cedette alle nostre premure e recitò varie 
sue poesie, tra cui il «San Francesco», come soltanto lui sapeva 
amabilmente dirla. 

Fu l'ultima volta che ci riunimmo collegialmente per il distacco 
da un caro amico straniero che amava Roma di devozione filiale. 
Inconsapevoli dell'imminente distacco materiale da Augusto 
« nostro », che mai dimenticheremo. 

Nel suo ricordo animeremo la volontà di continuare ad essere 
uniti, come gli era caro, sin che Dio vorrà, rinsaldando la nostra 
amicizia, intensificando l'amore per Roma, onorandola, come Lui 
la onorava, con gli studi, le opere, con tutta la nostra passione. 

CECCARIUS 
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IL POETA 

Nella storia della poesia romanesca Augusto J andolo occupa 
un suo proprio posto, accanto a Pascarella e Trilussa : le prime due 
voci veramente notevoli sorte dopo il Belli. Ma mentre questi poeti, 
nello sviluppo e nel superamento della tradizione belliana, rappre
sentano lo sforzo di portare la poesia popolaresca a un'altezza di 
meditata e artistica espressione, assoggettandosi a un lavoro di 
assidua ricerca e revisione, Augusto Jandolo, rappresenta ancora 
la ricca immediatezza espressiva del popolo. 

Egli è, se ne vantava, 

(Qualcuno tempo addietro m'ha chiamato 

un « poeta romantico ». 

Questo nun m'ha passato 

manco la prima pelle). 

un poeta del tutto istintivo e ricco di affiato sentimentale o per 
meglio dire di una profonda vita interiore. La sua poesia perciò 
è viva e immediata e talvolta prorompe con l'impeto incontrollato 
della improvvisazione, non nel senso però d'una facilità espressiva, 
ma in quello più vero della immediatezza di rapporto tra ispira
zione ed espressione, dovuta sempre ad un genuino sentimento 
affettivo. Infatti non proviene mai dalla contemplazione a freddo 
e compiaciuta d'una immagine esteriore che poi trova la sua 
espressione in un gioco di parole preziose, nella ricerca raffinata 
d'una tecnica stilistica. 

La poesia dialettale romanesca ha avuto in Augusto Jandolo, 
che vi lascia un'orma duratura e inconfondibile, un rinnovatore 
sostanziale. È lui che vi ha introdotto per il primo, o almeno 
con una vera consapevolezza artistica, l'elemento lirico della realtà 
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soggettivamente rivissuta, superando i dati folkloristici o storici 
della mera contingenza locale. 

Da giovane aveva pubblicato Li Busti ar Pincio (1895), pagando 
il tributo alla tradizione belliana e umoristica. Cinquanta sonetti 
nei quali tuttavia si poteva già cogliere una nota d'originalità, 
almeno d'impostazione e di risoluzione fantastica della realtà 
oggettiva. Ma non era quella la poesia che poteva soddisfarlo e 
dopo la prova aveva taciuto. Intanto Pascarella aveva creato 
intorno a sé un grande movimento poetico, dando avvio a una 
nuova forma espressiva, e tratto fuori dalla folla anonima del Belli 
il popolano narratore e, a suo modo, dotto. Contemporanea
mente Trilussa aveva pure risolto in una forma soggettiva, e a 
fondo lirico, l'umorismo popolare, innalzandolo a personale 
espressione ironica e grottesca così propria e originale da sfuggire 
a qualsiasi imitazione, benché pullulassero, accanto alle varie storie 
pascarelliane, favole ed apologhi. 

L'influenza dell'uno e dell'altro poeta durava tuttora, quando 
tra il 1920-21 tornò a farsi udire la voce di Augusto Jandolo. 

Era, questa volta, una voce assolutamente nuova non soltanto 
in accezione storica, in ordine cronologico, ma per la novità 
assolut~ della espressione e l'elemento essenzialmente lirico-senti
mentale su cui giocava brillantemente un vivace temperamento 
poetico~ 

Il poeta era nella sua piena maturità, contava quarantasette 
anni : aveva dunque un suo mondo personale da svelare, conqui
stato con lunga e ricca esperienza di scrittore e di artista. 

La poesia romanesca, sorta e sviluppatasi sulla base della 
formidabile opera di Giuseppe Gioacchino Belli, veniva ora a 
toccate, dopo le nuove e originali direttrici Pascarella e Trilussa, 
nate alle estremità opposte della tradizione, un ultimo vertice con 
Augusto Jandolo che vi rappresenta, in senso critico e storico, la 
vera espressione di un'altra epoca poetica. I dati pascarelliani 
e trilussiani, confluendovi, vi si sono fusi e risolti con armonia 
in posizioni vivacemente personali. Il narratore o il filosofo popo
lano è scomparso : subentra il poeta con la sua sensibilità, con 
la sua ricchezza interiore, che parla in prima persona senza più 
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trasferire, deformandola, la propria espressione in quella altrui. 
Lo storicismo popolaresco che negli imitatori del Pascarella era 
trapassato in cronaca scadente cede al~a storicità soggettiva e 
l'amaro ironismo trilussiano, addolcendosi in una visione serena 
del mondo e della vita, diventa espressione di bontà e di bellezza, 
in una realtà dove il male e la bruttura sono soltanto un fenomeno 
momentaneo. 

La poesia perciò, mentre da una parte non ripete né più 
descrive, dall'altra trasforma la contingenza specifica o crea da essa 
fatti e figure di possibilità storica, in un tempo che appartiene 
tanto alla storia che alla fantasia. 

Tutta l'opera di Jandolo, raccolta nei volumi Poesie Roma
nesche (1929), Misticanza (1933), Er Pastore innamorato (1933), 
Cento poesie vecchie e nuove (1939), Le Torri del Lazio (1941), 
Nojantri (1946) è la rivelazione unitaria di questo suo mondo, 
meglio, si direbbe, della sua storia sentimentale, dove l'amore, 
la bontà, la bellezza, s'incarnano in figure piene di vita umana 
e poetica. In esso il mondo popolare, generoso e passionale, che 
prima della ripresa poetica anch'egli aveva veristicamente dipinto, 
come voleva il gusto del tempo, nelle novelle Gli ultimi romani 
(1911), e che era quello dentro il quale si muoveva la poesia 
dialettale, non soltanto romanesca, s'è completamente dissolto nei 
suoi dati veristici per ricostruirsi, in un tempo ideale, attraverso 
il ricordo del poeta. 

L'elemento precipuo della poesia jandoliana è infatti la 
memoria che rifà, con valore attuale, presente il passato. Ma 
non è un mondo di rimpianti, né di vuoti sentimentalismi, quello 
che il poeta così canta : in esso vibrano sentimenti effettivi, vivono 
figure reali ben determinate, dentro ben chiari confini d'ambiente 
storico e geografico. 

Il sentimento che sovrabbonda in Poesie Romanesche e in 
Misticanza è un sentimento vivo degli affetti e delle cose e si 
realizza perciò con una verità che è della vita, ma alla quale la 
poesia dà un senso più alto e valido, simbolico, diremmo, fer
mandolo per sempre con linee ideali, al di fuori d'ogni mera 
contingenza e coordinata. 
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Le creature poetiche di Augusto Jandolo sono quindi indi
menticabili, perché sono creature della vita quotidiana : sembra 
d'averle incontrate tante volte e se frattanto nel tempo e nel 
ricordo ci si ripresentano senza lineamenti individuali, le ricono
sciamo ugualmente, perché è la vivacità del sentimento che le ha 
create, e che s'impossessa di noi, a farcele vedere nell'atto della 
vita effettuale. 

Non sono creature nate da una composizione, ma dall'ispi
razione. 

Augusto J andolo è un poeta perché ha il senso della vita 
ed ha la capacità sentimentale di accogliere in· sé e di far sua, 
comprendendola appieno, la vita particolare, specifica, oggettiva 
di tutte le creature. La sua poesia, si può dirlo, è la poesia del 
creato. Ha perciò la molteplicità delle forme e delle voci, la 
ricchezza dei motivi, la bellezza sempre nuova che sono nel 
creato stesso. 

Cesare De Titta, un grande poeta anche lui, canta in un suo 
carme latino, definendo l'arte, che poeta è colui che nel cuore 
rivive la vita, anzi non una sola vita, ma tante vite, molte consa
pevolmente, altre inconsciamente; e che perciò ora sono mani che lo 
accarezzano e lo conducono, ora sono occhi che lo guardano con 
dubbia luce di sogno ed ora sono voci profonde che chiamano 
dall'imo dello spirito. Sembrano parole scritte apposta per il 
nostro Jandolo. C'era davvero in lui l'esperienza viva, sofferta 
e goduta potrebbe dirsi, di molte vite vissute e rivissute interior
mente, in una contemporaneità di epoche e di eventi, alla quale 
un dato reale o un semplice stimolo esterno poteva ridare preci
sazione storica o vitalità fantastica. 

Di lui Eugenio Giovannetti fa appunto un erede del passato, 
venuto a noi con la presentazione da un abate all'altro, di secolo 
in secolo, negli studi, nei salotti, nelle ville, nei palazzi principeschi 
e nelle piazze di quella Roma ormai idealizzata, poetizzata, dal
l'amore e dal ricordo. 

Questa ricca e multiforme vitalità interiore racchiude il segreto 
del poeta, l'efficacia della sua forma poetica e della sua espressione. 
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Una poesia dunque, la sua, di volta in volta narrativa, descrit
tiva, lirica, drammatica, ma dove il contenuto è sempre l'intima 
vita stessa del poeta, sotto varie figure, che si rimanifesta nel 
presente o si ricolloca, attualizzandosi, nel passato. 

Come si può vedere nelle Torri del Lazio, e ancora nelle poesie 
inedite ispirate dal Vangelo, la ripresentazione della realtà rag
giunge, acquistando valore e senso di attualità, una evidenza 
storica e poetica così viva da trasformarsi davvero in atto ogget
tivo davanti ai nostri occhi. 

Nel momento dell'ispirazione il poeta «ha visto», in quello 
della espressione « rivede » e fa « rivedere » offrendo non un 
quadro al vivo, ma le scene della stessa vita in atto onde le 
persone, i fatti, il paesaggio acquistano una concretezza evidente, 
sensuale, nella quale spesso si precisano perfino i più minuti 
particolari. 

Ha il divino dono, il poeta, come i fanciulli, di trasferire 
immediatamente nella immaginazione la mera contingenza che 
può averlo colpito e di trame con immediatezza una realtà vivente, 
tale da poter essere da tutti accolta e riconosciuta. 

Nella sua poesia perciò la parola è immediato elemento 
evocatore, musicale e pittorico : verbum, ossia, che crea e 
suscita, attraverso i propri significati e le sensazioni auditive 
e visive, immagini e cose. Si vedano al riguardo poesie, 
fra le altre, come Maccarese, Tor Pagnotta, Tristezza dell'Agro, 
La Barcaccia, Notturno, Mor'ammazzata la malinconia: senza un 
solo termine, un solo vocabolo di significato e richiami specifici, 
né proposito descrittivo, sono ricche in virtù di semplici parole, 
spesso una sola (si pensi all'ultimo verso del sonetto Maccarese), 
di musica interna e di aspetti luminosi e pittorici. Tutto questo 
significa che il lessico diventa linguaggio e linguaggio poetico, 
perché esso scaturisce dalla necessità espressiva, adattandosi coeren
temente ai momenti della ispirazione e ai modi della rappresen
tazione. All'atto quindi non può manifestarsi che nella forma più 
immediata e naturale: quella del dialetto. Augusto Jandolo è 
per questo uno dei dialettali più puri, ma nello stesso tempo 
uno dei poeti più liberi dai vincoli del dialetto : per lui il dialetto 
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non è mai un pretesto, una veste creata a freddo all'immagine, 
ma quella propria, icasticamente assunta dall'immagine stessa 
nell'estemporaneo trapasso dell'ispirazione dal momento visivo a 
quello espressivo. Le parole acquistano così un significato oltre 
la realtà oggettiva ed offrono al poeta, con l'intima essenza espres
siva, la luce, i colori, i suoni, i simboli : tutti i mezzi insomma 
atti a realizzare l'ispirazione, a rendere visibile e vero l'invisibile. 

Proprio per questo pensiamo che la poesia di Jandolo è fatta 
più per essere ascoltata che letta. Nell'audizione l'ascoltatore, 
trasportato dagli elementi rappresentativi, luce suono colore, che 
gli offre il poeta, annulla le particolarità e ricostruisce la stessa 
realtà poetica, mentre il lettore, da parte sua, si disperde nell'analisi 
e difficilmente riesce ad assumere in sé il calore del dicitore atto 
a riunire gli elementi poetici in una completa visione. 

Augusto Jandolo era un aedo nel vero senso della parola 
(l'aedo della Roma sparita, presente nel ricordo): la sua poesia 
ha tutti i caratteri, i difetti, i pregi, della estemporaneità; nasceva 
nel cuore, prima cantava, parola viva, poi passava sulla carta. 
L'elemento canto, musica, è perciò in essa essenziale; e il poeta 
che ne era consapevole non sapeva resistere all'invito di cantarla, 
ossia di recitarla : ne sentiva attraverso il calore della dizione la 
vitalità non effimera e perciò la prodigava, sicuro che sarebbe 
rimasta, più che risonanza, motivo di ricordo e forza di senti
menti nella memoria e nell'animo degli ascoltatori. 

Quando si pensa a lui non si può vederlo che così : nell'atto 
di recitare le sue poesie, nell'intimità dello studio, tra pochi amici, 
o innanzi alla folla degli ascoltatori, nelle grandi sale dei Circoli 
culturali; ed a solo nominarlo balzano ancora innanzi agli occhi 
nostri, al suono indimenticabile della sua voce armoniosa ed 
evocatrice, le figure vive delle creature, le visioni di bellezze natu
rali e di vicende intime e storiche, gioiose e drammatiche, ch'egli 
ha saputo creare. 

E così la poesia di Augusto Jandolo vive. 
In uno dei suoi racconti sceneggiati, Tramonto ellenico, del 

libro « Tra la storia e la vita », col quale narra la morte di 
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Omero, fa annunziare dalla giovane guida dell'Aedo : « Tutta 
la poesia dell'Ellade finisce con lui! »; e proprio con questo grido 
voleva significare la trasfigurazione dell'Omero mortale nell'Omero 
immortale. 

La poesia di Jandolo, .vogliamo dire, non è finita con lui: è 
trapassata nell'anima di una moltitudine, è entrata a far parte 
della tradizione perenne della poesia romanesca e dalla sua vena 
limpida e ruscellante chi sa ancora quanti nuovi rivoli zam
pilleranno. Sui lauri cerasi, nei cortili degli studi in via Margutta, 
vanno ancora a cinguettare i passeri e la fontanella del vecchio 
Studio, pure, non si stanca mai di cantare. 

. .. E anche lui, il nostro Augusto, resta nel ricordo, vivo e 
giovane come la sua Poesia. 

VITTORIO CLEMENTE 

(Giuseppe Carosi) 



IL COMMEDIOGRAFO 

Augusto Jandolo nacque, si può dire, col teatro nel sangue. 
Giovanissimo era assiduo delle filodrammatiche romane, recitan
dovi, e i suoi primi versi dialettali, nel« Rugantino», sono appunto 
dedicati ai compagni e, specie, alle compagne della piccola scena. 
In seguito fu allievo di Virginia Marini, del Biagi e del Gattinelli 
che insegnavano recitazione all'Accademia di Santa Cecilia. Andava 
bene e di ciò si fece testimone, in un quotidiano, Edoardo Boutet 
che di teatro ne sapeva. Fu allora che Eleonora Duse scritturò 
J andolo quale amoroso e in tale veste egli stette con la grande 
attrice un anno, 1898, in Italia e all'estero. 

Ritornato a Roma egli dovette riprendere la professione che 
fu del padre e del nonno: l'antiquariato, ch'egli esercitò con onestà 
esemplare e con competenza ferrata dagli studi e dalla esperienza. 
Ma il teatro era sempre in lui e stavolta come autore. Sino 
al 1923 scrisse e fece rappresentare numerose commedie in lingua 
e in dialetto. Il pievano, (interprete Gastone Monaldi), Natale 
comico (per Cecè Dondini), L'antiquario, Roma se sveja, Goethe 
a Roma (che fu tradotta e pubblicata in tedesco), La guerra, 
Gioacchino Belli, Commedia de Rugantino, Michelangelo - che 
ebbero per interpreti soprattutto Ignazio Mascalchi, il Monaldi, 
il Ninchi, Amedeo Chiantoni, il Bissi, la Scotto, Gildo Bocci, ecc. -
e Ghetanaccio, un atto che Ettore Petrolini incluse nel suo reper
torio e che portò, sino agli ultimi anni, sulle ribalte dei teatri 
italiani e stranieri. Precisamente negli ultimi anni, per uno dei 
suoi ghiribizzi, l'indimenticabile Petrolini trasformò il nome di 
uno dei personaggi della commedia, Benedetto Santacroce, in 
Benedetto Croce! Fu anche Petrolini che volle interpretare il 
Gioacchino Belli che Jandolo ridusse in romanesco, aggiungendovi 
un atto, il primo, e la commedia ebbe un vivo successo al Teatro 
Argentina gremito, nel 1931, e fu pubblicata integralmente nella 
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rivista «L'Urbe» del 1937. Dico integralmente, perché una sera 
che eravamo in tre Ettore in un camerino del Teatro Adriano 
- Petrolini, Romagnoli e il sottoscritto - il grande attore mi 
pregò di dire a Jandolo se fosse disposto a sopprimere il terzo atto 
del Belli perché egli non si poteva vedere inerte, morente e sdraiato 
su una poltrona, per tanto tempo. Col suo temperamento irruente 
e aggressivo capii la sua insofferenza e la capì anche Jandolo 
che si affrettò ad acconsentire e così la commedia, in seguito, 

terminò col festoso secondo atto. 
Del teatro in lingua J andolo volle conservare memoria nd 

grosso volume « Tra la storia e la vita » edito dal Ceschina nel 
1943. Qui troviamo nella prima stesura il Goethe, il Belli, Miche
langelo e, non rappresentati, perché, come dice l'autore nel breve 
avvertimento, si tratta « di visioni sceniche che han forma teatrale 
e non sono teatro», Tramonto ellenico, San Filippo Neri, Gioac
chino Rossini, Federico Chopin, Listz, Silvia (di Giacomo Leo
pardi), L'Albergo del Giardinetto (Pio IX a Gaeta), L'Inno (di 
Garibaldi) e Madame Mère (la madre di Napoleone). 

Ma è al teatro dialettale che Augusto Jandolo lega il suo nome 
fortemente. Bisogna ricordare che il teatro romanesco, nato e 
vissuto parecchio, attraverso parodie e operette, ebbe un certo 
risveglio con l'iniziativa del 1907 dell'attrice Giacinta Pezzana, 
ma fu un fuoco di paglia e non ne rimase che una sola bellissima 
commedia: Erba fumaria di Orazio Giustiniani. L'eredità del teatro 
romanesco fu presa da Gastone Monaldi. Il Monaldi fu certa
mente un vigoroso attore, dalle cento possibilità, ma purtroppo 
egli indulse ad un repertorio suo e di altri ove la malavita più 
fantasiosa che reale e una certa truculenza ebbero il sopravvento. 

Ad Augusto Jandolo si deve il ritorno alla schietta manife
~tazione popolare e ad una toccante espressione di lirismo. La 
Commedia de Rugantino è preclare di queste virtù. Stilizzando 
la maschera romana egli l'ha trasformata in una creatura umana 
piena di palpiti. Di più nobile intendimento risulta Roma se sveja 
ove, ai moti del 1848, s'intrecciano figure e scene emotive e 
ricordevoli. Queste due commedie unitamente a Ghetanaccio 
furono pubblicate in un volume nel 1925. A parte uscì alle stampe, 
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nel 1921, la commedia eroicomica in versi Meo Patacca, con 
qualche influenza del « Cirano » di Rostand, non rappresentata. 
Già scrissi che anche quando il commediografo si sofferma intorno 
ai personaggi popolari, quali Ghetanaccio e M eo Patacca, rifugge 
dai tristi rifacimenti dell'aneddotica, saputa e risaputa, del tisico 
burattinaio e delle vicende cantate in ottave dal Berneri : ma da 
quelli e da queste trae nuove interpretazioni e muove i personaggi 
rivisti sotto il soffio della poesia pensosa e animatrice. 

In romanesco Jandolo ridusse anche l'Antiquario (l'Anticajaro) 
e scrisse un atto Spizzico, suonatore ambulante, che fu rappre
sentato anni fa nel Piccolo Teatro Belli di Trastevere. Anche 
San Filippo Neri fu trasformato in romanesco col titolo di Pippo 
bono ma è rimasto inedito per la scena. 

Occorre aggiungere, infine, che un dramma per il cinemato
grafo scrisse in collaborazione con G. Diotallevi e vinse il I Premio 
al Concorso della « Cines » nel 1912. Il dramma rappresentava 
la vita di Leonardo da Vinci. 

ETTORE VEo 

(Bianconi) 

J andolo con Petrolini tra i « Romani della Cisterna» (1930). 



J andolo con un gruppo di amici. 

IL NARRATORE 

Di Augusto Jandolo si è scritto e se ne scriverà ancora, special
mente per la sua poliedrica figura di poeta, scrittore, raccoglitore 
di ricordi di vita romana, di artista e di commediografo, nonché 
di accorto ed onesto antiquario. Credo, purtuttavia, che meriti 
d'esser messa in evidenza anche la sua figura di romanziere. 

Si potrà dire che di romanzi Egli non ne scrisse molti, ma, il 
solo libro il « Segreto della Piramide » vale a meritargli tale rico
noscimento. 

Un pomeriggio di primavera, lo invitai a visitare quella storica 
e poetica area prospicente la Piramide di Caio Cestio a Porta 
San Paolo, e ciò servì a fargli creare il romanzo. 

Ricordai un po' a Lui la vita dell'epulone romano ma, più 
ancora, le vicende e le manomissioni, probabilmente, avvenute 
durante le invasioni di Alarico e Genserico, del ben difeso sacello, 
sito alla base della Piramide. In tale sacello, l'imperatore Augusto 
concesse a Menenio Agrippa e ad altri nipoti eredi che, insieme 
all'urna, ritenuta di argento ed oro contenente le ceneri del loro 
ricchissimo zio, vi fossero pure deposti gli sfarzosi e preziosi palu
damenti sacri, che l'Imperatore riteneva appartenessero allo Stato 
e non già personalmente all'opulento sacerdote, pretore e setten
viro, il quale, durante la sua permanenza nelle lontane provincie 
egizie, aveva potuto raccogliere ricchezze favolose oltre ad assimi
larne le tradizioni e l'arte, così da richiedere, per testamento, che 
una piramide di stile egizio fosse costruita sull'area stessa del suo 
rogo, nel limitato tempo di non oltre trecento giorni. 

Misi l'amico Jandolo anche al corrente dei ritrovamenti da 
me conseguiti durante i lavori di sottofondazione del grande muro 
ad arcate, che rese possibile l'isolamento della Piramide e lo sco
primento di un tratto dell'antica via Ostiense e primitiva Porta. 
Mostrai più tardi a . Lui le fotografie da me prese di cunicoli 
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scavati, certamente da contrabbandieri o briganti, cosparsi di resti 
mortali, alcuni dei quali collocati accuratamente entro rotte anfore 
oblunghe. Ammirò e ben definì cinque cippi votivi dedicati a 
deità del commercio, da me rinvenuti e ricollocati dinanzi ai resti 
di un'antica « Horrea », su di un lato della via Ostiense. 

Passammo poi a visitare la nuova parte dello storico cimitero 
e lì Jandolo si commosse, oltre ogni dire, alla yista di tombe di 
illustri stranieri : pittori, scultori, archeologi, scrittori, diplomatici 
e personalità che Egli aveva conosciuto, nei suoi giovani anni. 

Poeta ed elegante narratore, trasse da questa visita motivi per 
quel delizioso e patetico capitolo dal titolo « Il Giardino chiuso », 
col quale termina l'interessante libro« Memorie di un Antiquario». 

Non avrei, però, immaginato che dalla mia amichevole ed 
affrettata illustrazione della Piramide e zona limitrofa, la fantasia 
del caro Augusto avrebbe saputo trarre soggetto per un sì inte
ressante romanzo quale «Il Segreto della Piramide». 

La precisa, viva e direi storica ricostruzione di supposti, ma 
anche di reali eventi, fa credere al lettore che non si tratti di un 
romanzo ma di una vera e storica realtà. Quattro anni trascorsero 
dalla visita del luogo alla pubblicazione del libro, durante i quali 
la creativa fantasia del nostro « Pontefice dei Romanisti » e le sue 
ricerche storiche resero possibile di far credere svelato un segreto, 
che al contrario, tale rimarrà nei secoli. 

La sua storia romanzata si chiude con la data dell'll settem
bre 1599 non indicando, naturalmente, che il segreto della mano
missione della Piramide tale era rimasto al pittore di Anversa 
Daniele Bukler che, nel 1598, aveva diretti i primi lavori di ricerca 
ed accesso alla cella sepolcrale, sicuramente violata da secoli. 

Da esperto antiquario, Jandolo ha, nel suo romanzo, ricostruito 
la vita, i segreti nonché i pericoli che correvano anche in quei 
tempi i ricercatori e commercianti di antichità, inserendo, in tale 
ricostruzione, il delicato soggetto per un romanzo d'amore. La tetra 
storia dei Cenci è legata agli eventi in modo così preciso, da 
rendere vivo il ricorrere dei fatti. 

La vita di Roma, con il suo carnevale e le sue macabre ese
cuzioni capitali, vi è dipinta con colori vivaci e forti ombre. I rioni 
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di Roma del '500, vi sono fotografati con le loro strade, le vecchie 
locande, le chiese ed i sontuosi palazzi. Le storiche patrizie famiglie 
romane, vi sono accuratamente enumerate, con le loro lotte e 
vicende. Dintorni di Roma, di località d'interesse storico ed arti
stico sono illustrate e visitate seguendo lo svolgersi degli eventi. 
La torbida vita di quel secolo è descritta come se l'Autore l'avesse 
vissuta nei vari ambienti sociali. La descrizione delle figure romane, 
poi, ne costituiscono un perfetto elemento scenico, che solo un 
apprezzato artista drammatico e poeta, poteva, più che descrivere, 
far rivivere. 

Note di arte e competenti giudizi su opere di artisti, quali 
rilucenti pietruzze di un colorito mosaico, appaiono qua e là, 
ravvivando le tinte nere e tragiche del romanzo. Deliziose descri
zioni di famose figure muliebri e di ben noti patrizi romani com
pletano la interessante vicenda romantica, concepita non dal solo 
romanziere, ma dal fine scrittore, dal poeta e commediografo, 
nonché da un antiquario di eccezionale sensibilità. 

MARCELLO P. PIERMATTEI 
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L'ANTIQUARIO 

Mio zio Augusto Jandolo - il maggiore dei fratelli di mia 
madre - è stato per me, fin da quand'ero fanciullo, il perso
naggio al quale, per comune amore verso la poesia, la letteratura 
e l'arte in genere si rivolgevano più che a tutti gli altri il mio 
senso d'analisi, la curiosa ammirazione e l'affettuosa timida con
fidenza verso quei problemi che si affacciavano per la prima 
volta alle mie esperienze giovanili. 

È per questo forse - e più tardi anche per aver avuto in 
comune la professione nell'ambito dell'antiquariato - che io ho 
potuto seguire e studiare di mio zio tutti i caratteri più interes
santi della sua natura di antiquario. 

Il suo prezioso volume « Le me~orie di un antiquario » sono 
come egli stesso afferma nella prefazione « un libro in massima 
parte aneddotico », la storia divertente della vita antiquaria del
l'ultimo cinquantennio; ma non dànno al lettore l'idea precisa 
del carattere e della personalità dello scrittore - voglio dire 
dell'uomo nella funzione della sua professione. È questo che 
cercherò di descrivere con amorosa sincerità e il più che possibile 
obiettivamente. 

Ho sempre conservato tenacemente la convinzione che in tutte 
le professioni abbia una grande importanza il mestiere, il com
mercio esercitato dal padre, nonno, bisnonno ecc. Mio zio aveva 
avuto la fortuna di nascere in una famiglia di antiquari veri; 
molte generazioni avevano contribuito a preparare il terreno ferti
lissimo per il germogliare di un talento estremamente singolare 
di antiquario ideale. 

A questo si aggiunga il corredo letterario e culturale di studi 
compiuti da ragazzo e l'esercizio validissimo di pratica quotidiana 
a fianco del padre. Tuttavia i due elementi non giustificherebbero 
appieno la personalità di Augusto Jandolo se da lui scindessimo 
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Ingresso allo Studio di Augusto J andolo. 
(foto Ciampi) 
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ciò che è fondamentale a spiegare ogni aspetto della sua vita, 
la sua natura schietta di poeta. lo credo che - come nello 
studio del mondo poetico di mio zio, non sia possibile non tener 
conto di J andolo antiquario - così anche nel giudizio di J andolo 
antiquario non si può non tener conto della sua anima di poeta. 

È stato detto che tra le figure più note dell'ambiente romano 
dell'ultimo mezzo secolo pochi emanavano dalla loro persona 
uno «charme» così individuale e indimenticabile come Augusto 
Jandolo. 

Senza alcun dubbio i due termini « poeta-antiquario », che la 
stampa degli ultimi tempi in interviste ed articoli vari aveva con 
semplicità associato insieme, riassumono giustamente la sua per
sonalità e spiegano reciprocamente il fascino che si traduceva 
sia in coloro che, appassionati cultori d'arte, si recavano nel suo 
studio in via Margutta, sia in quanti sedevano in ascolto dei bei 
versi ricchi di smaglianti pennellate, declamati con un espres
sivismo raro e forse ineguagliabile che ci è dato purtroppo con
servare solo nella memoria. 

Il poeta antiquario non aveva un vero e proprio negozio; 
il suo era uno studio, una sequenza di saloni dove aveva raccolto 
quanto di più bello il suo gusto e le sua cultura avevano saputo 
selezionare e proprio in quella via Margutta - famosa strada 
romana dei pittori, scultori ed artisti d'ogni tempo - che aveva 
dato lo spunto ad una delle sue più note composizioni poetiche. 

In questo studio affluivano come è noto personalità d'ogni 
campo; uomini del mondo politico, personalità della scienza e 
delle arti, illustri nomi del patriziato romano e di tutta Italia, 
eminenti prelati ed anche persone che il talento e l'ingegno non 
avevano fatto ricche. 

Uomo dalla parola facile, sobria e signorilmente garbata, 
temperamento esuberante nella simpatia e nell'entusiasmo sem
brava ch'egli volesse donare qualcosa di sé ogni qualvolta rivol
geva la parola o rispondeva ad una domanda. 

Con queste doti è facile immaginare quale fosse mio zio nella 
sua professione di antiquario. 

Egli sapeva infatti vendere in modo insuperabile. 
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Non come potrebbe vendere solo un grande antiquario 
poiché da questo termine non è possibile scindere l'abilità 

commerciale - ma piuttosto come un collezionista, un appas
sionato raccoglitore di tesori che a un certo momento, solleci
tato dalla richiesta di altri, ceda a malincuore e decanti - nel 
momento del distacco - l'oggetto della sua collezione e lo com
menti e ne rifaccia la storia con l'entusiasmo di quando lo aveva 
acquistato, comunicando tale entusiasmo ed ammirazione all'acqui
rente stupito ed estatico. 

Rivedo come adesso mio zio, seduto nella sua grande poltrona 
di marocchino rosso con i suoi candidi, finissimi capelli di neve 
- lo sguardo rivolto ad uno Zuccarelli posto su di un caval
letto - sorridere compiaciuto e descrivere, con le parole scelte 
da un sicuro istinto e pronunciate con quel timbro schietto di 
romano colto, ogni aspetto del dipinto : ora divagando poetica
mente in osservazioni letterarie, ora assaporando aspetti della 
tecnica e della materia pittorica con il sussidio loquace della sua 
bella mano che in lui assumeva un espressivo valore plastico e 
pittorico a un tempo. Di fronte a questa specie di beato incan
tamento l'amatore amico e cliente si sentiva perduto, definitiva
mente naufragato; si acuiva sempre più in lui il desiderio di 
possedere l'oggetto, sommerso senza speranza il coraggio di discu
tere il prezzo. Non solo, ma poiché in mio zio non trapelava 
mai la necessità di voler vendere qualcosa il cliente temendo 
qualche pentimento o rifiuto si precipitava a pagare e Se ne 
fuggiva contento. Quando egli comprava, tutto era invece diverso. 
Contrario in genere ad acquistare direttamente e a far baratto 
egli si serviva dei molti mediatori che gli offrivano la merce 
portandogliela allo studio. La schiera dei mediatori romani e di 
fuori è così vasta che non basterebbero dieci libri di memorie 
per raccontarne la storia. Credo però che tutti ricordino con 
piacere gli affari compiuti con Augusto Jandolo per la cordialità 
bonaria con la quale li accoglieva e la facilità nel concludere un 
acquisto quando un oggetto lo entusiasmava. 

I mediatori più intelligenti sapevano il suo punto debole e 
quando capivano di avere il quadro o il dipinto o l'oggetto di 
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scavo adatto per lui se ne partivano già in anticipo sicuri del 

successo. 
Qualche volta però non mancavano quelli che, alle prime 

armi, si presentavano con qualche crosta o con degli oggetti di 
dubbia autenticità; quasi sempre in questi casi egli li faceva 
allontanare gettando loro delle espressioni piuttosto drastiche e 
non prive di colore. 

Nel commercio antiquario Augusto Jandolo non trovò mai 
la ricchezza; anche quando nel periodo bellico la gente correva 
agli acquisti ed egli ebbe richiesta di opere di notevole importanza, 
una volta venduto, egli subito dopo ricomprava e per la sua 
ammirazione del bello, per il suo inveterato entusiasmo finiva per 
acquistare a prezzi di affezione, così che gli era più tardi difficile 
se non impossibile rivendere. Inoltre egli era venuto assistendo 
in questi ultimi anni ad un capovolgimento di valori e di gusti 
al quale - suo malgrado - non aveva saputo adattarsi. Aveva 
intuito come sempre felicemente che l'èra del collezionismo era 
tramontata e che ormai andavano scomparendo i grandi racco
glitori d'arte e le persone educate nel gusto da una tradizione 
e da un rango. 

Nel 1949 egli incaricava La Galleria d'Arte L'Antonina di 
vendere all'asta pubblica il suo studio di via Margutta e si riti
rava definitivamiente dal commercio. 

Il suo mondo antiquario era ormai quello delle memorie che· 
andava scrivendo e rievocando con la sua fertile fantasia nel 
tempo trascorso. Tuttavia la vita antiquaria di Augusto J andolo· 
c'insegna, a noi giovani in ispecie, molte, moltissime cose. Fra 
queste soprattutto che l'onestà è prima un dovere dell'uomo e 
poi un aspetto necessario all'intelligenza commerciale; che la. 
trama di cui è tessuta la complessa multiforme vita di un anti
quario è fatta d'intricati fili attraverso i quali solamente un signo
rile distacco per l'elemento venale e la serena modesta obiettività 
di giudizio possono trovare una strada : percorrerla è bello anche 
se arduo ma occorre come per tutte le cose che s'intraprendono. 
gettarvi dentro il proprio devoto amore. 

ANTONIO RoMITI 



L'ULTIMO INCONTRO 

Appena un mese fa ero stato ospite, alla vigilia del mio distacco 
da Roma e dall'Italia, nell'« antro dei romanisti », in quella indi
menticabile via Margutta che abbonda di antri da fiabe d'altri 
tempi. Intorno ad Augusto J andolo erano riuniti gli amici che 
avevano voluto dedicare il loro consueto incontro ad un « romano 
di elezione » che - a cuore stretto - lasciava, dopo quasi trenta 
anni di vita intensamente vissuta, la Città Eterna. Di essa dovevo 
cominciare a sognarne in terra spagnola ascoltando ogni eco da 
Roma e mitigando la nostalgia con il pensiero di dover mantenere 
1a promessa di « arrivederci a presto » scambiata col bicchiere di 
vino dei Castelli alla mano. Promessa inoltre documentata con 
un caro segno tangibile dell'affetto e che avrei portato con me. 
L'Anfitrione, aureolato dalla sua chioma argentea, aveva bonaria
mente ascoltato la modesta vanteria del partente, che asseriva di 
essersi meritato l'affetto dei romanisti ed il titolo di cittadino 
di Roma. 

E mentre l'antro risonava delle allegre chiacchierate della 
brigata, sullo schermo della mia memoria si presentavano lontani 
ricordi. Grazie ad un comune amico tantissimi anni prima avevo 
potuto conoscere Augusto Jandolo, del quale avevo scritto più 
volte nella stampa polacca segnalando le sue opere di « cantore 
di via Margutta » e di «poeta di Roma» . Un caro amico, il 
Dott. Carlo Rossi, medico, scrittore e poeta, mi aveva fatto cono
scere le poesie di J andolo che contribuirono non poco a fare di 
me un altro dei tanti stranieri romanizzati, e ciò prima ancora di 
presentarmi all'Autore. Rossi, un vero romano di Roma, frequen
tatore assiduo del Caffè Greco, si adoperò per quella fraterna 
amicizia che ci legava, a condurmi attraverso l'Urbe alla scoperta 
dei tesori che nessuna guida ufficiale indicava e faceva conoscere. 
Egli mi condusse un giorno all'ormai famoso studio di via Mar-

26 

·;:: 
;g 
·5 
~ 

Cli 
!: 
o 
o 
-o 
.: 
Cli _, 



La fontanella di Via Margutta. 

gutta, dove l'accoglienza di Jandolo fu tale da farmi capire che, 
se la sorte mi avesse concesso di poter acquistare la sua amicizia, 
essa non sarebbe mancata anche se le vicende della vita si fossero 
ingegnate a creare lunghe parentesi nell'incontrarci. 

Così fu infatti. Rividi Jandolo piuttosto di rado, ma i nostri 
incontri erano sempre cordiali e di notevole durata, massimamente 
in un angoletto del Caffè Greco, nel periodo in cui egli lo fre
quentava più assiduamente. Poi sul rosario della vita s'infilavano 
le settimane, i mesi e gli anni durante i quali Augusto Jandolo 
era presente nel mio cuore durante le frequenti letture dei suoi 
poemetti e delle sue liriche, fatte insieme con la mia cara com
pagna della vita. 

Un giorno, su un carrettino, in mezzo al solito ciarpame di 
libri, trovai per caso quel volumetto di poesie che porta il roma
nissimo titolo di « Misticanza » con la dedica autografa di Jandolo 
a Pio Molajoni da poco scomparso. Lo acquistai per riportarlo 
all'autore con il quale la bufera della guerra e le sue immediate 
conseguenze avevano rarefatto vieppiù gli incontri. Ritornai così 
in via Margutta una sera verso l'imbrunire ed ambedue consta
tammo che la brina autunnale della vita e le vicende morali e 
materiali della guerra avevano abbondantemente ricoperto le nostre 
chiome. E, come se ci fossimo lasciati ieri, J andolo mi accolse 
lietissimo per la mia ricomparsa ed, apprezzando il pensiero, volle 
aggiungere alla dedica per Molajoni una nuova per me. 

Da allora in poi la sorte mi fu benigna. Ebbi occasione di 
assistere ad alcune memorabili letture delle sue liriche, quando 
egli, con quella sua squisita semplicità di grande fanciullo, faceva 
vibrare la sua anima di artista scandendo i versi in modo inimi
tabile con voce pastosa, calda, piena di inflessioni delicatissime. 
Non dimenticherò mai quella sera quand'egli, sapendo che avevo 
dedicato a Roma alcune liriche, volle udirle e poi commentarle 
<:on la profonda sensibilità di squisito cultore della poesia. Succes
sivamente, con espressioni di romano, si felicitò con me per l'articolo 
.apparso nella Strenna del 1949 sotto il titolo «Senso di Roma». 

Ripensavo proprio a tutte queste cose nel mio piccolo studio, 
<lai quale si domina la visione delle frastagliate architetture di 
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questa Barcellona che conserva le secolari testimonianze dei suoi 
molteplici vincoli con l'Urbe e che mi ospita da circa un mese. 
Il tramonto caldo, quasi primaverile, nonostante la piena stagione 
iemale, stava gettando i forti inconfondibili colori della terra iberica 
nell'interno delle vie larghe in discesa dall'ampio piedimonte del 
colle di Tibidado verso il mare. I riflessi tingevano di rossore la 
pergamena con le firme dello stato maggiore dei romanisti, con 
quella di Augusto Jandolo a capo offertami in quella indimenti
cabile serata decembrina, per ricordo e col monito di ... tornare. 
Ricordavo l'affettuosa richiesta di Lui di essere presente nella 
Strenna del 1952 e l'affettuosa prontezza con la quale, nonostante 
la stanchezza ed una lieve indisposizione (che tuttavia non lo 
trattenne dall'essere in mezzo a noi per quella occasione) accolse 
il desiderio della mia compagna della vita di sentire, per com
miato, qualche sua lirica, ma recitata da Lui. In mezzo al racco
glimento quasi religioso che re~nava nell'antro, Egli, sacerdote 
magno della poesia romanesca, ci offrì per viatico l'infinita deli
catezza delle strofe dedicate a San Francesco, per passare poi ad 
altre, forse meno spirituali, ma così singolarmente proprie a tutto 
quello che per noi sarebbe così presto restato avvolto nella pun
gente bruna dei ricordi. 

Poi, mentre l'ora incalzava, Jandolo strinse me, «romano di 
elezione » in un affettuoso abbraccio fraterno, dicendomi : Non 
addio, caro, ma semplicemente «arrivederci» . E gli occhi, quegli 
occhi pieni di saggio affetto, a"i comprensione e di infinita bontà~ 
dicevano ancor più delle parole. 

Mentre ritornavano cari e patetici questi ricordi alla mia mente,. 
chi avrebbe potuto pensare che già si erano per sempre spente 
le grandi pupille, nelle quali rispecchiava così eloquentemente tutta 
la smisurata generosità e magnanimità di Augusto Jandolo. Sem
brava impossibile che la falce della morte avesse potuto abbattere 
questo caro amico, questo grande - e più grande ancora nella 
sua signorile modestia - sacerdote della più pura romanità, ar 
quale i molti lustri della vita nulla avevano potuto togliere della 
vigorìa e degli entusiasmi della lontana sua primavera. C'era poi,. 
per me, il suo augurio, vera promessa. 
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Purtroppo la posta, questa sera, mi reca un'accorata lettera 
dell'amico Marcello P. Piermattei. Apprendo che nell'ospitale antro 
dei romanisti la calda, pastosa voce di Augusto Jandolo non risuo
nerà più. Ad un anno di distanza dalla scomparsa di Trilussa una 
nuova grande Ombra si è aggiunta al corteo dei cantori di Roma. 

Un nuovo sincero rimpianto ha riempito il cuore di coloro 
che restano sempre più soli verso la loro mèta. Provo un indicibile 
senso di doloroso sconforto pensando che via Margutta non rivedrà 
più il più caro dei suoi poeti. Forse, per la prima volta nella sua 
vita, non ha mantenuto una promessa, fattami quella sera di com
miato, con il suo cordiale « arrivederci » : divenuto un doloroso 

« addio ». 

LEONARDO KocrnMsKr 
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LA NOSTALGIA DI UN POETA: ROMA 

L'Arte, come la Fede, ha i suoi miracoli : ed è miracolo se noi 
illusi da un artista, proprio come se fossimo incantati dal sorti
legio di un mago o estasiati dal prodigio di un santo, è miracolo, 
dico, se riusciamo anche per poco ad abbandonare le babeliche 
vie di questa presuntuosa città moderna che ci ospita, per giungere, 
pellegrini del sogno a Roma : Roma della nostalgia, Roma della 
poesia, e per questo della verità. Colui che ci guida in questo 
dolce pellegrinaggio fantasioso, colui che crea tanta illusione con 
il trepido giuoco dei suoi accorati sentimenti e delle sue luminose 
visioni di poeta, risponde ad un buono e caro nome fraterno : 
Augusto Jandolo. Pensate al prodigio: si fa improvvisamente un 
grande silenzio nelle ore straziate dallo scampanellare, dallo strom
bettare, dal rullare, dallo sferragliare dei veicoli e poi il cielo, 
il divino cielo di Roma, si libera dal groviglio dei fili, dall'intrico 
delle reti, dalle selve delle antenne e i serici festoni e gli immensi 
baldacchini di azzurro tornano immacolati a proteggere le strade 
regali e le piazze fastose splendide di sole e, in alto, incoronate 
da garrule ed irrequiete ghirlande di rondini. 
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E t'arivedo Roma come allora: 
Roma che so' a memoria 
Che tutto drento Roma cià 'na storia 

Oh cuppolette a squamme co' l'asfarto, 
tetti cor villutello, 
in piano a sfugge o in giù a scivolarello, 
che, da lontano, pàreno de smarto! 
Lendiere spennicate in pizzo ar tetto 
da fa' girà la testa a chi s'affaccia 
nidi anniscosti drent' a 'na crepaccia 
dove 'gni po' svolazza un passeretto. 

È tutto qui il segreto dell'arte di Augusto Jandolo, in questo 
voler fermare, appassionatamente, nella poesia, come se fosse viva 
e attuale, la bellezza di una Roma che più non è se non nel suo 
spirito di poeta, se non nei suoi nostalgici sogni di ultimo romano. 
E questo buon romanticismo di Jandolo, simpatico perché since
ramente sentito e profondamente sofferto, è la principale carat
teristica che distingue il suo da qualsiasi altro genere di poesia 
dialettale romanesca. Dirò anzi di più : illudendosi di seguire il 
grandissimo esempio del Belli, i poeti così detti romaneschi, tra
scurano di solito quella aristocratica entità poetica che è Roma 
e si fermano a cercare il « romano » di ogni ceto per farne oggetto 
della propria ispirazione, per rilevarne, nella fioritura dell'eloquio 
più o meno arguto, lo spirito, il temperamento, le passioni : la 
vita insomma. Augusto Jandolo, invece, forse per la sua invincibile 
tendenza al romanticismo, forse per l'abitudine mentale, deterrni
nata dalla sua cultura genialmente signorile, pur rivelandosi di 
quando in quando un sereno e acuto indagatore di anime, sopra
tutto ama, e rappresenta nella sua poesia, Roma in quanto superba 
entità materiale, e in quanto divina entità spirituale. La grande 
Roma dalle vie, che sembrano templi senza volte, fiancheggiate 
dalla meravigliosa fioritura dei graniti e dei marmi sboccanti in 
piazze fantasiose di colonne, di scalee e di fontane. 

Davanti a lei compare a l'improviso 
'na meravija da rimane' tonti, 
'na cosa degna de sta' in paradiso: 
la scalinata a Trinità de' Monti! 

Oppure la piccola Roma dalle viuzze non battute care ai sogni 
e ai ricordi : vi è forse al mondo una via soave come via Margutta ?" 

Oh scale ombrose in fanno a li portoni 
co' tanti terazzini e cortiletti! 
Studi tranquilli co' li giardinetti, 
cancelli, lindierine, finestroni 
incorniciati d' ellera! 
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Oh porte che nun s'6preno a gnisuno 
o che s' 6preno a tutti li momenti! 
Porte socchiuse pe' l' appuntamenti, 
porte traperte pe' spia' quarcuno! 

Quarche vorta, de marzo, verso sera, 
l'artista già spalanca er finestrone 
perch' entri er soffio de la primavera. 
Se spanne come un'onda de passione! 
Una vocetta chiara ... 
'n'accordo de chitara! 

La dolce Roma del suburbio come perduta nell'incantesimo 
della malinconia vespertina : 

... Santa Sabbina 
dove c'è l'ombra tutta la matina 
e tante rondinelle verza sera! 
I o ve so tutte a mente 
o chiesette romane 
su le strade lontane! 

La smania accorata di rievocare, di ricostruire con precisi 
contorni, di ridare, insomma, quasi una nuova materialità ad un 
mondo già spento nel buio della memoria degli altri uomini, mai 
abbandona il poeta anche quando egli, dall'ampia descrizione 
pittorica degli scenografici esterni romani, passa a fermare la sua 
ispirazione nell'interno delle case modeste e povere, davanti ad 
umili creature o a piccole cose neglette. Tutto ciò, per J andolo, 
non ha un semplice valore pittoresco : le creature che egli incontra 
e che ritrae nella sua poesia sono vive e non soltanto per quello 
che dicono o per quello che fanno, ma anche perché si muovono 
in un determinato ambiente: l'ambiente e la luce hanno un grande 
valore psicologico per questo artista il quale ha bisogno, per espri
mere perfettamente i suoi stati d'animo, di cogliere le invisibili 
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riposte interferenze vibranti senza posa tra le creature che egli 
rappresenta ed il mondo che egli descrive. Appunto perciò questa 
arte, benché si manifesti nel teatro, nella novella o nella lirica, 
con le consuete forme dialettali conserva un carattere sottilmente 
ed essenzialmente aristocratico. Né può essere altrimenti perché 
l'aristocrazia, intesa nel più nobile senso della parola, prima che 
nell'arte, è nelle abitudini di vita di Augusto Jandolo. Tutti sanno 
ed affermano che egli faccia l'antiquario, egli stesso lo crede in 
perfetta buona fede : in verità per noi far l'antiquario, vuol dir 
trovare il pretesto e la giustificazione per perdersi inebriato 
- oggi, domani, sempre - in un vagabondaggio di passione, 
strano cavaliere errante di poesia, per le più belle contrade, alla 
ricerca di un mobile o di una gemma, del manto di un santo o 
della spada di un tiranno; del volto di una madonna o della 
maschera di una ballerina; della lucerna di un alchimista o della 
clessidra di un asceta. E quando l'oggetto agognato è trovato, 
occorre possederlo per amarlo in segreto, per evocare intorno ad 
esso un fantastico mondo di sogni : ombre pittoresche, ombre 
appassionate, intorno al mobile, alla spada, alla tela, alla clessidra. 

Ner vede' er mobbiletto a casa mia, 
ce credi che me piace più d'allora? 
'Sto mobbiletto co' la calatora 
rimane sempre la passione mia! 

«'Sto mobbiletto è la passione mia! » E quando Augusto 
Jandolo poeta confessa questo, - assai spesso io credo! - accade 
che rovina irrimediabilmente Augusto Jandolo il povero antiquario. 
Il quale possedeva una volta un magnifico pulpito del nostro bel 
cinquecento, di legno prezioso, preziosamente scolpito da uno dei 
vecchi artefici che usavano lo scalpello pensando un poema. Per 
trattarne l'acquisto il solito americano multimilionario si rivolse 
all'antiquario che, ripeto, si chiama Augusto Jandolo. 

Nel colloquio subito zampillarono le cifre come lo scroscio 
argentino di una fontana : 

- ottomila ... 
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- no... dodicimila, 
- diecimila .. . 
- no dodici .. . 
- vada dunque per dodici ... 
Cifre fantastiche a quei tempi : e già il cuore batteva di gioia 

nel petto dell'antiquario, e già il multimilionario palpava con la 
lunga mano dal pelo rossiccio il mobile che nel lontano cinque
cento un artista aveva scolpito. Ma non pensavano neppure, l'anti
quario e l'americano, che fosse lì presente e prepotente il poeta 
Augusto Jandolo. Intervenne infatti il poeta a rovinare il magni
fico affare che aveva conchiuso con tanta abile sapienza l'anti
quario: 

- perché lei, signore, compra questo pulpito? 
- questo pulpito, assai buono... ottimo bureau per il m10 

maitre d'Hotel. 
- Hotel? ... 
- Grandissimo Hotel! E questo ottimo bureau quattro colonne 

d'ottone e poi davanti i vetri ... 
- Non vendo! 
- No ... perché? 
- non vendo : non si vende!... 
- tredicimila ... 

No. 
- quindicimi ... 
- È inutile non vendo più : per carità vada via... non perda 

tempo, vada via ... 
Il poeta restò solo: che dico! solo no: perché certamente c'era 

in fondo, nell'ombra, l'artista che aveva scolpito il pulpito, pen
sando ad un poema. Accade, talvolta, che i vivi ed i morti si 
guardino negli occhi. Dicono che Augusto Jandolo faccia l'anti
quario, io invece credo che sia solamente un poeta. 

NICOLA PORZIA 

Da « Il Messaggero » del 1° novembre 1925. 
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LA FONTANELLA DER GIARDINO MIO 

di chiudo l'occhi l'arivedo tutta 

Alla cara memoria 

di Augusto Jandolo 

la scena de quer Maggio, ar giardinetto 
tutto pieno de sole, a via Margutta. 
Rivedo ancora sur tavolinetto 
la lente c'addoprava, que' la grossa, 
e un vaso antico co' 'na rosa rossa. 

Quanno ch'entrai scriveva ... Ner giardino 
pieno de luce e de silenzio, er vento 
profumato de Maggio, 'gni tantino 
je spostava la chioma Sua d'argento ... 
Me vidde e m'abbracciò co' quer calore 
che me faceva tanto bene ar core. 

- Senti - me disse ansioso - si te piace ... 
Sf ojò un libbrone e me guardò un pochetto 
- Ho scritto un lavoretto tra la pace 
de 'sto giardino, ma nun è un sonetto ... 
si è bono nun lo so nemmanco io: 
La fontanella der giardino mio . 

E lesse que' la bella poesia 
cara a noi, cara a Lui principarmente 
pe' li ricordi e pe' la nostargia 
de 'n'passato mai morto ne' la mente. 
Sfilò la rosa dar vasetto antico 
e me la dette. - Omaggio de 'n'amico! 

Quanno ripenzo a que' la matinata 
de Maggio, a que' la rosa, a quer giardino 
me sento mancà er fiato, e que' la data 
dell'undici Gennaro, ch'er Destino 
m'ha scritto a lettre nere dentr'ar core 
è stata e sarà sempre un gran dolore. 

ARMANDO MORICI 
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IL PRESIDENTE DELLA VI QUADRIENNALE 

CINQUANT'ANNI PRIMA 

Il 29 gennaio 1952 Antonio Baldini e Fortunato 
Bellonzi, rispettivamente presidente e segretario gene
rale della VI Quadriennale d'Arte in Roma, hanno 
« eseguito » · un discorso a quattro mani nella Sala 
Borromini per comunicare ai soci dell'Istituto di Studi 
Romani i criteri da loro seguiti nell'ordinare la mostra. 
Del discorsetto di Baldini riportiamo il finale che 
ha tutto il sapore del consueto baldiniano « fatto 
personale ». 

Lasciate che io mi compiaccia di essermi battuto perché il nostro 

Palazzo delle Esposizioni in via Nazionale, che da venti anni non 

trovava pace per deturpazioni e manomissioni d'ogni genere, e 

che da otto anni a questa parte era stato disertato dalle Arti Belle 

per diventare la sede di non sempre austeri ritrovi di truppe 

straniere, o di nostri baraondosi uffici elettorali e annonari, o di 

mostre e manifestazioni che con l'arte non avevano proprio niente 

che fare, riavesse l'aspetto originale che gli aveva dato Pio Pia

centini una settantina d'anni addietro. 

Non dubito che i vecchi romani si siano gradevolmente stupiti 

in vedere come si sia riusciti, per le cure solerti e illuminate degli 

ingegneri del Comune Bobbio e Maccagno, a ringiovanire il 

Palazzo, restaurandolo pezzo per pezzo, dal pavimento alle volte. 

Basti ricordare che uno spesso camiciotto di stucco a finto marmo 

aveva nascosto e fatto come metter pancia alle scanalate e slan

ciate colonne occultandone la simpatica e calda colorazione della 

marmoridea, e paraste e fregi e trabeazioni erano stati parimenti 

camuffati. A molti, entrando lo scorso novembre nel Palazzo, 

dev'esser parso di ringiovanire anch'essi. In fondo, i vecchi romani 

avevano sempre amato il loro vecchio Palazzo di via Nazionale. 
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L'ho amato e frequentato molto assiduamente, ai beati tempi 

della mia adolescenza, anch'io; tanto più che allora, io abitavo da 

quelle parti. Garzoncello di dieci o dodici anni (mezzo secolo fa} 

raramente lasciavo passare una domenica senza tornare a salire 
quelle scale per dare un'altra occhiata ai Dieci di Celentano, alla 

Stanga di Segantini, al Voto di Michetti, all'Erede di Patini, ai 
ciucciarelli di Palizzi, a rifarmi gli occhi con la giovinetta di 

Favretto che fa il bagno nella tinozza verde e con le raffin11te 

signore in vestaglia di Arturo Noci e di Camillo Innocenti, e 

magari con l'Eva dopo il peccato dello scultore Allegretti: alcuni 

dei quali nomi, lo so, faranno dire agli artisti d'oggi: Ma guarda 

nelle mani di chi ci hanno messo! - (Ma non vi basta sapere 

che avevo dodici anni? ... ). 
Voglio raccontare una curiosa fantasia che mi si riaffaccia 

qualche volta, adesso che per dovere d'ufficio salgo, con un po' 

di fiatone, quelle scale. Mentre io le salgo, mi pare di vederne 

discendere a saltelloni il mio me d'allora, garzoncello in pantaloni 

corti, e di fargli cenno di fermarsi : Ragazzo, gli dico, non si 

saluta il Presidente? - E il docilissimo e timidissimo ragazzetto 

che io ero a quel tempo, si ferma, arrossisce, si leva la scoppo

letta, in attesa di quello che possa dirgli questo signore grigio 

che gli ha messo la mano sulla spalla chiedendogli : Sai chi sono 

io? Sai come mi chiamo? Non lo sa, e finisce che debbo dirglielo 

io; e lui : Tanto piacere; ma negli occhi gli leggo : Che bel 

matto!, e mi sfugge di sottomano perché la mamma gli ripete 

sempre di non dare ascolto a chi lo fermi per la strada; gentile 

e rispettoso sempre con le persone anziane, ma aver sempre una 

scusa pronta : Ho da fare i compiti, sono aspettato dal mio papà ... 
E così lo lascio andare e lo vedo andar giù facendo le scale 

a quattro a quattro, mentre io riprendo a salirle, uno scalino 

per volta, col fiato un po' grosso ... 

ANTONIO BALDINI 
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I LOMBARDISMI D'UN PAPABILE 

Nato a Castellerano, terricciola nell'Appennino modenese, il 
cardinal Domenico Toschi oggi non avrebbe diritto a esser chia
màto lombardo. Ma ai suoi tempi, tra il Cinque e il Seicento, 
lombardi eran chiamati anche gli emiliani. Era figlio d'un modesto 
notaro e nei suoi giovani anni aveva dovuto per bisogno esercitare 
il mestiere di soldato, benché l'inclinazione lo portasse agli studi 
giuridici. A questi poté dedicarsi in seguito, dopo aver lasciato le 
armi per la toga, o piuttosto per la veste ecclesiastica, e nel giure 
si affermò ben presto come un'autorità. Nella Roma d'allora non 
poteva competer con lui se non il famoso Farinaccio, il difensore 
di Beatrice Cenci. Tra le sue opere fu più volte ristampata una 
specie di enciclopedia giuridica, la prima del genere in ordine 
cronologico, come si afferma. 

Il Toschi aveva anche la stoffa dell'uomo di governo, e papa 
Clemente VIII ebbe la mano felice quando lo nominò governa
tore di Roma : negli anni del suo governatorato non si ebbe a 
registrare neppure un omicidio. Creato cardinale nel 1599, non 
sorprende che nei due conclavi susseguitisi a brevissima distanza 
nel 1605 egli fosse tra i papabili più quotati, tanto più che il suo 
grande sostenitore era il potente cardinale Aldobrandini, nepote 
di Clemente VIII. 

Il guaio è che il buon Toschi aveva un difetto: era sboccato. 
Il contadino e il soldato riapparivano di tanto in tanto tra il 
fulgore della porpora cardinalizia. Più tardi scriverà di lui nelle 
sue Memorie il cardinal Guido Bentivoglio, lo storico della guerra 
di Fiandra, gran signore fiero dei propri natali e della propria 
squisita educazione : « A misura del luogo egli aveva portato con 
sé il nascimento ... Ne' costumi non avendo egli mai deposta certa 
libertà di parole oscene, che sogliono usarsi in Lombardia, le 
proferiva spesso non s'accorgendo di proferirle e vi scherzava sopra, 
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pensando che fossero degne appunto di scherzo più che di ripren
sione». Quelle giaculatorie a rovescio, propalate dai domestici 
del cardinale, eran commentate tra molte risa nelle conversazioni 
romane. Ma alcuni dei suoi più zelanti colleghi se ne scandaliz
vano e gli amici di lui avevano un bel da fare per attutire lo 
scandalo, sostenendo che dopo tutto si trattava d'innocenti lom
bardismi, non più scandalosi d'un « Hercule » latino o di un 
« per Bacco » italiano. Eh, no! Erano parolacce belle e buone. 

Un biografo contemporaneo, l'Amideno, che non aveva peli 
sulla lingua come il grave Bentivoglio, ne riferisce più d'una : 
quella, tra le altre, rivolta al giovane cardinal Deti, insignito della 
porpora insieme con lui e quasi annientato dal peso di tanto 
onore: « Caz, stem alegrament, che sem cardinali». 

In casa sua, com'è facile immaginare, le scodellava anche più 
grosse. Inquilino d'un magistrato, Baldassare Benadies, primo 
procuratore in curia, era disturbato come tutti i suoi vicini dal 
forsennato miagolare, specie in febbraio, d'una gatta tenuta in 
clausura dalla moglie di quello, la signora Laura. Vide un giorno 
da una finestra l'irrequieta bestiola che si contorceva strillando, 
e invitò la signora a darle da mangiare perché quello strepito 
non gli permetteva di attendere ai suoi lavori giuridici. Non si 
trattava di fame, gli fu osservato rispettosamente, ma di desiderio 
d'amore. E il Toschi: «Ma caz, fela foter ». 

Già acclamato papa era nel secondo conclave del 1605, quello 
seguìto all'effimero pontificato di Leone XI, quando si levò contro 
di lui l'opposizione tenacissima d'uno dei cardinali più santi e 
più dotti, il Baronio. Questi dichiarò che sarebbe stato l'ultimo 
degli elettori a riconoscer pontefice un cardinale che abitualmente 
parlava in modo così sconcio. E allora si ebbe uno strano spetta
colo. Una parte degli elettori, abbandonato il Toschi, si mise a 
gridar papa il Baronio, che sinceramente opponeva alla propria 
elezione una disperata resistenza e che d'altronde aveva contro di 
sé la quasi onnipotente volontà della Spagna. L'altra parte, rima
sta fedele al Toschi, non voleva assolutamente cedere. Fermi gli 
uni nella Sistina e ritiratisi gli altri nella Paolina, avevan fatto 
delle due cappelle poco meno di due piazzeforti. L'accordo si fece 
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finalmente, unanime, nel nome del cardinal Borghese, il futuro 
Paolo V, e il Toschi si vanta nella sua autobiografia d'essere stato 
uno dei primi ad acclamarlo con suo «grandissimo gusto». Ma 
non dice che nell'uscir dal conclave, scontratasi la sua carrozza 
con quella del Baronio, così apostrofò l'avversario: «O to, mo 
su va, cojon, né ti né mi ». E ai familiari che tutti contriti gli 
facevano le condoglianze, obiettò che la colpa era loro, chiac
chieroni indiscreti che riferivano quanto gli sfuggiva di bocca tra 
le pareti domestiche. 

Ma il buon cardinale, che pure aveva a tempo e luogo le sue 
svampate di collera, non divenne per lo scacco subìto né acido 
né misantropo. Continuò i suoi lavori giuridici. Continuò ad acco
gliere cordialmente nella sua casa giovani d'umili condizioni che 
si distinguessero per ingegno e inclinazione agli studi, incoraggian
doli col proprio esempio. E continuò certamente a dire le sue 
care parolacce, tanto più che poteva ormai dirle impunemente, 
non avendo probabilità di succedere a Paolo V, più giovane di 
lui di parecchi anni. Quando morì, più assai che ottuagenario, 
stava fabbricandosi un palazzo a Montecitorio, là dove fu eretta 
più tardi la Curia Innocenziana, oggi Carnera dei Deputati. 
E anche in punto di morte non perse il suo buonumore : al 
domestico incaricato di comunicare agli eredi il suo decesso, rac
comandò che non dimenticasse di farsi dare una lauta mancia. 
Alle mance più grosse, però, e ai suffragi per l'anima del defunto, 
avrebbero dovuto pensare soprattutto i Borghese, che senza lo. 
scacco del Toschi non avrebbero mai messo insieme il loro im
menso patrimonio. 

Papa, il Toschi avrebbe anticipato d'un secolo e mezzo Bene
detto XIV, o ne sarebbe stato come un primo abbozzo. Anche 
lui emiliano, anche lui grande giurista, papa Lambertini era come 
il Toschi collerico e cordiale, malizioso ed ingenuo, e quanto a 
realistici lornbardismi lo echeggiava senza forse saperlo. Tutti 
ricordiamo quel che gli fa dire Alfredo Testoni nell'ultima scena 
della sua famosa commedia, quando il cardinal Larnbertini si 
accomiata dai suoi bolognesi per recarsi al conclave da cui uscirà 
papa e quelli gli fanno gli auguri di prammatica : « Sintì bèin ~ 
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se vorranno eleggere un dotto, sceglieranno Gotti; se un uomo 
politico, Aldrovandi; se poi vorranno un minchione, sceglieranno 
me! ». Il motto è autentico, riferito da De Brosses in una lettera 
da Roma del 1740. Ma De Brosses, che non scriveva pel teatro, 
invece di «minchione» mette un'altra parola: quella stessa che · 
il Toschi aveva rivolto al Baronio uscendo dal conclave. 

Da allora, quant'acqua era passata sotto ponte Sant' Angelo! 
Quel che nel Seicento aveva detto l'Arnideno, che l'eccessiva disin
voltura del Toschi non era da attribuire a vizio d'animo, ma di 
parola, tutti lo dicevano del Larnbertini. Così lo definiva De Bros
ses : « Goguenard et licencieux dans ses discours; exernplaire et 
vertueux dans ses actions ». E il gesuita Cordara quasi con le 
stesse parole : « Lingua paulo solutiore, sed vita proba, magna 
integritate, rnoribus incorruptis ». Ma si era nel secolo della tol
leranza. Anche i protestanti più austeri non avrebbero osato rin
facciare a un papa una libertà di linguaggio ch'era poi del tutto 
platonica. Gli argomenti che avevano avuto così gran peso nel 
conclave del 1605, nessuno li mise avanti nel conclave del 1740. 

Da quel peccato veniale, del resto, Benedetto XIV si assolveva 
da sé. Uno storico non certo sospetto di anticlericalismo, il Pastor, 
registra a questo proposito un grazioso episodio. Suggerirono una 
volta a Benedetto di evitare certe espressioni forti del dialetto 
bolognese non confacenti alla dignità pontificia. E lui rispose che 
nella sua altissima posizione poteva anzi nobilitare il gergo della 
sua patria. 

PIETRO PAOLO TROMPEO 

Stemma vescovile del Toschi 
quando era Governatore di Roma. 
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ROMA E IL CARAVAGGIO 

A Roma il Caravaggio spese più di 15 anni d'una vita non 
lunga e vi giunse, giovanissimo ancora, quando - quali che fos
sero le sue esperienze di Milano e di Venezia e gli insegnamenti 
e le ispirazioni che egli avesse potuto derivare dall'una e dall'altra 
scuola - non era ancora chiuso il suo periodo formativo. 

Così l'ambiente romano - e intendo dire l'ambiente «fisico» 
non meno di quello sociale e umano - non può non avere avuto 
una capitale importanza sulla formazione dell'Uomo Caravaggio, 
come sulla determinazione definitiva, e vorrei aggiungere sulla 
«precipitazione » dei caratteri dell'arte sua. 

Fra i primi grandi quadri che di lui si conoscono a Roma, 
sono quelli eseguiti nella Cappella del card. Matteo Conterelli a 
S. Luigi dei Francesi, e soprattutto quella vocazione di S. Matteo 
che rimane forse il suo capolavoro, e che è certo, per usare un 
termine moderno, il Manifesto col quale egli si presentò al pub
blico artistico internazionale che allora conviveva in Roma, e che 
gli conciliò subito - con le riserve degli accademici - le simpatie 
degli uomini di gusto, la protezione di alcuni potenti, e creò fin 
da allora non solo un'arte, ma starei per dire, soprattutto fra i 
giovani, un partito Caravaggesco. 

Ma proprio nella inquadratura della mirabile scena di quella 
Vocazione è difficile pensare che il Caravaggio non abbia tenuto 
presente - lui che per « pittore valentuomo » considerava solo 
chi sapesse « imitar bene le cose naturali » - qualcuno degli 
ambienti, e cioè delle bettole e delle osterie ch'egli aveva imparato 
a conoscere così bene nella Roma in cui era sceso da qualche anno. 

Del resto si può dire che la vita di Lui, nei quindici e più 
anni che a Roma rimase, non esca dai confini d'un unico quartiere, 
quello di Campo Marzio, e si svolga quasi per intiero sull'asse 
delle tre strade che, ·come tre spade, convergono verso l'unico 
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punto della Piazza del Popolo, e lungo il quale, a breve distanza 
l'una dall'altra, si ritrovano ancora in tre chiese - S. Luigi, 
S. Agostino, S. Maria del Popolo - tre delle sue opere maggiori. 

I documenti che sul conto suo rimangono nell'Archivio del 
Tribunale del Governatore ci permettono di fissare con assoluta 
sicurezza i termini e i confini estremi di quella vita in quegli anni : 
termini che se da un lato non oltrepassavano d'ordinario la Trinità 
e il Babuino, dall'altro coincidevano con la Scrofa e « Navona », 
se pure qualche volta non s'estendevano fino alla Torre di Nona 
alle cui carceri al Caravaggio capitava d'essere di quando in 
quando « associato ». 

Ora di tutti i rioni di Roma quello di Campo Marzio è proprio 
il più intatto rimasto : e noi ritroviamo quindi ancora, con gli 
identici nomi, quasi tutti i luoghi che furono teatro della sua 
vita e aggiungiamo pure delle sue gesta. 

Ecco Palazzo Madama - l'odierna sede del Senato - dove 
abitava il suo gran protettore, il card. Del Monte e dove abitò 
probabilmente anche lui; ecco il vicolo dell' « imbasciatore di 
Fiorenza » ed ecco piazza Colonna, dove successivamente il Cara
vaggio ebbe due delle sue tante residenze e nella seconda, mentre 
era in letto nella casa di certo Andrea Rufetti, ricevette la visita 
del notaio dei malefizi che voleva sapere - sempre curiosi questi 
notai - chi l'avesse conciato in quel modo, con uno squarcio 
alla gola e una ferita all'orecchio. 

Naturalmente queste ferite costituivano gli incerti -inevitabili 
d'una vita di sregolatezze e di violenze come la sua. 

In via della Scrofa lo vediamo una volta che assale e tira una 
stoccata a certo Girolamo Spampa di Montepulciano, e un'altra 
che ferisce egualmente, dinanzi alla casa dell'Ambasciatore di 
Spagna, un rispettabile notaro del Vicario, certo Mariano Pasqua
loni di Accumoli, col quale era già venuto nei giorni passati a 
diverbio sul Corso, a causa d'una sua donna chiamata Lena che 
stava a piazza Navona. 

Le sue imprese, e le sue malefatte, sono quasi tutte di sera o 
di notte, quando le strade e le piazze sono già, come si può imma
ginare, a quel tempo immerse nell'oscurità, salvo per le rare luci 
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che traspaiono dalle finestre e dalle botteghe che rimangono soc
chiuse o aperte: un mirabile campo d'osservazione e di studi per 
un maestro della luce e dell'ombra com'era il Caravaggio, ma 
anche l'ambiente naturale di violenze e delitti che potevano più 
facilmente rimanere coperti dall'ombra e restare impuniti. 

Una di quelle notti egli è sotto la casa di certa Madonna Pru
denzia Bruna vicino a Palazzo Firenze - sempre in Campo 
Marzio - e lancia sassi contro le sue finestre per vendicarsi di 
un torto che riteneva d'avere sofferto da lei; un'altra è sorpreso 
nel medesimo atteggiamento in una strada più remota, la strada 
dei Greci. Quella sera era stato a cena con un amico, « Cor
riero » del Papa, soprannominato «Spaventa», in un'osteria al 
vicolo della Torretta, ma poi erano andati insieme a spasso per 
Roma, «verso il Popolo». Ed ecco i birri, ecco «Malanno capo
rale » che lo ferma e lo interroga. Donde improvvisamente un 
contrasto, perché Caravaggio sostiene di non essere stato lui a 
lanciare sassi, e infine, nella foga della rissa, si lascia sfuggire· 
alcune di quelle parole - non parlamentari veramente - che· 
costituiscono oltraggio alla forza pubblica e che, il giorno dopo, 
gli sono debitamente contestate nel carcere di Tor di Nona dove 
era stato tradotto. 

Tale l'Uomo: un violento, forse un anormale. Lo stesso che, 
a un sol mese di distanza dal fatto che abbiamo riferito, era di 
nuovo arrestato e tradotto a Tor di Nona, per aver pronunziato 
contro i medesimi birri le medesime ingiurie, un'altra notte, alla 
chiavica del Bufalo : lo stesso che, andato a desinare un giorno 
all'osteria del Moro alla Maddalena, lancia un piatto sul viso a 
un «servo» - certo Pietro De Fosaccia del Lago Maggiore -
che gli aveva, a suo parere, risposto con poco riguardo; e avrebbe 
messo mano alla spada, se l'altro « non gli si fosse levato dinanzi ». 

Tutto questo, nella sua modesta e anche volgare realtà, non 
è forse del tutto inutile per capire l'Uomo Caravaggio e l'ambiente 
in cui ha vissuto nei quindici anni ch'egli è rimasto a Roma. 
La Roma, per dir tutto con una sola parola, di Beatrice Cenci : 
il delitto della Cenci è del 1598. È questa Roma che il Caravaggio 
ha avuto dinanzi agli occhi, che è stato il suo teatro d'azione 
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·come uomo e il suo campo d'osservazione come artista, che gli 
ha offerto i suoi modelli e gli ha dato il suo corpo, il suo sangue, 
la sua anima : e un po' quindi di questa Roma paradossale e 
perversa, sensuale e violenta, aristocratica e contadina, raffinata 
e primitiva, santa ed oscena, Sodoma e Gerusalemme, è passato 
nella sua arte e ci guarda ora dalle sue tele. 

Ecco di nuovo la Vocazione di S. Matteo: l'ambiente è proprio 
·quello d'una bettola, d'una taverna - la taverna della Malanotte 
si direbbe, o meglio una qualunque osteria del Moro fra la Tor
retta e la Maddalena - e gli avventori sono bene del tipo di 
.quelli che il Caravaggio doveva incontrare per Roma di notte : 
quel corriere soprannominato « Spaventa », quel « locumtenens » 

.Sacripante, quel caporale Malanno. 
Tutti, salvo uno : lo stesso Matteo. 
Con una di quelle singolari incongruenze che non sono infre

·quenti nel Caravaggio, lo stesso Santo infatti che, nella scena del
Tangelo e in quella del martirio nella stessa Cappella, non è che 
un rozzo contadino - uno dei tanti che, come «opere», scende
vano a Roma ogni anno a mietere il grano in Maremma - in 
•quella della Vocazione ha tutta, invece, la figura del gentiluomo 
<li razza. Nell'un caso e nell'altro la realtà, il modello ha forzato 
•evidentemente la mano dell'artista. Il S. Matteo della Vocazione 
·è sicuramente un ritratto; il più bel ritratto che il Caravaggio 
·abbia eseguito mai : più bello di quello del card. Barberini, di 
-papa Paolo V, dello stesso Wignancourt. 

È il ritratto di un gentiluomo romano. Uno che il nostro 
Michelangelo aveva forse incontrato in qualche Accademia, o 
nell'anticamera di qualcuno dei suoi amici potenti, e che doveva 
·avergli subito fatto pensare - come fa pensare ancor oggi a 
ciascuno di noi - quel che il S. Marco di Donato a Firenze 
aveva fatto dire a un altro Michelan~lo, e cioè « che non vedde 
mai figura che avesse più aria di uomo dabbene di quella» . 
Un gentiluomo quindi che, pur nella Roma di Beatrice Cenci, o 
.di Troilo Savelli o del Santa Croce, custodiva sempre nell'anima 
·qualche cosa dell'insegnamento di Filippo Neri - morto nel 
1595 - e l'eco delle musiche di Emilio del Cavaliere. 
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E ancora, per quanto riguarda i «contrasti» di quest'arte uni
versale, e della città che ne costituiva lo sfondo e ne era l'ispira
zione e l'oggetto, si ricordino le figure ambigue di certi adolescenti, 
come soprattutto il Bacco degli Uffizi o il venditore di frutta alla 
Galleria Borghese; e di fronte ad esse le figure altocinte di donna 
che, nel medesimo tempo, pure a Roma, egli ritraeva evidente
mente dal vero : la Madonna di Sant' Agostino, quella di S. Anna 
dei Palafrenieri, che regge con gesto così signorile il Bambino 
che schiaccia la testa al serpente, infine, stupenda fra tutte, la 
Maddalena della Galleria Doria. 

Non tutte sempre evidentemente né Madonne né Sante - e le 
Commissioni cardinalizie potevano avere tutte le ragioni del mondo 
per non volerle sugli altari delle Chiese - ma Donne sempre, e 
tutte partecipi d'una regalità loro propria che le fa, a loro modo, 
degne tutte d'un loro altare. 

Sopra le risse e le violenze che insanguinavano le piazze e le 
strade, di fronte alle deviazioni e alle perversioni del secolo, nel 
chiuso della casa esse custodiscono il mistero della vita: anche 
l'altocinta Vergine e Madre dei Palafrenieri che regge i primi 
passi del Bambino, anche la Maddalena che ha deposto i gioielli 
e sta lì ora abbandonata, con le mani in grembo, chiusa nel sonno 
come un fiore. 

* * * 

Si sa come la sera d'una domenica di fine maggio del 1606, 
sempre sullo stesso teatro delle sue gesta, Campo Marzio, scop
piata una rissa, per ragioni di giuoco, « di quattro per banda », 

rimase morto subito il capo dell'una, certo Ranuccio Tomassoni; 
e Michelangelo da Caravaggio che era capo dell'altra, rimasto 
pure ferito, dové prima nascondersi e fu costretto poi a uscire 
da Roma per evitare la pena che, questa volta, non avrebbe potuto 
certamente evitare. 

Evidentemente le alte protezioni dei suoi amici, se avevano 
potuto proteggerlo fino allora dalle conseguenze dei suoi trascorsi 
minori (ferimenti, ingiurie, violenze, ecc.) non erano sufficienti 
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- almeno per il momento - a difenderlo da quelle di un omi
cidio, e sia pure concorso in omicidio. 

Così ecco il Caravaggio, dopo quindici o più anni di perma
nenza relativamente tranquilla a Roma, in giro, in fuga per l'Italia. 
La presenza, come il soggetto, di alcuni dei suoi capolavori ci 
permettono di seguire i suoi itinerari negli ultimi quattro suoi 
anni di vita: Malta, Napoli, Sicilia e, in quest'ultima, Messina, 
Siracusa, Palermo. 

Si direbbe ch'egli è veramente ora inseguito dalle Furie: e 
dovunque egli lavora, per bisogno e denaro, come un negro, come 
un « galeotto », come insomma già fosse su quelle « triremi » a 
cui certo sarebbe stato inviato per il suo delitto, ove fosse rimasto 

a Roma. 
E come non pensare che, in tale condizione, egli non riguar

dasse indietro con nostalgia, e non sognasse di rientrare a Roma. 
Certo i suoi amici non rimanevano inerti e dovevano « lavorare »· 

presso il Santo Pontefice per fargli ottenere la grazia e permet
tergli di tornare. Ed è per questo forse che già nell'autunno del 
1609 lo troviamo più vicino di nuovo, tornato dalla Sicilia e da 
Malta, a Napoli; di dove giunge la notizia che - in una delle 
solite risse - egli era stato ammazzato. Ma l'estate dell'anno 
appresso la grazia finalmente arrivava e con che cuore egli, per 
quanto logoro - e forse proprio perché logoro del « suo male » -
dovette mettersi in viaggio. 

Tornare finalmente a Roma, anche con le carceri di Torre di 
Nona e quei maledetti birri col loro caporale « Malanno » che gli 
faceva insolenze ogni volta che lo incontrava, anche col Baglione 
e con gli accademici suoi nemici; ma insieme tornare a quella. 
che era ormai la sua seconda patria, la materna ed eterna Roma, 
quella dove aveva incontrato tanti « valent'uomini » che sapevano 
dipingere così bene e imitar così bene le cose naturali - lo Zuc
caro, il Carracci, il Pomarancio, il Tempesta - e poi tanti protet
tori e qualche gentiluomo « dabbene », come quello che aveva 
preso a modello, quasi appena arrivato a Roma, per il S. Matteo 
della «Vocazione» nella Cappella a San Luigi; e infine qualcuna 
delle gentildonne che egli aveva messo sugli altari o anche l'umile 
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·donna che aveva visto e raffigurato, chiusa nel sonno come un 
fiore, nella (Madda)lena : forse la sua donna, « la donna chiamata 
Lena che abitava in piedi a piazza Navona »? 

* * * 
Questi, o di poco diversi, dovevano essere i pensieri del nostro 

Michelangelo, quando lo colse la morte, proprio quando era sul 
punto di toccare la mèta, a poca distanza da Roma, vicino a 
Orbetello : a Port'Ercole. 

E gli Avvisi di quella fine di luglio, così riferivano la notizia: 
« si è avuto avviso della morte di Michel Angelo Caravaggio pit
tore famoso ed eccellentissimo nel colorire et ritrarre dal naturale, 
seguita di suo male in Port'Ercole: mentre da Napoli veniva a 
Roma per la Gratia da Sua Santità fattali del bando capitale 
che haveva ». 
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L'URTIMO VIAGGIO 

- C ntra! ... - me disse un Angelo. 
Arzò 'na gran portiera 
e me trovai cratura su 'sta Tera. 

- Sorti! ... - m'ha detto un Angelo. 
Ho visto 'na gran luce senza fonno, 
e me trovo vecchietto a l'Antro M onno. 

Un portone s'è aperto e s'è richiuso. 
So' stato vivo, e nun me ne so' accorto ... 
Sempre a sognà' la Gloria! ... E ch'ò concrusol 
Vado davanti a Dio ... Ma che je porto? ... 

* 
Ero nato poeta. 
Signore mio, m'avevi fatto un dono ... 
Potevo usallo mejo, e lassà' un canto 
limpido e senza pecca, 
ma me so' sperzo e nun so' stato bono. 
E l'opera è incompleta ... 
Oggi che so' arivato ar miserere 
ariconsegno er dono ar Donatore. 
E' rusignolo eh' à cantato tanto 
p'unì' la su' vocetta ar gran concerto, 
ecco, è rimasto co' la gola secca 
e cor beccuccio aperto ... 

* 
È giusto ... Ma se in certe poesie 
ciò messo un po' de core; 
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si c'è quarche soriso 
che sia servito a consolà' un dolore, 
pe' 'sti poveri meriti, Signore, 
nun da' a le corpe mie pene severe. 
Gran Dio, Tu che perdoni, 
accètta 'st'intenzioni 
der vecchio rusignolo peccatore: 
tièlle in conto de Fede e de preghiere ... 

* 
Signore! ... 
So' un povero poeta ch'à cantato 
'sto ber sole romano, 
specchio der Tu' sprennore ... 
Me so' tanto piaciute, e Tu lo sai, 
l' arbe piene de luce, 
li tramonti de f oco ... 
Guardavo er celo, ma ho pregato poco. 
Mo so' un'ombra che trema 
e s'anniscanne er viso fra le mano; 
so' 'no Spirito, e er vento me stra porta ... 
Nun so' degno de vede' er Paradiso 
manco dar bucio de la seratura, 
e l'Angelo Custode ce lo sa! ... 
Ma Tu scorda, giustifica, sopporta. 
Mo ch'er cantore Te verà davanti, 
scusa l' erori, che so' stati tanti, 
e nun sortanto de verseggiatura ... 
Tu eh' ài scritto in un fiato 
la granne poesia de l'Universo, 
indove tutto è un'armonia de canti 
e er Sole è er mejo verso der poema, 
dar Trono dove stai 
nun lo scaraventà' tanto lontano, 
'sto scrivanello Tuo ch'à smaronato 

come poeta e come bon cristiano ... 
Nun condannamme pe' l'eternità 
a disperamme là, dietro 'na porta 
dove la luce Tua nun c'entra mai ... 
Giudice mio, pietà! 

* 
Fra un momento er Giudizzio senz' appello ... 
Sarà benigno o duro? ... 
Me farà sprofonnà' ner fiume nero 
dove stanno a sguizzà' lingue de fiamma? ... 
Me farà navigà' sur fiume azzuro, 
vicino a gente mia, vicino a mamma? ... 
Me sperdo fra la luce, e vedo scuro. 
E l'omo vo scoprì! ... Pover'illuso! 
Manco la Morte fa capì' er Mistero ... 
Passo tra l'onde lunghe e l'onde corte 
de mille e mille radio, · 
ma er segreto de Dio nun viè' diffuso ... 

* 
Papà, mammetta mia, persone care 
che prima de sparì' m'avete detto: 
- S'arivedemo in Celo ... -, 
mo come faccio p'ariunimme a voi 
si, a dilla fra de noi, parlanno schietto, 
ciò un passaporto poco regolare, 
e nun ciò avuto troppa confidenza 
co' lo smacchietto de la penitenza? ... 
Posso avè' 'sta pretesa, anime bone, 
si, a dilla fra de noi, perfino in chiesa, 
puro a la spiegazzione der V angelo, 
io stavo co' la testa fra le nuvole; 
guardavo le pitture, le colonne, 
e l'occhi de le donne 
lucenti de bellezza sott'ar velo? ... 

"~Slt 
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Povero scemo, adesso te confessi? ... 
Ma lo potevi fa' quann'era ora! ... 
T'aricordi, a Ripetta, quer pezzente? 
Stese er cappello: che ciai messo? Gnente! ... 
T'aricordi quer ceco, a piazza Sora? 
Quanno j'arigalavi du' bajocchi 
pareva che t'escissero da l'occhi! ... 
Mo che nun je daressi? ... 

* 

Bisbijo a un Cherubbino co' la spada: 
- Io me contenterebbe, angiolo bello, 
puro d'un cantoncello 
là in quer penitenziario a mezza strada ... 
Voce senza risposta ... Er Cherubbino 
nun se pronuncia ... E sèguito er cammino ... 

* 
Fra un attimo er Verdetto ... Ah, come sento 
che 'na vita de vizzio e de discordia 
nun me permette un volo più leggero! ... 
Sospeso fra 'na porvere d'argento, 
so' un'ombra, sì, ma peso 
come portassi un carico de f ero. 
Vado piano, arancanno, guasi a stento ... 
Dio de Giustizzia e de Misericordia, 
che porto avanti a Te, che Te presento? ... 
Però, sempre poeta, ancora spero! 

* 

Tra un lampo la Sentenza che ciavvìa 
ar Giardino Beato, o c'incatena 
a un'eterna agonia de pene e pianti. 
Du' strade senza targa, 

'i 
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ma su 'sta doppia via gnisuno sbaja: 
quella che se sprof onna è larga larga, 
e quella che salisce è stretta stretta ... 
Tra un lampo sentirò quer che m'aspetta. 

* 
Già sto vicino ar Trono che sbarbaja ... 
Ecco: m'accosto ar Giudicé; ecco, s'opre 
l'orlo der velo d'oro ch'aricopre 
l'Autore der Creato; 
ma l'intravedo appena ... 
E nun ciò un avvocato 
che possa, si le merito, 
strappà' ar Signore un po' d'attenuanti, 
perché 'st'anima fermi er su' viaggio 
a la Casa de Pena 
dove ciai sempre da sperà' un suffraggio! ... 
E nun ciò un difensore! 
Ma sì! ... Ciò 'na corona e 'na medaja 
dove sta inciso er Nome de Maria ... 
E' rosario de mamma benedetta, 
che m'hanno messo ar porzo, doppo morto, 
e ancora me lo porto ... 
Pietà de 'sto poeta peccatore 
che s'aspettava l'immortalità 
da quarche scarabbocchio de poema, 
e mo è un'ombra che trema ... 
Pietà, luce d'Amore! ... 
Fallo pe' mamma mia, 
pe' Mamma Tua, Si ... gno ... re! ... 

GIULIO CESARE SANTINI 

-~:'. 
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VENTI ANNI FA 

SGOMBERI A VIA MONTANARA 

L 'autob\ls scende con cautela la via Tor de' Specchi rasentando 
l'antico monastero delle Oblate: l'altra metà della strada è 
ingombra da una fila di camion fermi. Alla curva di via Monta
nara la grossa vettura frena di colpo, con un lacerìo di clacson : 
il radiatore sfiora il costato d'un cavalluccio, sbucato da Cam
pitelli. Trattenuta dalla briglia, la povera bestia punta le zampe 
anteriori, che slittano divaricandosi. Il vetturino è in piedi a 
•cassetta e bestemmia, le redini tese nelle mani, mentre il condu
-cente dell'autobus incrocia le braccia sul volante con ostentata 
rassegnazione. 

- E mo'? ... Vedi se pòi da' addietro - si decide l'autista; 
ma uno strombettio nervoso alle spalle della botticella avverte 
che non si può. Un carro di Peroni viene su da via Montanara 
con pesante tintinnìo e ostruisce il passaggio anche da questa parte; 
presto è costretto a sostare. Così pure altri veicoli, provenienti 
dalle tre direzioni, rallentano, si fanno sotto, guadagnano ancora 
pochi metri, poi si fermano. 

- Roba che da stamatina a le sette, 'gni dieci minuti succede 
'sta giostra - protesta il vecchio orefice, affacciatosi dalla bottega. 
E volgendosi risentito al metropolitano di servizio : 

- Ma i camion non potrebbero aspettare a Campitelli, e 
venire avanti a caricare uno alla volta? - Il vigile alza le spalle 
come per dire: «Io non c'entro». 

L'intrappolamento è generale. Il parafango ammaccato d'un 
camion è nel vano della macelleria a contatto d'un coscio violaceo, 
agganciato al battente di marmo; il muso d'un cavallo annusa 
la ruota di ricambio di un tassì. Una donnetta tenta di attraver
sare, annaspa tra ruote e radiatori e invoca Sant' Antonio. 

- Se pò sapé dov'hai intenzione d'infrociatte? - protesta 
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il tassista a un carrettiere, ritto a gambe larghe sulle stanghe 
del suo veicolo. 

- Dove vojo annà ... ? Che gnente ciài fantasia de restà qui 
fino a mezzanotte? Io no! - risponde asciutto quello, mentre 
manovra nel tentativo di sorpassare gli altri e svignarsela da 

Campitelli. 
- Attento a nun còjeme nella carozzeria, si no... te sei 

abbuscato la giornata! 
Purtroppo la giornata il carrettiere se la guadagna da 

quest'altra parte. Nello sterzare troppo a sinistra, urta nella 

vetrina dell'orefice. 
Al fracasso dei vetri un ragazzino scoppia a piangere. Il vecchio 

orefice esce dal suo bugigattolo : pallido, coi muscoli facciali che 
gli tremano, ma senza far motto, pianta due occhi accesi in viso 
al carrettiere; incrocia le braccia alla Napoleone, mentre il figlio, 
tutto agitato, s'affretta a sguarnire la vetrina. 

Il metropolitano si avvicina controvoglia; il carrettiere scende, 
accigliato. È un bel giovane in canottiera, muscoloso, con un 
asciugamano di spugna intorno al collo e la frusta in mano. Alle 
sue prime tortuose parole di giustificazione ( « nun potevo mica dà 
addosso ar tassì... ») il vecchio gli pianta una mano in petto, 
tanto che l'altro si decide a dar nome e indirizzo. 

Finalm,ente la circolazione riprende. Una lussuosa automobile 
nera, con la bandierina giallo-rossa sul cofano, scivola in silenzio 
verso la piazza Montanara : è il Governatore di Roma, che nel 
vedere i camion degli sgomberi si rimpiatta in un angolo della 
vettura. 

I camion, fermi davanti al grande casamento condannato alla 
demolizione, vengono intanto riempiendosi l'uno dopo l'altro. 
Man mano che escono dal portone - sulle spalle dei facchini, nelle 
mani delle persone di famiglia, di ragazzi - tavoli, sedie, mate
rassi, casse di stoviglie, reti metalliche sono addossati al muro 
o ammucchiati in disordine nella strada, e poi caricati su uno 
alla volta. 

Un grassone in maglia, il sigaro spento tra le labbra, segue 
con lo sguardo preoccupato la lenta discesa, da una finestra del 
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quarto piano, d'un armadio, che appeso a una fune viene sfio
rando lungo il tragitto cornici e persiane. Poi abbassa la testa, si 
passa una mano sul collo indolenzito e si guarda intorno. Alcuni 
sfaccendati, il naso in aria, si godono lo spettacolo. 

Passa un omino frettoloso e volge ogni tanto lo sguardo in 
su. Gli occhi sfuggenti gli ridono. 

- Dove li metteranno tutti questi disgraziati? - esclama a 
voce alta. 

- Doppotutto nun ce manca gnente : sémo sani e libberi ! -
con voce cavernosa si risente l'uomo dal maglione. L'omino 
allunga il passo, sorride senza rispondere. 

- Lo senti, ce stanno puro a compatì... - si rivolge una donna 

a una comare. 
Esce in quel momento dalla tabaccheria dirimpetto, con in 

mano una grossa chiave inglese, il ·fabbro di piazza Campitelli. 
Ha le spalle curve; il grosso ventre, dilatato dentro la maglia, 
sporge sulla cintura che ha i passanti di latta. Si sofferma a 
guardare intorno mentre, intascata la chiave, esita a sfregare il 
fiammifero, pronto davanti alla punta del sigaro. 

- Questi se so' messi in testa de spianà Roma - commenta 
con aria scettica. - Armeno Nerone la fece franca: je dette foco! 

Un fragore spaventoso di ferraglie e di cocci, una vera tempesta 
di strumenti si scarica sul selciato e fa trasalire gli astanti. 

- Santa Barbara e Santa Elisabetta! - invoca una vecchia, 
le mani nei capelli. La cassa, rovesciatasi dall'alto del camion, 
ha cosparso di stoviglie e di masserizie la strada. Vergognosi dello 
scandalo, più ancora che addolorati per il danno subìto, i pro
prietari - marito, moglie e una ragazza - s'affrettano a racco
gliere quel che non si è rotto e a riporlo nella cassa. 

La vecchia scuote la testa e riprende il cammino con un 

sospiro: 

- Ma io non so se che penseno... A vedé buttà giù certi 
palazzi te dole lo stomaco! 

Lo scrivano pubblico della piazzetta allato della chiesa di 
S. Orsola (anch'essa votata al piccone) se la gode a guardare. 
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Ha un sorriso congestionato, appesantito, quasi da ubriaco; stringe 
in mano un rotolo di carta protocollo. Si volge al tabaccaio, 
uscito sulla soglia di bottega a dare un'occhiata anche lui. 

- Adesso sul Campidoglio ce rimetteranno a pascolà le capre, 
come al tempo de mi' nonno! 

Ma si sa - ragiona il tabaccaio - ; ma chi non sa che 
a Roma dove scavi trovi teste di marmo, pezzi di braccia, busti, 
colonnette? Dunque, per questo ... ? Dice, ma qui sotto c'è la 
platea del teatro di Marcello... Abbi pazienza : ma che a quei 
tempi la platea stava fuori del teatro? Io non me n'intendo, non 
sono scienziato (quando andavo a scuola rimediavo un sacco di 
scappellotti) ma sarebbe bella!... 

- A proposito - interrompe lo scrivano - te voi fà 'na 
risata? L'altro giorno, a piazza Montanara me s'avvicina un tale 
che parlava mezzo forestiero, e me fa : « Scusate, è da molto 
tempo che il teatro di Marcello è chiuso? » Che gli avresti risposto 
tu? « Da quando nun ce fanno più le rappresentazioni : duemila 
anni». Lui credeva che lo minchionassi. Voleva sapé da quanto 
tempo hanno chiuso gli arcani. E che ne so io? Che faccio il 
cicerone? 

I commenti, le chiacchiere continuano pettegole, argute, 
all'angolo della tabaccheria. Traversa la strada il « bruscolinaro » 
dell'osteria dirimpetto, bilanciando nelle mani le due ceste. Lo 
scrivano lo sogguarda ironico. 

- Adesso puro a te te tocca a chiude bottega. Intanto i 
quadrini l'hai fatti: vo' dì che t'affitti la patente e campi da 
signore. 

- ... Ammazzato lui e chi l'ha messo a quel posto! - non 
si può tenere dall'imprecare il « bruscolinaro », mentre se ne va 
per i fatti suoi. 

Lo scrivano prova gusto a intervistare le vittime delle demo
lizioni. Adesso è la volta dell'ebreo rigattiere, soprannominato 
« Scarpevecchienuove ». 

- È vero che presto dovrete sloggiare pure voi? 
- Sulla vita di mio nipote, ci vogliono ancora sei o sette anni. 

Me l'ha detto un pezzo grosso, che sta dentro e vede tutto! 
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- lo - protesta scherzosamente il tabaccaio - finché il 
piccone non comincia a buttar giù il negozio e il calcinaccio non 
mi cade sulla testa, non me ne vado. 

Il gruppo si scioglie. Lo scrivano traversa la strada guardando 
di qua e di là; se ne va rasentando la parete del monastero. 

Viene avanti a piccoli passi, sorreggendosi al bastone, un 
vecchietto curvo, che borbotta per conto suo. Si ferma, come a 
riprender fiato; alza lo sguardo indignato e la punta del bastone 
in direzione del Campidoglio; mormora, quasi soffocando : 

- Ah buffoni! ... 
Gli sgomberi sono per oggi terminati; i camion ripartiti; la 

circolazione riprende normale. 

FRANCESCO BARBERI 

(Orfeo Tamburi) 
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ARTISTI ROMANI DI ROMA 

R orna non ha quasi avuto artisti propri, ma ha sempre vissuto 
dell'opera dei molti, anzi moltissimi, venuti di fuori, cosicché la 
sua gloria, nel campo dell'arte, e la sua fama sono nutrite dal 
sangue di uomini qui convenuti da altre terre. Ciò ho sentito 
spesso dire e ripetere, senza meravigliarmene, perché la considero 
una delle tante forme di cui suole rivestirsi l'invidia e la gelosia, 
che molti sentono per la nostra veramente grande e cara città. 
Ebbene ciò non è vero né giusto. Quanto ai tempi classici, da noi 
così lontani, per essi basta il ricordare ciò che gli artisti romani, 
siano essi nati fra queste mura o educati nel costume romano, 
hanno saputo creare. 

Dopo aver avuto dai vinti Greci ispirazione ed insegnamenti, 
essi hanno trovato vie nuove ed inconsuete, in ogni campo della 
attività artistica, e nessuno può negare che essi siano stati archi
tetti magnifici e maestri sovrani nell'arte del ritratto, che, per il 
suo intimo legame colla realtà, bene si confaceva al loro spirito 
realistico. Seppure talora l'artista era greco di nascita o di origine 
e portava nome ellenico, bene spesso l'arte sua si era profonda
mente modificata nel nostro ambiente ed aveva assunto caratteri
stiche chiaramente romane. Le varie fasi dell'arte, che fiorì sui 
sette colli, sono infatti intimamente collegate con le grandi vicende 
del popolo quirite e chi non sa riconoscere, ad esempio, nelle 
sculture romane, un tipo speciale, che si è venuto formando al 
di fuori e talora al di sopra delle influenze elleniche ed orientali, 
non ha occhi per vedere o non vuol vedere. 

La vera grandezza dell'arte romana è nell'architettura, anche 
essa, nei suoi primordi, più nell'apparenza che nella sostanza, 
ispirata a modelli ellenici, ma che, per forza propria, ha ben 
presto spiegato le ali possenti verso i sublimi ardimenti degli archi 
e delle cupole. 
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Opere vivacemente romane e non greche, tanto in esse appa
riscono i peculiari caratteri locali, sono i musaici di Santa Puden

ziana e di Santa Maria Maggiore, del quarto secolo. Basta il 
paragonare la celestiale figura del Cristo di Santa Pudenziana o 
quella potente del musaico della basilica dei Santi Cosma e Da
miano, piene di vita, con lo spettrale Cristo dell'arcone di San Paolo 
fuori le mura, di chiarissima ispirazione bizantina, per comprendere 
quanto grande era allora la potenza degli artisti romani, che, in 
quel tempo, a Ravenna decoravano il mausoleo di Galla Placidia 
e il Battistero degli Ortodossi. A colpo d'occhio si veggono le 
differenze delle figure composte e ieratiche di artisti asserviti 

all'Oriente, o di là venuti ad operare nella nostra città, da quelle 
·create da uomini qui nati ed educati all'arte ed in nessun luogo, 
come in Santa Maria Antiqua, in questa stupenda raccolta di 

pitture, che vanno dal quinto al nono secolo, ciò apparisce così 
evidente. Infatti non è romano, ma orientale, il musaico dell'abside 
di Sant' Agnese fuori le mura, tanto diverso da quelli tradizionali 
della vicina rotonda di Santa Costanza, ma chi voglia veramente 
vedere la viva arte romana accanto allo schematismo della impo
verita arte bizantina provinciale, guardi alla stupenda immagine, 
della defunta, dipinta in un affresco della catacomba di Comodilla 
dove il ritratto vivo e palpitante di tradizione nostrana, sta accanto 
alle figure compassate, ieratiche, della Vergine e dei Santi. Questo 

spirito si ritrova nei musaici di tradizione classica, che, nel nono 
secolo, papa Pasquale I fece fare a S. Prassede, a S. Maria in 
Domnica e a S. Cecilia in Trastevere. La composta, scolastica 
disciplina bizantina vi è qua e là rotta dall'impetuoso naturalismo 
romano, che ammiriamo ancora nella stupenda Ascensione di 
San Clemente, in cui veramente esplode tutta la vivacità dell'ano

nimo pittore, il quale ha tracciato, con animo fremente di estasi 
religiosa, le convulse figure degli Apostoli, sbigottiti dinanzi allo 
avverarsi della profezia. Lo stesso spirito veristico anima Bonizone, 

il primo pittore romano del quale è giunto sino a noi il nome, 
con la data del 1011, nelle storie di Sant'Urbano e di Santa Cecilia, 
dipinte sulle pareti del piccolo oratorio della Caffarella. Gioconde, 
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spigliate scene, tutte vibranti di vita e di colore, con qualche 
lieve ricordo di miniature oltremontane. 

II pittore delle storie di San Clemente e di Sant' Alessio, nel
l'antica basilica di San Clemente, della fine dell'undicesimo secolo, 
accanto a figure ancora rivestite di classica bellezza, quali la 
Mater Vidua e T e odora cristiana, nelle quali rivive tutta la matro
nale bellezza delle antiche statue, ha disegnato, con spirito india
volato, le caricaturali figure dei servi di Sisinio, che affaticandosi 
inutilmente intorno ad una pesantissima colonna, dànno in colorite 
e saporite esclamazioni volgari, che si possono già chiamare 
romanesche. Sulla fine del dodicesimo secolo, al tempo di Cele
stino III, un veramente grande e potente pittore ha affrescato le 
pareti della basilica di San Giovanni a Porta Latina, con magnifiche 
composizioni che, iconograficamente, discendono da quella Bibbia, 
che papa San Leone Magno fece miniare e che servì di modello 
alle celebri miniature della Scuola di Saint Denis; un altro esempio 
è questo della granitica forza vitale della tradizione romana. 
Grandiosità classica di forme e vivacità d'espressione fanno delle 
pitture di San Giovanni a Porta Latina, dove comparisce, se non 
mi sbaglio, nel Peccato originale, il più antico nudo femminile 
dell'arte italiana, un grande monumento d'arte. 

Col secolo decimoterzo, che può ben chiamarsi il secolo d'oro 
della pittura medievale romana, compaiono solenni le figure di 
Pietro Cavallini e di Jacopo Torriti. Le maestose figure del Giu
dizio Universale del Cavallini a Santa Cecilia in Trastevere, che 
io ebbi la gran fortuna di scoprire, nell'anno 1900, i suoi affreschi 
a Perugia e ad Assisi furono di modello a Giotto. 

Vicino a lui Jacopo Torriti, romano anch'esso, rinnovatore 
dei musaici nelle absidi di San Giovanni in Laterano e di S. Maria 
Maggiore, è chiamato ad Assisi, insieme ad altri suoi concittadini, 
per decorare la nuova grande basilica francescana, dove alcune 
caratteristiche architettoniche ricordano le decorazioni gotiche, con 
cui poco prima Giovanni di Cosma, anch'esso chiamato da Roma, 
aveva arricchito l'interno della cappella del Sancta Sanctorum, 
da lui costruita presso San Giovanni in Laterano. Pietro Cavallini 
va a Napoli, chiamatovi da Carlo II d'Angiò, per decorare, con 
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i suoi allievi, la chiesa di Santa Maria Donna Regina e i suoi 
scolari vanno in Francia a lavorare per Filippo il Bello. Tra il 
secolo undicesimo ed il decimoterzo, fioriscono i cosiddetti C OS1nati, 
i maestri romani, che divisi in gruppi, secondo i loro vincoli di 
scuola e di famiglia, lavorano a creare cibori e pulpiti scintillanti 
di marmi e di musaici a Roma, in Campania, in Abruzzo e sino 
nella lontana Inghilterra. Nicola D'Angelo, che ha, con maestria, 
scolpito il cero pasquale di San Paolo fuori le mura, innalza, sulla 
fine del dodicesimo secolo, nel cielo di Gaeta, il grande campanile 
del Duomo. Giovanni di Cosma costruisce, come ho ricordato, la 
gotica cappella del Sancta Sanctorum e Jacopo e Cosma innal
zano l'aereo portico della Cattedrale di Civitacastellana, che nel
l'anno 1210, ha già le squisite forme del più puro Rinascimento, 
tanto da indurre il fiorentino Filippo Brunelleschi ad imitarlo nel 
suo portico del Cappellone dei Pazzi a Firenze. La scultura medio
evale romana è purtroppo quasi del tutto sparita per le distruzioni 
che ne ha fatto l'età barocca, ma la lastra d'argento di Santa Maria 
in via Lata, in cui lAnnunciazione ha ancora, sulla fine del decimo 
secolo, le classiche forme dell'Ascensione d'Elia della porta di 
Santa Sabina, la Deposizione del Duomo di Tivoli, la testa di papa 
duecentesco, nel Museo del Palazzo di Venezia, il sepolcro del 
canonico Surdi in Santa Balbina, ma soprattutto il sovrumano 
crocifisso ligneo di Pietro Cavallini a San Paolo fuori le mura, 
bastano a mostrarci a quali grandi altezze era giunta, nel Medio 
Evo, la nostra scultura. 

La malaugurata andata dei papi ad Avignone e l'immiseri
mento della città portarono un colpo mortale alla sua vita artistica. 
Abbiamo già visto Pietro Cavallini al servizio degli Angioini a 
Napoli e gli scolari di Jacopo Torriti alla corte di Francia. Così il 
secolo decimoquarto si immiserisce, né giova a sollevarne le sorti 
la signoria di Cola di Rienzo, dalla quale però trae ispirazione 
uno dei più singolari scritti medievali italiani : la vita del Tri
buno, scritta da un anonimo, con tale possanza, da dover essere 
veramente considerata come un vero e grande poema epico di 
fonte popolare; l'unico che la letteratura italiana possa vantare, 
al di fuori del campo della grande epica d'arte. 
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PIETRO CAVALLINI: Il Cristo Giudice dal Giudizio Universale 
di S. Cecilia in Trastevere ( 1293). 

(loto Alinari) 

Quando i papi tornarono da Avignone la gloriosa tradizione si 
era spezzata e Roma subì la prima immigrazione di artisti toscani, 
che vennero, sino dal 1369, al servizio dei papi, ma, nei regesti, 
accanto ad essi, figurano non pochi magistri de urbe. Paolo Ro
mano plasmò con molta dignità, se non con molta vivacità, sui 
primi del Quattrocento, buone sculture, ma la sua scuola fu ben 
presto soverchiata dagli scultori calati dalla Toscana e dalle valli 
dell'alta Lombardia. Un ingenuo, uno squisito anonimo pittore 
romano, ornò di fresche pitture, con i miracoli di Santa Francesca 
Romana, le aule del convento di Tor de' Specchi e Gian Cristoforo 
Romano, architetto, scultore e soprattutto squisito orefice e meda
glista, fu conteso fra i signori di Ferrara, di Milano ed Isabella 
d'Este marchesana di Mantova. Egli fece conoscere fuori di Roma 
l'arte tutta romana dell'oreficeria, di tradizione antichissima, che 
durò per secoli ai servizi della Chiesa ed ancora dura, accanto a 
quella non meno squisita dell'intaglio in pietre dure. 

Antoniazzo Aquilio, detto Romano, nella seconda metà del 
Quattrocento e nei primi decenni del Cinquecento, degno seguace 
di Melozzo da Forlì, fu un ottimo pittore, di molto carattere, 
che ci ha lasciato delicatissime pitture come il San Sebastiano del 
Museo del Palazzo di Venezia, la Madonna di Subiaco ed il 
Sant' Antonio di Tivoli, ma troppo spesso, per bisogno di guadagno, 
si mise in imprese da frettoloso decoratore. 

Danni dalla fretta, dal troppo voler fare e dai compagni di 
lavoro ebbe anche Giulio Romano, che non fu solo il maggiore 
allievo di Raffaello e suo fedele amico, ma artista multiforme, 
con vera ed originale personalità, più grande come architetto 
che come pittore, tanto che molte fra le costruzioni che ci 
restano di lui, sono fra le più belle del nostro alto Rinascimento. 
Della sua nobilissima attività in Roma ci rimane gran parte e 
forse la migliore di Villa Madama e di lui, nel gran quadro di 
Roma cinquecentesca, stanno assai bene il Palazzo Maccarani a 
Sant'Eustachio, la Villa Lante sul Gianicolo ed il Palazzo Senni 
in Banchi, ma le sue opere maggiori, che gli dettero gran fama, 
sono le fabbriche innalzate per i Gonzaga a Mantova. In esse 
la potenza veramente romana di masse bene equilibrate si accoppia 
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a squisita novità di ornati, ed egli può ben dirsi il costruttore di 
Mantova cinquecentesca. Pittore, quando non l'affollava il sover
chio lavoro, gentilissimo, egli è assai vicino a Raffaello, nella 
squisita Madonna del Museo del Palazzo di Venezia e nelle 
grandiose composizioni delle storie di Amore e Psiche a Mantova. 
Purtroppo i suoi seguaci, per non citarne che alcuni, macchinosi 
decoratori di pareti, quali Bernardino Cesari, Girolamo Siccio
lante da Sermoneta e Paris Nogari, sempre incerti fra l'imitare 
Michelangelo e Raffaello, benché spesso ottimi ritrattisti, non 
aggiunsero gran che alla fama dell'arte romana. 

Non è qui, in queste frettolose note sommarie, ch'io posso 
ricordare molti minori, ma giunto ormai alle soglie del Seicento, 
quando, fra le mura di Roma, appariva il grande Michelangelo 
da Caravaggio, non posso dimenticare alcuni veramente eccellenti 
figli di Roma e fra questi Orazio Borgianni e Giacinto Brandi: il 
primo rinnovatore del chiaroscuro caravaggesco, fortissimo pittore, 
senza alcun dubbio il maggiore fra i seguaci del grande lombardo, 
acuto verista, che fu chiamato in Ispagna, dove la sua opera 
fu grandemente ammirata; il secondo, vivace colorista, che sciupò 
le sue grandi qualità pittoriche in troppo vasti affreschi a Roma, 
a Napoli ed a Gaeta. 

Domenico Feti, anch'esso romano di Roma, uno dei nostri 
migliori secentisti, fu affascinato dalla grande pittura veneziana, 
che conobbe assai bene, quando da Mantova, dove l'aveva condotto 
a lavorare il cardinale Ferdinando Gonzaga, ebbe la ventura di 
visitare Venezia, dove si fermò sino alla sua morte, nel 1624. 
Anch'egli aveva preso le mosse dalla scuola caravaggesca romana, 
con ricordi del manierismo patrio e forti influenze da Paolo Rubens 
e da Jan Lys, conosciuti a Mantova. 

Domenico Feti è superato, a mio avviso, da Andrea Sacchi, 
nato da famiglia romana a Nettuno, che è senza dubbio, dopo il 
Caravaggio, il maggiore dei pittori italiani del Seicento, tanto 
egli vince, per ferrea correttezza di disegno, mirabile vivacità, 
monumentalità di composizione e profondità di colore, ogni altro 
pittore del suo tempo. Basterebbero il suo ritratto del capitano 
Del Borro del Museo Federico, tanto bello e potente da essere 
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stato un tempo, con grossolano errore, attribuito a Velasquez, e la 
Visione di San Bernardo della Pinacoteca Vaticana, per porre il 
pittore romano su di un piedistallo altissimo. Nella imponente 
figura del Borro si uniscono l'arguta bonarietà del nostro popolo 
con la tradizionale monumentalità della sua arte. Solo chi ha 
potuto vedere da vicino, come è capitato a me, le grandiose 
composizioni dipinte dal Sacchi, nella cupola del Battistero latera
nense, può dire di veramente conoscere la grandezza dell'arte di 
questo magnifico pittore. Molto dello svelto impressionismo del 
Borro si ritrova poi nelle vivaci figurine del suo quadro con la 
canonizzazione di Sant'Ignazio di Loiola, purtroppo ora nascosto 
nella sagrestia della Chiesa del Gesù. In queste piccole figure c'è 
qualcosa della svelta maniera di Domenico Feti e di Michelangelo 
Cerquozzi, detto delle battaglie, romano anch'esso e seguace mira

bile di Pieter van Laer. 
Immaginoso decoratore ed abilissimo nel comporre, fu Ciro 

Ferri, nato a Roma nel 1604, che lavorò per il Granduca Ferdi
nando II a Firenze, ma più che da questi pittori il nostro Seicento 
è illustrato dalle opere dei due architetti romani padre e figlio : 
Girolamo e Carlo Rainaldi. Il primo, che visse dal 1570 al 1655, 
e seguì gli insegnamenti di Domenico Fontana, ebbe gran fama 
anche fuori della città natale, costruendo a Modena il Palazzo 
Ducale ed il Palazzo del Giardino a Parma. 

Architetto del Popolo Romano, nel 1612, costruì il Palazzo 
Pamphili a piazza Navona e sua è la bizzarra pianta di Sant'Agnese, 
lì dappresso, di cui si servì in seguito Francesco Borromini per 
innalzare la sua chiesa. 

Ben altrimenti grande è suo figlio Carlo, che a buon diritto si 
può non solo porre fra i migliori architetti italiani del tardo 
Seicento, ma giustamente considerare come iniziatore di quelle 
nuove forme, che divennero caratteristiche per il nostro Sette

cento. 
Agile, movimentata in ogni particolare e stupendamente pitto

resca, nel suo insieme, è la sua chiesa di Santa Maria in Campitelli. 
Con nuovi motivi egli condusse a termine la facciata di Sant' Andrea 
della Valle ma, capolavoro della sua colorita ed immaginosa 
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architettura, è la maestosa creazione del rivestimento absidale di 

Santa Maria Maggiore. 
Un architetto di eccezionale valore, quasi sconosciuto a Roma, 

dove nacque nel 1689, fu Gaetano Chiaveri, del quale già parlai 
nella « Strenna » dell'anno scorso. Dopo essere stato in Russia ai 
servizi di Pietro il Grande e di Augusto II re di Polonia e costruito 
vari palazzi a Pietroburgo, innalzò a Dresda, fra il 1738 ed il 1755, 
per Augusto III, elettore di Sassonia e re di Polonia, la celebre 
Chiesa di corte, creando una grande ed originale costruzione, forse 

la più bella chiesa barocca della Germania. 

Un altro architetto romano di Roma Giovanni Francesco 
Guernieri ha creato una delle più celebrate architetture italiane 
in terra tedesca, disegnando, un po' sul modello delle nostre ville 
frascatane, la pianta del grande parco di Wilhelmshohe presso 
Casse!, intorno ad una gigantesca fontana in forma di cascata. 
Rivelatosi in gioventù quale fantastico disegnatore di macchine 
per fuochi artificiali, Nicola Salvi, romano, scolaro del Canevari 
e compagno, in molti lavori di Luigi Vanvitelli, fu il creatore del 
Palazzo Poli e della veramente meravigliosa fontana di Trevi, in 
cui ebbe a compagno lo scultore romano Pietro Bracci e Filippo 
Valle. Da una maestosa facciata, in cui, frammisti a decorazioni 
barocche, s'intravvedono ricordi classici, prorompe impetuosa, 
travolgente, come un torrente, fra spume e zampilli, e nello stesso 
tempo meravigliosamente armonico, nel suo argenteo splendore, 
il corteo di Nettuno, modellato dal Bracci. Poche figure umane e 
due ippocampi, che sembrano una folla, decorano la più bella 
delle fontane d'Italia. Qui veramente, come nella Scala di piazza di 

Spagna, il Settecento romano, romanissimo risplende in tutta la 
sua bellezza e ci meraviglia che architetti come Nicola Salvi ed 
Alessandro Specchi e l'esule Gaetano Chiaveri, fra i più eccellenti 
ed immaginosi, non siano stati chiamati a compiere altre grandi 

opere in patria, ma chi si stupisce non dimentichi ch'erano quasi 
sempre i papi a portare a Roma artisti loro conterranei od almeno 
appartenenti alla diocesi, alle quali erano stati preposti, ed è tipico 
il caso degli artisti romani, di nascita e d'elezione, insorti contro 
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ANDREA SACCHI: Ritratto del generale Alessandro del Borro (1642). 

(Museo Federico, Berlino) 

Filippo Raguzzini, architetto beneventano, il capriccioso creatore 
dei palazzetti dei Burrò a piazza Sant'Ignazio, che Benedetto XIII 
aveva portato con sé a Roma, da Benevento, assegnandogli impor
tanti lavori come l'ospedale di San Gallicano e la Chiesa di S. Maria 

della Quercia. 
Numerosi furono, fra gli scultori romani, gli immediati allievi 

di Gian Lorenzo Bernini, fra i quali è da ricordare Antonio Gior
getti, che vigorosamente scolpì la bella figura di San Sebastiano, 
che si trova nella chiesa di questo santo, sulla via Appia Antica. 
Giacomo Laurenziani si distacca nettamente dai berniniani e dagli 
algardiani riallacciandosi invece alla tradizione cinquecentesca. 
Di lui si ammira, in San Giovanni in Laterano, il bel busto di 
Lucrezia Tomacelli; vivace e maestoso ad un tempo. Cosimo 
Fancelli, scultore ed abilissimo stuccatore decorò ài bellissimi 
ornamenti varie chiese di Roma. A proposito di stucchi e stuc
catori sarebbe un errore il non ricordare i valentissimi maestri 
di quest'arte che, fra il Cinquecento ed il Settecento, l'hanno 
esercitata in Roma e fuori di Roma, continuando una tradizione 
fiorentissima nella nostra città sino dall'antièhità. Molti di essi 
furono chiamati anche fuori d'Italia ed i loro ornati, spesso vera
mente squisiti, si ammirano specialmente in chiese e palazzi tedeschi 

del Settecento. 
Un veramente grande artista romano fu Pietro Bracci, al quale 

ho già accennato parlando della fontana di Trevi, che fra i tanti 
ritratti da lui modellati con insuperabile maestria, ci ha lasciato 
quello di Benedetto XIII, in cui, alla figurazione vibrante di vita, 
si associa una sottile ironia. Senza dubbio si può dire che egli è 
stato il più grande e singolare fra gli scultori italiani del Settecento, 
prima di Antonio Canova e basta il ricordare le sue elegantissime 
statue femminili, che come gigantesche porcellane, incoronano il 
cornicione al di sopra della fontana di Trevi. 

Dopo di lui, ma molto lontani da lui, ricorderò ancora Carlo 
Francesco Bizaccheri, scultore e architetto, e Paolo Naldini, il 
quale, avendo appreso pittura da Andrea Sacchi, fu ottimo scul
tore, come può vedersi nel bell' Angelo colla corona di spine a 
Ponte S. Angelo. 
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Dei molti pittori romani del Settecento ricorderò il luminoso 
Giuseppe Bartolomeo Chiari, che lavorò, con Sebastiano Conca, 
a decorare la volta di San Clemente al Celio e Pier Leone Ghezzi, 
acre caricaturista ed ottimo ritrattista, come può vedersi nelle sue 
elegantissime pitture della Villa Falconieri a Frascati. Marco 
Benefiale, morto nel 1764, noto per molte buone pitture, è vera
mente degno di ammirazione per il suo grande quadro colla figu
razione della morte di Santa Margherita da Cortona, nell' Aracoeli. 
È questo un vero capolavoro, in cui il sovrabbondante barocchismo 
del tempo è temperato da correttezza neoclassica ed ha un commo
vente senso della dolorosa realtà, per cui giustamente può dirsi 
il primo dipinto moderno in Roma. 

Del ritratto che Antonio Cavallucci dipinse di San Giuseppe 
Labre, Ignazio Zuloaga ebbe a dirmi ch'egli lo stimava unico in 
Roma da potersi porre vicino a quello che Diego Velasquez 
dipinse di Innocenzo X, tanta e così formidabile forza di espres
sione e potenza di colore e di disegno ne fanno un'opera vera
mente grande. 

Molte le opere d'architettura in Roma fra la fine del Settecento 
ed i primi dell'Ottocento, tutte con caratteristiche di quello stile 
neoclassico, che, in Inghilterra ed in Francia, aveva fiorito sino 
dalla metà del Settecento, seguendo i grandi modelli del nostro 
Palladio. Carlo M archionni costruì la sagrestia nuova di S. Pietro 
ed il casino di Villa Albani, ancora con forti reminiscenze baroc
che, mentre fedelmente si attenne alle regole neoclassiche Giuseppe 
Valadier, nel creare il Pincio, piazza del Popolo, il casino Ponia
towsky e le gelide facciate di San Rocco e di San Pantaleo. Non 
vanno dimenticati, in questo tempo, Raffaele Stern, che lavorò 
in Campidoglio ed in Vaticano, Pietro Camporese e Pasquale Belli, 
che, in pieno Ottocento, pure compiendo opera grandiosa ed in 
alcune parti lodevole, nel ricostruire San Paolo fuori le mura, per 
dare ampio respiro alle sue fredde e compassate architetture, 
distrusse le mura della nave centrale, che il fuoco aveva in gran 
parte risparmiato e che erano coperte dai grandi affreschi di 
Pietro Cavallini, come si può scorgere nelle vedute che ne trasse 
Giambattista Piranesi. 
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Neoclassico e nobilissimo artista fu Giambattista Simonetti, nel 
disegnare le sale del Museo Pio Clementino e la Galleria dei 
Candelabri in Vaticano: ambienti monùmentali in tutto degni 

del meraviglioso luogo. 
Dovrei qui ricordare l'arte dei minuti scultori in legno romani 

di cui tanti eleganti e raffinati mobili comparvero nella Mostra 
Settecentesca a Venezia, nell'anno 1929, e non dimenticare gli 
orafi e gli argentieri, che fornirono così mirabili modelli a Giam
battista Piranesi, ma troppo dovrei dilungarmi e lo spazio non 
me lo permette, ma voglio ancora da ultimo ricordare gli intaglia
tori romani di pietre dure, che tanta rinomanza ebbero in Europa 
come il veramente grande Benedetto Pistrucci,_ che per lunghi anni 
lavorò in Inghilterra, dove modellò tutte le monete ed il grande 
medaglione commemorativo della vittoria di Waterloo. 

Ho così parlato rapidamente e fugacemente di molti buoni 
ed eccellenti artisti romani di Roma. Spero che altri vorranno 
darsi la pena di parlarne meno frettolosamente, nelle « Strenne » 
future, e, chiudendo questo mio rapido scritto, voglio ricordare 
ancora due romani che nessuno deve voler dimenticare : Antonio 
Mancini, che non ha perso la sua romanità di nascita e di 
famiglia, per essere stato, in gioventù, lungamente a Napoli ed 
avervi seguìto gli insegnamenti di Domenico Morelli e Luigi Pier
luigi da Palestrina, il più grande e magnifico dei musicisti del 
nostro Rinascimento, che seppe liberare Roma, che un tempo 
aveva dominato musicalmente il mondo con la Schola cantorum 
lateranense e col Canto gregoriano, dal predominio dei Francesi 
e dei Fiamminghi, venuti coi papi da Avignone. 

Luigi Pierluigi da Palestrina, ma non per questo meno romano, 
come fiorentini e giustamente si dicono, Michelangelo Buonarroti 
da Caprese e Leonardo da Vinci. 

FEDERICO HERMANIN 
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( Arnoldo Ciarrocchi) 
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ER GUSTO MIO 

c5to in campana de dietro a la persiana. 

Pare uno scherzo, ma ce vo l'ingegno, 

l'occhio e una punta d'estro, 

prima de coje ar segno. 

I o so maestro. 

Abbiti ar piano nobbile? 

Te sei messo er vestito de la festa? 

Smonti da l'automobbile? 

E io te sputo in testa. 

MARIO DELL'ARCO 

Roma scopre soltanto al ricercatore innamorato molti suoi tesori intimi che le 
Guide non menzionano, che i memorialisti trascurano, che gli studiosi, anche i più 
attenti, non conoscono. Ne è uno, questo scalone, che Alessandro Specchi ha elevato 
nel palazzo costruito per Livio de Carolis nel secondo decenn:o del '700 e da molti 
anni del Banco di Roma. Il '600 e il '700 sono i secoli nei quali gli architetti 
più abbondarono nella fastosità degli scaloni ed a Roma abbiamo esempi assai 
numerosi della speciale importanza assunta da questa parte dell'edificio, divenuto 
un ambiente monumentale a sé. Lo Specchi si è inspirato evidentemente al Borromini, 
ma è riuscito a dare a lla sua scala ellittica con lo slancio della voluta e la dispo
sizione delle colonne abbinate, una leggere~za e una armonia che creano un vero 
gioiello, forse per certi riguardi piacevole a ll'occhio anche più dei modelli del maestro. 

ALESSANDRO BoccA 



GIUDIZII SULL'ARCHITETTURA DI ROMA 

DELL'ARCHITETTO RAFFAELE CATTANEO 

l1 nome di Raffaele Cattaneo è noto e caro a tutti gli studiosi 
di storia dell'architettura per il suo libro L'architettura in Italia 
dal secolo VI al Mille circa, pubblicato a Venezia dall'Ongania 
nel 1888. Ricca di piante e di disegni, in gran parte dovuti all'autore 
stesso, quell'opera ha ancora oggi notevolissimo valore; per me 
la riteng~ superiore, per metodo e per le conclusioni, ai volumi 
del Rivoira, pieni di divagazioni e di disgressioni. A Roma il nome 
del Cattaneo deve essere poi ricordato per una squisita opera di 
decorazione, quella della cripta di San Lorenzo fuori le mura, 
con la tomba di Pio IX, certo assai più interessante delle altre 
poche cose di architettura, come l'Oratorio del Collegio Zanotti 
di Treviso, in stile gotico scolastico, e la facciata di tipo veneto
rinascimentale della chiesa del Cristo a Rovigo, che il Cattaneo 
nella sua breve vita (morì a ventotto anni), poté condurre. 

Raffaele Cattaneo era nato a Rovigo il 18 gennaio 1861, ed 
è in errore il Giovannoni, che nella brevissima biografia della 
Enciclopedia Italiana (nella quale è sbagliato perfino il titolo del 
libro su ricordato del Cattaneo), lo fa nascere a Venezia nel 1860 (1). 
Compiuti nella sua città gli studii ginnasiali, passò nel 1876 a 
Venezia, dove si iscrisse all'Accademia di Belle Arti, e allora 
avvenne la profonda rivoluzione del suo gusto. Scriveva ad un 

amico: 
« Io son partito da Rovigo dove non avevo sentito che ripetermi 

cento mila volte stile classico e arte greco-romana, rinascimento, Vitruvio 
e poi Vitruvio e poi Palladio ancora, e sempre così. Pieno zeppo di queste 
idee non avevo saputo che coltivarle alla meglio, e l'Accademia di Rovigo, 
ricca di libri degni di classicisti arrabbiati, terminò di conciarmi. Per la 
mia testina d'allora non c'era di meglio che credere di essere architetto 

(1) FORTUNATO GrAVARINI, L'architetto Raffaele Cattaneo, Rovigo, 
Istituto Veneto di Arti Grafiche, 1941. Da questo volumetto sono tratte 
alcune delle lettere qui pubblicate. 
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quando sapessi maneggiare un po' i cinque ordini dei precettisti! La strada 
era facile e corta. C'era una filza di regole, sulle colonne, sulle cornici, 
sulle metope, sulle volute, sulle medie armoniche e sul diavolo che le 
porti, e sai anche tu che le regole, come allacciano gli ingegni forti 
altrettanto inanimiscono i deboli, ed io mi son fatto baldo su quella 
grama scienza, e ho fatto il saputello, perdendo del gran tempo nel 
copiare gli altri, nell'imparare nulla. Ho fatto persin l'apostolo, ho fatto 
proseliti. E se le bellezze che raggiavanmi anche allora dalle superbe 
costruzioni medioevali e lombardesche di Venezia restavano in me soffo
cate dalla devozione verso il classicismo male inteso, qual meraviglia se 
posso aver creduto allora di provare che la chiesa palladiana è la più 
adatta al culto cristiano? ». 

E più tardi scriveva : 

« Fra i guasti che mena il secolo nostro, si hanno da annoverare dei 
grandi beneficii; fra questi non è ultimo quello di una critica severa e 
spassionata in fatto d'arte, che ha mostrato le cose per il loro giusto verso 
e ha fatto scendere dal candeliere certe fame usurpate che appena si 
soffrono fra le mezzanità... Tra questi è anche il famigerato Palladio, 
quel Palladio che col suo licenzioso amore per l'antico e per il suo degno 
prototipo Vitruvio, fu all'arte assai più funesto di Michelangelo, poichè 
isterilì gl'ingegni, tarpò le ali della fantasia e diede il più vergognoso 
esempio di servilismo... Il grande Palladio scelse tra le imponenti e 
svariate rovine di Roma tre o cinque maniere di colonne cui diede il 
nome di ordini, ne scrisse le regole, e le impose al mondo! Bravo da 
senno, bravissimo!... :E'. vero che l'Italia desta invidia alla Grecia, ma 
non già nel Palladio, non nella sua epoca, non nella sua scuola, bensì 
nel nostro glorioso medioevo e nello splendido primo periodo del Rina
scimento. Queste son le epoche luminose; qui si respira l'arte vera, l'arte 
viva, l'arte immacolata, l'arte cristiana ... ». 

Erano queste le idee che dominavano nell'animo del giovane 
artista, quando ebbe l'incarico (non avendo ancora compiuto ven
tidue anni), di decorare la cripta di San Lorenzo in Roma, col 
sepolcro di Pio IX. Di questo avvenimento, così importante dava 
annunzio al fratello Don Uberto in data 27 dicembre 1882: 

« Novità! grandi novità! Ier l'altro a sera sull'imbrunire, sento suonare 
il campanello; chi è? Era la bellissima visita di un degnissimo triumvirato 
composto dei signori Comm. Acquademi di Bologna, Avv. Paganuzzi ed 
Ing. Saccardo, tre paladini del clericalismo, direbbe un liberale. Dopo le 
solite cerimonie, mi esponevano con la massima disinvoltura il motivo 
della loro visita, l'incarico cioè, di cui gravavano le mie deboli spalle, 
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di stendere un progetto di decorazione per la cripta o cappella che 
accoglie le ceneri dell'immortale Pio IX. Ma qui non finiva tutto. Non 
avendosi disegni esatti dell'ambiente, nè volendosi ricorrere ad ingegneri 
farabutti di Roma, devo recarmi io stesso a S. Lorenzo extra muros, a 
rilevare diligentemente la cappella ed ispirarmi, com'è giusto, sopra luogo ». 

Chi sa perché gli ingegneri di Roma godevano di tale fama 
presso quei signori? Può darsi che l'ing. Pietro Saccardo, direttore 
dei lavori di restauro e dello Studio dei mosaici della basilica di 
San Marco avesse avuti:> qualche ragione di contrasto coi tecnici 
romani delle sfere ufficiali; il Cattaneo probabilmente sottoscriveva 
a quel giudizio solo per giovanile baldanza e sconsideratezza. 

Pochi giorni dopo scriveva da Roma a un ingegnere, che 
penso fosse il Saccardo : 

Pregiatissimo Sig. Ingegnere, 
Roma, 8 gennaio 1883 

sono in Roma da tre giorni: ho camminato molto e ho molto veduto, 
ma devo confessare che qui, in architettura, c'è più da sbalordire che da 
dilettare, che da soddisfare. La precedente visita a quelle tre perle di 
Lucca, Pisa e Siena, mi fece sentire più forte la scarsezza di opere vera
mente belle, veramente artistiche che Roma patisce. Dopo aver passato 
ore di estasi in quell'anticamera del Paradiso che è il Duomo di Siena, 
il S. Pietro di Roma mi fece quella stessa impressione che farebbe il 
guardare quel facchinaccio dell'Ercole Farnese subito dopo d'aver con
templato un angelo di Donatello; con questo per giunta, che l'Ercole ti 
si mostra un colosso qual'è veramente, mentre il Vaticano ti sembra una 
chiesa comune, giacchè l'unico pregio ch'esso può vantare, gli venne ma
scherato da male intese proporzioni. 

Roma ha bei monumentini del Rinascimento, per lo più negletti o 
cacciati negli atrii o nelle sacrestie, quasi spazzature, dalla boria ignorante 
dei secoli passati; sono cose carine assai, ma che diventano mai di fronte 
ai mausolei di Firenze, di Verona e di Venezia? E i palazzi di Roma, gira 
e rigira, alla fine son poi tutti d'uno scacco, tutti cassoni, tutti alveari: 
oh! incomincio a toccar con mano che Venezia in architettura ha il primato 
su tutte le città italiane. Dove passo più belle le ore gli è nelle vecchie 
e remote basiliche, intorno ai chiostri, ai campanili e agli amboni del 
medio evo; non è tanto lo interesse loro quanto il pesante barocchismo e 
lo sfarzo pagano delle chiese moderne, che mi sospinge, direi quasi, a 
riposare l'occhio sulle forme serene e ingenue di quei monumenti cristiani 
e a gustare la calma delle cose sante ... ma non facciamo il poeta. 

Ieri fui col Comm. Acquaderni dal De Rossi. Abbiamo ascoltato con 
pazienza e sangue freddo le gravi sentenze dell'accigliato archeologo; già 
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può pensarlo, dentro per un orecchio, fuor per quell'altro; ma la più bella 
si fu quand'egli volea sopraffarci col presente di uno scultore, di un pittore 
e d'un architetto tutti e tre romani, già s'intende; presente che il Com

mendatore si affrettò a rifiutare. 
Stamattina fummo a S. Lorenzo: il sito non mi pareva tanto infelice 

come credevo; ci sarà però da lottare coi molossi dell'Archeologia per 
certe antiche iscrizioni che non permetterebbero di levare, tuttochè di poco 
conto, mezzo cadenti e mezzo consumate. Domani ci andrò solo per il 

rilievo ... 
Io abito in un albergo di Trevi, vicolo del Puttarello, dietro S. Vin-

cenzo ... 
Suo abbi.mo ed aff.mo Raffaele Cattaneo ». 

Dopo aver sentito i giudizi del Cattaneo sul Palladio e su 
Michelangelo non ci meravigliamo di quanto egli scrive sulla 

Basilica Vaticana e sui monumenti di Roma. 
Il conte Acquaderni, presidente del Comitato per il sepolcro 

di Pio IX, aveva inviato una litocromia del progetto del Cattaneo 
al cav. Alfonso Rubbiani, il noto studioso bolognese, animatore 
della Bologna riabbellita (cioè per tre quarti rifatta, secondo i 
pericolosi sistemi di restauro di quel tempo), e il Rubbiani così 

gli scriveva ( 4 luglio 1884) : 
«Nel disegno del Cattaneo c'è molto di buono. Ma è peccato che a 

Roma, nel costruire in quella antica maniera romanica delle basiliche, 
non cerchino ancora di essere più rigorosamente archeologi. Ci è più 
l'intenzione che il carattere di quello stile imbarazzato, ricco e goffo 
del 900, non più così ingenuamente espressivo e simbolico. La tecnica è 
troppo perfezionata. E il S. Paolo fuori le mura e le altre ricostruzioni 
in istile basilicale romanico che si fecero e si fanno oggi in Roma, hanno 
l'aria di edificii pensati da architetti del 1000 ed eseguiti da operai del 
1800. Lo stile è bambino, la mano d'opera provetta ». 

Il Cattaneo, avuta comunicazione della lettera, la rimandò al 
conte Acquaderni, accompagnandola con alcune giuste considera
zioni. Riporto solo alcuni periodi della risposta del Cattaneo; chi 
voglia leggerla per intero la troverà nel mio volume sulla basilica 

di San Lorenzo ( 1) : 

(1) ANTONIO MuNoz, La Basilica di S. Lorenzo fuori le Mura, F.lli 
Palombi, ed. Roma, 1943, pag. 56; P. LoDOVICO FERRETTI, Il sepolcro 
di Pio IX, Firenze, Tip. Domenicana, 1915. 
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« Il sig. Rubbiani mi pare un archeologo arrabbiato, e di una febbre 

ben più ardente di quella del De Rossi stesso, poichè questi nel nostro 
lavoro seppe chiudere o socchiudere talvolta un occhio, mentre l'altro 
non minaccia nemmeno di batter palpebra... Nel caso nostro non si 
tratta già di terminare con rigore archeologico un monumento antico e 
di decorarlo unicamente per dargli compimento, chè in tal caso si dovrebbe 
essere e si sarebbe più severi; ma si tratta qui di alzare in una porzione 
di edificio antico connessagli, ma segregata da esso e più volte raffazzo
nata, un vero monumento che deve parlare tutto a tutti di un personaggio 
moderno, quanto noi, di fatti recenti e di cuori tuttavia palpitanti ... 
Mi parve lecito ed anzi necessario il trattarvi uno stile sempre medioevale, 
sempre bizantinesco, ma sempre libero ed ispirato alle forme più elette 
che l'arte cristiana sappia raggiungere anche dopo il 1000, per avere 
un tutto pieno di sentimento e di carattere religioso che serva ad attestare 
ai secoli venturi come s'intenda ai giorni nostri l'arte sacra ... L'aver poi 
il Rubbiani tirato fuori il S. Paolo fuori le mura, mostra che egli non 
se ne intende gran fatto di arte e di archeologia. Chi oserebbe dire che 
quell'edificio ha l'aria di cosa pensata da architetti del 1000 ed eseguita 
da operai del 1800? Chi? S. Paolo ha, nè più nè meno, l'aria di una 
costruzione della metà del secolo nostro, classica, fredda, monotona, tea
trale, nè potrà essere che tale, se l'architetto è un Paletti ». 

Quanto alla tomba di Pio IX, senza sottoscrivere interamente 
al giudizio di uno squisito artista come Giuseppe Sacconi, che la 
considerava« l'opera più splendida e monumentale d'arte cristiana 
sorta nel secolo XIX in quella Roma che è pur sì doviziosa di 
tanti capolavori e monumenti artistici », si deve riconoscere che 
il Cattaneo e gli artigiani che hanno eseguito il suo progetto 
sono riusciti a sfuggire al pericolo di cadere in una specie di 
caricatura dello stile bizantino-veneto-ravennate; si sente che non 
siamo di fronte ad una creazione originale, che ogni elemento, 
dal sarcofago marmoreo al pavimento, alla zoccolatura, alle stoffe 
musive delle pareti, risale a modelli che potrebbero facilmente 
essere individuati, ma l'insieme ha tuttavia una sua vita, un 
sentimento proprio. Il suo stile è un bizantino visto con lente 
ottocentesca, e interpretato con tecnica veneziana. 

ANTONIO M UNOZ 
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VACANZE RO MANE 

DI UNA PRINCIPESSA INGLESE 

(ELISABETTA D'INGHILTERRA) APRILE 1951 

La grande arteria di Londra, la solenne e monumentale Whitehall 
che serba ancora, malgrado gli scricchiolii e le penombre che 
caratterizzano il dopoguerra dell'impero inglese, una sua aria trion
fale e fatidica, pareva che si incrociasse con la via Appia. Un corteo 
di automobili senza fine, tutte grandiose, tutte tirate a lucido, e 
molte con la targa intoccabile del «C. D. », varcato lo stretto 
arco di Porta San Sebastiano, riempì del suo flusso e riflusso per 
tutto il pomeriggio l'antica via delle tombe. E gli amanti che, 
nel sabato pomeridiano, sogliono darsi appuntamento tra cipressi 
e mausolei lasciando il motoscooter appoggiato allo spigolo di 
un rosicchiato rudere di mattone o di marmo, o parcando l'auto
mobile sull'orlo di una trattoria inghirlandata di glicine o all'in
gresso di una villa cardinalizia, si guardarono muti negli occhi 
chiedendosi: «Beh! dove porteremo la nostra "pomiciatella" se 
la via Appia è invasa? Dove ci fotograferemo l'un l'altro e dove 
coglieremo le prime violette se qui arrischiamo di farci arrotare 
e se il nostro " incognito " sentimentale corre pericolo a ogni 
momento di essere violato dalla curiosità e dalla maldicenza di 
questi automobilisti di prima classe? ». Perché la annuale « Riu
nione privata di corse in campagna » organizzata dalla Società 
romana per la caccia alla volpe, dato" che vi sarebbero intervenuti 
Elisabetta e Filippo d'Edimburgo, aveva richiamato non soltanto 
i più eletti sportivi dell'equitazione, ma anche rappresentanti 
dell'olimpo aristocratico. E la collina che, al quattordicesimo chilo
metro dell'antica via consolare, è coronata dal grande edificio 
rustico del canile di Torre Appia, fu presto coperta da una corazza 
metallica composta dalle automobili che si erano arrampicate 
sulle sue pendici. 
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Il canile si compone di tre edifici a un solo piano legati tra 
loro : quello mediano serve anche da scuderia, quello di sinistra 
ospita i cani e quello di destra è la sede del Club. V n fienile poco 
lontano, ammorbidisce l'odor acre della benzina con il suo profumo 
campestre; le automobili si erano infatti spinte fino alla sua soglia 
e con esse i grandi furgoni imbottiti che avevano trasportato i 
purosangue da Roma. Non tribune, non divisioni di staccionate, 
né di controlli. Ricordavo le terribili leggi di eleganza, di etichetta, 
di buona educazione che vigono nella « Royal Enclosure » durante 
le corse di Ascot, il divieto alle signore di fumare, di muoversi dal 
loro posto se divorziate, e di fissare le Loro Maestà col cannocchiale : 
qui con disinvoltura e saggezza romana, con quella speciale indif
ferenza di classe che è ignota alla buona società di ogni altra 
capitale, il pubblico convenuto per le corse non era soltanto di 
principi e duchi, di principesse e duchesse; ma anche di fattori 
e cavallari e butteri che giudicavano cavalli e cavalieri da inten
ditori, e magari si spingevano fino al « picchetto » piantato in 
mezzo al prato per puntare un biglietto da cento o da mille su 
un cavallo montato da una principessa o da una marchesa. 

Quanto alle divorziate, alle separate o separande, la società 
romana si rimette con molto buon senso al giudizio di Dio e, 
accogliente non soltanto sui campi di corse; ma anche nei salotti 
e nei ricevimenti ufficiali, argomenta che la giustizia divina penserà 
lei, se del caso e al momento opportuno a chiuderle fuori dai 
paradisiaci turfs, e dai « campostacoli » del Purgatorio. Intanto 
i prati di Torre Appia facevano cornice a un andirivieni di 
eleganti vaporose che badavano ad evitare con leggeri salti e leggeri 
gridi le chiazze azzurre della pioggia caduta la notte innanzi, o 
si arrampicavano sui muriccioli a secco che segnano i confini nei 
prati della campagna romana e sono detti «macerie». 

C'erano ragazzi e ragazze, anch'essi del giro «snob», che si 
spingevano più lontano sotto i pini; e, in attesa delle corse, inter
vistavano le più giovani amazzoni dai lucidi stivali neri, dai panta
loni bianchi, dall'alta cravatta candida che faceva da colletto a 
volti rosei, a profili aristocratici. Qualche raro frac rosso contra
stava coi pantaloni di fustagno dei butteri a capo scoperto, distinti 
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da fusciacche colorate che erano oggetto di ammirazione da parte 
dei « burini » piccoli e grandi venuti fino a Torre Appia dai casali 
delle Falcognane, di Castel Ginnetti, della Santola, di Fontana di 
Papa per vedere correre il premio Dellavo Campagna. Così i 
dialoghi passavano dal romanesco all'inglese sfoggiato per l'occa
sione (e magari con qualche sforzo) dagli arbitri elegantiarum, 
quelli di Rosati, dell'Open Gate, del Candle-Light, venuti qui 
per far onore a «Filippo». 

« Filippo? E che è Filippo? Addo stà 'sto Filippo? » si chie
devano i « burini » sorpresi dal ricorrere familiare di quel nome 
del duca di Edimburgo. Erano gli stessi invidiosi che giudicavano 
i cavalieri dell'aristocrazia incontrati altre volte agli appuntamenti 
della caccia alla volpe a Santa Palomba, a Castel di Leva, a 
Focignano. Oppure ammonivano i butteri pronti per la corsa: 
« Occhi de' lince e cervello a posto : aricordate quello che diceva 
Tappabuchi : alla partenza anda' avanti non conviè; però bisogna 
mantenesse sempre in gruppo». E concludevano il discorso tirando 
un calcio ai sassi che spaventavano le allodole e le alzavano in 
una spirale di canti dalla prateria. 

Il cielo era immenso; e pareva attrarre non solo quei canti 
di uccelli e certi nitriti sperduti e i guaiti dei cani; ma le chiome 
dei pini e dei cipressi diritti come scolte tra i mozziconi delle 
rovine. Un senso di smarrimento e di indifferenza pianava su 
quel campionario della società romana fatto di mondanità e di 
sport e di rustica progenie. La principessa Elisabetta arrivò, scese 
dalla macchina, si avviò su per la scaletta esterna alla sede del 
club e pochi si mossero. La curiosità non è una prerogativa dei 
romani: e poi, a Torre Appia, faceva caldo, e le chiazze d'acqua, 
i sassi, le barriere delle «macerie», non incoraggiavano a correre 
da un capo all'altro del campo, fosse pure per vedere la erede 
del Trono d ' Inghilterra. Essa stessa, che avevamo visto tante volte 
a Londra nel fulgore della sua capitale coronata di fari come lei 
di diamanti, qui ebbe un momento di smarrimento quasi che il 
troppo sole e la ampiezza stessa dell'orizzonte la schiacciassero, 
oserei dire la umiliassero, e si sentisse a disagio con un abitino 
di seta grigio gonfiato dal vento e senza tiara di diamanti in capo; 
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ma soltanto con un cappellino bianco e nero ornato di un pennac
chietto, e un cannocchiale di marina al posto dello scettro. Appa
riva stanca, la grazia del suo dolce sorriso e del suo sguardo viola 
era un poco spenta; e si animò quando il capocaccia inglese, in 
tonaca bianca e berretto di velluto scuro, aperse il canile e i 

fax hounds uscirono all'aperto. 
L'aria si riempì di guaiti e di schiocchi di frusta e di richiami; 

intorno a lei le punte delle code bianche oscillavano come fiam
melle tra latrati festosi. Era la muta regalata dai gentlemen 
inglesi agli italiani e arrivata a Roma un paio d'anni fa per 
aereo. Pareva si riconoscessero con l'erede al trono d'Inghilterra. 
Erano della stessa terra, avevano percorso le stesse brughiere, 
galoppato nelle stesse foreste, inseguito la volpe nelle stesse giornate 
umide e profumate di erica : ai guaiti rispondevano nitriti dalle 
scuderie dove i cavalli aspettavano di essere sellati e di uscire 
per le corse. 

I « burini » si tenevano lontani dai cani dei quali conoscevano 
la ferocia e l'impazienza. « Mica mozzicano - dicevano ironi
camente - addentano». Lasciarono che i cinematografai, i foto
grafi ignari, sfidassero quell'annusare, quell'abbaiare sulle orme 
dei piccoli piedi della principessa che si dirigeva al fondovalletta 
per giudicare il percorso. Poi Elisabetta rientrò al club e vi tra
scorse tutto il pomeriggio e dalla terrazza seguì col cannocchiale 
lungo le piste segnate dalle bandierine rosse lo svolgersi delle cinque 
corse: dei cavalieri, dei butteri, dei ragazzi, del « cross-country », 
delle amazzoni. Formavano appena un pulviscolo di colori sul 
verde del prato, un profilo di cavallini, un giuoco di velocità e 
di coraggio agli ostacoli. Due amazzoni caddero; la corsa dei but
teri fu ripetuta due volte per una falsa partenza; ma Sua Altezza 
non riusciva a interessarsene nella giusta proporzione, con adeguato 
tifo sportivo. 

C'era qualcos'altro da vedere; nell'immenso ippodromo del 
cielo di Roma chiuso dagli azzurreggianti Colli Albani simili a 
tribune per divinità scese ad ammirare le corse delle nuvole sfer
zate dal vento, si movevano ombre e raggi di sole : Frascati, Grot
taferrata, Marino, Rocca di Papa biancheggiavano o si incupi-
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vano secondo un gioco alterno di chiaroscuri alla Rembrandt. Di 
tanto in tanto un luccichio metallico segnalava l'atterraggio degli 
aeroplani sulle piste di Ciampino e qualche treno della Roma
N apoli fischiava. Ma poi, dietro l'alta torre medioevale sbrecciata 
e ancora minacciosa a pochi passi dal campo delle corse, tutti i 
tumuli, i monumenti, i ruderi, i cipressi, i pini, allineati per chilo
metri lungo la via Appia, attiravano lo sguardo e lo dirigevano 
su Roma che si stendeva immensa al di là degli acquedotti, 
delle rovine, delle strade; mare bianco di case coronato da una 
cupola : la cupola di San Pietro che fu modello a tutte le cupole, 
anche a quella di San Paolo a Londra. 

Lungo la via Appia austera come una marcia funebre della 
gloria, la principessa Elisabetta avrebbe voluto rintracciare il mo
numento in laterizio che ricorda un oscuro romano: quel Verannio 
che fu legato di Nerone in Britannia. Egli avrebbe potuto parlarle 
dello sbarco di Cesare e della missione di Agricola e del tempo 
in cui le case di Londra erano capanne mentre i templi di Roma 
erano di marmo. Una futura regina deve meditare anche su questo; 
ma gli sportivi intorno le offrivano il tè e parlavano di corse, di 
cavalli e di cani. 

RAFFAELE CALZINI 

/) 

(Ildebrando Urbani) 
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ER SAN FRANCESCO A LE STIMMATE 

e' ereno già più ceri su l' artari, 

davanti a Gesù Cristo e a la Madonna, 

che fiare a' li fochetti der Corea: 

San Carlo a' Catinari, Sant' Andrea, 

er Gesù, la Minerva, la Rotonna, 

San Marco, Sant'Ignazzio, la Sapienza ... 

Dunque, in che dava la mania papale 

de f aje un' antra bolla pe' licenza? 

Co' tante chiese intorno, 

lui lo capiva già dar primo giorno 

che la f accenna se metteva male! 

Ma la virtù der Santo è l'obbedienza. 

E, fatto er tempio, diede er. bon esempio: 

ciabbandonò la quiete der convento, 

pe' méttese sull'arco der portale, · 

in ginocchione, esposto all'acqua, ar vento ... 

Ma che je giova? Co' la boja rota 

che sèguita a giraje pe' traverzo, 

je se risorve tutto in tempo perzo 

chè, più lui prega, più la chiesa è vota! 

ARMANDO FEFÈ 

81 



GUIDA MONACI 
ROMA DI IERI, DI OGGI, DI DOMANI 

figlia dell'Ottocento, la Guida Monaci ebbe nome e fisonomia 
da colui che la creò : Tito Monaci, romano, uomo di carattere 
tenace e un po' chiuso, ma di visione precisa confermata dai fatti. 
Ed i fatti condussero anno per anno quest'opera del Monaci ad 
una perfezione informativa di riconosciuto valore. 

La vita sociale di Roma, appena dopo la Breccia, non aveva 
nessi economici apprezzabili né fattori produttivi di cospicuo rilievo, 
tuttavia, nella sua prima Guida del 1871, l'ideatore compì già un 
sensato coordinamento di quelle esigue forze tessitrici, che for
marono oggetto di miglior cura nei successivi piani dell'opera. 

Conobbi quest'uomo, amicissimo di mio padre, quando ero 
ancora bambino. Lo vidi nel suo ufficio a via dell'Umiltà, venti 
anni dopo l'inizio della sua periodica pubblicazione, e lo ricordo 
in attivo movimento fra cataste di appunti e carte incolonnate 
fino al soffitto, divenute pilastri dei piani che andava sopraelevando 
oltre i limiti del previsto. 

Egli non ebbe famiglia propria ma, intorno a lui, si strinse 
e crebbe la filiale operosità dei suoi primi collaboratori. 

L'ufficio di via dell'Umiltà, succeduto dopo tredici anni alla 
modestissima camera mobiliata in via del Corso n. 277, dove 
l'idea creativa del Monaci si concretò felicemente, consentiva lo 
sviluppo di una più potente organizzazione, rappresentata dal 
perfetto affiatamento del titolare con i suoi quattro impiegati, 
che non contavano le ore di lavoro. 

È necessario fare qualche passo indietro per dimostrare quanto 
vivo fosse lo spirito innovatore nella Roma dei primi anni dopo 
il 1870 e come in essa si fondessero elementi di espressivo valore 
politico, sociale ed economico. Mi servo di un esemplare edito 
nel 1873: La Guida Commerciale, scientifica, artistica ed indu
striale di Roma (Anno III) con oltre sedicimila indicazioni, ven-
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Tito Monaci. 

ziante in graniti, pietre e materiale da costruzione, inseriva il suo 
grido reclamistico tra gli esplosivi programmi edilizi della Città
Capitale, mentre il Deposito della Sacra Bibbia (in diverse lingue) 
in Via del Corso 85 appoggiava la diffusione dei sacri testi per 
nostro ammaestramento. Cosicché, anche il libero pensiero, si 
sprigionava in forma inserzionistica con le sue varie ortodossie. 

Sul rovescio della stessa copertina David Ascoli (di non dubbia 
progenia israelitica) vestiarista teatrale, annuncia il suo arrivo 
a Roma da Trieste con ricche forniture di vestiari e costumi, 
indizio anche questo di una libertà svincolata da pregiudizi discri
minatori. 

Gli orizzonti di Roma si allargano, e le peculiari necessità della 
nuova popolazione si orientano facilmente verso i primi bagliori 
pubblicitari. 
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Una nuova toponomastica registrava nomi, date e ncorrenze 
lungo gli sviluppi viari dei nuovi quartieri, e la Guida Monaci, 
matrice di rispondenza di ogni civico rinnovamento, aumentava 
le pagine secondo il linguaggio della nuova vita associata. Gli 
uomini salivano e scendevano lungo le scale gerarchiche, profes
sionali, politiche, finanziarie, ed i rispettivi nomi componevano 
sulla Guida il ruolo mobile della più notevole onomastica locale. 

Nel secondo e nel terzo decennio i fasti della Roma bizantina, 
con tutto il carico e lo spolverìo aneddotico di una mezza borghesia 
impegnata nelle crisi edilizie, politiche ed arrivistiche, aggiungono, 
cancellano, sostituiscono, modificano intere pagine dell'attenta 

pubblicazione; e il drannna, la tragedia, il burlesco e il farsesco 
della poliedrica attività speculativa di individui e di istituti hanno 

lì le loro epigrafi ed il loro commento silenzioso ma espressivo. 

Le sostanziali varianti, segnate sulla Guida Monaci da un 
anno all'altro di quel lungo periodo, sono dunque la vera docu
mentazione degli esordi e degli epiloghi di quella scapigliatura 
affaristica, che tentava mirabolanti innesti di dubbio successo sul 
naturale sviluppo della vita romana. 

Intanto la sede di via dell'Umiltà verrà arricchendosi di nuovi 
ambienti, e qualche sedia di più consentirà al cliente, all'amico, 
all'abbonato, un comodo per quanto rapido colloquio con l'instan
cabile Direttore. 

Da via dell'Umiltà, alla vicina via dei Lucchesi, si allungano 

passi verso un primato pubblicitario ed informativo, che rag
giunge e supera il confronto con le più accreditate pubblicazioni 
straniere del genere. 

A fianco di Tito Monaci comincia a valere l'intelligente e 

responsabile attività di Arturo Zapponini, già indefesso alunno 

di una logorantissima scuola, tanto che, nella quarta trasmisga
zione. degli uffici, questa volta in Piazza Rondanini, la Guida 
Monaci competerà degnamente con la Didot Bottin di Parigi, con 

la Sell's di Londra, con la Thomas di New York, con la Kraft 
di Buones Ayres, con la Herold di Vienna e con l'Anuario Finan
t;iero di Madrid. 
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La figura di Arturo Zapponini non si appiattisce dietro quella 

di Tito Monaci, né si rende ombra riflessa delle sue direttive. 
L'iniziativa è autonoma; centinaia di corrispondenti e di 

gregari intrecciano fili conduttori dal centro alle varie periferie 
operanti ; il mondo dinamico degli affari si riassume in migliaia 
di classifiche e di indirizzi. 

Nomi di tutte le capacità, di tutte le possibilità appariscono e 
s'ingrandiscono nelle rispettive sfere d'azione, onde i loro rapporti, 
nell'ordine societario, stabiliscono concorrenze e prevalenze, quando 
non arrivano a vere e proprie supremazie dell'intelligenza, nel 
campo dello sviluppo economico cittadino. 

Tutto questo la Guida Monaci ha registrato di anno in anno 
nella estensione ingegnosa delle sue rubriche, destando l'interesse 
vivo su di un materiale sempre rielaborato e perfezionato. 

Fatalmente, però, anche Arturo Zapponini, esauritosi nel suo 
formidabile quarantennale lavoro, che non ebbe mai soste ripo
santi, lasciò un giorno, e per sempre, il suo ufficio di piazza Ron
danini. 

Successogli il fratello Alberto, ed abbandonata per le crescenti 
esigenze quest'ultima sede, la nuova di via del Traforo, e poi la 
successiva ed attuale di via Francesco Crispi, si spinsero più 
dentro al cuore di Roma, laddove batte con maggiore celerità la 
promiscua vita degli affari, degli incontri e del traffico cittadino, 
con le sue fasi diurne e notturne, queste ultime ravvivate dal 
lampeggiare radiante delle multicolori luci pubblicitarie. 

Ivi, infatti, è il centro di quella Roma operosa, che la Guida 
Monaci controlla e riassume, ed è proprio da qui, da questa sede 
attuale, posta a cavallo dei due livelli stradali della città del 1870 
e di quella di oggi, che Alberto Zapponini è giunto a far superare 
le duemila pagine alla sua Guida (precisamente 2370 nel 1952) 
dalle 249 del 1871. 

Strani invero questi incontri aritmetici!... Roma moltiplicata 
per dieci in superficie, ed ancora per dieci nelle pagine di questa 
palingenesi dei suoi ultimi ottant'anni! 

È evidente che l'idea creativa di Tito Monaci era di quella 
natura fatta legge nell'ordine universale delle cose: Crescit eundo. 
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L'alto patronato della Camera di Commercio di Roma è il 
meritato riconoscimento dell'importa~za di tale pubblicazione, fra 
i cui fogli si inseriscono i nomi di quasi tutti gli industriali d'Italia, 
che intendono ricordare la propria Ditta, ed offrirne i prodotti 

alla clientela romana. 

* * * 
Tito Monaci nacque a Roma nel 1843 e vi morì il 10 gen

naio 1910, nella casa di via Campo Marzio, 67. Il padre Luigi, 
tipografo, lo iniziò alla stessa sua arte, ed infatti il figlio fu prima 
tipografo e poi editore, editore della sua Guida e di un utile 
Elenco delle Vie, Piazze e Vicoli di Roma e Suburbio, stampato 

nel 1877. 
Quattro anni prima dell'uscita della Guida, ossia nel 1867, 

eravamo nel periodo più esaltante del Risorgimento romano, pe
riodo davvero non fortunato per la sconfitta di Mentana, per la 
Spedizione eroica, ma non risolutiva, dei Cairoli a Villa Glori, 

per la tragedia di Casa Ajani. 
Tito Monaci fu al seguito di Garibaldi nella campagna del 

1866 e nelle giornate perigliose dal 28 ottobre al 4 novembre 1867. 
Il suo vecchio fucile ad avancarica che, come quelli dei suoi 

commilitoni, non poté gareggiare con le infallibili mire degli Chas
sepots del generale De Failly, venne da lui regalato, qualche 
decennio dopo, ad Everardo Pavia per il suo Museo Storico 
Garibaldino, insieme ad un ritratto a penna di Ettore Carlandi, 
allora studente volontario garibaldino, fratello del pittore Onorato 
Carlandi. 

Dubito che la malaugurata dispersione della preziosa Raccolta 
Pavia possa oramai testimoniare le altre generose donazioni di 
cimeli appartenuti al Monaci, vivo spirito romantico prima del 
1870, ossia prima che l'opera sua, dai frutti ancor rigogliosi, lo 
legasse immobile al suo tavolo da lavoro. 

Fra tante incerte e precarie iniziative, fra tante ombre di ombre 
che agli albori di Roma capitale andavano indugiandosi nei 
crocevia della realtà, l'impresa di Tito Monaci incontrò una 
atmosfera subito favorevole ed un gradimento incoraggiante. 
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Quando recentemente ebbi occasione di scorrere tutto il mate
riale raccolto da Mr. Vitali, per la sua collezione di ritagli di 
giornali romani datati dal 1890 al 1946, trovai un brano di una 
mezza colonna, forse del giornale « L'Epoca » di una venticin
quina di anni fa (dico forse perché il raccoglitore non citava mai 
né la data né il titolo del giornale dal quale ritagliava l'articolo) 
intitolato Roma e le sue colonne di carta, dove l' A. che si firmava 
Trepuntini, chiamava colonne di carta la Guida Monaci e con
cludeva affermando che : « nel secolo del cosmopolitismo, imprese 
di tale natura, pazienti, fervide e consapevoli, costituiscono altresì 
fonti preziose di consultazione, per ricchezza di notizie e diligenza 
informativa ». 

D'altra parte, se paziente, fervida e consapevole era sempre 
stata l'opera del Monaci, c'è da domandarsi dove e come egli 
potesse trovare l'attimo da togliere al suo laborioso affanno, per 
poter comparire in una pagina pubblicitaria della stessa sua Guida 
(pag. XLIII, anno 1873) sotto quest'altra veste : Tito Monaci 
Commissionario e Rappresentante di Case Nazionali ed Estere. 
Prodotto prestigioso e magico di un buon distributore di energia 
umana, nella sfera sconfinata del lavoro!. .. 

Ma in queste pagine di pubblicità altri notevoli esempi son 
da ricavarsi a dimostrazione di durissimi esordi anche nel campo 
dell'arte; ~no come questo, ad esempio ;: Pro JoRIS pittore di generi 
ed acquarelli, ed AURELIO TIRATELLI pittore d'animali e di pae
saggi, con studio comune in Via M argutta, chiedono lavoro, offren
dolo a buon prezzo. 

Cinquant'anni dopo, la fama postuma, rendeva tarda giustizia 
ai geniali mendicanti di allora!... e così via. 

Mi ricorda l'amico Fausto Staderini, nel cui Stabilimento si 
completa, con decorosa veste la volumetrica consistenza delle varie 
annate della Guida, che tre generazioni della sua famiglia ebbero 
come di casa Tito Monaci, ospite amabile in tutte le liete ricor
renze familiari : onomastici, battesimi, cresime ecc. Egli soleva, in 
queste occasioni, distribuire generosamente ai festeggiati alcuni 
di quei doni che, a sua volta, riceveva dal Re, dal Pontefice e da 
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altri cospicui personaggi, in riconoscimento dell'opera sua, richiesta 
e diffusa anche negli alti uffici delle Corti, della Diplomazia e 
dell'aristocrazia. Meglio di un severo Gotha, dai sonori predicati 
nobiliari, la Guida Monaci ha incrociato gli stemmi dell'autentica 

nobiltà romana con quelli non meno autentici dell'aristocrazia del 
lavoro che ebbe, ed ha pure essa, esemplari di altissimo valore. 

Fra queste meritate supremazie, quella degli Staderini registra 
il suo ceppo fin sulle prime annate della Guida. 

A pagina 206, infatti, del secondo volume, ossia quello del
l'anno 1872, giusto un ottantennio fa, Aristide Staderini, buon 
patriota, dava, come già Tito Monaci, volontà e braccia operose 

a quelle nuove forze del lavoro che spiegavano le loro bandiere 
sotto il primo sole di Roma capitale. 

Egli, infatti, in via Sant'Ignazio 44-45 fondava la sua casa 
editrice che, con la complementare attività della legatura, carto
natura e doratura del libro, donava all'editoria romana decoro e 
lustro artistico. 

L'amicizia degli Staderini con Tito Monaci si apparentò nel 
comparato che, a Roma, ha il significato popolaresco di un'amicizia 
resa sacra dal sigillo battesimale, ed infatti il più giovane dei 
fratelli Staderini, il notaio Tito, porta lo stesso nome del suo 

padrino, mentre il cugino Aldo, anche esso intelligente collabo
ratore di questa Ditta di tipo familiare, ricorda col proprio nome 
il padrinato del Monaci quando egli, a sua volta, introdusse i 
caratteri aldini per la migliore veste tipografica della Guida. 

Da alcune indicazioni di Società, Cooperative e Fratellanze 
operaie, ricordate nelle prime tre annate della Guida si risale a 
singolari episodi politici avvenuti in Roma: La Fratellanza Ope
raia di M. S. e di Educazione Politica, con sede in via in Pisci
nula, 23, venne costituita infatti nel 1872 alla presenza di Giuseppe 
Garibaldi, venuto a Roma per la presentazione al Parlamento del 
progetto sulla utilizzazione delle acque del Tevere. 

L'unificazione delle Società Operaie Affratellate, parimenti 

segnalata dalla Guida Monaci, con sede al Circo Agonale 52 
(ultimo domicilio di Maurizio Quadrio) avvenne alla presenza di 
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Aurelio Saffi, che consegnò a Bartolomeo Filipperi, a Carlo Lizzani 
ed a Sante Ciani, triumviri della penultima Carboneria Romana, 
l'atto costitutivo della nuova Associazione, registrata sulla Guida 
fino all'anno 1878, data del suo scioglimento. 

L'epigrafia di questi e di tanti altri aggregati politici, coope
rativistici ecc., che la Guida Monaci ricorda ogni anno, colma la 

lacuna storica di quel periodo alquanto burrascoso che, con i 
suoi fermenti tribunizi, caratterizzò i primi anni della Roma laica. 

* * * 
La Guida Monaci aveva la sua data di uscita il 4 gennaio di 

ogni anno e, necessariamente, il suo compilatore fu inflessibile di 
fronte a qualsiasi difficoltà che avesse potuto ritardare, anche di 
poco, l'appuntamento con i numerosi abbonati, dato come un 
impegno d'onore. 

Il sapore di questo impegno avrebbe avuto, per Tito Monaci, 
l'amarezza di uno scadimento di buona volontà se il ritardo si 

fosse anche involontariamente verificato. Compiacersi invece di 

questa soddisfatta puntualità fu per lui, fino alla morte, il godi
mento di una solida rendita, tratta dai frutti della sua fatica. 

Furono brevi i sessantasette anni di vita, per poter assistere 

alla maturità della propria opera, come furono per lui egualmente 
brevi le ore di tavolino, per raggiungere il desiderato scopo di 
ogni sua giornata di lavoro. 

Tuttora fresca nella uscita annuale in abito festivo, la Guida 
Monaci non avvizzisce per età; e se freschezza e bellezza son doti 

personali, come l'acquistar vigore nel procedere è dote di ogni 
buona volontà, sarebbe onesto desiderio che il detto virgiliano 

tViresque acquirit eundo fosse l'augurio dei romani a questa pub
blicazione oramai di famiglia. 

MARIO LIZZANI 
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GIUSTIZIA A PONTE 

(5 ggi, pe' Ponte, fa in su e in giù er Bargello, 
da le Mole insinenta a T ordinona 

e da Banchi a le Fosse de Castello 

nun so... tira 'n' ariaccia buggiarona. 

Co' 'sto Papa der cavolo è un macello: 

una ne azzecca e cento ne smarona. 

« A quell'omo, che c'è? » 

« Giustizia a Ponte ». 

«Giustizia? e chi è er paziente? ». 

«La bella Cenci! ». 

« Oh, Dio si che me dite! 
Ma se quella è innocente?». 

«Lo dite voi, sentite qua, sentite, 

er bando è chiaro: Nicchese perdono ... ». 

«E dicheno ch'er Papa è un Papa bono!». 

«Ma, fortuna pe' lei, dice che un Conte 
se la vo portà via ... ». 

«Anime sante! ... ». 

«Apposta 'sta genìa 

de cirenei pe' Ponte ... ». 

«Dico, je la farà? ... ». 

« lddio solo lo sa». 

In quer mentre se ferma la «carretta » 
e scegne er boja co' la condannata 

che viè fatta salì pe' la scaletta 

detta de l' angonia. Gnissuno fiata. 

Ma nun riva a metà che un tale fischia, 

rulla un tamburo e ... sarvete! È la mischia. 

Popolani che cacceno er cartello ... 

Archibbuciate e luccichii de spada ... 

«Acqua in bocca! eh' è quello, è proprio quello 

che, vivo o morto, cerca a fasse strada ». 

«feso si quant'è bravo! ... ». 

«Che bell'affronto pe' Clemente Ottavo!». 

Ma li sbirri so' tanti e tutti addosso 

ch'er Conte appena appena pò fa un passo 

benchè sia grinta d'addoprà er palosso 

che sarìa bono da fa a fette un sasso. 

Trema, er bargello, intanto, inzin' a l'osso 

e inzin'er boja nun fa più er gradasso 

finchè e' rinforzo, che viè da San Pietro, 

nun cià la mejo e lo respigne indietro. 

E basta questo pe' finì la festa. 

Er boja arza l'accetta, la più adatta, 

e co' tutta la forza che je resta 

piega la Cenci e je fa la corvatta. 

Ma quanno mostra ar popolo la testa 

e strilla forte che giustizia è fatta, 

è un sopruso e un delitto; a parer mio 

levà la vita a chi, benchè sia reo, 

nun spetta a Papi o a Re: ma spetta a Dio! 

ROMOLO LOMBARDI 
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L'OCCHIO DESTRO 

DI FEDERICO DI MONTEFELTRO 

fra le esposizioni tenutesi in occasione dell'Anno Santo 1950, 
nelle biblioteche Vaticana, Vittorio Emanuele II, Angelica, Val
licelliana, Casanatense, la Mostra di miniature del Rinascimento, 
ordinata per celebrare il quinto centenario della fondazione, nel 
1450, della Biblioteca Apostolica Vaticana, ad opera di Nicolò V, 
fu, senza dubbio, la più visitata. Essa si trovava sul percorso 
obbligato dei pellegrini e dei turisti traverso le collezioni Vaticane, 
durante l'anno giubilare, e rimase aperta fino all'estate 1951. 
Ma, ormai, anche di essa rimane il ricordo in chi l'ha vista e, 
meno labile memoria, il bel catalogo illustrato. 

Fra i manoscritti provenienti dalla biblioteca di Federico di 
Montefeltro, i più numerosi nella Mostra, figurava il codice Urbi
nate latino 93, che era aperto ai fogli 7v ed 8r, splendidamente 
miniati da due mani differenti, di scuola fiorentina. 

Nel foglio 8r (che pare eseguito da chi ha miniato il sommario 
al foglio 1 v) si riconosce la maniera di Francesco d'Antonio del 
Cherico, ma il dott. Luigi Michelini Tocci, nel catalogo della 
Mostra da lui redatto ( 1 ), non fa un nome per la miniatura del 
foglio 7v. San Bernardo, in cocolla bianca, la penna nella destra, 
la sinistra sul libro aperto poggiato su di una roccia, un ginocchio 
a terra, in mezzo ad un ridente paesaggio, animato da agili 
figurine, contempla la Madonna, che gli è apparsa in un nimbo 
di angeli. Nell'incorniciatura, due busti di santi sui lati verticali, 
quattro imprese ai quattro angoli, uno stemma di Federico di 

(1) Quinto Centenario della Biblioteca Vaticana - Miniature del 
Rinascimento - Catalogo della Mostra, ecc., Città del Vaticano, 1950. 

Ringrazio qui il dott. Michelini Tocci per l'amichevole aiuto presta
tomi, con grande pazienza, durante la preparazione di questo mio studio. 
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Montefeltro duca d'Urbino al centro del lato inferiore, un ritrattino 
al centro del lato superiore. In esso è raffigurato un uomo, quasi 
completamente calvo, la destra posata sul petto, e, nella sinistra, 
una berretta rossa. L'atteggiamento è di umile contemplazione 
della scena che si svolge al centro della pagina. Il catalogo della 
Mostra lo chiama: «un ritrattino», senza seguire nelle sue ipotesi 
mons. Cosimo Stornajolo (2), il quale lo aveva detto: « scribae 
ve! fortasse pictoris effigies ». A me, in quel devoto, parve subito 
riconoscere Federico di Montefeltro in persona, e l'identificazione 
mi sembrò interessante, perché del duca d'Urbino conoscevo 
soltanto ritratti di profilo e, di regola, mostranti la parte sinistra 
del volto, per la buona ragione che, in un torneo, nel 1450, la 
lancia dell'avversario, penetrata nell'elmo, gli aveva spezzato 
l'osso del naso e accecato l'occhio destro. 

Può stupire che di Federico, nato nel 1422, conte d'Urbino 
dal 1444, non esistano ritratti anteriori al 1450. 

Sta di fatto che, solo dubitativamente, una medaglia si può 
datare del 1450, prima del fatale torneo, ma anche questa lo 
raffigura di profilo verso sinistra e non molto bene caratterizzato (3). 

Di profilo verso sinistra Federico ci appare nei ritratti, in pittura, 
di Piero della Francesca ( 4), di Giusto di Gand, di Pedro Berru
guete; in scultura, di Francesco di Giorgio Martini; nella tarsia 
dello studiolo al palazzo ducale di Urbino; nelle medaglie di 
Paolo da Ragusa, di Giovan Francesco Enzola da Parma, di Cle
mente da Urbino, di Francesco di Giorgio Martini, di Sperandio 
e di altri maestri anonimi. I ritratti di Federico di Montefeltro 

(2) Codices Urbinates latini recensuit CosIMUS STORNAJOLO, etc. 
tomus I, Codices 1-500, Romae, 1902, pagg. 111-112. 

(3) A Corpus of Italian Medals of the Renaissance be/ore Cellini by 
GEORGE FRANCIS H1LL, London, 1930. Cfr. pag. 14, tav. 12, n. 47, per la 
medaglia di Paolo da Ragusa, raffigurante Federico di Montefeltro senza 
la deformità del naso, ma col titolo di Capitano generale d'Alfonso 
d'Aragona, conferitogli nel 1450. 

(4) La figura di Federico sul carro trionfale, sul rovescio della tavola 
di Piero della Francesca agli Uffizi è di profilo verso destra e (se non 
ingannano le riproduzioni fotografiche, che sole ho potuto consultare 
per ora) la palpebra è abbassata sull'occhio, dando al volto un aspetto 
meditabondo. 
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nei libri miniati del fondo Urbinate della biblioteca Vaticana 
formano argomento di gran parte d'un lavoro di mons. Cosimo 
Stornajolo (5), al quale rimando per tutte le miniature, che raffi
gurano il duca di profilo verso sinistra. 

Forse, mons. Cosimo Stornajolo non ha dato sufficiente impor
tanza, dal punto di vista iconografico, alla miniatura del Cod. 
Urb. lat. 883, f. lv. Federico vi compare in veste di generale 
vittorioso, tutto armato, fuori che il capo (troppo ben fornito di 
capelli e coronato d'alloro) sul destriero marciante verso sinistra. 
Ma il busto ed il viso del principe sono volti di tre quarti e 
mi pare evidente che l'orbita destra non sia rappresentata vuota 
e che la palpebra sia abbassata a velare l'occhio cieco. Certamente 
il miniatore non ignorava che Federico di Montefeltro fosse mono
colo, e (pur senza ricorrere al ripiego di ritrarlo di profilo verso 
sinistra) cercò di rendere meno evidente quel difetto, nella sua 
figurazione eroica (6). Le cinque miniature seguenti ritraggono 
Federico di profilo verso destra, ma nessuna di esse ci mostra 
effettivamente il lato destro del suo vero viso deformato dalla 
ferita. Non importa, che l'occhio destro appaia aperto e guardante 
in avanti, nella figura equestre di Federico del Cod. Urb. lat. 491, 
f. liv, perché il viso non vi ha, si può dire, nessuna caratteristica 
individuale (7). 

Non potremo riconoscere interesse iconografico al busto di 
Federico del Cod. Urb. lat. 1202, f. lr. In veste di imperatore 
romano, dall'occhio aperto e dalle abbondanti chiome cinte da 
una benda, di approssimativamente vero non resta che la forma 
del naso (8). Nel busto del Cod. Urb. lat. 273, f. 4r, che mons. Co
simo Stornajolo trovava «abbastanza somigliante» di veramente 

(5) I ritratti e le gesta dei duchi d'Urbino, nelle miniature dei Codici 
Vaticano-Urbinati, descritti da Cos1Mo STORNAJOLO, etc., (Collezione Paleo
grafica Vaticana, etc., fascicolo II), Roma, 1913. 

(6) I ritratti, etc., pag. 8 e pag. 18, tav. IV; Codices Urbinates 
latini, etc., t. II, Romae, 1912, pagg. 617-618. 

(7) I ritratti, etc., pag. 8 e pag. 19, tav. V; Codices Urbinates 
latini, etc., t. I, Romae, 1902, pag. 497. 

(8) I ritratti, etc., pag. 8, nota 1; Codices Urbinates latini, etc., t. III, 
Romae, 1921, pag. 217. 

96 

caratteristico c'è poco più che la forma del naso: l'occhio è 
aperto, i capelli sono troppo abbondanti e ricciuti (9). Nel picco
lissimo ritratto a chiaroscuro del Cod. Urb. lat. 1193, f. 3v, il 
miniatore ha dipinto in controparte il lato sinistro del viso di 
Federico, perché il profilo (che sta nel fregio sulla sinistra del 
foglio) doveva guardare necessariamente verso il centro della 

pagina (10). 
Fra i più famosi ritratti di Federico si può contare la pittura 

a tempera, attribuita a Francesco di Giorgio Martini, che è all'in
terno del piatto anteriore della legatura del Cod. Urb. lat. 508. 
Il duca vi è figurato a mezza figura, il capo coperto del berretto 
rosso, un libro fra le mani, in attento colloquio con un uomo nel 
vano d'una finestra. Il pittore non s'è preoccupato della mutila
zione di Federico e ci ha dato, semplicemente dipinta in contro
parte, l'immagine del lato sinistro del viso di lui (11). 

Tornando ora al medaglioncino al f. 7v del Cod. Urb. lat. 93, 
penso che proprio la modestia di questo ritratto familiare, troppo 
confidenziale, si direbbe, abbia deviato da esso l'attenzione di 
monsignor Cosimo Stornajolo. Ma non mi pare probabile che 
né l'amanuense né il miniatore potessero comparire al centro del 
fregio superiore, in corrispondenza dello stemma ducale del fregio 
inferiore, fra le imprese di Federico, in posto quasi pari, per 
importanza, a quelli dei due santi nei due fregi laterali. È vero: 
non conosciamo ritratti di Federico, un po' grandi e ben leggibili, 
che non siano di profilo, ma, osservando qui la forma della testa, 
la posizione dell'orecchio, la calvizie e l'attaccatura dei capelli, 
la forma dell'arcata sopraccigliare, del naso, della bocca, vi si 
ritrovano i tratti caratteristici del duca d'Urbino. 

(9) I ritratti, etc., pag. 8 e pagg. 16-17, tav. III; Codices Urbinates 
latini, etc., t. I, Romae, 1902, pag. 251. 

(10) I ritratti, etc., pag. 8, nota 1; Codices Urbinates latini, etc., 
t. III, Romae, 1921, pag. 203. 

(11) I ritratti, etc., pag. 7, pagg. 15-16, tav. I; Codices Urbinates 
latini, etc., t. II, Romae, 1912, pag. 10. Trascuro la figurazione al f. lr 
dello stesso Codice (J ritratti, etc., pag. 16, tav. II; Codices Urbinates 
latini, etc., t. II, Romae, 1912, pag. 10) perché troppo minuscola vi appare 
la figura di Federico in uno dei medaglioni. 
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Lo sforzo del miniatore mi pare chiaramente diretto a nascon
dere la deformità del viso, piegandone lo sguardo verso il basso, 
in modo che anche la palpebra dell'occhio sinistro copra quasi 
interamente il bulbo e non faccia apparire in modo troppo crudo 
che l'occhio destro è chiuso. Non so se fosse vietato di ritrarre 
Federico diversamente che di profilo. Ma, quando anche ciò 
fosse stato, il duca si sarebbe trovato certo disarmato, davanti a 
questa sua immagine, così piena di cristiano ossequio per la Madre 
di Dio, pur in mezzo ai superbi stemmi ed alle misteriose imprese. 

GIOVANNI INCISA DELLA ROCCHETTA 

Il probabile ritratto di Federico di Montefeltro 

·; 
:~ 

nel Codice Urbinate latino 93, f. 7v, della Biblioteca Apostolica Vaticana. 

FRA LUDOVICO CHIGI ALBANI DELLA ROVERE 

(Ariccia, 10 lu glio 1866 - Roma, 14 novembre 1951 ) 

Gran Maestro del Sovrano Militare Ordine di Malta - Presidente dell 'Associazione 
« Amici dei Musei di Roma » - Romanista. 



UNA PARATA DI VAPORI SUL TEVE'RE 
(1867) 

Questa dei vapori - diciamo meglio, vaporetti - del Tevere 
è una delle mie più o meno innocenti fissazioni. Perché, se mi 
posso render ragione della necessità che ha fatto soffocare la 
romantica bellezza del vecchio fiume nella prigione degli squalli
dissimi muraglioni, non mi so affatto capacitare di vederlo ora 
assolutamente deserto di quell'intensissimo traffico di barche, bar
coni, tartane e bastimenti, sia pure di minimo tonnellaggio, che 
- a quanto testimoniano a ogni pie' sospinto le antiche cro
nache papaline - caricavano e scaricavano ai porti di Ripetta e 
Ripagrande. Va bene il progresso, i transatlantici, le petroliere, le 
elettromotrici, gli autotrasporti e i quadrimotori a due piani, ma 
insomma che si debban vedere sul Tevere si e no i rarissimi san
dolini e, quando è festa grossa, i solitari quattro o otto con o senza 
di qualche società di canottieri, questo non mi va giù, quando 
- e qui ci siamo - proprio il Tevere, già cento anni fa, aveva 
la sua bella e buona flottiglia di vaporetti che facevano la spola 
da Fiumicino a Roma e a Corese in Sabina per il rimorchio dei 
burchi e dei bastimenti e per il trasporto merci e viaggiatori. 

Basta questo per spiegare la mia affettuosa simpatia per siffatti 
sbuffanti vaporetti con le loro brave ruote e la ciminiera nera 
alta, alta, che destarono le non meno alte meraviglie di tutti i 
romani, quando, sotto papa Gregorio XVI - proprio quello che 
non volle sentir parlare di ferrovie, figlie del diavolo! - fecero 
la loro prima comparsa a sostituire il multisecolare «tiro » delle 
bufale. E questo spiega quindi la mia emozione, quando, frugando 
tra le minuzzaglie di un banchetto di libri vecchi, m'è saltata fuori 
la «stampa» che colgo l'occasione della Strenna per ridare alle 
stampe : son proprio loro, i « miei » vaporetti del Tevere, allineati 
in bell'ordine, lungo la riva, su due file, issato il gran pavese, 
bandiere al vento a poppa, a prua e sull'alto dei pennoni. 
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Non che la stampa sia un capolavoro d'arte, ma ricorda tempi 
ben lontani e diversi. A proposito, dove siamo? Sullo sfondo della 
riva, dietro un'alta cortina di alberi, svettano una cupola e una 
mole cilindrica che, con un poco di buona volontà, si possono certo 
identificare con S. Pietro e Castel S. Angelo. Ma questa costruzione 
monumentale dalle grandi arcate e scalee, che sorge proprio sulla 
sponda del fiume al centro della scena, in una gala di bandiere 
e di vessilli? È inutile andarla a cercare nella Roma di oggi. Era 
tutto cartone e legno. Bisognerà infatti avvertire che la stampa 
fa parte di un opuscolo che porta la data del 1867 « co' tipi del
l'Osservatore Romano» e che è intitolato «Il 12 aprile 1867 -
Memorie dedicate alla Santità di Nostro Signore Papa Pio IX 
felicemente regnante ». È la descrizione dettagliata delle grandi 
feste che in quell'anno - come anche negli altri dell'ultimo periodo 
del dominio pontificio - si svolsero in Roma a celebrazione di 
una data, che varie circostanze avevano contribuito a rendere 
particolarmente significativa. Si sa che il 12 aprile del 1855 il 
Papa stesso era uscito incolume dal crollo della sala che a S. Agnese 
sulla Nomentana era stata sovraffollata dagli alunni di Propaganda 
Fide ammessi al bacio del piede del Pontefice. Si era gridato al 
miracolo, si era ricordato che anche un 12 aprile Pio IX era 
rientrato a Roma, nel 1850, dopo l'esilio di Gaeta: la coincidenza 
era apparsa significativa e di auspicio sicuro. Di qui, ad ogni 
ricorrenza annuale, solenni funzioni religiose e, su per le piazze 
e le vie di Roma, feste, addobbi, luminarie. Nel 1867, l'anno dopo 
della vittoria franco-pontificia sui garibaldini di Mentana, ceri
monie e festeggiamenti erano stati ancora più calorosi e i buoni 
romani erano rimasti a bocca aperta dinanzi ai miracoli degli 
architetti, pittori, decoratori, giardinieri, fontanieri, che avevano 
trasformato come d'incanto vie e piazze con scenografie di magnifico 
effetto, che di notte s'accendevano di mille e ~lle fiammelle a gas. 

Enti, associazioni e privati si erano fatti in quattro. Alla gara 
non avevano voluto rimanere assenti i marinai di finanza che ai 
vaporini erano addetti : ed eccoli con il loro capitano Carlo Cialdi 
- nipote del colonnello Alessandro Cialdi, ultimo comandante 
della marina militare pontificia - tirar su, sulla riva opposta del 
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porto di Ripetta, la prospettiva monumentale di un arsenale, e 
raccogliere davanti ad essa, in solenne parata, i loro vaporetti 
lucidati a dovere e pavesati a festa. Una rivista navale nel cuore 
di Roma! Son spettacoli che certo non si ripetono più. È il caso 
proprio di ringraziarne il devotissimo e fedelissimo suddito mar
chese Augusto di Baviera, guardia nobile pontificia, che, dedican
dola alla Santità di Nostro Signore nel 22° anniversario della sua 
incoronazione, ci ha lasciato la fedele descrizione e illustrazione 
delle più appariscenti di tali scenografie e, quindi, dei « miei » 

vaporetti. Cari, vecchi vaporetti del vecchio Tevere! 

RENATO LEFE•VRE 

~' 

(Giovanni Omiccioli) 

.. 
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PENA DE PADRE 

flui je darebbe er core a 'ste crature 

che s'è tirate su cor cucchiarino, 

che ha cresciuto cor fiato e co' le cure 

come fossero fiori de giardino; 

ma li sordi, però, nun ce so' santi, 

so' quelli lì, nun crescheno pe' gnente! 

E oggi pe' campà discretamente, 

senza fa' sciali, ce ne vonno tanti! 

Li regazzini questo nu' lo sanno; 

pe' loro è er tempo de le vacche grasse: 

vonno avè sempre quello che nun cianno, 

e daje a chiede' senza mai stancasse. 

La madre j'è alleata e li difenne, 

dice: - Ma insomma 'st'anime de Dio 

cianno raggione. - E lui: - Nun se po spenne' -

strilla - quello che paga qui so' io! -

E ierassera quanno er regazzino 

più granne ha chiesto d'annà a fa' 'na gita 

co' li compagni a vede' 'na partita, 

ha dato un pugno sopra ar tavolino. 
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Ha detto: - No, le gite nun· se fanno! 

La madre, come ar solito, ha pregato: 

- Doppo tutto ha studiato tutto l'anno; 

un premio je ce vo' perch'è passato. -

Ma lui te pare che lo faccia apposta 

a negà sempre. Cianno er viso scuro 

e stanno zitti madre e fijo; eppuro 

nu' lo sanno quer « no » quanto je costa! 

Più tardi, fra li foji d'un quaderno 

che tiè in cammera, in mezzo a certe carte, 

cerca li sordi ch'ha messo da parte 

pe' /accese er cappotto pe' 'st'inverno. 

So' ancora pochi, no, nun po' arivacce 

a potello comprà. Sarterà er fosso. 

E alegro, come ce l'avesse addosso, 

ritorna addietro e dice ar fijo: - Vacce! 

FRANCESCO POSSENTI 
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UN FAMO.SO DUELLO AL CORSO 

Una gentildonna romana, legata per duplice vincolo - natale 
e coniugale - a due delle più antiche ed illustri famiglie della 
baronìa dell'Urbe, nelle sue brillanti Memorie, a proposito dei 
Colonna e dei Caetani, ha scritto: «Nel settecento il sangue fu 
sparso per l'ultima volta fra le due famiglie. La Principessa Colonna 
e la Duchessa di Sermoneta, andando a passeggio nelle loro car
rozze, s'incontrarono all'ingresso del Corso. Ambedue i loro coc
chieri, rivali come i loro padroni, rifiutarono di cedersi il passo. 
Mentre i cavalli scalpitavano, gli staffieri inveirono l'uno contro 
l'altro e le due dame si guardarono in malo modo: poi tornarono 
ai loro palazzi frementi d'indignazione e si lagnarono coi mariti 
dell'affronto ricevuto. Per risolvere la questione, davanti alla chiesa 
dei Santi Apostoli ebbe luogo un duello fra i Colonna e i Caetani, 
appoggiati dai rispettivi gentiluomini. Però i tempi erano cam
biati : i signori romani non potevano più agire liberamente come 
nella bella epoca medioevale e gli assassini erano puniti. Carlo 
Colonna accusato di aver ucciso un Caetani fu condannato 
all'esilio e finì la vita in un monastero spagnolo: ho già accennato 
al suo grande ritratto equestre che si trova nella galleria del 
Palazzo Colonna ». 

Saremmo curiosi di apprendere da quale romanzesca leggenda 
attinse la nobile Autrice : la quale tuttavia, contemplando il ritratto 
di Carlo Colonna, e considerandone l'attribuzione al Van Dyck 
(sebbene sia soltanto d'un imitatore sincrono), avrebbe dovuto 
ricordare, dotata com'è di fine cultura, che il celebre pittore fiam
mingo nacque nel 1599 e morì nel 1641. 

Ma tutta la riportata storia è piena d'inesattezze. Il duello 
non avvenne nel Settecento, ma nel 1634; non in piazza SS. Apo
stoli, ma al Corso, poco lontano da palazzo Ruspoli; non a causa 
.d'una offesa. tra dame, bensì per un affronto di cui furono vittime 
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quattro fanciulli, due. di Casa Caetani e due di Casa Cesarini; 
finalmente non è affatto conforme a verità che il Colonna uccisor 
del Caetani, o responsabile indirettamente della sua morte, morisse 
monaco in un convento spagnuolo : egli fu per alcuni anni bene
dettino a Subiaco, ma poi entrò nel clero secolare con la promo
zione ad arcivescovo di Amasia e morì più che ottuagenario, nel 
1686, patriarca di Gerusalemme. La sua tomba è in Roma, nella 
chiesa di S. Calisto. 

Sostanzialmente esatta - solo cioè con qualche svista nei par
ticolari - è invece la notizia riportata in proposito da Don Prospero 
Colonna nel suo volume I Colonna (1927). Vediamo adesso come 
in verità si svolsero i fatti. 

Il ramo principale dei Colonnesi dimorante da parecchi secoli 
nella residenza del palazzo ai SS. Apostoli, al tempo cui ci 
riferiamo aveva per capo Filippo di Fabrizio (1578-1639), gran 
contestabile del regno di Napoli. Dalla consorte Lucrezia Toma
celli, defunta sin dal 1622, di antica famiglia papale, aveva avuto 
dieci figli. Primogenito era Federico, già accasato con la ricca 
ereditiera siciliana Margherita Branciforte che gli portò in dote 
vasti feudi e il titolo di principe di Butero, da lui assunto. Venivano 
poi: Girolamo, elevato alla sacra porpora da Urbano VIII nel 
1627; Carlo, duca di Marsi (titolo trasmessogli dal secondogenito 
nell'entrare in prelatura), scapolo e libertino; Marcantonio, marito 
d'altra ricca ereditiera siciliana, Isabella Gioeni Cardona; Prospero, 
cavaliere di Malta; Giovan Battista, patriarca di Gerusalemme 
(dignità ereditata in seguito dal fratello Carlo), e Pietro, morto 
giovanetto. Delle tre femmine, solamente Anna si era sposata, nel 
1627, con Taddeo Barberini, nepote di Urbano VIII. Vittoria, 
entrata al Carmelo, fondò poi, insieme con la sorella rimasta 
vedova, il monastero di Regina Coeli, del quale divenne badessa; 
ed Ippolita andò a monacarsi a Napoli nell'aristocratico monastero 
di S. Giuseppe dei Ruffi. 

Dei sette maschi sopra nominati fu dunque il terzogenito, Carlo, 
quegli che si batté al Corso. 

Casa Caetani, che nell'Urbe contava un solo ramo, e non 
troppo prolifico, da pochi anni aveva lasciato l'antico, ma non 
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originario, suo palazzo fra l'Orso e Tor di Nona per insediarsi in 
quello dei Rucellai al Corso, oggi palazzo Ruspoli. La famiglia 
si componeva allora di quattro fratelli ed una sorella, figli di 
Filippo d'Onorato IV. Defunto il padre, adesso era duca di Ser
moneta Francesco IV (1594-1683), grande di Spagna, dal 1618 
marito di Anna Acquaviva d'Aragona dei principi di Caserta. 
Seguivano: Luigi (1595-1642), creato cardinale nel 1626; Ono
rato (1599-1647), patriarca d'Alessandria; Gregorio (1603-1634), 
cavaliere di S. Jago, scapolo e libertino quanto il Colonna, ma 
strettamente vincolato ad una bella giovane, dalla quale aveva 
avuto due figli e stava per averne un terzo, che poveretta s'illudeva 
di poter legittimare la sua unione col matrimonio; infine Cornelia 
(1600 circa-1649), maritata nel 1616 con Giovanni Giorgio Cesa
rini duca di Civitanova, la cui ava era stata la bellissima Clelia, 
figlia del cardinale Alessandro Farnese. 

Il campione dei Gaetani che sfidò il Colonna fu Gregorio. 

* * * 

Ecco adesso la causa del duello. 
V'erano un tempo in Roma due chiese intitolate entrambe 

a S. Egidio abate, una in Trastevere, dedicata a quel santo sotto 
Paolo V, annessa ad un monastero di carmelitane riformate; 
l'altra in Borgo, appartenente ad una confraternita. La prima 
anc'oggi esiste, ma riman chiusa, mentre la seconda è stata rasa 
al suolo non molti anni or sono. Era la seconda che dava occasione 
ai Romani di celebrare al 1 ° settembre, con grande solennità e 
concorso di popolo, la festa del santo. 

Caratteristica di questa ricorrenza era l'affluire, nel pomeriggio 
del giorno festivo, di carrozze o cocchi del patriziato in quelle 
strette vie dei Borghi per visitare la chiesa. Al ritorno i veicoli 
dovevano incolonnarsi e procedere in fila indiana, a passo di 
lumaca; come succedeva quarant'anni addietro, prima del soprav
vento preso dalle automobili, alle carrozze padronali e di piazza, 
nelle belle sere domenicali primaverili ed anche invernali, scen
dendo dal Pincio ed incanalandosi per il Corso. 
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Ora accadde il 1° settembre 1634 che nella fila delle carrozze 
di ritorno da S. Egidio si trovasse quella del duca Cesarini (non 
dei Gaetani, come dice Don Prospero Colonna), nella quale se 
ne stavano quattro fanciulli : Filippo e Andrea-Matteo Gaetani, 
figli del duca Francesco, l'uno di quattordici e l'altro di dodici anni, 
e Filippo e Giuliano Cesarini, quasi della medesima età, figli del 
duca Gian Giorgio e di Cornelia Gaetani. Li accompagnavano i 
rispettivi precettori. Erano le ore 23, cioè un'ora prima del tra
monto, quando, secondo il racconto di parte Gaetani, sopraggiunse 
in cocchio Carlo Colonna che, venendo di fianco, volle attraver
sare, e trovando in quel punto la carrozza dei Cesarini, ordinò agli 
staffieri di trattenerne i cavalli tanto ch'ei fosse passato. Il mag
giore dei fanciulli Gaetani saltò su e diresse al Colonna parole 
risentite, onde il prepotente giovanotto all'insulto aggiunse le beffe 
con la voce e col gesto. Secondo il Litta, che riferisce una versione 
di parte colonnese, sarebbe stata la carrozza dei Cesarini a voler 
sorpassare quella di don Carlo, onde questi « non senza taccia di 
prepotenza», avverte l'araldista, lo impedì per mezzo de' suoi 
staffieri. Comunque andassero le cose, l'una parte e l'altra con
vengono nel fatto che il Colonna fece metter le mani sui cavalli 
dei Cesarini, atto altrimenti ingiurioso che un semplice tentativo, 
d'iniziativa d'un cocchiere, di oltrepassare con la propria un'altra 
carrozza. 

Se dell'affronto pubblico - che non si poteva negare - era 
il caso di pretendere soddisfazione, toccava al Cesarini, padrone 
della carrozza, a muoversi, ma non sembra ch'egli nulla facesse per 
iniziare la vertenza. Invece in casa Gaetani, conosciutosi il fatto, si 
sentì subito la necessità di esigere al più presto una riparazione. 

Il duca di Sermoneta si trovava ammalato a Caserta, in casa 
del suocero. Restavano dunque a decidere il da farsi i tre fratelli. 
Ma Onorato, il patriarca, si accordò con Gregorio nel tener celata 
la cosa al cardinale, temendo che la sua nota prudenza fosse 
d'impaccio ai loro risoluti intendimenti. Grande per questo fu il 
rimorso che, a sua confessione, punse dipoi il prelato d'avere 
incoraggiato il minor fratello, invece di trattenerlo, a correre un 
rischio nel quale doveva lasciare la vita. 
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Effettivamente la prepotenza del Colonna non poteva originare 
se non una minaccia di rappresaglia, rimettendo intanto la cosa 
al principe, cioè al papa. Pensare a un duello sembrava eccessivo. 
Ma fu quello, probabilmente, uno dei mille casi in cui chi già 
da un pezzo bolle dentro, coglie la palla al balzo per traboccare. 
Don Carlo e don Gregorio erano due giovani quasi coetanei, 
cavalieri e guerrieri entrambi di bella fama. È verosimile che la 
loro rivalità nascesse sui campi di battaglia delle Fiandre, dove, 
militando ambedue con pari valore, ma non con pari fortuna, il 
primo era salito a gradi elevati; di che gloriandosi non poco, 
superbo anche per il titolo ducale che portava, sembra non volesse 
considerare come eguale il Gaetani, il quale altro titolo non poteva 
ostentare fuor che quello di cavaliere di S. Jago. Nulla di più 
facile, inoltre, che, reduci dalle pugne, i due giovani baroni nel 
raccontar ciascuno le proprie gesta nelle conversazioni romane, 
non si tenessero dal gettar qualche ombra su quelle del collega. 
Tale, se non erriamo, fu l'origine occulta del conflitto. 

Il consiglio di guerra, dunque, ristretto a Onorato e Gregorio, 
decise la sera medesima che il domani, non potendo un ecclesiastico 
impugnare le armi, andasse il minor fratello in cerca dell'offensore 
e con la spada alla mano lo costringesse ad una immediata ripa
razione. 

E il giorno seguente, 2 settembre 1634, un sabato, di pieno 
pomeriggio, nell'ora della passeggiata, sul Corso, a pochi passi dal 
palazzo Gaetani, la decisione fu puntualmente eseguita. Ma pur
troppo l'esito non fu quale i due fratelli avevano sperato. 

* * * 

Giunta l'ora prefissata, don Gregorio si vestì accuratamente, 
respingendo con parole sdegnose le pressanti esortazioni dei fami
lia,ri perché, sotto il giubbone, si coprisse con giaco o cotta di 
maglia d'acciaio, e scese nella corte, dove lo attendeva la carrozza 
circondata da gentiluomini e servitori. 

Contemporaneamente il Colonna - che sembra fosse bene 
informato dei propositi e delle mosse dell'avversario - faceva le 
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medesime cose, ma non trascurava, si sostiene, di cingere sotto 
l'abito un giubbone « imbambagiato grave con li piastrini, arma
tura più sicura del giaco». (Se si pensa che ai 2 di settembre si 
è ancora in piena estate, specie a Roma, è facile pensare quanto 
sudore tale precauzione sia dovuta costare al giovane duca!). Indi 
anche don Carlo scese a basso per mettersi in carrozza, accom-· 
pagnato da un folto stuolo di gentiluomini, servi e bravi. 

Sissignori, anche i bravi. Perché dopo tutti i rigori di Sisto V 
e di Clemente VIII per mantenere l'ordine pubblico, proprio 
sotto Urbano VIII si dovevano vedere baroni e patrizi scorazzare 
per la città con gran codazzo di cortigiani, staffieri e « bravi », 
tristo epiteto, reso popolare dal Manzoni, che in questo tempo 
correva sulle bocche di tutti anche nell'Urbe. 

Non va taciuto che spie dell'una e dell'altra parte furono 
mandate a vigilare lo svolgersi degli avvenimenti, e tanto zelo 
misero costoro nella missione, che quasi ad un tempo le due car
rozze uscirono dai portoni dei rispettivi palazzi. 

Accompagnavano il Colonna due fratelli Carafa, uno dei quali, 
Fabrizio, bandito dal Viceré di Napoli per un feroce delitto; 
Giulio Bufalini, patrizio di Città di Castello; un Capizucchi, 
patrizio romano, e buon numero di servitori o bravi. Si dice che 
il giorno prima, a S. Egidio, il giovane duca fosse accompagnato 
da otto staffieri : figuriamoci adesso quanti ne avranno seguita a 

piedi la carrozza. 
Il Gaetani aveva presi con sé tre oscuri gentiluomini : Vincenzo 

Menghi, coppiere del fratello cardinale, Alfonso Chelini forlivese, 
detto Alfonso romagnolo, e Giulio Marescotti. Seguivano cinque 

o sei staffieri. 
Uscita la carrozza di palazzo, dal portone sul Corso, allora 

aperto, don Gregorio ordinò al cocchiere di avviarsi verso 
piazza S. Marco (Venezia), ma fatta poca strada, ecco spuntare, 
dall'Arco di Portogallo, congiunto al palazzo Peretti (ai tempi 
nostri detto di Fiano), la carrozza del Colonna. Era press'a poco 
l'ora in cui il giorno precedente aveva avuto luogo l'insulto in 
Borgo : poche volte invero la vendetta cavalleresca era giunta così 
pronta, non per anche spirate le ventiquattr'ore. I poeti avrebbero 
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avuto ben ragione di celebrare la rapidità, insieme col valore, nel 
pretendere con le armi la riparazione all'offesa. 

I due cocchi, pieni di gente di dentro e di fuori e seguìti da 
altra gente a piedi, sebben tratti da generosi cavalli, non potevano 
certo andar di buon trotto. E però, quando il cocchio Gaetani 
giunse al fianco di quello Colonna, don Gregorio, facendo arrestare 
il suo, ebbe agio di chiamare l'avversario. Secondo una versione, 
don Gregorio avrebbe detto : « Don Carlo, sa l'affronto ch'ha 
fatto alli miei nipoti». Ed avendo l'altro risposto con alterigia: 
«Lo so, e s'io non l'avessi fatto, lo farei di nuovo », il Gaetani, 
replicando: «Io son qui per loro», sarebbe sceso di carrozza. 

Un'altra versione afferma invece che i due equipaggi, venuti 
a fianco, si fermarono, e don Gregorio avrebbe detto a don Carlo : 
« Vostra Signoria smonti di carrozza ch'io voglio far questione 
con lei per !'insolenze fatte ieri a' miei nipoti ». Il Colonna « che 
stava in portiera e teneva fra le gambe la spada impugnata, disse 
che non era tempo allora, e intanto attendeva a sfoderar la spada, 
e replicandogli don Gregorio che sempre era tempo ad un cava
liera, · don Carlo avendo finito di sfoderare, entrarono due spade 
nella carrozza di don Gregorio e gli tirarono alcuni colpi prima 
che lui mettesse mano». Si dice pure che un colpo di punta 
cogliesse di striscio il Gaetani in un braccio. A questa sorpresa, 
don Gregorio avrebbe gridato: «Assassinarmi così in carrozza! 
bisogna smontare e farla da cavaliere! »; ovvero : « Signori, fer
matevi, ché la differenza è solo fra don Carlo e me, e lasciate 
fare a noi due». Quindi, lasciata la carrozza per primo, don Gre
gorio si sarebbe slacciato il giubbone per mostrare che sotto non 
aveva difese metalliche, e avrebbe ripetuto, impugnando la spada : 
«Da cavaliere». Allora anche don Carlo sarebbe smontato e 
mettendosi in guardia avrebbe ripetuto: «Da cavaliere». 

Cominciò il duello; con gran foga, si dice, da parte dello 
sfidante; con circospezione da parte dello sfidato. Naturalmente 
anche i gentiluomini, e poi tutta la ciurma, si lanciarono nella 
mischia, e sebbene la parte del Gaetani non potesse opporre più 
di una spada contro tre dell'altra parte, come è stato affermato, 
pure il numero non riusciva ad avere il sopravvento. Don Grego.rio 
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combatteva bravamente da solo : don Carlo era fiancheggiato da 
uno dei Carafa e dal Bufalini, il quale ultimo dicono si compor
tasse al pari di Mefistofele nel duello di Fausto, prodigandosi nel 
divertire i colpi di punta diretti dal Gaetani contro il Colonna, 
finché Alfonso Chelini gli andò addosso e lo disarmò con un colpo 
bene aggiustato. Disarmato per un istante il Bufalini e ferito il 
Carafa, raggiunse don Gregorio più volte il petto di don Carlo, 
ma la punta si torceva contro il giaco, onde l'assalitore avrebbe 
detto: «Troverò ben io il molle! »,e avrebbe mirato ad altre parti 
del corpo; se non che, attraverso un occhiello, riuscì a ferire 
l'avversario anche nel petto. Dai Colonna venne sostenuto che 
quella ferita fu molto grave : dai Gaetani che fu una graffiatura 
di nessun conto prodotta da una maglia del giaco rotta dalla spada 
di don Gregorio. 

Già dunque vi erano feriti d'ambe le parti : il Colonna, che, 
pure indietreggiando e gridando «son morto! », con l'aiuto di 
un Carafa e d'altri si manteneva ancora; l'altro Carafa, il Capi
zucchi e, di parte Gaetani, il Chelini, al quale un colpo aveva 
trapassato un braccio. La cosa si metteva male per il duca di 
Marsi, quando successe un incidente. Un «carrettone cacciato da 
quelli ch'erano dietro» (chi?) venne a porsi di traverso, dividendo 
il campo della pugna in due parti, dall'una delle quali rimase il 
grosso dei combattenti, e dall'altra il Colonna, il Gaetani e il 
Bufalini, che aveva ricuperata la spada. A questo punto il Bufalini, 
venuto a trovarsi qualche passo dietro o di lato a don Gregorio, 
veduto questo scoperto, gli vibrò proditoriamente una tremenda 
stoccata di traverso in maniera che la lama dall'omero destro 
sarebbe penetrata nella mammella e sfiorando il cuore, o fors'anche 
ferendolo, avrebbe raggiunto le coste del fianco sinistro. Fu 
rapido però nel colpire così a fondo e nel ritrarre la spada, tanto 
che la certezza ch'egli fosse stato l'autore del colpo non poté 
averla, dopo il Colonna, se non don Gregorio, il quale portò il 
segreto con sé. Si afferma tuttavia che il Gaetani, sentendo l'atroce 
ferita, gridasse: «Traditore! ». E voltasi contro costui gli avrebbe 
tirato un traversone, caduto a vuoto, e poi sarebbe andato barcol
lando ad appoggiarsi al muro, dove cadde. 
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Volle il caso passasse proprio in quel momento un carmelitano 
amico del ferito, il quale lo ricevette nelle sue braccia, lo sorresse, 
ne ascoltò la confessione a segni, coi quali il moribondo poté 
esprimere pentimento e perdono, e lo assolvette per il grande 
imminente viaggio. Intanto l'infausto carrettone si era tolto di 
mezzo, ed essendosi visto che il duello era finito, ognuno pensò 
alla ritirata. Don Carlo, adagiato sulla carrozza, fu portato in 
fretta al palazzo del marchese di S. Vito o di Cadice, sul Corso, 
e don Gregorio, trasportato al suo palazzo, vi morì poco dopo. 

Essendo intanto corsa per Roma la voce di quanto stava acca
dendo, il contestabile Filippo giunse in furia con un nuvolo di 
armati disposti in battaglia, marciando avanti a tutti trenta bravi 
con gli archibugi imbracciati e le corde accese. Chi se ne venne 
con tutta flemma fu il bargello con la sua corte. Che glie ne 
importava a lui se due baroni si scannavano? Meglio non mettersi 
nel mezzo di tal gente. Solo a tre ore di notte il cardinal Francesco 
Barberini, informato dell'avvenuto, ordinò al governatore di fare 
sgombrare le strade, dove la folla si assiepava. Il contestabile 
ritiratosi (i Gaetani, senza fare alcuna dimostrazione di forza, ave
vano messo in stato di difesa il palazzo), fece guarnire di gente 
armata tutte le case ai SS. Apostoli, mandò messi veloci a Marino 
per far venire in città duecento sgherri e da quella sera nessuno 
poté passare per le contrade attorno al palazzo Colonna senza 
incappare nelle scolte e nelle ronde del barone. 

Lo spazio ci vieta di seguire gli sviluppi dell'avvenimento (a 
raccontare il quale per filo e per segno occorrerebbe un volumetto). 
Ci limiteremo a dire che i Gaetani ebbero grandi dimostrazioni di 
simpatia, cordialità, solidarietà; che il papa dicono piangesse per 
un fatto sì atroce; ma quando si venne a trattare della soddisfazione 
pretesa dai colpiti dalla sventura, Urbano VIII offerse solo una 
mediazione per una pace in cui non si doveva parlare né di torto 
né di ragione. Don Gregorio si afferma fosse portato di notte, 
con poco seguito, a Cisterna, nello Stato di Sermoneta ; ma in tal 
caso vuol dire che fu riportato a Roma, perché risulta sepolto 
nella cappella della famiglia a S. Prudenziana. Don Carlo 
rimase per alcuni giorni a curarsi le ferite nel palazzo che lo 

112 

aveva ospitato, sotto la guardia di cinquanta soldati del governa
tore dell'Urbe. Poi tornò a casa e quindi se ne andò a Marino, 
ad ammazzare il tempo al tavolo da giuoco. Istruito processo 
contro di lui per l'accusa fattagli dai Gaetani di avere ucciso o 
fatto uccidere don Gregorio a tradimento, venne assolto. Si trattava 
di rissa, sentenziò il magistrato : l'uno aveva pagato con la vita, 
l'altro con le ferite : tutti pari. Due anni dopo don Carlo era a 
Bruxelles. Nel maggio del 1638 entrava novizio nel convento d ì 
S. Scolastica a Subiaco, prendendo il nome di Egidio. Ma il 
rimorso durò poco. Nel 1644 accettava con gioia il vescovado, 
in partibus infidelium, di Amasia, ed anche da prelato ebbe 
occasione di mostrar di nuovo i suoi istinti orgogliosi e mondani. 
Specie nel 1661, quando, benedette a Parigi, nella cappella reale, 
presente Luigi XIV, le nozze di Maria Mancini col nepote Lorenzo, 
rappresentato dal marchese Angelelli, nell'accompagnare la sposa 
a Milano, dove l'attendeva il marito, mostrò di non sapersi frenare 
dinanzi alle grazie della giovane principessa. E al duca di Sermo
neta, allora governatore di Milano, toccò ricevere splendidamente 
i principi sposi, insieme con lo zio che ventisette anni prima era 
stato causa della morte di suo fratello. 

Urbano VIII, dopo trattative durate parecchi mesi, finalmente 
impose la pace tra le due famiglie con divieto di ogni rappresaglia, 
e l'istrumento venne fatto firmare dalle due parti nel maggio 1635. 

Un «Avviso» del 14 aprile 1640 annunziava: «Giulio Buffa
lini, che con D. Carlo Colonna si trovò alla rissa con D. Gregorio, 
mentre se ne stava in villa fuori di Città di Castello, sua patria, 
gli sono state sparate otto archibugiate, per le quali morì subito. 
Non si sa ancora d'onde sia venuto il colpo, ma la voce corre da 
Casa Gaetana ». Però si diceva pure che fosse stato uno di Casa 
Mareri, famiglia che il Bufalini si era fatta nemica, sempre per 
seguire le parti dei Colonnesi. 

Don Gelasio Gaetani affermava che, secondo una tradizione 
di famiglia, il portone del palazzo Gaetani, poi Ruspoli, che dà 
sul Corso, dalla morte di don Gregorio restò sempre chiuso. 

PIO PECCHIAI 
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ER PIEDISTALLO 

fli quattro Grandi dicheno a la Pace: 

- Si nu' riusci mo a fatte er piedistallo 

er monno nun potemo sistemallo 

e questo, devi crede, ce dispiace. 

- Certo - risponne lei - si voi addoprate 

solo er cemento de la malafede 

che piedistallo fate? 

Nun me ce potrò mette manco a sede; 

sprecate er tempo, er fiato, li quatrini 

e restate li quattro piccinini. 

Nmo Buzzx 
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SAN PAOLO SENZA SPADA 

ehi imbocchi il Ponte Sant' Angelo, muovendo verso il Castello 
omonimo che fu già Mausoleo di Adriano, nota a capo delle due 
balaustre (lungo le quali passerà poi in rivista i dieci angeli 
marmorei sorreggenti i simboli della Passione di Cristo) le statue 
di Pietro e di Paolo, modellate rispettivamente dal Lorenzetto e 
da Paolo Romano. Il Principe degli Apostoli ha le chiavi e l' Apo
stolo delle genti impugna l'elsa del tradizionale spadone: solo 
l'elsa, perché la lama è scomparsa, e nessuno provvede a sostituirla. 
Perché? 

Non che quel simbolo bellicoso debba considerarsi indispen
sabile a ricordare il focoso Saulo folgorato dalla luce divina su 
la via di Damasco. A Roma, contro la Porta del Popolo, c'era 
già un altro San Paolo senza la spada : basta guardarne il fron
tone esterno, quello costruito dal Vignola su disegno, come dicesi, 
di Michelangelo. Lì, nelle due nicchie laterali, si vede un Pietro 
senza le chiavi e un Paolo senza il brando : il primo ha invece un 
libro aperto; il secondo nulla, ma col gesto oratorio sembra indi
care la lunga via Flaminia che gli si apre dinanzi e si lancia 
verso i monti dell'Umbria per raggiungere il mare di Fano e di 
Rimini... E il popolino romano, che ha il vizio inveterato di far 
parlare le statue da Pasquino in poi, racconta che quel Pietro 
col libro dica : - Qui si fanno le leggi - e Paolo in risposta : 
- Ma bisogna andar lontano per vederle eseguite. 

Certo, per far rispettare le leggi, la spada ci vuole. Non per 
nulla, a pochi passi da Ponte Sant' Angelo, sul timpano del Palazzo 
di Giustizia, la Dea Temi è scolpita tanto con l'equa bilancia 
quanto col vindice ferro. Chi lo ridarà, dunque, alla vacua elsa 
dell'Apostolo? 

In alto, molto più in alto, sullo sfondo azzurro del cielo, cam
peggia in volo un Angelo tutto di ferro, ed ha una spada anche 
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lui. È lArcangelo Michele che ad ali spiegate tocca lieve col 
piede il culmine del mastio e rinfodera placato lo strumento del
l'ira divina, quale apparve a San Gregorio Magno tredici secoli 
fa per annunziare il perdono e la fine della pestilenza. 

È il sesto della sua dinastia quel!' Angelo che domina armato 
la mole imperiale e pontificia : altri cinque, oltre ben inteso il 
capostipite del miracolo, lo precedettero nel giro degli ultimi 
cinque secoli: i due primi furono di legno dorato e naturalmente 
durarono poco, macerati dalla pioggia e dal sole, sebbene un 
diarista racconti che il secondo venne abbattuto dal popolo in 
tumulto per vendicarsi della protezione che quel simulacro avrebbe 
concessa ai Bretoni e ai Guasconi difensori dell'antipapa Clemente. 
Un terzo Angelo di marmo fu eretto da Alessandro VI e certo 
sogguardò nel sottostante cortile dalla bella cisterna le molte e 
troppo gaie feste della corte papale ne' sgargianti convegni di 
dame e cavalieri, cardinali e ambasciatori, abati e avventurieri ... 
Forse per questo, un fulmine lo schiantò nel 1497, facendo saltare 
insieme la sottoposta polveriera. Papa Borgia provvide subito a 
sostituirlo con un altro di bronzo, che doveva assistere, nello stesso 
cortile, agli svaghi teatrali di Leone X ed alle facezie e agli 
sgambetti di Trappola, Volpino, Nebbia e Lucrano della Cassaria 
di messer Ludovico Ariosto, il quale chissà non ricordasse quel 
terribile scoppio della polveriera, quando poi si scagliò nell'Orlando 
contro tutte le armi da fuoco : « Alcuno il bronzo in cave forme 
spande, / Che liquefatto ha la fornace accesa; / Bugia altri il 
ferro; e chi picciol, chi grande / Il vaso forma che più e meno 
pesa; / E qual bombarda e qual nomina scoppio, / Qual semplice 
cannon, qual cannon doppio». E di rincalzo: «Come trovasti, 
o scellerata e brutta / lnvenzion, mai loco in uman core? / Per 
te la militar gloria è distrutta, / Per te il mestier dell'arme è 
senza onore; / Per te è il valore e la virtù ridutta, / Chè spesso 
par del buono il rio migliore : / Non più la gagliardia, non più 
l'ardire / Per te può in campo al paragon venire». Così, nel canto 
undecimo. Nel nono, se l'era già presa col fucile, detto allora 
archibugio: «Un ferro bugio, lungo da due braccia / Dentro 
cui polve ed una palla caccia ». 
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Del resto, il simulacro del!' Angelo di bronzo fece una fine 
anche più miserevole del precedente di marmo. Il nuovo Papa 
Medici, Clemente VII, stretto in castello dai lanzichenecchi del 
Connestabile, stremato di mezzi e sfornito di armi, lo fece tirar 
giù per rifonderlo in colubrine e baiocchi. 

Il quinto Arcangelo venne eretto da Paolo III dieci anni dopo 
il pauroso 1527, l'anno del Sacco; ed è quello marmoreo che si 
conserva ancora nel Cortile delle Palle, circondato appunto dagli 
sferici proiettili di pietra : opera di Guglielmo della Porta, somi
gliante alla figura della Giovinezza modellata dall'artista medesimo 
per la tomba del pontefice in San Pietro (ma, delle quattro statue 
già pronte; non vi trovarono poi luogo che due) era rimasta lassù 
fino al 1752, quando Benedetto XIV «trovandola alquanto patita 
per la sua antichità » la fece calare; e al suo posto salì l'Angelo 
attuale, fuso in bronzo dal fiammingo Werschaffelt. 

Sei simulacri, oltre il messo divino inviato dal Cielo; e tutti, 
lassù, rinfoderanti la spada. Quaggiù, sul ponte, San Paolo, il 
violento Saulo, l'ha perduta addirittura. Va bene: non è tempo 
di ostentare le armi. Ma avercela, almeno una, e magari nella 
guaina, è pur prudente. No, non basta la bilancia della Dea Temi. 
Preferiamo che qualcuno, a monito, restituisca il brando all' Apo
stolo delle genti. 

GUSTAVO BRIGANTE COLONNA 
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OGGI, COME IERI? 

L'agitazione degli statali, gli studi sulla riforma della buro
crazia, le continue proteste dei cittadini, che vedono ritardato lo 
svolgimento delle loro pratiche, ingenerano al giorno d'oggi, in 
molti, il convincimento che tutto ciò si debba all'esigenza e alla 
indolenza degli impiegati. 

Il documento che riportiamo dimostra come, anche sotto il 
governo papale, le medesime critiche venivano rivolte ai funzionari 
e perfino alle stesse autorità. 

Alludiamo ad una circolare che il Ministro delle Finanze, Galli, 
dirigeva 1'8 febbraio 1850 ai dipendenti del proprio dicastero. 

Eccone il testo : 
« Si richiamano alla più stretta osservanza le disposizioni rela

tive all'assidua presenza degl'impiegati in ufficio durante l'orario 
stabilito dai regolamenti o che possono le circostanze rendere 
necessario, avvertendo che le interpolate assenze, le quali rendono 
illusoria la comparsa in ufficio, saranno considerate come altrettante 
mancanze; il contegno decoroso tanto nel personale come nelle 
azioni che devono essi tenere ovunque e più particolarmente nel
l'ufficio medesimo e la subordinazione verso i superiori, nonché i 
riguardi verso il pubblico, onde questi trovi in loro probi esecutori 
delle leggi e dei regolamenti e possano al più degl'impiegati d'alta 
sfera dividere il diritto alla stima del pubblico stesso ed alla confi
denza del Governo. Esigendo l'interesse del pubblico e quello 
altresì dell'amministrazione che gli affari siano sbrigati con solle
citudine, si prescrive che in ogni ufficio alla fine di ciascun mese 
ed anche in più frequenza, ove si reputerà necessario, debba 
portarsi attento esame sui fogli del Protocollo, onde rilevare quale 
degli esibiti sia tuttora inevaso e riconoscendosi un ritardo, il 
Capo dell'amministrazione dovrà procedere alla relativa evasione, 
non senza farsi rendere ragione del ritardo stesso; il medesimo 
esame dovrà praticarsi sui registri di contabilità. 
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L'abilità e buona condotta, la fedeltà, lo zelo e l'assiduità al 
servizio sono i titoli che si faranno prevalere per le promozioni. 
L'anzianità di servizio non verrà calcolata che in parità di requisiti. 

Quelli che per avventura o con arbitraria assenza o con insu
bordinazione e svogliatezza nel servigio, o per altri titoli si ren
dessero meritevoli di punizione, sappiano che ad onta del più 
profondo dispiacere, si adotteranno rigorose misure proporzionate 
alle mancanze. Tutti i Capi d'ufficio, senza distinzione alcuna, 
mentre coll'esempio debbono insegnare ai subalterni l'esatto adem
pimento dei propri doveri, hanno altresì stretto obbligo di portare 
sopra di essi particolare attenzione, affinché in tempo debito siano 
regolarmente disbrigati gli affari». 

Da, ricordare che le ore di ufficio per gl'impiegati erano allora 
cinque in tutto (dalle 8 al tocco), con mezz'ora di tolleranza (della 
quale tutti profittavano), e perciò in sostanza si riducevano effet
tivamente a sole quattro e mezza. Da aggiungere che, oltre al 
riposo domenicale, i bravi funzionari godevano di altre numerose 
vacanze dovute a festività (soppresse dal calendario civile dopo 
il 1870) quali quelle della Purificazione, della Natività, dell' Annun
ciata, di S. Giovanni Battista, dell'Evangelista e via dicendo. 

Vacanza pure in occasione di un Concistoro, il giovedì grasso, 
l'ultimo giorno di carnevale, le Ceneri e per l'anniversario della 
elezione del Pontefice e della sua incoronazione e così via via. 

Il lavoro, come si vede, non era certo gravoso, eppure gli 
impiegati - chi lo crederebbe? - come si constata dal documento 
riportato, sembra non brillassero per soverchia diligenza! 

P. ROMANO 

(da «Il Travaso delle Idee» del 1900) 
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L'OMO E' FURBO 

CJJice er cieco - Che gioia si sto velo 

lo potessi strappà solo ,na vorta, 

,na vorta sola pe, vede1111me er cielo! 

Er sordo dice - Penza che destino! 

pe, me vedé li spari der cannone 

è come quanno soneno er violino. 

Er muto penza - La ragazza mia, 

si je potessi dì: te vojo bene! 

Ma puro solo er nome, a dì: Maria ... 

- Eh! Voi che ce l'avete, voi beati! -

f à er cionco delle gambe, a primavera 

sciacquà ,n dell'acqua, ruzzicà pe' i prati! 

Mbè tu ciàì dato mai, brutt'imbecille 

che cammini, ce vedi, senti, parli 

sortanto p'arraffà foji da mille? ... 

ALESSANDRO BLASETTI 

URBANO BARBERINI: TRINIT A' DEI MONTI 



r;·i:""··"(r~· ·~!(> I, ·1'~ ', .. ,·'.'-1.J' 

'• 
. 

- .';.1\~ ,-,. ~7~~~3.~~-: . 

CARCERI ECCLESIASTICHE DI ROMA PAPALE 

LA PIA CASA DI PENITENZA A CORNETO 
NEI REGOLAMENTI GAZZOLA DEL 1828 

Assidua preoccupazione dei Papi, massime dopo il Tridentino, 
fu quella della condotta esemplare o dell'emenda del clero. Allcw
ché i membri di questo cadevano in qualche grave fallo, si prov
vedeva alla 'Custodia dei rei, ch'era vigile, sicura e separata da 
quella dei laici. 

Le prigioni per ecclesiastici vagarono in varie zone dell'Urbe, 
come ricorda l'opera del card. C. L. Morichini (ed. 1842, II, 220) 
parlando delle carceri esistenti allora in Castel S. Angelo : 

«Nove stanze destinate ai prevenuti per cause comuni sono in 
quella parte del Castello che appellano "cortile dell'olio" perché 
vi si tengono i vasi per conservarlo. In queste pongonsi le persone 
di civil condizione e gli ecclesiastici. Imperocché la separazione 
de' chierici e de' religiosi dalle comuni prigioni cominciò fin dai 
tempi di Sisto V, quando il card. Giuliano Rusticucci vicario, 
considerando essere indecoroso e pernicioso ch'essi si trovassero 
in un medesimo carcere racchiusi e confusi co' laici, comperò dal 
Collegio Genn.anico una casa presso Tordinona perchè vi stessero 
colà separati da tutti gli altri ». 

Tolta poi di là ogni prigione e trasferiti i detenuti alle Carceri 
Nuove, anche gli ecclesiastici passarono a via Giulia ma in camere 
appartate. Leone XII, visitandole, statuì che non vi si dovessero 
più mettere persone del clero, e volle che stessero piuttosto in 
Castello. 

Un luogo di custodia esclusivamente riservato agli ecclesiastici 
« delinquenti » fu quello eretto da papa Barberini in Corneto, oggi 
Tarquinia, e così ricordato dal Morichini: «La casa di condanna 
per gl'individui dell'uno e l'altro clero, detta P. Casa di penitenza 
o Ergastolo, è a Corneto, eretta da Urbano VIII ed ingrandita 
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da Pio VI. Dipende dal vescovo e dal decano de' ·chierici di 
Camera. La sua capacità è per 38 individui. È prigione sicura, 
salubre e benissimo ordinata. Vedi i regolamenti pubblicati dal
l'E.mo Velzi, Roma 1836. Ciascun prigioniere ha la sua cella». 

Notizie copiosissime su tutte e singole queste carceri sommi
nistra il Dizionario di Gaetano Moroni alle voci : Carceri di pre
venzione di S. M. delle Grazie per gli Ecclesiastici d'ambo i cleri 
trasferiti da Castel Sant' Angelo, nel 1853, in parte del propinquo 
convento; Carceri ecclesiastiche di Roma; Carceri della Santa 
Inquisizione; Ergastolo di Corneto. Fermandoci a quest'ultimo, 
ne accenneremo il funzionamento sulla scorta delle sue leggi più 
tipiche, anteriori alla redazione del Velzi, contenute nel rarissimo 
opuscolo di 32 pagine: Regolamenti disciplinari per la Pia Casa 
di Penitenza di Corneto emanati da S. E. Rev.ma il Cardinale 
fra Bonaventura Gazzola, vescovo di Corneto e Montefiascone, 
Roma, nella Stamperia della Rev. Camera Apostolica, 1828. 

Il Gazzola, o Gazola, nato a Piacenza il 21 aprile 1744 e 
vestitosi minore riformato, insegnò in Cesena teologia e diritto. 
Eletto da Pio VI vescovo di Cervia (1795) e da Pio VII trasferito 
a Corneto e Montefiascone (1820), fu da Leone XII creato cardi
nale nel concistoro del 3 maggio 1824. Ebbe il titolo di S. Barto
lomeo all'Isola, morì a Montefiascone il 29 gennaio 1832 ed, 
esposto nella cattedrale, venne sepolto nella chiesa del Seminario. 

« Le benefiche cure della s. m. di V rbano VIII - scrive il 
porporato - diedero origine alla pia istituzione della Casa di 
Penitenza di Corneto per separare dalla vile ciurma delle Galere 
gli Ecclesiastici che eransi resi delinquenti ». Sin d'allora si stabi
lirono regole « pel buon andamento di questo Luogo di Reclu
sione». Le umane vicissitudini le variarono, alterarono od inde
bolirono. « Clemente XIII le riordinò, e le rimise nel suo (sic) 
pieno vigore, affidandole al Vescovo di Corneto e Monte Fiascone, 
sotto la di cui immediata direzione pose la detta Casa di Peni
tenza. Dopo le passate politiche vicende, prescelti Noi dalla Divina 
Provvidenza al regime di queste due Diocesi, ponemmo mente a 
riorganizzare questo pio Istituto secondo le prescrizioni del lodato 
Pontefice ». 
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II Gazzola stillò prima alcune Istruzioni, quindi i presenti 
' Regolamenti che, «ottenutone il sovrano assenso», diede alle 

stampe in 154 articoli. 
Presidente della Casa è il Vicario generale di Corneto. Acca

dendo mancanze gravi, deve riferire al Vescovo: è pure obbligato 
ogni mese od, occorrendo, più spesso, di compier una visita generale 
e farne rapporto al medesimo. 

Al Rettore è affidata la direzione, specie economica, con espressa 
ingiunzione di abitare nella Casa. Tutti gl'impiegati gli sono subor
dinati. Corrisponde direttamente con la Prefettura, da cui dipende, 
e amministra il danaro da essa spedito ogni mese, inviando, anche 
mensilmente, lo stato di contabilità e relative giustificazioni. « Non 
riceverà alcun penitente, nè lo dimetterà, senza ufficiale avviso 
della Prefettura. Se giunge senza avviso, lo terrà in luogo di 
deposito sinchè giunga »; « Sia oculato nel destinarsi al penitente 
il corridoio e la camera. Si regoli saggiamente secondo la loro 
indole e i lo!"o delitti » e visiti settimanalmente ciascuna stanza. 

Il Confessore deve ascoltar le confessioni ogni quindicina, pre
venendo i penitenti il giorno innanzi, notare se tutti si presentino 
e far rapporto al Rettore ove qualcuno manchi. Le udrà dalla 
grata del confessionale nella stanza del coro della cappella; sol
tanto nelle ore in cui si svolgono gli uffici divini sarà permesso 
confessarsi in sagrestia. È vietato al confessore ordinario ed allo 
straordinario d'ingerirsi nelle disposizioni testamentarie dei peni
tenti infermi «se prima non ne (sic) avranno di ciò fatto inteso 
il Rettore». -

Il Capo Custode, responsabile della condotta dei suoi subal
terni;· conserva oggetti ed effetti della Pia Casa. 

I quattro Custodi, adibiti alla vigilanza, vanno scelti tra per
sone probe, morigerate ed oneste, esclusone « chi fosse di carattere 
inquieto, iracondo, insubordinato e dedito al vino ». Tre sono 
sempre in servizio, mentre il quarto rimane in libertà. Debbono 
trovarsi nel corpo di guardia all'alba, a mezzogiorno e alle 24, 
per esser pronti ad aprire o chiuder le camere dei penitenti o 
recar loro il pranzo, e dormire - meno quello libero dal ser
vizio - nella P. Casa. Non possono, i Custodi di guardia, uscire 
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dopo le ore due di notte senza permesso del Capo Custode, 
accoglier estranei nel corpo di guardia per conversazioni, ricrea
zioni, giochi od altro, allontanarsi di città salvo speciale autorizza
zione del Rettore e del Capo Custode. È loro « espressamente 
proibito di recare ai penitenti novità tanto politiche quanto di 
altra specie, e molto meno comunicare ad essi le operazioni de' 
Superiori ». 

Ancora, si vieta loro, pena la sospensione dall'impiego, di 
riferir fuori della P. Casa ed a persone non appartenenti alla 
stessa, ciò che vi si pratica, non che nomi, cognomi e mancanze 
dei penitenti. Saranno immediatamente espulsi se introdurranno 
chicchessia, facendolo, senza speciale autorizzazione del Rettore, 
discorrere con essi. Verranno dimessi e incarcerati ove ardissero 
estrarre o introdurre qualsiasi scritto dei penitenti o ad essi diretto 
(lettere, libri, ecc.) senza sottoporlo all'esame del Rettore. 

Se poi i Custodi « e tutto il ministero » osino aver interessi 
con i penitenti, la prima volta perderanno il salario d'un mese, 
se recidivi verranno dimessi. Inibito altresì il ricevere o portar 
ambasciate e commissioni ai penitenti senza assenso del Rettore, 
comprar loro alcunchè ( « eccettuato ciò che sarà da essi esposto 
nei biglietti che devono consegnare ai Custodi col respettivo 
danaro nella sera, allorchè verranno chiusi » ), liquori di qualunque 
specie ed ogni altra cosa non conveniente a penitenti e ad un 
luogo di penitenza, fermarsi nei corridoi a discorrere a lungo e 
familiarmente con essi e tanto meno introdurli nelle proprie stanze. 

Dopo aver inculcato ai Custodi di trattar chiunque con ma
niere civili e fissatene le singole attribuzioni, si passa al Presidio 
militare, composto da un caporale, un vicecaporale e sei uomini, 
distaccati dal comando di Civitavecchia e rinnovati ogni mese. 

Riassumiamo in breve gli articoli che trattano dei Penitenti. 
Al giungere d'un ecclesiastico, sarà collocato nella camera di 

deposito dove si farà esatto inventario di quanto porta seco : 
trovandosi libri, carte ed altre cose non convenienti a una casa 

' di penitenza, gli saran tolte e tenute in consegna dal Rettore. 
Condotto quindi nella camera assegnatagli, vi rimarrà chiuso 
cinque giorni esercitandosi in atti di pietà per prepararsi a ricevere 
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i sacramenti della Penitenza e dell'Eucaristia, poi entrerà nella 
vita comune. 

Consegnatigli dal Capo Custode gli utensili necessari « a1 co
modi della vita», ne rilascerà ricevuta obbligandosi a ben conser
varli. Il vestiario, rinnovabile a ogni triennio, sarà di bergonzone 
turchino cupo per l'inverno e per l'estate di rigatino nella stessa 
tinta : non son ammessi a tal beneficio i condannati a un solo 
anno di reclusione. Non potrà tenere presso di sé più di due 
scudi : qualsiasi maggior somma verrà consegnata al Rettore che 
ne rilascerà ricevuta registrandola nel libro dei depositi. 

Non è detto che, pel fatto di chiamarsi « penitenti », gli ospiti 
dovessero anche venir costretti a un salutare digiuno. Tutt'altro: 
il loro trattamento poteva dirsi assai soddisfacente e l'art. 105 
lo fa regolare dal Rettore conforme a questa « Tabella del vitto » : 

« 1. Penitenti sani. - Vitto ordinario. Sarà questo composto 
di minestra, lesso, una pietanza variata a tenore delle circostanze 
e delle stagioni, frutta o formaggio od altro; pane once 18, vino 
due fogliette. Nei venerdì, sabato e vigilie in vece del lesso e della 
pietanza di grasso, si passeranno due pietanze o di pesce ed erbe, 
o di salumi, o di uova od altro. 

« 2. Penitenti infermi. - Pan bollito, o semolello nel brodo, 
e qualche tazza di brodo nella giornata secondo le ordinazioni 
del Professore. Potrà anche darsi ai medesimi un uovo a bere, o 
delle frutta cotte, o once due di carne lessa, e del vino temperato 
secondo la natura del male e le prescrizioni mediche. 

« 3. Penitenti convalescenti. - Pan bollito, o semolello, riso 
o farro nel brodo. Il medico giudicherà se debba loro darsi o un 
pesce o due alici o carne arrostita o carne lessa semplice o due 
delle indicate vivande, e prescriverà la quantità del vino, non 
però superiore a quello del vitto ordinario. 

« 4. Penitenti cronici. - Questi possono adattarsi al vitto ordi
nario : quando però il bisogno lo esiga, potrà il medico invece 
della carne ordinare due uova o un pesce». 

Questo regime dietetico potrebb'essere adottato (con quel litro 
quotidiano, probabilmente di Montefiascone) anche da chi non fa 
professione di «penitente ». 
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Al Cuoco, naturalmente, spetta provvedere quanto occorre pel 
vitto, combinandolo ogni sera col Rettore. «Userà nelle provviste 
la massima avvedutezza: qualunque frode sarà all'istante punita. 
Avrà l'occhio imparziale nella distribuzione per non far nascere 
del malcontento fra i penitenti » e sarà sua cura dopo il pranzo 
ritirar dalle loro camere i piatti e lavarli, « tener la cucina netta 
con tutti gli utensili puliti e al loro posto ». 

Quanto al Medico e al Chirurgo si legifera così. I Professori 
saranno accompagnati nelle camere dal custode di guardia che 
rimarrà sempre con essi : consegneranno le ricette al medesimo 
il quale prima di spedirle le farà « sanzionare » dal Rettore, che 
firma altresì attestati medici o chirurgici. Nelle malattie non 
potranno declinare dal vitto stabilito nella tabella, salvo caso 
straordinario « riconosciuto anche dal Rettore in sèguito di rigo
rosa analisi ». 

Lo Speziale « non si arbitrerà di spedire pei penitenti alcuna 
ricetta senza la firma del Medico e del Rettore». Le spese si fissano 
in baiocchi 25 mensili per penitente, e di questa somma verrà 
formata una Cassa particolare amministrata dal Rettore : se i 
fondi non fossero sufficienti provvederà la Prefettura. « In ogni 
semestre si pagherà lo Speziale e, ristretti i conti, se vi sarà qualche 
sopravvanzo, verrà ripartito ugualmente fra i penitenti che nel 
semestre non saranno caduti malati». Una specie di premio di 
sanità. 

Gli articoli. ultimi riguardano Barbiere e Lavandaio : « In ogni 
venerdì si farà la barba ai penitenti ne' rispettivi corridoi, ed un 

. custode resterà di guardia col barbiere » ; « Una volta al mese 
si farà il bucato. Il Capo Custode consegnerà al lavandaio la 
biancheria della P. Casa con la nota relativa, copia della quale 
sarà ritenuta dal detto Capo Custode». 

Così, serviti di tutto punto e soffrendo soltanto l'inevitabile 
limitazione della libertà personale, gli ecclesiastici di Roma e del 
restante Stato pontificio purgavano i falli a cui l'aveva indotti 
l'umana fragilità : tra i quali non erano i più frequenti quelli 
d'indole politica. 

LUIGI HUETTER 
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FUNTANE 

Cr termometro s'arza e la funtana 

cià un sacco de clienti: regazzini 

pronti a f à er bagno dentro la « tinozza » 
e so' tutti carini. 

Er capoccia è 'na lenza 

che dirigge l'orchestra, e la buriana 

se scatena su e giù pe' li scalini 

in mutandine e ... senza. 

Poi tutti giù, 'na spinta e 'na ficozza, 

è tutta un'intruppata, un parapia 

de strilli, d'allegria, de pulizzia ... 

All'improviso scoppia 'na canizza 

che lì pe' lì nun poi capì eh' è stato, 

ma 'na «pizzarda » sbuca da un cantone ... 

Li sartapicchi sarteno la vasca 

e, come er vento, ognuno fila, vola 

dritto come 'na nizza 

e se tiè er fiato in gola; 

quarcuno infrocia, casca, 

e tutto un fugge pe' 'gni direzzione. 

Rimane solo la funtana a piagne, 

venti e più strice d'acqua sur serciato 

e du' scarpe scompagne. 

FELICE CALABRESI 

rrr~1t1 
lqfL. 

ROMEO MARCHETTI 

Nel marzo scorso, all'ini
zio del suo 76° anno, 
Romeo Marchetti, il 
popolarissimo artista 
romano della caricatura, 
ha inaugurato, nel Sa
lone dell'Associazione 
della Stampa, la Mostra 
personale dei lavori 
compiuti durante i suoi 
sessant'anni di attività 
artistica e giornalistica. 
Scopo di tanta fatica, 
egli ha detto, è stato 
quello di lasciare un 
ricordo simpatico di lui 
e della sua arte, e si 
domanda se a questo 
egli sia riuscito. 
Rispondono gli am1c1 : 
ci sei riuscito, caro 
Romeo!, e con i tuoi 
lavori di allora e di 
oggi, ci hai lasciato non 
solo l'impronta dell'arte 
tua eletta ed originale, 
ma anche la vivezza bo
naria e la simpatica cor
dialità del tuo carattere, 
che han legato a te, 
indissolubilmente, amici 
cd ammiratori. 

m. I. 



SPETTACOLI FINE OTTOCENTO 

La cittadinanza romana è stata sempre appassionata degli spetta
coli pubblici e, particolarmente nei giorni festivi, quando ancora 
non erano stati inventati il cinematografo e la radio, affollava i 
teatri cittadini a seconda delle possibilità di cui ogni categoria 

disponeva. 
Nelle baracche di piazza Guglielmo Pepe dove furoreggiava il 

prestigiatore Mercipinetti, il comico « Patocco » ed il mimo Lalli 
e dove per almeno quattro volte al giorno Orlando, mosso dai fili 
abilmente manovrati dal marionettista, si batteva con la durlindana 
contro i ... perfidi maganzesi, si raccoglieva la folla dei meno abbienti 
che con due soldi di spesa potevano godersi più di un'ora di spet
tacolo. La borghesia, invece, frequentava le platee dei teatri di 
secondo e terzo ordine e le gallerie di quelli di prim'ordine le cui 
poltrone ed i palchi erano solitamente occupati, quando lo 
« sbafo » non veniva in soccorso dei profittatori della scarsità degli 
incassi, dalla aristocrazia e dagli stranieri che in considerevole 
numero avevano scelto Roma per residenza abituale. 

Solitamente al « Costanzi » si svolgevano gli spettacoli lirici, i 
quali dopo il periodo dei veglioni carnevaleschi in cui la platea 
mossa con uno speciale meccanismo raggiungeva l'altezza del palco
scenico formando un'unica grande sala da ballo, cedevano il turno 
alle rappresentazioni di ogni genere non esclusa quella dell'acro
batismo. Nel gennaio 1895 vi agiva la compagnia del Circo equestre 
Amato che, per suscitare il maggiore interesse del pubblico, orga
nizzò alcuni numeri straordinari approfittando della mansuetudine 
di quattro ... terribili leoni. 

Una sera il Signor Henry entrò nella gabbia delle belve per 
radere la barba al domatore Kessner mandando in visibilio gli 
spettatori ai quali nelle sere successive fu dato di assistere ad un 
assalto di sciabola sostenuto dallo studente del quinto anno di 
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medicina Ernesto Massa che aveva per avversario Enrico Mariani; 
di godersi l'improvvisazione di versi e rime obbligate fatte dal 
prof. Jacco e di ammirare il coraggio del giornalista Angelo Maz
zolani della « Riforma » che non si stancava di passeggiare nel 
recinto sbarrato fra i leoni ben guardati dal domatore, fintanto 
che, essendosi verificato un affollamento di ... eroi che desideravano 
dimostrare pubblicamente di saper affrontare con calma e disin
voltura i sovrani del deserto, la polizia non intervenne facendo 
cessare il ripetersi di tali sensazionali spettacoli reclamistici. 

Anche all' «Argentina », considerato allora il più elegante 
teatro dell'Urbe, la lirica aveva la preferenza, ma in quell'epoca 
l'impresa della Signora Anna Stoltzman, che gestiva anche il 
« S. Carlo » di Napoli, nonostante la dote concessale dal Comune 
non fu fortunata e dopo ch'ebbe rappresentato l'« Otello» col 
tenore Grani, il baritono Kaschman ed il soprano W alman, fu 
costretta a dichiarare fallimento. 

L'operetta era preferita dai gestori del «Nazionale » ove si 
succedevano le compagnie più in voga cioè quelle della Caracciolo, 
di Maresca e di Gargano, però anche la lirica e la prosa avevano 
ivi buona accoglienza come l'avevano al vecchio teatro «Quirino». 

Ma le compagnie di prosa migliori si producevano al « Valle » 
ed infatti in questo teatro raccoglievano, fin da quei tempi, cioè 
allo spirar dell'Ottocento, meritati allori le giovani attrici Tina 
Di Lorenzo, Emma Gramatica, Pia Marchi-Maggi, Olga Giannini 
e gli attori Ermete Novelli, Flavio Andò, Ruggero Ruggeri, Napo
leone Masi, Leo Orlandini, Carlo Rosaspina, Ignazio Bracci, Gen
naro Pantalena, Edoardo Scarpetta ed altri che poi divennero 
notissimi. 

Spettacoli popolari si davano invece al « Manzoni » con la 
compagnia del pulcinella Furlai; al «Metastasio» ove si produ
ceva la compagnia dialettale di Pippo Tamburi che rappresentava 
in continuità« Meo Patacca»; al« Rossini», «ove Emilia Persico 
aveva modo di mostrare al pubblico le sue belle forme interpre
tando la parte di protagonista nell'operetta "La dea del mare" ». 

A questi spettacoli disciplinati da un unico programma serale 
si aggiungevano quelli dei « numeri » che si svolgevano fino a 
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notte inoltrata nei caffè-concerto : « Morteo » in piazza Termini, 
« Eldorado » in via Genova, « Orfeo » in via Agostino Depretis, 
«Margherita» in via Due Macelli, «Favorita» in via Umbria. 

Un altro «varietà» d'infimo ordine funzionava in piazza Gu
glielmo Pepe ove una compagnia di guitti replicava ogni sera 
tra un « numero » e l'altro il dramma che s'intitolava «La bestia 
umana », ovvero «La corda al collo ». 

Nel titolo è tutto il programma dello svolgimento dell'azione 
che interessava enormemente gli spettatori malgrado fossero occu
pati durante tutto lo spettacolo a sgranare bruscolini e a masti
care nocciuole. 

PIERO SCARPA 

(Ildebrando Urbani) 



D'AZEGLIO SUI CASTELLI ROMANI 

Tra i « cispadani » di grido, il più affiliato ai Castelli Romani 
resta, senza dubbio, il d'Azeglio. Gli altri viaggiatori celebri, Goe
the, Chateaubriand, Stendhal, hanno ben reso il loro omaggio 
ai Castelli; ma le loro sono state escursioni occasionali, oppure 
obbligate. E, per lo più, visite ufficiali, programmate, garantite, 
non certo avventurose e fuor di misura. Il d'Azeglio, anziché 
soggiornare, ha vissuto sui Castelli; cioè s'è intrecciato a tipi e 
fatti dei luoghi, vi si è trovato in famiglia, si è sentito di casa 

anche meglio che a Roma. 
Intanto, circostanza non trascurabile, i Castelli se li è abitati 

tutti. Uno dopo l'altro, ne ha fatto la scoperta e la conquista. 
Ed era il tempo in cui lo scomodo e il rischio eran compagni del 
forestiero, e i malandrini non si facevano scrupolo di aggiungere 
dell'agro all'agreste del sito. 

La prima tappa è stata quella di Castel Gandolfo. La madre 
aveva preso in affitto un «casino» da certi Albenzi; e possiamo 
convenire che allora, anche per ragioni di famiglia, le frequenze 
del cavalierino fossero di tono elevato : buona società e stranieri 
di riguardo. A ogni modo, il ventenne Massimo s'ebbe una sua 
iniziazione laziale, buscandosi la malaria nell'andare a caccia lungo 
le sottostanti regioni paludose. Ma lassù gli si sciolse la mano 
ai pennelli, e il paesaggio gli venne in confidenza. 

La seconda conoscenza è Rocca di Papa. Stavolta il giovinotto 
emancipato è solo, s'è arrangiate due camerette pulite al primo 
piano d'una casetta, affittategli da una vedova; ha modo di appli
carsi alquanto sul serio alla pittura e alle lettere, con intermezzi 
di chitarra. Dal suo balcone si domina il Lazio, si scorge il Cupo
lone; impressioni, evocazioni, meditazioni gli si assiepano nel

l'animo. 
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La terza esperienza è Albano, dove va successivamente a passar 
l'ottobre; e poiché l'ottobre è il mese delle scampagnate dei 
romani, il nostro esploratore, che, dopo tutto, non ha toccato 
ancora il quinto lustro, è umano che .si sia adattato ai gusti del 
bel mondo: poco moto e molto gioco alla toppa o al monte. 

Quarta sede (sempre che si voglia fare della numerazione e 
della cronologia, praticamente problematiche): Genzano. Siamo 
in aprile, l'animoso pittore, arrivato a cavallo, s'interessa un mondo 
all'Infiorata e ai dintorni. Il castello abbandonato degli Sforza lo 
seduce, avrà il coraggio d'installarvisi da solo, non sbigottito da 
muffe e spiriti, dormendo fra sorci e pipistrelli. Fa l'eremita, e 
va a consumare i pasti in un'osteria fuori mano. 

Quinta abitazione: Marino; pensione in casa Maldura-Tozzi. 
E anche a Marino, studi di pittura sotto la sferza del sole, chiac
chierate coi paesani, in trattenimenti spiccioli. Il rimanervi è una 
specie di puntiglio. ( « Lo stare a Marino era la principale e la 
più difficile delle vittorie»). Ma vi si ferma a lungo (vivrà due 
anni in casa del sor Checco Tozzi); ed è a Marino che lo rag
giungerà la triste notizia della morte del fratello Enrico. 

Sesto ambientamento (siamo fra autunno e inverno del 1826): 
Tivoli. Ancora pittura, ancora vagabondaggi laziali, pur se gli 
tocchi confessare : « conclusi poco per la mia istruzione, e pochis
simo pel miglioramento morale». 

Settima fermata: Ariccia, ch'egli chiama «La Riccia». 
Locanda Martorelli, che accoglie alle rozze tavolate avventori 
d'ogni paese. Se a Marino disponeva di un somaro, alla «Riccia» 
dispone di un cavallo cui deve accudire ogni giorno : lavare, spaz
zare, rifar la lettiera, portar via il concime, a costo di vedersi 
appioppare una contravvenzione per aver depositato lo stabbio 
fuor dell'uscio della stalla. Ma ha le sue soddisfazioni : intanto 
i suoi pennelli (pur se dipinge fra mosche e tafani), e anche una 
spinetta a portata di mano. Anzi, « quel tempo fu il più profit
tevole per me, né mai ero riuscito a far tanto sul vero». 

E, per farla breve, possiamo mettere in fascio le altre soste : 
Nemi, Grottaferrata, Velletri, a parte Cisterna, Ardea ... I «Ca
stelli », questo immigrato, se li è « passati » proprio tutti. 
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* * * 

Altra circostanza da non sottovalutare : il marchese d'Azeglio, 

ai Castelli, non se l'è fatta mica tra i feudatari e i notabili, bensì 
in mezzo ai rurali. S'è mescolato ai carrettieri, ai vignaroli, alla 
gente minuta che lo chiama « Sor Massimo » e gli dà, secondo 
l'uso locale, del tu: a lui, piemontese, che è avvezzo a dare e 
ricevere il lei, e parla col lei al lettore dei Ricordi. (Non dissimil
mente, il Machiavelli, a San Casciano, si mescola ai fornaciai e 

ai mugnai, e va all'osteria, e gioca a tricche-tracche; salvo, la 
sera, vestirsi di panni reali e curiali, e intrattenersi, nel suo studio, 

coi classici). Il Sor Massimo veste come un facchino (a Castel 
S. Elia si son rifiutati di consegnare a un simile messere la posta 

diretta al Marchese d'Azeglio); mangia sul tavolaccio cibi casa
recci con posate di ferro; parla in romanesco. Governa personal

mente la sua rozza cavalcatura ( « prima di pensare a sé, ogni 
cavaliere deve pensare al cavallo »); non teme di insudiciarsi le 

mani adoperando striglia e arnesi da fatica. Alla Rocca, il suo 
migliore amico è Carluccio, caffettiere. « Esso è uno degli uomini 

ai quali ho voluto più bene ». A Genzano, non ha avuto difficoltà 

a dormire in una stalla, entro una botte guarnita di paglia, da 
dove poi viene tratto dal padron di casa, che all'ospite, in quanto 
ospite, intende usare un più civile trattamento. A Rocca di Papa, 

quando è arrivato cacciandosi innanzi il ciuco carico di attrezzi, 
l'hanno scambiato per il burattinaio che viene a dare spettacolo : 

,( « Li burattini! ecco li burattini! » ). 
Insomma, il giovane virgulto della vecchissima gente Tapa

rella, l'erede dei conti di Lagnasco e di Gerola, il futuro gover
natore di Milano e Primo Ministro del Re di Sardegna, non è 

punto schifiltoso, non scansa i contatti rustici, come non ha paura 
dei briganti e degli spiriti. Se mai, gli dànno fastidio certi suoi 

« pari » disutili, certi signoroni ostinati a non imparar nulla dalla 

storia, né dai libri (che non leggono), e capaci, come il « Prin

cipe A. », d'interpretare quale «Battaglia di Lepanto » un dipinto 
raffigurante una carica di cavalleria. 
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Ai «Castelli», Massimo d'Azeglio ha fatto diretta esperienza 
del popolo, e il popolo gli è parso stoffa egregia, da non disprez
zarsi minimamente, anzi da tenere in gran conto. Alla Rocca 
conclude che, se i «villani » sono in tutta Italia come quelli che 
ha conosciuto lassù, «il loro nome, di sostantivo ch'egli è, non 

si sarebbe mai mutato in aggettivo». 

* * * 

Sui Castelli, il d'Azeglio, pur molto giovane, ha occasione di 
far delle meditazioni, e naturalmente, innanzi tutto su Roma. 
Per la verità, siffatti stimoli cogitativi sui Castelli sono un po' 
d'obbligo: basti rammentare la lettera di Chateaubriand da Tivoli 
al signor J oubert. Ma di natura specialissima sono le rimugina
zioni del d'Azeglio acerbo, che il d'Azeglio maturo evidentemente 
non ripudia, se le registra e consegna ai posteri nei Miei ricordi. 

Dall'alto di Rocca di Papa, gli si spiegano dinanzi non solo le 
vedute dell'Urbe, ma la storia di Roma, il processo del Cristia
nesimo e il moto dell'umanità. Questa famosa Roma, la si deve, 
infine, ammirare e venerare in blocco? « Se è giusto e vero il 
principio fondamentale delle società moderne », democratico ed 
egualitario, perché (si domanda il giovane d'Azeglio) «rimaniamo 
sempre in ginocchio ad occhi chiusi dinanzi a quel colossale 
monumento della prepotenza umana che si chiama l'antica 
Roma?». Il d'Azeglio è pronto a ritenere che, fra tutti gli Stati 
dell'antichità, quello che merita maggiore stima è certo Roma, 
ma, beninteso, fino all'epoca dei Gracchi, fino a quando, cioè, 
ebbero vigore le leggi, i voti dei Comizi, i poteri dei tribuni. « A un 
popolo simile mi levo il cappello. Ma quel popolo, invece, che ha 
per articolo di fede di essere lui il padrone della libertà, dell'avere 
e della vita dell'universo; al quale da bambino il maestro insegna 
Tu regere imperio populos, Romane, memento, e che, fatto grande, 
considera come suo diritto il ridurre allo stato di schiavitù tutte 
le nazioni, usando o violenza, od arte, o frode, secondo gli vien 
bene; e che in questa secolare prepotenza vagheggia una missione 
divina, il destino di una gloria superiore a quella di ogni altro 
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popolo ... »; ecco, il riverire tutto ciò pare a lui « la più colossale 
delle corbellerie che abbia mai procurate a sé stessa l'umanità». 

Allora, lo splendore del Diritto Romano? Distinguere, anche 
qui. Quello quiritario è tremendo : consegna al capo di casa la 
vita della moglie e dei figliuoli; ai creditori la sorte dei debitori ... 
Fu lo slavo Giustiniano a mettere ordine nel caos della legislazione 
romana, sforzandosi, col seguire l'opera costantiniana, d'introdurre 
il principio dell'uguaglianza umana in quella giurisprudenza 
pagana che considerava uomini soltanto i concittadini ... 

Per un d'Azeglio ventiduenne, non sono considerazioni super
ficiali. 

* * * 

Non furono, no, i Castelli, per il d'Azeglio, amori di gioventù. 
A grande distanza di tempo - il tempo occorso perché il 

figlio di famiglia diventasse capo di casa, uomo di stato, personaggio 
di primo piano - Massimo d'Azeglio non può resistere alla ten
tazione di restituirsi sui colli laziali. «Dopo ventun anno ritornai 
a Marino ... »; « trentadue anni dopo tornai a Genzano ... » : pel
legrinaggi trepidanti in cerca delle case abitate (che, con un po' 
di buona volontà, si potrebbero tutte individuare ancor oggi) e 
dei visi conosciuti. 

Ahi, purtroppo, l'antico «castellano» vagola ormai fra le 
tombe, e i suoi son passi perduti. Passi, peraltro, non più baldan
zosi e sciampagnoni. Ma, in certo senso, il rugoso ospite s'è ormai 
agguagliato alla patinata vetustà del peperino, alla dura scorza 
dei Castelli, che ne hanno viste tante e hanno acquisito la imper
meabile filosofia di chi a lungo ha vissuto. 

Ora dovrà discenderne, tornare al Piemonte natìo. Castel 
d'Azeglio è mille miglia distante. Ma il suo congeniale Castello 
resta ancora lassù, creato col fervore della giovinezza ispirata, sul 
dolce Lazio, in vista di Roma. 

RODOLFO DE MA TTEI 
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E' L'AMORE CHE.. LI FA PARLARE 

Una sera, di quelle dell'appena trascorso mese di marzo, da 
« Impiccetta », un'osteria cara ai poeti romani, si trovavano Giulio 
Cesare Santini ed alcuni poeti in vernacolo. Improvvisavano, come 
il chitarrista che in cerca di un motivo pizzica le corde dello 
strumento. 

Al tavolo vicino c'era una schiera numerosa di turisti tedeschi. 
Abituati a quell'euforia che si stabilisce nelle birrerie di Monaco 
allorché una canzone del Reno riaffiora dalle labbra dei bevitori, 
i tedeschi attaccarono conversazione con i poeti romani. Questi 
ultimi recitarono per loro qualche poesia in vernacolo ed i turisti 
per non essere da meno improvvisarono una poesia che dedicarono 
poi a Giulio Cesare Santini. Tradotta ha un suono goethiano : 

«Sai tu, amico / come sia bello essere a Roma? / Forse 

no, poiché tu stesso / sei Romano. / E noi che non vi siamo 

nati / noi resteremo eternamente stranieri / noi che tutto 

daremmo per essere come voi / come voi non lo saremo 

mai! / Non perché ce ne manchi la forza / ma perché 

nascere a Roma / è un dono di Dio. / '!!. un segno di 

grazia / che il Signore ti dà / illuminandoti con il più 
bello / dei raggi del sole! ». 

Qualcosa nell'accorato respiro del verso che ricorda la famosa 
invocazione di Goethe a Faustina: « ... ma Faustina / io non trovo 
più ... ». 

Un grido troppo sincero per non essere vero quello dei turisti 
tedeschi. Un grido che fa ripensare alle recenti polemiche su Roma 
che quest'anno hanno, come non mai, abbondato su tutti i giornali 
e le riviste in rotocalco d'Italia. 

Roma Provincia, Roma e Antiroma, urbanistica romana e bel
lezze scomparse. Un coro, insomma, di idee, di critiche, di rilievi 
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mossi a questa città ed ai suoi abitanti (dei quali forse un quinto 
è romano!). 

Tuttavia esaminiamo gli scritti più critici e più acuti di Paolo 
Monelli sulla «Stampa» di Torino, del mio superbo contraddi
tore ma certamente uomo di grande ingegno Leo Longanesi e via 
discorrendo. Troverete in fondo un'amarezza, una aspirazione a 
quella Roma intima, antica, serena nel suo barocco da tragedia, 
bucolica con i suoi orti ed i suoi vigneti ai confini dell'abitato e 
cioè di via Capo le Case e di piazza Barberini, che tradisce il 
bisogno nella nostra età così malinconicamente dinamica, di un 
qualche cosa che dia ancora il gusto alla giornata terrena. 

È gente di talento che cerca di evadere alla schiacciante deso
lazione di un secolo pieno di avvenimenti, di scoperte, di metropoli, 
di cose fatte in serie e di uomini e donne che sembrano anche essi 
fabbricati in serie. 

È il tentativo dettato dall'amore per una città che punì chiunque 
avesse osato calpestarne il suolo da vincitore, facendone un amante, 
di evadere alle formule nuove, alla filosofia nuova, alla meccanica 
nuova. 

Ed allora Longanesi scriverà di Roma a modo suo rimpian
gendone i filari di viti che significavano una Roma serenamente 
ristretta nelle Mura Aureliane, piena di paesaggi impensati, di 
sorprese, di meravigliose apparizioni al termine di vicoli stretti, 
al di là di fondali consunti dai secoli. 

Paolo Monelli parlerà d'un provincialesimo romano indignato 
che questi romani di oggi abbiano dimenticato il sapore e il gusto 
dell'osteria, la schietta e fresca allegria d'una colazione « fòr de 
Porta », i lunghi colloqui con il vetturino che a cassetta vi intrat
teneva con ragionamento filosofico sulle vicende quotidiane, tra
sportandovi con il legno sobbalzante sulla via Appia. Crediamo alle 
volte che costoro ce l'abbiano con Roma; confondiamo la loro 
amarezza di amanti squisiti e raffinati, con animosità verso Roma. 

Oh no! Essi non diranno mai quello che i turisti tedeschi hanno 
espresso nella loro semplice poesia improvvisata tra un litro e 
l'altro: ma lo pensano. Forse è nel loro subcosciente, certamente 
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essi cercano a Roma ed in Roma quello che è ormai più raro 
trovare. 

Quello che dettò le « Elegie romane » a Goethe e che fu un 
angolo di piazza Montanara. Non si trovano più angoli come 
quello; né mai più - se non in Trastevere - si troverà l'antica 
e cara osteria romana. 

Che Iddio voglia riserbare a noi uomini stanchi di un secolo 
stanco, la gioia di saper godere e soprattutto di saper intendere 
il linguaggio d'una fontana posta con grazia civettuola su un lato 
d'una di quelle piccole, misteriose piazze romane che ancora ci 
rimangono. Voglia Iddio insegnare agli uomini di questo secolo 
quanto sia dolce il passeggiare in silenzio lungo una di quelle 
stradicciuole strette e inserrate tra vecchie mura, in una notte 
di plenilunio. E conservi ancora Iddio ai romani il gusto del 
vecchio e del nuovo vino dei Castelli; e l'amore per le loro più 
care tradizioni. Tutto questo, forse, varrà ancora a salvarci. 

GUGLIELMO C E RONI 

(Giuseppe Malagodi) 
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TRESTEVERE 

9o so' nato in Trestevere e ce tengo 
de sbandierallo a tutti, 'gni tantino; 
io so', ve garbi o no, tresteverino 
e de divvelo in faccia nun m'astengo; 
e 'sta gioia suprema, benedetta 
è 'na fortuna che me tengo stretta. 

Ah «Fosso de Panonto », ah vicoletti 
indove me sentivo un principino 
fra 'na ghitara e un bon bicchier de vino, 
fra 'no stornello e un piatto de spaghetti! 

Tempi beati, tempi benedetti 
volati via, distrutti dar destino, 
er ricordo de voi me sta vicino 
come un'eco de musiche e d'affetti! 

Er tempo passa, l'anima s'affina 
e io me sogno ancora, un po' svanita, 
la «finestrella» de la Fornarina. 

È lei, sortanto lei che ciammaestra 
e ce vò ricordà « che Amore e Vita 
so' come 'n' affacciata de finestra! ». 

È un pezzetto, oramai, che sto affacciato 
ripensanno ar passato 
eh' ancora adesso me vò fa' sognà', 
e mentre giro l'occhio a manca e a destra 
guardo er celo, laggiù, verso Trestevere 
e l'occhi nun se vonno più staccà'; 
ma è tardi e sento addosso quarche brivido ... 
forse è mejo che chiudo la finestra. 

OTTAVIO LANCIOTTI 
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CASE MEDIEVALI IN ROMA 

LA CASETTA DI FIERAMOSCA IN TRASTEVERE 

E a tutti nota la piccola graziosissima casetta medievale, ora 
proprietà Tornassi, che sorge all'angolo di piazza S. Cecilia con 
piazza dei Mercanti costruita con la sua tipica muratura di tufelli, 
il piccolo portichetto con le colonne incastrate nelle mura e la 

vecchia, caratteristica altana. 
Il popolo trasteverino ha battezzato la casa come « Casa di 

Fieramosca » perché giura e spergiura che la casa fosse veramente 
abitata dall'eroe della disfida di Barletta; e fu precisamente attra
verso una via sotterranea che partiva da essa, che la rediviva 
Ginevra ebbe la possibilità di raggiungere il fiume e sottrarsi così 
alle turpi brame di Cesare Borgia. 

A sostegno di questa leggenda aggiungiamo che esiste tutt'ora 
l'imbocco di un sotterraneo il quale, dall'interno, ~aggiungeva 
certamente le sponde del Tevere. 
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Nessuno sa con esattezza a chi appartenesse la casa e nemmeno 
conosce l'epoca della sua costruzione. Con molta curiosità erano 
attesi gli annunciati lavori di restauro, nella speranza che un 

qualche lieve residuo di affresco, qualche frammento di iscrizione 
potesse squarciare il mistero. 

Nell'attesa che questi restauri siano compiuti non sarà certo 
discaro ai lettori della « Strenna » avere qualche indiscrezione in 
merito ai lavori di consolidamento, eseguiti lungo la parete che 
divide la casetta medievale dal piccolo fabbricato attiguo (n. 18-18a 
della piazza S. Cecilia). 

Anzitutto nella intera lunghezza della parete (circa 18 m.) non 

s1 è rinvenuta nessuna traccia di vecchie aperture di porte o di 
finestre, mentre che nel primo tratto verso la Piazza (a, b) per una 

profondità di circa 4-5 m. il muro originario non esiste più. 
Tutto il resto della parete primitiva, sempre a tufelli, è liscia e 

non ha tracce né di intonaco, né di decorazioni né, tanto meno, 
di aperture. Unica cosa da rilevare nella muratura, per una 
altezza di 6-7 m., è una larga zona calcinata e bruciacchiata per 
esservi stata addossata, nei secoli scorsi, la cappa di una vecchia 
fornacella di laterizi. 

Altra constatazione assai grave è quella che i muri maestri 
hanno uno spessore che non arriva ai 30 cm. e non hanno fonda

zioni. Le mura poggiano ad appena 70 cm. di profondità sul 

terreno compatto, ma non certo idoneo a sostenere un edificio. 
Ora, per tutta la sua lunghezza, il muro è stato convenientemente 
sottofondato scendendo a profondità variabili da 4-5 m. È perciò 

evidente, se si vuole garantire la stabilità della casetta, che lo 
stesso lavoro di sottofondazione sia esteso a tutti i muri maestri 
e questo potrà essere fatto soltanto se il Comune di Roma potrà 

dare una sistemazione alle poche famiglie che abitano attualmente 
la casa. 

Da ultimo è interessante rilevare che l'edificio sorge in una 

zona riccamente archeologica. Alla profondità di m. 2,50 correva 

parallelamente alla facciata della casa una strada romana e, sotto 

l'edificio al n. 18-18-a alla stessa profondità, sono stati trovati 
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dei resti di mura romane con traccia di rivestimenti marmorei 
che si estendono sotto la casetta medioevale. 

Uno dei due ambienti venuto parzialmente alla luce, doveva 
essere pavimentato in « opus sectile » poi abbondantemente sac
cheggiata dai marmorai romani del medio evo che hanno lasciato 
un'enorme quantità di piccoli pezzi lisci e sagomati di porfido 
pavonazzetto, serpentino, giallo antico, ecc. 

Se, come da domanda avanzata, il Comune deciderà lo sgombro 
della casetta, negli scavi per le sottofondazioni potranno essere 
razionalmente messi alla luce e studiati tutti questi avanzi archeo
logici che promettono di essere abbastanza interessanti. 

ALESSANDRO TOMASSI 

~ 

(Luciano Sommella) 
EUGENIO DRAGUTESCU: VILLA MEDICI 



"."jjF'f'"':'.";;"'"::~.~-~~"1"'.~"~~--.,.; '~:~-:-"""' . .::··•""._'" ~ .. o: ..... · .J'" -- - -~~ •r·'"'" .·r~q.1 -.,.,,..,,,,..,.f~Y.~';~,;:-~ ~- ... ::i-~.'.'' - ~i '·"'~''<~::tr'.17~"":: ;~-·;? r: ·l""'1''·· . ........ ·:: -r:;.-:,: ~,-~"".»<; 't;. r·c- ~ ... ..,.. 

GIORNI DI IERI 

In quel piccolo e grande mondo - appollaiato 
in tre stanze, due corridoi e un buco di cucina 
di un palazzo di via delle Coppelle - che fu 
il « Corriere d'Italia » - al mio primo giungere 
a Roma, incontrai tre Pietri : Pietro Cancani, 
Pietro Melandri e Pietro Fornaci. 

,f°---.......__ 
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Pietro Cancani fu quello che mi fece più colpo per l'aria 
misteriosa che aveva, con quei due grandi baffi neri, sulla cravatta 
bianca; cupo, quasi lugubre in servizio per quella sua politica 
estera che tanto gli dava da fare. Scorreva cataste di giornali 
italiani e stranieri che segnava in rosso e in bleu, per diritto e 
per traverso e poi se li faceva portare a casa dal commesso. 
Sapeva tutto. Vi ricordava l'anno, il mese, il giorno, l'ora dell'in
contro di un Nicolò di Montenegro con un Pietro di Serbia e 
quello che avevano detto. Sapeva se il Primo Ministro di Svezia, 
uscendo di casa per l'inaugurazione di un campo di tennis, quella 
mattina, era di buon umore; conosceva il contenuto di qualsiasi 
Trattato e I' insidie nascostevi dal più furbo dei due contraenti; 
ricordava la scadenza di un accordo per l'esportazione di paste 
alimentari o per l'importazione di cacciaviti di acciaio; diceva 
perché le albicocche del Principato di Monaco sono inferiori 
a quelle della Liguria... O perché certi cibi vanno sconsigliati 
nei giorni di cattivo tempo e quali sono le lontane origini della 
disarmonia del fegato... Dalla politica internazionale, attraverso 
gli studiati segreti della natura, era arrivato ad una cultura più che 
da dilettante anche in medicina, della quale era appassionatissimo. 
Un giorno appresi con stupore che era anche un esperto _di musica. 
In verità rivelava una cultura sbalorditiva, esatta e sicura in ogni 
campo. Finito il lavoro, diventava un altro. Scherzava, raccontava 
fatterelli, punzecchiava. Ma per pochi minuti... Poi, via di corsa. 
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Tutti avevano qualcosa da domandare a Cancani che spesso 
riceveva improvvise chiamate al Ministero degli Esteri. Per poter 
scrivere delle noticine brevi colate al lambicco di una severa auto
critica, si chiudeva col suo aiutante di campo, l'attuale amba
sciatore Kock alle prime armi della politica estera, nella cucina, 
e scriveva su una tavola posta a coprire il lavandino. Ora si 
occupa di storia e di archeologia, come ci attestano certi suoi 
articoli interessantissimi e chiari, per una materia di per sé arida 
e nodosa. 

* * * 
Di Pietro Melandri, maestro a tutti, col quale ebbi consuetu

dini di vita allungando la mia permanenza al giornale fino all'inve
rosimile per essergli vicino, dirò solo che la sua memoria è sempre 
vivissima nello spirito di quanti lo conobbero, sebbene ci abbia 
lasciati da sedici anni. Fu costante esempio di probità e sovente 
di virtù eroica, nonostante le impetuose intemperanze verbali contro 
la imbecillità vanesia e la disonestà intellettuale. 

* * * 
Pietro Fornari, che non vedevo mai e che conobbi solo dopo 

molti anni, dal primo giorno lo incontrai solo nei discorsi dei 
colleghi. Sempre lì, era, davanti alla mia curiosità inappagata. 
Non c'era conversazione, fra i redattori del «Corriere», nella 
quale, per un verso o per l'altro, non saltasse fuori il nome di 
Pietro Fornari. 

Arrivava uno dalla Sala Stampa? - Sapete? Ha detto For
nari ... Si scherzava? Allora: - Chi si ricorda di Fornari quella 
volta che ... Si richiamavano battaglie del campo giornalistico cat
tolico, ed ecco che si ricordava Fornari... Il povero Genuini ci 
« sguazzava » a raccontare le imprese ridanciane del suo « scor
butico » amico. E nel corso della narrazione, lo prendeva tale un 
ridere per quello che stava per dire, che non riusciva più a spie
garsi. Bisognava che tornasse un poco di sereno, per avere un 
raggio di luce... Ma era già smontato ... 

lo, curioso e voglioso di imparare, ad ogni faccia nuova che 
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si presentava, domandavo sempre: È Fornari quello? - No, non 
è lui. Dunque non riuscivo a conoscerlo; ma, mi era sempre 
presente. Finalmente, dopo la parentesi di quattro anni di assenza 
- la guerra 1915-18 - tornato a Roma, ma non più alle Coppelle 
sibbene in via del Bufalo, passando un giorno in compagnia di un 
collega per via Cassiodoro, vidi un tizio dal viso pensoso ma 
dall'aria sbarazzina col cappello sulle ventitré, che camminava 
svelto sul vicino marciapiede. Portava un soprabito scuro, era 
accigliato e aveva la barba lunga. Il collega salutò con un : Addio! 
caloroso. Quello rispose, secco, accompagnando d'un gesto della 
mano: Ciao! 

- Chi è? chiesi io. 
- Fornari. Come, non conosci Pietro Fornari? 
Mi voltai per meglio osservarlo; ma egli si era già allontanato 

per via Cicerone. 
Quando finalmente lo avvicinai, e diventammo amici, scoprii 

prima Pietro Romano, voglio dire l'archivio ambulante di Roma, 
inesauribile; poi « zi' Pietro » originalissimo, strampalato. Ma non 
è per questo che io gli voglio bene. C'è qualche cosa di più apprez
zabile in lui, dei trenta e rotti volumi che ha pubblicato (volu
metti? Certo, ma guardateci un po' dentro!) ed è quel suo carat
teraccio che più invecchia e più si fa tenace. Voglio dire dignitoso. 
Poche persone ho conosciute più « Signori » di zi' Pietro; di quella 
signorilità - diciamo la parolaccia? - strafottente che è tutta 
e soltanto romana e fa ricordare quell' Anguillara che si coprì il 
capo di fronte a Carlo V. 

Fu il povero Genuini a raccontarmi questa? Una mattina, 
mentre Fornari si trovava in una sala dell'appartamento pontificio 
col figlioletto Mario, divenuto poi comandante di Marina, soprag
giunse S. E. Monsignor Maggiordomo, che, scorgendolo, gli do
mandò brusco : 

- Lei chi è? E Fornari di rimando: 
E lei chi è? 
lo sono il Maggiordomo. 
Ed io Pietro Fornari. Aspetto Sua Santità che deve cresi

mare il mio bambino. 
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Quest'altra me l'ha raccontata lui, zi' Pietro. 
Una volta si rivolse a Mons. Della Chiesa, Sostituto, per la 

conferma di una notizia. Il Sostituto rispose: - Dal momento 
che lei è in intimità col Santo Padre perché non si rivolge a lui? 
In verità rimase male, ma replicò : - Se non avessi voluto distur
bare il Santo Padre, non sarei venuto da lei! 

(Questa volta aveva passato i limiti: da quel giorno non volle 
più metter piede nella Segreteria di Stato. Si era autopunito). 

Ora che Pietro Fomari ha passati i ... sessant'anni, vi confida 
che non frequenta più archivi e biblioteche. Si è rinchiuso nello 
sdegno di una solitudine che ha per limiti : Largo Argentina, 
piazza della Minerva e piazza della Pigna; per riposo dello spirito, 
la chiesa delle Stimmate. 

Soltanto la sera - se il cielo non pazzerelleggia - fa delle 
puntatine in Trastevere dove è atteso da Checco o al Giardino 
dei Poeti; o nei pressi del Colosseo, dove c'è ancora qualche 
osteria nascosta - rara marnmoletta - nella sua modestia. Se un 
amico incontrandolo, lo saluta col vecchio nome di battaglia, 
risponde secco: Pietro Romano è morto. Ma anche Pietro Fornari 
è morto, quando non gli va di ... essere vivo. Sentite questa. 

Or non è molto, suonò alla porta della sua casa in via dei Ce
stari, la sora Agnese. Veniva da Parione. Fu proprio lui ad aprire. 
Ecco il dialogo : 

- Scusi, sta qui Pietro Romano? 
Sì. Ma lei chi vuole? 
Pietro Romano. 
Pietro Romano è morto. 
Oh! poveretto. Ma quando? 
Sarà un mesetto, poco più. 
Che peccato! Mi dicono che era una brava persona ... 

- Lo dice a me? .. . 
- Scusi tanto .. . 
- Buona sera .. . 

LEONE GESSI 

HB 
LUIGI BARTOLINI : NELLA PINETA DI VILLA MADAMA 



UNO STRANO INCONTRO 

Non le è gradito essere seguìta. Ogni donna s'annoia ed anzi si 
allarma (se è onesta) accorgendosi d'essere seguìta. Perciò poni, da 
bravo, attenzione. Seguila, ma a distanza. Non devi apparire 
indiscreto. Non devi farti accorgere. Nulla - d'altra parte - tu 
desideri da costei. È troppo lontana da te. Tu non potresti essere 
per lei (ed altre - mi facevo, seguendola - obbiezioni del genere). 
Rispondevo (a me stesso): - Ma che cosa abbia mai in sé, 
giacché molte persone si volgono a guardarla o, comunque, mo
strano verso la sua figura una· particolare attenzione, ho, eppure, 
il diritto, anzi una specie di dmiere di poeta, di tentare di scru
tare -. Così, seguendola a · rispettosa distanza meravigliai di 
vederla indirizzare i suoi passi anziché verso via dei Prefetti, verso la 
'grande parete della Piazza dove è un occluso giardino, dai grandi 
alberi, d'un fioraio. In via delle Coppelle anche un ciabattind 
abbassò gli occhiali, aguzzò le pupille per guardarla. Attraversò 
la tortuosa e sudicia quanto mai via del Collegio Capranica. In 
piazza Capranica non gettò neppure un'occhiata nelle fastose sale 
del Cinema-teatro. Poi, stranamente, s'introdusse in quel dedalo 
di viuzze - alla Meryon (di Rue des Mauvais Garçons) - intorno 
al vicolo Valdina (io non ero mai passato per tale vicolo e per 
un momento sospettai male di lei). Passò per via Metastasio. 
Rasentò i tavoli d'un ristorante dove strimpellatori di mandolino 
annoiavano alcuni mangianti e beventi. Intanto osservavo che, 
dunque, costei era anche più esperta di me del dedalo di viuzze 
e vicoli di Roma. Tre sartine, una di rosso, una di nero, una di 
rosso e nero, si diedero di gomito osservando codesta bella e strana 
ragazza, dall'età di Giulietta, e che camminava senza osservare cosa 
che, sia pure per caso, si fosse venuta a trovare dinanzi ai suoi passi. 

Alzai gli occhi alla luna pensando, arzigogolando chi fosse 
costei. Ora la luna navigava lenta in una gialla vela di nuvola 
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sopra le guglie del campanile (nano) della Chiesa di Santa Maria 
in Campomarzio; chiesa con a fianco l'ara romana (effigiato il 
bucranio) ed un'asta di bandiera ed una P d'un posteggio. Nono
stante la mia prudenza, il mio desiderio di non farmi osservare 
(io - ripeto - non avevo alcuna pretesa sopra di lei meno quella 
della curiosità pura, o poetica, di conoscere chi fosse) la ragazza 
s'era accorta che la seguivo. Ne aveva quasi arrossito. Tornando 
a passarle a lato, osservai il suo esile profilo, che non aveva nulla 
di sensuale. Un profilo astratto. Un profìlo che non mi rammen
tava cosa o bellezza altra già viste. Le sue linee si perdevano 
facilmente di memoria giacché non erano solite; non erano visto
samente accentuate. Erano leggiere e sognate: quali quelle d'un 
angelo parente d'un poeta. La sua bocca non era rossa. Tanto 
meno appariva caprina, sensuale. Tutt'altro che oscena: come 
(con il permesso di tante belle donne che si osservano in Roma, 
e in tutto il mondo) lo sono le bellezze da marciapiede. Ma 
ancora non capivo, non spiegavo a me stesso, non ero pago del 
suo incanto. In fondo, la sua veste non costava che una somma 
di denaro solita. Era una veste rosso-rosa di pizzo di San Gallo. 
La sua mantiglia, o velo a lucidi, era non una cosa da molto. 
I suoi capelli erano crespi. Neppure neri corvini o bianco biondi 
da bambole. Io veramente non capivo da cosa provenisse il fascino 
di costei. Ma fatt'è che, in via delle Coppelle, allorché passò, 
per la stretta, una lussuosa auto, il ganimede che v'era dentro 
sporse il capo fuori, tentò sbarrare il passo della ragazza, le lanciò 
- non capii - se un lazzo od una proposta : mentre ella, impas
sibile, quasi come non avesse veduto, inteso, seguitò per la sua 
strada. Era di sabato a sera. Di sabato a sera non v'è piccolo caffè, 
romano, dove non si notino persone chine sui tavolinetti, tempie fra 
le mani, a riempire di segni il quadratino di carta della « Sisal :;, 
intente a sognare fortuna. Nondimeno alcuni giuocatori che ave
vano alzato lo sguardo ispirandosi a non so quale visione di palla 
nella rete, invece rimanevano colpiti osservando questa gentile 
figura. T ableau! Ascoltate : in via dei Prefetti a metà della strada, 
presso il vicolo della Madonna del Divino Amore, che sta alla 
destra, sta alla sinistra della strada una specie d'Edicola sacra. 
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È una Edicola fra un disco di «Direzione vietata» ed un altro 
di «Divieto di sosta». Alla destra è un negozio di frutta. Alla 
sinistra, uno di confetteria. Magnifico, del settecento, rococò, stel
lato, diademato, o, più che magnifico, elegantissimo è il cancello 
di tale Edicola. A metà era aperto. La giovane vi passò oltre. 
Entrò nell'Edicola. E come se altre volte, in altre sere, fosse solita 
fare altrettanto andò ad inginocchiarsi in un grosso inginocchiatoio, 
posto dinanzi l'altarino. Spiegherò meglio: è un'Edicola interna 
(come una bottega se il paragone non fosse sacrilego). In alto, 
lungo le pareti, scorrono file di cuori d'argento su cornici a vetri, 
assai impolverati. Sull'altare è un pesante baldacchino a grossi 
raggi dorati, scortecciati. Fiori di spadicciuole - rossissimi -
irraggiano su porta vasi di recente gusto; chincagliere e profano. 
Minime lampadine elettriche multicolori coi loro azzurri diafani 
marini, i verdi chimerici, i pallidi gialli rendono il pio senso del 
luogo. Ed anche qualche passante si toglie dinanzi all'Edicola della 
Madonna (che è detta della Pietà) il rispettoso cappello. Io, sempre 
seguendo la ragazza, mi limitai, per non dar nell'occhio, a leggere 
un cartello, appeso al cancello dell'Edicola, e dove sta scritto a 
sbiadito inchiostro: «È assolutamente vietato accendere candele:.. 
La giovane inginocchiata, le mani intrecciate a soave e raccolta 
preghiera, sostò a lungo. Osservandola, dalla strada, corsi il rischio 
di farmi arrotare dall'autobus 62 che proviene dalla lontana 
piazza Bologna e, passando per via dei Prefetti, giunge sino a 
San Pietro. Dopo alcuni minuti di raccoglimento la ragazza desi
stette dalla sua preghiera e con il suo solito modo - quasi diafano, 
quasi sognato, sognante - riprese, all'angolo destro di via dei Pre
fetti, la strada. Ma qual era, dunque, la sua strada? Attraversò 
piazza Sant' Agostino, passando ai piedi della facciata quattrocen
tesca. Allora anche una donna vecchia, butterata megeresca, dal
l'aria equivoca e che era in compagnia d'uno zoppo si fermò 
ad osservare la ragazza. Dovendo dire una verità, che può anche 
non essermi creduta, ma che è proprio vera, non erano persone 
(anche altre ragazze, anche donne belle che passavano) che non 
si soffermassero o non si volgessero indietro a considerare costei. 
Passai accanto al negozio di un imbalsamatore d'uccelli. Attraversai, 
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sempre seguendola, piazza delle Cinque Lune. Giunti in piazza 
Sant'Apollinare credetti che si avviasse verso il famoso« Passetto», 
trattoria da buongustai; dove, infatti, dei bianchi setolosi vecchigni 
compassati ospiti stranieri mangiavano simili a tartarughe. Ma ella 
neppure degnò d'uno sguardo il largo spiazzo di tavole imban
dite. Da lì - altra sorpresa! - per piazza di Tor Sanguigna ella 
infilò una strada malfamata : via dei Coronari; e, peggior cosa 
ancora, infilò una traversa sparendo improvvisamente dietro ad 
un uscio che rimase aperto sull'immondo selciato. Io non avevo, 
mentre andavo sognando - lo confesso - dietro di lei, fatto 
avvertenza che aveva infilato l'uscio della traversa; ma, non scor
gendola più dinanzi ai miei passi, giravo intorno gli occhi per 
vedere se fosse andata a ficcarsi dentro un'altra edicola. Invece, 
alzando gli occhi, vidi le sue braccia ignude che sporgevano fra 
imposte di finestra, sconnesse e socchiuse. Dai gesti capii che ella 
si toglieva la mantiglia. Dopo qualche istante si affacciò un bam
bino a curiosare : forse era suo fratello. Poi io stavo, deluso, 
incerto, non sapendo qual senso dare all'avventura, quand'ecco 
che ella ridiscese sulla via. Allora m'accorsi che due uomini erano 
ad attenderla. Uno era vecchio con gli occhiali, la testa pelata 
(un pover'uomo di quelli che già, in età virile, fecero il cameriere 
o l'usciere di tribunale). Il giovane, invece, era un tipo alla Barto
lomeo Pinelli, dall'erto corvino ciuffo di capelli ricciuti, dagli 
occhi bovini. La ragazza, scorgendolo, si mostrò sorpresa, con
trariata. L'uomo calvo e vecchio prese una pesante malla che 
la ragazza aveva, discendendo, recato con sé. Iç> non capivo 
più nulla di questa avventura. Supponevo, tuttavia, che il giovane 
fosse il moroso di lei, ed il vecchio fosse un mezzano od un sensale 
di quelli che van cercando le comparse per i registi. E dicevo 
fra me : « Ecco un altro mezzano consimile all' " Alipio " del mio 
ultimo libro». (Ma non era così, come vedremo). La ragazza ed i 
due si diressero, da via dei Coronari, in via Zanardelli. Attraver
sarono il Lungotevere e si soffermarono all'angolo del ponte Um
berto. È talmente brutto, tale ponte, che io mai mi ero soffermato 
ad osservarlo. Nel suo fondale troneggia, più brutto che mai, 
come un rospo immenso, Palazzo di Giustizia. Non sapevo, ormai, 
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come fare per non farm,i òsservare dalle tre persone : e che, ad un 
tratto, presero a parlare fra loro concitatamente. Sembrava che 
la ragazza non desiderasse d'essere accompagnata dal suo robusto 
fidanzato o che. Io non riuscivo ancora a capire chi fossero i due 
uomini e chi la ragazza. Ella ora non recava più sopra le sue esili 
spalle la mantiglia nera. scintillante di dischetti. Io non avevo 
fatto avvertenza che ci trovavàmo ad un incrocio stradale di linee 
tramviarie. Ve la feci quando vidi che la giovane, salutato e quasi 
respinto da lei il giovanottone, salì, con suo padre, nel tramvai 
37-28, e che va dalla lontana via Bainsizza al quartiere, opposto, 
del Gianicolo : Monteverde. Ebbi la presenza di correre e di salire 
nell'istesso tramvai. Ora ero accanto al padre ed alla figlia. Ella 
diceva: «Forse mi potranno operare appena mi sarà cessata la 
febbre». Il padre diceva: «Nell'Istituto Forlanini vi sono dei 
medici ottimi. Tu non devi aver timore .. Rammenta di rivolgerti 
alla infermiera X,. che è. nostra vicina qi casa e sempre ci ha 
voluto bene». La giovane impallidì osservando che io le ero ancora 
ai fianchi. Io, invece, arrossii al pensiero di venire scambiato 
- da lei - per chissà mài quale uomo dalle caùi~e intenzioni. 
Ora, però, capivo: là ragazza quàsi diafana, astratta, l'ammira
zione di tutta la .gente che l'aveva incontrata per le strade andava 
al Tubercolosario Forlanini. Istituto noto anche a me, a proposito 
di un'altra ragazza. La vidi entrare in quel grande edifizio; tempio 
di pietà e d'amore umano. Pianse entrando, congedandosi da suo 
padre. Ora capivo p~rché ella era ~ntrata nell'Edicola sacra, a 
ferventemente pregare il doke lddio dei poveri malati. Ora capivo 
perché, per le_ strade, ella non si era mai voltata ad osservare 
alcuna persona. Ora spiegavo il mistero della sua innocente sedu
zione : sono - infatti - le donne malate di mal sottile quelle 
che più piacciono agli uomini sani. 

LUIGI BARTOLINI 
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STI CARI ALLEATI. .. ?! 

9o, che sò nato a Roma e sò cresciuto 

cattolico apostolico romano, 

er monno russo, ingrese, americano 

fin da regazzo... nun m'è mai piaciuto. 

Er russo ... è mejo che ce stii lontano; 

l'ingrese ... è un tipo de baron futtuto 

che cià fregato sempre a tutto spiano. 

L'antro ... ce conta meno de no sputo. 

Dunque sto zitto, f erm,o, fiato appena ... 

Faccio la stessa vita mesi e mesi ... 

E arivo sempre uguale all'or de cena. 

Recito poi le litanie de' Santi ... 

E in quanto a russi, americani e ingresi 

Li manno... a f asse fotte tutti quanti! 

Amen. 

ANTONIO SPINOLA 
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«ER TEVERE DE FIUME» 

I fiumaroli esistevano già quando, ai primissimi del 1870, i fon
datori del «Tevere» - la più antica società romana di canot
taggio - scesero a fendere coi remi il seno al padre Tebro; ed 
esistevano anche prima, quando cioè ·alcuni soci della Società 
Ginnastica Serny, in gita per fiume con le loro maglie rosse, 
vennero scambiati per ribelli garibaldini e presi a schioppettate 
dalle sentinelle pontificie ai Sassi di S. Giuliano o a Ponte Sisto 
(secondo un'altra versione). 

I primi fiumaroli crediamo siano stati i gemelli di Rea Silvia 
e certo dai cespugli donde partirono i vagiti dei fondatori di Roma, 
un richiamo atavico ne spinge sin da allora i lontani figli a cercare 
asilo di serenità e refrigerio sulle brevi sponde e nelle acque sacre. 

Non ai bagni del Tevere dovette perciò alludere Marziale 
quando scriveva che « Balnea, vina, venus corrumpunt corpora 
nostra »; né riteniamo avesse serio fondamento la credenza che 
il Tevere fosse « equis salubris sed hominibus noxius » ché, anzi, 
era comune opinione che le sue acque fossero altamente salutari 
specie ai malati di fegato. 

Se anche perciò la superstizion~ e, più ancora, la ... sleale con
correnza dei numerosissimi « balnea » con tutte le decantate loro 
attrattive, poterono per qualche tempo . distrarre dal fiume la gio
ventù romana, certo la rovina delle monumentali Terme ricon
dusse gli abitanti dell'Urbe alle spiaggie e al corso del Tevere. 

Pare, piuttosto, che, nonostante il passare del tempo, per
durasse qualche cattiva abitudine contratta appunto nei secoli 
precedenti, tanto che a un certo. momento le autorità si videro 
costrette ad intervenire energicamente con editti e bandi per impe
dire la « poca honestà » di andare a fare il bagno nudi. 

Ecco, ad esempio, come agli albori del '700, il Vice-gerente 
passava ai cittadini di Roma l'ordine datogli« a bocca » da S. San-
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tità : « Comandiamo a tutti di qualsivoglia stato e condizione che 
di giorno (e la notte?) non vadino a fiume nudi né per bagnarsi, 
né per notare, né per qualsiasi altra causa ( ?) senza le mutande, 
con le quali andandovi, si guardino dal fare atti o dir parole 
contro l'onestà e la modestia ». 

Si noti poi che la mai abbastanza deplorata usanza di bagnarsi 
senza le mutande non doveva essere prerogativa delle acque del 
Tevere perché gli editti contemplano pure le « conche, vasche e 
il lago che si suol fare a Piazza Navona e la fontana di S. Pietro 
Montorio »; in questi luoghi, tuttavia, il divieto era esteso alla notte. 

Alle donne, infine, per quanto protette da mutande (e mutande 
femminili dell'epoca!), era proibito di bagnarsi ovunque, con 
l'aggravante che, invece dei tre tratti di corda o dei cento scudi 
previsti per i trasgressori maschi, all'altro sesso era minacciata la 
«frusta da darseli in pubblico ». E non è specificato se con o 
senza mutande. 

Nonostante questa severità, il rappresentante della squadra dd 
buon costume del tempo non poteva cogliere sul posto il trasgres
sore appostandosi - come più tardi il Pizzardone - dietro le 
spallette dei Ponti o rincorrendolo per le banchine, con grande 
sollazzo degli spettatori; e ciò perché le riv~ del fiume erano allora 
« sacre » e, come tali, al pari delle Chiese e dei Monasteri, gode
vano del diritto d'asilo. 

Si vede però che le acque del nostro fiume sono particolarmente 
invitanti a bagnarsi in costume adamitico perché l'usanza che, 
salvo ·sospetti casi sporadici, sembrava abbandonata, tornò di moda 
in forma, diremo così, epidemica, una ventina d'anni fa ai Polve
rini dove il Sindaco della Tribù della Tintarella - il pittore e 
dicitore di versi romaneschi Aristide Capanna - e il suo Pro
Sindaco Passerini la elevarono addirittura a legge, comminando 
severe pene per i contravventori; ma la più pronta e stretta sor
veglianza dei fuori-bordo governatoriali rintuzzò ogni velleità 
naturista. 

Ai tempi di Gregorio XVI non solo era ancora viva l'usanza 
di bagnarsi nel Tevere, ma esistevano pure le capanne e precisa
mente tre se ne contavano : alla Renella, presso S. Anna de' Bre-
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sciani e di fronte al Porto di Ripetta; ma solo per queste ultime 
era dovuta « una lieve retribuzione da soddisfarsi ai proprietari ». 
Lì presso, prima ancora del 1870, un certo Toto Bigio, assillato 
dal problema della casa (a quanto pare sempre di difficile solu
zione), aveva eletto domicilio prendendo stanza in una rozza 
barca ove visse a lungo e poi morì. 

Agli inizi del secolo rimontano quelle di Nino Talacchi, come 
quelle di Domenico Tuili discendente da Ciceruacchio e capo
stipite della dinastia omonima che, prima di trasferirsi a Ponte 
Umberto, ebbe i suoi stabilimenti all'« Acqua Fresca» (di fronte 
al Ministero della Marina, non ancora costruito a quel tempo) . 
A Ponte Molle vi erano quelle gestite da Zi' Paolo e Zi' Ambrogio 
della stirpe dei Docci; ai Polverini quelle di « Carabusone » (l'ex 
carabiniere Annibale Batticalli), affiancate alle altre di « Silvano 
er lampionaro » e, in epoca più recente, quelle « der Panza» (al 
secolo Pietro Rossi) sulla riva opposta. 

Ed esistevano anche fiumaroli famosi tra cui un tale Domenico 
Ricci, detto Memmo, che passava per il più forte nuotatore dei 
suoi tempi e si vantava di aver traversato a nuoto il Niagara. 

A pre~cindere dalla priorità delle origini, certo si è che una 
diversa psicologia distingue il canottiere dal fiumarolo : il canot
tiere rimane tale sia a fiume che a mare o al lago; il fiumarolo 
a Ostia o a Castello diventa un comune bagnante; il canottiere 
ha molte esigenze per sé e la sua barca; il fiumarolo ha solo 
bisogno di uno straccetto attorno ai fianchi e poi di sole e di 
acqua. Acqua; e non importa se limpida come quando « er fiume 
sta che je se vede er fonno », o torbida che trascini tronchi e 
magari carogne d'animali, come quando « er fiume cresce che 
Ripetta è un mare», diceva il Belli. 

Occorre, infine, che il canottiere sappia vogare; sarà magari 
un cioccolattaro, ma il remo in mano bisogna pure che lo sappia 
tenere : il fiumarolo, a rigore, può anche non reggersi a galla e 
se vuole staccarsi dal passone che lo ha sorretto in lunghi semi
cupi, può affidarsi a una cucuzza : oggi non se ne vedono più 
per fiume ché la motorizzazione le ha sostituite con le camere 
d'aria delle automobili, ma allora il principiante con due bajocchì 
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ne poteva affittare una dal capannaro, lasciando in pegno una 
scarpa; e se non aveva i due bajocchi se ne stava a panza a l'aria 
sur porverino rivoltandosi dall'altra parte quand'era ben cotto, 
come S. Lorenzo sulla graticola; salvo a buttasse quando non ne 
poteva più dalla callaccia, ma non andava più in là de indove ce 
se tocca perché la cronaca del Messaggero ogni giorno d'estate 
parlava di qualche imprudente sparito nei gorghi dell'Albero Bello. 

La prima forma di associazione di patiti del Tevere, distinta 
dai canottieri, ebbe la sua culla, sullo scorcio del secolo scorso, 
in un barcone male in arnese pomposamente chiamato lancia da 
mare e che la leggenda voleva fosse già appartenuto a un Papa; 
questa specie di Arca di Noè in 48° era attraccata a un pilone del 
Ponte Margherita dalla parte di Prati e i suoi pochi frequentatori 
costituivano la Società Nera (probabilmente - come la Società 
di Canottaggio « Aniene » - dal nome dell'affluente del Tevere), 
ma venne da tutti conosciuta soltanto come «La Pippa Nera». 

L'esiguo manipolo di questi pionieri era capeggiato da Giggi 
Bigiarelli (detto « er puntale»): erano con lui Nelli, Grifoni, 
Balestrieri, Venarucci, Aloisi (detto « Onta » ), il lungo Tito Masini 
(detto « Pizzarda » ), Alberto Mesones (detto « il Poncio ») e suo 
fratello Ignazio, divenuto più tardi tristemente celebre per l'ucci
sione della moglie Bice Simonetti. 

Attorno alla « Pippa Nera », come alla « Società Romana di 
Nuoto» e alla «Rari Nantes », si raccolsero i primi appassionati 
fiumaroli, molti dei quali gustose macchiette di cui si è perduto 
lo stampo. 

I fondatori della « Rari Nantes » furono : Achille Santoni, vero 
apostolo del nuoto, l'Ing. Sebastiani, Attilio Tomassini, Giuseppe 
Campiotti, Galileo Massa, Enrico Gualdi, Arturo Noci, Enrico 
Venier e pochi altri fra cui quell'Oreste Martini che, a seguito 
di una polemica giornalistica, traversò a cavallo il Tevere per 
dimostrare che i cavalli sanno nuotare anche in acqua corrente. 

Alla« Romana» - fondata nel 1889 dai tre B (gli On.li Bisso

lati e Bonomi e il Prof. Bastianelli) - pontificava Cesare Gismani 
« er dio de l'onna »; er cavajere, come era meglio conosciuto, 
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aveva la specialità di fare er braccetto più polito de fiume e di 
nuotare con gli stivaletti; accanto a lui, lungo e ossuto come 
Don Chisciotte, arrancava con le sue gambette corte e grasse, 
Sancio Pancia, l'anzianotto cav. Gustavo Papi a tempo perso 
cronista del « Messaggero »; dietro, tra qualche persona seria, ma 
ringalluzzita per l'occasione - come i professori Postemscki e 
Nuvoli, il benefico e poi senatore avv. Carlo Scotti, i commen
datori Pratesi e Mantovani - un codazzo turbolento di giovanot
telli e maschietti, i quali davano giornaliere tangibili prove della 
labilità delle lezioni di civile educazione apprese in famiglia. 

Nell'attesa che la comitiva rientrasse alla base, Vincenzo Mac
chini dava, dal trampolino, gratuito spettacolo di tuffi : memorabili 
quello col caduceo in mano, pétaso in testa e talari ai piedi, che 
gli valse da Gabriele d'Annunzio l'appellativo di «sublime fiuma
rolo »,e l'altro, non meno perfetto, con la corona d'alloro in mano, 
immortalati dal collega fiumarolo e fotografo pontificio Felici. 

Frattanto «Bucale» (al secolo Ettore Martelli) alternava le 
sue funzioni di bagnino-custode del Galleggiante con quelle di 
maestro di nuoto e certamente a lui e al suo irriverente e colorito 
eloquio trasteverino dovette ispirarsi Cesare Pascarella nel dettare 
i tre noti sonetti intitolati appunto « Er maestro de noto ». 

Se la « Rari Nantes » produsse campioni di nuoto che ebbero 
il loro momento di popolarità, come Cencio Altieri, Roberto 
Basilici, Ferdinando Retacchi ed altri, la «Romana» contava 
fra i suoi assi il pittore Lello Montalboddi, Ernesto Immelen, oggi 
pensoso proprietario della libreria antiquaria Nardecchia, Vincenzo 
Bronner, più volte campione del Tevere, Carletto Serventi, passato 
poi agli allori della equitazione. 

Il vero vivaio però dei fiumaroli erano le « Capanne de Nino » 

piantate prima a valle e poi a monte di Ponte Margherita; lo 
stabilimento balneare Talacchi fu per molti anni una autentica 
istituzione della Roma di mezzo secolo fa e, per quanto interes
sante, troppo lungo sarebbe passare in rassegna gli habitués di 
questo ambiente caratteristico; tuttavia non si può avere un'idea 
della vita che per qualche ora del giorno si conduceva all'ombra 
e al fresco di quelle gialle stuoie o al sole sull'antistante piatta-
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forma, senza rievocare almeno le figure più tipiche di quel mondo 

originalissimo. 
Emergevano fra tutti lo stesso titolare dello stabilimento, 

l'apollineo Nino Talacchi, figlio del «Dragone», sempre affac
cendato dinanzi al comò che serviva da cassa presso l'ingresso, 
ma sempre pronto a tutte le buriane; e poi « Lallo » Ruggeri, 
atleta veramente eccezionale, che solo qualche veterano ricorda 
ancora, quando, ritto sul parapetto del Ponte Margherita, pren
deva lo slancio per tuffarsi a caposotto nel fiume, tenendo le 
braccia conserte sull'ampio torace che si compiaceva gonfiare in 

modo spettacoloso. 
È, invece, ancor viva l'eco della rinomanza acquistata ai suoi 

bei tempi da Augusto Pompa-Pacchi, detto «Testa lucente». 
Era Pompa, con l'aiutante «Gran Pedalino» (alias Vittorio Espo
siti), il capo riconosciuto e accettato della « Tribù dei pelle rossa » 
e i suoi fedeli accoliti, impiastricciati di creta e incoronati di 
verdi erbacce, dopo aver celebratò ai « Polverini » i sacri riti 
- a base di commende e tappate, cori orripilanti e danze fanta
siose - proteggevano dai profani il «sonno del Gran Sacerdote», 
mentre veniva giù pe' curente f acenno er morto. 

Né va dimenticato l'ing. Vassalli, animatore geniale della inco
ronazione di «Tricheco» (al secolo Filippini-Lera) a Imperatore 
dell'Isola di Ladispoli: una isoletta affiorata e poi sparita a valle 
del costruendo « Ponte de coccio » (per gli stranieri Ponte del 
Risorgimento) poco più giù dell'altra, sorta più tardi e pure inghiot
tita da un'alluvione, detta « der zibibbo » od anche « de li cor
nuti » per essere stata prescelta a nido di estemporanee espansioni 
crepuscolari da qualche irregolare coppietta del tempo. 

Alla incoronazione di Tricheco, oltre il solito corteo di battane 
infiorate e ragazzini camuffati da indiani, partecipavano le 21 con
cubine dell'Imperatore rappresentate da altrettanti maschietti 
indecentemente truccati da procaci odalische; maschietti, perché 
di bagnanti femminili allora non si vedeva neppur l'ombra per 
fiume e solo qualche straniera o qualche peripatetica si azzardava 
di prendere il bagno oltre Ponte Molle, nell'interno delle Capanne 
loro riservate e alle quali guai a solo avvicinarsi, che il Pizzardone 
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Il pranzo nell'acqua di Nino Talacchi, Righetto Durantini e compagni. 

Due « f9rzuti » con un ... « fach iro » fiumaroli d 'a ltri tempi. 

arrostito lì sulla sponda, anche lui a rispettosa distanza dall'harem, 
vi invitava bruscamente a prendere il largo. 

Ventuno impudiche concubine, guidate da Giggi Serventi nelle 
vesti, pochissime in verità, di favorita del Sultano, al quale un 
angelo (Lello Montalboddi) con tanto di ali bianche appiccate, 
non si sa poi perché, alle spalle di un vecchio frak, venendo giù 
a volo dal pilone del Ponte, portava gli auguri del suo potente 
lddio. 

Ben noti alle prime generazioni dei fiumaroli furono pure 
l'indimenticabile Felice Tonetti e i giganteschi fratelli Castellani: 
Bruto (il famoso « Ursus » del primo «Quo vadis? ») e Achilletto 
(chiamato così perché alto due metri); e Corrado Venturini, che 
faceva venire la pelle d'oca ai passanti quando se ne andava 
«in verticale » sui muraglioni o sul parapetto di Ponte Marghe
rita; e «Romeo la pezza», padre dei fratelli Tofini, che seguirono 
degnamente l'esempio paterno; e Alberto Sèhiavi (più noto come 
« Tigellino » ), nuotatore formidabile anche lui, che, al pari der 
Ciriola, nelle parate sfoggiava sulla maglia una collezione di 
medaglie al valore per aver ripescato non si sa quanti candidati 
al suicidio o inesperti bagnanti. 

Ma non è a credere che « Tigellino :. o il « Ciriola » avessero 
la privativa di questi atti di valore : essi non sono che i degni 
eredi delle gesta veramente epiche di un Cesare Ronconi che 
nel 1881, ancora giovinetto, iniziò la serie dei suoi vantati 400 sal
vataggi, e di Massimo Cupellini - decorato con più di 20 medaglie 
e più di 100 salvataggi all'attivo, compreso l'ultimo compiuto a 
78 anni - che era stato compagno di banco, alle elementari di 
S. Salvatore in Lauro, del futuro Pio XII. 

Da questa scuola di eroismo sportivo il capitano dei bersaglieri 
Decio Pontecorvo, romano e fiumarolo autentico, trasse il primo 
e più numeroso nucleo di quei « Caimani del Piave » che nella 
guerra 1915-18 si coprirono di gloria leggendaria. 

A proposito di salvataggi bisogna sapere che in una certa 
epoca la Società degli Asfittici aveva stanziato un premio di 
dieci lire (allora non disprezzabili) a favore di chi traeva in salvo 
qualcuno in procinto di annegare; per qualche tempo la cosa 
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andò liscia, poi la eccessiva frequenza dei salvataggi mise in pericolo 
il bilancio della Società che elevò sospetti sull'autenticità di tanti 
atti di valore. Parè risultasse, infatti, che pericolante e salvatore 
si mettessero d'accordo per eseguire realisticamente la scena e poi 
dividersi 'no scudo per omo. Il rimedio all'inghippo fu subito 
trovato : si stabilì che il premio venisse concesso soltanto nel caso 
che l'aspirante affogato andasse davvero a finire a S. Bartolomeo 
(dove era la Morgue); le finanze della Società rifiorirono imme
diatamente, ma vennero meno le sue finalità statutarie; chiuse 
perciò i battenti e sola ricompensa agli eroi rimase la medaglietta. 

Fiumarolo per la pelle fu anche Armando Sannibale (detto 
« Scambiano ») che, buttandosi da Ponte Felice, presso Magliano 
Sabino, per primo percorse 100 chilometri a nuoto nel Tevere 
e che - come si era sempre augurato - il destino volle chiudesse 
gli occhi in una barca su quel fiume che era stato la più grande 
passione della sua vita. 

La stagione fiumarola andava dalla metà di maggio (« quanno 
so bbone le cerase è bbono puro fiume », si diceva) alle prime 
pioggie dopo Ferragosto quando cominciavano melanconicamente 
a smantellarsi le Capanne; ma la chiusura ufficiale veniva cele
brata per la festa della Madonna : il programma comprendeva 
qualche gara di nuoto popolare o riservata ai cucuzzari, qualche 
esibizione di tuffi, anche umoristici e, per ultimo, l'attesa caccia 
all'anitra. La povera bestiola, lanciata con le ali mozzate, nel 
mezzo di uno stuolo di bagnanti inferociti, diventava proprietà 
di quello che riusciva ad acciuffarla, e non è facile immaginare 
la scena selvaggia che ne veniva fuori. 

Spesso, a render più idilliaca la pace di quelle ore beate, si 
organizzavano cori solenni : celebri quelli intonati dall'ancor oggi 
vegeto Enrico Durantini, come il « Pellegrino che venghi da fori 
co' le scarpe rotte ai piè » oppure « È pesce e nun è pesce ... » 

con quel che segue non adatto a signorine per bene. Non era però 
difficile che qualche insonnolito dissidente interrompesse attaccando 
il « Canto de la mosca » non meno famoso e non più castigato. 

Ma oltre alla vera e propria passione per il fiume e al desiderio 
di libertà e spensieratezza che vi si godeva, legava i frequentatori 
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di questo piccolo mondo il linguaggio particolare, le tradizionali 
usanze, le feste, i riti, l'ammirazione per i suoi uomini più in vista, 
fossero essi campioni di nuoto o di atletica o soltanto mattacchioni 
originali e, magari, virtuosi della «pernacchia» . 

È ancor viva l'usanza del bagno invernale, ma dei cimenti 
indumentali nei quali si sbizzarriva la fantasia dei concorrenti che, 
in completa tenuta di ciclisti entravano in acqua montati sulla 
bicicletta, o che si tuffavano vestiti da donna, con tanto di cappel
lone e ombrellino, ovvero da preti, o col palamidone alla Giolitti, 
o in frak, chi serba ricordo? E che impressione farebbe nel 1952 
veder scendere per corrente una tavola apparecchiata e attorno 
famelici bagnanti che nuotando ingurgitano succulenti spaghetti 
e fiaschi di Frascati? 

Ma tutto questo è ormai dimenticato, ché, purtroppo, la vera 
vita di fiume oggi si può dire finita. 

TULLIO ToRRIANI 

? ..___ ~ -;::....----::=:::. 
---c.~· 

(Arnoldo Ciarrocch1) 



SCIPIONE DE ROSSI 

«Mah! arivàssimo a capì che so' misteri! » mormorava talvolta . . 
E crollava la testa, cercando di coprire sotto il suo bel sorriso cosl 
schiettamente romano, fatto di bontà condita ogni tanto da un 
pizzico d'indulgente ironia, la tristezza e la preoccupazione che 
lo tormentavano, quando il quadro clinico di un malato non si 
presentava subito intelligibile alla sua indagine, resa doppiamente 
acuta dalla eccezionale preparazione professionale e dalla pro
fonda sensibilità del suo cuore per ogni umana sofferenza. 

Nel parafrasare il notissimo verso del Belli, egli aveva l'aria 
di voler mortificare se stesso e di misurare in pieno, come tutti 
i veri sapienti, la presunzione di chi pretende di conoscere tutto, 
di capire tutto, di non sbagliare mai. Ché la sua vita fu intera
mente improntata a modestia, sincera e praticata. 

Anima chiara ed onesta, chiaramente ed onestamente esercitò 
la sua attività di medico, da Lui intesa davvero come una mis
sione di carità, come una milizia di dovere e di sacrificio. 

Nato a Roma il 16 marzo 1872, da ceppo romano d'infinite 
generazioni, fu portato dalla sua ,vivissima intelligenza all'amore 
della ricerca scientifica . . 

I primi anni furono duri. ' Dovette farsi tutto da sé, perché 
la famiglia era di nove figli e il padre Fabio Massimo, con il; 
suo stipendio di Ragioniere Capo dell'Amministrazione di « Roma' 
e Comarca », non poteva soccorrerlo. Ma Scipione de Rossi vinse. 
Si fece amare ed apprezzare da studente, meritando al quint'anno 
il Premio Rolli; ottenne la menzione onorevole ed il Premio 
Girolami per la tesi di laurea; divenne subito, per concorso, 
assistente medico, aggiunto di chirurgia poi aiuto medico negli 
Ospedali Riuniti. Infine, nel 1899, assistente effettivo nella Clinica 
Medica dell'Università, e nel 1905 aiuto di Guido Baccelli . . Per
corse tutti i gradini, dalla gavetta. Così nei ranghi dell'Ufficio 
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cflgiene del Comune, dove .nel 1922 raggiunse il grado di Capo 
del Servizio Profilassi delle Malattie infettive e contagiose, e 
direttore del Lazzaretto di S. Sabina, trasferito poi sulla via Por
tuense con il nome di Ospedale Comunale d'isolamento per le 
malattie infettive e contagìòse. Nel 1936 diventò vice-direttore 
dell'Ufficio d'Igiene. 

Intanto, fin dai primi anni, il suo non comune valore profes
sionale si affermava fra la cli(:!ntela .privata; e non ci fu, si può 
dire, vecchia famiglia romana, che non lo ebbe accanto nei 
momenti della sofferenza e del 'dolore. 

Il suo sguardo sereno confortava, la sua abnegazione infon-· 
deva speranza. Ai malati, dava ~utto sé stesso. Se fosse giorno o 
notte, se avesse o no bisogno di riposo, se avesse o no saltato 
i pasti, non aveva nessuna importanza, quando un infermo aveva 
bisogno di lui. E chi ricevette le sue cure, prima di essergli rico
noscente per l'alleviamento delle proprie sofferenze, amò in lui 
l'amico, il padre, l'angiolo consolatore. Così per i clienti del 
patriziato romano, così e più di così per gli umili, per gli anonimi 
che gli venivano segnalati, per quelli che curava nell'Ospedale 
d'isolamento; per tutti coloro ai quali, invece di chiedere retribu
zione, portava egli stesso medicinali ed ogni altro soccorso, pago 
sempre e sopra tutto di far bene al prossimo e di veder guarire 
il malato, animato dallo stesso spirito di suo fratello Don Giulio, 
parroco di S. Saba, del quale è ancora tanto vivo il ricordo fra 
i romani. 

Le epidemie di colera del 1910-11 e quella di vaiolo del 
1912, lo videro intrepido al suo posto di combattimento, nelle 
case dei colpiti e poi chiuso nel Lazzaretto, prodigarsi senza la 
più lontana preoccupazione di sé. E così per le epidemie influen
zali del 1919-20, tanto che fu decorato della medaglia dei bene
meriti della salute pubblica. 

Partecipò alla guerra del 1915-18 come capitano medico 
volontario, promosso poi maggiore alle dipendenze della Terza 
Armata. Anche a Roma, in qualche periodo, diresse reparti di 
ospedali militari. Durante l'ultima guerra, malgrado l'età avan
zata, prestò servizio come colonnello medico. 
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Pur fra tanto lavoro, non tralasciò mai l'abitudine allo studio. 
Glie lo imponevano il suo amore per la scienza, e il senso del 
dovere di tenersi aggiornato nell'interesse dei malati. Ogni mattina 
due ore di tavolino, prima di giorno, avanti di cominciare le 
visite, fino alle ultime settimane della sua vita. Frutto del suo 
studio, furono il conseguimento per titoli, nel 1902, della libera 
docenza in patologia speciale medica dimostrativa, e la lunga 
serie di pubblicazioni, per la maggior parte sulle malattie infet
tive, che erano sempre state oggetto particolare della sua indagine. 

Ebbe immenso l'amore per la famiglia. La moglie Aurelia, 
lo affiancò con viva ed amorosa intelligenza nel suo faticoso cam
mino. Le due figlie furono il palpito trepido e tenerissimo del suo 
cuore. Ne perdette una, quindicenne, dopo averle anche trasfuso 
il proprio sangue per tentare di salvarla. E pur nello schianto di 
così atroce dolore, che lo faceva ancora lagrimare dopo trent'anni, 
trovò la forza di staccarsi dalla sua Maria Luisa da poco spirata, 
per accorrere a strappare da sicura morte una bambina presso 
il cui letto la madre, ignara della sciagura che lo aveva colpito, 
lo invocava disperatamente. 

Fu membro dell'Accademia Lancisiana. Ebbe elogi ed encomi 
ufficiali per l'opera prestata in circostanze eccezionali dal punto 
di vista sanitario e per relazioni scientifiche; ma il riconoscimento 
più vasto e più schietto, è il rimpianto infinito e il vuoto incol
mabile che Scipione De Rossi ha lasciato in tutti coloro che lo 
conobbero come medico e come uomo; è il plebiscito di affetto 
e di cordoglio che nel giorno della sua dipartita, il 28 luglio 1951, 
fece inginocchiare accanto a Lui, nella preghiera, il Sindaco di 
Roma, autorità, patrizi romani ed umili, povere, oscure persone 
piangenti, che avevano intriso di lagrime i loro fiori di campo, 
prima di deporli, timidi, tra le corone ufficiali. 

EMILIA CARRERAS 
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NEL RICORDO DI ERSILIA LOV ATELLI 

lo ho l'abitudine di tornare indietro con gli anni, ed ora che 
sono incerto nel piede, e libero di idee e forte, coscienzioso perché 
ho vissuto molte volte nel disprezzo di me stesso e del mondo che 
mi circonda, ripenso alle vicende della mia vita. Penso a me, 
quando giovanissimo d'anni e fiorente in compagnie di uomini 
illustri e di senno, mi avviavo nella vita, sicuro delle mie aspi
razioni. 

Si era al principio del secolo ed anch'io, come il poeta tedesco, 
mi dicevo : « la vita è come la scintilla prodotta dalla collusione 
del legno, essa si accende e poi si spegne, né sappiamo donde 
venga e dove vada». Domanda arcana ed insieme terribile che 
da alcuni inni nella raccolta dedica, agitata nella mistica mente 
di Budda, fu espressa poi in gentili versi latini dalla vivida fantasia 
di un imperatore romano. 

La Roma di allora era tranquilla : erano scomparsi gli ultimi 
becchi a gas, apparivano le prime automobili sgangherate, le signore 
vestivano ancora di raso, con eleganza policroma, ma quella che 
era la poesia della Roma sparita, la poesia alla Pinelli, un po' 
cartolinaia, esisteva ancora. Per un giovane che aveva intenzione 
di affermarsi non rimaneva troppo da fare, bisognava mettersi 
al seguito di qualche professore di università di grido, che avesse 
volontà di aprir la strada ai neofiti. Il tedescume allora era in 
voga : i Loewi e i Beloch facevano scuola. Per fortuna in piena 
« triplice » essi erano buoni e trattavano gli allievi come loro 
amici. Il loro merito è di aver immesso negli studi il metodo che 
ha dato, non si può fare a meno di riconoscerlo, molti frutti 
all'Italia. 

Era allora il tempo della marchesa Lovatelli, unica, che io 
sappia, accademica dei Lincei che aveva fondato a Roma un 
salotto molto frequentato, data la posizione anche intellettuale 
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della nobile signora, dalle maggiori celebrità, sia italiane che stra
niere. Per quel salotto erano passati Zola, Anatole France, D' An
nunzio, Cesare Pascarella tra i cultori di lettere, e fra quelli del
l'arte, Steimann, Enrico De Geymuller, e ancora il presidente della 
Accademia germanica, Cristiano Huelsen, illustre esegeta del Foro 
Romano e conoscitore profondo delle antichità, il Lanciani dottis
simo nella topografia romana ed altri, tutti ora andati nel mondo 
dei più, ma in quel tempo illustri cultori della romanità e noti 
all'estero. Fra loro si annoverava anche Adolfo Venturi, creatore 
in Italia dello studio della storia dell'arte, ed io che seguivo il 
suo corso all'università, ebbi la fortuna di essere presentato da 
lui, alla Lovatelli, durante le feste natalizie in cui il salotto era 

aperto. 
Ricordo : nella sera diacciata il silenzio per le stradette nei 

pressi delle allora Botteghe Oscure, era immenso : un silenzio 
ovattato che lasciava risuonare i passi in quel canto di Roma di 
cui le case si stagliavano nel cielo chiaro di stelle. Allora ben 
diverso era quel luogo, un luogo pieno di poesia, ricco di palazzi 
secenteschi dai portali severi e grandi : non c'era il vuoto come 
adesso, ma la piazza di Ara Coeli chiudeva la splendida visione 
del Campidoglio con la scala enorme attigua al monumento ducen
tesco; scala meravigliosa a ragione chiamata scala del sole, perché 
nelle giornate terse il sole su essa scherza e dilaga come un gran 
mare. Alla pendice che portava alle Tre Pile si apriva la vili Giulio 
Romano, una stradetta con la facciata della bellissima chiesa di 
S. Rita da Cascia, una delle più belle cose create per l'arte settecen~ 
tesca, ricostruita nel 1940 sulla via del Mare. Oggi, tutto è piccolo 
di fronte a quel che ieri era grandioso : il palazzo dei Conservatori 
con la facciata michelangiolesca, dava l'impressione dell'immenso, 
abbracciato dalle balaustre che contenevano la superba scalea, 
chiuso il fondo dalla piazzetta di Ara Coeli, che aveva nel mezzo· 
una fontana, mormorante intorno a tre puttini nudi, che sem
bravano accompagnare il chioccare dell'acqua con il loro visibile 
tremore. Su di essi alberi secolari nei cui rami alla sera si radu
navano a pispolare un nuvolo di passerotti che di primavera face
vano concerto insieme al mormorare dell'acqua. Ma l'immensità 
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esisteva sempre : essa era creata dal~'ambiente studiato e coperto 
da un uomo che si chiamava Michelangiolo: il vuoto che oggi 
circonda i tre monumenti che dànno impressione di tre epoche 
di Roma, si rimpicciolisce, né basta il travertino, la generosa pietra 
romana, a dar quelle ombre morbide allo splendido sole nostro, 
ombre che hanno la virtù di far risaltare qualunque edificio. 
La bellezza del Campidoglio non è più. L'enorme piazza dove ora 
dilaga il sole sembra concentrarsi nella immensa montagna di 
marmo del Vittoriale e i pennoni dànno quel tipo festaiolo che 
venne volutamente impresso a quell'agorà dionisiaca, che voleva 
rappresentare qualche cosa che Roma non volle ne pretese mai 
di avere. 

Quei luoghi si attraversavano, quando si andava dalla Lova
telli, accompagnati dal grande silenzio delle sere romane del primo 
novecento, fra palazzi monumentali carichi di anni e di storia. 
Semplice accoglienza nella casa della nobildonna, discorsi discreti. 
e gentili fra i convenuti, niente. ~arale segrete e profonde di cui, 
il non parlare è meglio; ma commenti . all'ultimo libro di Tizio o 
di Caio, critiche più o meno benevole sull'opera d'arte del giorno, 
sulle questioni politiche, sul cosidetto incendio dei Balcani che 
li;llora solo preoccupava, per quanto non troppo, ma da per tutto 
pace, pace nell'aria gelida e serena, pace nei cuori giovanili assetati 
di gloria. Quel che si vuole che, secondo la Lovatelli, cercasse 
Dante, il quale oppresso dalle pubbliche calamità e forse più 
ancora dall'interno conflitto, traversando un giorno le rupi della 
Lunigiana e giunto al monastero di Santa Croce del Corvo, mentre 
sostava sotto le arcate del chiostro, fu richiesto da un monaco, 
tocco dall'aria mesta e pensosa dell'estraneo visitatore, che cosa 
cercasse. Al che Dante lentamente rispose : la pace! Questo aned
doto mi tornava alla mente quando, stanco del fervore odierno 
di vita, mi raccoglievo in solitudine, per pensare, come dice il 
Tennyson «ai giorni che non sono più». 

In fondo al dedalo di stradette, che portavano al palazzo della 
dotta signora, occhieggiava il palazzo di Marcello, come sfondo 
scenografico con le arcate in rovina e con i negozietti di straccia
roli a piano terra : teatro che nel Medio Evo si chiamò casa dei 
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Pierleoni e anche Elefantus, nome che si estendeva a tutto il 
tratto che va fino a Santa Galla. In tal modo si riportava in casa 
Lovatelli l'illustrazione del luogo fatta dal pacifico Hiilsen e quella 
del palazzo Savelli colle pietre sul piccolo colle, formato a poco 
a poco dalla rovina del teatro, fatta dal Lanciani. E tornava alla 
memoria la popolare tradizione che quelle rovine avessero servito 
di prigione a Beatrice Cenci e come nel palazzo si spegnesse il 
celebre Papa che predicò la prima crociata donde uscì Anacleto, 
compito questo speciale di Corrado Ricci, che era stupefacente 
per precisione di date e documenti e che, con gusto di esteta, 
cercava far luce nei bui meandri di quel periodo storico. 

Ed ora quei valentuomini non sono più : la morte li ha rapiti 
come la nobildonna e di loro non rimane che un labile ricordo : 
come tristemente Shakespeare fa esclamare a Machbet, non essere 
l'uomo altro che un povero attore che si dibatte nell'ora che è 
sulla scena e di cui poi non si parla più. Così Renan in Caliban 
chiama il mondo una commedia lunghissima, composta di molti 
anni. Si narra che Rabelais esclamasse allorché si sentì morire : 
«Tirato è il sipario, la commedia è finita ~. 

F. P. GIORDANI 

DU' AMICHI CARI 

UN ANTICO ROMANO 

ér Tevere de Roma la matina 
è un vecchiarella stracco de memoria; 
a st'ora se ne frega de la Storia 
e se gode l'arietta f rizzantina. 

Doppo va in Prati a fa na capatina, 
guarda er Castello, l'Angelo, se gloria 
de specchià 'r Cuppolone e pien de boria 
se smiccia la città tresteverina. 

Ar tramonto j'aggusta a dà la guazza 
a l' ombre de l'antichi Giovenali, 
ce spettegola assieme e se spupazza. 

La notte poi, da vecchio barbottane, 
se lagna co li Numi e le Vestali 
de sti tempacci pieni d' atfrizzione. 

UN VECCHIO PIEMONTESE 

Quell'arpino che cala dar Monviso 
diventa poi quer fiume gajardone 
che saluta Torino cor soriso 
d'un vecchio piemontese furbacchione. 

Lo chiameno l'eterno chiacchierone, 
ma co Roma parlò poco e deciso, 
fregò barberi e duchi e da scarpone 
sparò carci a la Spagna e ar Fiordaliso. 

All'inverno lo vedi striminzito, 
da li ghiacciari su de la montagna 
beve più poco e se fa scolorito. 

Ma quanno ariva er sol de primavera 
è festa grossa: zompa, beve, magna, 
e a panza piena va de gran cariera. 

FILIPPO T ARTÙFARI 
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CENTENARIO DELLA EMISSIONE 

DEI FRANCOBOLLI PONTIFICI 

(1° GENNAIO 1852) 

91,i miglioramenti già introdotti nell'Amministrazione delle Poste (1) 
è sembrato opportuno di aggiungere quello che la tassa postale possa 
pagarsi nell'atto della spedizione delle lettere e pieghi, mediante l'aP.bosi
zione d'uno o più segnali denominati bolli-franchi, rendendosi per tal modo 
più spedito il pubblico servizio, nonché più comode e facili le corrispon
denze epistolari, e meglio tutelato l'interesse del/' Amministrazione. Quindi, 
sul rapporto del Pro-Ministro delle Finanze, la Santità di Nostro Signore, 
udito il Consiglio di Stato ed il Consiglio dei Ministri, Ci ha ordinato di 
pubblicare, siccome Noi nel Sov~ano Suo Nome pubblichiamo, le seguenti 
disposizioni: 

1. Chiunque invia lettere o pieghi per l'interno dello Stato può 
pagarne anticipatamente la tass'a postale apponendovi uno o più segnali 
detti bolli-franchi. 

5. Il diritto d'impostatura per l'estero deve essere pagato mediante 
l'apposizione del bollo o bolli-franchi>. 

Con queste fondamentali disposizioni un Editto del Cardinale 
Antonelli, Segretario di Stato, in data 29 novembre 1851, stabiliva 
di adottare nello Stato Pontificio i francobolli non con carattere 
obbligatorio per l'interno dello Stato ed a carattere parzialmente 
obbligatorio (importo del diritto di impostatura) per le corrispon
denze e i pieghi diretti all'estero. 

Il regolamento che il Ministero delle Finanze, con i poteri 
conferitigli dal paragrafo 8 (ultimo) dell'Editto suddetto, emanava 
il 19 decembre successivo, conteneva 29 articoli di dettaglio, di 
cui trascriviamo i più importanti. 

(1) Si allude all'aumento dei corsi di posta, che, portati da tre a sette 
dalla Repubblica, erano stati ridotti a sei dal Governo restaurato, per sop
pressione di quello della Domenica. 

172 

I. I Bolli franchi consistono in tante etichette, ossiano Bollini, 
portanti il Triregno e le Chiavi, con l'iscrizione franco-bollo postale e 
l'indicazione della valuta. 

2. Questi Bollini sono di otto diverse sagome e diversi colori quanti 
sono i prezzi incominciando dal mezzo bajocco, e progredendo dal bajocco 
in poi, da bajocco in bajocco fino a bajocchi sette (2). 

7. I mittenti che vogliono far uso dei Bollini devono bagnare la 
materia tenace che si trova nella parte rovescia dei medesimi, ed attaccar11 
sulla soprascritta delle lettere e di pieghi, bene spianato in tutta la sua 
peri/ eria uno o più Bollini corrispondenti all'ammontare della tassa, che 
a forma dei vigenti regolamenti è dovuta avuto riguardo al peso delÌa 
lettera o del piego, ed al luogo di destinazione (3) come pure se la lettera 
è doppia. 

8. Mentre l'apposizione dei Bollini è in genere facoltativa, diviene 
precettiva allorquando sono destinati a rappresentare il diritto di affran·
camento o d'impostatura per l'estero, essendo il Bollino sostituito al paga
mento del diritto rispettivo. Si avverte peraltro che per le Corrispondenz11 
da spedirsi all'estero si prosegue a ritenere l'apposita inferriata, affinchl 
ognuno che abbia dubbiezza sull'apposizione de' Bollini pel ·giusto· valore, 
possa accertarsene dall'Impiegato all'uopo destinato onde non accada chll 
per difetto di giusta applicazione dei Bollini medesimi, le corrisponden:.11 
abbiano a rimanere giacenti: tolto ogni dubbio, la lettera può essere gettata 
alla buca. 

12. Resta fermo il metodo in vigore per il reciproco addebitam1mt<1 
delle lettere tassate in partenza fra Direzioni e Direzioni e fra le Direzioni 
e le Distribuzioni di I classe (4). Per tutelare vieppiù ·gli introiti della 

(2) In seguito alla Convenzione con l'Austria per la lega postale 
Austro-Italica, alla quale oltre al Granducato di Toscana aderirono lo StatQ 
Pontificio (30 marzo 1852) e i ducati di Parma e Modena, venne aggiunto 
il 1° ottobre 1'8 baj; il 12 luglio erano usciti il 50 baj e lo scudo. 

Per effetto di questa Convenzione, che ebbe vigore dal 1 ottobre 1852, 
si ebbe l'abolizione del diritto d'impostatura per gli Stati che vi avevano 
aderito, e le lettere « nascenti > in essi si affrancavano senza riguardare ai 
confini, a seconda del peso e della distanza, come avveniva per le altre 
dirette nell'interno degli Stati stessi. 

(3) Le tasse postali, oltre che dal peso delle corrispondenze, erano 
determinate dalla lunghezza del percorso. A tal fine il territorio dello Stato 
era diviso in tre zone chiamate distanze. La cosa cessò col 1° gennaio 1864, 
in cui unico criterio rimase il peso delle corrispondenze. 

(4) Questo reciproco addebitamento era fatto con Lettere o foglie di 
avviso, che si consegnavano ai Corrieri con i mazzi delle corrispondenze 
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Amministrazione postale, tutte le corrispondenze nascenti o morienti fra 
le Direzioni e le Distribuzioni di I classe verso le Distribuzioni di II classe 
e viceversa, e quelle egualmente nascenti fra Distribuzioni e Distribuzioni 
di II classe dovranno essere munite di Bollini. A tale effetto l'Ufficio 
speditore supplirà con l'apposizione de' Bollini a quelle lettere o a quei 
pieghi che ne saranno mancanti. 

13. Poiché l'esecuzione di queste disposizioni non alteri punto l'inte
resse degli Ufficj e del Pubblico, si avrà cura che i Bollini siano apposti 
dai mittenti sulla soprascritta a seconda dell'art. 7 e le lettere in tal modo 
fornite di Bollini non saranno soggette ad alcun pagamento a destinazione. 
All'opposto i Bollini che si devono apporre dagli Ufficj speditori lo debbono 
essere a tergo della lettera o del plico, e queste corrispondenze dovranno 
pagarsi come se i Bollini non esistessero. 

14. Dei Bollini che gli Ufficj impiegano ne cureranno il rimborso 
della valuta dagli Ufficj destinatarj, al qual fine avranno fra loro un 
reciproco conto di dare ed avere. 

Queste erano le più importanti disposizioni su cui si basava 
l'innovazione compiuta. Con le norme degli articoli 12 e 13 si 
intendeva por fine al contrabbando postale esercitato in particolare 

da recapitarsi alle Direzioni. La Circoscrizione postale pontificia era for
mata da Direzioni e da Distribuzioni di I e II classe. Le Direzioni erano 
«quelle Comuni situate specialmente sulla strada Corriera e che sono 
meritevoli di speciale considerazione particolarmente per la loro popola
zione e Commercio o per l'estensione dei loro Circondarj. Quelle Comuni 
fuori di stradali che percorrono i Corrieri, le quali non presentano quel 
grado d'importanza che si richiede per essere erette in Direzioni, ma che 
sono d'altronde di qualche riguardo per ottenere una distinzione, sono 
organizzate in Distribuzioni di I classe. Le altre di ultimo rango sono 
Distribuzioni di II classe >. 

Le Direzioni erano 39; le Distribuzioni di I classe nel 1852 erano 34. 
Nel 1864 furono istituiti 17 Uffici Governativi di cui vari erano stati 
Distribuzioni di I classe. 

Il trasporto delle corrispondenze era effettuato (fino a quando non 
sopravvenne il servizio delle « strade ferrate >) dai Corrieri (lungo i tre 
stradali di Bologna, Acquapendente e Terracina), i quali recapitavano alle 
Direzioni - nei sei corsi settimanali - i mazzi di corrispondenza loro con
segnati e notati nelle « Cavalcate >. Vi era anche il servizio delle Staffette. 

Dalle Direzioni si partivano i Postini, che recavano alle Distribuzioni 
le corrispondenze loro spettanti in « valigini o borzette », di cui una chiave 
era ritenuta dalla Distribuzione ed un'altra dalla Direzione. 
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dai Postini, ai quali non si consegnavano che lettere con franco
bolli, ciò che era lo scopo principale della riforma, come apparisce 
dagli atti che la prepararono, a prescindere dalle trattative in 
corso per la Convenzione Austro-Italica, che appunto presuppo
neva i francobolli e stabiliva una sopratassa nel caso che non 
si fossero usati per l'affrancatura, pur lasciando sussitere nel
l'interno dei singoli Stati che vi avevano aderito l'uso facoltativo 
dei francobolli stessi come avvenne appunto per lo Stato Ponti
ficio il quale conservò fino al 1 gennaio 1864 l'affrancatura senza 
sopratassa. 

Il tempo relativamente breve che intercorreva tra la data del 
regolamento (19 dicembre 1951) ed il giorno in cui esso doveva 
avere attuazione destava necessariamente apprensione alla Soprain
tendenza delle Poste che della esecuzione era incaricata. Nello 
Archivio di casa Massimo abbiamo trovato (cartella 32) un appunto 
sotto la data del 22 dicembre, e cioè appena 10 giorni prima 
della innovazione : « la minuta della circolare sui Bolli franchi 
non si è potuta ancora fare perché dalla Contabilità non si sono 
ricevute le notizie occorrenti per l'impianto dei Conti ed altre 
discipline da prescriversi per l'esatta esecuzione delle disposizioni 
contenute nel regolamento > (5). 

Ed ancora nella stessa cartella troviamo questo foglio : 
« Serie dei francobolli consegnati ali' Amministrazione delle 

Poste dal tipografo Salviucci li 26 decembre 1851 : 

n. 250 mila da 1/2 bajocco. se. 1250 color palombino 
n. 100 mila da 1 bajocco. se. 1000 > pistacchio 
n. 100 mila da 2 bajocchi se. 2000 > verde mare 
n. 100 mila da 3 bajocchi se. 3000 ,, arancio 
n. 100 mila da 4 bajocchi se. 4000 > giallo 
n. 100 mila da 5 bajocchi se. 5000 » rosa 
n. 100 mila da 6 bajocchi se. 6000 > perla 
n. 100 mila da 7 bajocchi se. 7000 > azzurro 

Totale se. 29250 

(5) t bene aver presente che nello Stato Pontificio il servizio delle Poste, 
dopo il 1840, dipendeva dal Ministero delle Finanze - Tesorierato Gene
rale - ed aveva carattere quasi del tutto esecutivo. 

175 



Poiché la data d'inizio della nuova attività era il primo gen
naio 1852, tutto questo ritardo fece sì che ben pochi degli Uffici 
risultassero pronti per la esecuzione. 

Al Sig. Francesco Salviucci, direttore della Tipografia came
rale, era stato a suo tempo affidato l'incarico di approntare i 
francobolli. Ed egli, senza preoccupazioni per il lato estetico, si 
avvalse di due artisti della Tipografia stessa, tali Doublet e 
Decoppet i quali approntarono i disegni e le incisioni dei diversi 
tipi; per quanto riguardava la fusione ebbe incarico il fonditore 
di caratteri Giovanni Valania, fornitore della camerale. 

Sotto la data del 1° gennaio 1852 il Principe scrive nel diario: 

« Oggi ha incominciato a porsi in attività per le lettere della 
posta il riuovo metodo dei francobolli applicati dal mittente sulla 
loro soprascritta a seconda delle varie distanze, in luogo della 
tassa d'impostatura che sinora si pagava per l'estero. Ma questa 
cosa aumenta a dismisura le brighe degli Impiegati postali, che 
dalle fer~ate debbono rispondere agli innumerabili quesiti ' del 
pubblico ». 

Assai presto cominciarono però le note dolenti. Per il fatto 
che dalla Sopraintendenza era facile seguire il movimento della 
vendita dei francobolli e ciò in quanto solo da essa veniva eseguito 
il rifornimento alle Direzioni postali ed alle Direzioni del Registro 
per le dipendenti Prepositure; che pure erano autorizzate alla 
vendita, non tardò ad emergere il non buon successo che l'inno
vazione aveva raggiunto. E subito, alla fine di gennaio 1852, il 
Sopraintendente con circolare n. 353 comincia a richiamare la 
attenzione dei Direttori postali su quanto poteva accadere nelle 
Distribuzioni di II classe ai danni dello Stato, facendo presente 
che mediante l'attivazione dei francobolli avrebbe dovuto cessare 
onninamente il porto clandestino delle lettere per parte dei Postini 
ed allacciarsi regolarmente il prodotto dei Circondarj delle respet
tive Direzioni (6). Nello stesso documento si parla di possibilità di 
ispezioni per conoscere se tutto proceda regolarmente. Ma gli 
avvertimenti erano poco intesi: il Direttore di Bologna (che era 

(6) Artt. 12 e 13 del Regolamento 19 dicembre 1851, sopra riprodotti. 

176 

Serie emessa il 1° gennaio 1852. 

Francobollo emesso 
in seguito alla Con
venzione con l' Au
stria p e r l a l ega 
postale austro-italica 
(1° ottobre 1852). 

Completamento per le cor rispondenze e p iegh i 
di peso notevole e p er le assicurate. 

Nuova tiratura d el 50 baj eseguita il 20 maggio 1864 
su stereotipi alterati per ossidazione. 
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Francobolli normali : si noti la spazieggiatura 
tra i 5 baj. 

Imitazioni di Bologna nei due tipi del 5 e dell'8 baj. I margini del 
primo tipo del 5 baj sono eccessivi in confronto a quelli dei normali, 

mentre quelli del secondo tipo sono ridotti al minimo. 

Serie del 21 settembre 1867. Nel marzo 1868 se ne ebbe la perforatura. 

la Direzione più importante dopo Roma) non esitò a dichiarare 
che le Distribuzioni di II classe mai si sarebbero potute uniformare 

alle norme. 
Il 26 agosto, sempre del 1852, la Sopraintendenza delle Poste 

(circolare n. 2760) torna a richiamare i Direttori sullo stesso fatto 
che da varie Distribuzioni di II classe non si muniscono (in par

tenza) le lettere de' Bolli-franchi, che invece sono apposti dagli 

Uffici destinatari, per cui viene a rendersi di niun effetto lo scopo 
che si ebbe in vista nel dar luogo ad una tale istituzione. 

Un'ulteriore verifica, eseguita nel decembre 1856 nella Dire
zione di Bologna dimostrò che, salvo che per 3 distribuzioni di 

II classe, i francobolli per le altre erano applicati a tergo, presso 
la Direzione stessa da un impiegato di fiducia! 

Alla fine la Sopraintendenza delle Poste dové chiedere al 
Ministero delle Finanze, con lettera del decembre 1863, di « stabi
lire un modo più semplice per la spedizione delle corrispondenze 
alle Distribuzioni di II classe », in quanto le disposizioni adottate 

negli artt. 12 e 13 del regolamento del 19 decembre 1852 erano 
riuscite di dettaglio non piccolo e fastidiose pel conto che doveva 
tenersi dei francobolli « e per il fatto che molte delle dette Distri
buzioni non vi si erano mai volute uniformare ». 

Il modo più semplice venne concesso a partire dal 1 gen
naio 1864. 

Ma un altro genere di peripezie colpì la istituzione dei franco
bolli pontifici. 

Pochi giorni dopo la loro entrata in uso, e cioè il 16 gen

naio 1852, il Direttore di Faenza, rilevato che i bolli adoperati 
per l'annullamento non rispondevano allo scopo, proponeva alla 
Sopraintendenza o che l'inchiostro per annullare i francobolli, 

anziché nero fosse di colore rosso, o che, ancora meglio, venissero 
istituiti altri bolli a tipo di graticcia, sempre da usare con inchiostro 
rosso, per ovviare all'abuso commesso da taluni, di mettere cioè 
« li bollini in corso per la seconda volta staccandoli dalle lettere 
ricevute». 
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La Sopraintendenza rispose autorizzando l'uso di freghi a 
penna sui francobolli; ma la Direzione di Faenza ed altre, come 
pure varie Distribuzioni, non tardarono a munirsi per loro conto 
di bolli a graticcia, a punti, a linee o a croce di S. Andrea. 

Si provvide pure dalla Sopraintendenza ad impedire l'abuso 
compiuto da taluni impiegati con l'adoperare per le affrancature 
da loro eseguite, anziché francobolli interi, parti di altri di valore 
superiore (ad es. metà del 4 baj per 2 baj, metà del 6 baj per 
3 baj), prescrivendo che se mancavano i francobolli si richiedessero 
tempestivamente. Ciò per togliere la possibilità di utilizzare parti 
dei francobolli usati non colpite dal bollo annullatore intascando 
l'importo. 

Ma cose più gravi si seppero da Bologna il 1 agosto 1853 : 
si apprese cioè che alcuni individui avevano trovato una sorgente 
di guadagno staccando dalle corrispondenze i francobolli e net
tandoli perfettamente del bollo di annullamento. Si proponeva 
dall'informatore Mse Boschi, ispettore del III circondario delle 
Poste, di adoperare un inchiostro più consistente. 

Il 1 settembre successivo si inviavano al Sig. Salviucci della 
tipografia camerale un certo numero di francobolli puliti, perché 
li esaminasse con cura speciale e studiasse il rimedio per evitare 
l'inconveniente lamentato. Si dichiarava in questa occasione 
amaramente : « Dopo aver introdotto il sistema dei francobolli 
lAmministrazione Postale ha incassato molto meno ». 

Seguendo l'avviso di tecnici ed in attuazione di esperimenti 
fatti, il Salviucci ritenne che, invece di stampare i francobolli con 
l'inchiostro nero finora usato, fosse da impiegarsene un altro 
grigio-oleoso, in modo che con il lavaggio sparisse anche la stessa 
vignetta del francobollo. La cosa ebbe inizio quasi subito e durò 
anche per buona parte del 1855. 

Il 23 ottobre 1855 l'Amministrazione sembrò decisa a mettersi 
su un'altra via: essa spediva infatti alle Direzioni ed alle Distri
buzioni di I classe un tipo di bolli a griglia o ad inferriata, come 
li chiamava il Principe Sopraintendente, «ad impedire l'abuso 
che potrebbe farsi dei francobolli coll'adoperarli nuovamente dopo 
essere stati applicati alle corrispondenze epistolari ». Si accoglieva 
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evidentemente la proposta fatta dal Direttore di Faenza, non 
accettando però l'inchiostro rosso. In seguito a questa innova
zione quasi certamente fu abbandonata la stampa in inchiostro 
grigio-oleoso. 

Ma le cose volsero ancora in peggio, in quanto, anche prima 
che cominciassero ad essere usati i nuovi bolli annullatori, e cioè 
dal maggio 1855, aveva avuto inizio una nuova attività criminosa: 
la imitazione addirittura dei francobolli. 

Anch'essa, sembra, si effettuò in Bologna; l'uso comunque di 
queste imitazioni si è accertato sinora per questa città e per 
qualche Distribuzione del suo circondario (7). Dopo un brevissimo 
esperimento effettuato sul valore di 1 bajocco, della cui imitazione 
si conoscono appunto pochissimi esemplari, il falsario si rivolse 
a quelli del 5 e dell'8, più frequentemente adoperati per le affran
cature di lettere e pieghi diretti all'estero e quindi con minore 
pericolo di scoperta della frode e con maggiore utile. 

Il procedimento adottato per la preparazione di queste imi
tazioni fu il litografico in quanto, per la possibilità ad eseguirsi 
anche da una sola persona, garantiva meglio il segreto, mentre 
gli originali si producevano col sistema tipografico. 

Ad una cosa in un primo momento non fece attenzione il 
falsario, e cioè alla marginatura degli esemplari del 5 baj, assai 
più ampia di fronte a quella degli autentici e facilmente notabile 
anche dai profani. La deficienza fu presto però corretta con una 
tosatura di margini piuttosto eccessiva (8). 

(7) La prima constatazione delle imitazioni venne fatta nel 1878 da 
Carlo Diena. Suo fratello Emilio effettuò nel 1921 e pubblicò nel Corriere 
Filatelico di Milano uno studio esauriente di esse, valendosi, oltre che di 
osservazioni compiute in numero rilevante, di una profonda competenza che 
lo rese vanto d'Italia nel campo della filatelia. 

(8) Sia del 5 che dell'8 baj vennero eseguiti due tipi di imitazione, uno 
più perfetto dell'altro. A prescindere dalla diversità - che non è difficile 
rilevare - tra il procedimento litografico e quello tipografico per quanto 
si riferisce alla minore precisione di tratti del primo, si riscontrano tante 
piccole differenze tra gli originali e le imitazioni, che ormai gli studiosi 
effettuano facilmente la distinzione non solo tra autentici ed imitazioni, 
ma anche fra i tipi delle imitazioni stesse. 
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Ma la frode non poté durare lungo tempo, anche se - come 
sinora sembra - non fu direttamente scoperta, come hanno mo
strato recenti indagini nell'archivio segreto delle Poste Pontificie. 
La Sopraintendenza Generale aveva infatti notato, a mezzo del 
Registro di movimento dei Bollini, che le richieste dei francobolli 
da parte della Direzione di Bologna, nei primi otto mesi del 1856 
erano state considerevolmente inferiori alle corrispondenti del 1855 
(circa 100 scudi al mese) e ciò per alcuni dei valori più alti tra i 
quali appunto il 5 e 1'8 baj. Si provvide pertanto - il 6 dicem
bre 1856 - all'invio a Bologna di un tale Sig. Filippo Nardelli, 
commesso aggiunto nella Direzione di Fano, munendolo di alcuni 
appunti accompagnati da quadri statistici, che dimostravano la 
esistenza di un disservizio che si supponeva consistesse nel trasporto 
di grossi pieghi senza affrancatura o con affrancatura minore di 
tariffa, il che doveva portare appunto al minor uso dei valori più 
alti. Si davano anche al Nardelli istruzioni per lo svolgimento 
della sua missione. 

Il giorno 7 dicembre il Nardelli eseguiva la sua « verificazione » 
ed il 15 successivo inviava al Sopraintendente una relazione, 
esprimendo - tra l'altro - avviso che non dovesse ulteriormente 
consentirsi la vendita dei francobolli ad un « tabaccaro » ecce
zionalmente autorizzato dalla Direzione postale, perché in tal 
modo avrebbero potuto vendersi anche delle falsificazioni. Infor
mava altresì il Nardelli che nella sua ispezione aveva rinvenuto 
una sola lettera doppia tassata per semplice. 

La cosa dovette fare impressione alla Sopraintendenza. Nello 
incarto non vi ha traccia di relazione al Ministero delle Finanze, 
ma al 31 dello stesso mese di dicembre, e cioè a pochi giorni 
di distanza, si tornò a dare incarico al Nardelli di recarsi in 
Bologna « per completare in qualche parte la visita recente
mente eseguita nell'Ufficio postale» e per rilevare la vendita dei 
francobolli effettuata nel mese, in raffronto alla corrispondente 
del novembre antecedente. Si sperava forse nell'impressione pro
dotta dalla prima visita e nell'efficacia di frequenti ispezioni. 

Non c'è riuscito di trovare alcun atto che si riferisca alla seconda 
ispezione del Nardelli. Questo fatto c'induce a ritenere che qualche 
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provvedimento segreto abbia seguìto la sua relazione che di esso 
doveva costituire il fondamento. 

Per norma, la data più antica osservata nell'uso della imita
zione del 5 baj è il 30 maggio 1855 e la più recente è il 
19 luglio '57 e l'epoca del maggiore uso è il primo semestre 1856. 
Per 1'8 baj la data di uso più antica è per noi il 2 giugno 1855 
e la più recente il 18 gennaio 1857. È facile vedere per quanto 
tempo gl'impiegati abbiano annullato le imitazioni che loro veni
vano sottoposte. Ed un dubbio si è anche formulato : erano essi 
completamente estranei alla malefatta? 

Nella busta 620 del Titolo XI (Ministero delle Finanze, da 
cui le Poste dipendevano) troviamo tra l'altro tre fogli, tutti 
anteriori all'inchiesta Nardelli. Detti fogli contengono progetti di 
nuovi francobolli con sistema anche diverso dal tipografico in uso, 
e con preventivi di spesa; solo l'ultimo parla di suscettibilità di 
falsificazione e di lavatura per il riuso. 

In base a questi fogli la Sopraintendenza preparò ai primi 
di ottobre 1857 (quando cioè il Nardelli aveva effettuato le sue 
visite) un quadro sinottico in cui figuravano il metodo attuale per 
la impressione, la consegna, la custodia e la vendita dei franco
bolli, contrapponendovi proposte di riforma formulate dalla Dire
zione delle Poste, ed altre qualificate addizionali, scritte queste 
di pugno del Principe. Il 12 marzo seguente è inviata dalla 
Sopraintendenza al Ministero delle Finanze una relazione, da 
esibirsi alla Consulta di Stato per le Finanze, la quale espone 
con maggiore diffusione quello che si conteneva nel quadro di 
cui sopra. Dopo pochi giorni il Segretario Generale del Ministero 
tenne una riunione col Capo contabile delle Poste e col Verifi
catore della Posta di Roma, nella quale si accettarono sostanzial
ment.e le proposte della relazione del 12 marzo, e cioè l'uso della 
carta filogranata almeno per i fogli dei francobolli (non per ogni 
francobollo), le cautele per la custodia dei tipi, per la stampatura 
e per il deposito dei francobolli, affidando tutte queste cose alla 
Direzione Generale delle Poste, invece che alla Posta di Roma 
che finora le aveva avute, e l'uso della vernice tipografica per 
l'annullamento dei francobolli stessi, con in più la sostituzione 
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dell'attuale griglia con altra pure a rombo ma con punte roton
date in tutta la periferia, atte a lasciare una cavità con l'impres
sione della vernice. Si approvò pure una proposta per la istitu
zione di un nuovo francobollo di baj 20, da adoperarsi per l'affran
catura delle lettere dirette in Francia per le quali bisognava appli
carne almeno tre per comporre l'affrancatura. Un'innovazione 
fu pure esaminata, ma rimase « allo stato di proposta perché 
estranea alla riunione, salvo riassumerla e concretarne il provve
dimento quando se ne avesse istruzione dalla superiorità » : 

l'aggiunta cioè di spacci autorizzati nelle varie regioni di Roma, 
per la vendita dei francobolli al pubblico ed agli esteri per non 
obbligarli a recarsi all'Ufficio della Posta (trasferito ormai da 

Piazza Colonna a Piazza Madama). 
Il verbale fu inviato alla Direzione Generale delle Poste per 

la esecuzione, a firma del Ministro delle Finanze. 

Ma quanta parte delle decisioni si trasformò in realtà? L'uso 
della carta filogranata lo abbiamo rinvenuto, nel giugno dello 
stesso anno 1858, solo per il valore del 3 baj e notisi che la fili
grana era quella della casa produttrice. Le cautele stabilite per 
la custodia dei tipi, per la stampatura e il deposito dei francobolli 
vennero osservate in occasione della nuova serie del 21 settem
bre 1867 (Regolamento 17 settembre 1867); l'uso della vernice tipo
grafica per il loro annullamento non ebbe esecuzione. La sostitu
zione del bollo a griglia del 1855 avvenne dopo 10 anni e cioè 
nel marzo 1868. Il nuovo francobollo di 20 baj venne solo pre- \ 
parato, come può vedersi oggi nel Museo filatelico della Città 
del Vaticano. La innovazione che era rimasta «allo stato di pro
posta, perché estranea alla riunione, salvo riassumerla per con
cretarne il provvedimento quando se ne avesse istruzione dalla 
superiorità» venne attuata nell'ottobre 1861 autorizzando alla 
vendita dei francobolli al pubblico 9 farmacisti con esercizio rispet
tivamente in Via dell'Angelo custode 48, in Piazza S. Lorenzo 
in Lucina 26, in Via Panico 38, in Piazza Scossacavalli 14 7, in 
Via della Lungaretta 125, in Piazza del Monte 6, in Via del 
Biscione 77, in Piazza Campo de' Fiori 44, in Piazza S. Maria 
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ai Monti 49 e ad un droghiere, in Piazza Montanara 83 (Titolo XI, 
busta 619). 

Cose importanti avvennero nel frattempo e cioè lo smembra
mento dello Stato in seguito all'annessione delle Romagne e alla 
perdita delle Marche e dell'Umbria. Per la conseguente cessazione 
della Lega postale Austro-Italica del 1852 (9) non restava per 
l'invio delle corrispondenze all'estero che la convenzione con la 
Francia del 1853, rinnovata nel 1858, e per quelle inviate in Italia 
non rimaneva ai mittenti che l'affrancatura fino al confine dello 
Stato Pontificio, lasciando a carico dei destinatari la tassa dovuta 
per il rimanente del trasporto, mentre per le lettere provenienti 
dalle altre parti d'Italia doveva effettuarsi il pagamento dai 
destinatari all'atto della consegna della somma dovuta al ser
vizio postale pontificio dal punto d'ingresso dello Stato al luogo 
di arrivo. 

Ma il servizio delle strade ferrate e specialmente della Roma
Ceprano (1 dicembre 1862) inaugurata dopo le altre di Civita
vecchia (6 aprile 1859) e di Frascati (7 luglio 1856) cominciava 
a far sentire il suo influsso sulle condizioni di trasporto delle 
corrispondenze: si pensò quindi alla unificazione della tariffa 
postale per tutto lo Stato e non più sulla base del percorso e del 
peso ma del solo peso. 

Nel 1863 gli studi si intensificarono e con l'Editto Antonelli 
del 6 novembre si ebbe, a partire dal 1 gennaio 1864, la tariffa 
unica per le lettere circolanti nell'interno dello Stato, determinata 

(9) Il 2 marzo 1861 l'Amministrazione Postale Austriaca (sede in 
Venezia) propose la riattivazione della spedizione di mazzi di lettere chiusi 
tra l'Amministrazione Austriaca e quella Pontificia riprendendo la con
venzione del 1852 e pagando un diritto di transito sopra i territori annessi 
d'Italia. Il Consiglio dei Ministri pontificio «nelle viste politiche» opinò 
rispondere negativamente. 

Il 19 settembre 1861 il Ministro delle Finanze, inerendo al parere 
esternato dallo stesso Consiglio dei Ministri, dava ordine che si replicasse 
tùla Direzione delle Poste Sarde, che aveva proposto il cambio delle corri
spondenze tra i due Stati, non potersi accogliere in alcuna parte la pro
posta (Archivio di Stato: Titolo XI, busta 689). 

Dal 1 ottobre 1867 una Convenzione col Governo italiano rese possibile 
lo scambio regolare delle corrispondenze con tutto il resto d'Italia. 
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in baj 2 per 10 grammi di peso, salvo per quelle della Città per la 
Città, che rimaneva di baj 1. Si avevano per lo stesso Editto 
altre innovazioni quale quella del pagamento della doppia tassa 
da parte del destinatario per le corrispondenze non affrancate, 
cessando in tal modo praticamente la facoltà di spedire senza 
affrancatura, consentita dal regolamento del 1851. 

Il 18 giugno 1866 il Governo Pontificio aderiva al « Sistema 
Monetario identico a quello degli altri Stati coi quali si hanno 
maggiori e più dirette relazioni commerciali». Seguiva da ciò 
la modificazione delle tariffe postali, ed il 9 luglio un Editto della 
Segreteria di Stato pubblicava le tariffe medesime in grammi e 
centesimi. Agli 8 di agosto dalla Sopraintendenza delle Poste 
veniva dato corso agli atti per la emissione dei nuovi francobolli. 

La nuova serie apparve però più di un anno dopo, e cioè 
il 21 settembre 1867, anche a causa del valore di due centesimi 
che bisognò aggiungere all'ultimo momento in vista di una con
venzione con le « Poste di Firenze » che ebbe difatti vigore in data 
1 ottobre 1867, mediante la quale era possibile effettuare lo scambio 
regolare delle corrispondenze con tutto il resto d'Italia. Anche 
questa volta si rinunciò all'opera di artisti e a progetti da tempo 
presentati e si preferì riprodurre i tipi del 1852 lasciandone 
indietro alcuni. 

Ma nella circostanza non si dimenticarono le preoccupazioni 
che si erano avute nel 1858 per evitare le frodi nei francobolli. 
Si adoperarono così per la loro stampa carte lucide colorate in 
superficie, tali che la lavatura avrebbe cancellato non solo il bollo/ 
di annullo ma anche le vignette. D'altra parte, unificata la tariffa 
col solo criterio del peso delle corrispondenze, non occorrevano 
più 11 valori di francobolli, ma ne bastavano sette e cioè il 2, 
il 3; il 5, il 10, il 20, il 40 e 1'80 centesimi. Nell'occasione si 
provvide anche a fornire la Direzione di Roma ed altri Uffici dei 
bolli rombici a punti o a piccoli tratti, progettati pure nel 1858. 

Qualche mese dopo, e cioè nel marzo 1868, valendosi di una 
macchina venuta da Parigi, si cominciava ad eseguire la perfo- · 
ratura dei francobolli per facilitarne il distacco, abbandonando 
a mano a mano l'uso delle forbici. 
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Il Generale Cadorna, occupata Roma, salvo la città Leonina, 
offerse al Cardinale Antonelli l'impianto in Vaticano, a spese 
del Governo Italiano, di un ufficio di Posta e di un altro per 
il telegrafo « disimpegnato da impiegati scelti e dipendenti dallo 
stesso Vaticano». L'occupazione della città Leonina, compiuta a 
richiesta dello stesso Cardinale il 21 settembre, non tolse che altre 
offerte fossero fatte dal Cadorna, ma anche queste furono 

respinte (10). 
In data 28 settembre vennero inviati da Firenze quattro bolli 

annullatori rettangolari, già in uso nello Stato Sardo, per bollare 
i francobolli applicati alle corrispondenze, i quali seguitavano ad 
essere i pontifici, salvo i pochi introdotti dalle truppe o da qualche 
immigrato. I francobolli italiani furono posti in Circolazione il 
1 ottobre, senza dare alcun avviso al pubblico e senza far divieto 
all'uso dei pontifici, seguendo in ciò le direttive ricevute da Firenze. 

In conseguenza i francobolli pontifici seguitarono a circolare 
fino a quando furono in possesso dei privati e qualche volta, assai 
raramente, in coesistenza con quelli italiani sulle stesse lettere. 

Conciliazione auspicata? 
FERNANDO CECCARELLI 

(10) V. CADORNA, La liberazione di Roma nell'anno 1870 ed il Ple
biscito, pag. 267. 

Affrancatura mista in data 4 ottobre 1870. 
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ER POZZO NER CONVENTO 
(1849) 

I 

- Li francesi, li passino ammazzalli, 

ciànno levato l'acqua ar Funtanone ... 

'ndo' la pijo, mannaggia San Mucchione, 

l'acqua che me ce vo' pe' li cavalli? ... 

Me dichi come faccio a dissetalli, 

mo', li sordati de la mi' Leggione? ... 

Cor callo che ce stà 'nde 'sta staggiane 

nun ciànno mica torto, 'sti vassalli, 

si tu li vedi, palidi e sbaciti, 

sempre cercanno quarche sotterfuggio 

p'annà giù a fiume ... Questi so' ammattiti! ... 

- Ma l'acqua, Cenerà, la troveremo; 

c'è un pozzo, a la Madonna der Rifuggio, 

che d'acqua ce n'è quanta ne volemo ... -

II 

- E indove stà 'sto pozzo? ... - Ner convento 

e, propiamente, drento la cucina ... -

- È 'na parola, a falli entrà lì drento 

co' la crausura! ... È propio 'na rovina ... 

- Puro s'aggiusta tutto in un momento 

e, magara, co' un po' de disciprina ... -

- A mette er f oco accanto a la fascina, 

Manara mio, nun è un bon fonnamento ... 

Tra tanti giovenotti e giovenotte, 

si ce ne stà quarcuno che me sballa 

so' dolori ... chè mica so' marmotte ... 

- Eppuro, co' 'sta sete che czaccora 

quarche cosa bisogna puro falla ... -

- Mbè, parleremo co' la Superiora! ... 

III 

La Superiora, 'na vecchietta santa, (1) 

rispose: - A dà da beve a l'assetati 

lo commanna er Signore; e l'acqua è tanta 

ch'abbasta p'un mijone de sordati ... 

Certo, deveno stà come li frati; 

gnisuno cià da esse che s'incanta; 

qui drento nun se ride e nun se canta 

e l'occhi hanno da stà seimpre abbassati ... 

Garibbardi commanna er gran rapporto 

e strilla, in mezzo a tutti, dar cavallo: 

- Guai a voi, si a que' le so re fate un torto ... 

,,., 
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E state bene attenta, perché w, 

si so' che quarchiduno fa er vassallo, 

te lo fucilo, quant'è vero Dio! ... -

IV 

Co' l'occhi bassi, come tanti frati, 

vanno a beve e a pijà l'acqua in pricissione ... ; 

le sore e le converze, dar barcone, 

s'incanteno a guardà tanti sordati. 

Quarcuna dice: - Come so' educati ... 

Eppuro Garibbardi è un frammasone! ... 

Una, più ardita, scegne lo scalone 

e ride, doppo avelli salutati ... 

Un sordato, a vedè que' la curiosa, 

se ne va, a testa bassa, barbottanno: 

- Ma que' la sora è 'na gran bella tosa! ... -

Mentre la monichella, sotto sotto: 

- Ma quer sordato - dice sospiranno 

(Dio me perdoni!), è un gran ber giovenotto! ... 

CLEMENTE GJUNTELLA 

(1) La beata Paola Frassinetti. 
VINCENZO DrGILIO: Dal portico di Ottavia (1952). 
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L'OSTERIA ROMANESCA DI IERI E DI OGGI 

Che cosa sia l'osteria romanesca, particolarmente sullo scorcio 
del XIX secolo, vale la pena di accennare, riferendosi soprattutto 
al carattere ed al colore tipico dell'osteria stessa in genere, tanto 
più che questa rappresentava appunto una parte essenziale della 
vita popolare del tempo a cui ci riferiamo. 

Curioso e caratteristico era davvero l'arredamento dell'osteria 
romanesca. Oltre al globo bianco di luce a gas sopra l'insegna 
chiassosa, a lettere cubitali sulle mostre laterali v'era il prezzo 
del vino, un quattro o cinque od un sei, che stavano ad indicare 
il costo di mezzo litro in soldi. Infatti tutte le osterie o quasi, 
avevano mostre grandissime di lamiera che sormontavano l'arco 
o il rettangolo della porta, e su queste lamiere colorate a fondo 
vario, vi si poteva leggere a lettere d'oro o d'argento queste defi
nizioni : « Al vero Frascati », « Vino delle Selve di Marino », 
Vini scelti di Grottaferrata » oppure : « dalla Matriciana », « dal 
Pastarellaro », «Al Buco», «da Cuccetto », «da Rampon
cino » ecc. Queste iscrizioni venivano eseguite da valenti pittori, 
anzi diremo, per la cronaca, che scrittori di mostre che andavano 
per la maggiore erano : « De Gorga e Bolletti » a piazza Ronda
nini, « Pecci » in via delle Botteghe Oscure, « Banal » in piazza 
d'Italia. Le attribuzioni di ottimo, buono, speciale, vero, scelto, 
che si riferivano al vino, non mancavano mai. Solo in un caso, 
ricordiamo, e cioè in un'osteria di via Napoleone III, l'insegna 
aveva la scritta : « Vino cattivo di Frascati », ma certamente quel 
«cattivo» era un maggiore richiamo, e quell'ostentazione origi
nale, significava assai più che buono, ottimo, scelto. Da che deri
vavano le varie denominazioni? È semplice, spesso da futilità, 
più spesso dal nome o soprannome del proprietario, e qualche 
volta dalla località ove l'osteria risiedeva. 

Acquistata una clientela, l'oste conseguiva una certa nomea 
che si espandeva da rione a rione, ed accadeva allora che l'insegna 
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con la scritta « ottimi vini di Frascati » veniva cambiata, per 
esempio, in quella: «da Parapara », «a li Tre Scalini», «dar 
Cappellaro ». 

L'oste e l'ostessa rappresentavano, per i popolani di circa 
ottant'anni or sono e molto meno, diremo così... una specie di 
autorità morale. Rivestiti dal prestigio acquisito con la proprietà 
e direzione del locale, l'oste e l'ostessa acquistavano un'ascendente 
da oracolo, ogni frase ed ogni gesto, erano sentenze e atti protettivi 
da cui i clienti pendevano, anche se quelli erano privi della più 
elementare cultura. S'imponevano e si conferivano atteggiamenti 
di vera superiorità, se pur raramente, non fossero portati all'impo
nenza dalla voluminosa struttura fisica. Contribuiva, in special 
modo, a dare loro questa superiorità il vestire accurato, e l'osttn
tazione diuturna del « varsente » e cioè «la catena d'oro mar
tellata » al panciotto, anelli multipli alle mani per l'oste, e 
« pennenti e catena ar collo» ed anelli per l'ostessa. E questa 
mostra di gioie era alle volte così ricca ed esuberante, che ogni 
gesto dell'uomo o della donna era seguìto spesso dal tintinnare 
del prezioso metallo che avevano indosso. 

L'ambiente di ogni osteria romanesca, aveva quasi sempre il 
medesimo corredo mobiliare ed il consueto ornamento, salvo poche 
variazioni. Affreschi sulle pareti eseguiti da pittorelli occasionali, 
e che raramente uscivano dall'ambito della campagna romana: 
acquedotti e carretti a vino sull'Appia, intrecci di pampini, e viti 
e grappoli d'uva. Difficilmente la fantasia di questi pittori esulava 
in campi più vasti e si sbizzarriva; in pochissimi casi le figure 
riproducevano località dei Castelli Romani. 

Ogni osteria era curata nella più scrupolosa pulizia. I tavoli 
venivano quotidianamente lavati, le misure ed i bicchieri che 
facevano mostra nelle mensole al disopra della vasca dell'acqua, 
erano lavati « co' la breccia » si soleva dire, e le torrette bianche 
erano fatte segno continuamente all'attenzione dell'oste, e il loro 
biancore doveva essere pressoché immacolato. Sotto le « cavole » 
erano le immancabili scodelle, per il gocciolìo delle « cavole » 
stesse, e in fondo, o da un lato del locale, troneggiava la maestosa 
« credenza a vetri co' l'arzata » che non di rado andava a dividere 
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l'ambiente a metà, in maniera da formare un retrobottega. Attra
verso i vetri della mastodontica cristalliera, si scorgevano stoviglie 
e bicchieri e vasellame, «li servizi da tavola», di cui un'osteria 
che si rispettava doveva possederne a dovizia. La cucina era 
anche oggetto di attenzione e di cura, e l'ostessa fungeva quasi 
sempre da cuoca, e la cucina appunto era l'angolo ove ella tro
neggiava da vera regina, tra il calore dei fornelli a carbone. 
In quell'angolo, tante volte troppo stretto, v'era tutto un armen
tario di utensili, mensole con sopra anfore, ampolle, scatole con 
spezie ed aromi ecc. In alto, appesi alle pareti della cucina stessa, 
brillavano nella loro lucentezza rami di tutte le forme, ed in molti 
casi e li rami de cucina » . erano così numerosi da coprire intera
mente più di una parete. Un'osteria acquistava una certa rino
manza appunto dalla buona cucina, e gli arnesi di questa oltreché 
a dimostrare l'attrezzamento, formavano l'ambizione dei proprie
tari. In molte osterie, la cantina per porvi il vino, d'estate special
mente, era un sottosuolo ove si scendeva per una botola, e in tali 
altre mancanti di sottosuolo, non era raro vedere nel fondo del 
locale, allineati sopra baggioli e trespoli, caratelli e fusti di varie 
dimensioni, da cui veniva spillato direttamente il vino. 

Come si potrà immaginare, le osterie, se pur rivestivano su 
per giù il medesimo colore e le medesime caratteristiche, non 
erano sempre, sotto certi aspetti, le stesse. Quelle dei rioni popolari 
più alla buona, più rumorose, differivano per il carattere dei 
clienti abituali e per le loro condizioni sociali. La differenza dipen
deva soprattutto ove l'osteria risiedeva. In qualche locale del 
centro, per esempio, la clientela era più elevata, composta da 
impiegati, industriali, giornalisti, uomini politici, artisti, ecc., ma 
non per questo le osterie perdevano nulla della loro romanità e 
del loro costume, solamente l'ambiente era intonato al portamento 
degli avventori, e in certi casi, vi si riscontrava un'atmosfera 
meno pesante, ma gli usi, le abitudini, la conformazione e la 
disposizione del locale erano simili, e anche l'oste e l'ostessa, non 
differivano o poco dai loro colleghi o colleghe dei rioni popolari. 
Non mancavano, in riscontro alle osterie di fama e di una certa 
nomea, quelle quasi dimenticate, nascoste negli stretti vicoli dei 
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quartieri infimi, osterie minuscole, senZa. lusso di mostre e vetrine, 
senza globi bianchi, ma con appena una tenue fiammella a gas 
fuori, ad indicare semplicemente che ivi si poteva consumare del 
vino, e anche queste avevano la loro clientela, formata da gente 
in fondo alla scala sociale, mendicanti, girovaghi, venditori ambu
lanti ecc. 

Che cosa è oggi l'osteria romanesca? Forse quella del passato? 
Francamente diciamo di no. Il popolano ha progredito, e allora 
l'osteria non è più per lui l'ambiente ove trascorreva tutte le sue 
ore di riposo. Ha ancora, è vero, qualche sua inveterata abitudine, 
ma vi trascorre quel dato tempo che gli è consentito dalle esigenze 
della vita moderna. L'osteria ha variato di molto la veste decorativa, 
c'è più lusso e più pulizia, una sfarzosa ricchezza di luci, illumi
nazione viva al neon, pareti scintillanti a vernice, quando non 
sono addirittura di marmo, le tavole imbandite ricoperte di bianche 
tovaglie con l'immancabile vasetto di fiori. Sparita è la tradizionale 
cristalliera, la cucina fa parte assoluta di un altro reparto, ed in 
sala o sale di consumo, vi si muovono camerieri in cravatta nera 
e giacca bianca, e tutto questo quando le osterie non hanno assunto 
il nome di Trattorie o Ristoranti. L'oste e l'osteria di oggi non 
si possono chiamare neanche più tali, sono divenuti dei veri 
proprietari di un locale decoroso, quando non è di lusso addirit
tura. L'uomo è in cravatta e non più in maniche di camicia, la 
donna ha continuo contatto col parrucchiere ed in cucina ella 
non ha più che fare da quando il cuoco ha preso definitivamente 
il suo posto. Nelle osterie non si odono più le grida assordanti 
dei clienti e di fuori le voci rauche dei giocatori di morra. Non 
che sia scomparso del tutto quel colore romanesco, ma nell'avven
tore stesso non v'è più quella gravezza, tanto da far pensare che 
il popolano sia del tutto ingentilito, e l'osteria stessa, non essendo 
più la taverna, e la bettola, è divenuta più invitante, specie poi 
se nelle lucide ghiacciaie si serbi quel vino delizioso di Frascati 
o Grottaferrata, che per dirla come i romani dell'ottocento: 
« Farebbe risuscità li morti ». 

GOFFREDO CIARALLI 
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DOPO LA «CONQUISTA DI ROMA» 

La pubblicazione di due nutriti gruppi epistolari di Matilde Serao, 
diede modo, una quindicina d'anni fa (1) di definire, in piena luce 
di sincerità, l'energia con la quale ella mosse «a furia di urti, di 
gomitate », alla conquista di quelle mète che si è andata via via 
proponendo. Non che siano mancate, più tardi, prove del suo 
deciso carattere, né evidenti confessioni autobiografiche nelle sue 
opere; ma certi tocchi, certe precisazioni documentarie dovevano 
rintracciarsi soltanto fra le righe confidenzialmente dettate per 
due amici intimi, quali furono gli avvocati Gaetano Bonavenia e 

Ulderico Mariani. 
All'efficacia con la quale la Serao descrive, ne La conquista 

di Roma, lo stato d'animo di Francesco Sangiorgio, in affannosa 
ricerca di un alloggio attraverso le pensioni romane, si aggiunge 
un valore documentario in quel crescendo di richiesta, dalle ottanta 
lire del quartino di via dell'Angelo Custode, alle duecentocinquanta 
di via Capo le Case, con appendice di contributi per la servitù e 

per il gas. 
Mancava, però, un termine necessario di confronto, quello dei 

cespiti; e su questi la Serao ci informa nella lettera del 27 feb
braio 1882 al Mariani: "I miei affari vanno così: trecento lire 
al mese dal« Fracassa» con l'obbligo di duemila linee - a 15 cen
tesimi - al mese e una volta al mese la firma. Duecento lire al 
mese da un giornale politico, per quattro articoli al mese. Cento 
lire da Martini dalla « Domenica Letteraria » per una novella e 

(1) Nuova Antologia, fase. 1594, 16 agosto 1938, p. 402 e fase. 1602, 
16 dicembre 1938, p. 380. 
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due bibliografie al mese... Cento lire al mese dal « Corriere del 
Mattino». E le trattative con la «Rassegna», giornale quotidiano 
che Torraca dirige e che è di proprietà di Sonnino. Oltre poi 
proposte di romanzi che fioccano ". 

Settecento lire al mese, nel 1882, non erano poche e, infatti, 
la Serao stessa aggiunge: « Ecco che l'introito è sufficiente ». 

Non era trascorso un mese che, il 26 marzo, il « Fracassa » 
aveva già aumentato la retribuzione a « quattrocento e più lire 
al mese » e, venti giorni dopo, in seguito a revoca di dimissioni, 
la Serao otteneva un nuovo aumento della mesata, perché al 
giornale avevano « il più assoluto bisogno » di lei. 

Aria veramente di «conquista» e non soltanto sotto l'aspetto 
economico, invidiata com'era da scrittori e giornalisti, che non 
potevano perdonarle di «essere venuta a Roma», dove si era 
mobiliata una casa, riceveva persone di riguardo, ed era accolta 
in case rispettabili. E fu un crescendo continuo, anche oltre il suo 
matrimonio con Scarfoglio, fino alla fondazione del « Corriere 
di Roma». 

Come la Serao procedesse nella sua avanzata, appare evidente 
dalla prima delle tre lettere, che in seguito si pubblicano, nella 
quale donna Matilde si rivolge al conte Sigismondo Malatesta, 
che non ha mai visto né conosciuto, per chiedere la sua parteci
pazione al finanziamento del giornale. 

Il conte Sigismondo Malatesta era coetaneo della Serao, essendo 
nato soltanto qualche mese prima di lei, dal conte Francesco e 
dalla principessa Dorotea Jablonowska. Laureato in legge, parte
cipò ancora giovane alla vita politica e amministrativa militando 
nel gruppo cattolico dell'Unione romana, col quale, nel 1886, fu 
per la prima volta eletto nel consiglio comunale di Roma. 

Fu presidente dell'Associazione Artistica Operaia, vice presi
dente della Cassa di Risparmio e membro della Commissione 
Araldica dell'Italia Centrale. 

Diede alle stampe un'opera sullo Statuto delle Gabelle di Roma 
(Roma, Cuggiani, 1886) e uno scritto sul matrimonio della regina 
Vittoria. Collaborò col cardinale Capecelatro in ricerche storiche 
e bibliografiche. 
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Fu uno dei fondatori della Società Editrice Italiana che diede 
vita al « Corriere d'Italia » di Roma, ali'« Avvenire d'Italia » di 
Bologna e al «Corriere di Sicilia », tutti di parte cattolica. 

Morì a Roma nel giugno del 1913 e nella seduta del Consiglio 
Comunale del 9 di quel mese, fu commemorato dal presidente 
Ernesto Nathan. Dopo aver esposto, in un rapido curriculum, la 
vita del conte Malatesta, il Nathan, secondo quanto riferisce il 

verbale, così concludeva : 

« Il conte Malatesta militava nel partito che l'attuale maggio
ranza ha creduto suo dovere di combattere. Egli però per il suo 
equanime temperamento cooperò, per quanto fu nelle sue forze, 
al bene della città e dell'Amministrazione». 

L'oratore si onora di averlo avuto più volte a collega nella 
Commissione del Bilancio e nei contatti avuti con lui lo trovò 
sempre pronto e disposto a lavorare pel pubblico bene. Pur avendo 
dovuto combatterlo nel campo politico, trova che sarebbe ingra
titudine disconoscere le qualità eccellenti del perduto gentiluomo 
e del benemerito collaboratore nell'opera del Consiglio e non 
dubita che il Consiglio gli si associ nel rimpiangere la perdita. 

Le «approvazioni» che l'estensore del verbale ha registrato 
in seguito, sono il coronamento degno di quelle parole, le quali, 
dirette dal Gran Maestro della Massoneria alla memoria di un 
avversario politico clericale e fervente cattolico, ben meritano di 
essere trascritte, quale ammirevole esempio di un alto senso di 
civile educazione politica. 

Ma ecco la lettera, che reca sulla busta il seguente indirizzo : 
personale. Illustre signor conte Sigismondo Malatesta, consigliere 
comunale, piazza Aracoeli, 33 : 

Illustre signor conte, 
27 giugno 1886 

è lecito infrangere la legge del cerimoniale, scrivendole di qualche 
cosa che assai m'interessa, malgrado non abbia mai avuto l'onore d'esserle 
presentata? Assai alta è la reputazione della sua cortesia, come quella 
dell'intelligenza e del carattere: onde molto coraggio io attingo, pensando 
alla persona cui mi dirigo. E così supero la ritrosia, affidandomi alla 
bontà sua, per ciò che le scrivo. 
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Ecco di che si tratta. Io voglio caldamente raccomandarle il mio 
giornale Corriere di Roma. In sei mesi, questo straccetto di carta, 
lottando contro tutte quelle difficoltà che ha il giornalismo in Italia e 
specialmente in Roma, è arrivato a uno sviluppo di gagliardia, di forza 
che non hanno più molti antichi giornali e che nessuno di essi ha avuto 
dal principio della sua esistenza. Mio marito e io vi lavoriamo con un 
grande entusiasmo, senza mai stancarci. Anche le elezioni politiche ci 
furono molto favorevoli: noi sostenemmo tutti i veri candidati conservatori 
e avremmo anche sostenuti i candidati cattolici, se un nucleo di questi 
valentuomini avesse voluto presentarsi alle urne. Ma ciò non fu: ed 
essendo questo uno dei nostri più vivi ideali, aspettiamo occasione per 
manifestare quelle idee e quei concetti che sarebbero parte di una neces
saria politica religiosa. Intanto, per cominciare, sostenemmo, noi soli, la 
lista della Unione Romana, nell'ultima elezione comunale. Insomma siamo 
sulla buona strada. 

Ancora una difficoltà ne resta a superare ed è l'estate, dura e lunga 
stagione: all'ottobre noi avremo il pareggio. Per la fondazione, occorrendo 
gravi sacrificii, noi facemmo una sottoscrizione di azionisti, a mille lire 
l'una: in cui vi furono i più bei nomi della nobiltà e della politica italiana, 
da tutte le parti d'Italia. Ma ora, per la crescente prosperità del giornale, 
le nostre necessità sono assai più modeste: e domandiamo a coloro che 
ci vogliono bene, a coloro che ci stimano, a coloro che possono apprezzare 
tutte le opere di pensiero, a coloro che intendono e dividono le nostre 
opinioni politiche, se vogliono appoggiare l'opera nostra, prendendo una 
azioncina di duecentocinquanta lire, per una volta tanto: somma assai 
modesta, ma che a noi formerà, con varie sottoscrizioni, un bel viatico 
di acqua, per attraversare il deserto estivo. Io oso dirne anche a lei: a 
lei che ama coloro che pensano e coloro che lavorano, a lei che ha 
conservata purissima la tradizione spirituale della sua casa. Le piace 
dare un sostegno, anche fuori del giornalismo, a due persone che umil
mente e ardentemente lavorano, per idee e per principii che ella così 
strenuamente professa? Le piace incoraggiare un'opera già salda e che può 
rendere, sempre più, buoni servizi a tutte le idee luminose, a tutti i 
generosi progetti, a tutte le riforme di saggezza e di prudente progresso 
che rientrano nella grande causa comune? Veda lei. Sono ancora brevi i 
meriti nostri, per la gioventù: ma molto possiamo e dobbiamo fare: ma 
molto grande è la sua cortesia. Non insisto più oltre. Imparai di lontano 
ad ammirare, quello che vale, spiritualmente e moralmente, il suo nome: 
sarei felice della sua adesione, come fortuna e come decoro. 

In attesa di sua gentile risposta, io mi pregio profferirmi, illustre 
signor conte 

Via Nazionale 114 Roma 
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devotissima 

Matilde Serao 

È probabile che, magari con qualche ritardo, a questa lettera 
sia giunta una risposta affermativa, la quale dovette essere tenuta, 
dalla Serao, in conto di un legame, almeno, di simpatia verso di 

lei e verso le sue imprese. 
Da ciò incoraggiata, qualche mese dopo si rivolgeva al conte 

Malatesta per un nuovo favore : 

illustre signor conte, 

Via Nazionale 114 Roma 

7 decembre 1886 

la bontà con cui rispose alla mia lettera, mi anima a chiederle un 
grande favore. Stento a fare alcune esitazioni : e oggi mi mancano cento 
lire a un pagamento. Se Ella me le favorisse, potrei al più presto compire 
il dovere della restituzione: e intanto, oggi, uscirei d'imbarazzo. Lei deve 
scusare il mio ardire: ma è così cortese, che ho osato! 

Con profonda devozione 
Matilde Serao 

Vien fatto di pensare che, in quel momento, donna Matilde 
riandasse con una certa riposante nostalgia a quelle settecento, 
ottocento e più lire al mese che le rendevano tanto sereni e pro
mettenti i primi tempi del suo soggiorno romano. 

Ma la situazione doveva essersi radicalmente mutata se la 
mancanza di cento lire non le permetteva di attendere più di 
ventiquattr'ore, né di rivolgersi, con qualche speranza, ad altra 
persona che non fosse il conte Sigismondo. 

Il giorno dopo, infatti, non essendo giunta alcuna risposta, la 
Serao ritornava alla carica con una decisione e un'insistenza che, 
forse, non suonò gradita al destinatario : 

8 decembre 1886 
illustre signor conte, 

mi sono permessa, ieri, di chiederle un favore. Le piace darmi una 
risposta? Le mando persona di mia fiducia. 

Creda alla mia inalterabile devozione Matilde Serao 

Apparentemente i rapporti epistolari si chiudono con queste 
righe, che, forse, al gentiluomo romano parvero un po' troppo 
confidenziali. 

La parentesi romana nella vita di donna Matilde stava per 
concludersi. 

MARINO p ARENTI 
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ER TELEFONO 

crJf bè, vedi, er mi' padrone, fatte conto: 

è uno de quell' ommeni a l'antica. 

Pe' 'r telefono invece s'affatica, 

ce se dà moto e nun aresta tonto. 

Quanno sa che telefona l'amica, 

lui che cammina sempre onto onto 

co' quer solito passo de formica, 

zampa su come un grillo e dice: - Pronto! 

Quanno ariceve 'na notizia bona, 

lì ar telefono ride, er baccalà, 

fa de sì co la testa, fa la nona ... 

Se invece è un creditore prepotente 

che je chiede li sòrdi, lui je fa: 

- Pronto! Come? Che dice? nun se sente! 

FRA PISELLI 

LUCILIO CARTOCCI: IL CLIVO DI SCAURO 



UN CARTEGGIO 

TRA CURIALI DEL QUATTROOENTO 

All'inizio del suo famoso registro, il cerimoniere papale Iohan
nes Burckardus ha solennemente collocato, quasi a concistoro, i 
cardinali del suo tempo. Cardinales sacrosancte romane Ecclesie, 
qui tempore receptionis meae ad dictum officium fuerunt ... Nel 
cerchio, tra due futuri pontefici dominanti già con la prepotente 
persona la scena del teatro che sarà animato dal malefico genio 
del chierico tedesco (Rodericus episcopus portuensis, S. R. E. uice
cancellarius, il quale sarà Alessandro VI l' 11 agosto 1492, e Iulia
nus episcopus ostiensis, cardinalis sancti Petri ad Vincula, il quale 
si chiamerà Giulio Il il 1° novembre 1503) siede al terzo posto 
Marcus episcopus prenestinensis, cardinalis sancti Marci. Questo 
gentiluomo veneziano, creatura e parente di Paolo Il Barbo, non 
rivestirà il manto papale. Morto troppo presto il suo magnifico 
signore e protettore, egli si tenne anzi in un ritiro alquanto sde
gnoso, dimorando a lungo extra curiam, nel suo vescovado di 
Palestrina, nell'abbazia di San Severo tra Orvieto e Bolsena o in 
viaggi ai paesi settentrionali. Per quanto i due papi sotto i quali 
sopravvisse, i liguri Sisto IV e Innocenzo VIII, mostrassero di 
tenere in conto la sua esperienza politica specialmente per i già 
irti affari di Germania e gl'ingiungessero in più occasioni di tor
nare, il grande prelato veneto amava evidentemente più i liberi 
cieli laziale, umbro e nordico, che quello a giorni pesante e immoto 
dell'Urbe. 

Ma gli rimanevano la voglia e il gusto delle novità curiali e 
gli occorreva conoscere per le esigenze del suo ufficio i fatti del 
giorno. Un familiare e procuratore, suo conterraneo, ricevette 
l'incarico di esplorare e di notare le voci correnti per le strade 
e nelle stanze più segrete delle dimore prelatizie e del Vaticano, 
di portare e di accettare le ambasciate per lui, di visitare in suo 
nome i cardinali e il papa. 
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Il fedele agente fu l'umanista e amico di umanisti Giovanni 
Lorenzi, che accumulerà in questi anni le dignità di segretario e 
di bibliotecario del papa, agognate invano da Angelo Poliziano, 
e abitava nella bella casa romana del cardinale, il palazzo stesso 
di Paolo II che si proseguiva allora a costruire e ornare con 
magnificenza. Di qui si partivano, quasi quotidianamente, le lettere 
indirizzate al vagante patriarca di Aquileia, e qui arrivavano 
quelle spedite da lui al suo segretario, commensali nostro caris
simo, come amava familiarmente intitolarlo : più di cento ne 
avanzarono pur con le dispersioni avvenute, e formano un singo
lare carteggio domestico romano del quattrocento, datato proprio 
dagli anni tra il 1481 e il 1490, quando lohannes Burckardus 
apriva il suo liber notarum. 

Anche se non entrano nella composizione i colori impastati 
dalla grossa malizia del chierico tedesco, la scena tracciata in 
queste lettere è dappertutto vivace. Nel latino scorrevole, che 
curiosamente prende il posto del volgare sotto la penna di questi 
veneziani inurbati, usi quasi certo nel conversare al nativo dialetto 
(più sicuro e non senza elegante sprezzatura quello dell'umanista, 
semplice e curialmente corposo quello del cardinale) tutto prende 
un sapore di evidenza e concretezza. Colpisce, in questa cronaca 
che qua e là s'insinua nei risvolti del grande robbone della storia, 
il tono di familiarità con cui è rappresentato il costume papale e 
cardinalizio. Con sbrigativa rapidità il segretario, quando ha una 
pratica da spedire, lascia di scrivere il foglio e sale sopra la mula, 
per seguitare più tardi: Post scripta equitavi ad palatium ... Gli 
capita d'incontrare per la strada il magnifico cardinale di San Cle
mente, cavalcante a una lontana basilica per la solennità del 
giorno, e quello si ferma e lo chiama per discorrere, certo dal 
palafreno, d'un complicato affare di benefici (vocavit me in via, 
dixitque se informasse pontificem ... ). Non raramente, egli sale 
fino alle stanze del papa per consegnare di sua mano lettere del 
cardinale : accessi quam primum solus pro legendis litteris domi
nationis vestre, e una volta gli richiama certe parole dal cardinale 
dette in horto. Un altro giorno che va in Vaticano, mane ad pala
tium accessi, incontra per caso Innocenzo VIII che s'aggira intorno 
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alle nuove fabbriche, cum paucissimis fabricas circuibat. Dopo i 
convenevoli e fino un abbraccio (benigne et clementissime comple
xus est), scambia con lui multa iocosa, e salgono insieme alla 
sala maggiore, dove era apparecchiato un pranzo. Una volta, 
ancora, si reca al palazzo, ma trova omnes aditus clausos obsera
tosque, perché il papa aveva preso la medicina e non trattava 
affari. All'indomani, in cambio, è ricevuto mira et inaudita beni
gnitate, ut est hominis ingenium, usque ad osculum. 

Il papa si asside ancora familiarmente, più volte la settimana, 
in concistoro coi cardinali, secondo l'antico uso della curia romana. 
Tutti i negozi importanti, religiosi e politici, sono portati a questa 
ristretta adunanza, nella quale pur si urtano le diverse tendenze 
e ingerenze degli stati italiani e d'Europa. La convocazione è una 
volta così precipitosa, convocavit dominos cardinales, ut statim 
ad palatium convenirent, che il pranzo resta guastato, pars erat 
in prandio, pars in procinctu prandendi, nullus tamen pransus erat. 

Ma i rapporti tra il principe e il sacro collegio non corrono 
sempre tranquilli: una volta, celebrata la messa in capella nova 
(che porterà nei secoli il nome di Sisto IV), i cardinali circondano 
il papa per supplicarlo multis et efficacissimis verbis di liberare, 
in quell'anniversario della sua incoronazione, due colleghi impri
gionati in Castello. Tra cardinali, il gioco delle amicizie e delle 
avversioni, sorretto alla fune della grande politica, acceso da inte
ressi personali e familiari e propagato nelle consorterie e clientele, 
è forte e senza tregua. Il vice cancelliere Rodrigo de Borja appare, 
in questo carteggio, apertamente odiato (l'umanista attinge veleni 
ai suoi classici per qualificarlo non ut de Tito scribit Svetonius, 
amor ac delicie, sed commune odium generis humani), e un suo 
scacco politico viene notato con la caritatevole speranza che lo 
induca a qualche sproposito, hominem non minus ambitiosum 
quam cupidum hanc ignominiam et da.mnum equo animo non 
laturum. Ma l'ultima lettera lo rappresenta addirittura nello spar
tirsi il mondo con il cardinale Ascanio Sforza, vicecancellarius cum 
Ascanio iam diviserunt sibi orbem terrarum; ita tamen quod 
vicecancellarius sit papa et Ascanius archypapa. Non passeranno 
due anni che l'infausto presagio sarà realtà, e l'umanista finirà 
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forse con l'espiare qualche suo epigramma greco contro la fatale 
famiglia valenciana a prezzo della vita. 

La schermaglia degli accaparramenti e degli infingimenti di 
corte mescola e rimescola il gioco, incessantemente. Un cardinale 
fa mostra del più grande affetto (nullum signum amoris et cari
tatis erga dominationem vestram omisit), ma l'agente non può 
reprimere il sospetto di un inganno, si nos fallit, omnium astutis
simus est. Un'altra volta, egli si mette intorno all'ambasciatore 
veneto, ut viderem si quid ab eo elicere possem, e ne ricava solo 
un indizio, che finge di non capire, finxi me nihil intelligere. La 
posta più comune di questi maneggi è costituita dai benefici, la 
caccia ai quali seguita per l'intero carteggio: e la conducono 
tutti, prelati, vescovi, cardinali, e il papa stesso se ne riserva 
talvolta parte. Morto un collega, i cardinali si precipitano sopra 
quelli rimasti liberi, concursus est cardinalium ad petenda eius 
beneficia; come se essi dovessero vivere sempre, tamquam ipsi 
semper victuri sint, chiosa stoicamente il segretario umanista, che 
pur si comporta all'occasione nella stessa maniera. Perfino l'austero 
e devoto suo signore, il cardinal Barbo, che non lascerà tanto da 
provvedere ai suoi funerali, se ne rivela insaziato ammassatore; 
ma a pareggiare i conti, di un costume che trova le sue ragioni 
d'essere in tutto un sistema economico, sta ancora in piedi, tra 
l'altro, quel palazzo di Venezia nella costruzione del quale si 
riversò tanto di quel denaro. 

Per acquistare amicizie e rinsaldare gli anelli di una catena 
che ogni personaggio desiderava girasse con la più grande lar
ghezza intorno a sé, giovavano i presenti, perfino di frutta e di 
animali. Dei dieci melloni mandati in una giornata d'agosto, 
summa mane, dall'orto palestrinese del cardinale, sei furono portati 
al cardinal Domenico della Rovere, ante consistorium per Paridem, 
sapendo il segretario quanto egli fosse ghiotto (scio eum esse 
cupidissimum eius fructus); tre altri all'oratore di Venezia da 
poco entrato nell'ufficio, e trattenuto l'ultimo, di seconda scelta, 
per i servitori, uno minore pro domesticis retento. Sulla mensa 
del cardinale, giunti freschissimi (frigidissimi et recentes), erano 
stati ammirati e gustati da tutti. Ma il giro delle fragranti cucur-
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bitacee laziali non era terminato. Il cardinale ne aveva mandati 
quattro al papa, Sisto IV, che francescanamente aveva anch'egli, 
assentiente medico, affondato il dente in quelle primizie. E il 
cardinale, nella lettera successiva, a rallegrarsi di quella saggia 
distribuzione e a prometterne altri, con la compiaciuta prudenza 
del padrone dell'orto: Placuit distributio peponum, qui non erunt 
ultimi, nisi imbres inusitati nos deceperint. Preparato per questa 
via, l'affare dell'abbazia di San Zeno, un beneficio agognato, si 
metterà bene, anche se il segretario del papa si mostrava freddino 
(secretarius ipse natura frigidiusculus est, lamenta con quasi catul
liana grazia l'umanista). Altri doni di pernici e fagiani, destinati 
a mense cardinalizie, e di astori, per le cacce di qualche prelato, 
furono mandati dai boschi dell'abbazia orvietana al procuratore, 
con l'istruzione di presentare questi ultimi ornati di belle parole 
in favore d'un vescovo: Tu in favorem nostri episcopi munus 
verbis exornabis. Una semplicità degna del «Novellino» aggrazia 
ancora, in alcuni momenti, il costume di questa pur matura civiltà. 

I pranzi, le cavalcate, le cacce formano, in questo carteggio 
familiare, tutto un saporito capitolo. Il papa percorre a cavallo 
la città, hoc mane pontifex letissimus et valentissimus equitavit; 
si porta alla Magliana con la corte per cacciare, heri fuimus in 
venatione, pransusque est pontifex apud Mallianam, transactaque 
est dies iocundissime; non disdegna di accettare da un cortigiano 
un pranzo egregie paratum in Vaticano, e pur assiso in disparte, 
fa onore alle molte portate, solus et mensa in suggestu parata 
satis pontificaliter epulatus est (malizia di questo latino curiale 
che rigerminerà nel linguaggio romanesco del Belli). I cardinali 
non sono meno amatori della ghiotta cucina. Un giorno d'agosto, 
quattro ne arrivano in palazzo per un concistoro che non si tiene 
(pontif ex iam in vine a equitabat) : a rifarsi, uno di essi, Giuliano 
della Rovere, propone allegramente di gustare in cambio un 
pranzo, ex consistorio convivium faciemus, e ordina subito di 
imbandire per tutti. Il futuro Giulio II non si leva forse la voglia, 
poiché, incontrato la sera il segretario del Barbo, s'invita da sé, 
assente il signore, nel bel palazzo, quod prandere volebat in domo 
nostra, anzi (corregge scherzosamente) visere cellarium et cetera 
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domestica. Quella gastronomica ispezione è indetta e accettata, e 
il cardinale si impegna quod mitteret suos ad parandum et coquum 
cum necessariis. Il procuratore, fintamente risentito quod dominatio 
sua hanc notam vellet inurere servitori suo, allora tratta circa 
le condizioni, e promette, si dignaretur venire, omnia parata 
essent mediocriter, si non ad dignitatem saltem ad hilaritatem; 
tantum mitteret argentum et credentiarios; ipse veniens ministros 
duceret, et, si placeret, coquum suum interesse; cetera parata 
essent. Dal suo ritiro orvietano, il Barbo, informato, si rallegra 
che i suoi colleghi si degnino visere et uti domo illa S. Marci, e 
tre giorni dopo riceve la relazione. Tre cardinali, l'oratore di 
Spagna, un vescovo, un protonotario apostolico, un capitaneus 
porte pontificie avevano seduto alla mensa in horto nostro; il 
convivium oppi pare et lautissimum, ineccepibile; I' architriclinus e 
il magister Petrus noster, superiori alla propria fama. Vinum 
Urbevetanum mirifice placuit, e ne erano stati consumati quattro 
fiaschi, di non accertata capacità. La fama era corsa, e all'indo
mani, giorno di concistoro, il papa aveva detto di essere invidioso 
del magnifico Giuliano e degli altri convitati a quel pranzo di 
mezzo agosto. Uno dei cardinali della brigata, che sarebbe stato 
tenuto a offrire quel giorno, motteggiava per suo conto sulla 
bella figura fatta a spese altrui. 

Ma non erano solo imbandigioni con il vin d'Orvieto, in quella 
Roma della fine del quattrocento. Una volta, in pontificis horto, 
presenti il vicecancelliere e un altro cardinale, era scoppiata una 
fiera disputa tra due bollenti iberici, l'oratore di Spagna e un 
maestro di teologia cubiculario papale, Bernardino Carvajal, che 
compare anche in una pagina del Burckardus per un conflitto di 
precedenze. L'origine della lite era stata elegante, quasi accade
mica, se la spedizione di certe nomine doveva essere fatta al re 
di Spagna per via diretta, come sosteneva l'oratore, o piuttosto 
al cardinale vicecancelliere prima che al re, come affermava il 
maestro in teologia. Dagli argomenti canonici i due erano passati 
a ragioni di altro genere, alle ingiurie, postea ad pugnos et alapas 
devenerunt. Il latino della narrazione vela la crudezza della 
baruffa, ma l'umanista italiano, che evidentemente si diverte, 
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registra la vittoria dell'oratore, antico soldato, sull'uomo dei canoni 
e delle bolle, che lascia il campo pesto: ruptis oculis et naribus 
effugit Carvajal, utpote sacerdos et theologus modernus, tamen 
militi congressus et veterano. Il grosso scandalo era dilagato, 
ma la condanna imposta all'oratore, dal papa, volente et man
dante vicecancellario, non era stata troppo grave, ut sub pena 
capitis hodie per totam diem esset extra Urbem, et triduo sequenti 
non permaneret in locis ecclesie. Il colpevole si era subito allon
tanato; non risulta, documentariamente, pentito della sua gesta. 

Un altro collerico esce da queste pagine, un Cyppicus, futuro 
vescovo (fato dei nomi), natione dalmata idest furiosus et teme
rarius, e l'umanista aggiunge assai curiosamente, con un sorriso, 
etiam lymphatione poetica intolerabilis. Esacerbato per la mancata 
eredità da un cardinale, postquam intellexit se in testamento non 
expresse nominatum, andò addirittura in furore, totam commovit 
familiam, et per Urbem, per cardinales ea de sanctissime memorie 
domino Foscaro dixit et seminavit, que de iniquissimo homine 
excogitari vix possent. E tentava per tutte le vie più scellerate, 
omni scelesta via, impugnare il testamento. 

Concistori, ambascerie, udienze, rumori di guerre, figure di 
prelati e di signori, aneddoti curiali occupano, di volta in volta, 
queste epistole scambiate tra il nobile cardinale Barbo e il sagace 
segretario umanista, che fanno prova entrambi della tradizionale 
acutezza politica e della festevole arguzia veneziana. Mancherebbe 
di giustizia il non rilevare anche la sincera pietà religiosa, in 
particolare del cardinale, che ama ritirarsi durante le solennità 
maggiori in solitarie abbazie come Monteoliveto e rifugge di trat
tare mondani affari, plura scribere prohibet devotio dierum; come 
non manca di protestare con verità la sua reverenza e fedeltà verso 
dominam matrem et magistram nostram ss. apostolicam sedem. 
I ritorni nell'Urbe, qualche volta lungo la silenziosa corrente del 
Tevere, portavano sicuramente in lui una pena. Nelle ultime 
istruzioni al segretario, ordinava che il suo arrivo, verso il vespero, 
rimanesse segreto per godere ancora il silenzio e la solitudine 
della notte, ut quietem et f ructum eius noctis soli pacifice possi-
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deamus. Nelle sue stanze e in cucina doveva ardere un bel fuoco, 
disposito bono igne in ca.meris nostris et coquina. Un'estrema linea 
del ritratto è l'amore di quest'uomo, non propriamente letterato, 
ai libri, quasi sola sua eredità. 

Questa, come risulta dal suo familiare carteggio, la vita segreta 
del magnifico cardinale di San Marco nel teatro della Roma 
quattrocentesca. 

NELLO VIAN 

Le lettere qui spigolate sono edite da Pio PASCHINI, Il carteggio fra 
il card. Marco Barbo e Giovanni Lorenzi (1481-1490), Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 1948 («Studi e testi », 137), dal Codice 
Vat. lat. 5641. Un altro codice, il Vat. lat. 3952, contiene in fine, con la 
notizia della nomina del Lorenzi a Bibliotecario Apostolico il 12 dicembre 
1485, questa bella testimonianza dell'affetto portato dal cardinale bibliofilo 
all'umanista, e oggetto migliore di un bel manoscritto non poteva essere 
scelto per darne segno: Et quia R.mus Dominus Cardinalis Sancti Marci 
ultra supradictos libros ut supra notatos propter ingressum prefati domini 
]ohannis domestici et dilecti familiaris sui donavit eidem bibliothecae unum 
volumen omnium Epistolarum beati ]eromini, ex membranis, in rubeo, 
signatum cum armis dicti R.mi domini Cardinalis. Della pia morte del 
cardinale, il 2 marzo 1491, una relazione contemporanea venne pubblicata 
da GIUSEPPE ZIPPEL, La morte di Marco Barbo cardinal di San Marco, 
in Scritti storici in memoria di Giovanni Monticolo, Venezia, C. Ferrari, 
(1922), pp. 193-203. Una semplice pietra di porfido, recentemente restau
rata, è sopra la tomba, nella sua basilica di San Marco. La vita e l'oscura 
morte dell'umanista sono state studiate sui documenti da P10 PAsCHINI, 
Un ellenista veneziano del Quattrocento: Giovanni Lorenzi, in Archivio 
veneto, voi. XXXII-XXXIII, (1943), pp. 114-146; e da ANSELMO M. AL

BAREDA, Intorno alla fine del bibliotecario apostolico Giovanni Lorenzi, 
in Miscellanea Pio Paschini - Studi di storia ecclesiastica, Roma, P. Ate
neo Lateranense, 1949, voi. II, pp. 191-204. 
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IL CINEMA E BUFFALO BILL A ROMA 

S e è vero che alla base dello spettacolo cinematografico è lo 
spettacolo del circo, Buffalo Bill ce ne dà una prima dimostrazione 
coi suoi brevi film, girati da Edison nel 1894, che si chiamano 
Bucking Broncho, « scena all'aria aperta », Annie Oakley, «la 
scelta tiratrice che spara», Buffalo Bill, «il proprietario conosciu
tissimo del Wild West», Consiglio di guerra indiano, «con dicias
sette guerrieri », e Danza di fantasmi Sioux : tutti realizzati con 
elementi della compagnia del Colonnello Cody. 

Una vera ondata di films western, di pantomine equestri di 
cow-boys e indiane, si ebbe dopo queste brevissime pellicole, e si 
videro sullo schermo vari Attacchi alla diligenza, il Poney Express, 
emigranti, ladri di cavalli, pionieri, conquistatori del West sulle 
loro carrette, oltre a una Vita di Buffalo Bill interpretata nel 
1906 da lui stesso, fino a giungere, più tardi, anche all'epoca del 
film sonoro, a grosse pantomine militari ed equestri, come Gene
rale Custer, come Massacro di Fort Apache, come Passaggio a 
nord-ovest, come, ancora, Buffalo Bill. 

Non ricordiamo tutti questi titoli a caso: sono in essi tutti 
gli elementi che costituivano, dal 1883 in poi, gli spettacoli equestri 
di William F. Cody, da lui stesso portati in Gran Bretagna e in 
Francia, in Austria e Germania, in Spagna e anche in Italia: 
a Roma, Napoli, Verona. Il cinema aveva fatto tesoro del genere 
di spettacolo creato da Buffalo Bill dopo che esso stesso ne aveva 
vissuti gli episodi come « poney express », come esploratore, 
«ranger», colonnello. Nell'intenzione di W. F. Cody e dei suoi 
collaboratori, scopo di queste esibizioni era di « istruire lo spetta
tore facendo sfilare davanti a lui i quadri di una vita pittoresca 
del West di altri tempi e i cavalieri che vi si resero famosi; e 
di fare ugualmente assistere a tutte le manovre moderne della 
cavalleria di oggi. 
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Questo spettacolo, dato in una sola e indimenticabile serata, 
renderà certamente più facile la interpretazione dei libri e dei 
quadri che trattano gli stessi soggetti (1). La esibizione è parti
colarmente interessante per la nuova generazione che non ha 
ancora viaggiato in lontani paesi. Essa le permette di vedere 
diversi popoli nei tradizionali costumi nazionali prima che essi 
non scompaiano e non appartengano che ai pittori e alla storia. 

I principali episodi cui assistono gli spettatori offrono un inte
resse tanto più grande poiché essi sono tutti intimamente legati 
alla vita del colonnello Cody ». 

Per la esattezza storica, lo spettacolo del « Buffalo Bill's Wild 
West», ai tempi in cui venne in Europa e in Italia, era così 
preordinato : 

1. Ouverture musicale. 

2. Grande sfilata guidata dal colonnello Cody con la prl(
sentazione al pubblico del suo Congresso di « Rough Riders of 
the World », indiani delle tribù Brule, Cheyenne, Ogolalla, Arra
pahoe, Cow-boys americani, cosacchi, cavalleria francese, caval
leria americana, « czikos ungheresi», messicani, arabi, giapponesi, 
amazzoni americane. 

3. Esibizione di cavalieri. 

4. Manovre di artiglieria. 

5. Foot-ball giuocato da cavalli (2). 

6. Poney Express, o il servizio di posta a cavallo prima 
della costruzione delle strade ferrate e delle linee telegrafiche. 

7. Convoglio di emigranti nelle praterie e attacco di 
pelli rosse. 

8. Esercizi di cavalleria. 

(1) Sono i romanzi di Jane Grey e soprattutto quadri di Frederic 
Remington (1861-1909), scrittore e pittore noto come « Il cronista auto
revole di tutto lo West>, che tratta soggetti quali «Uomini della fron
tiera > e « Attacco ad un treno di rifornimento nel deserto » che sono 
non soltanto la premessa ai film muti americani sullo stesso soggetto, ma 
anche e più agli odierni western in technicolor. 

(2) Numero ancora oggi eseguito, ad esempio, nel circo delle Sorelle 
Medrano. 
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9. Audaci esercizi equestri. 
10. Ladri di cavalli (scena di frontiera). 
11. Messicani di Montezuma, lanciatori di lasso con il loro 

campione Vincenzo Oropezza. 
12. Ultimo combattimento del Generale Custer, o battaglia 

del Little Big Horn, uno degli ultimi episodi della lotta contro 
gli indiani (25 giugno 1876). 

13. Johnny Baker, celebre tiratore americano. 
14. Arabi e giapponesi e loro esercizi. 
15. Apparecchi di salvataggio (corde di soccorso ecc.). 
16. Cow-boy e cavalli selvaggi. 
17. Il Colonnello Cody, tiratore a cavallo (Il Col. Cody 

non si serve che di fucile Winchester). 
18. Cosacchi del Caucaso, manovre equestri. 
19. Parate militari. 
20. Attacco alla diligenza. 
21. Corse equestri fra giovani indiani. 
22. Zuavi Devlin, americani. 
23. Vita del Far West, con assalto di indiani alle fattorie. 
24. Saluto d'addio della troupe comandata da Buffalo Bill. 

Buffalo Bill non limitava a queste pantomine e parate militari 
da arena il suo spettacolo. Accanto all'entrata principale dell'arena 
« Wild West» v'era un «Buffalo Bill Annexe », dove erano rac
colte tutte le attrazioni supplementari della grande esibizione. 

Tali attrazioni erano, ad esempio : 
la signorina Octavia, incantatrice di serpenti; 
la Principessa Nouma Hawa, di 21 anni, alta cinquanta 

centimetri; 
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Aaron Moore, il gigante negro, di 2 metri e cinquanta; 
Fred W alters, l'uomo bleu; 
Professor Griffin, negromante e ingoiatore di sciabole; 
G. A. Giovannis, con uccelli e scimmie; 
Professor Sackatto, con lepri musiciste; 
Troupe cinese, con acrobati contorsionisti; 
Teatro di scimmie, con scene comiche; 
Gli Zelda, prestigiatori. 
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Tra le tournées e i trionfi europei di Buffalo Bill e della sua 
troupe di indiani e di cow-boys, ai quali si aggiunsero poi anche 
cavalieri cosacchi di Zaporoje (immortalati dal M azeppa di Byron) 
è un soggiorno di Buffalo Bill a Londra nel 1887, e il successivo 
viaggio in Europa nel 1890, per la Esposizione Universale di 
Parigi. Dalla capitale Cody passò nel sud della Francia, poi in 
Spagna. Di qui, toccando la Corsica e la Sardegna, dopo aver 
superato una terribile tempesta, gli uomini del West arrivarono 
a Napoli e si spinsero ad Ercolano e Pompei dove non mancarono 
di eseguire le loro esibizioni. Infine, come racconta John M. Burke, 
« storico » della spedizione europea di Buffalo Bill, passarono a 
Roma, e ricevuti in Vaticano riportarono una profonda impres
sione dal fasto della corte di Leone XIII. « Si fecero fotografare 
al Colosseo, le cui rovine imponenti sembravano esprimere il 
rimpianto silenzioso e solenne che la vasta e antica arena non 
fosse abbastanza grande per tale esibizione moderna di lotte, finte 
in una concezione di cui Roma era stata la prima culla, ed ese
guite da indiani primitivi che i romani, conquistatori del mondo, 

non avevano neppure sospettato. 
Dopo le fotografie rituali, la banda di Sioux selvaggi andò 

in giro per l'arena, dove prima erano state le gabbie dei leoni, 
apprendendo con interesse, tra le rovine, la storia di Romolo, 
Cesare, Nerone. Quei selvaggi, ascoltando la storia nel punto 
stesso in cui pronunciavano « Morituri te salutant » coloro che 
erano destinati ad una morte crudele, davano una ben strana 
impressione in tale quadro storico. Il Wild West al Colosseo! 

Firenze, Bologna, Milano, Verona, furono in seguito le città 
dove noi ci arrestammo. L'arena superba e ben conservata di 
Verona, più vasta ancora di quella del Colosseo, potendo contenere 
45.000 persone, fu per autorizzazione speciale messa a disposi
zione della compagnia, e la patria della eroina di Shakespeare 
aggiunse un nuovo quadro a quelli che si erano incisi nella memoria 
del Pelle Rossa, nel corso del suo viaggio nella terra d'origine 

dei propri conquistatori. 
Gli indiani furono quindi condotti da Buffalo Bill alla bella 

Venezia dove ammirarono le meraviglie dell'arte concepite e realiz-
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zate dall'uomo bianco e si fecero fotografare al Palazzo Ducale, 
in Piazza San Marco, e in gondola ... ». 

Il racconto del Burke continua con la enumerazione delle 
visite ed esibizioni in Germania, Belgio, Gran Bretagna, fino al 
ritorno in Europa di Cody nel 1902 per riportare, ancora più 
ricco e maestoso, uno spettacolo destinato a non più ripetersi, 
cui si univano ai cow-boys e indiani, i beduini, gli arabi, i cosacchi, 
i messicani, i giapponesi. Spettacoli di grandi pantomine militari, 
di vita vissuta, di rievocazioni di autentiche lotte avvenute tra 
barbari e bianchi nelle praterie americane, cui i capi Sioux avevano 
veramente partecipato - i « Grande Lupo », « Cuore nero », 
«Piccolo Toro» - e che ora si producevano agli ordini di 
Buffalo: meraviglioso maestro dell'arte dell'equitazione, apprez
zatore di qualità collettive e individuali, manovratore di caval
leria in movimento, eccezionale regista di spettacoli e costruttore 
di quadri figurati, dove ripeteva quelle stesse cavalcate, imboscate 
e mischie crudeli che egli stesso aveva vissuto, da solo o con altri 
valorosi pionieri. 

La cronaca romana del Burke è troppo rapida perché ci si 
possa fare un'idea dell'avvenimento eccezionale costituito dal pas
saggio da Roma del Col. Cody. Altre testimonianze sono necessarie 
per rievocarlo. Ecco ciò che ne scriveva, ad esempio, il corrispon
dente speciale da Roma del« New York Herald »,in un resoconto 
datato 3 marzo 1890 e intitolato: «Il Wild West in Vaticano -
Indiani e cow-boys di Buffalo Bill all'anniversario della incoro
nazione di Leone XIII». «Uno degli spettacoli più strani che 
siano mai stati contemplati fra le mura austere del Vaticano è 
stato l'ingresso sensazionale compiuto questa mattina da Buffalo 
Bill alla testa dei suoi indiani e cow-boys, nel momento in cui 
la corte ecclesiastica e militare della Santa Sede si era riunita 
per assistere al Te Deum annuale di Leone XIII, in occasione 
dell'anniversario del suo incoronamento. In questo quadro splen
dido, tra gli affreschi immortali di Michelangelo e di Raffaello, 
e in mezzo alla più antica aristocrazia romana, apparve improvvi
samente una banda di selvaggi con le facce dipinte, coperti di 
piume e di armi, armati di accette e di coltelli. Una folla enorme 
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si era riunita di buon'ora sulla grande piazza di San Pietro per 
assistere all'arrivo degli americani. Alle nove e mezzo, il Palazzo 
ducale, il Palazzo reale e la Cappella Sistina del Vaticano erano 
pieni di coloro che erano riusciti a penetrarvi. Il corteo era 
costeggiato da guardie svizzere in scintillanti uniformi, dai gen
darmi papali e dai camerlenghi (sic). I raggi di un sole radioso 
si rispecchiavano in mille riflessi sugli acciai brillanti, le piume 
multicolori, le catene d'oro, i vestiti di seta in toni vellutati, e 
infine su tutti gli sfavillanti emblemi del potere e della gloria 

pontificale. 

IL WILD WEST FA LA SUA ENTRATA. 

Improvvisamente una bella e cavalleresca figura apparve. Tutti 
gli sguardi si volsero verso di lei. Era il Colonnello William F. Cody, 
detto Buffalo Bill. Salutò i camerlenghi con un largo gesto e 

avanzò tra i ranghi delle guardie. 
Rocky Bear (L'Orso della montagna) conduceva i guerrieri 

Sioux che chiudevano la marcia. Essi avevano vestimenti di tutti 
i colori, dovuti alla immaginazione eccentrica degli indiani; ogni 
uomo portava il necessario per « fare la grande medicina » in 
presenza del « grande dqttore » inviato dal «grande spirito ». 

Rocky Bear roteando gli occhi nelle orbite, le mani incrociate 
sul petto, avanzò in questo mare di colore, in punta di piedi. 
I suoi bravi lanciavano sguardi furtivi sulle alabarde degli svizzeri 

e sulle loro lance a due punte. 
Gli indiani e i cow-boys furono piazzati nell'angolo sud del 

·salone ducale e il Colonnello Cody, condotto alla Cappella Sistina
dai camerlenghi, vi fu ricevuto da Miss Sherman, figlia del gene
rale Sherman. Una principessa lo invitò quindi a prendere posto 
nella tribuna della nobiltà romana. Esso aveva portato davanti 
a sé tutto il brillante corpo diplomatico ed era contornato dal 
principe e dalla principessa Borghese, dal marchese Serlupi, dalla 
principessa Bandini, dalla duchessa Grazioli, dal principe e dalla 
principessa Massimo, dal principe e dalla principessa Ruspoli e 

da tutte le antiche famiglie romane. 
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LA BENEDIZIONE PAPALE. 

Quando il Papa apparve nella Sedia Gestatoria portata . dalle 
guardie, preceduta dai cavalieri di Malta, dai cardinali e arcive
scovi, i cow-boys si inchinarono insieme agli indiani. 

Rocky Bear si inginocchiò e si fece il segno della croce. Il 
Pontefice si chinò affettuosamente verso questi uomini dal porta
mento rozzo e selvaggio e li benedì mostrandosi colpito dal loro 
atteggiamento. 

Quando il corteo continuò la sua strada, gli indiani erano 
come esaltati e la moglie di uno di essi svenne. Erano stati preav
visati che non dovevano emettere nessun suono ed a stento si 
riuscì ad impedire che non lanciassero i loro gridi selvaggi. Il Papa 
guardò il Colonnello Cody con curiosità quando gli passò davanti, 
e il grande esploratore si inchinò profondamente al ricevere la 
benedizione papale. 

Dopo la Messa, accompagnata dai cori, nel corso della quale 
la voce nasale di Leone XIII risuonò ripetutamente attraverso 
la Cappella, il numeroso ed eccezionale pubblico lasciò. il 
Vatiqmo ». 

Lo stesso corrispondente del New York Herald inviava per 
cablogramma al proprio giornale, il giorno 4 marzo 1890, il 
dispaccio che riportiamo. 

COME I COW-BOYS DOMARONO I CAVALLI SELVAGGI DI ROMA. 

« Tutta Roma oggi è attratta da una riunione di ammaestra
mento data dai cow-boys di Buffalo Bill su cavalli selvaggi di 
proprietà del principe Sermoneta. Da molti giorni, le autorità 
romane erano impegnate nel far erigere speciali barriere di pro
tezione contro eventuali incidenti. I cavalli appartengono alle 
scuderie del principe di Sermoneta e il principe stesso aveva 
dichiarato che nessun cow-boy al mondo poteva montarli. 

I cow-boys risero di tale dichiarazione e proposero di montarne 
almeno uno, a patto di riservarsi la scelta. La gente pensava 
che più di un uomo sarebbe rimasto ucciso o storpiato in questo 
esperimento. L'ansietà e l'entusiasmo erano al colmo. Più di due 
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mila vetture erano scaglionate intorno al recinto, mentre circa 
20.000 persone erano raggruppate lungo speciali palizzate. Lord 
Dufferin e molti altri diplomatici si trovavano sui palchi. Si nota
vano la signora Crispi, il principe Torlonia, la signora Depretis, 
la principessa Colonna, Gravina Antonelli, la baronessa de Renzis, 
la principessa Brancaccio, Grave Giannotti e molti conoscitori 
appartenenti all'alta aristocrazia. 

In cinque minuti i cavalli furono domati. Due di queste bestie 
selvagge furono montate senza sella né briglia nell'arena. Buffalo 
Bill le dichiarò domate : esse tentarono di ribellarsi, fecero scarti 
in tutte le direzioni, si piegarono, si curvarono in tutti i sensi, 
ma invano. I cow-boys le presero al laccio, le sellarono, le cal
marono, le montarono e le fecero caracollare intorno all'arena, 
tra gli applausi frenetici ed entusiastici della folla ». 

Il corrispondente del giornale newyorkese non dice che la 
sfida lanciata dal vecchio duca di Sermoneta, e disputatasi ai 
Prati di Castello, allora disabitati, era soprattutto una sfida di 
uomini: butteri delle paludi e cow-boys del Far West. 

Scrive Diego Angeli in Caffè Greco: «I cow-boys domarono, 
certo non senza difficoltà, gli stalloni che il Duca aveva fatto 
venire da Cisterna e da Fogliano e i butteri riuscirono, anch'essi 
dopo infinite pene, a cavalcare quei mustangs, bianchi e pezzati, 
dalle gambe corte e dal muso porcino, ultimi rappresentanti 
inselvatichiti dei cavalli che i conquistatori spagnoli avevano im
portato in America quattrocento anni prima. E Buffalo Bill fu 
per qualche giorno l'eroe della cronaca cittadina. Lo si vide dap
pertutto, con quel suo costume di ranger e i suoi capelli spioventi 
che lo facevano sembrare un eroe di Gustavo Aimard o del capi
tano Mayne Reid: andò dal Papa in Vaticano e nei più eleganti 
salotti di Roma dove era molto apprezzato per quelle sue maniere 
di avventuriero galante, un po' antiquate, e non prive di grazia 
romantica. Forse memore di Mark Twain e dei molti americani 
che avevano frequentato il Caffè Greco, volle andarvi anche 
lui e un giorno si presentò nella bottega di via Condotti con i 
suoi cow-boys e i suoi pellirosse, che per l'occasione avevano 
indossato i costumi più sontuosi e più impennacchiati e rinno-
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vati i colori dei loro tatuaggi. Certo fu curioso spettacolo quello 
di quei capi indiani che rispondevano ai nomi di Grand' Alce 
bianco o di Lupo Cerviero, di Occhio d'Aquila o di Nube Tonante, 
drappeggiati nei grandi zerapé a colori vivaci, coi capelli spartiti 
sulla fronte e adorni di lunghe raggere di penne. Un fotografo 
ha fissato il gruppo, e fra i cimeli del Caffè Greco non è certo 
il meno curioso e il meno interessante». 

Sul soggiorno di Buffalo Bill e dei suoi cow-boys a Roma e sulla 
famosa sfida dei butteri - questi cavalcatori a pelo che hanno 
ripristinato, come a Grosseto, i loro « tornei », sorta di « rodeos » 
con cavalcate, corse, dome di cavalli e di bufali, e che si intrave
dono anche nel documentario di Ubaldo Magnaghi Maremma 
in Tuscia - è stato girato di recente un film : Buffalo Bill a Roma. 
Storicamente inesatto, porta al 1906 la data del soggiorno a Roma 
del celebre « esploratore »; ma non rievoca che pallidamente le 
gesta del colonnello Cody. 

Lo spettacolo di Buffalo Bill ebbe grande successo ed ebbe 
numerosi imitatori : nel cinema con Broncho Bill, Colonnello Selig, 
Williams Hart, Buffalo Bill jr., Tom Mix, ecc.; nel circo prin
cipalmente con George W. Miller, che era stato proprietario 
d'un ranch nell'Ocklahoma e aveva combattuto contro i briganti 
di Pancho Villa, anch'esso portato sullo schermo dalla epopea 
cinematografica. 

Anche oggi vi sono in America circhi ed eccezionali tiratori 
e cavallerizzi che si producono col nome di Buffalo Bill. In una 
arena di Madrid, alla vecchia « Plaza dos Toros », ricordo di 
aver visto, nel maggio 1949, il circo « Wild Show West» del 
Capitano Gray, detto Buffalo Bill : anche qui un uomo vigoroso, 
un po' anziano, con una folta capigliatura cascante in anelli, 
e un pizzo scuro, la giacca di cuoio e il cappellone largo. Tirava 
meravigliosamente a cavallo e a piedi, con la carabina, con la 
pistola, col coltello e con l'accetta; manovrava il lasso e guidava 
una troupe di indiani e cow-boys, veri o finti. E portava non inde
gnamente il nome del glorioso predecessore, «il più grande degli 
esploratori ». 

MARIO VERDONE 
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VIA DER MORO 

Ogni vorta che passo pe' 'sta via ... 

me sento un nun so che qui drento ar petto; 

so' forse li ricordi, o forse è etf etto 

che qui m'ha fatto granne mamma mia. 

E pare che me parli ogni angoletto; 

mentre cammino co' la fantasia, 

me rivedo fanello quer cosetto ... 

agile, vispo e pieno d'allegria. 

E rivivo quer tempo assai lontano, 

cullannome in un sogno delicato, 

che me fa gode tutto un monno sano. 

'Sta strada tanto ciuca e carinella 

mo vede ch'er maschietto s'è invecchiato 

ma lei però rimane sempre quella. 

AUGUSTO GIACOMI 
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ALESSANDRO MONTELEONE: « LA PACE » 

Altorilievo sulla facciata della Chiesa di S. Eugenio. 

ATTILIO SELVA: S. EUGENIO 



FERRUCCIO FERRAZZI: IL RITROVAM ENTO DELLA CROCE - GLORIA DEGLI ANGEL I 

(dettaglio nell'abside di S. Eugenio). 

(da "Il Travaso delle Idee,, del 1900) 

ALFREDO BACCELLI 
E I SUOI SETTANT'ANNI DI VITA LETTERARIA 

J Baccelli, oriundi di San Vito Romano, ma già trasferitisi a 
Roma definitivamente con Antonio, ottimo medico e ottimo chi
rurgo, aggiunsero nuovo lustro al prestigio avito per merito di 
Guido, il sommo clinico del secolo scorso, che godé fama e popo
larità grandissime per la rapidità folgorante e sicura delle sue 
diagnosi, per la novità delle prescrizioni e delle cure - fu lui 
ad usare il chinino per iniezioni endovenose -; per l'altezza 
dell'intelletto e per l'amore di Roma. Vero spirito umanistico, 
oltre che d'ingegno, Guido Baccelli fu pronto di lingua e di mano! 

Invitato a Berlino ad un Congresso di medicina da cui era 
esclusa la lingua italiana, quando fu il suo turno si alzò e disse : 
« Latinus, latine loquor ... » e parlò per due ore con foga e vigore 
tra la sorpresa, lo stupore e la ammirata attenzione dei presenti . 
Fu salutato alla fine da un'ovazione imponente e da allora la 
lingua di Roma ebbe accesso ufficiale nei Congressi. 

Quando, Ministro della P. I., fece restaurare il Pantheon, 
facendogli togliere le orecchie asinine dei due campanili, vedendo 
alla fronte del monumento gl'incavi delle lettere scomparse volle 
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ricollocar le stesse lettere di bronzo negli spazi vuoti. Il Mommsen, 
che si riteneva il sacro custode di tutto ciò che si atteneva al 
passato di Roma telegrafò: «Arrestate la mano barbara». E 
Baccelli rispose : « Restauratio est continuata creatio. E il detto 

non è barbaro ». 
Pronto anche di mano si è detto. La mosca per il naso non 

se la fece mai passare. Rincorse un tracotante infermiere che 
non faceva il suo dovere all'Ospedale di Santo Spirito, deciso, 
con la scure con cui si spaccavano i crani dei morti, a farne 
uso sul vivo; e in qualche occasione dimostrò quanto buon uso, 
oltre che dello stetoscopio, sapesse fare della sciabola! 

Il divo Guido, come lo chiamava il Travaso, pupazzettandolo 
paludato in toga romana, ebbe un valida senectus. Aveva ottanta 
anni quando si decise a smontare la sua garçonnière e i familiari, 
sbalorditi, se ne videro giungere a casa l'arredamento con un 
imponente corredo di femminili cimeli! E quando il dottor Gen
nari, in consiglio comunale, in quel tempo, lo chiamò « vene
rando», egli corresse: «Se venerando viene da Venere accetto 
l'appellativo! ». A ottantatré anni a chi incontrandolo mentre 
faceva la pomeridiana passeggiata in landau, si fermava a salu
tarlo e a chiedergli come andasse la salute, rispondeva : « Da 
qui a qui - e si toccava la testa e l'addome - va bene: è 
giù che va male! ». E il rimpianto dell'uso ... della garçonnière 

era evidente!. .. 
Molte virtù fulgidissime di Guido son rifluite in Alfredo, unico 

suo figlio, e di molti insegnamenti paterni questi ha saputo far 

tesoro! 
Ferdinando Martini, a chi, poco innanzi la morte, gli chiedeva 

come si sentisse in gambe rispondeva : « Mi troverei bene, ma ho 
tanti nemici: sono arrivati a ottantasei! ». Alfredo Baccelli, invece, 
ha saputo trasformare i suoi anni in amici e a settembre saranno 
ottantanove! E che l'amicizia sia vera ed operante lo dimostra 
il fatto che egli ha vista e udito efficientissimi, e digestione e sonno 
facili e tranquilli! E questo rigoglio fisiologico si riflette sul fisico 
e sullo spirito : alla freschezza di quello corrisponde la vitalità 
di questo. Sol che avesse la civetteria di adeguare alla floridezza 
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del volto il colore dei capelli, mitigandone il candore, Alfredo 
Baccelli, da quel bell'uomo che è, potrebbe suscitare ancora in 
femminili cuori, temibili incendi!. .. 

Operosa è sempre la sua giornata che s'inizia di buon mattino 
per durare, interrotta da un sonnellino pomeridiano, fino alle 
ventidue. Gran parte ne assorbe la corrispondenza. Ogni mattina 
la posta gli reca a fasci lettere e libri, soprattutto libri di giovani 
scrittori, di poeti novelli. Ed è curioso che molti giovani, pure 
im,perando l'ermetismo che permette di far poesia senza poesia 
e senza versi, tengano tanto al giudizio della loro arte proprio da 
un poeta di tradizione! A tutti Baccelli risponde con un 
biglietto o una lettera; e che minuta, nitidissima calligrafia vergata 
con fermissima mano! 

Cure particolarissime egli dedica, poi, alla sua collezione d i 
autografi ricchissima ed in continuo arricchimento. E che pezzi! 
Autografi scritti di mano di Michelangelo e di Napoleone, di 
Rembrandt e di Leone X, di Lucrezia Borgia e di Caterina 
Cornaro, di Lutero e di Arnaldo da Brescia, di Gregorio VII e 
della contessa Matilde, di Robespierre e di Danton, di Pergolesi 
e di Verdi, di Garibaldi e di Mazzini, di Enrico VIII e di 
Machiavelli, di Michetti e di Gemito, di Washington e di Franklin: 
il pantheon, insomma, delle celebrità di ogni tempo e di tutto il 
mondo! Per molti e molti anni, fino alla morte della cara Contessa 
Annina, sua moglie adorata, Alfredo Baccelli coglieva il destro 
dalla presentazione di uno o di più rari autografi per riunire il 
venerdì a gruppi i suoi amici e furono serate di alta intellettualità. 

Non diversamente dal padre che, se fuori non poteva, passeg
giava dentro casa col suo contapassi, nella inclemente stagione, 
che gli vieta di andarsene e prendere aria al Pincio o godersi 
Roma dalla meravigliosa terrazza che sovrasta il suo palazzo a 
fronte di quello della Cancelleria al Corso Vittorio, Alfredo 
Baccelli percorre venticinque volte il corridoio che disimpegna il 
vasto appartamento da lui abitato. Venticinque volte quaranta 
metri formano un chilometro : due chilometri al giorno, hieme 
ac aestate, servono a tenere attiva la circolazione del sangue, a 
favorire la digestione, a distendere i nervi! 
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Nel 1883 Alfredo Baccelli, insieme con Augusto Ferrero e con 
Pietro Rossi, vinceva la medaglia d'oro del Comune di Roma. 
Era quella una gara che noi vorremmo proporre al Sindaco Rebec
chini di ripristinare. Tutti gli studenti che avevano conseguita 
nei vari Licei d'Italia la licenza d'onore - che avevan cioè rag
giunto la media di otto decimi in ogni disciplina per tutto il 
triennio liceale - erano invitati a Roma per concorrere ai premi 
con un saggio. Le medaglie ai vincitori venivano distribuite in 
Campidoglio dal Ministro della Pubblica Istruzione : non era cer
tamente l'alloro del Petrarca o del Tasso, ma era tuttavia un 
viatico per l'avvenire! Tra gli altri quell'anno concorrevano con 
Alfredo Baccelli, Teofilo Rossi, che fu Ministro dell'Economia 
Nazionale, il Morana, il Canetta e il Mantica che furono Depu
tati al Parlamento e Orazio Bacci che fu insigne professore di 
lettere e Sindaco di Firenze. Presiedeva la Commissione Giosué 
Carducci e ne facevan parte Raffaello Giovagnoli, Ferdinando 
Martini, A. G. Barrilli. Il Martini lodò lo scritto di Baccelli, ma 
fece presente di aver letto quelle immagini altra volta. Era vero. 
Le aveva lette in un'ode che faceva parte di «Germina», un 
volumetto edito dal Sommaruga, in 8° piccolo oblungo, di 
pagine 68 su carta rosea, iniziali, testate e finalini stampati in 
terra di Siena! Ne era autore proprio Alfredo Baccelli. L'Angelo 
aveva così annunziato il libro nella « Cronaca Bizantina » del 
16 maggio di quell'anno: «Se nella poesia d'amore il Signor 
Baccelli non riesce quasi mai a strigarsi dalle liane d'Arcadia e 
dagli sterpi del romanticismo, nella .poesia civile e sociale egli 
riesce mirabilmente. Degne di nota, fra l'altro, sono le due saffiche: 
La «Lepanto» in cantiere e Teufelsbriicke che contengono strofe 
per forma e robusta maestà di concetto poco men che perfette». 

Da allora Alfredo Baccelli continuò con rapido e deciso passo 
per la via della poesia. « Diva natura » e « Alle porte del cielo » 
ebbero vasta risonanza anche all'estero e furono tradotte; e 
Giovanni Pascoli volle tradurre in latino l'ode «Sul Monte Rosa» 
che giudicò «magnificamente ispirata e classicamente scritta». 
Il meglio dell'opera poetica del Baccelli è contenuto nel volume 
edito dallo Zanichelli e ne « Le lucciole del sentiero » che fu 
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pubblicato a cura del Comitato che coordinò le onoranze naz10-
nali resegli in forma solenne a Roma alla Sala del Borromini, 
oratore ufficiale Ettore Romagnoli, presenti il Governatore e il 
Prefetto di Roma, i Presidenti dell'Accademia d'Italia, del Senato 
e della Camera, i Ministri e le più alte personalità del mondo 
culturale e artistico. 

Accanto al Poeta vanno ricordati il romanziere, il critico e 
l'articolista cui arrisero egualmente schietti successi. 

Laureatosi in lettere e in utroque, Alfredo Baccelli lasciò a 
trent'anni la carriera forense, brillantissimamente iniziata, per 
andare alla Camera a rappresentare gli elettori del Collegio di 
Tivoli. Superate le diffidenze che circondano i figli di papà egli 
s'impose nettamente con la sua personalità. Militando nel Partito 
Liberale rifulsero subito la eccellenza del suo ingegno, la nobiltà e 
la specchiata probità del suo spirito, la sua preparazione, il suo 
fervore patriottico. Fu al Governo quattro volte - Sottosegretario 
agli Esteri e all'Agricoltura e Ministro della P. I. e delle Poste -
dando sempre prova di raro equilibrio e di sicura competenza. 

Quarant'anni di attivissima vita parlamentare, Senatore e 
Ministro di Stato, Alfredo Baccelli può riguardare al suo intenso 
e luminoso passato con intemerata coscienza, con piena soddi
sfazione e legittimo orgoglio del suo operato. 

Se il padre aveva prompsso gli scavi del Foro, che tanto 
interesse suscitarono in tutto il mondo e di tanta luce circonfusero 
le glorie di Roma, egli promosse quelli sul Campidoglio onde fu 
restituita alla luce la platea del Tempio di Giove. Ministro della 
P. I. regificò il Liceo Musicale di Santa Cecilia; istituì la Scuola 
Superiore di . Architettura, da tempo invano reclamata; dispose 
il riordinamento della Galleria d'Arte moderna affidandone l'inca
rico a Bistolfi, a Michetti e a Ojetti; istituì le Soprintendenze 
Bibliografiche e il premio per un'opera drammatica che toccò per 
la prima volta al « Glauco » di Morselli. 

Alfredo Baccelli fu nella stima e nell'affetto di Prinetti e di 
Zanardelli, di Crispi e di Giolitti, di Sonnino e di Nitti; e rian
dando ai giorni lontani della sua vita parlamentare è naturale 
che la conversazione s'infiori di gustosi episodi e aneddoti. 
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Gl'ideali cui si è sempre ispirato Alfredo Baccelli son riassunti 
in questa confessione : « Nella politica, come nell'arte, nella pro
fessione forense, quando l'ho esercitata, come nella vita giorna
liera io sono stato sempre devoto a un ideale che ci viene da Dio. 
Ho creduto e credo che l'arte debba essere strumento di elevazione, 
di conforto e di gioia per l'umanità e non meditato sterile eser
cizio per dimostrare quanto più vistosamente si possa il proprio 
ingegno. Luce, vastità di orizzonti, ali, purezza». Son parole che 
riflettono una lunga saggezza e una lunga esperienza di vita e 
son degne di essere apprezzate e ricordate, ma soprattutto medi

tate dalle nuove generazioni! 

RAFFAELLO BIORDI 

(da Il " Travaso tklle Idee H 

del 1900). 

UNA FAMIGLIA ROMANA 

I PISTRUCCI 

In un cimitero britannico esiste tuttora una pietra tombale che, 
dopo le generalità del defunto, reca inciso il seguente epitaffio : 
Her Majesty's Medallist / statuary / and sculptor of gems / 
Born in Rome / Died in Englefield Green. Essa indica la sepol
tura, di Benedetto Pistrucci (1784-1855), uno dei maggiori espo
nenti del genio italiano all'estero, colui che diede all'Inghilterra 
i conii per la sterlina, la più bella moneta dell'età moderna. Ma 
di questo grande artista s'è gia detto altrove (1) e su queste stesse 
pagine (2), e tutti ormai conoscono la storia del medaglione di 
Waterloo, alla cui incisione egli dedicò decenni, e sanno che nel 
Museo della nostra Zecca esiste la completa raccolta delle sue 
cere, delicate come miniature, affascinanti come capolavori della 
scultura antica (3). Perché egli fu romano nella « grinta » e nel
l'animo, e talmente cosciente della propria grandezza che, già 
malato, poteva iniziare con questi termini una lettera indirizzata 
alla moglie (allora in Via Felice, in Roma, con alcuni figli) e 
datata orgogliosamente li 28 febbraro 1840 Royal Mint, Londra: 
«Barbera mia e figli miei carissimi, questa è la seconda lettera che 
scrivo, anzi la terza. Gl' occhi miei sono divenuti peggio di prima, 
che è di già diversi giorni e scrivo piccolo per pratica, e perché 

(1) CIAMPI IGNAZIO, Benedetto Pistrucci incisore, in «Vite di Romani 
illustri », Roma 1890, voi. III. 

FoRRER L., Benedetto Pistrucci, ltalian Medallist & Gem-engraver 
1784-1855, London, Spink & Son, 1906; pp. 40 (Estr. da Biographical 
Dictionary of Medallist, ecc). 

jANNATTONI LIVIO, Roma e gli inglesi, Roma 1945. 
(2) CoLECCHI GIUSEPPE, Un capolavoro di un artista romano: la 

sterlina, in «Strenna dei Romanisti », IV, pp. 40-46, Roma 1943. 
(3) R. ZECCA - MusEo NUMISMATICO, Le collezioni della R. Zecca -

Le cere di Benedetto Pistrucci, Roma 1915; pp. 65. 
Cenni sulla vita e sulle opere di Benedetto Pistrucci, in «Relazione 

R. Zecca, 1914-1939 ». 

223 



Dio mi dette tanti talenti che anche ceco credo che potrei scrivere 
così» (4). Espressione che, senza alcun dubbio, ci riporta alle 
scontrose, geniali manifestazioni della person~lità di un Miche
langelo, di un Beethoven. 

Fu il secondo di tre figli, nati dal romano Federico, giure
consulto e magistrato pontificio in Bologna, e da Antonia Greco, 
anch'essa romana; e, a giudicare dalle carte della famiglia, messe 
gentilmente a mia disposizione dalla signora Giorgia Pistrucci 
in Villavecchia, il primogenito Filippo dovette godere, in vita, 
di una fama quasi pari a quella del fratello. 

Poeta estemporaneo - a parere di alcuni secondo soltanto 
al mordace sarto romano Francesco Gianni, antagonista del 
Monti - Filippo (1782-1859) ebbe il merito - ha lasciato scritto 
Mazzini - di avere « innalzata l'arte generalmente sterile dello 
improvvisatore ad apostolato di libertà» (5); pittore, eseguì, tra 
gli altri, un buon ritratto di Ugo Foscolo, a Londra, lo stesso dietro 
il quale fu attaccato, forse dal poeta dei Sepolcri, il sonetto auto
ritratto Solcata ho fronte, occhi incavati, intenti. Incise anche 
in rame, da suoi disegni (6) e da John Flaxman, per illustrare 
il Tasso e lAriosto, ma egli stesso, ed a buona ragione, non si 
dimostrò mai soddisfatto di questa particolare produzione. Né va 
dimenticato, accanto alla sua attività patriottica (fu cospiratore 
e carbonaro), quel suo Libro senza titolo, in cui, nel 1854, raccolse 
interessanti memorie e ricordi. 

Il nome di Filippo credette ancora aggiungere al casato dei 
Pistrucci, Arturo Codignola, annotando una lettera scritta da 
Londra a L. G. Germi, il 29 febbraio 1832, da Niccolò Paganini: 
« Il Gran Pistrucci del colossale busto Paganini me ne ha dato 
copia, e te lo manderò pregando Mr. Heath per l'imbarco» (7). 

(4) Da una lettera in possesso della Signora Giorgia Pistrucci in Villa
vecchia. 

(5) SPADONI DOMENICO, Filippo Pistrucci e la sua famiglia, Roma 
1932; pp. 39 {estr. dalla « Rass. Storica del Risorgimento », luglio-set
tembre 1932). 

(6) Notizia cortesemente favoritami dal prof. Alfredo Petrucci, diret
tore del Gabinetto Nazionale delle Stampe. 

(7) Paganini intimo, a cura del Municipio di Genova, 1935, p. 358. 
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L'Ing. Federico M. Pistrucci con la moglie e i figli Maria, Vittoria e Camillo. 
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Ma la gloria di Benedetto metterà talmente in ombra, presso i 
posteri, tutti gli altri componenti della famiglia, che si finì per 
vederlo . anche là dove non era; come successe ad un nostro 
valente studioso, il quale, nel pubblicare alcuni ritratti dell'album 
Wicar, conservato presso il Mueso Napoleonico di Roma, volle 
indentificare in uno di essi il celebre direttore della Zecca londi
nese, mentre la dicitura non avrebbe dovuto lasciare alcun dubbio : 
Pistrucci improvisateur romain (8). Ad avallare la qual tesi veniva 
riportato un brano della biografia di Pinelli, scritta da Oreste 
Raggi, nel quale si narra che il sor Meo « e il chiarissimo pittore 
Wicar, e il Briccolaru, traduttore dei Lusiadi, e il Pistrucci, inci
sore e poeta, usavano convenire a far crocicchio in una certa 
bottega da caffè in piazza Venezia ed ivi quasi per sollazzo l'uno 
proponeva il tema, Pistrucci ne cantava con versi improvvisi, e 
il Pinelli in sullo istante medesimo lo ritraeva in disegno ». Tutta 
colpa di quell'attributo incisore, che evidentemente ha tratto in 
inganno, prestandosi ad una doppia quanto plausibile interpre

tazione. 
Da Angelina Gelsi, altra romana, Filippo ebbe quattro figli : 

Valerio, che lo aiutò nell'arte; Emilio, poi emigrato nel Brasile, 
ove morì di febbre gialla; e Scipione e Caterina, che scrissero 
a lettere d'oro il loro nome nei fasti del Risorgimento della 
patria (9). Scipione (1811-1854), sulle orme del padre era stato 
ammesso all'Accademia di Brera, alla scuola del Sabatelli, conse
guendo a soli 19 anni la medaglia d'oro per il disegno; ma, preso 
dall'atavico amore di libertà, «dopo un'indefessa cospirazione 
- scriverà la figlia Gina - nel settembre 1833 dovette fuggire 
da Milano, immolando all'avvenire della Patria, che scorgeva 
infelice, tutti i suoi affetti e tutte le sue passioni ». 

Fu lui che, più · tardi, togliendosi il proprio mantello, salvò 
da sicuro assideramento Giuseppe Mazzini, e all'Apostolo in esilio 

(8) ANSALDI GIULIO R., L'Italia stendhaliana nei disegni inediti di 
un pittore francese, in «Le Vie d'Italia», Milano, ottobre 1937. 

(9) CECCHELLI CARLO, Note documentarie sui Pistrucci, in Rivista 
«Roma», ottobre 1932 (da appunti di Angela Melia, figlia di Scipione). 
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dedicherà poi ogni sua attività, fintanto che, alla vigilia della 
prima guerra per l'Indipendenza, tutti i Pistrucci si metteranno 
in m~to. Un Indirizzo dell'Associazione Nazionale di Londra ai 
Milanesi verrà sottoscritto da «Filippo Pistrucci di Roma Presi
dente», e in esso, accanto alle altre firme troveremo pure quella 
di «Valerio Pistrucci di Milano». Città nella quale Emilio rag
giungerà il fratello Scipione, e, « desideroso di mandare una 
schioppettata agli austriaci per propria consolazione», si farà 
presentare a Mazzini. « Lo stesso vecchio incisore Benedetto 
- scrive il citato Spadoni - di carattere timidissimo, e a cui 
perciò il Mazzini nel '44 aveva sconsigliato rivolgersi per la medaglia 
in onore dei Bandiera, in quella radiosa primavera del '48 sentia 
vibrarsi l'animo d'amor patrio e ideava una medaglia comme
morativa d'Italia libera e unificata in reame. Infine __:_ continua 

sempre lo Spadoni - la Madre de' Pistrucci, in Milano, che 
nutriva anch'essa sensi patriottici, sicché nel principio del '47 
avea fatto pervenire al Mazzini oggetti per un suo bazar e che, 
abitando con la figlia Caterina e la nepote Gina a Porta Tosa n. 20, 
non era stata indifferente alle Cinque Giornate, ebbe la soddi
sfazione d'ospitare il Grande Agitatore negli ultimi quattro giorni 
di sua permanenza colà ». 

Poi l'insuccesso politico condannò i Pistrucci ad una triste 
odissea. Scipione, fedelissimo a Mazzini, lo seguì a Roma, dond\! 

passò in Umbria, e infine, dopo molto altro vagare, in Svizzera. 
Qui la morte lo colse, presso Locarno, il 19 febbraio 1854. Fu 
sepolto nel cimitero della chiesa di Muralto, e sulla pietra nera 
della sua tomba venne inciso il motto della Giovane Italia: 
Ora e sempre. Lasciava in miseria madre, sorella e figlia. La prima, 
dopo tanto vagare, e dopo essersi stabilita a Lugano, chiuse la 

esistenza ultranovantenne, a Milano, il 17 dicembre 1883; venti 
anni dopo, 1'11 febbraio 1903, la seguirà in quella città svizzera 
la figlia Caterina; e soltanto Gina, o Angelina, andata sposa al 

patriota e giornalista Enrico Melia (1825-1896), anch'egli romano, 
vivrà tanto (fino al 15 gennaio 1923) da veder realizzata quella 
Unità che suo padre e Mazzini avevano auspicata. 
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Da Benedetto e Barbara F olchi erano nati invece ben otto 
figli: Vittoria, Caterina, Vincenzo, Raffaele, Federico Maria, 
Camillo, Elena, Maria Elisa. Quest'ultime due seguirono l'arte 
paterna, lasciando eccellenti gemme incise, mentre Camillo (morto 
di colera· in giovane età) acquistò rinomanza come scultore, alla 
scuola di Thorwaldsen. Fu lui a scolpire gratuitamente il busto 
di Pio IX inviato in dono dai romani ai bolognesi; opera che gli 
fruttò una visita a studio da parte dello stesso Pontefice (10), e la 
commissione di una copia da parte di Lord Minto, inviato straor
dinario di Londra ( 11 ). 

1 Da Federico, ingegnere ( 12), nacquero a loro volta, Maria, 
Vittoria e Camillo (1856-1927), ultimo rappresentante illustre della 
famiglia, al quale si deve la demolizione e ricostruzione del Palaz
zetto di Venezia ed edifici annessi, ed il restauro del grande palazzo, 
della torre, e della loggia papale nella chiesa di San Marco (13). 
Anche il Palazzo Massimo alle Terme ed altre opere minori 
lasciò a Roma l'insigne architetto, il quale, sposata Emma Cor
teselli, ne ebbe due figlie : Elisa, vedova Grisostomi Marini, e 
Giorgia in Villavecchia, entrambe viventi. Quest'ultima (alla 
quale rinnovo i ringraziamenti per l'ospitalità e le notizie) rimane 
oggi a custodire, quasi smarrita, le memorie di un secolo e mezzo 
di glorie artistiche e di patriottiche gesta. Ed è strano e signifi
cativo che ella dimori con il marito proprio a due passi dall'abi
tazione ove, tanti anni prima, il grande Benedetto aveva indirizzato 
le lettere londinesi a Barbera sua. 

LIVIO jANNATTONI 

(10) Cfr. i giornali La Pallade, Roma, 4 agosto 1847; e Notizie del 
giorno, Roma, 5 agosto 1847. 

(11) JANNATTONI Lrvro, Lord Minto «poeta dalla vena frigida», in 
IX «Strenna dei Romanisti», Roma 1948. 

(12) Presso la nipote, Signora Villavecchia, ho potuto consultare due 
suoi opuscoli: L'estetica dell'architettura in Italia, e Cenni di un progetto 
per salvare dalle inondazioni la città di Roma (1871). 

(13) Di recente ha rivendicato a lui quest'opera, da altri erroneamente 
attribuita, ANTONIO MuNoz, in «L'Urbe», settembre-ottobre 1951, 
pp. 37-38. 
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COME MATILDE SERAO 

NON FU RICEVUTA DA PIO X 

Quando, nell'agosto 1903, veniva eletto al pontificato Pio X, 
Matilde Serao già da vari anni aveva dato alla sua arte una nota 
nuova; quella nota che trovava quasi una espressione program
matica nella lettera a Paul Bourget premessa al romanzo Suor 
Giovanna della Croce, e che infastidiva Benedetto Croce, il quale, 
rilevando quei « conati di letteratura mistica », quell'indirizzo in 
cui ora volentieri la scrittrice si muoveva «seguendo l'esempio 
di scrittori francesi e dell'italiano Fogazzaro, e non senza curiosi 
miscugli con reminiscenze di religione popolare o piccolo-borghese 
napoletana», giudicava ch'ella contrariasse così la sua migliore 
ispirazione; laddove meglio forse sarebbe stato ricercare in quello 
stadio dell'evoluzione della Serao segni di esperienze nuove e 

di più approfondite sensibilità. 
È con questo rinnovato spirito impresso alla sua opera che 

riteniamo debba collegarsi il desiderio - il « vivissimo desiderio 
spirituale » - della scrittrice di essere ricevuta in udienza dal 
neo eletto Pontefice, al quale ella avrebbe voluto presentare in 
omaggio il libro che conteneva la narrazione del suo viaggio in 
Terra Santa, Nel Paese di Gesù, pubblicato quattro anni prima. 

Fu un desiderio che rimase inappagato; l'udienza, chiesta e 
sollecitata con insistenza, non venne concessa, sebbene non' giun

gesse mai un esplicito rifiuto. 
Dell'episodio diede un rapido cenno Pio Molajoni pubblicando 

nel 1910 un suo profilo di Antonio Fogazzaro, e molti anni 
dopo in un articolo di quotidiano ( 1); con maggiore ampiezza 

(1) Pro MoLAJONI: Antonio Fogazzaro. Il pensatore, l'artista, l'uomo 
(Da Miranda a Leila), Roma, Libr. Ed. Rom., 1910 - I soggiorni romani 
di Antonio Fogazzaro, in « Giornale d'Italia», 18 gennaio 1927. 
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di particolari ci è dato ora qm 
rievocarlo, sulla scorta di alcune 
delle carte che nell'Archivio Ca
pitolino costituiscono il Fondo 

Pio Molajoni. 
Per conseguire il suo intento 

la Serao si era rivolta a Raffaele 
De Cesare, allora deputato, poi 
senatore : lo storico che ha narrato 
la fine del Regno delle Due Si
ciµe e del dominio temporale del 
papato. E partiva da Napoli per 
Roma pieno l'animo di speranza, 
confidando che il breve giro di 
una settimana sarebbe stato suffi-
ciente a ottenere l'udienza. Ecco 

Matilde Serao. 

come scriveva al De Cesare (in una cartolina recante una vistosa 
intestazione del Mattino): 

Napoli, 24 novembre 1903 
Caro De Cesare, 

(non vi stupite della cartolina : è un residuo!) Grazie di ogni cosa: non 
dubito del vostro buon volere. Io parto domani, mercoledì, per Roma e 
resterò al Grand Hotel una settimana. Verrò subito a trovarvi: speriamo 
che il fausto evento possa avverarsi in questa settimana. 

Ave! 
MATILDE SERAO 

Il De Cesare girava l'incarico al Molajoni. Accadeva spesso 
ch'egli ricorresse al suo giovane amico - che era «gentiluomo» 

del Cardinale Agliardi - per qualche utile servizio negli ambienti 
di Curia, servizio che frequenti necessità portavano a contrac

cambiare; era un po' fra i due un flusso e riflusso di piccole 
cortesie per superare la cortina esistente fra i due mondi di qua 

e di là del Tevere (v'è nel carteggio una lettera in cui arguta
mente a ciò allude il De Cesare: «Caro Molajoni, voi nel campo 
ghibellino correte a me; io a voi, nel campo guelfo, e sempre 
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per ignoti seccatori ... », e chiede un biglietto per una cerimonia 
di beatificazione in S. Pietro). La lettera della Serao veniva tra
smessa al Molajoni dal figlio del De Cesare - il quale s'era 
assentato da Roma - il giorno 25. Questi aggiungeva per l'amico 
il consiglio di andare a visitare la scrittrice al Grand Hotel ( « il 
conoscerla e il giovarle non può che esserti piacevole e, date le 
tue giuste aspirazioni giornalistiche, anche utile »); egli ne la 
avrebbe prevenuta con un suo biglietto. 

Dal Grand Hotel la Serao scriveva così, due giorni dopo, al 
Molajoni: 

Ottimo Signore, 
27 novembre 1903 

io sono qui, da due giorni, in attesa di questa udienza, di cui ho grandis
simo desiderio spirituale. Poiché Ella si è interessata a tale scopo, inter
mediario l'egregio comune amico comm. Raffaele De Cesare, io la prego 
di farmi ottenere al più presto questa udienza. 

In attesa di sue pregiate nuove, io le offro tutti i miei ringraziamenti 
e le espressioni della mia stima 

MA TILDE SERAO 

Passano vari giorni; il Molajoni non riesce ad ottenere 
l'udienza, per quanto il Maggiordomo del Papa gli abbia fatto 
sperare una risposta favorevole. La Serao resta sempre in attesa, 
e la successiva domenica 6 sollecita con questa lettera : 

Caro Signor Molajoni, 
6 dicembre 1903 

l'ultimo termine definitivo della mia dimora in Roma, è martedì sera. 
Dovevo restar cinque giorni, ve ne sono restata quindici! Veda di fare 
il miracolo, per questa udienza, prima di martedì o martedì stesso: così 
non avrò gittato il mio tempo, qui, e avrò ottenuto lo scopo tanto 
desiderato. 

La ringrazio di tutte le sue pratiche e di ogni sua premura: gliene 
sarò eternamente grata! 

Obbligatissima 

MATILDE SERAO 

Il miracolo però non avvenne, e la Serao partì. Il De Cesare 
riteneva che, rassegnata, ella avesse abbandonato il suo proposito, 
come appare da questo biglietto : 
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Roma 9 - XII -1903 
Caro Molajoni, 

Se potete passare un momento da me, domattina, prima delle 1 O; o 
domani sera, ora solita, al caffè, mi farete piacere. Ho bisogno di pregarvi 
di una raccomandazione, non per la Serao, la quale credo che oramai 
abbia messo l'animo in pace, ma per il prof. di francese, Gelosi, che voi 
conoscete. 

Cordiali saluti Aff.mo 
R. DE CESARE 

Matilde Serao non si era affatto arresa, invece, davanti alle 

difficoltà incontrate. Prima di partire - lo sappiamo dal 
Molajoni - aveva effettuato un tentativo per suo conto scrivendo 
direttamente al Cardinale Segretario di Stato; questi le aveva 
risposto subito cortesemente, informandola che dal Maggiordomo 
avrebbe avuto quanto desiderava. Alle rinnovate speranze susci
tate da questa risposta si connette il resto del carteggio in esame. 

Da Napoli la Serao telegrafa al De Cesare, e questi trasmette 
al Mola joni il dispaccio; non v'è che un « martedì » nel biglietto 
di accompagnamento: dev'essere martedì 15 dicembre: 

Caro Molajoni, Martedì 

ecco quanto mi telegrafa la Serao. Mando anche la risposta pagata perché 
ella possa telegrafarle a mio nome, all'indirizzo di lei a Napoli: Via Pace, 7. 

Grazie e saluti 
Aff.mo 

R. DE CESARE 

Di tre giorni dopo è quest'altro biglietto : 

Caro Molajoni, Venerdì 

Non ho saputo altro. Riceveste la mia lettera col telegramn;ia della 
Serao? C'è speranza che possa ottenere l'udienza? Avvisatemi quando le 
avrete telegrafato. Molti saluti. 

Aff.mo 
R. DE CESARE 

Al ricevere di questa missiva, il Molajoni aveva già telegra
fato, inviando alla scrittrice un messaggio confortante, che è forse 
da mettere in relazione con la risposta del Cardinale Segretario 
di Stato della quale s'è detto. E la Serao già dalla sera avanti 
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era a Roma, e informava del suo arrivo il Molajoni in quello 
stesso giorno di venerdì con questo biglietto urgente : 

Caro Molajoni, 18 dicembre 1903 

sono qui, da ieri sera e ho anche il vostro confortante dispaccio. Potrei 
vedervi? E leggere il prezioso cimelio? Io resto due giorni e le mie ore 

sono sempre le stesse. 
Vi attendo, dunque, e vi stringo cordialmente la mano. 

MATILDE SERAO 

Verso le due pomeridiane e verso le sei e mezzo ci sono sempre. 

Doveva essere diventata una febbre, per la scrittrice, l'aspet
tazione dell'udienza pontificia. Ecco, eloquentissima, una breve 
missiva del De Cesare, del giorno successivo : 

Caro Molajoni, 
Sabato 

La Serao è sulle spine: pregovi di ottenerle quanto desidera, se v1 

è a cuore la mia pace. Saluti e grazie. Aff.mo 
R. DE CESARE 

Malgrado ogni sforzo, però, nulla di fatto anche questa volta. 
Il biglietto del Cardinale Merry del Val fu presentato al Mag
giordomo, il quale rinnovò le assicurazioni, ma l'udienza non fu 
accordata. La domenica 20 la scrittrice ripartiva, dirigendo al 
non fortunato intermediario la lettera che qui segue, dalla quale 
il disappunto e la delusione trapelano sottilmente; il « Caro 
Molajoni » della confidente lettera di due giorni prima è diven
tato « Egregio cavaliere » (senza con ciò, peraltro, ch'ella abbia 
abbandonato la speranza; tutt'altro) : 

Egregio cavaliere, 20 dicembre 1903 

io parto fra un'ora per Napoli: impossibile trattenermi più lungamente. 
Nulla avendo saputo, da sua parte, vuol dire che nulla vi è per domani. 

Io la prego, come so e posso, di avvertirmi a tempo, per telegrafo, 
dell'udienza tanto desiderata. Può indirizzare al mio domicilio: Via Pace, 7, 
Napoli. Ed è con grande ansietà che attendo tale notizia. Di ogni sua 

spesa, nel caso, io la rivarrò. 
Io non posso rivalerla, però, delle sue premure; salvo che di offrirle 

le espressioni della mia riconoscenza, profferendomele in tutto quel che 

valgo Obbligatissima 

MATILDE SERAO 
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Nella busta del carteggio con la romanziera, nel fondo da noi 
esaminato, vi è ancora una lettera al Mola joni, in data 1 ° feb
braio 1904, a firma Avv. G. Natale: «La Signora Serao è giunta 
a Roma. Ella aspetta una vostra risposta. Rimarrà qui quattro o 
cinque giorni». Aveva dunque - dovremmo ritenere - rinno

vato le sue insistenze; ma sempre invano. 

Non pervenne mai un no - scrisse, a conclusione, nei ram

mentati suoi rapidi cenni sull'episodio il Molajoni - ma non 
pervenne mai neanche un sì. Era stata rimessa ad un alto perso

naggio una copia del libro Nel Paese di Gesù, e non ne era venuta 

all'autrice neanche una parola di ringraziamento. 

Come spiegare tutto ciò? Con il naturalismo dei romanzi della 
scrittrice, così spesso pervasi di passionalità prepotente? Con il 
giudizio che poteva esser dato in quegli ambienti sullo stesso libro 
dedicato ai luoghi santi, libro che è - secondo la parola di un 
autorevole critico e sacerdote, il Casati - « di rinnovamento 
spiritualistico, ma ove la divinità di Cristo manca affatto? ». 

Qualche mese dopo uguale esito sortiva una analoga domanda 
avanzata da Antonio Fogazzaro; il quale, anche dietro l'autorevole 
parola di un cardinale, il Mathieu, non recedeva dal suo pro
posito e ripeteva la richiesta sui primi dell'anno seguente, affi
dandosi per la bisogna a Pio Molajoni. Questi non mancò di 
fargli presente l'esito sfortunato del tentativo per la Serao, ma 
si adoperò ugualmente nel senso desiderato. Si ebbe, anche 
questa volta, un diniego, peraltro espresso in forma cortese e 
riguardosa (1). 

Sono piccoli episodi che, per una valutazione obiettiva e serena, 
sarebbe errore considerare isolatamente, al di fuori di un più 

vasto quadro di vicende e di contrasti. 

Aspetti marginali, momenti brevi di un'epoca turbata da lotte 

e da dissensi ideologici di giorno in giorno più acuti, hanno un 
valore di segni del tempo : un tempo nel quale parve a molti 

(1) Per maggiori particolari, cfr. O. MORRA, Antonio Fogazzaro e le 
polemiche religiose del suo tempo (dalle carte di Pio Molajoni), in «Nuova 
Antologia», aprile e maggio 1951. 
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che la Chiesa dovesse in certo qual modo chiudersi in sé come 
a difesa; e che la tutela del sacro deposito della verità le impo
nesse di fronteggiare con intransigente crudezza - più ancora 
che l'errore apertamente ostile - certi indirizzi nuovi, non di 

rado pericolosamente nebulosi, nei quali l'asserita spinta allo 
« adeguamento » del Cattolicesimo alla modernità sembrava ce
larne un sostanziale rinnegamento. La voce di taluni che, fermi nel 
credo tradizionale, si preoccupavano di sostituire metodi e forme 

di apostolato, e quindi di riprendere contatti perduti, di gettare 
ponti con l'altra sponda per un'azione di penetrazione e di con
quista, suonava assieme a quella di altri che bandivano idee nuove 
in cui i più accorti scorgevano un'eresia letale. Non deve troppo 
stupire se a volte le due voci apparissero come espressione di 
un'unica tendenza novatrice ed eversiva; né deve stupire che chi 
aveva la responsabilità della tutela del deposito dottrinale rite
nesse colpa l'indulgere - specie in un momento in cui le posi
zioni erano confuse - alimentando equivoci e compromessi. È 

pieno di significato questo episodio, che riferisco con le parole 
di un vescovo italiano: «Al barnabita Giovanni Semeria, trasci
nato dall'entusiasmo giovanile, se non proprio modernista, certo 
assai vicino ai capi del modernismo, una volta Pio X disse bene
volmente: Voi siete un ragazzaccio che, avendo ricevuto tanti 
doni da Dio per fare del bene, ne abusate per scrivere libri non 
conformi agli insegnamenti della Chiesa. Alle proteste del Semeria 
di farlo per rendere più accessibile la religione, il Servo d i Dio 
soggiunse: Voi allargate le porte per introdurre quelli che son 
fuori e intanto fate uscire quelli che son dentro » ( 1 ). 

In tale atmosfera ispirata prevalentemente a senso di difesa, 
di gelosa tutela di un patrimonio sacro, non scevra naturalmente 
di diffidenza, era fatale che scarsa simpatia trovassero certe ten
denze mistico-letterarie di non ben chiarita fisionomia; che erano 

poi quelle stesse contro le quali scagliava i suoi dardi Benedetto 
Croce quando riteneva di poter denunciare come « un carattere 

(1) G. BoRTIGNON, Pio X e il Modernismo, in « Palestra del Clero», 
1-15 giugno 1951. 
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della più recente letteratura italiana » l'insincerità, esprimentesi 
in tre tipi affermatisi nelle patrie lettere : l'imperialista, il mistico, 
l'esteta. « Sono tutti - egli diceva - operai della medesima 
industria : la grande industria del vuoto ». E aggiungeva : « Che 
cosa vogliono? Chi lo sa! - Il mistico è cattolico, neocattolico, 
francescano, asceta; ma, se si dice cattolico, non lo si metta 
troppo alle strette, non lo si interroghi sulle idee fondamentali 
del cattolicismo, non gli si domandi se crede alla divinità di 
Gesù o alla persona divina ... Essi sono cattolici, ma in un certo 
senso che si guardano bene dal determinare, francescani in un 
certo senso ... ». 

Matilde Serao, in parte della sua opera letteraria più recente, 
appariva a taluno pur essa su questa via; abbiamo accennato 
al giudizio di Croce; cade acconcio aggiungere delle parole di 
G. A. Borgese a proposito del suo libro San Gennaro nella leggenda 
e nella vita, pubblicate qualche anno dopo : « Da un pezzo Matilde 
Serao civetta col Padre Eterno e coi Santi; ha scritto un libro 
dedicato al paese di Gesù ed un altro intitolato la Madonna e i 
Santi. Civetta, ma non ci crede; e il San Gennaro non porta il 
permesso di stampa dell'autorità vescovile». Fino a che punto 
queste parole fossero appropriate, noi non sapremmo dire; però 
l'impressione che denunciavano era quella. 

Episodi come questi dinieghi di udienza da parte del Papa 
della lotta antimodernistica debbono essere visti in questo clima 
storico, per un giudizio equo. E non è compito difficile per noi, 
oramai, dopo che su quelle vicende e quei contrasti è passato un 
cinquantennio, così ricco di eventi e di esperienze spirituali; come, 
per converso, non ci è difficile discernere, nell'insieme di quelle 
tendenze « mistiche » contro cui il Croce esercitava la sua ironia 
- accanto a vacue espressioni di sedicente religiosità mondaneg
giante e sentimèntale, e ad elaborazioni intellettualistiche estranee 
alla genuina tradizione cattolica - i germogli di una vigorosa 
rinascita che veniva inserendo vitalmente il verbo cristiano nella 
vita del nuovo secolo. 

OTTORINO MORRA 
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CHI CIARIMETTE 

Quanno me vedo certi regazzmz 
che a scola ce li mànneno pe' forza, 
co' li capelli lunghi inzino ar collo, 
co' du' battàne senza pedalini 
e un sacchettaccio che je fa da borza, 
io me domanno: fra sti disgrazziati, 
ce ne sarà quarcuno eh' è satollo? 
Co' l'occhietti allupati 
su la merenna der compagno affianco, 
come ponno stà attenti a la maestra? 
Stanno sacrificati drento ar banco, 
come li carcerati, 
aspettanno sortanto la minestra 
che a mezzogiorno passa er « Patronato ». 
Nun sanno legge; er libbro, si ce l'hanno, 
è tutto rotto, tutto impataccato; 
la penna nun je scrive: je s'impunta; 
e, a forza de fa macchie e scarabbocchi, 
da la rabbia, je spunta 
puro 'na lacrimuccia drent'a l'occhi. 
Come se fa a strillaje? Fanno pena! 
Ma intanto passa l'anno 
e l'anno appresso e' è la stessa scena: 
La madre riviè a piagne che stà male, 
che nun lavora, para ciorcinata, 
er marito in galera, all'ospedale, 
oppuro stà co' un'antra e l'ha lassata ... 
Chi ciarimette so' quele crature 
che a pranzo e a cena pijeno le botte! 
E mentre a tanta gente 
che magna, beve, ride e se ne fotte, 
più tempo passa e più je se fa giorno, 
pe' st'anime innocenti è sempre notte! 

GIULIETTA PICCONIERI 

IN MEMORIA DI ULDERICO ROLANDI 

La morte del dottor Ulderico Rolandi, avvenuta il 3 dicembre 
1951 in Roma, dove era nato nel 1874, ha lasciato un vuoto 
incolmabile fra i suoi concittadini, amici ed estimatori. 

Specializzato in ostetricia, di ognuno degli innumerevoli bimbi 
« raccolti », s'era fatto dare dalla famiglia la fotografia. E tutte le 
conservava in un «Album delle nuove vite». 

Fin da ragazzo aveva dimostrato passione per la m_usica, nella 
quale fu autodidatta. 

Studente, partecipò come compositore ed attore-cantante allo 
spettacolo goliardico « Scolastikon » dato al Teatro Adriano, nel 
1893, sotto la direzione di Alessandro Vessella e la partecipazione 
del celebre tenore Francesco Marconi, del mandolinista Maldura, 
del coreografo Cesare Bazzani e di Luigi Arnaldo Vassallo (Gan
dolin) che presentò al pubblico il corpo di ballo. 

In anni più maturi fu critico musicale de «Il Tirso» (1912), 
«Lo Spettacolo» (1913-14) e «Le Maschere», collaboratore di 
giornali e riviste, commissario d'esame per la musica dell'Istituto 
dei Ciechi all'Aventino. 

Appartenne all' « Associazione fra i Romani » e quivi ed 
all' « Istituto degli Studi Romani » tenne dotte ed applaudite 
conferènze. Fu tra i fondatori di quella scapigliata « Brigata degli 
indiavolati» che svolse, dal 1922 al 1923, originali programmi 
alla «Bottega del diavolo», dove convenivano F. T. Marinetti, 
Luciano Folgore, Gino Gori, Toddi, Trilussa, e per la quale, sotto 
lo pseudonimo di « Protosistro », aveva adattato, in modo umo
ristico, brani delle musiche più note, e composto l'inno ufficiale 
intitolato « Peana satanico ». 

Era il tipo autentico del romano. Bonario, arguto, egli fu, per 
mezzo secolo, ospite dei salotti borghesi dove, accompagnandosi 

239 



al piano, cantava, in tutti i registri, le arie più famose del nostro 

glorioso melodramma. 
Ma il maggior titolo d'orgoglio per lui erano le collezioni 

musicali: oltre 32.000 libretti per musica, 1.949 spartiti, 12.700 
pezzi per canto, per pianoforte o per altri strumenti, 2.500 libri 
ed opuscoli. La Raccolta dei Libretti del Rolandi era, fra le 
private, la più doviziosa, dopo la morte del portoghese Carvalhaes 
e la cui Collezione andò ad arricchire la Biblioteca di Santa Cecilia 

in Roma. 
È banale opinione corrente che il collezionista sia un maniaco. 

Ciò è vero quando egli raccolga senza discernimento o scopo, 
con la medesima cieca voluttà dell'avaro che accumula danaro, 
che non vorrà o non riuscirà a spendere. Altra cosa è quando il 
raccoglitore sappia leggere nella propria Collezione. E del resto 
- nel più modesto dei casi - egli è sempre utile : come l'assi
stente che prepara « i pezzi » per l'anatomo, o lo sbozzatore per 
lo scultore, o il bibliografo per lo storico. Insomma il primo 
è l'artigiano e i secondi sono gli artisti. E così è anche perché la 
raccolta è lavoro estenuante, che inaridisce la vena creativa, se 
pur i ricercatori ne abbiano. E l'artista invece - trovandosi pronto 
il «materiale» - può, su di esso, speculare e costruire con fresca 
mente, con libera e geniale fantasia. 

Questa premessa chiarificatrice era necessaria, e per il Rolandi 
doverosa, essendo egli stato, oltre che oculato raccoglitore, valo
roso scrittore. 

Con una pazienza da mosaicista, egli aveva infaticabilmente 
radunati, proprio come tessere musive, libretti, libretti e libretti, 
e li aveva catalogati e interpretati in modo da dar vita, col loro 
insieme, ad un vastissimo ed eloquente quadro storico. Il quadro 
di una produzione che, se pure legata alla musica, ha uria vita 
autonoma, degna d'essere considerata come elemento integrante 
della letteratura. 

Ce ne persuade uno sguardo alla « Collezione », dalla quale 
il Rolandi trasse gli spunti per centinaia di pubblicazioni. Oltre 
a monografie sugli Antenati del Libretto (a cominciare dagli 
autori dei testi per Sacre Rappresentazioni, Drammi e Favole 
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Pastorali, Intermedi, Cori e Danze, Oratori, Azioni eroiche; 
romanzesche, storiche), molte altre il musicologo ' ne redasse : sul 
Rinuccini e la seicentesca «Camerata Fiorentina» creatrice del 
Melodramma; sul Calsabigi librettista e regista di Gluck col quale 
dettò ·le regole della nuova opera in musica; su monsignor Giulio 
Rospigliosi (asceso poi al soglio pontificio col nome di Cle
mente IX); su Orazio, Virgilio, Ariosto, Manzoni · ·come fonti di 
libretti per musica; su Pietro della Valle: primo librettista romano; 
sul Bertati e il Da Ponte librettisti di Mozart; su Vincenzo Monti, 
Alfieri, Goldoni, Wagner (poeta e musicista), d'Annunzio, Boito, 
Pizzetti, Lualdi; sui librettisti di Verdi (Piave, Somma, Camma
rano ), di Bellini, Rossini, Braga, Ponchielli, ·Strauss, Puccini, 
Mascagni, Zandonai. 

Libretti non sempre - come fu o sembrò - di mestieranti; 
ma non di rado di autentici letterati. E per cui il testo, in poesia 
o in prosa, non ebbe il compito dell'« umile ancella», ma fu tal
volta alla pari con la musica, quando non la sovrastò addirittura. 

Ma a voler sezionare la Raccolta Rolandi, e citare gli studi 
eruditi e curiosi di lui, non si finirebbe più. Sono, nella Raccolta, 
esemplari di prime rarissime edizioni, sovente accompagnate da 
tavole scenografiche di artisti famosi - come il Torelli, il Canta
gallina, il Buniacini -, o con « Premesse » e « Dediche » a Sovrani, 
Papi e Principi (per lo più edizioni con rilegature di squisita 
finezza), libretti che subirono modificazioni nel titolo o nel testo, 
per volontà delle Censure. Sotto questo aspetto i più appassionanti 
sono i libretti per le opere di Verdi, con note marginali mano
scritte del librettista, del musicista o del censore. E libretti apocrifi, 
come quello de «Il Conclave del 1774 », stampato alla macchia 
e che reca arbitrariamente i nomi di Metastasio · poeta e Piccinni 
musicista, mentre non si trattava che di una satira politica sui 
partigiani dei papabili e per cui il vero autore, l'abate Sertor, fu 
imprigionato ed a stento graziato. E libretti parodistici : del « Fal
staff » -che diviene « Vero-Taff », del « Crepuscolo degli Dei » 

tramutato in «Crepuscolo delle Idee», «Cavalleria Rusticana» 
travestita in « Fanteria Rusticana», «La Nave » in «La Bar
caccia ». Libretti di tutti i Paesi o tradotti in tutte le lingue e 
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dialetti. Libretti giganti come I'« Epulone» del Frugane (stampato 
a Venezia nel 1765, di ben 732 pagine pesava oltre un chilo); 
o pigmei (come « Notre Dame de Paris » di Mademoiselle Bertin 
di centimetri sei per quattro). Del resto il titolo di «libretto » 
fu adottato appunto per definire un «libro piccolo», tascabile. 

Molti altri studi il Rolandi pubblicò su teatri, privati o pubblici, 
specialmente romani, dal « Barberini » al « Costanzi », su città, 
regioni o istituzioni: Malta, Siena, la Sardegna, Lucca. Oppure 
per mettere in luce taluni rapporti fra il lavoro teatrale musicato 
e la medicina e la pedagogia. Tali «La medicina e la musica», 
«La mamma e l'amor materno nei melodrammi», «Morbilità e 
patologia nei libretti per Verdi ». 

Sentendosi vicino al termine della sua giornata terrena, il 
Rolandi volle comporre un quadro riassuntivo della sua Collezione 
e dei suoi studi illustrativi ed interpretativi. E appena qualche 
mese addietro era uscito un suo volume : « Il libretto per musica 
attraverso i tempi», nel quale tutta la ricca e varia materia è 
sviscerata. 

Va infine ricordato come il Rolandi - a differenza di molti 
collezionisti, gelosi dei loro tesori - teneva la Raccolta ordinata 
e catalogata in modo da renderne agevolissima la consultazione; 
a: disposizione degli intelligenti e curiosi di tutto il mondo. Un 
registro, fittissimo di firme, tuttora aperto nello studiolo del musi
cologo scomparso, costituisce un eloquente plebiscito di ricono
scimento del valore della Collezione e di riconoscenza per il 
raccoglitore. Non v'è pubblicazione di musicologo nella quale il 
nome del Rolandi non sia citato. Ed ora i musicologi attendono 
con ansia di conoscere presso quale istituzione culturale la Colle
zione verrà trasferita e potrà continuare ad essere consultata. 
Questa: istituzione non potrà essere che in Italia, tale essendo la 
volontà espressa dal benemerito raccoglitore. 

ALBERTO DE ANGELIS 
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CASA DELLE CATACOMBE DI PRISCILLA 

ALL'OMBRA DELLA PRIMA MADONNA 

PULSA L'INTERTYPE 

A circa due chilometri dalla Porta Salaria, nella via dello stesso 
nome, incastonata in mura che il sole colora di calde tinte, si 
apre una porticina che conduce nella «Casa delle Catacombe~ 
di Priscilla ». 

Appena varcata la soglia, un piccolo chiostro adorno di tenere 
piantine accoglie gentile, mentre una fontanella malata, in un 
sussurro, porge un suo stanco saluto. 

Qui al principio del II secolo aveva sua dimora la « claris
sima » (come si legge in un'iscrizione tombale) matrona romana, 
Priscilla appartenente alla famiglia senatoriale degli Acilii 
Glabriones. 

La « preclara donna » volle creare in questa sua villa un 
ipogeo che servisse non solo ai suoi familiari, ma particolar_. 
mente ai fedeli poveri che, trovando qui degna sepoltura, evitavano 
di venire cremati secondo il rito pagano. 

Questo antico cimitero, che fu definito dal Kirsch « uno dei 
più ricchi e, per il grande valore dei suoi monumenti, uno dei 
più importanti della Roma sotterranea » non è, come le altre 
catacombe romane, affollato da turisti curiosi e svagati che ne 
profanino il silenzio; rari e scelti ne sono i visitatori : sacerdoti, 
studiosi, archeologi; quindi, l'atmosfera mistica e solenne, incute 
un senso di riverenza e rispetto. 

Molto ci sarebbe da dire su questo antico cimitero, molto 
ne hanno scritto archeologi insigni; noi vi scendemmo, sul finire 
del Carnevale 1952, soltanto con spirito religioso e di poesia, 
camminammo fra tombe il cui numero si aggira sul milione, 
entrammo nella cripta denominata « Cappella Greca » e in quella 
del martire Crescenzione, posammo estatici sguardi sui simbolici 
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affreschi della « Fractio Panis »·_ e deHa «. Velatio Virginis » che 
molti interpretano invece come rappresentazione di uno « Sposa
lizio cristiano » e, protetti da questa ·sacra e antica immagine, 
<lue giovani, con commovente idea profondamente religiosa, 
avevano voluto proprio in quel giorno santificare ivi la loro unione. 

Bianche corolle erano ancora sparse al suolo ed un fascio di 
questi candidi fiori nuziali era stato posto di fronte all'immagine 
della Mater Dei, meta della nostra visita. 

Difficile a tutta prim,a distingm:re . i contorni della_ Vergine 
perché l'affresco è situato in un alto_ angolo e . non basta lo scarso 
lume della lucernetta a rischian~rlo pienamente, bisogna inerpi
carsi su di una piccola scala scavata nella roccia e soltanto dopo 
aver assuefatti gli occhi alla penombra, si riesce a distinguere 
i soavi contorni di un volto chi~o « in dolce atto di amore ». i;ul_ 
Divino Fanciullo che volge, con ineffabile grazia, la testina verso .. 
,chi lo mira. 

La Vergine indossa la stola, mentre un corto velo le sc~nde 
sugli omeri; sul suo capo brilla una st~lla luminosa ed il prof etc:\ 
Isaia che le è accanto l'addita col braccio teso. 

Tutti gli archeologi sono d'accordo n~l fissare _al principio del 
II secolo l'esecuzione di questa pittura ,che lo Springer definì:_ 
« la più antica e bella rappresentazione della_ Madonna rimas_taci. 
dell'epoca cristiana antica ». 

Risalendo alla superficie un;altra porticina, aperta nell'antico 
casale di caccia, ci mostrò un aspetto del luogo in pieno contrasto 
col precedente : ci eravamo inabissati nelle viscere della terra 
sostando presso le tombe degli antichi . cristiani e delle vergini, 
avevamo visto le Benedettine di Priscill<j. aggirarsi lievi e silen
ziose ombre per gli oscuri cuniçoli, le ave~amo sorprese intente 
a raschiare le pareti, scoprendo nuove_ pitture rimaste per secoli 
ignorate, ed ecco che quelle stesse timide Suore vediamo -qui 
chine su pulsanti macchine, intente ad un _intenso lavoro, insolito 
ad ess~re èseguito da donne e sp~cialmen~e da . suore. 

È questa un'attrezzatissima tipografia con linotype, tagliatrici 
e stampatrici che, azionate da cand,ide mani monacali, compon

_.gono p()derose opere di carattere preval~ntemente archeologico. 
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Ultima arrivata troneggiava' tra le altre, godendo di particolari 
onori, una bella intertype. Sulla parete un cartello ammonitore : 
« Tibi silentium laus >;, e il silenzio regna in questa tipografia, 
la più linda ed ordinata che si sia mai presentata ai miei sguardi, 
,chiara, luminosa, ridente; impossibile scorgere un filo di polvere 
p il benché minimo disordine ed è da questa fucina che sono 
uscite opere quali (tra le più recenti) il Corpus inscriptionum 
Judaicarum contenente le iscrizioni giudaiche dell'Asia e del
l'Africa, i Monumenti dell'antichità cristiana, i 18 volumi della 
Collezione Amici delle Catacombe, tra i quali la bell'opera su 
Le Tombe A postolie he nell'età paleocristiana di Mons. Giulio 
Belvederi, il dotto e profondo archeologo, animatore di tutte le 
migliori imprese ed iniziative del Pontificio Istituto di Archeo
logia Cristiana. 
I 

Ma già suona la tinrÌula . campana del vespro, tacciono le 
linotype, scendono le prime ombre, nella città folleggiano le danze 
·di Carnevale, qui tutto tace, le suore si raccolgono nella piccola 
cappella e nel silenzio dell'ora mesta e dolente salgono in alto 
i loro canti al Cielo, vanno a ràggiungere quella Stella che un 
:igné>fo . pìtto~e ·del II sécolo ' depose · sul capo · della loro soave 
Madonnina a simbolo · della lux vera quae illuminat omnem 
·4pminem venientem· in hunc mundum. 
' 
i' AMINA ANDREOLA 
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IL PATRIZIATO SABINO, IL COLLEGIO 

E L'ISTITUTO SABINO PER GLI STUDI 

Per tranquillizzare i « Romanisti » zelanti, è d'uopo dir subito 
che il tema, pur riguardando la Sabina, non esce fuori dal clima 
romano, perché l'Ente sorse a Roma, ebbe per circa un secolo 
e mezzo la sua sede a Roma, sviluppando le sue iniziative nel 
grande apposito palazzo alle Muratte; si arricchì e si nobilitò df 
moltissimi elementi romani. 

* * * 
Come è noto, in varie città dello Stato Pontificio, esisteva uq. 

ceto nobiliare locale colle magistrature speciali, inteso a distin
guere la parte migliore della cittadinanza, per condizioni social~, 
per istruzione, per uffici ricoperti, in modo che potesse essere guida 
e spinta per promuovere il pubblico bene. 

La Sabina non aveva niente di simile. Le migliori famiglie 
esulavano a Roma, ove non era difficile trovare la via degli onori. 
Le campagne erano disertate, le culture trascurate, i centri di 
vita civile impoveriti. In ciò, vi era una parte di vero. 

Un audace prelato, già bene esperto nel conoscere le avved4-
tezze e i retroscena di Curia, Mons. G. B. Nardi di Aspra (Casperia) 
colse al destro la lancia, e, sotto forma anonima, avanzò una 
supplica al bonario Pontefice Pio VI, nel 1782, per invocare che, 
anche per la Sabina, fosse istituito un Patriziato, ad ovviare i 
danni rilevati, inducendo i magnati sabini a rimanere nelle loro 
sedi. L'iniziativa trovò gli ambienti ben disposti, ed ebbe una for
tuna insperata. Fu sottoposta la domanda ad opportuna istrut
toria, con avviamento favorevole. Tutto era pronto, quando il 
Papa, nel 1799, morì esule a Valenza nel Delfinato. Gli successe 
Pio VII, il quale non volle disdire quanto era stato fatto dal 
suo predecessore, e con motu proprio del 6 dicembre 1800 decretò 
la istituzione del Patriziato Sabino, allo scopo di conferire il titolo 
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nobiliare di « Patrizio » a quei cittadini sabini che avessero un 
certo censo, tenessero casa aperta in Sabina, e avessero acquistatò 
benemerenze nel disimpegno di pubblici uffici. Per la prima volta 
deferì la nomina al Vescovo di Sabina, che ne proclamò dodici, 
con i quali si formò la prima congregazione. In avvenire le 
nomine avrebbero dovuto essere promosse dalla congregazione, con 
il rilascio di una speciale pergamena, a firma del segretario. Uno 
dei primi dodici patrizi e segretario fu il Nardi, che abilmente 
s'impadronì, in modi dittatoriali, del nuovo Ente, assumendo una 
posizione di preminenza a Roma e in Sabina. Il Nardi chiama 
e sé i più docili e i più influenti, e i più ricchi compagni, e 
ne forma un comitato (Compagnia dei Garanti) destinato a 
servire di avallo alle iniziative del patriziato. 

Conseguìti gli onori, vennero gli appetiti di speculazione, per 
dare una forza reale al fumus del patriziato. La congregazione 
si arrogò una specie di rappresentanza della Regione Sabina, e 
in tale veste si fece, a chiedere una riduzione dell'estimo fondiario, 
e l'ottenne, con diritto a percepire una percentuaJe della riduzione 
accordata. Per di più ottenne l'amministrazione dei beni camerali, 
ossia demaniali, e un certo premio sul sale, tanto a libbra. Questi 
cespiti, pur essendo di piccoli rivoli, sommavano a cifre rilevanti. 
Una istituzione di tal genere doveva naturalmente prefiggersi uno 
scopo di utilità Regionale, e si pensò fin dal principio alla istru
zione della gioventù. Occorreva una sede, e la fortuna, che sino 
allora soffiava in poppa, dette modo di risolvere il problema, 
con il grande palazzo in via delle Muratte, al centro di Roma, 
che apparteneva ai monaci Cistercensi. Il Nardi non lo compera, 
ma concorda su di esso un «Affitto Perpetuo» per il canone d.i 
scudi 1900 l'anno, somma facilmente ritraibile dalla utilizzazione 
dell'immenso stabile. Per tal fatto il patriziato e la congregazione 
sabina vennero a disporre di un perpetuo diritto su un palazzo, 
senza alcun rimborso. Ottimo affare senza dubbio! 

Dopo il palazzo, venne la velleità di acquistare in Sabina un 
feudo principesco. L'occhio cupido del Nardi si volse al feudo 
di Cantalupa, allora di casa Lante, propensa a venderlo perché 
le recava scarsissimo reddito. Anche qui l'astuzia fece le veci del 

247· 



capitale. Fra i primi dodici, era stato decorato del patriziato 
(e non a caso) un ricchissimo e munifico Cardinale Spagnolo, il 
Despuig, il quale possedeva a Roma una bella vigna suburbana, 
E allora si attuò questa combinazione; il feudo era stimato, ad 
esempio, settanta; la vigna trenta. Il Despuig vendeva al patri
ziato la vigna, a pagamento differito; la vigna veniva data al 
Lante come parziale pagamento; il Lante consentiva una lenta 
rateizzazione per ricevere il saldo. Su tali basi fu concluso il 
secondo affare, più conveniente, ' forse, del primo. 

Intanto viene chiamato qualche giovane sabino e non sabino 
al palazzo, per l"istruzÌonè sotto formà di pensionato, con la guida 
dei Gesuiti. 

* * * 
Ma ecco che la fortuna volge le spalfe. Le gestioni economiche 

affidate alla congregazione del patriziato. avevano sòllevato un 
vespaio di malcontento e di proteste. Il Nardi prevedendo lti 
tempesta, per salvare il prezioso possesso del palazzo, lo intesta 
a proprio norp.e (l808). La tempesta scoppia. Il cardinale Pacca, 
nel gennaio _1809, fa firmare dal Papa una ordinanza per lo 
scioglimento della congregazione, con iilvito a restituire il palazz~ 
ai monaci, e il · feudo agli antichi proprietari, salvo il caso che 
qualche famiglia patrìzia sabina vole~se tenerlo per sé. Per allora 
non se ne fece nulla. Ma vengono i francesi, che deportano il 
Papa. Essi confermano la ~oppressione. Il palazzo intestato alla 
persona privata del Nardi, resta incolume; il canone gravante 
sul palazzo viene assegnato all' Accade~ia di S. Luca, cara al 
potere napoleonico per i riflessi del Canova. Il feudo passa ai 
demanio francese, che lo dà in affitto, assegnando le rendite al 
nuovo imperiale ordine cavalleresco dei Tre Toson d'Oro. 

* * * 
Dopo la prima caduta di Napoleone (1814) il Papa torna 

trionfante a Roma. Si inizia con fervore la restaurazione. Il Nardi 
e. i patrizi si trovano avvolti in .una fitta rete di liti. I monaci 
rivogliono il pa;lazzo, e la causa si agita aspra, per quattro anni, 
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con vittoria del Nardi. Jl Lante reclama il saldo, speèie confro 
i marchesi Cappelletti e Simonetti che si erano resi garanti. Lunga 
e spinosa fu la controversia, anche per le mene del Nardi, che 
non voleva lasciarsi sfuggire il · ricco feudo. Questo resta assegnato 
a Cappelletti, e Simonetti, il quale il 2 marzo 1823, è ucciso nella 
sua casa a Gavignano, per la caduta accidentale del tetto! 

Gli eredi affrettano la liquidazione, e il feudo passa al 
Rempicci, dal Rempicci al De Ponedas, dal De .Ponedas al barone 
Camuccini. 

In mezzo a tante fastidiose vicende, il collegio non viene 
abbandonato: anzi il Nardi gli dà lustro, stabilendo nella ricor
renza annuale del 21 aprile (Natale di Roma), un'accademia 
scientifico-letteraria. I patrizi, il cui numero era di molto cresciuto, 
si persuasero che il Nardi, autocrate, malato, invecchiato, era 
divenuto più di danno che di vantaggio alla · istituzione, e· lo 
revocano dalla carica di segretario, il che veniva a dire estromis
sione dall'amministrazione. Ma · il Nardi non volle lasciare il 
palazzo, dichiarandolo suo, in seguito alla manovra preservatrice 
del 1808. La lite asperrima, cui presero parte i più. rinomati 
avvocati dell'epoca, con alti e bassi, durò più di cinque anni, 
proseguita, dopo la morte del Nardi, dai suoi nipoti. La vittoria 
rimase al patriziato, e nuovo segretario fu mons. Serafini, poi 
Cardinale. 

Epurato l'ambiente dal Nardi~ il patriziato si dedica, con assiduo 
e premuroso zelo, alla gestione del palazzo e del collegio. Per 
il collegio si costituiscono norme regolamentari, e ·con l'approva
zione del Pontefice si riaprono i battenti nel 1867. Ogni anno 
segna un incremento di numero e di disciplina. Si redige l'elenco 
definitivo (o quasi) delle famiglie decorate del patriziato, che: sono 
le seguenti : 

Albani, Altemps, Altieri, Alvisini, Americi, Amici Amati, 
Andretti Luccichenti, Angeli, Antonelli, Archetti, Arezzo, Ascenti, 
Balugani, Barberini Sciarra, Bartolucci, Basilici, Battaglia, Belloni 
Cavalletti, Berardi, Bolognetti, Bompiani, Bonaccorsi, Borgia Pi
chini, :Borghese, Boschi, Braschi Onesti, Brigante Colonna, Brivio, 
Bruschi, Buccolotti, Bulgarini, Camùccini, Cappelletti, Carpegna, 
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Castellani Brancaleoni, Catani, Cesarini Sforza, Cherubini, Chigi, 
Cicalotti, Clarelli, Colangeli, Contestabile, Corradini, Corsini, Cri
staldi, De Angelis, Del Bufalo (Mons.), Del Cinque, De Gregorio, 
Despuig, Duranti Valentini, Ercolani, Fabi, Falsacappa, Ferretti, 
Fidanza, Filippi, Foscolo, Franzosi, Frosini, Galleffi, Galli, Gam
bari Gentili, Gem).ini, Ginnasi, Girolami, Guglielmi, Lacchini, 
Lante, Lattanzi, Leoni, Leonori, Liberati, Litta, Lolli, Luchi, 
Luzzago, Mancini, Manfredi, Manni, Manzoni, Marchetti, Marini, 
Mariotti, Massimo, Mondragone Grillo, Napolioni, Nardi, Naro 
Patrizi, Negroni, Nunez, Odescalchi, Olgiati, Orfini, Orsini Cava
lieri, Orsolini, Palica, Pallotta, Palmieri, Pandolfi, Perfetti, Pesce
telli, Piacentini Rinaldi, Picchi, Provenzani, Reali, Rempicci, Ricci, 
Riganti, Rinaldi, Rosati, Rossetti, Rusconi, Ruspoli, Sanseverino, 
Sassi, Scalzi Galletti, Serafini, Simonetti, Sperandio, Strozzi, Tas
soni, Tiberi, Tosi, Turiozzi, Valenti, Vallemani, Vannicelli Casoni, 
Venarubea, Vergani, Vincenti Mareri, Vincentini. 

Questa sistemazione dura poco. Già prima del 20 settembre 
del 1870 essendosi attestato il regno d'Italia al fiumicello Corese, 
ossia, quasi alle porte di Roma, assorbendo la parte umbra della 
Sabina, si erano manifestati i prodromi di una lotta tra i nuovi 
fervori liberali, e tutto ciò che sapesse di clericale e di codino. 
Ma finché a Roma dominava il Pontefice non si poteva far nulla. 
La lotta scoppiò dopo il 1870. Promossa da un tribuno locale, 
Marcello Sabuzi di Tarano, rivoluzionario, fanatico, patriotta, si 
fa strada un movimento per cui il collegio con il palazzo, quale 
Ente a carattere regionale, dovesse passare in amministrazione ai 
consigli provinciali di Perugia e di Roma, secondo i nuovi ordi
namenti dello Stato. 

Nuova lotta a coltello: si esperimentano tutti i gradi di giu
risdizione, ma la vittoria resta alle provincie. In data 29 luglio 1875 
viene firmato un decreto reale con cui la fondazione sabina viene 
dichiarata ente morale, viene rimossa ogni ingerenza della congre
gazione del patriziato e l'amministrazione viene affidata ad una 
commissione straordinaria. Il patriziato impugna innanzi al Tri
bunale la legittimità del decreto reale; il prefetto eleva un conflitto 
di attribuzione. Dopo varie fasi di giudizio, la Corte d'Appello, 
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con sentenza 12 maggio 1876 conferma il rigetto della tesi del 
patriziato, e questo si arrende, uscendo così dalla storia del palazzo 
e del collegio. Uscita dolorosa e non meritata perché al patriziato 
ineccepibilmente si doveva il palazzo ed il collegio. Le esigenze 
dei tempi vinsero sulla giustizia pura. La nuova amministrazione 
laica, lascia sopravvivere, per brevissimo tempo il collegio a tipo 
pensionato, sistema che durò fino a tutto l'anno scolastico 
1887-1888. Questo metodo viene sostituito dal regime del confe
rimento di rette, ossia di aiuti in denaro, tratti dalle rendite del 
palazzo. L'Ente così cambia nome e da collegio diventa «Istituto 
·per gli Studi » (regio decreto · 19 luglio 1888, n. 3060). 

*i(·* 

Sull'orizzonte s'affaccia preoccupante la minaccia per la con
servazione del palazzo, preso di mira per la sistemazione edilizia 
di piazza Colonna. Le mene speculatrici travolgono ogni riguardo. 
L'Istituto si difende accanitamente, ma invano. Dichiarata la 
espropriazione, si comincia le demolizione (settembre 1914); sul 
lacrimevole sterrato sorge rapidamente la sede romana della 
Banca Commerciale Italiana. Questo fatto apportò all'Istituto 
e alla Sabina conseguenze ben dolorose. Innanzi tutto col palazzo 
scomparve il simbolo che la Sabina aveva in Roma. In secondo 
luogo l'Istituto rimase senza sede divenendo da proprietario, 
inquilino. Con la riforma, poi, del 1930, di marca fascista, la sede 
da Roma fu trasferita a Rieti. In terzo luogo le rendite che si 
traevano dalle pigioni con confortante aumento, a seconda dei 
tempi, divennero fisse ed invariabili, dipendenti dal taglio di cuponi 
miseri ed inflessibili. Le spese di amminìstrazione sono quasi nulle : 
tutto si distribuisce in rette. Ma è chiaro che avendo da erogare 
una somma fissa, entra in giuoco il rapporto fra il numero e la 
misura. Se più sono i posti, minore è la quota : se si vuol dare 
una retta utile, bisogna ridurre il numero. Volendo conciliare 
questi due coefficienti, le rette applicate, ancorché modestissime, 
avevano il carattere di semplice aiuto, e non di assegno di mante
nimento, aiuto, però, non caritatevole, ma di incoraggiamento, per 
spingere innanzi gli elementi di maggiore ripromessa. 
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Con la rivoluzione economica che si sta attraversando, tutti 
i valori sono stati sovvertiti. Le rendite dei titoli per l'indennità di 
espropriazione ascendono a poco più di L. 80.000. 

Cosa fare? 
Seppellire una istituzione cresciuta con tante fatiche attraverso 

tante vicende, in onore e a vantaggio di una Regione, sarebbe 
reato. Pure in queste condizioni così grame, l'Istituto è stato la 
fucina da cui sono usciti gli avvocati, gli ingegneri, i professori, 
gli agrari, insomma tutti gli uomini migliori della Terra sabina 
in questo mezzo secolo. 

Per lasciarlo vivere è essenziale provvederlo: di mezzi (1). E 
qui bisogna distinguere: se conservare l'Ente con carattere auto
nomo, oppure fonderlo con altri. Nel primo caso, c'è sempre il 
nucleo delle rendite dei titoli. La integrazione del fabbisogno si 
potrebbe chiedere alla provincia di Rieti (parte Sabina, escluso 
il Cigolano) che è inerente alla istituzione, cosa che non si verificava 
nei riguardi di Perugia, e alla provincia di Roma per quanto 
riguarda la Sabina romana. Nel secondo caso si potrebbe pensare 
alla fusione con la fondazione Pepoli, e con le nuove creazioni 
ex Volpi a Farfa. Sono problemi che l'Amministrazione provin~ 
ciale di Rieti maggiormente interessata non dovrebbe trascurare, 
perché rientrano tra le alte finalità della Regione, di cui essa deve 
essere premurosa interprete, in modo da assicurare . un capitalè 
attendibile ad un adeguato numero di · borse. 

OuvmRo SAVINI Nrccr 

(1) L'autore di queste righe, che fu per due quadrienni presidente del
l'Istituto Sabino, dopo lunghi anni di . studio e di ricerche ha messo 
assieme una storia ampia e documentata di questo Ente, in sette grossi 
tomi. Il lavoro è veramente di grande interesse; basti . considerare che 
per ogni famiglia patrizia c'è un cenno storico-biografico con corredo dì 
molte fotografie. L'autore si proponeva di far stampare l'opera, che allora 
costava 1.000.000 di lire per 1.000 copie, e di vendere ogni copia per 
L. 2.000. Con il ricavato coprire le spese di edizione, e donare a beneficio 
dell'Ente il milione di utile. Ma il piano non ebbe adesioni sufficienti, 
e il voluminoso lavoro è rimasto manoscritto. Forse Deo adiuvante sarà 
ridotto in buona veste dattilografata e depositato in qualche biblioteca 
di Roma e in quella di Rieti. · 
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PAOLO TUCCIMEI 

Q•s gennaio scorso si spegneva serenamente l' lng. Paolo Tuccimei; er1i 
nato a Roma il I O marzo 1879. 

Quale professio nista egli visitò, in rappresentanza del Governo italiano 
nei congressi edilizi, e come studioso , tutta l'Europa e le Americhe. Ebbe 
cariche cospicue nell'Istituto Nazionale di Urbanistica, nel Sindacato della 
proprietà edilizia, nella Commissione per la tutela delle bellezze natu
rali, ecc.; fu insignito di alte onorificenze; fu brillantissimo ufficiale di 
Cavalleria; costruì a Roma numerosi edifici privati e di Enti pubblici e 
fu ispettore onorario dei monumenti della pro vincia di Roma. 

Della sua luminosa carriera qui si è dato un pallido ragguaglio perché 
m queste pagine dobbiamo ricordare il romanista. Fu con noi dai primi 
tempi, sempre pronto ad aderire a qualsiasi iniziativa, sempre presente 
alle riunioni e ai convegni. S'infervoravai.ad ogni discussione, appassionato 
com'era della città nativa e intramezzava talvolta nei discorsi qualche 
sua graziosa poesia romanesca. Collaborò alla nostra Strenna dal primo 
numero con quelle belle e chiare pagine su Piazza Navona, ov'era nato. 
Seguirono altri suo i ricordi allettanti: Un romano negli Stati Uniti d 'Ame
rica ; Il Collegio di Padre Lais ; La Scuola di Sant'Apollinare; Il 13" R eggi
mento Artiglieria da Campagna e L 'Acqua Santa. 

I lunghi viaggi e le lunghe permanenze all'estero non diminuirono 
mai il suo sentito , profondo amore per Roma. Ed anche per ciò noi gli 
vo le vamo bene e con questo bene, lo ricordiamo e lo salutiamo ancora 
una volta. 

V . 



RICORDI 

DEL CIRCOLO UNIVERSITARIO ROMANO 

In un tardo e piovoso pomeriggio di novembre di molti anni fa, 
in via del Babuino, quasi all'altezza del luogo dove era l'albergo 
di Russia, m'incontrai con due vecdù amici, purtroppo scomparsi : 
Edoardo Baiola e Gust.avo Silenzi. 

Dopo i soliti convenevoli, mi domandarono se fossi iscritto ad 
un corso universitario, ed io, senza profferire parola, trassi di 
tasca, con orgoglio goliardico, la mia tessera di iscrizione della 
Scuola Superiore di Commercio. 

Essi mi proposero allora di farmi socio del Circolo Universi
tario Romano, a loro dire, importantissima ed indispensabile isti
tuzione fondata e presieduta fin dal 1912 da Silvio Pironti della 
facoltà di giurisprudenza, con la sede sociale in via delle Cop
pelle 16, precisamente dove ora trovasi uno stabilimento tipografico. 

La quota annua di iscrizione era di L. 5,50, pagabile in due 
rate semestrali. La tessera dava diritto, oltre che alla frequenza 
nel Circolo, a ribassi nell'acquisto dei libri e delle dispense, nonché 
a riduzioni in alcuni teatri e cinematografi. 

Ma questo era nulla in confronto dell'attrattiva costituita da 
trattenimenti danzanti domenicali ai quali partecipavano bellis
sime maschiette, il fior fiore delle sartine, modiste e dattilografe 
di Roma; insomma un vero paradiso di vita gaia, di cortesia 
l:>ohémienne, nell'ambito del più schietto brio giovanile. 

Mi iscrissi senz'altro al Circolo e fui accolto molto cordialmenté. 
L'arredamento era costituito da vecchi divani acquistati per 

pochi soldi da qualche rigattiere; tavolini, sedie di vario stile è 
poltroncine tipo ottocento, contributo dei .soci più benemeriti, che 
a:vevanb avuto il privilegio di .poter liberare le soffitte e le cantine 
delle loro case dai mobili fuori uso. L'u.nico oggetto di qualche 
valore era una grande lavagna girevole, di incerta provenienza;· 
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sulla quale, settimana per settimana, si scriveva il programma 
delle manifestazioni. 

- ; ·La prima rata era · pagata da tutti indistintamente all'inizio 
dell'anno scolastico; nel mese di marzo appariva sulla lavagna 
l'invito a regolarizzare la seconda, scritto a grossi caratteri bene 
evidenti. Ma allora nessuno sapeva più leggere, o tutti fingevano 
di essere distratti, così che nel mese di aprile il Tesoriere non 
aveva più fondi per pagare la pigione, la luce e la custode addetta 
all_e pulizie. 

Nel primo anno .fu invitato F. T. Marinetti a tenere una 
conferenza, che riuscì disciplinatissima a confronto di tutte le 
altre manifestazioni futuriste, in cui si finiva sempre con la solita 
gazzarra e, spesso, a botte da orbi. 

In quello stesso anno fu anche organizzato il Convegno Goliar
dico di Napoli in onore degli universitari reduci dalla guerra 
libica. 

Per l'occasione, furono composti dei versi da cantarsi sul motivo 
del Kyrie goliardico, versi che si vendevano su foglietti poligrafati 
a Roma e a Napoli, a dieci centesimi per far fronte a qualche spesa. 

Nel 1913 il Circolo, per ragioni di morosità, fu trasferito in 
via del Babuino 182, dove attualmente trovasi un negozio di 
ceramiche. 

Questo fu l'anno d'oro del Circolo, in cui si organizzò fra 
l'altro il Convegno Goliardico di Roma, con la festa delle matricole 
a Tivoli e successiva carovana studentesca Roma-Genova-Torino e 
ritorno. Prezzo della tessera di partecipazione L. 30 tutto com
preso e cioè : viaggio andata e ritorno, ricevimenti, banchetti ecc. 
Fu anche organizzata una recita di beneficenza di « Addio Gio
vinezza» al teatro Argentina, sotto la direzione artistica di Ugo 
Farulli. Vi parteciparono come attori i soci : Giovanni Apolloni, 
che in un intervallo recitò, applauditissimo, alcune poesie di 
d'Annunzio, Umberto Fantozzi, Giacomo Raffaelli, Augusto Ser
venti, Ottavio Angelotti ed altri. La manifestazione -sollevò tale 
entusiasmo che fu replicata l'anno seguente con Adriana Zagato 
indimenticabile Dorina, divenuta, dopo, moglie di Mario (Giovanni 
A polloni). 

254 

Secondo presidente del circolo fu Alessandro Tartuffo della 
facoltà di giurisprudenza. Sotto di lui si organizzò un ritrovo per 
gli « eletti » cui fu dato il nome di « Gaudeamus ». Vi si celebra
vano parodie di riti segreti presieduti da un pontefice massimo 
che era assistito da un carnefice esecutore e da un preposto alle 
peregrinazioni notturne. Ognuna di queste riunioni finiva regolar
mente con una sbornia generale seguìta dal battesimo degli 
« adepti » che si compiva spesso in piazza di Spagna, utilizzando 
i bidoni pieni di acqua lasciati nella notte dai fiorai ai piedi della 
scalinata. 

Questi ed altri fatti, dovuti più che altro alla esuberanza 
giovanile dei soci, davano motivo a reclami e conseguenti richiami 
da parte del Commissario di P. S. della zona, dal quale siste
maticamente veniva inviato il buon Gustavone Silenzi e qualche 
altro che tranquillizzavano il Commissario con queste parole : 

- Signor Commissario, sono tutte calunnie, siamo tutti bravi 
ragazzi e figli di buona famiglia! 

Alla domanda: - Qual'è lo scopo delle vostre riunioni? si 
rispondeva: - L'elevazione della classe goliardica. 

- E quelle ragazzette che frequentano il circolo, cosa fanno? 
Non sapendo cosa rispondere, uno dei rappresentanti se la 

cavò con queste parole : - Signor Commissario, siamo tutti buoni 
italiani! Viva l'Italia! 

Al che il Commissario, con aria paterna, replicò ridendo : 
- Ragazzi, abbiate giudizio; non mi mettete in condizioni di 
disagio. 

Ancora per ragioni di morosità, fummo costretti ad abbando
nare i locali di via del Babuino e a trasferirci nell'ultima sede di 
via Boncompagni 86, ove attualmente è un dancing. 

In quel tempo era presidente Gennaro Pera della facoltà di 
medicina, attualmente valoroso e stimato Generale Medico della 
Aeronatica. 

Si era nell'anno universitario 1914-15 e la guerra si sentiva 
imminente tanto che, in alcune riunioni del Consiglio Direttivo, 
alcuni Consiglieri vestivano già il grigio-verde. Ciò nonostante, 
oltre alle solite riunioni danzanti nella sede sociale, per la munifi-
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cenza del Segretario del Circolo, Alessandro Alessandrini, della 
facoltà di medicina, si organizzarono thè danzanti a Villa Borghese 
nei saloni della latteria Bernardini, oggi Casina delle Rose. Inutile. 
dire che tali ,feste riuscivano particolarmepte affollate e brillanti, 
forse perché, malgrado la esigua tassa di ingresso, nessuno pagava. 

L'ultima di tali riunioni si intitolò « Canto del Cigno ». 
Non mancarono gite ai Castelli romani, cenette, conferenze, 

spettacoli di varietà e le così dette «impazzate » al teatro Meta
stasio, dove si avevano i palchi a prezzi ridottissimi. Per molto 
tempo il teatro di vicolo Pallacorda fu addirittura il nostro quar
tiere ge·nerale serale. 

Poiché eravamo sempre al verde, diceva il ritornello di una 
nostra canzone : 

Su via all'assalto 
della borsa di papà, 
.se no ricorreremo 
al Monte di Pietà. 

Voglio qui ricordare che, in occasione della grande calamità 
nazionale del terremoto della Marsica, una numerosa squadra dei 
soci del Circolo partì . organizzata per soccorrere ·i fratelli terre
motati: Questa generosaimpresa costò a ciascuno di noi sofferenze 
inaudite, per il freddo ed altri stenti dovuti particolarmente ai 
rigori della ·stagione invernale. 

Venne il maggio radioso, e tutti con slancio patriottico parti
rono per la guerra. Il Circolo fu chiuso, purtroppo per sempre, 
lasciando il solito arretrato di pigione con il padrone di casa. 

L'archivio ed i pochi mobili furono affidati a me; però, partito 
anch'io, tutto andò disperso. 

Dovevano passare molti e molti anni, scoppiare una seconda 
guerra, finire ariche questa ed aversi un altro dopoguerra perché 
potessero riprendersi le vecchie tradizioni : nel 1948 un gruppo 
di quattro superstiti : Alessandro Alessandrini, Carlo Angelotti, 
Gennaro Pera e Marcello Poltronieri passarono la .voce per riunire 
le file degli antichi ·soci . del Circolo Universitario. Ad essi si 
unirono manq :{Ilario fra .gli altri Giacomo Raffaelli, .Augusto Ser-
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venti, Silvio Pironti; Giovanni Apolloni, Giuseppe Recanati, Giu
seppe Pastina, Francesco Ciocci, Giovanni Putzolu, Alberto Tom
masi, Carlo Thosolano, Giuseppe Alessandrini, Antonio Gessa, 
Gino Capogrossi, Carlo e Giuseppe Poltronieri, Costantino Amato, 
Giorgio Della Seta, ed io. Parecchi vengono da lontano : Alessandro 
Alessandrini da Ancona, Beniamino Possenti da Roseto (Abruzzi), 
Camillo Boldrini da Pesaro, Aldo Rossi da Bari, Bruno Angeletti 
da Forlì, ed altri ancora da Napoli, da Foligno, da Cori. Una 
volta ritrovatici, per mantenere saldo il contatto, abbiamo stabilito 
di riunirci, una volta al mese, in una tratto~ia romana· cambiando, 
però, ogni volta di sede tanto per non venir meno alle tradizioni. 
Nella buona stagione, invece, la sede delle riunioni viene trasferita 
fuori Roma nella residenza estiva di qualche amico munificente. 

Memorabile, fra le altre, rimane qùella tenutasi ad Ancona 
dal tuttora benemerito Alessandro Aless~ndrini, oggi direttore del
l'Ospedale Psichiatrico di quella Provincia . 

Naturalmente siamo tutti alquanto cambiati per il logorio degli 
anni, ma ci sentiamo ringiovaniti allorché ci ritrovi:;tmo insieme 
in letizia per ricordare i tempi spensierati del Circolo Universitario 
Romano e della nostra bella e vivace gioventù. 

PEPPINO PARTINI 

(dall'invito al « Ballo di Calendimaggio » del 3 maggio 1914) 

17 
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DOPPO L'ACQUAZZONE 

CJla piovuto parecchio. 

Su la .strada sfas~iata 

'na buca s'è allagata e · fa da specchio 

ar celo, che incomincia a rischiarasse. 

Lì drento stanno .a .. mollo 

'na bolletta der ·gasse, 

du' bijetti de~ tranve e.o' un cerino; 

'na frezza de capelli, un francobbollo 

e mezzo pedalino. 

Passa 'na nuvoletta; 

se ferma e fa toletta 

nell'acqua torbida de porcheria, 

mentre un vecchio str.accione, 

allunganno un bastone, 

pesca 'na cica e se la porta via. 

GIORGIO CERUTTI 

La sede dell 'Ambulatorio e Infermeria « Soccorso e Lavoro ». 



Il Prnf. Giordani nel Gabinetto di analisi. 

... . . ,,. .• l 
' n • 

\.~<' 

Una sala dell'Infermeria. 

LA «SOCCORSO E LAVORO» 

HA SESSANT'ANNI 

Me dice: - Presto, Checco: Ciò un impegno 

Còr Soccorso e Lavoro ... Tira via! ... 

questo racconta il cocchiere de La signora infilantropica, parlando 
delle marachelle della sua padrona, che si serve, per nascon
derle al proprio marito, di convegni nelle varie istituzioni di 
beneficenza; fra queste Trilussa nel · suo sonetto scritto oltre 
cinquant'anni fa nomina anche questa ~ssociazione «Soccorso e 
Lavoro », che molti leggendolo ora si domanderanno se veramente 
sia esistita. La Società·esiste tuttora e lavora per così dire all'ombra, 
continua a fare del bene, per quanto spoglia di molte delle sue 
opere, che aveva in programma al suò sorgere. 

La Società « Soccorso e Lavoro » venne fondata nel gén- ' . 
naio 1892 - compie appunto quest'anno il suo sessantesimo ann~ 
di attività - da un'eletta compagine di signore con scopi di 
assistenza e previdenza; i vari interi ti proposti erano la creazione 
di un laboratorio, per dare lavoro a donne specialmente mogli 
e figlie di operai disoccupati, di cucine economiche, di una sezione 
di « Visitatrici », come le attuali «assistenti sanitarie », di una 
sezione per l'assistenza all'infanzia, un asilo nido. Alla fine dello 
stesso anno, per dare assistenza medica e chirurgica ai bambini, 
venne fondato l'ambulatorio per i bambini poveri, una istituzione 
completamente nuova per Roma, che ebbe la sua prima sede in 
piazza S. Agata, e, per aver subito incontrato il più grande favore 
nel popolo, si dovette trasferire in locali più ampi, nell'allora 
via della Scarpetta. Da tale località presso il popolo era ed è 
tuttora conosciuto come l'ambulatorio della Scarpetta, per quanto 
la via abbia prima preso il nome di un antico eroe difensore di 
Malta, Titta Scarpetta, e poi, nel tratto dove l'istituto ha l'ingresso, 
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passata alla pignità d! largo, rj.cordando un'antica famiglia di 
Trastevere, sia venuta a chiamarsi piazza Castellani. 

Nel 1901 al primo piano ddfo .stabilè venne istituita una piccola 
infermeria per integrare l'opera benefica dell'ambulatorio, poten
dosi così ricoverare quei bambini, che, per la gravità della malattia 
o perché bisognosi di speciali interventi chirurgici, avessero biso
gno di quella maggiore e speciale assistenza, che nell'ambiente 
familiare non sempre .. si riesce. ;id ottMnere. 

L'ambulatorio occupa tutto .il pian terren,o dello stabile, che 
dal 1930 è di proprietà della S9Cietà; vi. sono, oltre una vasta 
sala di aspetto, sale per visite medicJ::i.e e chirurgiche, .. \ma sala . . 

per medicature e locali per i relativi ~erv,izi. , Nel primo piano si 
trova l'infermeria, __ che . all'i.ni?:io disponeva solo di cinque letti, 

portati ppi a 14, può . ora. ricoverare 20 piccoli infermi di malattie 
non contagiose in locali ,<;ippositamente ~ostruiti : sono quattr? 
sale, delle quali una di tre le~t!, , dove i bambini appena ricoverati 
".engono tenuti in osservazi<;m~ , e , quindi, non trovati affetti da 
malattie contagiose, . sono , portat{.nelle .sale comuni, due di sei 
letti ciascuna ed una di cinque per . i minori di un anno. Gli 
altri, in attesa che vengarlO . trasferiti in ospedale di isolamento, 
sono momentaneamente m_essi in reparto speciale, una sala con 
due lettini e tutti i servizi speciali, lontano dalle altre sale. 

Allo stesso piano si trova la camera operatoria con tutte le 
sue dipendenze ed una sala che dovrebbe servire per il servizio 
radiologico, che purtroppo a11cora manca. 

Al secondo piano è il laboratorio per ricerche chimiche e 
biologiche ben attrezzato, _la camera del medico di guardia, una 
terrazza, che può servire da solarium, e la lavanderia. 

In locali separati abita il personale di assistenza, formato da 
suore di N. S. del Carmelo, l'infermiera dell'ambulatorio e la 
portiera. 

Alla presidenza della Società si sono succedute la Marchesa 
Marignoli, la baronessa Sonnino, la Principessa di Venosa, la 
Marchesa Giulia Centurion.e Lavaggi, il Marchese Carlo Centu
rione e l'Ing. Filippo Bastianelli, La l\1archesa Centurione nel 
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1930" volle ed attuò l'ampliamento éd il risanarriento dello stabile, 
dando specialmente migliore e più ampia sede all'infermeria. '. 

L'ambulatorio è l'uniCa attività, insieme all'infermeria, rimasta 
delle ·tante della Società Soccorso ·e ·Lavoro; sorse specialmente 
per iniziativa dei Proff. Angelo Gelli, Raffaele Bastianelli, Luigi 
Concetti e di Madama· Helbig, che ne fu la prima direttrice; 
ldirettrici furono dopo l'attivissima Marchesa Ada Monaldi, e Ja 
Contessa · Edna De Martino. Così pure dagli stessi professori e 
dalla Signora Anna Celli, che ne fu l'organizzatrice e la prima 
direttrice, venne istituita l'infermèria; . già il Prof. Concetti aveva 
più volte presentato la necessità di piccole infermerie per bambirii 
al disotto dei sette anni, uniti àd ambulatori infantili rionali; 
ambulatori ne sorsero in vari rioni da parte della Congregazione 
di Carità, di qualche Comitato di SigrioreJ l' « Augusta Balzani », 
uno in via Morosini da Madama Helbig, ed uno dalla Bene
ficenza della Regina Madre; ·alcuni col tempo vennero chiusi. 
Così pure ebbe breve attività un ospedalino, sul tipo dell'infer
meria « Soccorso e Lavoro », nel quartiere Tiburtino, fondato e 
diretto dal Prof. Pasquale Sorgente, la cui scomparsa ne segnò 
la fine. Specialmente ora che la nostra Roma ha portato lontano 
le sue propaggini trovo che va ripresa l'idea del Prof. Concetti, 
ritengo più che utili queste infermerie, abbinate ad ambulatori 
pediatrici, nelle lontane borgate e nella vasta zona . del Lido. 

La Signora Anna Celli vi tenne, coadiuvata da sanitari del
l'Ufficio d'Igiene, corsi per infermiere ed una scuola d'igiene sco

lastica per le custodi delle scuole. 
Primo Ispettore sanitario fu il Prof. Celli, cui successe prima 

il Prof. L. Concetti, che dalla fondazione con la sua scienza e 
grande bontà, ne fu il maggiore animatore, poi il Prof. Ettore 
Marchiafava e quindi il Prof. Luigi M. Spolverini. · Il Pro
fessore L. Concetti, fondatore della Clinica Pediatrica nell'Uni
versità di Roma, vi portò a prestare . servizio i suoi aiuti ed assi
stenti, come pure molti suoi allievi; gli attuali sanitari sono spe
cializzati in pediatria e la loro opera è gratuita. 

Da qualche tempo funziona anche un reparto di otolarin

goiatria. 
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Attuale presidente della Società Soccorso e Lavoro è l'Inge
gnere Filippo Bastianelli, che ne cura con solerzia e sacrificio l~ 
sorti. Un tempo si riusciva a provvedere al buon andamento 
dell'ambulatorio e dell'infermeria con feste, il primo ballo di 
carnevale era dato proprio dalla« Soccorso e Lavoro», e con spet
tacoli dati da dame e signori dell'aristocrazia romana; il Tevere 
blu ne segue la tradizione. 

Persone dell'aristocrazia ed altre frequentavano nelle ore di 
consultazioni, dando aiuto e assistenza, l'ambulatorio e talora vi 
si è veduto anche Trilussa, andato ad ossequiare qualche dama; 
il poeta abitava allora in via della Lungarina ed io ricordo che, 
specialmente di sera, incontratolo nei pressi di casa sua, mi accom
pagnava recitando uno dei suoi lavori ancora da pubblicare e 
me ne chiedeva il mio debole giudizio. 

LUIGI GIORQANI 

(Gino Frattani) 

' 

IL DILUVI O D-1 ROM A DEL 15 3 O 

La calamità, che negli ultimi mesi dello scorso anno ha così 
dolorosamente colpito il nostro Paese, ci porta a ricordare e a far 
conoscere una famosa relazione del « Diluvio di Roma del 7 otto
bre 1530 », al tempo di Clemente VII, contenuta in un prezioso 
volumetto, che verso la metà del secolo XIX era posseduto dal 
principe Baldassarre Boncompagni. Il primo dei centoquattro 
opuscoli che lo compongono, è appunto intitolato : - Diluvio 
di Roma - che fu ai VII ottobre l'anno M.D.XXX - col numero 
delle case rovinate - delle robe perdute - animali morti -
uomini e donne affogate - con ordinata descrizione di parte in 
parte, ecc. Ne risulta autore Domenico Maria Novara Ferrarese, 
maestro di Nicolò Copernico, che lo fece stampare a Bologna, da 
Giovanni B. di Phaelli. 

A quel tempo, le inondazioni si dicevano diluvi, e che ciò sia 
vero lo dimostrano i passi degli antichi scrittori. La relazione è 
piena di curiose e interessanti notizie, riguardanti le persone e i 
luoghi che direttamente furono colpiti. Tra gli artisti, Benvenuto 
Cellini, che aveva casa e bottega in Banchi, verso Monte Giordano, 
visto il pericolo che così dappresso lo minacciava, mise sopra di 
sé tutte le gioie che stava lavorando e, facendosi strada il meglio 
che poté tra le acque che crescevapo di minuto in minuto, riuscì 
a raggiungere Monte Cavallo dove, dice egli stesso, « trovai Messer 
Giovanni Gaddi, chierico di camera, e Bastiano veneziano pittore. 
Accostatomi a Messer Giovanni, gli detti tutte le ditte gioie, che 
me le salvassi; il quale tenne conto di me, come se fratello gli 
fossi stato ». Tra queste opere di grande valore, era compreso il 
celebre bottone da piviale commesso all'orafo da Clemente VII, 
e giudicato talmente prezioso e ben riuscito, da venir conservato 
in Castel S. Angelo insieme ai triregni, e tirato fuori solamente 
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tre volte l'anno, a Natale, a Pasqua e a S. Pietro, con istromento 
notarile. 

Si apprende poi come « uscì il fiume dal letto il venerdì 7, 
crebbe tutto il sabato sino alla notte seguente, e tutta la dome
nica non si poté praticar Roma senza barche». L'acqua rasentò 
le scale di S. Pietro, e le barche arrivarono fino alla piazza Santi 
Apostoli. Non lontano dalla Porta Angelica, Michelangelo aveva 
innalzato un grande edificio, per lavorarvi la sepoltura di Giulio II, 
da lui iniziata quando il pontefice era ancora in vita; ed aveva 
raccolto .una quantità di marmo di Carrara, per scolpirne le 
statue. S.oprawenendo l'inondazione mentre il Buonarroti era· a. 
Firenze, le acqµe trasportarono molte delle opere sbozzate, che 
andarono irreparabilmente a finire tra i gorghi del . Tevere. 

È detto ancora come il ponte S. Angelo fosse · attaccato dal
l'impeto'Juribondo della corrente : « ... cinge l'acqua da ogni lato •. 
e sottomette il ponte, e spogliandolo intorno di ornamenti e di 
pareti, fece sforzo in tutta quella banda dei vicini edifizi, verso 
i Banchi dei Merçanti, e mandò al fondo una gran p·arte di quelle 
case. Dall'altra· banda, assalito il ponte alla Traspontina, che passa 
da Castello verso Palazzo, lo svelse dai fondamenti, e tutto l'impeto. 
si voltò a destra, verso strada Giulia. Nella via . Julia, drieto a 
Banchi, quante belle case erano! Si veggono segni, che poche ve 
ne resteranno. Ha dato alla città grandissimo terrore, che una 
casa grande vi era, di M. Eusebio, già servitore del Cardinale 
Sangiorgio, et tenuto huomo molto dabbene, stando lui con forse 
altre trenta persone in casa domenica sera alle tre hore di notte, 
havendo il fiume levatoli il .terreno di sotto, ruinò et ammazzò. 
tutte le persone et animali che vi si trovavano ... et il modo della 
ruina è ancor più spaventoso, vedendosi la casa non caduta da 
una delle bande, ma tutta insieme si è abbissata, come se fosse 
finita in un fosso ... ». 

Nella stessa strada Giulia, rovinò la dimora di Giuliano Cesi. 
Dall'opposta ripa, il magnifico palazza di Agostino Chigi, ornato 
di colonne, di vaghe pitture e di marmi, con buona parte del 
giardino, «cascato nelle giravolte dell'acqua, era coperto dalle 
onde» .. Ed anche al ritirarsi del Tevere si ebbero dovunque danni 
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assai gravi, « ess~!ldo restat~ }e ca,se fiacch~, indebolite dai fonda
menti. Continua ogni dì la ruina causata da detto diluvio! ». 

Fu allora che un èerto . Antonio Trèvisil . « architettore di 
Lecce», diresse « Alli Illustrissimi et Magnanimi Signori Conser
vatori dell'alma Città di Roma, una sua proposta sul « Modo per 
evitare la inondazione del Tevere, con la dichiaratione della spesa 
e dell'edifitio che per ciò s'ha a fare ». Alla dettagliata esposi
zione, si univa u.n disegno a stampa, e la seguente nota : 

«Il danno che fa il Tevere ogni volta che inonda eccede la 
somma di scudi 1.083.650. La spesa che va ad evitare la inonda
tione in perpetuo, ascende la somma di ducati 270.840, come 
particolarmente leggendo si intende». 

Della incisione del Trevisi, nÒn si è ritrovata alcuna traccia . . 
Esiste però nella Biblioteca Angelica una sua opera con questo 
.titolo: «Fondamento del Edifìtio nel quale si tratta con la 
Sua Santità di N. S. Pio Papà IV sopra la inondazione del fiume. 
'In Roma, appresso Antonio Blado - l:)tampatore Camerale, 1560 ». 

Questo rarissimò libretto dovette esser composto dal Trevisi, 
dopo aver lavorato à quel suo modellò, dove mostrava « come si 
1iberaria quest'Alma Città · dalla inondatione del Tevere». 

EMMA AMADEI 
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VIA DELLA L'UNGARETTA 

CINQUANT'ANNI FA 

Va da piazza in Piscinula a piazza S. Apollonia (rione XIII, 
Trastevere). Corre sul tracciato d'una strada dell'epoca romana. 
Numerosi resti affiorarono fin dal 1888 a circa due metri di pro
fondità. Conosciuta col nome di via Tiberina, Giulio III la sistemò 
dandole il nome che tuttora porta (fatto strano in tanto marasma 

toponomastico). 

All'inizio, voltando verso la Gensola, una casupola di sapore 
« .baracchesco » ospitava un economico ma rinomato friggitore, 
limitrofo all'osteria di Pippo Burone, salito poi ai fastigi di trat
toria, e di contro all'antico forno Cavigioli, il quale apriva allora 
i suoi battenti in quella porzione delle case Mattei restaurata poi 
dal Sauve. Più avanti la drogheria Gandussi, dove il commesso 
Michelino D' Antoni ( « er droghieretto ») soleva verseggiare in 
romanesco. 

A pochi passi, la bottega del sarto Tamburini, repubblicano 
d'antico stampo, che amava cercare l'ispirazione del taglio perfetto 
in qualche « mezzo » di quello buono. All'angolo con via della 
Luce, la macelleria della prosperosa « Lalletta » Castellani col 
marito « Giggiotto ». Sul lato opposto, l'altro negozio di panettiere 
gestito da un « gricio », certo Nicola Di Giacomo, prolifico padre 
e marito ben ferrato (a settant'anni ha, di fresco, impalmato la 
quarta moglie); quindi la pizzicheria e norcineria accreditatissima 
di Brugnoli (gestore tale Alessandro, specialista nella disinvolta 

· ipnotizzazione delle bilance). 

All'angolo del vicolo della Luce altre due tipiche casette. Una 
con le caratteristiche d'un castello di gnomi (oltre ai mobili dove
vano passare dalle finestre anche i feretri) . Nell'altra, deliziosa 
costruzione medioevale, la vaccheria del sor Luigi Ugolini fu tra 
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ANGELO ROSSI: SAN BENEDETTO IN PISCINULA 



ANGELO ROSSI: IL CAMPANILETTO DI S. RUFINA 

le ultime « stalle » urbane che resis,tettero al regolamento d'igiene 
ed alla Centrale del latte. Nella latteria succedette il figlio « sor 
Cèsere ». 

Di fronte al vicolo della Luce si vedeva, come oggi, l'ingresso 
laterale della chiesa di S. Salvatore della Corte, detta poi «della 
Madonna della Luce». 

Sul canto di via S. Bonosa stava l'osteria della Colonna; e 
pochi passi prima, al n. 152, si .apriva una botteguccia di giorna
laio di cui era l'anima Giovanni Rossi, meglio conosciuto come 
« er sor Giovanni ». 

Nelle prime ore del mattino egli giungeva con passo bersa
glieresco da via del Pozzetto gridando le sensazionali notizie di 
cronaca infiorate con particolari commenti. Terminato il giro si 
piazzava sul viale del Re, all'altezza della fermata del tram presso 
il palazzetto degli Anguillara e sempre gridando le « ultime no
tizie » saltava sulle vetture tramviarie (quelle a trazione ippica 
col cocchiere munito di frusta e cornetta) scendendo prima del 
« ponte Garibaldi » per non pagare due baiocchi. 

Quasi di fronte al negozietto del Rossi - che fu nonno di 
don Mazzocchi, attuale parroco a Santo Spirito in Sassia - c'è 
sempre stata una piazzetta. La chiamavano la Crociata, ma topo
nomasticamente è piazza del Drago. Non godeva buona fama. 
Vi si radunavano giovinastri un po' bulli che nelle ore piccole 
della notte usavano « dirottare » chi eventualmente transitasse da 
quelle parti. Una notte di Natale, anzi, dopo una truculenta cena 
consumata all'osteria del sor Michele, presi dai fumi della sbornia, 
cinque di essi fecero la « passatella » per decidere chi avrebbe 
ammazzato il primo che passava per la piazza. L'atroce incarico 
toccò ad un diciottenne falegname, e lo zoppo calzolaio Ignazietto 
cadde in una pozza di sangue. 

Il vecchio palazzo Feroci, sul lato destro della piazza è stato 
sostituito da un fabbricone che restringe la tanto angusta via della 
Lungaretta e soffoca la cosiddetta « Casa di Dante » (palazzetto 
degli Anguillara) già Sala di prova per la banda comunale diretta 
dall'indimenticabile maestro Vessella ed ora sede delle Letture 
dantesche. 
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Demolito il palazzo Feroci, sparirono fra gli · altri anche · un 
tipico« Zi' Boccione » (epicureico cultore di Bacco) e l'oste -detto 
« Sellaro » (Gabrielli) all'angolo col viale del Re (ora i figli com
merciano ... in acque gassose!). . 

Eccoci al viale di Trastevere - · già viale del Re, già viale 
del Lavoro, già viale dei Lavoratori - che tagliò in due parti 
via della Lungaretta. 

All'inizio del secondo tratto, di fronte al 'romanico campanile 
di S. Crisogono, c'è un largo su cui prospettano casette di poco 
conto, testimoni però d'uno dei più geniali tentativi di redenzione 
umana. Là il « buon giudice » Raffaele Maietti era convinto che, 
aiutato dalla Madonna « d'o' Carmine», educando i ragazzi 
avrebbe salvato l'uman genere. Il buon giudice morì. La Vergine, 
custodita nella limitrofa chiesa di S. Agata (camerlengo l'ottimo 
ed alacre cavalier Morsani) non fu più invocata e l'iniziativa 
léntamente si dissolse. 

A fianco della chiesa, in una porzione della casa religiosa 
lasciata dai Dottrinari, si abbarbicarono i protestanti; ma i buoni 
trasteverini, che ai salmi ed ai cantici piuttosto lagnosi preferiscono 
il.Frascati frizzante e gli spaghetti al sugo, non si curarono mai 
di questa filiale dell' « Opera evangelica battista d'Italia». 

Ecco S. Gallicano, detto comunemente « l'Ospedalone ». Nei 
pressi nacque « er . pittore de Trestevere » Bartolomeo Pinelli. 
Il nosocomio, eretto da Benedetto XIII, ampliando nel 1727 il 
ricovero per barribini « tignoselli » creato dal benemerito sacerdote 
Emilio Lami, ha un lato prospiciente piazza Romana, da molti 
anni ribattezzata col nome di Giuditta Tavani · Arquati, l'eroina 
del tentativo insurrezionale e conseguente eccidio svoltosi il 25 otto
bre 1867 nel lanificio Ajani in via della Lungaretta 97. 

Al primo piano di quella storica casa abitò il costruttore Bal
dieri, il quale rimodernò lo stabile, dando sede a quell'Associazione 
democratica G. T. Arquati che tutelò l'interesse del rione procu
rando lavoro al Commissario di P. S. di Trastevere don Ciccio 
Ripandelli. Esponenti dell'Associazione furono Salvatore Barzilai, 
Agesilao Milano Filipperi, Odoardo Amaricci, Carlo Quartieroni, 

268 

... 

ANGELO ROSSI: LE CASE DEI MATTEI A PISCINULA 



yi1:1seppe Caramitti, il valente poeta dialettale ,Orazio .,Giust~~ianh 

Argentino Argentini, Firrao e tanti altri. 
Non va dimenticata, al civico numero 99, la sora Lucia «la 

Trevisana»; romanissima di sette generazioni, ma così sopranno
minata perché moglie saggia e prosperosa di Enrico Mircoli, già 
sergente capo fanfara dei bersaglieri entrato a Roma nel 1870 e 
nativo di Treviso (donde il soprannome) e che la conquistò cci 
trilli della squillante cornetta e l'ondeggiare del ricco piumetto. 

Appresso, il monastero di Santa Rufina, e subito dopo. piazza 
S. Apollonia. 

- La chiesa omonima è scomparsa; rimane quella di s: Mar~ 
gherita. Natural~ente~ i due monasteri non esistono più. Dopo 
alterne vicende '. ambedue vennero soppressi, e nemmeno ebbé 
seguito l'adattamento, tentato da Pio IX, dei locali di quello di 
S. Margherita a Mapifattura dei tabacchi. . ' ' 
· In altro locale della s_tessa piazza si recò Garibaldi a ringraziare 

i trasteverini per averfo eletto deputato (1875). Nell'ingresso dell'ex 
teatrino G. G. Belli è ricordato l'episodio. . · . ' 

Al civico n. 3 sorge un palazzo barocco. La ~ol~ principaie 
fronteggia una fra le più belle basiÌiche minori: S. Maria in 
Trastevere. Già di proprietà Pizzirani, passò a certi Cesarini ed 
ora è dei Cerasa. Dopo il 1870 9spitò la Regioné (ufficio muni~ 
~ipale antesignano delle delegazioni), scuole varie e, come inquilino 
con _i fratelli Stefano è don Angelo, canonico di S. Maria i~ 
via Lata, don Giovanni Ceccarelli, nato a Roma nel 1823, segre
tario particolare dei cardinali Morichini e Patrizi, priore del 
Capitolo della stess_a S. Maria in Trastevere, proditoriamente 
aggredito e ferito da un paranoico (detto« pretofobo »), tal Pietro 
Sordi da Zagarolo nel pomeriggio dell'8 ottobre 1870. 

AROLDO CoGGIATTI 
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RICORDI DELLA ROMA OTTOCENTESCA 

NELLO ZIBALDONE BELLIANO 

I .ricordi di Roma nello Zibaldone inedito del Belli sono quanto 
mai frequenti : ed eccoci così di fronte ora alla trascrizione di 
lapidi, rammemoranti personaggi illustri, e di epigrafi curiose; 
ora alla citazione ghiotta di rarità archeologiche; ora ai sunti di 
articoli pubblicati sui quotidiani romani - come il Diario di 
Roma e le No tizie del giorno - concernenti notizie storiche e 
artistiche di chiese e palazzi della città. Spesso il' Belli polemizza 
con la nota mordacità e con l'aèutezza del suo ingegno profondo 
su provvedimenti e disposizioni del governo papale. Egli s'interessa 
di tutto, di tutto è curioso : è il romanista auant la lettre, fervido 
e appassionato della sua città, che studia nella storia, nelle abitu
dini, nell'arte, nelle qualità e nei difetti. 

«Nel giorno 1° di febbraio 1824 andai a vedere un'accademia 
di scherma nel palazzo Altoviti in piazza di ponte S. Angelo. 
Questa fu fatta in una sala terrena dipinta a fresco dal... che vi 
rappresentò i dodici mesi dell'anno etc.: ed è quella · stessa sala 
dove il duca... Altoviti tiranno fece uccidere molti suoi nimici 
chiamati quivi a festa in sicurezza di pace (tradimento). Si vede 
ancora in un cantone il trabocchetto, nel quale fece gettarne i 
cadaveri, che di lì andarono in fiume» (1). È naturale che l'inte
resse del Nostro si rivolgesse soprattutto agli affreschi del Vasari, 
commissionati a quest'uÌtimo da: Bindo Altoviti nel 1553 (il palazzo 
fu fatto ricostruire dallo stesso duca nel 1514), e raffiguranti nel
l'elissi centrale il trionfo di Cerere, in due riquadri il Tevere e 
l'Arno, nei pennacchi tra le lunette i 12 mesi dell'anno e in 
compartimenti minori scene di tritoni e giuochi di fanciulli (2). 
L'allusione poi da parte del Belli di un Altoviti tiranno, degno di 

(1) Art. 292 dello Zibaldone (Ms. Vitt. Em. 1258). 
(2) Cfr. DOMENICO GNoLr, Palazzo Altoviti, in « Archivio Storico 

dell'Arte », 1888, pp. 202-211. 
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i;ssere sprofondato nell' Antenora dantesca tra i traditori verso gli 
ospiti, è probabilmente derivata da una leggenda popolare, che 
:ha geheralizzato qualche epìsodio analogo realmente accaduto nel 
secolo XVI riferendolo a vari personaggi storici. Il nostro poeta 
non notò invece nello stesso salone il busto in bmnzo· di Bindo, 
opera del Cellini, lodata da Michelangiolo (che venne colà con
servata fino alla . demolizione del palazzo); né l'attigua loggetta, 
elegante e raffinata opera . del primo Cinquecento, che dava sul 
fiume: di qui i rèali d'Italia dopo il 1870 assistevano alla pitto
resca girandola di Castel S. Angelo. 

Nella chiesa di S. Maria del Popolo, vero museo di aff~eschi 
e pitture di varie epoche, il Belli ricorda soltanto una epigrafe 
bizzarra che doveva trovarsi nel convento adiacente - costruzione 
di un discepolo del Bregno, Antonio da Como, andata distrutta 
a causa della sistemazione della piazza e del Pincio per opera del 
Valadier - e un'altra conservata nell'interno della chiesa: «Sotto 
un portichetto del mutato convento di Santa Maria del Popolo 
in Roma era un sepolcro di una donna, la quale avevaselo fatto 
ergere in vita. L'epigrafe leggevasi italiano in questi due versi: 
Qui giace Caterina Cellammare, / che mentre visse se la fece 
fare » (3). « Curiosa pure e da vedersi è la lapide messa nella 
chiesa di Santa Maria del Popolo sulle ceneri di un tal Francesco ... 
ucciso da un gatto con un morso: Hospes, disce nouum mortis 
genus . . Improba felis / Dum trahitur digitum mordet: et inte
reo » ( 4). 

Nell'art. 2835 il Belli ricopia un'epigrafe latina del 1782 che 
si trovava murata presso la porta dell'abitazione del Piranesi, nel
l'interno del portone di via Felice n. 46, corrispondente all'odierno 
numero civico 48 di via Sistina (la lapide è scomparsa ed è stata 
sostituita nel 1882 da un'altra sulla facciata del palazzo, che 
ricorda le dimore del Piranesi, del Thorwaldsen e del Canina). 
Altre iscrizioni in marmo trascrive nel palazzo Colonna, in S. Luigi 
dei Francesi, in S. Maria dell'Orto, in S. Michele a Ripa. Non 
dimentica neppure di sunteggiare commentandole le prediche 

(3) Art. 522. 
(4) Art. 524. 
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temité nel marzo 1829 dal celebre predicatore di Padova Vincenzo 
Scarpa (1790-1854), nella chiesa dì S. Lorenzo in Damaso (5)< 
Non manca la frecciata satirica contro i papi Leone XII e Pio VIII; 
i quali · saranno pure i protagonisti di alcuni sonetti dialettali di 
quegli anni; particolarmènte mòrderiti è arroventati: ·« Il pontefice 
Leone XII guastò molto là cosa pubblica. Morto lui, e . montato 
al trono Francesco Saverio Castiglioni col nome di Pio VIII, fo 
veduto che lo stemma di questi era un leone che ritto sulle zampe 
posteriori sostiene una torre colle· anteriori; fu allora detto sati
ricamente rappresentare quell'aìme · Leo~e che ~onsegna la torre 
di Babel (confusii:>ne) a Pib VIII. Tratto molto spiritoso e degno 
dell'arguto popofo romano {G. G. Belli) (1829) » (6). 

· ·Spesso la vena: narrativa · e la tendenza all'aneddotico portano 
il Belli a rappresentare con chiara vivacità e linearità: d'espressione 
fatterelli òra umoristici ora grotteschi ora paròdistid. Come esém: 
pio di codesta caratteristica deÌ Nostro ho scelto uri episodio rela
tivo . al trasporto di una colonna per via fluviale, che d~veva 
servire dilla ricostruzione deÙ~ basilica di S. Paolo, . quasi tota!~ 
mente distrutta, com'è . rioto, in un incendio del 1823. Si osservi 
con q~anta severa ~eticolosìtà e con quali ludde ragioni il Bellt 
di~cute e giudica la iricompeteriza balorda di color~ che dirigevano 
i favori; -e la conseguente ridicolagginé goffa, enfatica e preten
ziosa dei dialoghi riferiti con scl1,lpolosa attenzione : 

«Un sa~pietrino, ossia un addetto alla compagnia degli operai 
della fabbrica di S. Pietro, dice che se si fosse voluto con facilità 
estrarre dalla barca nella quale era stata trasportata sino al Tevere 
la colonna colossale di granito del Sempione fornita dal fornitqre 
sig. Glosse per la riedificazione della basilica di S. Paolo ed estratta 
nel gennaio 1828; si poteva avanzare la barca sotto il ponte 
rotto, o anche sotto un a~tro ponte di Roma; e quindi col
l'appoggio del ponte sollevatola alquanto dalla barca si J?Oteva 

(5) Art. 4219. 
(6) Senza numero; l'articolo è COl).tenuto nell'ottavo volume del mano

scritto sopra citato (lo Zibaldone consta di 11 volumi: i primi sette sono 
numerati progressivamente in articoli o voci; l'ottavo e il nono non hanno 
la numerazione come i precedenti; gli ultimi due contengono gli indici). 
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toglierle questa di sotto e sostituirvi una chioda, mercè la quale 
la colonna sarebbe corsa sino alla ripa contigua alla chiesa di 
S. Paolo, e quivi aspettata la prima. escrescenza del fiume sarebbe 
da sé ascesa sino alla terra e forse anche sino al tempio, dove 
non è raro che d'inverno giungano le acque del Tevere (7). E di
verse alluvioni sono infatti accadute in questo inverno. Invece si 
assottigliarono diverse persone per diversi mesi il cervello : e chi 
voleva il castello, e chi la capra, e chi la leva sulla stessa barca; 
e finalmente pure la estrassero tagliando la riva e introducendovi 
la barca come in un canal cieco onde verticalmente tirar su la 
colonna col soccorso di un'accavallatura appoggiata alle due spalle 
del taglio. Del che si menarono tante maraviglie che abbraccia
menti di consolazione e spari di artiglieria ne seguirono sul luogo ... 
Questi romori menaronsi in Roma dove restano ancora le reliquie 
del Colosseo e il portico del Panteon (sic)! 

Disse il P. abate de' Benedettini al sig. Glosse direttore della 
faccenda: bravo sig. Glosse! - Che dice, Reverendissimo, rispose 
questi, baciandogli la mano, se non era S. Paolo non se ne faceva 
niente. Io intanto osservava che i canapi erano molto grossi e 
nuovi, che l'intravatura robusta teneva sospese assai taglie pesanti. 

Ed anche Ella, anche Ella ha molto contribuito, seguì l'abate, 
rivoltosi al comandante di piazza di Roma, il quale ordinò la 
scarica a dieci fucilieri per disotto la colonna già alzata e sospesa. 

- Grazie, Padre mio, grazie; ho fatto quanto ho potuto. 

Toccata infine la volta degli elogi a un napolitano capo della 
esecuzion~, il quale aveva gridato assai, e gridava Viva S. Paolo, 
sventolando una bandiera dal dorso della sospesa colonna, io 
aggiunsi del mio una lode toccante esclusivamente que' gridi che 
egli sapeva così ben fare. Egli mi rispose : « Obbregato, signore, 
faccio l'obbrego mia » (G. G. Belli) (8). 

GIOVANNI ORIOLI 

(7) Gli Egiziani tagliavano dalle montagne gli obelischi, gli soppo
nevano una chioda, e il Nilo stesso gonfiandosi entrava nel cunicolo del 
monte e gli estraeva con poca mano d'uomo (Nota del Belli). 

(8) Art. 2821. 
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RICORDO DI AUGUSTO ZUCCONI 

Jn un triste pomeriggio del luglio 1948, transitava per Piazza 
Grazioli un mesto corteo; le saracinesche della Libreria Desclée 
erano abbassate a metà e tutto il personale raccolto all'ingresso 
rendeva commosso l'ultimo omaggio al suo vecchio Direttore, 
Augusto Zucconi, che aveva diretto quella Casa Editrice dal 
1892 al 1947. 

Chiamato alla Direzione della Libreria di Piazza Grazioli il 
15 novembre 1892, dopo 55 anni era ancora lì nel suo sgabuzzino 
posto in alto, a sinistra di chi entra, dominante, coine la cabina 
di comando di una nave, la vasta libreria. 

Nato a Fossato di Vico (Perugia) venne a Roma nel 1884, 
ed entrò nella Libreria Saraceni in via dell'Università. Dopo 
appena due anni, fu chiamato dalla Desclée a dirigere la sua 
rappresentanza romana. 

Cinquantacinque anni di lavoro! Zucconi poteva ben dire di 
aver vissuto la sua vita per la sua libreria. 

Passando innanzi a quelle vetrine ancora oggi rievochiamo 
un po' le varie fasi della nostra vita passata. Quando, ragazzi, 
negli anni felici, uscendo dal «Visconti », sia pure di sfuggita, 
ci' soffermavamo a guardare quei grossi messali rilegati in pelle 
rossa con aurei fregi, e a mano a mano che crescevàmo negli 
anni, . con maggior interesse sostavamo avanti a quelle mostre; 
le vite dei Santi, la storia del Cristianesimo, le guide di Roma 
e ·delle Catacombe, c'invitavano allettanti. Chi di noi non è 
entrato molte volte in quella Libreria sempre affollata di perso
naggi del mondo cattolico? 

Sempre accogliente, questo caratteristico ritrovo intellettuale 
si era creato intorno un'atmosfera di simpatia, acquistando dei 
diritti ad una speciale riconoscenza. Riconoscenza che Zucconi 
guadagnò alla Ditta con la sua guida attiva, solerte, audace. 
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Per ricordare alcune delle sue conquiste, ricorderemo che si 
deve a lui se la Casa madre di Tournai nei suoi libri liturgici 
abbandonò il carattere gotico pe:r il romano. Anche l'attività 
editoriale fiorì nel cinquantennio della sua direzione. La Storia 
dei Papi di Ludovico Von Pastor, opera monumentale compren
dente cinque secoli di vita romana. E i volumi del Grisar, del 
Capecelatro, del Mazzella, del D'Annibale, dello Zigliara, del 
De Maria, del Rossini, del Cavagnis, del Gennari, del Duchesne, 
le pitture delle Catacombe del Wilpert, le opere del Marucchi, 
dello Scafia, del Bonomelli, del Gillet, la collezione « Scienza e 
Religione» e quella dei «Santi », che raggiunse una cinquan
tina di tomi. E lAlmanacco che nacque nel 1890, tanto caro a 
tutte le famiglie cattoliche. 

Nella Libreria Desclée in quel periodo si erano un po' riflesse 
la vita e le vicende della cultura cattolica romana; in quelle 
sale e nell'ufficio dello Zucconi sono passati ecclesiastici insigni 
e modesti parroci, cardinali come il Cavagnis, il D'Annibale, 
il Gennari, il Capecelatro, studiosi come il Pastor, il Duchesne, 
il Grisar, il Marucchi, il Wilpert, musicisti come il Perosi. 

Le lotte, le conquiste, le mete raggiunte da Augusto Zucconi 
ebbero l'ampio riconoscimento e l'augusto incoraggiamento dei 
Pontefici, alcuni dei quali lo avevano conosciuto e stimato quando 
erano porporati, nel suo sgabuzzino di piazza Grazio li; saliti poi 
al Soglio di Pietro, lo avevano sempre accolto come un vecchio, 
devoto, fedele amico. 

LUIGI CAMILLI 
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Manifesto pubblicato dall'Associazione fra 
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ASSOCIAZIONE 
FRA I ROMANI 

Romani, 
Oggi 21 Aprile - Natalis Urbis - echeggia alta, nel nostro cuore di 

romani, la voce dei ventisette secoli di storia nostra. 
Storia di una civiltà memoranda che, a grandi sbalzi, portò gli altari 

degli Dei sul Palatino, le are dei trionfi sul Campidoglio, la Croce di Cristo 
sul Vaticano, la luce del divenire lungo il percorso dell'Umanità in cammino. 

Questa storia, che potremmo anche chiamare energia di una eterna 
resurrezione, procede inesauribile di avvenimenti e di testimonianze. 

Romani, 
·Mai, come oggi, i popoli di tutto il mondo invocarono la pace; ma 

la pace sanzionata dalla giustizia è perfezione di umana connivenza fra 
popoli di buona volontà. A Roma questa pace durò due secoli, dall'età 
augustea agli ultimi anni degli Antonini, ed è per questa stessa pace di 
convivenze umane che Roma reclama oggi, come ieri, i giusti confini adriatici 
dell'Italia romana. 

Cittadini di Roma, 
Questo XXI Aprile dell'anno MMDCCV dovrà vederci concordi nel 

.facilitare il cammino della storia verso le sue mète più fulgide e mai 
ultime poiché, se dovunque è auspicata un'era di pace consolatrice e 
conforme ai giusti fraterni principii della coscienza cristiana, solo da Roma, 
dove Cristo è romano, può partire l'appello alla virtù dei popoli, che, di 
tutte le patrie, sono espressioni di forza e di volontà. 

Cittadini, 
Il Natale di Roma, che oggi ricordiamo nella fierezza delle sue date 

millenarie, non è logora leggenda sullo sfondo di tutte le leggende nazionali; 
esso è il simbolo ricorrente dello spirito e della perennità di Roma nella 
sovrana formula di amore, di fratellanza, di pace. 

Il Segretario Generale 
Enrico Garofalo 

Roma, 21 Aprile 1952 
MMDCCV ab Urbe condita 

IL PRESIDENTE 
Francesco Chigi della Rovere 




