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'])al 1940 al 1950 Trilussa collaborò senza interruzione alla 

«Strenna dei Romanisti ». 

La « giostra » per carpirgli dei versi o dei disegni sz iniziava 

normalmente nel febbraio. Quasi ogni giorno, per oltre due mesi, 

l'uno o l'altro dei componenti il Comitato di redazione, o qualche 

loro incaricato, si facevano parte diligente di rammentargli la 

promessa collaborazione. 

Ma il tempo passava ed i: « viè domani che lo trovi pronto», 

« ce vojo pensà ancora », « telefonarne fra tre giorni », «sta tran

quillo che te lo faccio », « ciò 'na cosa che va proprio bene, ma 

la devo corregge » erano le consuete risposte alle telefonate, alle 

visite - lui in alto sul balcone ed in basso il messaggero. Poi, 

giunti alle strette, quando non si poteva più attendere per la 

improrogabile data della pubblicazione della «Strenna », bisognava 

fare il colpo di forza e, a rischio di passare per indiscreti, non 

abbandonare la posizione finché Trilussa scendeva nel salone e, 

presa la cartellina dove conservava versi e disegni, incominciava 

un'attenta opera di selezione di lettura di autocritica. Finalmente, 

spesso con l'ausilio di Rosa, si riusciva a portar via l'autografo e 

lo «schizzo » per correr subito dopo in tipografia. Artista scrupo

loso e incontentabile voleva riveder le bozze ed in questa seconda 

fase si correva il rischio di altri ritardi se non si rimaneva petulan

temente presenti all'accurata revisione. 

Nel primo volume del 1940 apparve: Sordo con una deli

ziosa sanguigna a piena pagina. L'anno successivo ripubblicò la 
prima favola scritta nel 1891: L'acqua, er foco e l'onore, quale 

era apparsa nell'edizione Voghera delle «Favole romanesche » e 
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nella pagina di fronte collocò la versione modificata della stessa 

poesia. 

Nel 1942 la battaglia per avere i soliti versi dové essere dura. 

Infatti, due brevi poesie apparvero fuori testo, sotto la riproduzione 

a colori del quadro di Alberto Carosi riproducente lo studio di 

Trilussa. Indubbiamente la consegna del testo aveva ritardato e 

la. « Strenna» era già impaginata. Nel 1943 ci diede il prezioso 

autografo de La guida, scritta l'anno prima, e nel 1944 anche 

quello de La Stella, dopo aver raccomandato di ricordare nella 

«Strenna» nella maniera più degna quanto Pio Xli aveva fatto 

per la salvezza di Roma. 

L'anno successivo pubblicammo sei aforismi; nel 1946 un epi

gramma su Li Libbri l'ultimo sulla «Strenna » in dialetto e una 

fine punta secca raffigurante un gruppo di bibliofili al mercato. 

Nel 1947 non si riuscì ad avere nemmeno un verso. Ci dovemmo 

contentare di tre «schizzi », del resto assai graziosi. Ne volle 

curare la disposizione indicando su di un f aglio l'ordine nel quale 

si dovevano collocare. 

Il 15 aprile 1948 consegnò tre aforismi; nel 1949 il disegno 

della donna che fa luce per le scale con una candela e i versi: 

Accade pure a la diplomazia / che per far luce adopra la bugia. 

Nel 1950 - aveva abbandonato la stanzetta in alto - docu

mentò il difficile momento che attraversava offrendoci il disegno 

de i curzori e volle aggiungere con amara ironia dal vero, '50. 

Erano i tristi giorni nei quali gli uscieri gli avevano sequestrato 

per inadempienze fiscali, ancora una volta, il famoso armonium. 

Pei versi scelse tre aforismi. Ce li dettò il 20 aprile e li firmò : 

Dalla calligrafia appare chiara l'incertezza della mano ormai 

stanca. 

Una delle prime copie della «Strenna », non appena pubbli

cata, era per lui. Gradiva cordialmente l'atteso omaggio dell' Edi

tore al quale chiedeva qualche copia dei suoi disegni, compia, 

cendosi della nitida e precisa riproduzione. È da ritenere che non 
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soltanto sfogliasse il volume, ma che lo leggesse, in quanto, non di 

rado, accennava a qualcuno degli argomenti trattati. Specialmente 

si sofferma va sulla parte dialettale con acute osservazioni assai 

spesso critiche. 
* ·lE- ·lE-

Anche per questa collaborazione dataci così fedelmente, d~di

chiamo a Trilussa la «Strenna » di quest'anno. 

21 aprile 1951. 
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Copia del Decreto del Presidente della Repubblica 
per la nomina di Trilussa a Senatore a vita. 
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Testo del telegramma inviato da Luigi Einaudi a 

Carlo Alberto Salustri per partecipargli la nomina a 

Senatore: 

«NELL'ATTO IN CUI CONFIDANDO DI 

REALIZZARE IL VOTO DI OGNI ITALIANO 

LE CONFERMO LA NOMINA DI SENATORE 

A VITA, DESIDERO ESPRIMERLE IL MIO 

PERSONALE COMPIACIMENTO PER L'OPPOR

TUNIT A' CHE MI SI OFFRE DI TESTIMO

NIARLE LA RICONOSCENZA DELLA PATRIA 

VERSO CHI L'HA DEGNAMENTE ILLUSTRATA 

COL MAGISTERO DELLA SUA POESIA INCON

FONDIBILE ». 
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(Tra gli ultimi autografi del Poeta) 
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(Poesie senza titolo) 

TRILUSSA NOSTRO 

I camerieri e i padroni delle trattorie dove bazzicava, i giovani 
poeti romaneschi che gli facevan la corte nel suo grande studio 
umbertino di via Maria Adelaide, lo chiamavano per reverenza 
«il Maestro». Ma era un titolo che non gli si adattava punto, 
perchè Trilussa era mille miglia lontano dall'atteggiarsi a catte
dratico, e soprattutto perchè era un poeta, e la poesia non s'insegna. 
A me è parso sempre strano che un uomo di tanto spirito potesse 
compiacersi di quell'omaggio fuori posto o comunque accettarlo. 
Ma lo accettava o lo subiva? Trilussa era ben più che un maestro, 
perché era un re : l'ultimo poeta re che l'Italia abbia avuto dopo 
Carducci e D'Annunzio. Anche per quel che spetta alla poesia 
oggi siamo in repubblica. Poeti ne abbiamo, senza dubbio, che 
occuperanno un posto cospicuo nella nostra storia letteraria, magari 
più cospicuo di quello che sarà dato a Trilussa : ma vacante è la 
corona, che ai poeti è assegnata per plebiscito, e che a Trilussa 

nessuno poteva contendere. 
Questo non vuol dire che si debbano prendere sul serio certe 

proposte di onoranze di cui Trilussa sarebbe il primo a ridere, 
come quella di fargli la tomba sul Palatino. Stonati squilli di 
trombone in una marcia funebre in cui la nota dominante era la 
tenerezza del popolo per il suo poeta. Più affettuosa, ma inoppor
tuna anch'essa, è stata l'altra proposta di tumularlo a Santa Maria 
in Trastevere. Come se Trilussa fosse un poeta trasteverino! Trilussa 
non era né un poeta imperiale da monumentare sul colle di 
Romolo, né un poeta vernacolo da confinare in un rione sia pure 
glorioso come il vecchio Trastevere. Se c'è stato uno scrittore che 
ha istintivamente evitato il folclore di cartapesta venuto di moda 
nell'odierna poesia dialettale, questi è Trilussa. Era la voce di tutta 
quanta Roma, di quella saggezza romana che come rifugge dalle 

9 



:fr" 

".~#!. iì.1 

~~I 
..,>-I 

·~~· 
'·~l 
~~ 

~'.(~' 

·~ ., 

c)r 

,.i 
I 

nostalgie manierate così scopre il piede di creta dei colossi e il 
ridicolo dei feticci e che proprio per questo non va confusa con 
lo scetticismo corrosivo d'ogni valore morale. A esprimere quella 
saggezza, che non è soltanto d'una classe o d'un rione, ma di 
tutto un popolo, egli aveva adottato un linguaggio che non è il 
puro dialetto trasteverino o comunque dei rioni più popolari della 
città (del resto profondamente trasformato dai tempi del Belli), 
ma un idioma che senza nulla perdere del sale e del pepe romano 
si avvicina assai più alla lingua ed è perciò accessibile a lettori 
.d'ogni regione d'Italia, e che d'altra parte è ben quello che si sente 
parlare da mezza Roma. Si nota nei suoi versi, movendo dai più 
antichi, un avvicinamento sempre maggiore all'italiano, così nella 
morfologia come nel lessico, segnatamente quando prevale la nota 
autobiografica. Il si condizionale cede il posto al se; l'avverbio 
puro, a pure; forme più arcaiche o plebee come arisponne e arispose 
sono sostituite da risponne e rispose; currete, da correte; fume, 
da fumo; gnisuno, da nessuno; guadambio, da guadagno, e via di 
seguito. Ci sarebbe, a questo proposito, da fare un bello studio, 
fondato su la cronologia dei diversi componimenti non meno che 
su le esigenze stilistiche degli argomenti presi a trattare. Il genio 
di Trilussa aveva fatto di questo idioma il suo stradivario, e tutta 
l'Italia s'era deliziata di quella poesia in cui prevale senza dubbio 
la nota satirica romana, l'epigramma vibrante e calzante, ma che 
ha anche dolcezze idilliche ed elegiache quasi sempre temperate 
da un sorriso malizioso che è poi pudore. 

Contro le proposte di tumulazioni più o meno solenni, mi pare 
. che proprio la sua poesia interceda per lui : 
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Doppo una notte movimentatella 
ritorno a casa che s'è fatto giorno: 
già s' apreno le chiese; l'aria odora 
de matina abbonora e scampanella. 
Sbadijo e fumo: ciò l'idee confuse 
e la bocca più amara de l'assenzio. 
Casco dar sonno. Le persiane chiuse 
coll' occhi bassi guardeno in silenzio. 

• 

1· 

ì 

Solo m'ariva, da lontano assai, 
er ritornello d'una cantilena 
de quela voce che nun scordo mai: 
_:__ Ritorna presto, sai? 
Sennò me pijo pena ... -

E vedo una vecchietta 
che sospira e m'aspetta. 

Lasciatelo dunque tranquillo nella sua tomba al Verano, ac
canto alla sua vecchietta che lo aspettava, alla madre di cui baciava 
il ritratto; come mi disse un giorno, ogni volta che usciva di casa : 
rispettiamo il più puro dei suoi affetti. 

A queste confidenze, però, si abbandonava di rado, per quel 
pudore che ho detto. Il piacere che dava la sua conversazione era 
di solito quello dell'epigramma. Ne improvvisava di stupendi. Una 
sera ch'ero a cena in una trattoria romana con Manara Valgimigli 
e Giorgio Pasquali, ci fu detto che in una delle sale contigue 
cenava Trilussa. Andammo a salutarlo e finimmo col fare una 
tavola sola. La conversazione era animata e piacevole, tanto più 
che Trilussa aveva fatto stappare per noi una bottiglia di vino 
speciale. Stuzzicato dalle nostre domande, rievocava episodi della 
sua giovinezza, e a un certo momento nominò uno scrittore· assai 
noto, morto da molti anni. «Quell'imbecille! », scattò Manara, 
che non ha peli su la lingua. E Trilussa con quella sua calma 
sorniona, unica al mondo : « Quanto me fa piacere quando una 
cosa che ho pensato sempre la dice un altro prima de me! » . 
Un'altra volta gli ricordai un brav'uomo suo ammiratore: «Ah! 
ho capito: - disse - quello che assomija a Carducci a parte 
dietro». Non mai istantanea fu più fedele e felice. Quasi più delle 
sue parole erano espressivi i suoi gesti. Non dimenticherò mai i 
suoi occhi sgranati e le sue sopracciglia rialzate ad accento circon
flesso, in un lampo d'inarrivabile ironia, il giorno che gli presentai 
uno scrittore il cui nome non gli diceva nulla : « Ho capito : - pa
reva che volesse dire - dev'essere un Padre Eterno». 

Sensibilissimo al ritmo del verso, anche in questi ultimi tempi 
che parlava poco e la memoria gli s'era impigrita, bastava sugge-

11 





TRILUSSA (1948) 

Una Farfalla bianca, un certo giorno, 
ner vede quela palla cristallina, 
che rispecchiava come una vetrina 
tutta la robbn che ciaveva intorno, 
j'agnede incontro e la chiamò: Sorella, 
f ammete rimirà! quanto sei bella! 

Er celo, er mare, l'arberi, li fiori 
pare che t'accompagnino ner volo: 
e mentre rubbi, in un momento solo, 
tutte le luci e tutti li colori, 
te godi er monno e te ne vai tranquilla 
ner sole che sbrilluccica e sfavilla. 

Diceva Trilussa che in gioventù di due poeti s'era nutrito: il 
Leopardi e il Giusti. Lasciamo il Leopardi, di cui nella sua poesia, 
checché si voglia dire, non c'è neppure un sentore. Ma neppure 
il Giusti può figurare nel suo albero genealogico, se non forse 
quello dell'Amor pacifico: bisogna però, per imbattersi in qualche 
discendente di Taddeo e Veneranda, arrivare al Trilussa maturo, 
quello dei poemetti narrativi distesi ed agiati. In realtà le sue 
-origini sono tutt'altre. Trilussa incominciò a far gemere i torchi 
con Le stelle de Roma, madrigali in lode delle più belle fanciulle 
romane, composti da un adolescente che era nato coi versi in 
bocca. Ma le Stelle non sono la sua prima prova. A me, che un 
giorno gli chiesi se aveva incominciato a scrivere in romanesco o 
in italiano, rispose che dalle poesie in lingua era passato a quelle 
in dialetto. I suoi primi modelli debbono essere stati i poeti della 
generazione intermedia tra Carducci e D'Annunzio : lo Stecchetti 
delle romanze per musica, forse il sentimentale Panzacchi. Nelle 
Stelle, tra l'accompagnamento del mandolino romanesco di Giggi 

Zanazzo, par di riconoscere l'eco di queste voci. 
Uno dei più antichi e più noti sonetti di Trilussa, quel dolcis

simo In pizzo ar tetto che apre la scelta dei duecento pubblicata 
da Mondadori, non potrebb'esser più suo. Eppure, ha un'aria di 
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