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'Ròjo de léro co' gli 6cchi de 16co,

pe' chéllo che pe' nui sì latto già

i pe' quant'atro ancora Tu ha' da la',

a rengrazziatte nun è tr6ppo p6co?

Revévo nfi6ro, apprésso a lla Vittoria,

l'arti, le ndustrie i glio cummércio... Schitto
Mussolini trlonla, i tira ritto

a scriva - ma più bella - 'n' atra Storia.

Add6 stao le Nazziùni co' lla bòria

de crMese d'avécci glio diritto

de gli' «Asso piglia tutto »? M6 stà scritto:
Gnènte senza de tì, Forza Littoria.

Viàto chi, curènne ajécco i allòco,
Duci, pe' tì se pò sacrificà _
pe' tì, che sì la Patria - i è ito o và

ncuntro a lla morte, comme a ì a 'nno gioco!

... Aglio mumento b6no, quando Tu
zumpi a cavaglio pe' la guèra santa,

/'Italia nte vè apprésso tuttaquanta?

L'/talia vénci sempre, i nun s'app6nta,

i aff6nna bbè la vanga i la vommèra,

perché ha da véncia 'n' atra bella guèra.

'Ròjo d'acciaro co' glio S610 nlr6nta,
Tu nun sì ditto ca la tèra è bòna

i dà la gràscÌtl a chi nu' /l'abbandona?

La Sòre ngrata - 'allora - i che deppiù
ce l/'ha co' nui, 1'« /sula spèrza» i l'atre
figliòzze belle nne redà a lla Matre?

ATTILIO TAGGI

NOTA.- Ròjo dt' fèro: Eroe di ferlO - Pt" eMllo: Per quello _
Viato: Beato - Curènne ajéeeo i allòeo (dal latino heie, ad loeum): Accor-

rendo qui e là - Nte vè apprésso? Non ti segue? _ La Sòre ngrata i ehe

deppiù ee Il'ha eo' nui: La sorella ingrata e che ha contesa con noi, più
d'ogni altro - L'« lsula sperza»: L'Isola sperduta_ l l'atre figliozzc
belle n11eredà a Ila Matrt'?: E le altre figliole belle non le restituisce allaMadre?

NOTA.- Ret1évo nfioro: Rivengono in fiore (tornano a fiorire) -
Sc!zitto: Soltanto - Addo stao: Dove stanno - Co' lla bòria de erédest'
d'aveeà glio diritto de gli' «Asso piglia tutto >>:Con la boria di credersi
d'averei il diritto di appropriarsitutto, come, nel noto giuocodelle carte,
in cui l'asso piglia tutto - Gnente senza de tì: Nulla (si fa) senza di te -
Nun s'apponta: Non si ferma, non sosta - La vommèra: il vomere -
Co' glio solo nfl'onta: Col sole in fronte.
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FAMIGLIE PATRIARCALI

DELL' OTTOCENTO

I

III!

più alto grado di signorilità per la borghesia. Estendendo poco

alla volta i criteri di scelta il principe giunse a mettere insieme
circa settemila invitati.

Nel 1870 la forte immigrazione di funzionari e di ufficiali

di altre regioni d'Italia, la corte ed un grande numero di com-

mercianti che si stabilivano nella nuova capitale produssero un

profondo mutamento nei rapporti numerici tra le varie classi

sociali e condussero in un ventennio appena al raddoppiarsi

della popolazione: dai duecento ai quattrocentomila abitanti.
In questa Roma di cinquanta anni fa sussistevano ancora

gruppi di famiglie collegate tra loro da affinità - oltre che da

amicizia - in modo da costituire una specie di catena che da

un anello all'altro finiva per abbracciare quasi tutta la cate-

goria: famiglie patriarcali, ciascuna delle quali contava otto-
dieci figli, prive di preoccupazioni finanziarie, desiderose di

divertirsi onestamente il più possibile specialmente con fre-

quenti feste campestri talvolta con serate familiari, escludendo

- nei primissimi tempi dopo il settanta - il teatro in omaggio
a quella specie di lutto che la società nera iniziò dopo l'occu-

pazione di Roma. Anche i matrimoni si concludevano quasi

sempre nella stessa cerchia e di qui la catena. Poco a poco
anche queste famiglie slittarono verso l'adattamento ai fatti

compiuti, varcarono le soglie dei teatri e si unirono in pa-
rentela con i bianchi, cioè i cospiratori di ieri; si videro le
nozze di una Sterbini con un Tittoni, di una Salustri-Galli con

un Baccelli e tante altre unioni del genere che contribui-

rono a fondere le due borghesie. L'aristocrazia aveva già dato

l'esempio: non di questa parlo, però, poichè questa appartiene
alla storia nota a tutti. Ricordo soltanto alcune di queste fa-

miglie collegate come una tribù che sopravvive ancora nella
popolosa capitale di quasi un milione e mezzo di abitanti.

Il gruppo Bellotti - Guerrieri - Pediconi - Rotti - Gigliesi -
Pericoli - Cartoni - Benucci - Guidi - Forani - Grandjaquet,
romanissima famiglia dal nome francese che tutti chiamavano

, ~

)
f.. '

:}.,
, .

~; ~'~
'l1~

,

'~~~.:;/'c_~~~'

.'

\..

'~~
. ,

'" L ~
," -.., ,r- \
, ~._,.;;--:::- ,

e;i.--IV~o ;çt~.

Il principe Alessandro Torlonia, quando nel 1842 inaugurò
gli obelischinella sua villa - trasportati per via d'acqua
fino al ponte Nomentano - volle dare grandiose feste:

fatto un calcolo dei componenti l'aristocrazia e la Corte si av-

vide che gl'invitati non avrebbero oltrepassato il numero di

duemila; troppo esiguo. Volle estendere l'invito a quella parte

della borghesia che allora si chiamava ,1 generone: famiglie
che vivevano in agiatezza, che ricoprivano uffici quasi ereditari

nei dicasteri pontifici, che possedevano una vigna, che tenevano

carrozza secondo la frase abituale nel popolo per designare il
62
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« Grangiacchè» - Barluzzi, Busiri - Belli - Belloli - Ciampi _

Tonetti - Lattanzi - Monti - Soccorsi - Contini (I). In questo

gruppo, tra i Barluzzi e i Belli - quelli di piazza di Spagna
cui appartennero l'architetto di San Paolo, Pasquale, e Andrea

ricercatore di cose romane - trova posto la famiglia di chi

scrive. E prosegue la catena con un Cartoni che sposò una

Ermini e da quest: famiglia ai Santambrogio, ai Jacobini, agli
Armellini; dai Rotti ai Fornari - molte famiglie forse discen-
denti dallo stesso ceppo - ai Lais, ai Gabrielli; dai Guerripri

ai Tonielli, dai Bel10tti ai Cortesi. A questo stesso gruppo è
col1egata una famiglia di origine svizzera che diede nei secoli

grande numero di comandanti alla guardia pontificia: i Pfyffer
d'Altishophen uno dei quali, Augusto, sposò una figlia di
Gaetano Moroni; una figlia di questi sposò Paolo Croci; un
Croci una Sarmiento, una Sarmiento un Crostarosa.

I Crostarosa, che possedevano una grande vigna presso la

basilica di Santa Agnese su parte della quale è oggi la sede

del1a nunziatura presso l'Italia, erano tra le famiglie più devote

al Governo pontificio e quando avvenne l'ingresso delle truppe
italiane in Roma per premunirsi contro chi sa quali persecu-
zioni - alcuni temevano perfino un saccheggio da parte del

popolo! - invitarono un garibaldino ad essere loro ospite e

questo si mostrò per parecchie ore del giorno sul balcone della
casa in piazza Foro Traiano dove abitavano, con tanto di ca-
micia rossa a protezione della incolumità degli abitanti.

Un altro gruppo, del quale non so se esistessero legami di

parentela col primo, ma certo di grande amicizia anche per
la vicinanza delle vigne, era formato dagli Aquari -AntoneIIi -
Castellacci ViIIanova -Simonetti - Barigioni Perlira - De Rossi

(quelli che avevano il palazzo in Via Aracoeli cui appartene-
vano il celebre archeologo Giovanni Battista e il geologo Mi-

chele Stefano) Zuppelli -Noccioli -Annibaldi -Tuccimei (molte

famiglie tutte numerose dello stesso tronco). Antonio Villanova
Castel1acci che aveva in moglie una contessa AntoneIIi, sorel1a

della Aquari e del1a Simonetti, era stato comandante di un

battaglione deiIa Guardia Civica che doveva essere a protezione
del Ministro Pellegrino Rossi il giorno in cui fu ucciso, ma
all'ultimo momento, invece che alla Cancelleria, fu destinato in

piazza Campo dei Fiori. Il Castellacci possedeva un palazzo
al Corso V. E. - attualmente del <!;iomini - ed una vigna

a Monte Mario; era una delle più facoltose famiglie della bor-

ghesia romana, ed un giorno, circa il 1890, si presentò con la

signora ed una figlia all'ippodromo delle Capannelle con un

superbo tiro a quattro: vettura a otto molle e due domestici
nel sedile posteriore. I commenti furono molti ma tutti sape-

vano che questo fasto era proporzionato al1e sue possibilità.
Tra le famiglie più numerose va ricordata quella degli

Spinetti che abitualmente erano ventotto in tavola, data la con-
vivenza di congiunti nello stesso vastissimo appartamento.

Ricordo altri nomi romanissimi: Angelini - Ambrosini -
Apolloni -Aureli - Balestra - Battistini - Bazzani - CeccareIIi -
Conti - Costa - Filonardi - Galimberti -Gennari - Gioacchini -
Giovannetti - Giovenale - Grifi - Gualdi - Guasco - Ojetti -
Langeli - Latini - Lizzani - Marini - Martinucci - Marucchi -
Morichini - Milani -Morani - Rebecchini - Sansoni - Santori -

(I) Michele Bellotti e Giacinta Cernitori che possedevano la carat-
teristica casa in Via Monte Giordano ebbero otto figli: Alessandro, ce.
libe, Leopoldo sposo a Maria Guerrieri, Giulia in Bigiarelli, Clelia in
Zecchi, Celestina in Belli, Aureliana in Azzurri, Elvira in Guerrieri, Giu-
stina in Vassalli. Guerrieri Giuseppe ed Elena Grandjaquet ebbero: En-
rica in Pediconi, Rosalinda in Caldani, Carolina in Guidi (il celebre orien-
talista Ignazio), Giuditta in Forani, Camillo, Ferdinando, Gaspare. Mi-
chele Rotti e Clotilde Cartoni ebbero: Giovanni sposo a Giovanna dei
marchesi Troili, Giacomo sposo ad una contessa Celani, Teresa in Gi-
gliesi, Isabella in Pericoli, Elena in Pediconi, Paolo Benucci sposo ad una
Santovetti ebbe: Saverio, l'ottimo assessore, per molti anni in Campi-
doglio che a sua volta ebbe undici figli, Gaetano, Giuseppe, Giulio, Gio-
vanni: quest'ultimo sposo ad una Leonori maritò una figlia al marchese
Pacelli nipote di Pio XII. E la catena potrebbe continuare.

I Guidi, i Benucci, i Cartoni, i Pericoli costituiscono attualmente
decine di famiglie ciascuno.
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Patriarca _ Sassi _ Segarini. Alcune famiglie avevano ad ogni

generazione un medico o chirurgo: Borromeo - Capparoni -
Petacci, ecc.

Anche il centro letterario del Caffè N uovo al palazzo Ru-

spoli conosciuto sotto il nome di Scuola Romana era conside-
rato come molto vicino ai cospiratori ma fu lasciato sempre

tranquillo. Con Achille Monti, con G. B. Maccari, con il La-
bruzzi, con Basilio Magni ed altri pochi era Domenico Gnoli
che fu l'ultimo a tenere alta la tradizione letteraria e scrisse fino

alla morte con il pseudonimo di Giulio Orsini. Fu saggia idea
mutare il nome poichè un giovane poeta sconosciuto trovÒ

facile credito presso quei novatori che non sapendo scrivere
non avrebbero degnato della loro attenzione un vecchio let-
terato.

Divertimento favorito dei Romani di allora, collegato con

le ottobrate e i soggiorni nelle vigne era la caccia al paretaio
o al roccolo _ reti orizzontali o verticali -: era questo uno

sport che rientrava nel quadro della vita patriarcale del tempo;
i cacciatori si ritrovavano la sera in uno dei vecchi caffè ora

scomparsi, come i professionisti, i pensionati o i possidenti si
trattenevano nella retrobottega di qualche farmacia: era diffi-

cile che una persona per bene dopo la preghiera serale al
Caravita non si recasse in una farmacia o in un caffè.

Presso il Foro Traiano era uno di questi esercizi dove

convenivano una dozzina di cacciatori tutti del gruppo cui

ho accennato in principio: Lallo Gregori nemico giurato delle
correnti d'aria si collocava sempre in un angolo morto dal quale

tenev.a la conversazione con gli altri sparsi qua e là nella sala;

quando entrava qualcuno, nuovo all'ambiente, consumava in
fretta e si ritirava poichè non comprendeva che specie di riu-

nione fosse quella dove tUtti parlavano a voce alta da un tavo-
lino all'altro; poi interveniva un altro tipo originale, Meni-

cuccia; che domandava a tUtti, per prima cosa come lo trovas-
sero in salute e mostrava la lingua: era impiegato in Vaticano

Santini - Serafini - Tomassetti - Valentini. Poi i nomi di ori-

gine latina o latinizzati attraverso gli atti notarili: De Cupis -
De Dominicis-De Gasperis -De Romanis -De Sanctis -i molti
De Angelis, De Gregoriis poi De Gregori ecc.

La maggior parte dei componenti « il generone» alcuni

dei quali sono ricordati da David Silvagni, appartenevano alla
categoria dei neri; molti erano ancora funzionari pontifici.

Leopoldo Bellotti, già nominato, era succeduto al padre Mi-

chele come segretario del collegio dei prelati abbreviatori del

parco maggiore: quest'ufficio che negli ultimi tempi nessuno
avrebbe saputo dire in che cosa precisamente consistesse - fino
alla soppressione avvenuta sotto Pio X - gli conferiva la mag-

giore autorità: egli sedeva, nel salone della Cancelleria al

sommo delle bancate dove erano gli altri funzionari e quando
suonava il mezzogiorno egli dava un colpo di bacchetta sul

banco e tUtti si levavano per la recita dell'Angelus. L'ufficio

era aperto due giorni per settimana - il martedì e il ve-

nerdì - dalle IO alle 12'io circa: la fatica non era molta e la
retribuzione proporzionata al lavoro; per questo ogni impie-

gato ricopriva altri uffici o possedeva del proprio: la qualifica
- quasi sempre ereditaria di fatto - rappresentava più un
titolo d'onore che un mezzo per vivere.

Tra la Cancelleria e la Dateria troviamo i nomi che se-

guono oltre ad altri di non certa romanità: Alessandri -Aloisi -
Bersani - Bizzarri - Folchi - Franceschetti - Gentili - Marti-
nelli - Manzia - Riggi - Viviani. Era tra questi anche il valo-

roso Giuseppe Cugnoni, procuratore di minor grazia il quale,

però, per essere professore ordinario nella università regia, non
metteva mai piede nella Cancelleria ed era rappresentato dal

genero Enrico Valentini. Il Cugnoni, decoro del nostro Ateneo,

aveva da farsi perdonare anche un passato patriottico nel pe-
riodo dal sessanta al settanta.

Poi il gruppo di spedizionieri apostolici e agenti di affari
ecclesiastici tra i quali: Angelini -Del Medico -Fausti -Giove-
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PIO MOLA]ONI

ed aveva sempre timore di compromettere la sua posizione.

Un giorno - era una festa nazionale - entrò uno della co-
mitiva, Giuseppe Cartoni, che vestiva la divisa di ufficiale di

complemento; Menicuccio si turbò subito e fece atto di andar-
sene; Cartoni indovinò la ragione e si offrì di accompagnarlo

per divertirsi un poco a sue spese; gli altri della compagnia
ridevano. Menicuccio supplichevole: « No, Peppino, lasciami

andare... non posso farmi vedere con un ufficiale... chi sa che

cosa penserebbero in Vaticano...». E Cartoni prendendolo sot-
tobraccio lo rassicurava ma non lo lasciava. Menicuccio ge-

meva: « Tu mi rovini...» e il duetto continuò fino al portone
di casa.

Questa sì che è Roma sparita.

ORIGÈNE RIVEDUTO E CORRETTO
NELLA ROMA DEL CINQUECENTO

Il . ,

Federico Borromeo; cardinale e arcivescovo di Milano, imitò

nell' Ambrosiana quanto già si era fatto nel comasco'
museo Giovio. Fece apporre in doppia serie, sul fregio

che percorre il perimetro rettangolare della sala Federiciana,
le immagini degli uomini più insigni del suo tempo.

Mentre la serie inferiore eterna i ritratti di personaggi il-

lustri nel campo dell'arte, delle armi, delle scienze e delle let-

tere, quella superiore accoglie le effigi dei Santi tra cui, per

quanto non asceso all'onore degli altari, quella d'un « huomo

povero et semplice, ma molto illuminato da Dio et pieno d'un
eccessiva carità». Un buon uomo che il Cardinale aveva cono-
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sciuto e protetto a Roma: Leonardo Ceruso detto « il Lette-
rato )).

Nato d'umile famiglia nel 1551 a Carisi nella diocesi di

Salerno, avendo un fratello sacerdote imparò un po' di latino;

sacrestano nella chiesa del paese, sdottoreggiava con i coetanei
e, manifestando qualche tendenza didattica veniva da essi chia-

mato scherzosamente: « il Letterato )), attributo che, tra il

serio e il faceto, non lo abbandonò più nei quarantaquattro
anni di sua esistenza.

Se lo portò appresso dal natÌo paesello a Roma dove giunse
al seguito di un Caraffa. Qui fu palafreniere d'un cardinale,

addetto alla corte di Gregorio XIII e infine, anticipando l'apo-
stolato di carità di Tata Giovanni, altro povero uomo che due
secoli più tardi doveva dedicarsi all'assistenza dell'infanzia de-

relitta, incominciò nel 1582 a prendere a cuore le sorti dei fan-

ciulli « li quali andavano spersi mendicando per la Città senza
alcuna guida )). Iniziò l'opera caritatevole avendo cura di tre
fanciulli; ma i suoi protetti rapidamente aumentarono di nu-

mero. Dapprima li raccolse in una stamberga prossima al pa-
lazzo dei Chigi in Banchi, poi a strada Giulia tra Santo Spirito
dei Napoletani e Santa Caterina dei Senesi, quindi in alcune
grotte adibite alla meglio a dormitori presso San Lorenzo in
Panisperna, infine presso la chiesa di S. Maria dei Miracoli ai

piedi del Pincio dove trovò più degna sistemazione.

Nei primi tempi « il Letterato)) guidava i suoi piccoli in
giro per Roma a raccogliere elemosine, ordinati due a due, can-

tando laudi spirituali; poi pensò di adoperarli per una man-

sione che nella Roma fine Cinquecento potè costituire un'ori-
ginale novità e quindi ebbe buon successo... economico. « An-

dava con questi fanciulli scopando le strade pubbliche ottenendo
dagli artisti, gentil'homini, prelati et cardinali abitanti in dette

strade diverse limosine con le quali, al meglio che poteva,
governava et aiutava essi fanciulli in tutto quello che avevano
necessità )).
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Dirigendo tale operazione o girando per la Città indossava
una veste azzurra lunga fino al ginocchio, una camicia grezza,

vero e proprio cilicio, brache di tela, niente scarpe e niente cap-
pello, salvo quando pioveva o faceva freddo. Allora si copriva
con un berretto di color celeste. Al collo una pesante corona.

Anche i suoi ragazzi, da lui anch'essi detti « i Letterati», ve-
stivano abiti dello stesso colore. Andando per Roma erano

sempre preceduti da una croce di legno, su cui era incisa la

parola « charitas ». Leonardo, poi, con una mano reggeva una
cassetta per le offerte in danaro, con l'altra stringeva uno staf-
file di cuoio per mantenere a suo modo la disciplina tra i

putti ».

« Se bene era cosÌ abietto, umile e dispregevole nondimeno

conoscendosi in esso gran lumi di Dio e sentimenti di grande

spirito nascosto sotto quel suo studiato disprezzo di sè mede-
simo, era talvolta accarezzato da molti personaggi, e diversi

cardinali se lo chiamavano dandogli la limosina e trattenendosi

seco godevano di veder in un uomo sì povero un cuore sì ricco

di carità sì pieno di virtù, massimamente di confidenza in
Dio». Così fecero San Filippo Neri, San Camillo de Lellis,
che lo chiamava « l'apostolo mutolo», il cardinale Federico
Borromeo, Cesare Baronio il quale dopo la sua morte divenne

protettore della istituzione a!locata alle Convertite, dove nel
1600 si trovavano centocinquanta ragazzi che imparavano a

leggere e a scrivere, apprendevano la Dottrina Cristiana, e si
avviavano ad un mestiere. Sulla facciata della casa per il Corso

era dipinto il ritratto del buon Leonardo in grandezza natu-
rale, coll'abito consueto, la cassetta, lo staffile e la seguente

didascalia: « Deo Gratias, Letterato dimanda limosina pe' suoi

putti ».

Essendo l'ospizio divenuto sempre più numeroso si fuse

nel 1693 con quello Apostolico, detto di San Michele, istituito
da mons. Carlo Tommaso Odescalchi.
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« Letterato» si interessò pure del ricovero delle ragazze

abbandonate che affidò a caritatevoli donne dando origine al
conservatorio di Sant'Eufemia ove erano accolte ed educate le

« Zitelle sperse» o « cicale diurne» come le chiamava il car-

dinale Ascanio Colonna perchè elemosinavano cantando, certo

riuscendo un po' noiose e monotone. Perchè le chiamasse pure
« mosche notturne» proprio non saprei.

Ma il povero Ceruso fece una brutta fine.

Narra un cronista che « avuta tentatione di una di queste
zitelle» senù tutta la vergogna dell'insano proposito e volle
punirsi mortificando la carne con inaudito ed orribile sacrificio.

Tuffò, dunque, una delicatissima... parte del corpo nell'acqua
bollente. Ricoverato in pietosissime e facilmente immagina bili
condizioni prima in Santo Spirito e quindi nel palazzo del
cardinal Federico in piazza Navona, vi morì tra atroci soffe-
renze il 15 novembre 1595.

Venne associato dai confratelli della Morte i quali lo sep-
pellirono nella loro chiesa di via Giulia dove in un oscuro

corridoio si leggono ancora due epigrafi - il ritratto che do-
veva accompagnarle è scomparso - che dicono le lodi di

« Letterato », il « rudis vir », pieno di cuore e di bontà.

Oggi, la sua personalità ci appare come un qualcosa di

mezzo tra il santo e la « macchietta», notevole perchè nel-
l'Urbe poco casta del tardo Cinquecento volle in un accesso

di zelo indiscreto estinguere il fòmite della propria concupi-

,enza rinnovando il tragico gesto dell'antico Origène, aggior-
una curiosa ma purtroppo letale variante.

Il

CECCARIUS

CARLOFONTANA,ammesso nel nostro ce-
nacolo quale romani sta di pregio per-
chè dalla natia Apuania trasferitosi in

giovane età nell'Urbe ha sempre qui vissuto
onorando l'Eterna con opere insigni tra cui
eccelle la quadriga del Vittoriano, dedica da
molti anni la prodigiosa attività ad un la-
voro monumentale: una colonna onoraria

nella quale riprendendo il motivo classico,
intende celebrare i fasti della Patria.

Il bozzetto, al quale Carlo Fontana at-
tende con intensa passione, rileva già pregi
notevolissimi per la concezione storica e po-
litica cui si ispira e per la raffinatezza scul.
torea della figurazione che dai freschi tempi
raggiunge in un ciclo consecutivo i nuovi
eventi imperiali.

Pertanto se la colonna onoraria dello

scultore apuano, venisse eretta in un luogo
superbo della Roma di Mussolini consacre-
rebbe nei secoli la gloriosa continuità della
storia d'Italia.

C.

CARLO FON:rAM - La colonna del Millennio



IL BELLISSIMO

DI PIAZZA DELL' OROLOGIO

In quella piazza romana cui sovrasta l'Orologio fantasioso

del Borromini, ho visto una cosa che ha del portento: un
cane nato da un incrocio di « setter» e di « pastore». Il

servo cui è affidato, s'era fermato là, e la bestia guardava
immota.

Alla forma, ognuna delle due varietà ha dato il meglio:

il « pastore», la quadratura; il « setter », l'ondeggiare del se-
rico pelame e l'orecchia pendula, dal color di sabbia, che Sha-

kespeare amava nel bracco d'Inghilterra. Ma lo spirito? Quale
sovrasta o sopravvive: il cacciatore od il custode? C'è un'ar-

monia, o qualcosa s'è perduto in quel confondersi di due
mondi?

Gli occhi della bestia non frugan più al di là delle appa-
renze ma le seguono con remissività. Una dolcezza trepida è

in quello sguardo che non sa più nè la rapidità dello scorgere

nè la tenacia dell'aderire. Carezzatela, e quella testa greve di

stupori si leverà appena. Il veltro s'è accasciato ed il pastore
ha perduto il gregge.

Ogni varietà canina corrisponde ad un determinato fine
verso cui l'uomo, come strumento d'una superiore natura, ha

orientato una parte della specie. Questa fusione d'un caccia-

tore con un pastore non dovrebbe avere altro fine, pare, che
quello di rallietar l'occhio umano. Noi non ci domandiamo
mai se un siffatto oriente basti alla vita d'un animale in cui
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sieno sopravvissuti e confusi gli scopi, e quindi gli istinti, di
varietà diverse. Il suo vero sole la nuova bestia potrà trovarlo

non nella nostra mutevole estetica ma in un nostro più essen-

ziale intelletto d'amore, che sia più alto non solo dei quadru-
pedi che adorano il loro demiurgo in noi, ma dello stesso or-

goglioso bipede trasformatore. Ecco il vero oriente che questo

perplesso quadrupede di Piazza dell'Orologio, mezzo « pa-
store» e mezzo « cacciatore », va cercando: e che troverà mal-
grado noi, attraverso di noi, che conosciamo forse il nostro
vero sole anche meno di lui.

Certo, il bellissimo animale vi appare d'improvviso come

un indimenticabile ritratto dell'anima. Da quei due mondi,

disfattisi l'uno nell'altro, germoglia la più sommessa tra le pri-
mavere, la più vicina alla nostra desolazione. Il pittore che

vedeva animali diversi nei personaggi di cui faceva il ritratto,
non aveva capito. Un nuovo profilo canino sarebbe bastato

ogni volta a dargli la vera immagine. Attraverso le diverse

varietà, il cane rappresenta, in superficie, la storia profonda

dello spirito umano, dalla ferocia delle origini allo scherzo più
illuminato. La vera santità ama riconoscersi in lui. Ricordate

i bianconeri cani dipinti in Santa Maria Novella, in cui quei
domini cani (Domini-canes) si vedevano esaltati.

Non saprei dipingere un'anima gioiosa di santità, sotto

forma più degna che quella d'un cane del San Bernardo, ac-

corrente, gioviale, sublime. Nell'ibrido di piazza dell'Orologio,
non più veltro ma, forse, pastore vago ancora d'immensità,
sopravvive qualcosa forse di un 'Asia smisurata e Sacra: dei

sentieri per cui passarono gli eccelsi nomadi con la greggia,rivo trepido tra due vastità.

Il cane da pastore anche in Occidente ricorda la maestà

dei patriarchi. E' il camminatore che conosce le annue tra-

smigrazioni: il sovrano dei sentieri da cui vigila intorno alla
stasi maremmana del branco. E' il genio primordiale della
proprietà, immutevole dell'ondeggiante infinito.

Par d'indovinare il dramma dell'ibrido. L'andatura lineare

ed episodica del veltro sul filo degli odori incrina ogni tanto

questa unità del pastorale vedere, questo quasi plastico intuito
della vastità. Il bracco è la scoperta d'una linea nell'immen-

sità: una linea di trigonometrica precisione, fissata con tre

zampe ferme ed un muso che s'appunta. Il cacciatore è la re-

sponsabilità che s'appunta. Il pastore è invece la responsabilità
anulare e globale, che cammina col gregge attraverso gli oriz-

zonti, quotidiana nell'eterno.

. . .
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Eppure, un nuovo mondo è, certo, nato dai due che si son
disfatti l'uno nell'altro: un nuovo mondo fatto più sensibile
dall'ambascia stessa delle contraddizioni, dall'incrociarsi degli

istinti. Non invano dev'essere passato per questo caos l'atroce
veltro dell'Occidente attraverso il pastore d'Oriente: ma l'an-

titesi non esiste più che nella nostra estetizzante dialettica.
Tutt'è « composito» nella dolcezza interiore della vita: e la
disorientata soavità di questa bestia, in cui le luci dell'immenso

sono naufragate sul fondo stesso degli aguzzi appetiti, ricorda
ben da vicino altre composizioni interiori, altre confluenze d'op-

posti mondi, da cui 1'anima riesce a sollevarsi una e lieve, con
la freschezza dell'iride.

Certo, il cacciatore è quasi spento nel pastore: e la bestia
tremerebbe ad una fucilata. La sua attenzione, meno aguzzata

dagli istinti, meno stretta di quel che fosse nella guaina delle

apparenze, avverte forse ora nel visibile una rilassatezza, una
discontinuità sottilmente affannosa. Ma chi ci dice che non

abbia per questo un più delicato sistema di compensi e di ri-
stori, una più squisita gioia d'abbandoni, vacanze brevi nella

diuturna vacanza smanios~? Solo il cane, perennemente tram-
basciato anche nel sonno, conosce forse, nei suoi attimi solari,

una trascendente primavera di riposi.
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rezza profonda della tua luce è un balsamo per tutti i viventi,
comunque incrociatisi. Tu non sei soltanto il tessitore dei pen-
sieri: sei anche il dipanatore della matassa degli istinti, e questo

prima di quello.
Che nessun tappeto di Persia sia meglio tessuto e più

autunnale di colori, che quello che tu trarrai da tanto arruffio

d'alti e bassi fili nell'intelligenza confusa di quest'animale. Il

prodigio non è mai nella materia che ti s'affida, o Tessitore:
il prodigio è nelle tue invisibili paterne dita.

La simpatia che vi avvicina al meraviglioso animale vor-

rebbe insomma a tutti i costi farvi scoprire in lui una supe-

riore quiete, se non una superiore bontà. Illusione! L'intelli-
genza degli animali non è liberazione dagli istinti: è preci-

sione dei fini. Innanzi a quest'incantevole ritratto di un'anima
disorientata, il cuore non trova altra voce che quella della pre-
ghiera.

o Eterno, concedi a me come a questa crepuscolare crea-

tura vaga tra due mondi, l'intelligenza dei fini, la sola che al-

leggerisca davvero il caro fardello dell'esistenza. Anch'io ho
tentato, per quanto possibile, abolire gli istinti ma questo non

m'ha fatto più leggero. Anche in me la luce ddl'Oriente s'è

confusa con quella dell'Occidente, il Pastore dolcissimo con
l'ingegnoso segugio che avanza sul filo degli odori, il nobile

con l'officinale, il sublime con l'utile. Ma che ho appreso, che

ho goduto di quest'iridescente caos?

Qud Pastore che diceva « io sono la via », non ha parlato
anche alla mia contaminazione? Perchè l'estetico dolcissimo

ibrido incontrato sulla mia strada dovrebbe dunque agitarmi

più di quanto il mefistofdico cagnaccio, che lo aveva seguito
nella passeggiata, agitasse Faust al rientrar nello studio? La

soavità desolata di questo miscuglio d'un vdtro con un pastore

m'ha ricondotto d'un tratto alla soglia dei perduti paradisi.

Sire eterno della bontà e della luce, perchè rimprovereresti a me

la tenerezza per questo crepuscolo dell'animalità, in cui le

roseo-nevate vette dell' Asia si confondono con le ombre pigo-
lanti delle nostre valli, ed il segugio s'affaccia sull'immensità?

Perchè chiuderesti a me ed a questo trepido miscuglio di luce

e d'ombra le porte smaglianti dell'occaso?

Tu che sei l'artista degli artisti, o Padre, carezza per un
attimo anche questa serica testa, greve di confuse idee. La ca-

EUGENIO GIOVANNET'I'I
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MACCARESE

Maccarese, arricordi Maccarese?

Quanno c'era er Pozzetto, le Pajette?
Li trèmoli? Li ceci? Le macchiette?

Le sette rubbia? Er prato delle tese!l?

~

~f

t
Che paradiso in teral Che paesel

A caccia, lì, ciò fatto le ve.nnette:

Pi:<:zarde,arciole, ranetre... a carrette

Da potècce sfamà' tutti p'un mese.

E la posta dell'anetre? la sera

Che le senti arrivà' quanno ch'annotta,
E sì e nò che scemi 'n'ombra nera?

E quarcheduno poi si je sparava

Na sfiammata... un silenzio... poi la botta
',,- Ch'arrimbombava sorda arrimbombaval
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p ARTO D

BESTIE

I MULA

OMICIDEE

E a me curvato sopra le lapidi
Cercante i nomi che obHo coprì
Narrano i morti entro le tacite
Tombe le istorie dei vecchi dì.

D. GNOLI

SI MULAM ET MULAE MEAE PARTUM

MORE ANTIQUO PERDIDISSEM
NON HIC FORSITAN T AM CITO

PRODlGlORUM EXEMPLUM JACUISSEM

Con questo rebus comincia un'iscrizione sepolcrale. Era

già a S. Lucia del Gonfalone ma nei rifacimenti subìti da quella
chiesa nel Settecento fu trasportata nella vicina casa a via
Giulia n. 131, dove ora sono i Missionari del Cuor di Maria, ed

insieme a numerose altre murata nel corridoio del primo piano.

La lapide è dedicata al protonotario apostolico Giovanni

Bosselli da Modena, peritissimo nel giure, morto a Roma il

5 maggio 1518.
Strano e misterioso inizio per un'epigrafe che commemora

chi aveva rivestito una delle più alte cariche della Curia
di Roma. Ma la traduzione ne è facile: « Se io, secondo il
costume antico, avessi mandato alla malora e la mula ed il

figlio della mia mula, forse non sarei disceso così presto in
questa tomba e additato come esempio di fatti prodigiosi ».

Parlare del parto di una mula sul sepolcro di tanto rispet-

tabile personaggio sembra uno scherzo di cattivo genere, ma
qui si allude ad un fatto storico che commosse l'Urbe e di cui

l'eco ci è giunta a traverso la letteratura del tempo.
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Il prete spagnolo Francesco Delicado nel 1524 rappresen-

tava con rara potenza e vivacità la vita corrotta ed equivoca
di Roma nel suo libro intitolato « Retrato de la Lozana An-

dalusa» (I). Vi troviamo il primo accenno al parto della mula.

Dice la Lozana: vado « por ver la mula que pariò, che cualque
pron6stico es parir una mula en casa de un cardinal ».

E si tratta proprio di quella dell'epigrafe su riferita.
Il Guicciardini ne « Il Sacco di Roma» (2) enumera i cat-

tivi presagi che annunciarono la tragedia che sconvolse tutta la

città nel 1527, e fra gli altri ricorda « il partorire d'una mula
nel palazzo della Cancelleria ». Così pure il notaio messer
Jacobo Eonaparte che ci lasciò una relazione sul Sacco, si

esprime quasi con le identiche parole (3). Ma Alessandro Tassoni
in una rara e curiosa sua opera stampata a Venezia neì 1635
ed intitolata « Dieci libri di pensieri diversi », è quello che ci

fornisce la chiave del rebus contenuto nell'iscrizione sepolcrale
di S. Lucia del Gonfalone. Anch'egli ci fa sapere che il Sacco

del 1527, la più grave sciagura che mai si abbattesse su Roma,
fu preannunciato dal parto di una mula, ma è l'unico che ci

dica il nome del suo proprietario, Giovanni Bosselli da Modena.

Nessuno s'impietosì sulla prima vittima, sul nostro Bos-
selli, ma tutti furono soltanto colpiti dall'inaudito fenomeno

che certo pronosticava qualche cosa di terribile per la città
intera.

Ricostruirò il fatto come deve essere accaduto: il proto-
notario apostolico, come tutti i curiali del tempo, possedeva una

mula sulla quale andava in giro per Roma. Era egli Uditore del

cardinale Giulio dei Medici, poi papa Clemente VII, Vice Can-
celliere di Santa Chiesa, che come tale abitava il palazzo Riario
o della Cancelleria. L'Uditore si recò al palazzo a conferire col

........

.. .IO
I ..

(I) Ed. Bonneau, Paris, 1888, voI. I, p. 29°-292.
(2) Ed. Milanesi, Barbera, 1867, p. 178.

(3) Ibid. p. 331; e N. L. Bonaparte, Sac de Rame écrit en 1527
par Jacques Bonaparte. Firenze, 1830'
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porporato. Avrà legato la mula ad uno degli anelli sotto il bel

portico. Nell'attesa la mula partorì. Tutta Roma fu sossopra.
Dal Vaticano fino alle più umili case l'avvenimento venne com-

mentato, paurosamente. Si ricordava che gli antichi ritenevano

di pessimo augurio il parto di una mula e l'usanza voleva che
la bestia si uccidesse. La cosa poi era successa in casa di un

cardinale: tanto più bisognava abbatterla. Ma il protonotario
tenne duro. Sia che fosse uno spirito forte sprezzante delle

superstizioni ed incredulo alla iettatura, o fosse un tantinello
avaro, non si sa. Ma un brutto giorno che andò per inforcare

la bestia, questa gli sferrò una coppia di calci e mandò l'Udi-
tore all'altro mondo. Mal glie ne incolse di averla risparmiata

dopo il parto e di non aver prestato fede alla classica supersti-
zione. Così certo pensava anche il suo congiunto Domenico

Bosselli quando lo compose nella tomba a S. Lucia, dettando

l'epigrafe al suo sfortunato cugino.
Non è questa la sola iscrizione delle chiese di Roma che

ricordi sciagure avvenute a causa di animali domestici. Il prin-

cipe Federico Colonna la scampò bella. Ce lo racconta un'iscri-
zione dietro all'altar maggiore della chiesa di S. Vito e Modesto

presso l'arco di Gallieno:

FEDERICUS COLUMNA

PALIANI PRINCEPS

A RABIDO CANE ADMORSUS

B. VITO LIBERATORI SUO

AEDEM RESTAURA VIT

A. D. MDCXX

S. Vito, come S. Uberto, proteggeva dalla rabbia. Spesso

infatti si rappresentava accompagnato da un cane. A Roma

quelli che venivano morsi da cani ritenuti idrofobi, eran portati
all'altare di S. Vito ad implorare la guarigione. Al principe
di Paliano il Santo fece la grazia, e gli valse il restauro della

sua chiesa nel 1620 a spese di Federico Colonna.
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Non andò cosl all'arciprete Francesco Tovarvalli. La triste

storia la narra un'iscrizione nel pavimento di mezzo della
chiesa di S. Maria del Popolo, presso il terzo arco della nave

sinistra. Anche qui è il morto che parla:

HOSPES DlSCE NOVUM MORTIS GENUS. IMPROBA FELIS
DUM TRAHITUR DlGITUM MORDET ET INTEREO

L'arciprete aveva solo 40 anni quando la gatta arrabbiata

gli morse il dito ed un suo amico arcidiacono nel 1507 gli diede
sepoltura.

Questo nuovo genere di morte, come dice l'epigrafe, com-
mosse Roma e quanti si curvarono a leggere l'iscrizione, ricor-

data anche in più libri di viaggi di stranieri. Un luterano po-
meranese, Giovanni Sastrow, che visitò l'Urbe nel 1546 (I) fu
impressionato in quella chiesa da un dragone sospeso al soffitto
e da questa epigrafe che riproduce cQrrettamente, unica e sola

in tutto il. suo volume. Glie ne spiegò il significato un prete
norvegese che gli faceva da guida. Forse gli disse anche che

l'arciprete non si era raccomandato in tempo a S. Vito, pro-
tettore contro la rabbia.

UMBERTO GNOLI

(I) U. G!'."OLl,in L'Urbe, a. 11I, n. 5.
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I giardini Colonna al Quirinale

Isabella J' Este

a P alazzo Colonna

Isabella d'Este Gonzaga, la sapiente reggitrice di stato, la
sovrana dall'animo fortemente virile, ornamento e fulgore

delle corti, venne due volte in Roma: nel 1514-15,durante il

magnifico pontificato di Leone X, e ancora nel 1525-27,quando

un altro grande papa di casa Medici, Clemente VII, sedeva
sulla Cattedra di S. Pietro.

La famosissima marchesa di Mantova giungeva in quel

medesimo giorno che s'era sparsa la notizia della battaglia di

Pavia, nella quale Francesco I re di Francia rimaneva prigio-
niero. La fazione imperiale, nemica acerrima del papato, ne

approfittava per sobillare il popolo, mentre all'ospite illustre
la corte pontificia prodigava le più amabili accoglienze, e co-

piosi regali.
Isabella, secondo la testimonianza del Bembo, non poteva

mai percorrere le strade senza che una fitta schiera di ammi-
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ratori devoti seguisse la sua « carretta», giudicata « non men

bello che nuovo apparimento». In quell'anno giubilare, la

nobile dama compì con grande pietà le visite di rito alle mag-
giori basiliche, e avvicinandosi l'estate, portò la sua dimora

al palazzo Colonna in piazza SS. Apostoli, eretto nei giardini
cantati dal Petrarca, vaghi di ninfei, di aiuole e di fiori, allora

piacevolissimo luogo di villeggiatura. Tra quelle mura princi-
pesche, Isabella d'Este fu colta dall'immenso disastro del Sacco

di Roma. Coi saccheggiatori militava il suo minore figlio, Fer-
rante Gonzaga, il quale, quantunque appena ventenne, era di-
venuto dopo la morte del connestabile di Borbone comandante

delle forze imperiali. Appena padrone della città, egli volse
quindi il pensiero alla salvezza della madre. Questa, noncu-

rante della imminenza del pericolo, aveva continuato tranquil-
lamente a seguire le devote pratiche della settimana santa.

Ferrante provvedeva intanto ad inviare due capitani imperiali
a difendere il palazzo Colonna. Se non che essi stessi si oppo-

nevano poco dopo a farlo entrare, qualora prima non, promet-
tesse loro di non « interporsi per alcuno che fusse in quel

luogo, excetto che per salvar Madama et soi servitori, et gen-
tilhomini». E ciò perchè si era sparsa la voce in Roma che
nel palazzo Colonna esistessero « fra robbe et dinari et nobili

per fare pregioni per più de dui milioni d'oro».

Infatti la marche~a di Mantova aveva pietosamente ospi-
tato oltre « mille et duecento gentildonne romane et mille

homini», e nessun altro palazzo romano potè sottrarsi al sac-
cheggio, al pari dei monasteri che furono spogliati « non solo

de' paramenti, ma da ogni cosa sacra, con levargli li argenti,
che erano sopra le reliquie, gittando quelle in terra senza ri-

spetto, et facendo cardinali, vescovi et ogni altro religioso pri-
gione, non se havendo rispecto a qualità de persone nè di
sexo... ».

Alcune barche vennero allestite sul Tevere, per scortare
Isabella d'Este mentre ella attraversava la città incendiata e

~- ,

t La torre Mesa nei giardini Colonna

devastata, tra fila di armati che in ogni contrada si offrivano

spontaneamente a sua personale difesa. Ma la marchesa di
Mantova, nobilmente fiera, rifiutò di partire prima che Fer-
rante avesse « ridutto in loco sicuro» le dame da lei accolte nel

palazzo di SS. Apostoli, e i nobili e gli ambasciatori, tra i quali
quello veneziano, Domenico Veniero, tremante di sdegno e
di timore, s'era travestito da facchino.

Così Isabella lasciava Roma, ma un furioso temporale im-

pediva alle barche di avanzare e di proseguire: e i viaggia-
tori, impauriti, continuarono per lunghe e perigliose ore ad

essere in preda della corrente del Tevere, prima di giungere
in vista di Ostia. Qui la tempesta, non diminuendo di inten-

sità, costringeva le navi veneziane e genovesi ad aspettare altri
dieci giorni, prima di arrischiarsi a prendere il largo. In quel

periodo di attesa febbrile, Gaetano da Thiene, miracolosamente
scampato alla fazione imperiale, arrivava anch'egli da Roma

ad Ostia, sopra una fragile imbarcazione, insieme a dodici fe-

deli compagni. Ed Isabella e l'ambasciatore veneto incontra-
vano il Santo, e potevano finalmente intraprendere il viaggio

verso i loro paesi, dove li attendeva l'entusiasmo di tutto un
popolo.

EMMA AMADEI
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I L P A MANO

Dal 2 marzo 1939 abbiamo un Papa romano. Intendiamoci

bene: il Papa è sempre romano perchè in tanto è Papa,
in quanto è Vescovo di Roma, ma che il Papa fosse di

nascita cittadino romano, è un fatto che non si verificava più
dal 1721 quando fu chiamato alla Successione di Pietro il Car-

dinale Michelangelo Conti - il Papa della famiglia di Inno-
cenzo 111e di Tor de' Conti - che fu Innocenzo XIII ed ebbe

un breve e scialbo Pontificato di meno di tre anni, tutto as-

sorbito nelle agitazioni giansenistiche e nei prodromi della

grande battaglia antigesuitica che cinquant'anni dopo doveva
condurre alla soppressione della Compagnia. Quanto a roma-

nità, Eugenio Pacelli si trova in condizione anche migliore di

Innocenzo XIII, perchè questi, pur appartenendo alla nobilis-
sima romana famiglia, era nato nell'avito castello baronale di

Poli, mentre Pio XII è nato a Roma, nel rione Ponte, a palazzo
Pediconi in via di Montegiordano, ora via degli Orsini.

Che i Papi fossero romani di nascita, fu un fatto molto

frequente nella storia più remota della Chiesa, ma poi mano a
mano divenne più raro. Tra i 194 Sommi Pontefici che si suc-
cedettero fino a Clemente V, cioè fino al trasferimento dei

Papi da Roma in Avignone, la metà quasi esatta, cioè 96 fu-
rono romani. Da Clemente V in poi, cioè da quasi sei secoli

e mezzo, i Papi romani furono soltanto 8, compreso il regnante

Pio XII. La serie venne riaperta magnificamente nel 1417 da
Martino V (Colonna, 13 anni di Pontificato) il Papa che rista-
bilì l'unità della Chiesa dopo lo strazio dello Scisma d'Occi-

dente. Gli altri furono Paolo III (Farnese, 15 anni) Urbano VII

(Castagna, 13 giorni) Paolo V (Borghese, 15 anni) Innocenzo X
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(Pamphily, IO anni) Clemente X (Altieri, 6 anni) Innocenzo XIII
(Conti, 3 anni). Adesso il Papa romano di nascita mancava

esattamente da 218 anni ed a Pio XII, da un anno appena salito
al sommo fastigio, tutti augurano lunghi anni di regno be-

nedetto da Dio e senza metter limiti alla Provvidenz~, come
diceva Leone XIII.

Del resto, anche se i Papi nati in Roma sono stati così

rari negli ultimi secoli, la romanità fu sempre impressa su

ognuno di loro, non solo per le loro qualità di Vescovi di

Roma, ma anche per la loro ispirazione, opera, attività. Chi
più romano d'ispirazione di quanto lo furono Nicolò V,
Sisto IV, Alessandro VII, Clemente XI, Benedetto XIV, per

non citare che qualcuno? Ed a ragion veduta non ne ricor-

diamo altri, come Giulio II, Sisto V, Urbano VIII, nei quali

alla ispirazione della grandezza romana si univa, proprio dal
punto di vista romano, troppe tendenze rivoluzionarie.

La romanità è impressa sul Papato, a prescindere dagli

uomini nei quali esso si incarna, come un sacro distintivo ca-

rattere, e negli appellativi della Chiesa Cattolica è la Romanità
stessa che si allinea con le note distintive di lei: « Chiesa Una,

Santa, Cattolica, Apostolica, Romana». Se poi andiamo ad

esaminare bene, anche per quel che riguarda il luogo di nascita,

essa è più estesa di quanto comunemente si pensi. Prendiamo,
per esempio, il secolo XIX. Dei sei Papi che lo hanno riem-

pito - meno di qualunque altro secolo, a causa della lun-

ghezza dei Pontificati - ben cinque erano nati se non a Roma,

nello Stato romano: Pio VII a Cesena, Leone XII a Spoleto,
Pio VIII a Cingoli, Pio IX a Senigallia, Leone XIII a Car-

pineto.
Ed ora abbiamo il Papa proprio romano, nato e vissuto in

uno dei più popolari quartieri di Roma, il Papa che ha fatto

il suo ginnasio e il suo liceo al Collegio Romano, che. ha preso
le sue lauree nell'Ateneo del Pontificio Seminario Romano,

che ha detto la prima Messa a Santa Maria Maggiore, che è

.1
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stato consacrato Vescovo da un Papa nella Cappella Sistina.

Nè queste circostanze esterne della sua vita, pur essendo som-

mamente care ad ogni cuore romano, dicono tutto; Pio XII

ha, inoltre, veramente spirito e cuore romano. Egli sente la

romanità nella concezione larga, superiore, completa della vita,

in tutte le sue esigenze teoriche e pratiche, morali ed estetiche.

Ma sopra tutto la sente nella funzione che la Provvidenza le
ha affidato di preparare le vie ed essere lo strumento .più pos-

sente per la diffusione della Chiesa, per la risonanza della pa-
rola di Dio fino ai confini del mondo; funzione provvidenziale

che nulla distrugge di quanto la sapienza e la potenza romana
hanno saputo creare di buono, di grande e di forte per l'uma-

nità, ma lo assimila, lo perfeziona, lo sublima.

Ogni volta che gli se ne offre l'occasione, Pio XII parla di
Roma, ne ricorda con passione la sapienza, la gloria, la gran-

dezza. Né i suoi sono ricordi archeologici, ma sono pensieri
vivi e aggiornati, come quando, parlando ai quaresimalisti delle

Chiese di Roma, si compiaceva degli odierni fervidi sviluppi e

progressi della Città Eterna. Ed anche nei suoi atti pastorali
ve ne sono stati alcuni che hanno avuto valore di sapiente e
delicato pensiero proprio in rapporto alla romanità, come

quando nelle prime settimane del suo Pontificato volle racco-
gliere intorno a sé tutto il personale delle Congregazioni eccle-

siastiche e parlare a loro dell'importanza e dei fasti della Curia

Romana e come quando, nel primo anniversario della sua ele-
zione, volle radunare i fedeli delle Parrocchie di Roma in San

Pietro e celebrare la Messa per loro e parlare a loro come il

Pastore al suo gregge più immediato e caro.

Se vi fu mai, per Roma, cerimonia papale simbolica ed
augurale, fu quella.

ENRICO PUCCI

PIAZZA DE LI MERCANTI

Basta fermasse qui a 'sto cantoncello

pe' vede ancora Roma de Gregorio.

Sopra de 'sta piazzetta

dove 'n ce passa un'anima,
senti wlo arivà drcnto a l'orecchia

e' rumore de fiume che borbotta;

però tra tante cose, 'sta casetta

che poi chiamà stravecchia
tarlata e tutta rotta,

nel' mentre che se logra a mano a mano,

cià sempre quarche cosa de romano.
Colonnette incastrate

che cianno mezzo in fora CI'capitello,

finestre chiuse o aperte, sganghenate,

ciuffi d'erba qua e là sopra le mura,

punte de travi sopra a li pilastri

che soreggheno CI'tetto...

e mensole de marmo pe' merletto;

tiè cinque o seicent'anni e ancora dura.

Appresso che ce trovi? Porticelle

de casettucce che poi chiamà buchi,

granari e magazzini de 'na vorta,

e poi tre o quattro vicoletti ciuchi

dove c'è quarche stalla e qua l'che lume,

che risorteno a fiume;
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basta che t'arimiri que la porta

co' que l'archetti de le finestrelle,

p'accorgette che cianno intorno intorno

come un ricamo a giorno;

e 'ste scalette piccole?

N un so' degne davero d'un piedino

de quarche bella mora,
che si tu chiudi l'occhi l'arivedi

svortasse, pe' soride da screpante

a quarche grinta bulla de mercante...

oppure a quarche carettiere a vino?...

Piazza de li Mercanti, è un'anticaja

fatta de muri tartassati e rotti,

sarà, come voi tu, 'na minuzzaja

campata fino a mo, ma al' tempo stesso

cià 'na filara de ricordi appresso.

Sogna che 'sta piazzetta se ripopola

. come all'epoca quanno li burlotti,. ..
scarzcavenoVtnO,010e grano

pe' fa' campà sto popolo romano:

- Padron Bartolomeo Grisanti... IO

mantengo la parola

perchè ce n'ho una sola,

so' cascato de prezzo e nun m'importa,

a sei testoni er pepe vostro è mio...

- Si la canepa è corta

in compenso è più bianca de la lana,

n'ho date, nun sarà 'na settimana,

venti balle a Fischione,

e a tre papetti nun pretennerete...

9°

_ SOl' Nunzio Spacca, voi sete er padrone,

in quanto a' resto già me conoscete,

- Me fa acqua er burlotto

e bisogna che scarico oggi stesso,

nun me pijate in gola, che in appresso...

- Me sta bene, avvertite er personale,

v'aspetto a casa giù a Strada Papale,

là ve conto le piastre e fama er gatto...

_ Du' partite de tonno e de tonnina,

a tre giult dò tutto, e si è a 'sto patto

padron Sante Veruchi, è affare fatto...

- Questa è corda mancina

bona a qualunque fiocco o terzarolo,

e pe' 'sto prezzo ve la dò io solo...
- Voi dateme er carbone come ho detto...

- E' Ùlutile padron Giachimo Perna,
è tutta cioccatura , ciarimetto...

- Ma so de che se tratta, er prezzo è quello,

è abeto, e quanno è abeto è carboncello...

- Voi nun comprate a' lume de lucerna,

conoscete le macchie de la Torfa...

E' IlOtte fonna, e sopra a 'sta piazzetta

c'è un silenzio de chiesa, che t'ariva

come che fusse un barsimo, in del' core;

nun passa anima viva, .
senti sempre e' rumore

che fa l'acqua de fiume carma e lenta;

'gni casetta diventa

come fusse d'argento, tutta bianca,

mentre le finestrelle ciovettole
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se baceno co' razzo de la luna,

aspettanno domani

p' aprisse e spalancasse a una a una
e ammantasse de sole.

Dormeno le scalette a manomanca,

so' 'niscosti dall'ombra li mignani...
e 'sta casetta è morta;

pure è sempre accosì come 'na vorta,

guarda 'sta catapecchia sur cantone

e trovi er Quattrocento dritto in piedi,

che ha visto avanti a sé smovese er traffico

de tanta e tanta gente fiumarola,

che ha inteso ogni pilota e ogni mercante;

è lei, ancora lei come la vedi.

Tu che la guardi senza fa' parola

penzi all'atto ch'è robba de Trestevere,

e sperduta com'è in mezzo a 'sti vicoli,

la pt1i chiamà 'na per1tJll'urione.
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UN INCONTRO

CON GIGGI ZANAZZO

r-
1

I

I

I

Giggi Zanazzo mi fissò un appuntamento per le ore 18,30
all'osteria di Giggi Pea, ai Banchi Vecchi. L'osteria in

parola, uno stanzone pieno di tavoli sudici e di sedie
mal ridotte, era frequentata essenzialmente dagli operai del

rione, da pochissimi poeti romaneschi e da qualche vetturino.
Uno di questi, un certo Peppino, lungo, magro e loquace sino
all'inverosimile, aveva l'abitudine di gratificare la clientela con

dei lunghi discorsi, sconclusionati senza dubbio, ma pieni di

passione per Roma, e per alcuni Imperatori Romani.
Quella sera, saranno state appena le 18, io mi cercai un

posticino appartato nella sala, e mi sedetti dinanzi al tavolo
con l'innocente intenzione di consultare alcuni appunti che avrei

poi dovuto mostrare a Zanazzo.
Ma Peppino non me ne lasciò il tempo; venne a sedersi

tranquillamente dinanzi a me, e con un piglio di benevola su-

periorità, mi disse:
- Ce scommetto un litro che voi séte...

_ Che io sono... - interruppi, ,divertito dal buffo atteg-
giamento di Peppe.

- Che voi séte un poeta romanesco! Capirete - riprese,
accendendosi mezzo toscano e gonfiandosi come un tacchino -
a Peppe, certe cose, nun je s'annisconneno davero!

_ Rallegramenti - risposi sorridendo - vedo che siete
proprio un osservatOre...

93



vi

giudicare il commercio di Giggi Pea, bastonaro ed oste, ed

attesi il responso di Peppe, divenuto ad un tratto mio censore
e maestro.

- Vedete - fece Peppe dopo qualche minuto di lettura -
voi ciavete 'na certa disposizzione, ma non séte ancora 'no scrit-
tore... Séte romano?

- Che domande! Si capisce...

- Nun arisponnete, perchè nun ho finito. Prima de tutto

un romano de Roma nun parla come parlate voi... Macchè,

nemmanco per idea! Voi invece parlate « la lingua »... nun è

da tutti, e ve ritengo per 'na persona istruita, ma aeh! come me

spiegate che io puro, conoscenno « la lingua», parlo sempre

CI' romanesco? Perchè so' romano e nun me vergogno de par-

lallo come fate voi! Perchè prima dell'Italia c'era Roma e prima
de Roma chi c'era? NIS-SU-NO! - E scandì le sillabe allar-

gando smisuratamente gli occhi.
Gli feci osservare che anch'io sapevo parlare il mio dialetto

come lui, perchè come lui ero romano. Peggio che andar di
notte.

- A me - disse - nun me convincete; ma ve vojo toccà'

n'antro tasto. Voi séte poeta romanesco, Pizzirani è un poeta
romanesco, Pea è un poeta romanesco, Giaquinto, Zanazzo ecc.

so' tutti poeti romaneschi, ma che avete scritto? Che avete

detto? Chi avete esartato? Nissuno. Ce fusse stato un cane

che avesse composto 'na degna poesia romanesca in onore de
Cesere, de Ottaviano, de Sisto Quinto...

- In quanto a Sisto Quinto - risposi, felice di calmare la

sua eccitazione - ci ho pensato io; ho scritto in versi l'episodio

più storico che riguarda quel Papa, l'episodio della mezza
fojetta...

- Bella robba - brontolò Peppino adiratissimo - e nun

ve vergognate? Ma bisognava scrive' che quello fu un Papa

restauratore de la Chiesa, che fu er terore de la gente cattiva

e disonesta! Antro che parlà' de le mezze fojette come pe' fa'

.,
,,~~ r,
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i

,
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- Romano - interruppe subito Peppe - soprattutto Ro-

mano coll'emmme maiuscola e da non confonnese COI'giornale

del' Papa, benchè - aggiunse subito - un giornale come se

deve, lo saprebbe scrivere puro io.

Avevo fretta di continuare l'esame dei miei appunti e cer-

cavo di liberarmi al più .presto del saccentissimo Peppe; pertanto

col miglior sorrisetto di questo mondo gli feci capire che la

sua compagnia mi rubava, in quel momento, del tempo prezioso.
Peppino mi guardò, guardò un istante i miei appunti sparsi

sul tavolo, ne afferrò quattro o cinque fogli e se li mise a leg-
gere tranquillamente come se io non fossi neppure esistito. Feci

buon viso alla cattiva sorte, ordinai mezzo litro per non pre-
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vede' che nun je piaceva er vino! - E così dicendo tracann0
il suo bicchiere ricolmo.

- Nun è tanto semprice parlà' d'un Papa come quello

- riprese eccitandosi sempre più - voi dite che séte un poeta;
si è vero me dovete da scrive' quà, tamburo battente, un' ottava

su Sisto Quinto, una su Cesere,e una su Ottaviano... Ma aéhf
armeno co' lo stile degno der Tasso e de l'Ariosto, che sinnò
è inutile che ce provate...

Sudai freddo; come fare per liberarsi da quella specie di

manicomio? La risposta venne, insieme ad una grande gioia,

con l'apparire di Giggi Zanazzo nell'osteria.
Mi alzai di scatto e gli corsi incontro come se non lo avessi

più visto da dieci anni. Giggi quella sera era di umore triste
e chissà quanti brutti pensieri vivevano nella sua mente, forse

quegli stessi pensieri ed amarezze, che tante volte ebbe a con-
fidarmi nel quieto angolo di un'osteria popolare romana.

- Qua c'è uno - gli dissi subito, cercando di scherzare -

che odia tutti i poeti romaneschi, è meglio che non ci avvici-
niamo. Fui molto contento di vedere il volto di Giggi rischia-

rarsi da un giocondo sorriso. Peppino intanto, manco a dirlo,

gli si era piantato davanti e lo fissava meravigliato come se
avesse ravvisato in lui qualcosa di strano.

- Puro voi séte poeta romanesco? - domandò infine l "In

una certa intonazione ironica.

Giggi sorrise nuovamente, fece qualche passo, si sedette
dinanzi al tavolo, e con la sua calma, caratteristica voce rispose

semplicemente:

- lo so' Giggi Zanazzo.

- Mbè e co' questo? - fece Peppino sempre sghignaz-
zando - co' questo che me dite? Gnente! Séte o nun séte un
poeta? Si lo séte me dovete da' la soddistazzione de scrive' tre
ottave...

- Su Cesare, Sisto Quinto e Ottaviano - interruppi Im-
provvisamente motteggiando.
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- No - gridò Peppino - nemmanco pe' quelli, nem-
manco pe' quelli! Pe' Roma me dovete da scrive', pe' Roma
ch'è grande, ch'è bella, ch'è santa, ma che nissuno l'ha saputo
di' mai come vorrebbeio...

- Ma - intervenne l'oste - nun lo sai che Giggi Za-
nazzo è er mejo poeta romanesco de oggi.

- Sarà - rispose Peppino scuotendo lentamente il capo -
ma pe' me nun è. - E, rivolgendosi direttamente a Zanazzo-.

Sapete quanno sarete un poeta davero? Quanno direte de

Roma, tutto er bene che li napoletani dicheno de Napoli;

quelli si che je vanno bene ar paese loro! Ma, lasciamo perde',
pe' oggi me basta che voi e l'amico vostro séte romani; chia-

mateme chiacchierone, matto, come me chiameno tanti, ma che

m'importa? Co' la botte nun faccio che viaggià' pe' Roma, me
la guardo, me la godo e penzo che è la città mia, che so' nato

qua, che so' romano, come tanti nun ce p~nno esse'... Che bel-
lezza! Che soddisfazzione!

E senza salutare nessuno se ne andò improvvisamente sba-
tacchiando la porta.

* * *

Mezz'ora dopo, per la strada, Zanazzo prendendo affet-

tuosamente il mio braccio sotto il suo, mi disse pensieroso:

- Vedi, quel matto di Peppino mi ha divertito assai, e
m'ha fatto conoscere una grande verità...

- Quale? - chiesi meravigliato.

- Questa; che è tanto bello amare questa nostra divina

Roma, anche se in seno ad essa troviamo spesso, più lacrime
che sorrisi.

ARMANDO MORICI
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PIAZZA NAVONA MIA!!!

Sono nato a Piazza Navona il...

Vi ho vissuto fino all'età di. 29 anni. Più romano di così...
Piazza Navona! L'ho rivista ieri, monumentale, bellis-

sima, affascinante, come sempre: con le sue tre magnifiche

fontane, il Palazzo Doria, la Sant'Agnese del Borromini, le sue

file di case dal colore caratteristico, le nidiate di ragazzi con
i loro giuochi svariati, il suo cielo azzurro, dove l'estate si rin-

corrono a migliaia le rondini...

Ho rivisto la casa paterna, un palazzone del quattrocento,
senza cornicione, con il grande magazzino di ferramenta al

pianterreno (una volta era un teatro di burattini), il grande

mignano e la loggia del Rinascimento al primo piano, la log-
getta in ferro al mezzanino che comunicava con la mia stanza

da letto, e la finestra attigua, del mio studiolo; dalla quale mi

divertivo un mondo ad ingannare i passanti con i soldi legati

ad uno spago, a lanciare freccie di carta con lo spillo in punta,
a sparare un cannoncino di piombo, ad accendere razzi di

paglia pieni di polvere, ma sopratutto a guardare le ragazze
che passavano, fra le quali c'era una bellissima bustaia di un

negozietto al pianterreno, una mora con due occhioni come
stelle, che mi turbava i sonni e... la salute.

Ho pensato, e ricordato:

Le campane degli orologi di Sant'Agnese e dell'Apollinare,

che mi davano la sveglia per andare a scuola (dove giungevo
sempre in ritardo).

Il friggitore delle Cinque Lune, che vendeva cinque pez-
zetti un soldo (polenta e broccoli fritti), e le palle di indivia
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cotta ad un soldo l'una, (che mia sorella maggiore trovava con-

venientissime ed economiche per il contorno all'allesso).
Il venditore mattutino delle bombe fritte « Fate colazione!

Sono al burrrro! ». Il castagnacciaro, con la tiella di rame ed il

berretto di pelo alla fiorentina. Il venditore serale dei « Sò
bollenti! Pan di ramarinò ». L'altro: « Ih, le coppiette! ». Il car-

tolaro: ccCarta e buste doppie! Chi vuole fogli, o buste! Dieci

fogli un soldo, dieci buste un soldo! ». Quello degli stracca-
ganasse. Il fusajaro, ed il bruscolinaro, ad un soldo il cartoccio.
La caldarostara all'angolo di Via Sant'Agnese, con 25 caldaroste
un soldo.

E poi:
La musica in piazza nelle serate estive, con: ccLa Gazza

Ladra », ccL'Ernani », ccIl Trovatore », ecc. ecc.

L'illuminazione a gas, a girandòIes, la sera dello Statuto.
La tombola nelle grandi solennità (con il cartellone davanti

a Palazzo Braschi) che finiva sempre a cazzotti, e con una lunga
fila di arrestati, in mezzo a coppie di carabinieri, con il fiocco

rosso sul cappello, e di questurini.

. La messa domenicale di mezzogiorno a Sant' Agnese, con
un sacco di belle ragazze ben guardate dalle madri.

I bellissimi sepolcri pasquali a Sant'Agnese, all' Apollinare,
al Sacro Cuore, a Santa Maria della Pace, a Santa Maria del-
l'Anima, a Sant'Antonino dei Lorenesi.

Le dimostrazioni contro il Ministero dell'Interno (che allora

stava a Palazzo Braschi), i cordoni di truppa, le squadre di que-

sturini (pitalettari), il delegato con la sciarpa a tracolla, ed il
trombettiere a fianco.

Le chiassate degli studenti alla Sapienza, (che sboccavano

sempre in Piazza Navona, seguiti dai questurini, e dai tre...

squilli), specialmente quelle famose contro il Ministro Gian-
turco ed il Rettore Semeraro (il nostro ritornello era: ccDi

zucca il Seme-raro, agii studenti romani è molto amaro!),

quando poco mancò che io fossi arrestato insieme a Gelasio
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Caetani, perchè il questurino, che ci aveva afferrato, cascò, e
sbattè il muso sul selciato bagnato.

Il « Passetto », e ]a sua famosa porzione di fettuccine al

sugo, burro e form~ggio, che costava mezza lira, e bastava per

cinque persone.

La sera della Befana, tanto sospirata da noi (eravamo in

sette figli l), sebbene le modeste finanze di papà non gli permet-
tessero che regali di pochi soldi; il duello con le trombe fra la
mia finestra e le squadre di ragazzi nella strada.

I maritozzi del Forno Giobbe, fumanti e profumati, a due
soldi.

La pizza calda, con la ricotta fresca, che allora costava
due soldi ]a libbra:

I giuochi dopo scuola sul grande marciapiede centrale della

piazza, a: « Ti vedoooo! », a « Pallina », a « Picca », a « Mam-
maccia ».

L'omnibus sgangherato con due strucchioni di cavalli, che

per due soldi portava a Santa Maria Maggiore.

Il gruppo dei canta storie all'angolo delle Cinque Lune,
che cantava a squarciagola la solita canzone: « A ccore, a

ccore »... « O primmo amore! ».

Le nottate chiassose, con baruffe,

vocate quasi sempre dalle donne di

vano all'angolo dei Lorenesi.

Il caffè concerto di quarto ordine posto sotto casa nostra,
tenuto da due ebrei, e le canzonette che mi gustavo la notte,
stando a letto, con un desiderio matto di avere vicino la can-
zonettista!

botte, e... coltellate, pro-
malaffare, che staziona-

Ricordo che avevo avuto in regalo per la Befana un'oca-

rina. Avevo imparato a suonare: « La Paloma », e mezza

piazza doveva gustarsi la solita lagna tutti i pomeriggi. Ma,
un giorno, un vocione burbero, dal terzo piano di casa mia,
si mise ad urlare: « Ci hai scocciato! Tutto il giorno stai a fà
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puppù, puppù, puppù, che non se ne pò più. Ma quando la
. . ?

planu. ».
Da quel giorno la piantai.
La sera, alle nove, il giornalaio passava vicino a Palazzo

Braschi, strillando con quanto fiato poteva: « Tribuna!, La Tri-

buna!... ». Mio padre correva a comprare l'ultima edizione, per

leggere a tutti noi i dispacci di Mercatelli, da Makallè e da
Amba Alagi.

Ed ancora: Mio padre aveva affittato il pianterreno (dopo
sfrattati i due ebrei, con il relativo caffè concerto) ad un ne-

gozio di vino, che vendeva quello rosso vero toscano, (per fa-
miglia) ad una lira il fiasco. Il negozio faceva affari d'oro; ma

ogni notte mi svegliavano degli strani rumori di botti e di reci-

pienti, dei colpi secchi, che sembrava che là sotto ci fosse un
arsenale. Quando il negozio andò via, trovammo in cantina

tutti gli arnesi e gli ingredienti, con cui fabbricavano il vino!
Avevo sette anni; una sera, per cercare la palla che mi

era andata sotto il letto, accesi un foglio di carta alla mia lu-

cerna ad olio, ma, purtroppo, presero fuoco le coperte. Se io
avevo fatto una fesseria, i miei genitori la fecero più grossa. Mia

madre (che era a letto, perchè sgravata da pochi giorni), corse in
camicia alla finestra su Piazza Navona, gridando: « Al fuoco!

Al fuoco! Aiuto! Aiuto!» (allora non c'era il telefono 44-444)'

Non l'avesse mai fatto! Un esercito di teppaglia san in fretta

le scale e riempl la casa. Ci vollero dei buoni questurini per
metterli fuori. Mio padre, poi, abbracciò il mio materasso con

.le coperte in fiamme, e lo gittò dalla finestra sul Vicolo dei
Lorenesi, senza badare ad un disgraziato, che stava spandendo

acqua al cantone della Piazza, e che fu colpito in pieno I
Ricordo un ultimo fatterello. C'era il solito pastarellaro di

Piazza Navona, con la grande cesta a tracolla, che vendeva

le paste (rifatte e rimpastate), ad un soldo l'una. Una volta,
che a casa potei rimediare un soldo, comprai una pasta rotonda

patinata con zucchero rosso carminio, di cui avevo una voglia
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matta. Mio padre, che passò di lì, vestito in tight (allora si
chiamava craus), perchè andava non so a quale cerimonia, al

vedermi, con quella pasta in mano, mi sgridò, dicendo che era

una porcheria; e me la levò, riponendola nella sua tasca po-
steriore'.lo rimasi a bocca asciutta; ma la sera, che mio padre
dovette uscire di casa, andai nel suo armadio a frugare in tutte

le tasche del tight; però la pasta non c'era più. Evidentemente
la porcheria l'aveva mangiata lui!

Piazza Navona! Piazza Navona! Finchè vivrò, ti vorrò
bene con tutta l'anima mia!

UNO SCOPARO IL L U STRE:

EMIDIO BUZZINI

PAOLO TUCCIMEI

Andando in giro per questa vecchia Europa, che per colpa

degli uomini sembra sempre più piccola, tanto che si
trasvola nel breve spazio di mezza giornata, trovi di fre-

quente memoria di italiani più o meno illustri.

In genere sono gli artisti che ti rallegrano il cuore col loro

linguaggio che ha gli accenti della patria, qualche volta, invece,

è la memoria di grandi capitani o di scienziati o commercianti
o banchieri o, perchè no, di imbroglioni.

Ma di scoprire la memoria, resa illustre dalla antichità e

dalla importanza dell'ufficio cui era destinata l'opera sua, di
uno scoparo, non mi era mai successo.

Sì, d'uno scoparo, di un autentico scoparo romano della

metà del '700, di un vero commerciante di scope e scoponi!
L'ho trovato a Lisbona, questo illustre scoparo del '700, ed

il suo nome è consacrato alla storia in documenti d'archivio

molto opportunamente pubblicati fra quelli che si riferiscono
alla costruzione e decorazione e agli arredi della famosa cap-

pella di S. Giovanni in San Rocco, nella capitale Portoghese.

Giovanni V, Re di Portogallo dal 1706 al 1750, è stato un

gran Re. Pieno zeppo di quattrini, chè nei suoi possedimenti
del Brasile s'erano scoperte nuove miniere di brillanti, Gio-
vanni Vera un innamorato di Roma - innamorato d'un

amore nostalgico, appassionato e cerebrale - che lui, a Roma,

non c'è venuto mai. Ma Roma gli piaceva; e come fu tutto

contento quando gli Arcadi lo elessero alla loro Accademia, e

lui sborsò tremila scudi per l'acquisto del Bosco Parrasio, se-
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condo ricorda opportunamente una lapide e l'amico Huetter,

cosÌ volle che almeno un angolo della sua bella capitale parlasse
solo di Roma.

Come, essendo animato da questi propositi, decidesse di

far costruire a Roma da illustri architetti - che furono Luigi
Vanvitelli e Nicola Salvi - una cappella tutta di marmi pre-

ziosi che poi, dopo essere stata eretta nella chiesa di S. Antonio
dei Portoghesi e benedetta dal Papa, venne smontata, imballata

pezzo per pezzo, e spedita a Lisbona, dove venne di nuovo
montata nella chiesa di S. Rocco, e come quella cappella ve-

nisse dotata di paramenti ed oreficerie tali che, ancora oggi, co-

stituiscono la più importante raccolta del genere - e sono tutti
pezzi firmati e documentati - non ve lo dico, altrimenti non

ci sarebbe più gusto a leggere il libro che, sugli artisti italiani

in Portogallo, ho finito di scrivere proprio l'altro mese.
Ma che per la cappella stessa venissero acquistate a Roma

perfino le scope e gli scoponi, e i lucignoli delle lampade, e i

sugherini che dovevano galleggiare nell'olio dei bicchierini
- anche questi acquistati a Roma nel 1750 - ve lo voglio
dire subito.

Lo scoparo illustre si chiamava Emidio Buzzini e il 23 di

Luglio del 1747 riceveva 5 scudi e 40 baiocchi per « una escova

dobrada de 30 palmos de comprido: outra de 16 palmos;

outra de 12 palmos; duas de 3 palmos; duas de rabos de raposa;
quatro pinceis grossos e um folle para soprar a poeira l).

Come vedete anche facendo lo scoparo si può diventare

illustri e passare alla storia. Certo che il caro Sor Emidio non

se lo sognava neppure che, dopo quasi duecento anni da

quando nella sua bottega alla Rotonda aveva combinato il mo-
desto affare con qualche impiegato dell'Ambasciata di Porto-

gallo, ci fosse un tizio qualsiasi che, proprio per le sue scope
e i suoi scoponi, dal manico lungo ben 30 palmi, ne andasse
a rispolverare la memoria.

EMILIO L.WAGNINO

l

PASSATEMPI PARLAMENTARI

DEL VECCHIO REGIME

Le verbose discussioni e i vaniloqui parlamentari del vecchio

regime venivano talvolta illustrati da epigrammi, alcuni
de' quali - dovuti perfino ad uomini di governo -

sono rimasti famosi. Ne scegliamo qualcuno.

La prima satira, di cui possediamo copia, riguarda il pre-
sidente del Consiglio Giovanni Lanza, il quale « per il fuoco »)
dei cannoni che provocarono la breccia di Porta Pia, « andò in

Campidoglio», tre mesi prima che apparisse « l'acqua alta e
profonda l), vale a dire l'alluvione del dicembre 1870. I quattro
elementi « in sua possanza l), però, minacciavano la sicurezza
del Ministero, che infatti poco dopo andò « per terra» ovvero

« per aria»:

Tiene i quattro elementi in sua possanza
Quel gran Giove che è detto il dottor Lanza.
E disse al fuoco: « Apri una breccia, il voglio l).

E andò per il fuoco in Campidoglio.
« Rompi le dighe, disse all'acqua, e inonda... »
E andò a Roma per acqua alta e profonda.

Or, perchè sempre l'elemento si varia,
Andrà per terra, ovvero andrà per aria?

Nel 1876 l'on. Gaspare Finali svolse alla Camera una pro-

posta di Legge sulla pesca, in un momento in cui il Ministero
era in pericolo, e infatti poco dopo cadde. Un bell'umore fece
pervenire al deputato - poi ministro - questa quartina:

Il povero Finali non s'è accorto
Che la lenza è un congegno primitivo,

Il qual da un lato ha un pesce semivivo
E dall'altro un ministro mezzo mortol
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Questo bisticcio poetico è dovuto a Marco Minghetti, che
all'annunzio della costituzione del gabinetto Depretis con il
Matteucci, il Pepoli, il Conforti, il Rattazzi, il Durando, il
Persano e il Sella, scrisse cosÌ:

Matte ucci... sioni di uomini fratelli;
De' preti s...istematico strapazzo
Pe' poli...tici nostri Machiavelli

Gran conforti e genial sollazzo.

Ratt' azzi...marsi d'oro e di gioielli
Spera, così durando il popol pazzo;
Ma se persa nO...n si è la ragion bella,
Vedi Italia che, ahimè, caschi di sella.

Il primo gabinetto Depretis ebbe poco dopo un rimaneg-
giamento, essendosi dimesso l'on. Zanardelli da ministro dei

LL. PP., disapprovando il proposto capitolato d'appalto, al-
l'Adriatica e alla società Mediterranea, dell'esercizio delle fer-

rovie. Parafrasando la prima terzina relativa all'episodio del
conte Ugolino, si disse:

La penna sollevò dal rio contratto

Sua Eccellenza « sciar)) Peppe Zanardelli,

E disse: - lo non firmo a nessun patto!...

Il disegno di legge per la cessione del quinto dello sti-
pendio degl'impiegati, presentato dall'on. Sonnino, incontrò
qualche contrarietà; l'on. Cefaly, anzi, lo combattè strenua-

mente. Al parlamentare pervennero questi versi, da un aspi-
rante al beneficio della legge:

Illustre Cefaly,
La legge ancora sta

." Dubbia tra il no e il sì,

E mentre io sono già
Di cinque figli cinto,
Sto per averne un sesto...~~ P .

l
/ otesst a men per questo

Far la cession... del quinto!

~

)O~ T>..,toncino \I Co,t-iCa.-tlv""...e

P. ROMANO

ER CARNEVALETTO

DE LI POETI

I.

Secolo d'oro! Tempo d'abbondanza!

Casa der mecenate è sempre piena.

Er poeta se sveja, avvia la vena,

saluta er sole e ride a la speranza.

- E oggi - dice lui -- dove se pranza?

Dar cardinal Caraffao dar Bibbiena?..

E a la sera, poi fa: - Dovese cena?...-
E' va a sbafà' dar Medici... E che panza!

Lì, ne trova antri cento: un ptptnaro...

Si nun so' teste da onorà 'le Muse,

so' ganasse che onoreno er cucchiaro.

_ Busseno ancora... - avverte un servitore.

- Ma si nun so' poeti, porte chiuse!... -
risponne er Cardinaleprotettore.
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II.

Poi tutti, quanti so', doppo magnato,

passeno in bibbioteca der padmne:

- Che legature!... Senti che cartone!...

- E 'sto scaffale?... Quanto j'è costato?... _

Doppo vanno al' Museo: - Che collezzione!...
- Bravo!... Ma lei cià un gusto raffinatol... _
- Sortanto un umanista ch'à studiato,

sa riccoje, accosì, sasso e mattone!... _

- Solo un Giulio de Medici, illustrissimo,
antro che lei piJ unì' 'sta maravija!..._

- Stupenno!... - Insuperabbile!...- Bellissimo!... _

E mentre er mecenate ce va in brodo,
infuria un'antr'assartoa la bottija,

e ognuno attacca er su' cappelloal' chiodo...

III.

Però, si è mejo er coca del' Gonzaga,

tutti, allora, a pappà' da 'st'antro fusto:

- La libbreria del' Medici?... Ma giusto?...

Lì, come piji un libbra, te se sbraga... -

~ E co' li marmi?... Hai visto come svaga?...

Se becca, pe' Pompeo, Cesere Agusto... -
- Lei, invece, è d'occhio fino... Cià più gusto... -

E giù, finchè se magna... e nun se paga.

Quello è archivista, questo è segretario.

Credi, poeta mio, moro d'inedia... -

Te butta male?.. Còmprete un rimario...

E la sera: - Illustrissimo, presento
er celebbre cantore... - Un'antra sedia...

Ma che pacchia, però, 'sto Cinquecento!...

GIULIO CESARE SANTINI



IL SOR TITO

Questa storiella me la raccontò un « comparetto» sotto la

cappa del camino della « Società della Pippa».

(La « Società della Pippa», per chi non lo sapesse, fu
una specie di circolo che ebbe come sede un locale sotterraneo,

detto l'antro di Torrone, in via Margutta. Vi si riunì allegra-
mente, per qualche anno dal 1920, un gruppo di artisti e di
loro amici fedeli. Ebbe vita breve, ma assai intensa e vivace.

Centro dell'attività sociale, che si limitava ai mesi freddi, la
immensa cappa di un camino, capace di contenere oltre a

spiedi e padelle, due grandi scranne, i tavoli per lo scopone
ed il tiesette, la rastrelliera delle pipe: tutto un programma.

Per il resto, una bella catasta di buona legna da ardere,
una botticella di vino di Lanuvio, proprio di Lanuvio, una fila

di vasi di vetro contenenti ogni sorta di tabacchi, un guarda-
roba ricchissimo degli indumenti più svariati per le maschera-

ture, un microscopico palcoscenico, un trono per le cerimonie,

ed infine, mirabile dictu, una cassetta dove i cccompari», a
coscienza loro, versavano il valsente delle consumazioni sia del
vino che dei tabacchi.

Tutto ciò sembra preistoria. Ma delle liete ore trascorse 111

quel locale, intorno alle tavole omericamente imbandite, po-
trebbe far fede, oltre a Trilussa e ad Augusto Jandolo, più
d'una felucata eccellenza dell'Accademia d'Italia).
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Così, dunque, mi raccontò il mio amico:

ccLa stima ed il rispetto che professo per il Sor Tito, che

oggi mi onoro di proporre come cccompare», trae origine dalle
circostanze che mi accingo ad esporti.

cclo lo conoscevo appena come l'illustre Commendator Sci-

pione, quando una sera, per caso, ci trovammo gomito a gomito
in una piccola osteria di via della Vite. Data la differenza d'età

e di posizione, fui da principio non poco imbarazzato al suo

fianco. Ma egli mi dimostrò subito una così incoraggiante bontà,
che il mio rispetto non tardò a tramutarsi in subordinata sim-

patia, sicchè ci intrattenemmo a chiacchierare e a bere, a bere
e a chiacchierare amabilmente, fino a tarda ora.

ccQuando, era quasi l'una del mattino, ci lasciammo, il

Commendator Scipione aveva le lacrime agli occhi (C Tu - mi
disse - mi piaci. Mi piaci perchè sei serio e perchè capisci.

Perchè capisci i discorsi e capisci il vino. Perchè, anche il

vino bisogna capirlo, ragazzo mio. Promettimi che ci vedremo
spesso ».

Avevamo lasciato l'osteria ed egli si era compiaciuto di ac-

compagnarmi fino a casa.

ccGrazie delle vostre buone parole - mormorai io con

voce spezzata, mentre insistevo nel tentativo di aprire il por-

tone con la chiave del tiretto della scrivania - grazie, o

Maestro, e se me lo permetterete, ci vedremo tutte le sere».
Ci abbracciammo ancora una volta e ci baciammo.

Imbroccata finalmente, come Dio volle, la chiave giusta,

cercai di raggiungere la mia abitazione, ma purtroppo rimasi

inchiodato dinanzi ad una porta del primo piano. Al rumore

che feci, accorsero gli inquilini, i quali, trovatomi in quello

stato, mi trasportarono fino al quarto piano consegnandomi
alla mia famiglia.
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Puoi immaginare le conseguenze! Per un paio di giorni
cercai di resistere, incassando a testa bassa le reprimende di

mio padre, i sospiri di mia madre, le occhiatacce e le derisioni

dei congiunti. Al terzo, non potendo più sopportare una tale
onta, decisi di abbandonare il tetto paterno.

...
Me ne andavo gironzolando per Villa Borghese e riflettevo

sullo strano caso capitatomi, che era esattamente il contrario

di quello che, come si legge nella Bibbia, accadde a Noè, il

quale, per una sbornia, fu sbeffeggiato dai propri figli, quando
fui colpito dalla vista di un signore dall'aspetto grave e di-

stinto, che, seduto su di una panca all'ombra di un leccio,
sembrava immerso in profondi pensieri.

Osservai bene: era il Commendator Scipione.

Mi avvicinai con discrezione. A pochi passi mi arrivò al-

l'orecchio un leggero sibilo cadenzato, come fosse il rumore di

un risucchio. Nello stesso tempo che percepivo questo rumore.

mi venne fatto di osservare che esso proveniva da un angolo

della bocca carnosa e rilasciata, ove l'apparire e lo scomparire
di un trasparente palloncino segnava il ritmo di una faticosa

respirazIOne.
Non tardai

stava smaltendo

a convincermi che il mio venerato Maestro

là i resti di una toppa recente.

...
Erano circa le undici, l'aria ferma, quasi estiva. Dopo una

lenta passeggiata, che mi permise d'informarlo minutamente di

quanto mi era capitato, il Sor Tito, che ebbe per il mio caso

parole di incoraggiamento e di bontà, volle che andassimo a
sederci un poco al Parco dei Daini.

« Vedi - egli disse, continuando il discorso che era fatal-

mente caduto sul tema preferito - i bevitori sostengono tutti
che il vino dei Castelli non arriva a Roma se non mistificato.
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Vi sono ddle eccezioni che essi soli

conoscono e, pronunziando il nome

dei locali privilegiati, hanno l'aria
di svdare un mistero. Così do-

vrebbe risultare, da queste indiscre-

zioni, che tutte le osterie romane

sono delle eccezioni, poichè cia-
scuna di esse ha un buon numero

di ammiratori e di apostoli con-
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vinti.

« La verità, mio caro, è che
di vino eccellente se ne trova, ma

bisogna cercare, studiare, bisogna
sondare le osterie a quarti, a mezzi

litri, a litri; bisogna tenersi in eser-
cizio, mettersi continuamente al

corrente ed approfondire la que-
stione con serietà e con tenacia ».

Lo interruppi per fargli notare uno strano tipo, vestito al

modo di un professore di scienze astratte d'altri tempi, il quale,
uscito dal folto degli alberi, s'era diretto decisamente verso
una fontanella e là s'era messo a bere dignitosamente, lunga-
mente ma senza avidità. « Ecco un uomo, soggiunsi indican-

dolo, che se ne infischia dd tema dei nostri discorsi ».

« Oh, ti sbagli! - s'affrettò a correggermi il commenda-

tore. - Qud signore so io chi è. Lo chiamano l'Aspirante,

perchè passa una buona parte della sua giornata di vagabondo
a rimirare, sospirando, le insegne delle osterie. Una forza mi-

steriosa gli vieta, dice lui, di varcare quelle soglie. Ma io ho

il vago sospetto che sia tutta questione di quattrini ».
Si alzò e continuò «... dicevamo dunque, con serietà e

tenacia, ed aggiungerei anche con accortezza, poichè è facile
esser tratti in inganno in questa importante materia. Bisogna
diffidare delle fame fatte come dei luoghi comuni. Mi interes-

.......

" ... lo chiamano l'Aspirante»
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screbbe di conoscere, a tal proposito, la tua opinione su quel
locali che si danno le arie alla Pinelli, ove, senza alcun pudore,
si esibisce, più che dell'autentico Frascati, una orribile imita-

zione dell'antico, con tronchi di colonne, capitelli ed iscrizioni.

Vorrei anche sapere che cosa pensi, tu, delle agghindate bot-

tiglie che si servono in certi locali di lusso ed in certi alberghi,
specialmente al momento del brindisi ».

Eravamo arrivati cosi, piano piano, in uno di quegli angoli
della Villa, dove, in talune ore del giorno, con un po' di buona

volontà e di immaginazione, sembra di poter appagare la no-
stalgia dei boschi selvaggi, ed io non potei fare a meno di so-
stare con lo sguardo su quella riposante armonia di verdi.

« Mi accorgo, riprese il Maestro, che ami la libera cam-

pagna. L'amo anch'io molto, per quanto spesso ci si beva male.

« Ti ricordi Orazio? « O Rus, quando te aspiciam? ».

« Sono sicuro che tu farai bei progressi, quando ci occu.
peremo delle osterie fuori porta».

,. ,. ,.

Ciò dicendo, eravamo giunti a Via Veneto.

« La maggior parte di quella gente - mi sussurrò al-

l'orecchio il maestro, mentre con dei cenni del capo rispon-
deva ai saluti che gli venivano rivolti da persone sedute ai

tavolinetti del Golden Gate e di Rosati - la maggior parte di
quella gente berrebbe volentieri un mezzo bicchiere di vino

asciutto, come aperitivo. Ma, pur di farsi vedere là sul mezzo-

giorno, ingoierebbe anche il veleno. E' per questo che, ingur-
gitando quella roba, fanno cosi atroci boccacce».

Poco dopo varcammo la soglia di un localetto non lontano

dal Tritone. Da tutte le tavole si levarono saluti cordiali:

« Viva il Commendator Scipione! Viva il Sor Tito». Il mio
più che venerato Maestro distese il viso austero in un vasto

e placido sorriso che abbracciò tutta la sala e ordinò: ;, Un
litro asciutto e due maccheroni ».

II4
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Ma, ahimè, niente è perfetto al mondo. Nemmeno la mia

amicizia col Sor Tito, la quale dovette subire più di un fiero

attacco, allorchè nacquero i primi inevitabili dissensi.

La prima volta accadde quando il Maestro ebbe a disap-
provare il mio attaccamento ad un'osteria ove tavoleggiava una

servotta bruna, dagli occhi neri, furtivi e lampeggianti. Aven-
dogli io confessato candidamente che me ne andavo là, a bere

solo solo qualche quartino, allo scopo di fare un po' di con-

versazione con l'appetitosa fanciulla, egli mi fece osservare,

con una gravità non scevra di rimprovero, che bisognava, nella

scelta delle osterie, rimanere assolutamente estranei a qua-

lunque considerazione che non fosse quella della bontà dei
vini e della cucina.

Rimasi un po' contrariato dinanzi alla apoditticità di questo

principio, e volli azzardare una timida allusione alla differenza

dell'età, argomento del quale il Maestro a sua volta si serviva
spesso verso di me per rinforzare la sua autorità.

Ma dovetti cedere e cambiare locale. Il caso però mi venne
in aiuto, facendomi imbattere in una seconda servotta ben

piantata, questa volta bionda, poi in una terza e quindi in

una quarta. Tale insistenza fini per intenerire il cuore del

Sor Tito, il quale, se ho ben compreso, mi riserva una serie
di confessioni e di ricordi sull'importante tema delle serve trac-

cagnotte.

1I1

Il

. . .

Altro e maggior dissapore nacque quando, dinanzi ad un

localetto dei più popolari che, sotto il fianco maestoso di un'in-

signe monumento imperiale, in via di liberazione dalle co-
struzioni parassite, mostrava al sole la sua mutilazione, pre-

ludio di una distruzione completa, espressi il convincimento

che il commendator Scipione, uomo in fondo nutrito di buoni
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studi umanistici, fosse d'accordo con me nell'apprezzare l'opera

grandiosa che si sta compiendo per emancipare i giganti dalla
schiavitù offensiva dei pigmei.

Non l'avessi mai fatto! Il Sor Tito, quasi che gli avessi sfio-

rato il nervo scoperto di un dente cariato, mi investì con piccoli
urli soffocati: - Anche tu! anche tU! - E quasi senza ripren-
dere fiato, mi inflisse una tirata sulla bellezza della vecchia

Roma che sparisce.

Frasi romanesche, commosse e sarcastiche ad un tempo,

colorirono il suo discorso insolitamente appassionato e conci-

tato. Poi, levatosi lentamente il cappelluccio e tenendolo con

la mano sinistra al centro della pancetta, gli occhi semichiusi
e la testa reclinata all'indietro, toccandosi con la destra la fronte

quasi per spremerne i ric9rdi, egli parlò di grandi e piccole cose,
di chiese, di monumenti, di angoli di strade, di drogherie, di
ville famose e di orzaroli, di tram a cavalli e di vecchie librerie,

di sentieri e di portali di vigne, di cantine e di rinomate trat-

torie: tutto un miscuglio disordinato ed angosciato di me-
morie, di cronache e di storia.

« Eh, tu sei giovane, e poi la tua famiglia viene da fuori;

ma per noi romani di venti generazioni, per noi... è un'altra
cosa! ».

Eravamo arrivati così dinanzi alla bottega di un fruttarolo.

Nei cesti le primizie splendevano di freschezza saporosa. « Vedi

per esempio - riprese il Sor Tito - se tutta questa roba me
la mettono sotto terra nei mercati coperti, dimmi tU, chi potrà

più gustare coll'occhio questa grazia di Dio? Ma non vedi
dunque che colori? Come sono belli questi piedi d'insalata,

quei peperoni e questi pomodoretti... »!

L'argomento dei pomodoretti finì per convincermi ed io

gli detti, per questo, parte di ragione. Il mio grande amico e
Maestro ne fu commosso, e, invitatomi a salire Sl,luna « botti-

cella », seduta stante volle ricompensare la mia lealtà di allievo,
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invitandomi a cenare in una osterietta quasi nascosta in mezzo
ai pini di Monte Mario.

Arrivammo che era notte.

Roma, di notte, di lassù! E poi l'odore del fieno e il verso
delle civette! Che bellezza!

- Quale spettacolo, - non potei fare a meno di escla-

mare - sempre meravigliosamente nuovo e commovente, questa
nostra Roma! Si muta, si trasforma, si estende. Quel mare di

luci palpitanti e digradanti nelle tenebre pare infinito.

- E' vero, è vero! - soggiunse con impeto il Sor Tito-.

Bisogna pur che io lo confessi: essa va diventando ogni giorno
più grande e fascinosa, sotto il nuovo impulso.

Eppure, è sempre la stessa, la città eterna!

lo ho viaggiato la mia parte del globo, e posso assicurarti

che in nessun luogo del mondo si sta bene come qui.
Vedi? Mi sembra d'essere un imperatore, con tutta Roma

ai piedi e questa bella tavola apparecchiata davanti!

- Maestro, mi pare, però, che tutti i salmi finiscano in
gloria, per voi - mi scappò detto.

Ed egli:

- Ti meravigli forse? anche questa è una storia eterna

come è eterna l'Urbe. lo sono convinto (e tu ricordatene bene),
che, fino a quando a Roma ci saranno dei romani o della

gente che, vivendo a Roma, ne respira l'aria, le ost,erie si apri-
ranno ancora e sempre sulle più belle viste della città. E do-
vunque, entro le mura o fuori, nelle cantine chiuse o sotto le

pergole, i litri continueranno ad innaffiare i colmi piatti di
fettuccine, i polli arrabbiati in padella o alla cacciatora, la

coratella d'abbacchio, i fagioli con le cotiche, la fava al guan-

ciale o col pecorino, che ci si beve così bene, ed ogni altra squi-
sitezza romanesca!

E, ricordati ancora, il giorno, Iddio non voglia, che non
fosse più così, Roma non sarebbe più Roma! ».

ORAZIO AMATO

(foto Poncini)
NUBI PRIMAVERILl SUL TEVERE
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Il lettore non paventi! Qui si parla di babbioni d'un secolo

fa, d'onesti babbioni del buon tempo antico. E' da supporre
che, sulle prime, anche essi provassero un qualche ritegno

a fregiarsi d'un nome così specifico e qualitativo che è in stretta
affinità con babbeo, babbiano, babbuasso e babbuino.

Deve essere andata così: due, tre, quattro amici, gente un

.po' stagionata, ma fresca di spirito e d'intelletto, a furia di
frequentare sempre lo stesso caffè, cominciarono a alternare il

giuoco degli scacchi e delle carte con animate discussioni su
argomenti più seri. Allora, mentre i profani gradatamente si

autoeliminavano, un cameriere (genia che in nodo indissolubile

unisce adulazione e sarcasmo) avrà provato un gusto matto a

affibbiare a quei suoi clienti il nomignolo più o meno lusin-
ghiero.

« Ebbene, d'accordo! siamo e rimarremo babbioni », assen-

tirono placidamente i saggi uomini, spezzando in tal modo
l'acuto strale che tentava ferirli con l'arma del ridicolo. E da

quel momento col nome di babbioni formarono un'onorata

congrega di valentuomini, una società non vincolata da stret-

toie, non retta da leggi, da statuti, da pesanti procedure, ma

libera adunanza di alti e sereni ingegni che alle fatiche della

vita, alle laboriose vigilie della scienza amavano genialmente

intercalare riposanti ore di famigliarità, riunioni, discussioni e
banchetti.

Il simpatico « convivio » romano merita di essere ricordato!

Erano i primi, agitati anni dell'Ottocento, ma gli eventi di

cui Roma fu testimone non impedirono che la società dei bab-
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